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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ВСТРЕЧА
I

Ботагоз стояла перед зеркалом у окна маленькой деревянной 
избушки, приютившейся над самым обрывом крутого берега 
озера Бypaбaй^.

Шаловливо перебирая свои волнистые чеоные волосы, она то 
распускала их по спине, то перекидывала через плечо вперед, на 
грудь. В таком игривом настроении ее и застала Айбала, жена 
Балтабека, старшего брата Ботагоз, вернувшаяся с озера*  с дву­
мя ведрами воды. Неслышно войдя в избу через остававшуюся 
открытой дверь, Айбала собралась было пристыдить девушку; 
«Что ты делаешь, еркем2?»— но ей не захотелось портить на­
строение любимой золовке.

Бесшумно поставив ведра с водой у порога и стараясь остать-. 
ся незамеченйой; Айбала пошла из избы.

«Пусть радуется,— подумала она.— Ведь еще ребенок. Сего­
дня у нее начало занятий в школе...»

В дверях она оглянулась на Ботагоз.
«Какому счастливому жигиту^ написано судьбой обнять те­

бя?»— мелькнула у нее ревнивая мысль, но, вспомнив, что девуш­
ка еще слишком молода, чтобы думать о жигитах, она устыди­
лась этой мысли.

Продолжая перебирать волосы, Ботагоз вскинула взор своих 
черных, как сливы, глаз на плещущую ширь озера.

Было почти безветренно, но Бурабай в объятиях Кокшетау 
колыхался, подобно длинноволосой гриве бегущего коня, и греб­
ни волн то с шумом ударяли о каменистый берег, взбрасывая 
белые облака пены, то отскакивали назад, сердито осыпая озеро 
мелкими брызгами. Последив некоторое время за плещущими

1 Бурабай— казахское названле озера Боровое.
2 Еркем — «мой баловень». Так казахские женщины ласкательно назы­

вают своих золовок.
’ Ж. и г и т — молодой человек, юноша, молодец. 



волнами Бурабая, Ботагоз перевела свой взгляд на стройный 
каменный утес Ок-жетпес\ высившийся на противоположной 
стороне озера.

Осенью листья березы становятся желтыми, листья тополя —- 
красными, и только сосна никогда не меняет своего зеленого 
цвета. Эти три яркие цвета и разнообразные их оттенки в самых 
неожиданных и причудливых сочетаниях пестрили крутой склон 
высокого Ок-жетпеса.

Побежав в угол и взяв стоявшую там шкатулку с лентами, 
привезенными ей в подарок братом Кенжетаем, Ботагоз верну­
лась на старое место и начала сравнивать цвет лент с пестрой 
окраской склона Ок-жетпеса.

— Вот это сосна!—воскликнула она, вынимая из шкатулки 
зеленую ленту.—Это береза!—сказала, извлекая белую.

Желтую ленту она’сравйила с осенней листвой березы, крас­
ную— с листьями тополя, а в серовато-голубой нашла сходство 
с окраской ствола тополя.

Раздумывая, как ей заплести косу, Ботагоз решила:
«Если уж подражать Ок-жетпесу, лучше начать плести без 

ленты,— голая вершина Ок-жетпеса тоже одноцветна, как и чер­
ные волосы,— а потом уж постепенно вплетать ленты под цвет 

ь»осенней листвы и завершить косу пышным разноцветным бан­
том из их концов. Тогда будет настоящий Ок-жетпес».

Обрадовавшись своей выдумке, Ботагоз откинула волосы на- 
•зад, расчесала их гребешком, разделила тонкими пальцами на 
три равные части и быстро-быстро начала заплетать косу. Закон­
чив, она стала к зеркалу вполуоборот и, оглядываясь то на даль­
ний Ок-жетпес, то на свою отраженную в зеркале косу, вос­
кликнула:

-— Точь-в-точь Ок-жетпес!
От зеркала Ботагоз оторвал донесшийся издали звон коло­

кольчиков, эхом отдававшийся в окружающих избушку соснах.
«Наверно, едет Кенжетай»!— подумала Ботагоз.
У нее было три брата, все старше ее: самый старший — Бал- 

таб.ёк-, муж Айбалы, второй — Темирбек, и третий — Кенжетай. 
В возрасте братьев разница была небольшая: старшему, Балта­
беку, было двадцать шесть лет, Темирбеку — двадцать четыре и 
младшему, Кенжетаю,'—двадцать два года. Отец их Туякбай 
умер рано, а мать Улберген, женщина лет сорока пяти, жила в 
ауле у сыновей Темирбека и Кенжетая. Хозяйство у них было 
бедняцкое. Кенжетай гонял казенную ямщину. Темирбек батра­
чил у бая. Старший же брат, Балтабек, жил в поселке Бурабай, 
занимался кузнечным ремеслом, сапожничал. Ботагоз жила у 
него и училась в русской школе.

Выбежавшую во двор Ботагоз окликнула Айбала.

* Ок-жетпес — буквально: «Не достигает стрела». Природный камен­
ный столб высотою 250—300 метров.



— Куда бежишь, еркем?
— Кажется, приехал Кенжетай,— ответила Ботагоз.
— Соскучилась по апа’?
Ботагоз приехала из аула еще в первых числах сентября, к 

началу занятий в школе, но из-за каких-то неполадок занятия 
все откладывались со дня на день. А уже кончался сентябрь. Во­
прос Айбалы напомнид Ботагоз о матери, по которой она успела 
соскучиться, и на глазах у нее навернулись слезы. Желая скрыть 
их от невестки, она быстро убежала.

Между избушкой Балтабека и .домом Андрея Кулакова, где 
останавливались ямщики, тянулся высокий и крутой каменистый 
вал, самой природой воздвигнутый из складчатых песчаников, 
небольших валунов и гальки.

Чтобы добраться до кулаковского дома, приходилось доволь­
но долго идти по дороге, которая огибала эту преграду, и обычно 
детвора перебиралась через вал прямиком, карабкаясь по 
камням.

Ботагоз поступила так же. Хватдясь за обнаженные корни и 
ветки чахлых сосенок, стлавшихся между складками камней, она 
поднялась на гребень вала, прошла немного поверху и, найдя 
удобное место, спустилась на другую сторону. Большой деревян­
ный дом Кулакова под зеленой крышей был близко, но между 
домом и валом находился широкий загон для скота, огорожен­
ный плетнем из длинных жердей.

Ботагоз шла меж редких кривых сосен вдоль изгогроди загона 
и вдруг увидела впереди себя стадо кулаковских гусей. Она по 
опыту знала, что гусак Кулаковых злой. В прошлом году qh до 
синяка укусил ее в ногу, и с тех пор она боялась его. Быстро 
свернув в сторону, она побежала. Гусак, как бы заметив ее испуг, 
раскрыл крылья и со зловещим шипением пустился в погоню за 
ней. Чувствуя, что гусак настигает ее, Ботагоз по привычке, пе­
ренятой ею от своих русских подруг, закричала: «Мама!», хотя 
мать свою она обычно звала не мама, а «апа».

— Э-э-э-й!—услышала она громкий окрик сбоку.
Оглянувшись, Ботагоз увидела, что на помощь бежит ее брат 

Кенжетай. Гусак струсил, сложил крылья и, медленно перевали­
ваясь, пошел обратно к стаду.

— Ты чего, гуся испугалась?—шутливо спросил Кенжетай.
Ботагоз смущенно опустила глаза.
— Как же не бояться?.. В-прошлом году он укусил ,меня!..— 

ответила она и подняла глаза на брата.
Рядом с Кенжетаем стоял неизвестно откуда' появившийся 

.молодой красивый жигит-казах,.одетый по-русски.
Вконец смущенная девушка повернулась и быстро побежала 

к дому Кулакова. Недалеко от дома она услышала:

* Ana — дословно: старшая сестра, ноч^казахи часто называют так мать, 
обращаясь к ней.



— Бота!
Это ее окликнула подруга, одноклассница Лиза Кулакова.
— Чего ты так бежишь?—спросила Лиза, взяв Ботагоз за 

руку и заглядывая ей в лицо.
— Просто так,— ответила Ботагоз, краешком глаз взглянув в 

ту сторону, где остались брат с жигитом. Заметив, что они сме­
ются ей вслед, она заторопила Лизу;—Уйдем, уйдем!

— Ну что же, пойдем ко мне!—сказала Лиза, и подруги 
скрылись за дверью большого дома Кулаковых.

II
Молодой жигит, одетый по-русски, был Аскар Досанов, родом 

из того же округа — Кокшетау. Отец его жил в поселке Щучьем,
пас общественное стадо. Несмотря на свою бедность, он отдал 
Аскара учиться в местное двухклассное училище. Окончив это учи

907училище шестнадцатилетним юношей, в 1 году, Аскар посту-
пил в Омскую учительскую семинарию. С трудом добывая себе 
средства на жизнь, он кое-как дотянул до последнего курса, но 
семинарию так и не окончил. В 1911 году он встретился с извест- 

Итоаем Байсакаловым, зем-ным баем и волостным управителем
ли которого расположены были на юге Кокшетау.

В те годы казахские аулы не имели национальных школ. Дети 
казахов обучались у мулл на старотюркском или на арабо-иран­

Vском языках, по старому методу религиозных школ, который 
никакого житейского знания не давал. Но в аулах некоторых 
баев были открыты так называемые «русско-киргизские школы», 
где дети обучались русской грамоте.

Инициатором устройства таких школ был казахский просве­
титель второй половины XIX века Ибрай Алтынсарин. Русско- 
киргизские школы, которые он впервые организовал для ка­
захских детей, привились. Они продолжали распространяться и 
после его смерти. Такую же школу открыл в своем ауле и волост­
ной управитель Итбай Байсакалов, считая, что это может выдви­
нуть его перед начальством, Встретившись с Аскаром Досано- 
вым, Итбай предложил молодому учителю взять на себя органи­
зацию школы и преподавание в ней. Аскар охотно согласился. Он 
быстро приобрел школьное оборудование, учебники и приступил 
к обучению казахских детей в новом четырехкомнатном бревен­
чатом доме, отведенном под школу в ауле Итбая.

Аул Итбая резко делился на две части. В одной находился 
дом самого Итбая и с десяток жилищ его ближайших родных и 
богатых родственников. Эта часть аула была построена по образ­
цу соседних казачьих станиц. Дома здесь были деревянные, под 
железными крышами и располагались в два порядка вдоль широ­
кой и прямой улицы. На середине улицы возвышались минареты 
высокой мечети. Рядом с нею находилась школа. В этой части 
аула хозяева жили только зимою, летом они уезжали на жай- 



ляу’ Весь скот, кроме верховых и ездовых лошадей, они держали 
во второй части аула, отдаленной от первой на четыре-пять кило­
метров. Тут в саманных мазанках жили батраки фамилии Байса- 
каловых и бедные родственники, положение которых немногим 
отличалось от положения батраков. Хотя они и не должны были 
выполнять черную работу, как батраки, но все же обязаны были 
ходить за скотом Итбая и его братьев.

Ямщик Кенжетай жил в бедняцкой части аула. С Кенжетаем 
Аскар подружился вскоре после того, как поселился в этом ауле. 
Сегодня он приехал вместе с ним в поселок Бурабай, чтобы спра­
виться на почте, нет ли ему писем и газет.

Взгляд невинных черных глаз Ботагоз заставил вздрогнуть 
сердце Аскара. Он спросил Кенжетая:

— Кто эта девушка?
— Моя сестра!
— Родная?
— Да, родная... Учится здесь в русской школе.
— Вот как!—удивился Аскар.
«Уже просватана?»—хотел было спросить Аскар, зная, что по 

казахскому обычаю девушек сосватывают чуть ли не с колыбе­
ли, но вовремя сдержался.

— Схожу на почту, узнаю, нет ли писем,— сказал Аскар.
— Ия пойду с тобой!
Поселок, расположенный на южном берегу озера, назывался 

также Бурабаем. Он был разбросан среди высоких сосен и ка­
менных глыб. Дом от дома нередко отделялся высокими бугра­
ми, как бы искусственно сложенными из каменных плит. одном 
из таких камней и уселись Аскар и Кенжетай, возвращаясь с 
почты, где они получили несколько пакетов, пачку газет на рус­
ском языке и казахский журнал «Айкап».

Аскар с жадностью набросился на газету. Первая ее страница 
была заполнена всякого рода объявлениями, преимущественно 
о купле-продаже. Аскар, пробежав глазами эту страницу, пере­
шел к следующей.

— Вот это интересно!— воскликнул он, прочитав сообщение 
о Балканской войне.

— А что?—спросил Кенжетай, начинавший уже скучать.
— Ты, наверное, слыхал, что турки воюют с балканскими го­

сударствами?
— Да. А кто победил?
— Недавно сообщалось, что начались мирные переговоры, а 

теперь, оказывается, началось .новое кровопролитие.
— А что тут интересного? Пускай дерутся.
Аскар не стал объяснять Кенжетаю, что явилось причиной 

Балканской войны, ни того, что есть опасность возникновения

1 Жайляу — летнее пастбище. 



более серьезных столкновений между великими державами. Да 
вряд ли Кенжетай и понял бы его.

— А какие там еще новости?—спросил Кенжетай.
— Да вот посмотрю.
Аскар стал просматривать столбцы газет. Вдруг глаза его 

остановились. Кенжетай заметил это и спросил:
— Ну, а там что?
— Да вот, Кенжетай, скоро праздновать будешь.
— Что праздновать?
— Триста лет дома Романовых.
— А кто они такие?
— Это род русского царя.
— А почему же, говоришь, ему исполнилось триста лет?
— Триста лет тому назад предок нынешнего царя воссел на 

русский престол.
— А при чем тут торжества?
—«Воля котельщика, где вывести ушки для котла»’
— И мы будем праздновать?
— Как же, будешь!— ответил Аскар с иронией.
— Ну, в нашем-то ауле, думаю, никто не будет праздно­

вать,— зло сказал Кенжетай.
— Почему?
— А чего нам торжествовать, когда, кроме горьких обид, мы 

ничего от этого царя и не видели?
— Тебе-то он что сделал?—спросил Аскар, желая разеадо- 

рить Кенжетая и вызвать его на откровенность.
— Не только мне, всему роду нашему зло принес. Старики 

рассказывали, что в молодые годы моего отца по приказу царя от­
няли у нашего рода лучшие пастбища и выгнали весь аул. Те­
перь, говорят, получена бумага, чтобы у нас отобрали и те земли, 
на которых сейчас бьемся. Народ не знает, куда деваться.

— Таков закон,— заметил Аскар.— Земля ведь каэеннвя, а 
царь всей казне хозяин.

— Ойбай-ау!^ Что из того? Если земля казенная, то народу 
под землю провалиться, что ли? Разве царь создал землю? А вот 
землю Итбая и других байсакальцев щадят царские когти!..— 
раздраженно возразил Кенжетай.

Аскар зло усмехнулся.
— На то он и бай. И бог, и царь за него стоят... Кажется, со 

времен пророка баев никто пальцем не тронул.
— А кажое царю дело до бая?
— Царь да бай — давнишние друзья,— уже серьезно сказал 

Аскар.— Их предки в дружбе жили. Лет двести назад, когда ка­
захи переходили в русское подданство, семьдесят пять аксака-

1
2

Казахская пословица.
О й б а й - а у1— казахское восклицание, выражающее удивление, обиду, 

оскорбление.



лов’ поехали в Оренбург к русскому генералу, чтобы принести 
присягу на верноподданство русскому царю. В их числе был и 
прадед Итбая как представитель от нашего края. Царь тогда 
пожаловал ему дворянство и дал грамоту: детей его и потомков 
в солдаты не брать и земли их не трогать.

— Вот как?
— Да, так!..

III
Аул, где жил Кенжетай, находился в тридцати верстах от 

поселка Бурабай. Для лошади, которую запрягали ежедневно и 
которой не давали отдыха, было бы не под силу пробежать за 
день шестьдесят верст из аула в поселок и обратно. Ямщину го­
няли объединенными силами несколько бедняков. У каждого из 
них было только по одной лошади. Довести до истощения, за­
гнать единственную, лошадь,— значило вконец погубить немощ­
ное хозяйство, и без того испытывавшее большую нужду. А по­
тому Кенжетай,- приезжая 
обьгчно ночевал в поселке.

Бурабай, давал отдых коню ив

Еще немного послушав газетные новости, которые передавал 
Аскар, Кенжетай встал.

— Пойду отведу коня к Балтабеку,— сказал он.— А ты сей­
час пойдешь со мной?

— А когда поедем обратно?
— Если не приедут чиновники и не потребуют коня, то завт­

ра. А куда ты думаешь идти?—в свою очередь спросил Кен­
жетай.

— -Я...—Аскар задумался и после короткой паузы сказал:— 
Пойду пройдусь по берегу озера. А к.Балтабеку зайду попозже.

С малых лет Аскар чувствовал особое влечение и любовь к 
родным озерам.

Поселок Щучье, где родился Аскар, находился у подножья 
склона Бурабайских гор, на берегу озера Щучье, одного из вось­
мидесяти озер Бурабая. По красоте и величине Щучье не усту­
пало-остальным озерам. «Рыбы его играют, как стригуны, и 
лягушки блеют, как овцы»,— говорит казахская пословица. На 
северо-западе от Щучьего высилась, наподобие горба откорм­
ленного верблюда, гора Оркешты. Вершина ее была высока и 
возбуждала желание взобраться на нее и насладиться окру­
жающими видами.

•Аскар-провел детство на берегу родного озера, ныряя в без­
донную глубину серебристых вод и отдыхая на жемчужных 
песках берега; Когда Аскар подрос, его перестала удовлетво­
рять красота одной лишь горы Оркешты, а стала манить синею­
щая высь Кокше. Вершины Кокше, возвышаясь над окружаю-

> Акса кал—буквально: белая борода; почтенный человек, глава рода. 



щими группами меньших гор, прорезанных скалистыми ущелья­
ми, казалось, стояли на страже и оберегали эти горы, подобно 
заботливой матери, прижимающей к груди своих малых детей и 
грозно озирающейся по сторонам. Аскар не раз без устали об­
ходил эти горы, поднимался на самую макушку 'Кокше и во­
сторженно любовался алмазными отблесками всех восьмидеся­
ти озер, будто налитых в золотые чаши и видных оттуда как на 
ладони.

Не было в районе Кокше красивого уголка, где бы не побы­
вал Аскар. Величественный вид Кокше и других гор никогда не 
надоедал ему. И в те годы, когда он учился в Омске, Аскар все 
лето проводил у себя на родине. Даже на короткие зимние ка­
никулы, несмотря на дальность и трудность пути, он старался 

иприезжать домой.
Расставшись с Кенжетаем, Аскар побрел по берегу озера 

Бурабай в направлении к Ок-жетпесу. Обычно, когда он прохо-
ьДИЛ береговой тропинкой, его внимание привлекал расположен­

ный на южном берегу Бурабая курорт. Й сегодня на курорте 
было не менее интересно, чем всегда. Выдался тихий, ясный и 
теплый вечер. Воспользовавшись этим, курортники высыпали на 
пляж. Играл духовой оркестр, многие танцевали. Аскар любил 
танцы, и раньше он непременно завернул бы туда. Но сегодня 
танцы не соблазняли его; прохрдя мимо курорта, он лишь иско­
са посмотрел в его сторону и прошел дальше к Ок-жетпесу.

Аскар шел, ни о чем не думая, находясь в каком-то странном 
забытьи. Подойдя к подножью Ок-жетпеса, он удивился, как 
незаметно прошел это расстояние.

Утес Ок-жетпес как будто сложен рукой архитектора. Он 
прям и ровен, как стена многоэтажного дома. Еще удивительнее
то, что на вершине, в расщелинах меж каменных складок,
растут сосны.

«Как могли они пустить корни в голый камень?!»—думал 
Аскар.

Но сегодня Аскару показалось, что утес стал как-то ниже. 
В другой раз Аскар непременно взобрался бы на его скалистый 
пик, чтобы оттуда полюбоваться дальними вершинами Кокше. 
Сейчас он даже не взглянул в их сторону. Его взор привлекали 
не сизые горы, а прилепившиеся к крутому южному берегу озе­
ра маленькие деревянные домишки поселка, казавшиеся издали, 
через озеро, еле заметными точками.

С восточной стороны Ок-жетпеса, над озером Бурабай, на-
висала гранитная, скала. Окрестное
Жумбак-тас’ Аскар хорошо знал легенду, связанную с назва­

население называет ее

нием этой скалы.
Легенда гласит;

* Жумбак-тас — скала загадки.



Раз, во времена междоусобиц, казахи напали на соседнее 
племя, угнали его скот и взяли в плен людей. Среди пленнииов 
оказались одна девушка и ее любимый жигит — знаменитый 
батыр. Девушка поражала своей красотой, все казахские вое­
начальники, стремились завладеть ею. Об этом узнал хан. Чтобы 
избежать раздора между своими полководцами, он предоставил 
выбор самой девушке. Девушка сказала: «Я выйду за того, кто 
метнет из лука стрелу до вершины каменного утеса». Хан согла­
сился. Соревновались все, но никто из казахов не сумел метнуть 
стрелу до намеченной цели. Тогда пленница обратилась к хану 
с просьбой дать возможность и ее любимому жигиту принять 
участие в соревновании. Хан согласился, но поставил условие: 
если стрела жигита вершины утеса не достигнет, ему отсекут 
голову.

Девушка ответила загадкой, из которой хан понял, что плен­
ница согласна на его условие, но просит, чтобы ей позволили 
наблюдать за стрельбой с гранитной скалы, нависшей над озе­
ром. Хан дал согласие. К счастью девушки, стрела ее возлюб­
ленного долетела до вершины столба, и хан, восхищенный силой 
жигита, разрешил ему жениться на любимой девушке. Тогда 
пленница сказала: «Загадка состояла в том, что если бы моего 
возлюбленного постигла неудача, я бросилась бы со скалы в 
воду». Отсюда и произошло название скалы —«Жумбак-тас» и 
название утеса —«Ок-жетпес».

С Ок-жетпеса Аскар повернул к Жумбак-тасу. Сев на высо­
окий, нависший над водой выступ скалы, он долго смотрел на 

поселок Боровое.
Он думал о Ботагоз.
В ауле Итбая, где учительствовал .Аскар, не было ни одной 

замужней женщины, которую муж не купил бы за калым, не 
было и ни одной незапроданной девушки. «В тринадцать лет де­
вушка — хозяйка домашнего очага»,— говорили в ауле. Часто 
бедняки, соблазнясь большим выкупом, отдавали своих мало­
летних дочерей старикам или людям с физическими недостатка­
ми. Никто не вел борьбы с этим злом. Аскар выступил со статьей 
против калыма в единственном тогда казахском журнале «Ай­
кай». Но горячие протесты Аскара остались гласом вопиющего
в пустыне — царское правительство . всячески поддерживало 
давний обычай. После появления в «Айкапе» этой статьи неко- 

«продавцы» дочерей стали приглашать Аскара на их торые
свадьбы, с насмешкой предлагая ему написать и ,о них.

в
Бесправное положение казахской девушки приводило Аскара 

отчаяние, и он сильно обрадовался, узнав, что Ботагоз учится
в русской школе. Обрадовался он и потому, что даже в городе 
редкие казашки учились грамоте, в ауле же таких примеров и 
вовсе не было. Его попытки привлечь аульных девушек в свою 
школу не увенчались успехом. Не только бедняки не пускали



своих дочерей в школу, даже Байсакаловы насмешливо заяв­
ляли:

— Ты раньше сделай чиновниками наших сыновей, а потом 
уж обучай дочерей.

Встретив Ботагоз и узнав, что девушка учится в русской 
школе, Аскар подумал, что похожая на мираж далекая мечта 
его о грамотной казашке стала как будто более реальной.

Солнце давно уже перевалило за полдень, когда он оставил 
Жумбак-тас и направился в поселок.

Кенжетай только издали указал, где живет Балтабек, и по­
тому Аскар спросил первую попавшуюся ему в поселке русскую 
женщину:

— Скажите, тетушка, не знаете ли вы, где тут живет кузнец 
Балтабек, брат ямщика Кенжетая?

— А, Балтабек... Вон, видишь, где толстая сосна? Недалеко 
за ней, там спросишь.

Пройдя указанную женщиной сосну, Аскар в нерешительно­
сти остановился. Но, озираясь по сторонам, он заметил невдале­
ке маленькую деревянную избушку, у которой стояла знакомал 
тележка Кенжетая, и направился туда. Во дворе, у двери дома, 
Айбала ставила самовар.

— Здравствуйте!— обратился к ней Аскар, не зная, кто она 
такая.

— Шшш...— полушепотом, едва слышно произнесла Айбала 
слово «шукир»— «здорова»,— настолько она, сохранив обычай 
молодых женщин-казашек, стеснялась незнакомых мужчин.

— Не здесь ли живет Балтабек?
Айбала улыбнулась.
— Значит, здесь?
Айбала опять улыбнулась.
— А, оказывается, нашел сразу!—уже уверенно сказал Ас­

кар и спросил:— А Кенжетай дома?
— Ушел в лавку.
Скромность и приветливость Айбалы понравились Аскару, 

Он нашел, что она и собой недурна. Выражение лица, как и все- 
манеры, тоже показалось ему приятным. Не зная, жена ли она 
Балтабека или посторонняя этому дому женщина, Аскар веж­
ливо спросил:

■— Вы из этого дома?
- Да.
— Супруга Балтабека, не так ли?
Айбала утвердительно кивнула головой.
— А где Балтабек?
— На кузнице, вернется вечером.
— Как же вас зовут?
— Айбала.
В этот момент за каменным валом со стороны дома Кулако- 
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ва-послышались смех и девичьи голоса. Аскар насторожился ч 
стал смотреть в ту сторону, не отводя глаз, а Айбала озабоченно 
пробормотала:

— У еркем кончились уроки, а у меня еще не готов чай!
На гребне вала сначала показались цепляющиеся за камни 

четыре руки, мало отличимые по цвету кожи, а потом появились 
две девичьи головы, одна русая, другая черноволосая. Весело 
смеясь, девушки поднйлись на гребень и стали спускаться, осто­
рожно переставляя ноги с выступа на выступ. В них Аскар узнал 
тех молодых девушек, которых видел днем у ограды кулаковско- 
го дома. Девушки же не заметили молодого человека, стоявшего 
в стороне. Когда они достигли ровной земли, казашка, оставив 
подругу, быстро добежала до дому и бросилась на шею Айбале, 
не выпуская из рук ремней, в которых были застегнуты три-че­
тыре книжки.

— Что ты, как маленькая, Ботагоз!—воскликнула русская 
девушка!

— Я ведь люблю ее!— ответила та.
И только тут Аскар узнал, что девушку-казашку зовут Бо­

тагоз.
Это была смуглая брюнетка с черными глазами. Она каза­

лась высокой. Шея у нее была стройная, нос небольшой, прямой 
и красивый. На ней был местами потертый камзол полурусского 
покроя из красного бархата. Если бы не кокетливо заплетенная 
коса, Ботагоз выглядела бы почти девочкой.

— Отпусти, еркем! Надо приготовить чай!—сказала Айбала, 
нежно пытаясь снять со своей шеи руки девушки и целуя ее в 
щеку.

Ботагоз продолжала^, обнимать невестку, но та что-то шепну­
ла ей на ухо, и девушка сразу сняла руки и, выпрямившись, 
повернулась в сторону Аскара.

— Здравствуйте, сестрица!— сказал Аскар, делая несколько 
шагов ей навстречу.

В дуще он опасался, как бы она опять не убежала, как даве­
ча днем, но против его ожидания, Ботагоз? смело подняла на 
него глаза и подала руку. Тонкие пальцы девушки показались 
ему хрупкими, как нежные побеги, и он пожал их осторожно, 
еле прикоснувшись. Стоявшая рядом Лиза спросила Аскара:

— А со мной почему не поздоровались?
Аскар, извиняясь, протянул ей руку, но Лиза засмеялась и, 

воскликнув: «Уже поздно!»,— попятилась назад, пряча руки за 
спину. Аскар шутливо развел руками и опять обратился к 
Ботагоз:

— Кенжетай говорил мне, что ты учишься в русской школе. 
Давно у вас начались занятия?

— Нет. только сегодня. Было четыре урока,— ответила Бо­
тагоз.



Разговору помешало появление Балтабека. Ботагоз оберну­
лась к брату, прошедшему в дом. Аскар понял, что ей хочется 
остановить его, и не стал задерживать ее. Ботагоз, Айбала и 
Лиза пошли вместе к дому, а Аскар остался во дворе.

IV
в сумерках Аскар сидел в избе, разговаривая с Балтабеком. 

Ему и раньше приходилось слышать о нем, но познакомились 
они только в этот вечер. Ботагоз готовила уроки. Айбала хлопо­
тала по хозяйству. Один Кенжетай еще не вернулся домой.

Неожиданно вошла Лиза и позвала подругу на вечеринку.
Прежде чем ответить, Ботагоз посмотрела на Айбалу. Та 

поняла взгляд своей золовки. Они любили и уважали друг друга, 
и без разрешения Айбалы Ботагоз ни на шаг не отлучалась из 
дому.

Айбала выросла в ауле и до замужества никогда не видела 
русского селения. Хотя она стала немного понимать русскую 
речь с тех пор, как поселилась в Бурабае, но говорить по-русски 
не умела, к русским нравам привыкала с трудом и казахских 
обычаев, вывезенных из аула, держалась еще очень крепко.

Айбала отлично знала казахскую пословицу: «для девиц 
сорок запретов»— и не забыла еще аульный обычай держать 
девочек старше тринадцати лет под строгим надзором — их 
считали уже взрослыми невестами и будущими хозяйками юрты. 
Но все же русский поселок оказал свое влияние и на Айбалу, да 
она и верила скромности Ботагоз, верила, что та ничего легко­
мысленного или дурного себе не позволит. Улыбнувшись, Айба­
ла сказала:

— Что ж, еркем, если хочешь, иди, но не засиживайся долго, 
к ужину вернись.

Девушки ушли. Когда голоса их замерли вдали, на дворе 
послышался топот лошадиных копыт, звяканье удил, а затем 
голос Кенжетая.

Не входя в избу, ой спросил Айбалу:
— Ботагоз дома?
— Ушла с Лизой на вечеринку.
— А не заходил сюда Аскар?
— Здесь я,— отозвался Аскар.— Без тебя нашел.
— Выдь на минуточку!
Когда Аскар вышел во двор, Кенжетай со смехом спросил 

его:
— Что ж, со стариками будем сидеть или на вечорку 

пойдем?
— Хорошо, пойдем.
— А ужин?..— крикнул им из избы Балтабек, но Кенжетай 

прервал его:



Что ужин! Ужин подождет, а вечорка не каждый день 
бывает.

Идя по темной улице, они вскоре увидели освещенный дом, 
из окон которого доносились шум голосов и звуки гармошки.

Две смежные комнаты, когда туда вошли Аскар и Кенжетай, 
оказались битком набиты девушками и парнями. В середине 
одной из комнат образовался небольшой круг. Там плясали. Ду­
шой вечеринки был Антон, батрак Кулакова. Он плясал больше 
всех, заставляя плясать других, силой выводя их в круг, и сме­
шил всех своими шутками.

Проходя по рядам, чтоб втащить в круг парней и девушек, 
Антон заметил Кенжетая и Аскара и бросился к ним, громко 
восклицая:

— Давай, давай! Айда плясать!
Схватив Аскара за руку, он ввел его в круг, не обращая 

внимания на его уверения, что он не умеет плясать.
— Ну-ка, дуй!—крикнул Антон курносому парню, сидевше­

му с гармошкой на коленях.
Парень этот слыл лучшим гармонистом во всем поселке Бу­

рабае, а на вечеринках играл с особым азартом. Он вовсю 
растянул мехи гармошки и, быстро перебирая пальцами лады, 
лихо заиграл «русскую».

— Ну-ну... Давай, давай!— зашумели вокруг.
— Я «русской» плясать не умею,— отнекивался Аскар.
— Что хочешь сыграю,— заявил гармонист, желая похва­

литься своим уменьем.
— Сыграй тогда краковяк!— попросил Аскар и, когда гар­

монист заиграл, стал глазами искать, кого бы взять в пару.
Увидев в толпе стоявших рядом Лизу и Ботагоз, он подумал, 

что Батогоз, может, еще не научилась танцевать, да, кроме 
того, он постеснялся Кенжетая, а потому подошел к Лизе и 
пригласил ее.

Лиза, отмахиваясь, отступила было назад, но Антон схватил 
ее и вывел на середину круга. Тогда она, улыбнувшись, протя­
нула руку Аскару.

Ботагоз сначала любовалась тем, как плавно несутся Аскар 
и Лиза, а потом, когда они, обнявшись, как полагалось в танце, 
стали кружиться, она в глубине души подумала:

«А хорошо бы и мне научиться танцевать так же».
Когда Кенжетай, Ботагоз и Аскар вернулись с вечеринки, бы­

ло уже за полночь. Айбала чинила рубашку, а Балтабек спал. 
Увидев входящих, Айбала тихо тронула Балтабека за ноги и 
сказала:

— Вставай!
Балтабек, протирая кулаком глаза, поднялся. Айбала вышла 

во двор и вернулась оттуда с небольшим котлом, покрытым 
круглым опрокинутым блюдом. Айбала открыла котел, из ко­
торого повалил пар, и Балтабек обратился к Аскару:



— Не хотелось, чтобы вы легли на голодный желудок, и ве­
лел зарезать одну из наших трех кур. Слышали, наверное, по­
словицу:

«Приятно и хорошо резать, когда достаток; быть порцией 
для десяти человек — для барашка удел судьбы.

Зарежешь — не станет барашка у тебя, 
Не зарежешь — стыд смертельный для себя. 
Не зарежешь — не польется кровь.
Не потечет сало от пустых слов».
Достаток у нас небольшой, живем только ремеслом. Так

простите, что не могу принять вас как следует и хорошо уго­
стить, уж будьте довольны моей искренностью,— заключил 
Балтабек.

— Что вы?! Разве я такой гость, который мог бы осудить 
вас? Приемом вашим очень доволен. А вот курицу-то напрасно 
зарезали,— сказал Аскар, успокаивая хозяина.

Когда на дастархан*  поставили блюдо с ужином, Аскар об­
ратился к Айбале и Ботагоз, сидевшим отдельно от мужчин:

— И вы присаживайтесь к нам.
— Душечка Бота, иди садись с нами!—сказал Балтабек.
Ботагоз подошла и села между братьями, опираясь одним 

локтем на Балтабека.
— И вы, тетушка, присаживайтесь!— опять обратился Аскар 

к Айбале.
— Ее порция ведь перед ней,— заметил Балтабек.
Но Аскар не сдавался;
— Все-таки давайте кушать вместе, ведь мы все молодые, 

стыдиться некого!— настойчиво приглашал он Айбалу.
Курица, приготовленная Айбалой, по вкусу не уступала ба­

рашку. Она была кусками зажарена в сметане. Кроме того, на 
блюде вокруг нее было разложено штук пятнадцать целых, 
круто сваренных, очищенных от скорлупы яиц. К краю блюда 
были- прислонены деревянные ложки.
'' Аскара занимал не столько вкусный куырдак из курицы, 
сколько Ботагоз, но он сдерживал себя и старался не смотреть 
на нее, а если изредка взгляд его и скользил по ней, то только 
мимолетно, незаметно для ее .братьев. Занятый мыслями о Бота­
гоз, Аскар и не заметил, как ужин кончился.

В бедном и молодом хозяйстве Балтабека не было лишней
постели для гостя. Аскару прямо на полу постелили одеяло,
под голову положили подушечку. Сняв тужурку и сапоги, он лег 
в брюках и накрылся своим пальто.

Необычная для холодной и дождливой сибирской осени, осо­
бенно резкой в гористых местностях, • ночь выдалась тихая >ii 
теплая. На небе не было ни облачка. Луна на ущербе всплыла 
с горизонта близко к полуночи и теперь, поднявшись высоко.

' Дастархан — скатерть. 



отражалась в бездонной глубине Бурабая. От лунного сияния в 
комнате посветлело.

Аскар лежал неподвижно, но сон не смыкал его глаз, и он 
долго прислушивался к тихим всплескам волн о берег,— от окна 
до берега было всего несколько саженей.

Дума за думой одолевали Аскара. Наконец, он приподнялся 
и, сидя на постели, посмотрел в сторону Ботагоз. Она лежала 
на спине, укрывшись одеялом только по грудь. Дыхания ее 
Аскар услышать не мог, но заметил, как тихо колышется ру­
башка на груди, и в полумраке ночи Ботагоз показалась ему как 
бы сотканной из светящихся лучей и еще более красивой, чем 
днем. Не отводя глаз от девушки и глубоко вздохнув, он по­
думал:

«Неужели это — любовь?»

Утром Аскар проснулся поздно. Он проспал бы еще дольше, 
если бы его не разбудил Кенжетай. В доме все давно уже были 
на ногах, постели убраны, возле порога кипел старый желтый 
самовар. Айбала готовила чайные чашки.

— На тебя, кажется, сон не в обйде,— сказал Кенжетай 
Аскару, умываясь во дворе перед открытой дверью.

— Разве агай уже ушел?— спросил Аскар Айбалу, подразу­
мевая Балтабека.

— Да. И его, и еркем я напоила чаем рано. Ему нужно 
было спешить на работу, а еркем — в школу.

Сегодня Айбала разговаривала уже свободнее. Если вчера 
вечером она, помня песню Балуан-Чулака:

К девицам красивым тянуться — злой рок мой.
Никак не могу побороть тот порок мой.

опасалась было, не из таких ли молодцов и Аскар, то теперь 
она была другого мнения о нем. Поведение Аскара, его отноше­
ние к ней и к Ботагоз внушило ей доверие. В глубине души она 
даже подумала:

«Хорошо было бы, если б еркем досталась такому жигиту».
За чаем ей хотелось спросить Аскара, есть ли у него сосва­

танная по казахскому обычаю невеста, но из скромности она 
удержалась.

После чая Кенжетай запряг лошадь, и они с Аскаром выехали 
в аул. Отдохнувшая лошадка легко бежала, не требуя кнута. Не 
успели они проехать поселок, как с колеса соскочила железная 
шина. Кенжетай остановил лошадь, а Аскар спрыгнул с тележ­
ки и принес шину.

— А,- черт побери! Придется свернуть вон туда, к кузни­
це!..— воскликнул Кенжетай, 
раскрытыми воротами.

указывая на кирпичный сарай с



В кузнице они встретили Балтабека и русского кузнеца, лет 
тридцати пяти, в кожаном фартуке.

Пока Кенжетай снимал колесо, русский кузнец внимательно 
вглядывался в Аскара. Аскару тоже казалось, что он где-то 
встречал этого русского, но счел неудобным расспрашивать его.

Это был Григорий Максимович Кузнецов, ссыльный больше­
вик, с которым Аскар года два-три тому назад встречался в 
Омске.

Кузнецов был уроженцем Москвы, сыном рабочего с завода 
Гужона. С десяти лет Грищка тоже начал работать на заводе, но 
пятнадцатилетним юношей уехал в Петербург, устроился на 
работу на Путиловском заводе и больше в Москву уже не воз­
вращался.

С 1902 года он участвовал в социал-демократических круж­
Vках и вскоре стал членом Российской срциал-демократической 

рабочей партии. После раскола РСДРП на Втором съезде Гри­
горий Максимович примкнул к большевикам.

В разгар декабрьского восстания в Москве он вместе с дру­
гими питерскими большевиками был арестован царской охран­
кой и, как один из активных участников рабочего движения, за­
точен в Петропавловскую крепость. После двухгодичного за­
ключения Кузнецов был приговорен царским судом к трем 
годам каторжных работ. Когда он отбыл в тайге срок каторги, 
царское правительство сослало его в какую-то глухую дыру, но 
потом разрешило поселиться в Омске. В Омске Кузнецов посту­
пил рабочим на Иртышское пароходство. Он снесся с омской 
подпольной большевистской организацией и повел среди рабо­
чих пристани революционную пропаганду.

На этой-то пристани в 1910 году и встретился Аскар впервые 
с Кузнецовым. Кроме небольшого пособия, которое Аскар полу­
чал в числе немногих казахов, учившихся в семинарии, никаких 
средств у него не было. И он время от времени работал черно­
рабочим в омском порту. Устав за день, Аскар иногда, в особен­
ности по воскресным дням, не возвращался на квартиру, а 
оставался ночевать на пристани. Кузнецов, интересуясь каждым
новым рабочим, скоро, конечно, заметил и Аскара, который всем"is'своим видом выделялся среди других рабочих-казахов начале
Кузнецов осторожно прощупывал его, проверяя, не провокатор 
ли он, подосланный полицией, но после двух-трех бесед убедил­
ся в том, что этот бедный молодой семинарист и будущий учи­
тель действительно стремится стать полезным для своего народа 
человеком. Из этих же бесед Кузнецов понял, что молодой ка­
зах не видит еще прямого пути к служению своему народу, что & 
нем сильны еще многие предрассудки, что не свободен он и ог 
националистических влияний..Не открывая своей настоящей ро­
ли, Кузнецов ётал разъяснять Аскару сущность классовой борь­
бы, рассказывал о революции 1905 года, приводил примеры из 



социально-экономических отношений в казахском ауле, из жиз­
ни рабочих-казахов.

Вскоре, однако, Кузнецову поневоле пришлось прервать
свою работу. Этой зимой рабочие пристани, доведенные нуждой 
до отчаяния, забастовали. Царские сатрапы сразу учуяли в этом 
влияние ссыльных революционеров и многих из них, в том числе 
и Кузнецова, посадили в тюрьму.

В тот же день, вечером, Аскар вместе с другими рабочими 
был вызван в полицию на допрос. В участке полицейский уряд­
ник потребовал, чтобы Аскар рассказал о подозрительных 
ностях, которых он встречал на пристани. Когда же Аскар отве-

лич-

Д’ил, что таких не знает и не видел, то урядник стал запугивать 
©го ссылкой в Нарым. Аскар действительно не знал о существо­
вании на пристани подпольной большевистской организации, но 
когда урядник прямо спросил его о Кузнецове, он понял, в чем 
дело, и уже на все вопросы полицейских упорно отнекивался. Ня 
уговоры, ни угрозы не сбили его с этой позиции. В конце концов, 
ничего не добившись от Аскара, его отпустили, пригрозив, что 
при малейшем подозрении в сношениях с «неблагонадежными 
элементами» или при участии в забастовке ему нечего ждать 
пощады.

Не угрозы эти волновали Аскара в ближайшие дни после 
допроса в участке. Он понял, что счастливый случай столкнул 
его с человеком, который мог передать ему драгоценные знания, 
что вряд ли так скоро встретит он подобного человека, от кото­
рого услышит вновь слова надежды и борьбы, столь близкие 
его сердцу. Он искал таких же людей, но не знал, где найти их.

Встречи с Кузнецовым не были забыты Аскаром. Как ни об­
щи были те знания, которые ему удалось почерпнуть в несколь­
ких беседах с питерским большевиком, они очень помогали ему 
разбираться и в тоМ, что происходило на его глазах в казахском 
ауле Итбая, где он учительствовал.

Вот почему Аскар так разозлился на самого себя, когда, уже 
выехав из поселка, вдруг вспомнил, кто этот кузнец, встречен­
ный им в кузнице Балтабека.

«Ведь это же Кузнецов! Конечно, он... Как же я мог не 
узнать его?»

Было уже поздно возвращаться в Бурабай, но Аскар твердо 
решил в первую же поездку в поселок снова разыскать Кузне­
цова.



ГЛАВА ВТОРАЯ

ПАКЕТ
I

В один из обычных для Кокшетау холодных и буранных но­
ябрьских дней полицейский урядник Кошкин выехал из поселка 
Бурабай, направляясь в аул врлостного Итбая. Вез его Кен­
жетай.

Буран безостановочно дул вторые сутки, и мороз стоял та­
кой, что колол лицо, словно иглами, обжигал, как каленое желе­
зо, а плевок замерзал на лету. На занесенной дороге не было 
видно ни единого следа,—степь лежала сплошным белым са­
ваном.

Умная и привычная к условиям зимнего пути да к тому же 
не раз пробегавшая по этой самой дороге в разное время года, 
лошадь Кенжетая хоть и вязла по колено в рыхлом снегу, но 
все-таки не сбивалась с пути, ощупью находя утоптанный твер­
дый грунт. Нередко ноги лошади срывались с дороги и уходили 
в глубокий сугроб, и она вытаскивала их с трудом. Кенжетаю 
поневоле приходилось ехать медленно. Но урядник не считался 
с этим, и почти ежеминутно осыпая Кенжетая подзатыльниками, 
сердито кричал:

— Гони же, сволочь!
Кошкин был сурового вида здоровенный мужчина с длинны­

ми усами и густыми бровями. Поверх шинели на нем был еще 
черный бараний тулуп, на голове красовалась высокая косматая 
папаха. На усах у него образовались ледяные сосульки, ресницы 
й брови покрылись инеем, от чего взгляд его казался еще су- 
рбвее.

Кошкин спешил. Он вез срочный пакет, доставленный ему из 
Алексеевки другим урядником. Вместе с пакетом, запечатанным 
сургучной печатью, урядник вручил Кошкину записку пристава. 
Пристав наказывал ему — собственноручно, никому не доверяя, 
вручить пакет волостному управителю Итбаю Байсакалову. По­
ручение это сопровождалось 
суд, если он потеряет пакет.

угрозой отдать Кошкина под

Судя по штампу на конверте, пакет был от омского генерал- 
губернатора.

— Гони, сволочь!—крикнул опять урядник итак ткнул Кен­
жетая в спину, что тот чуть не свалился с козел.

Взбешенный Кенжетай обернулся назад и, не найдя слов, 
только зло посмотрел на седока.

— Ты что, подлец, глаза вытаращил?!— закричал урядник, 
встал в санях во весь рост и по-собачьи оскалил зубы.

Растерявшийся Кенжетай воскликнул:
— Что прикажете, ваше благородие?!



— Вот что приказываю!— и Кошкин, откинув правую руку 
назад, со всей силой замахнулся на ямщика, но промахнулся, я 
кулак его угодил в козлы саней. Еще более озлобленный тем, чго 
ушиб руку, урядник зарычал, как медведь:— Останови лошадь!

Пока Кенжетай натягивал вожжи, Кошкин опять занес над 
ним кулачище. От резкого движения урядника сани наклони­
лись набок, и оба — и ямщик, и седок,— барахтаясь, вывалились 
в глубокий снег. При падении урядник случайно оказался под 
Кенжетаем, который не мог сразу подняться, так как руки и ноги 
его вязли в глубоком снегу, не находя опоры. Кошкин заподоз­
рил, что Кенжетай собирается побить или даже убить его: он 
вспомнил, что прошлой зимой нашли в поле одного урядника 
убитым, а убийцу так и не разыскали.

— Пусти!— крикнул Кошкин, толкнув Кенжетая в грудь.
Они с трудом поднялись. И пока они не сели в сани, Кош­

кин, чтобы скрыть свой страх, все грозил Кенжетаю:
— Погоди... Я тебе... еще покажу... покажу!.. Погоняй ло­

шадь!
Лошадь Кенжетая, бороздя рыхлый снег санями, как плу­

гом, довезла своих седоков в аул Итбая только к закату солнца. 
К этому времени ветер несколько ослаб, буран начал стихать, но 
мороз усилился.

Когда, понукая и дергая вожжами свою усталую рыжку, 
Кенжетай подъехал к загону для лошадей, у ворот стоял сам 
Итбай в лисьем треухе и в волчьей шубе с широким откидным 
воротником. Услышав звон колокольчиков, он сначала оглянулся, 
повернув голову с заплывшим от жира затылком, а потом по­
вернулся и всем корпусом. Волостному не в диковину был при­
езд чиновников. Представители власти часто наезжали к нему, и 
он принимал их соответственно чинам и положению. Положе­
ние и звание чиновников определялись им по тому, как и на чем 
они приезжали: если летом — в экипаже и на паре, а зимой в 
крытых санях и на лошадях, запряженных гусем,— значит при­
ехал большой человек; если же на одной лошади и в открытой 
тележке или в простых санях — значит какой-нибудь урядник 
или иной малый чин. Были волостные управители, которые 
боялись и урядников, но Итбай был не из таких. Он был в 
хороших отношениях с губернатором и с уездным начальником. 
Об этом знали урядники и не особенно хорохорились перед ним. 
Урядникам, которые не нравились ему, Итбай иногда не оказы­
вал даже обычного гостеприимства.

Итбай имел сильную руку у высшего начальства. При пере­
выборах волостных управителей, происходивших за несколько 
месяцев до приезда Кошкина, большинством голосов был выб­
ран некто Агайдар. Итбай же получил лишь четыре избиратель­
ных голоса и был забаллотирован. Тогда он спешно поехал з 
Омск, был принят самим степным генерал-губернатором Сухом­
линовым, который, на основании действовавшего тогда «Поло­



жения по Управлению степными областями», отказался утвер­
дить выборы Агайдара и приказал назначить Итбая волостным 
без всяких выборов'. Кошкин хорошо знал это, а потому, увидав 
Итбая, спрыгнул с саней, сам подошел к нему и поздоровался 
за руку.

— Я приехал к вам по важному делу,— сказал Кошкин.
— Слушаю. В чем дело?
— Зайдем в комнату... Эх, замерз же! Водка есть?
Видя, как урядник пбтирает руки и бьет ногу об ногу, Итбай 

указал на свой дом:
— Зайдите туда, в этот дом, а я скоро приду, только управ­

люсь с лошадьми. У Горбунова водка есть...
Кенжетай, дрожа от холода, все еще стоял у ворот загона, 

боясь, как бы его не заставили ехать еще куда-нибудь. Направ­
ляясь в дом Итбая, Кощкин бросил ему на ходу:

— Свободен, поезжай!—■ И не забыл при этом пригрозить:— 
Я тебе...

В доме Итбая было шесть комнат. Одна была отведена по.д 
канцелярию волостного управления, и там же жил волостной 
писарь Горбунов.

Когда урядник, весь в снегу, вошел в комнату, писарь лежал 
на кровати и курил. Увидев постороннего человека, он соскочил 
с постели.

— Здравия желаем, Гаврила Гаврилович!—с трудом произ­
нес Кошкин, еле владея замерзшими губами.

В комнате стоял полумрак, и Горбунов не сразу узнал 
Кошкина.

— Не узнали, Гаврила Гаврилович?..
— Темно, никак не признаю.
— Как же так, дорогой мой?.. Платона Трофимовича да не 

узнали? Может, слыхали про такого?
— А-а-а!.. Очень рад и счастлив видеть вас!.. Замерзли?.. 

Разоблачайтесь, Платон Трофимович!
Горбунов снял с урядника тулуп, а сам Кошкин окоченевши­

ми пальцами с трудом расстегивал пуговицы шинели.
— Шагайте к печке поближе, Платон Трофимович... Погрей­

тесь...— любезно ухаживал за гостем Горбунов.— Может, во­
дочка согреет вас?

— Ежели таковая имеется...
— О, для вас из-под земли выкопаю...
Горбунов достал из шкафа полбутылки водки и налпл пол­

ный стакан.
Кошкин залпом выпил и крякнул от удовольствия.
— Благодарю, Гаврила Гаврилович, благодарю... Я прибыл 

к вам с чрезвычайным поручением.
— Ну, дорогой, выкладывайте!
Горбунов уже семь лет служил писарем у Итбая. Он хотя и 

плохо говорил на казахском языке, но хорошо знал быт и тра­



диции казахов, знал все интриги аульных заправил и всю под­
ноготную их подчас запутанной и сложной политики.

— Вот оно!— сказал урядник, засунув руку во внутренний 
кар1ман, куда он положил пакет.

Но пакета там не оказалось. Кошкин побледнел.
— Потерял; Гаврила Гаврилович!—воскликнул он в ужасе.
— Что случилось, Платон Трофимович? Что вы потеряли? 
— Пакет!
— Какой пакет!..
'— Ах, пропал я!.. Пропала моя головушка!..
На уряднике лица не было, и Горбунов понял, что случилось 

что-то очень серьезное.
— Пакет... от губернатора... потерял...— прошептал Кошкин 

на ухо писарю.
— Где же?
— Не знаю, в поле или в санях...
Со страха ли, оттого ли, что он еще не отогрелся, у урядника 

тряслась челюсть и стучали зубы.
— Да вы не беспокойтесь. Поищем, пошлем к саням челове­

ка,— сказал Горбунов.
— Н-н-ет... Сам пойду... Нельзя доверять... Только бы не 

уничтожил этот подлец.
— О ком это вы говорите?
— О ямщике.
В состоянии полной растерянности застал урядника Итбай, 

зайдя в волостную канцелярию. Собственно, и в момент приезда 
урядника Итбаю нечего было делать в загоне, но он остался 
там и не пошел в дом вместе с Кошкиным нарочно, чтобы дать 
понять ему, что не особенно считается с таким начальством. Гор­
бунов объяснил, что случилось с Кошкиным, и Итбай с достоин­
ством сказал:

— Ямщик не тронет и не украдет пакета. Скорее всего, вы 
потеряли его в поле...

— Нет, пакет, верно, у этого сукина сына... Он мне и в пути 
не нравился!— в отчаянии воскликнул Кошкин,

«Что же может быть в этом пакете?»—подумал Итбай, видя 
как трясется урядник.

•II
Кенжетай жил в той части аула Итбая, где ютились батраки 

и бедные родственники бая, но это не мешало ему часто бывать 
у Аскара, который жил рядом со школой, в двухкомнатном до­
ме, выстроенном специально под квартиру учителя.

— Ты знаешь казахскую грамоту. Заходи в свободное вре­
мя ко мне и учись русской грамоте. Быстро усвоишь,— cKaaaji 
ему как-то Аскар.

С тех пор Кенжетай и стал заходить к Аскару в свободные



ОТ ЯМЩИНЫ дни. Быстро повторив знакомые ему четыре действия 
арифметики, он уже успешно проходил дроби. Но больше всего 
Кенжетай любил заниматься русским языком. Он легко усваи­
вал русскую грамматику, особенно трудную для казахов. Прав­
да, запас русских слов у него все еще был невелик, но и в этом 
отношении он делал быстръте успехи. Аскар охотно занимался с 
Кенжетаем. Он полюбил молодого ямщика за ум и часто подол­
гу разговаривал с ним.

И в этот .раз Кенжетай заехал к учителю, несмотря на то, 
что сам сильно замерз и лошадь очень устала. Он застал Аскара 
у школы и пригласил к себе. Аскар согласился и сел в сани.

Рыжка Кенжетая, оттого ли, что сильно замерзла, оттого 
ли, что почувствовала близость дома, бодро рванулась вперед 
и, забыв про усталость, быстро побежала. Кенжетай по дороге 
рассказал о том, как вел себя урядник. Аскар едва сдерживал 
свое возмущение.

Уже подъезжая к дому, Кенжетай, заканчивая разговор об 
уряднике, сказал:

— И раньше он был груб в поездках, а в этот раз как будто 
совсем ошалел. Видно, по важному делу едет, а по какому — 
кто его знает?

Хотя по бедности часть посуды и утвари в доме Туяковых 
была чиненная, одежда в заплатах, но Улберген умела держать 
дом в чистоте. Пустой чай в этой семье казался Аскару более 
приятным, чем обильное угощение в байских домах.

Когда Кенжетай и учитель вошли в убогий дом, Улберген 
растапливала печь. В комнате царил полумрак, лампа еще не 
была зажжена.

— Апа!— обратился Кенжетай к матери.— Пока я буду рас­
прягать, поставь нам самовар.

— Хорошо, светик мой,
Кенжетай вышел во двор. Не узнав в темноте Аскара, Ул­

берген спросила его:
— А это кто? Аскар?
— Я, апа, Аскар.
— Ну, садись^ садись, дорогой!
Он снял пальто, разулся и сел на торь’ Улберген. налила в 

самовар воды, положила угли, вынутые из печи, и хотела за­
жечь лампу, но фитиль не загорался.'

— Кажется, кончился у. нас'керосин,— сказала она, поднеся 
к огню трехлинейную лампу и взбалтывая ее против света, что­
бы посмотреть, не остался ли керосин хоть на дне. Но лампа 
оказалась совершенно пустой.'

— Пойду спрошу, не привез ли керосину Кенжетай,— про­
бормотала она и вышла из дому.

* Торь — место для почетных гостей.



Аскар спокойно полулежал, опираясь на локоть, как вдруг 
снаружи донесся отчаянный женский вопль:

— Ойбай, ойбай!..
Аскар, как ужаленный, вскочил на ноги. Улберген, все еще 

крича, открыла дверь, перешагнула порог и грохнулась на пол.
— Апа, что случилось?— взволнованно спросил Аскар и, 

подбежав к ней, приподнял ее голову.
— У-у-би-ли!
— Кого?
— Кенжетая.
— Что?! Что вы говорите, апа?
— Ойбай... милый... беги туда!
Выбежав из дому, Аскар усл1^1шал глухое рычание, похожее 

на рев неизвестного зверя. В. ночной темноте он еле смог разли­
чить, что какой-то рослый человек,— как он догадался — уряд­
ник,— с остервенением колотил палкой другого, лежавшего на 
земле. Тут же рядом спокойно стоял еще кто-то и равнодушно 
смотрел на происходящее. Аскар подбежал и схватил урядника 
за руки. Тот заорал:

— Это кто?— и набросился было на него, но Аскар осадил 
его, сердито крикнув:

— Поосторожней! Я — народный учитель! Меня-то вы не 
посмеете бить!

Урядник снова закричал:
— Скорей найди, подЛец!— и рванулся к Кенжетаю, однако 

Аскар опять удержал его и спросил:
— В чем дело?
— А этот мерзавец в пути у меня пакет украл!..
— Украл?! Этого быть не может!
— Вы что же, заступаться за него хотите? Его превосходи­

тельство господин генерал-губернатор с нарочным, j;o мною... 
отправил пакет важнейшего значения волостному управителю, а 
этот сукин сын в пути украл его...

— Поищите хорошенько.
— Где же еще искать?
Лежавший почти без движения Кенжетай поднялся, и, с тру­

дом удерживаясь на ногах, со слезами в голосе простонал:
— Зачем мне его пакет?.. За что так бить?..
В эту минуту человек, который приехал с Кошкиным и уже 

некоторое время усердно шарил в санях, крикнул уряднику:
— Поглядите, Платон Трофимович, не это ли?
По голосу Аскар узнал Горбунова и спрооил его:
— Что? Нашли? Пакет?
- Да, кажется, он.
Кошкин, все еще норовивший ударить Кенжетая, услышав 

это, быстро подбежал к Горбунову, вырвал пакет из его рук и 
прижал к груди.



Ill

— Нашли?—‘ спросил Итбай, когда урядник и Горбунов во­
шли к нему, и подумал при этом; «Верно, ничего важного в этом 
«важном» пакете нет. Какое-нибудь обычное распоряжение...

— Нашли...— в один голос ответили писарь и урядник.
— А где нашли?
— Оказывается, спрятал, подлец,— ответил Кошкин.
— Неужели?!
Сургучная печать на пакете оказалась поврежденной. Оче­

видно, Кошкин сам сел на пакет, случайно упавший в сани, и 
сломал сургуч. Однако поврежденная печать обеспокоила уряд­
ника, и он воскликнул;

— А быть может, он вскрыл пакет и прочел содержание 
бумаги?

— Мог и прочесть,— поддержал его Горбунов.
— Нет, наверное, не трогал,— спокойно возразил им Итбай.
Но уряднику хотелось, чтобы до вскрытия пакета потеря и 

находка были засвидетельствованы официальным актом. По 
просьбе Кошкина, Горбунов приготовился писать, а сам урядник 
стал диктовать;

«Тысяча девятьсот двенадцатого года, сего ноября восемна­
дцатого дня, у полицейского урядника Платона Трофимовича
Кошкина выроненный им из пазухи пакет, ямщиком-кирги-
зом...»—Урядник остановился и спросил:—А как звать его?

— Кенжетай Туякбаев.
— Так, так, запишите,— сказал урядник и продолжал дик­

товать:— «Был украден им...» Нет, нет... не так... Слово «выро­
ненный» не надо... Пишите: «был умышленно похищен из па­
зухи...»

Видя, что урядник начал путаться. Горбунов улыбнулся и 
сказал:

' — Давайте сначала вскроем пакет и прочитаем бумагу, а 
потом уже закончим акт.

— Нет, сначала нужно оформить.
— Ну, воля ваша.
Уряднику очень хотелось на всякий случай иметь официаль­

ный документ, ошравдываюший его в случае пропажи самой 
бумаги, но он не знал, как составить акт. «Если записать, чго 
пакет сначала выпал из-за пазухи, а потом был похищен, то мо­
гут обвинить в нерадении и сказать: «Зачем теряешь?», если же 
указать просто: «Был похищен», то и того хуже,— скажут: «А где 
был сам, отчего не уберег?» Можно было бы бросить эту затею 
с актом и обо всем умолчать. Тогда как быть, если окажется, 
что пакет был вскрыт ямщиком, нужная бумага изъята им и 
заменена другой, а пакет потом заклеен вновь? Печати-то ведь 
нет, она вся рассыпалась»,— думал урядник. Он даже вспотел 



от волнения, не зная, как поступить. «Господи, спаси!»—помо' 
лился он в душе и незаметно перекрестился.

— Ну что же, писать дальше?—спросил Горбунов,
— Ведь пакет этот адресован мне,— вмешался Итбай,— за 

все отвечу я сам, вскройте скорее.
— Ладно,— ответил Горбунов и распечатал пакет.
Обычно всю поступающую почту, в том числе и распоряжения 

от высшего начальства, вскрывал и не торопясь прочитывал сна­
чала сам Горбунов и лишь потом кратко излагал их содержание 
Итбаю. Хотя урядник и волновался, писарь как и Итбай, не при­
давал особенного значения пакету и извлеченную из конверта 
бумагу начал медленно читать про себя. Вдруг выражение его 
лица изменилось, глаза забегали по бумаге; он вскочил со стула 
и, радостно возбужденный, обратился к Итбаю;

— Итбай Байсакалович!
— Ну что, Гаврила?
Горбунов хотел спросить у Итбая «суюнши»’ но второпях не

мог вспомнить это слово.
— Мне ты деньги давай!—перешел Горбунов на казахский 

язык.
— Что?.. Какие деньги?— спросил Итбай.
— Тебе дал бог...
— Да скажи же, что?
— Царю императору исполнилось триста лет, я тебе го­

ворил?
— Да, говорил.
— Вот юбилей, ты съездишь, говорит бумага...
— Куда это?
— Торжество, говорит...
— Что за торжество?
— Я тебе говорил. Царю исполнилось триста лет, триста лет 

как он царем стал... Будет большой той^,.. Жениться — той, 
это — тоже той... А губернатор приедет к тебе...

— Что он мелет?— сказал про себя Итбай, не понимая, чего 
хочет Горбунов.

— На торжества ты поедешь, пишет господин губернатор...
— В аулах, что ли, устраивать торжества требует бумага?
— Что с тобою, Итбай Байсакалович?.. Как ты не поймешь! 

Я говорил тебе... губернатор говорит, ты поедешь на торже­
ства к царю, в Петербург...

Только теперь Итбай начал догадываться, что хочет объяс­
нить Горбунов, и сказал ему;

— Ты, видимо, говоришь о том, что исполняется трехсотле­
тие царскому дому,

— Так точно.

* С у юн ш и — награда за добрую весть.
’ Т о й пир.



— Мне, что ли, говорит губернатор, ехать в Петербург на 
торжества по этому поводу?

— Так точно.
Итбай радостно засмеялся. Засмеялся и Горбунов.
Урядник, который, заглядывая через плечо Горбунова, успел 

прочитать содержание бумаги, тоже улыбнулся.
— Суюнши получишь,—сказал Итбай, хлопнув Горбунова 

по спине.— Прочитай-ка мне теперь всю бумагу!
Горбунов прочитал. Но Итбай, претендовавший на знание 

русского языка, добрую половину прочитанного не понял. Мало­
понятное объяснение писаря на ломаном казахском языке тоже 
не дало Итбаю полного представления о содержании бумаги. 
Поэтому он приказал одному из живших у него жигитов, Буркут­
баю, позвать для перевода Аскара.

— Аскар у Кенжетая,— ответил тот.
— Немедленно поезжай за ним!

После того, как Буркутбай запряг лошадь и уехал за Аска­
ром, Итбай удалился к себе.

Хотя Итбай и не все понял в присланной ему бумаге, он кое- 
как уразумел, что в Петербурге предстоят торжества, на кото­
рые посылают и его, Итбая. Радостью наполнилось его сердце. 
Довольный жизнью и судьбой, он лег на кровать, закрыл глаза 
и предался сладким мечтам...

Николая Второго он видел ровно двадцать лет тому назад. 
В 1892 году, будучи еще наследником, Николай приезжал в 
Омск. В ожидании его приезда, желая ознакомить будущего ца­
ря с бытом казахского народа, омский-губернатор вызвал всех 
волостных управителей и приказал-им поставить юрты на берегу 
Иртыша, против города, приготовить побольше кумыса, привез­
ти самых красивых девушек и молодых женщин, собрать лучших 
скакунов, беркутов, соколов, кречетов и ястребов, лучших бор­
зых и т. д.

В Акмолинской области того времени насчитывалось более 
восьмидесяти волостей. От каждой из этих волостей привезли в 
Омск и поставили на берегу Иртыша по одной юрте, специально 
предназначенной для наследника. Все они поражали богатством 
и красотой убранства. Но лучше всех была юрта Итбая'.

Итбай заранее знал о предстоящем приезде наследника. Он
собрал всех лучших мастеров в области и велел им остов юрты, 
обычно деревянный, сделать сплошь из кости с серебряными 
крустациями. Ковры для украшения юрты были специально 

ин- 
вы-

писаны им из Ташкента. В то время, когда лучшая лошадь в сте­
пи стоила двадцать рублей, а самая жирная овца — рубль, юрта 
обошлась Итбаю в восемь с половиной тысяч рублей. Но из соб­
ственного кармана Итбай не истратил ни одной копейки, он даже



заработал на этом деле. Правда, «Степное положение» запре­
щало волостным управителям производить самовольные сборы 
с населения, кроме покибиточного — в четыре рубля, восемьде-
СЯТ процентов которого шли в общегосударственную казну, а
остальные двадцать — на содержание волостных управителей и 
аульных старшин. Но то же положение предоставляло губерна­
торам право обязывать казахов выставлять юрты и доставлять 
баранов. Опираясь на эту статью закона, Итбай не только воз­
местил полностью свои расходы на встречу наследника, но со­
брал их с населения волости в двойном размере.

Юрта Итбая, единственная из всех, стоявших на берегу Ир­
тыша, удостоилась внимания Николая. Наследник зашел в нее, 
полюбовался ею и спросил;

— А кто хозяин юрты?
Губернатор представил ему еще совсем юного, расторопного 

волостного, которому едва исполнилось двадцать лет. Николай 
потрепал Итбая по плечу и сказал:

— Молодец!.. Но только еще очень молод.
Итбай смутился, так как знал, что по закону лица моложе 

двадцати пяти лет на должность волостного управителя не до­
пускаются.

— Мне двадцать семь лет, ваше высочество,— сказал он 
Николаю.

Когда пароход, на котором находился Николай, поплыл по 
Иртышу к юртам, с приветствием от собравшихся на берегу биев, 
волостных и аксакалов выступил сын Валихана и внук Аблай- 
хана’, престарелый Чингиз. Губернатор докладывал наследнику, 
что отец Чингиза — Вали — был инициатором принятия русского 
подданства казахами Средней Орды. Несмотря на это, Николай 
только поздоровался с Чингизом за руку и никакой особой бла­
госклонности к нему в дальнейшем не проявил. Итбая же, моло­
дого и энергичного, Николай не отпускал от себя до самого кон­
ца устроенной казахами торжественной встречи. Уловив удоб­
ный момент, Итбай показал Николаю грамоту, полученную его 
предками от Анны Иоанновны. Отъезжая после торжеств, Нико­
лай тепло пожал Итбаю руку и в присутствии всех во всеуслы-
шание поручил губернатору оказывать Итбаю всякую поддерж­
ку. С тех пор губернаторы не оставляли Итбая своим внимани­
ем, и он ни разу не был лишен должности волостного 
управителя. Особенно покровительствовал ему уездный началь-
ник Кривоносов.

Итбай с удовольствием рисовал себе предстоящее вторичное 
свидание с царем, который двадцать лет тому назад вручил ему. 
«ключи к вечному счастью». Чего еще мог пожелать Итбай от 
своего бога?..

1 Аблай-хан — хан казахской Средней Орды во второй половине
XVIП века.



IV

Когдд урядник и Горбунов нащли пакет и, как бы устыдив­
шись, спешно сели в сдни и уехади, избитый, обессиленньдй Кен- 
жётдй поплелся было в дом, до, сделав несколько шагов, заша­
тался и упал,

— Цще какая беда стряслась ндд нами, мой родной?—дро­
жа от страха, спросила его подбежазшая мать. Ода хотела было 
поднять Кенжетая, но, поскользнувшись, упала сама.

Аскар бросился поднимать Улберген.
— Что с нами, ана? Встаньте, поднимем и лонедем домой 

Кенжетая,— сказал он, помогая ей летать.
— Сейчас, сейчас, родной...
При помощи Улберген Аскар поднял Кенжетая и поставил 

его на ноги,
— Ну-'ка, попробуй идти. Можешь?—опросил он, поддержи­

вая его.
К этому моменту около них собралась небольшая тодпа. При­

бежавшие соседи с тревогой спрашивали, что случилось.
—: Узнаете там, дома, Дарайте отведем Кенжетая домой,— 

ответил Аскар.
Не дожидаясь объяснений Аскара, соседи стали делиться 

своими догадками.
— Не рук ли нечистого духа это дело? Верно, Кенжетай не 

ловремя выбежал во двор,— шептали одни.
— Да, это возможно. Сейчас как раз грань меж сумерками и 

ночью,-- соглашались многие, читая про себя предохранитель­
ную молитву.

Эти разговоры вызваны были ходившей в ауле молвой, будто 
в зимовке Кенжетая водились духи.

— Йадо бы послать сейчас же за муллой Алдам-жаром, 
пусть полечит его молитвами и заклинаниями,— громко посове­
товал кто-то.

Аскар разозлился:
— Его поразил нечистый дух человеческой породы!..— крик­

нул он соседям.— Тут модитвы не помогут!..
Окружавшие поняди это слово «человеческий» так, будто Ас­

кар говорил о духе, поражающем только людей.
Когда соседи вощли в темную избу Кенжетая, кто-то побе­

жал за керосином, а Улберген вновь растопила погасшую печку.
Кенжетай, которого уложили на торь, болезненно стонал, а 

Аскар рассказал о случившемся, и только тогда стало всем ясно, 
какой «дух» выместил свой гнев на Кенжетае. Возмущенные со­
седи, перебивая друг друга, стали вспоминать о многих случаях 
избиения простых людей разным начальством.

Аскар не вмешивался в эти разговоры. Не отрывая глаз, он 
смотрел на скудный свет от печи, тускло освещавший комнату и



бросавший на бледное лицо Кенжетая, казалось, мертвенный 
отсвет.

Кенжетай был не первый, кто безвинно пострадал, Урядники, 
волостные управители, аульные старщинь^ и другие царские 
чиновники часто без всякого повода избивали совершенно непо­
винных людей. С тех пор, как Аскар жил в ауле Итбая, он не 
однажды был свидетелем, КФК Итбай избивал бедняков, глумил­
ся над простым народом. Он пытался пристыдить волортного, но 
это, конечно, ни К чему не приводило. Итбай, вообще неплохо 
относившийся к учителю, только усмедалсн в ответ на его упреки 
и продолжал поступать так, как ему забдагораесудитея.

Тяжелые думы Аскара прервал сосед, который принес керо­
син и попросил лампу. Керосин был налит, лампа зажжена. Кто- 
то поднес лампу к лицу стонавшего Кенжетая.

Целы ли твои дорогой?— жалостливо—; Япрай! 
спросил он.

1 кости,

— Не зна^аю... Не могу цощевелиться.
Спина Кенжетая была вся иеполоеована, одна щека опухла, 

нос разбит,
— Как бы опухоль не пощла во внутрь. Надо приложить к 

ней казы^— он вытянет опухоль наружу,— сказал кто-то,
— Казы ни у кого здесь нет!..
— Надо послать к баю.
— Дожидайся, даст тебе бай!
— Если и при таком случае не даст, то какого же ждать от 

него добра!
В тот момент, когда соседи с особым возмущением и горечью 

обсуждали самоуправство урядника, в комнату вошел какой-то 
человек и весело произнес обычные слова приветствия:

— Полноты и благоденствия вам!
Взоры всех обратились на вошедшего, остановивш-егося в 

дверях, куда не доходил свет лампы.
— Кто это так весело разгуливает в такую позднюю пору? 

На пир, что ли, пришел? Закрой как следует дверь, а то напу­
стишь холоду,— заметил кто-то.

— А что случилось? Кровь, что ли, идет с неба вместо дож­
дя?— возразил пришедший.

— Кто это?— раздалось с разных сторон.
— Да что, не признаете меня? Буркутбай.
Появление Буркутбая в такой поздний час озадачило собрав­

шихся. Все замолчали, ожидая, что скажет он.
— А этот чего лежит?—спросил Буркутбай, указывая на 

Кенжетая,
— Побил урядник,-г- ответил ktq-to.
— Эх, ты, тряпка.,, гнйль!.. Есть от чего лежать!.. А что бы-

'Япрай — выражение удивления.
2 Ка зы — брюшной жир лошади, а также конская колбаса.

аз



ЛО б с тобой, если бы кто-нибудь отдубасил посерьезнее?! Поду­
маешь, какие нежности!..— презрительно хмыкнул Буркутбай.

— Да что ты мелешь?!—возмущенно воскликнул пожилой 
казах, один из тех, кто вместе с Кенжетаем держал ямщину. Он 
поднялся было с места, собираясь ссориться, но Буркутбай, от­
махнувшись от него, обратился к Аскару:

— Тебя зовет Итеке*,  просил сейчас приехать.

* Итеке — измененное, почетное имя Итбая.

— А для чего я ему?
— Хочет, чтобы ты прочитал ему какую-то бумагу.
— А что же Горбунов?! Разве он не писарь?!
— Кажется, не мог объяснить как следует.
— Приеду завтра.
— Нет, нет! Он просил непременно сейчас же.
— Почему такая спешка? Что случилось?— раздались го­

лоса.
— Да либо царь сам едет сюда, в наши края, либо от насе­

ления требует людей. Словом, вроде этого... Какое-то большое 
дело... Бумага, кажется, об этом...

Аскару не хотелось ехать к Итбаю. Но, подумав, он решил: 
не лучше ли своими глазами прочесть и узнать содержание по­
лученной бумаги и, во-вторых, не следует ли рассказать Итбаю 
о самоуправстве урядника над Кенжетаем?

— Я поеду,— сказал Аскар, обращаясь к присутствовав­
шим,— но скоро вернусь, а вы освободите комнату, а то больно­
му трудно дышать.

Большинство соседей вышло за Аскаром. С больным остались 
лишь три-четыре человека.

V

Всю дорогу до дома Итбая у Аскара из головы не шел изби­
тый Кенжетай. Приехав, он направился прямо в канцелярию, 
полагая, что бумага находится там, и застал Горбунова и уряд­
ника навеселе.

— Айда, выпьем за царя!—сразу же начал приставать к 
Аскару еле державшийся на ногах урядник, поднося ему рюмку 
водки.

— Нет, не могу.
— Охо-хо!..— воскликнул Кошкин, вытаращив глаза.— Во-он 

оно что! Не могу... Как то есть не могу?.. Не мож-жешь за царя?.. 
Это, брат...

Урядник, икнув, прервал фразу.
Аскар, отстранив его руку, быстро вышел из комнаты.
— Где волостной?—спросил он Буркутбая, которого встре­

тил во дворе.



— Давеча был здесь, 
Буркутбай.

наверное, в «улкен-уй»^— ответил

Войдя в дом Байсакала, Аскар увидел, что передняя комна­
та полна женщин. В комнате самого Байсакала собралось поч­
ти все его потомство. Не раздеваясь, хАскар сел на сундук, стояв­
ший у боковой стены.

— Поднимайся выше, на 
гласил его старик Байсакал.

торь, дорогой!—'-приветливо при-

— А почему не раздеваешься?— спросил Итбай.
— Очень спешу,— ответил Аскар,— зашел только по вашей 

просьбе и должен сейчас же уйти. У меня есть неотложное дело.
— Что, что ты говоришь? Не пущу! Ты пришел какнельзя кста­

ти, прямо на той. Раздевайся!—настаивал Байсакал.
— А какое дело у тебя, нельзя ли узнать?— поинтересо­

вался Итбай, которому не понравилось поведение Аскара.
— Я должен вернуться к Кенжетаю. Он в тяжелом состо­

янии.
— Какой Кенжетай?
— Сын Туякбая.
— Да ведь только недавно он был здоров, что же с ним слу­

чилось?
— Его избил палкой урядник...
— Э, только-то!— почти в один голос воскликнули несколько 

человек, и все стали осуждать Кенжетая.
— Быть может, урядник действительно ткнул его раза два, а 

он обиделся и лежит теперь, верно, больше от злости, чем от бо­
ли. Подумаешь, какие нежности у всякой голи!

— Нет, я сам был при этом. Кошкин бил нещадно, побои 
серьезные,— сказал Аскар, зло посмотрев на Итбая.

— Очень уж самолюбив и не к лицу горд этот Кенжетай,— 
ввернул свое слово и Байсакал.— Верно, сам задел дерзким сло­
вом урядника, а тот рассердился и побил его.

— Ах, отец, оставьте,— сказал Итбай, поморщившись.— Не­
даром говорят: «У бая скот в почете, а у бедняка — душа!..» 
А если Аскар торопится, не задерживай его. Бумагу он прочтет 
нам в другой раз, а если не хочет,— что же, может и не читать. 
Мы ведь знаем ее содержание. Из уважения пригласили мы его 
порадоваться нашей радости, но заставить чужого человека мы 
не можем. Пусть идет!

Байсакал недоуменно посмотрел на сына, потом перевел гла­
за на Аскара и не нашелся, что сказать. Впервые он видел такое 
враждебное отношение между учителем и Итбаем.

Байсакал боялся Аскара. Он боялся вообще всех людей, 
знающих русский язык. По его понятиям, все они обязательно 
законники, люди опасные, а потому обижать Аскара не следует, 

1 Улкен-уй — название дома, откуда дети выделены в самостоятельное 
хозяйство: в данном случае подразумевается дом отца Итбая — Байсакала.



иначе он как-нибудь повредит его сыну — Итбаю... Убежденный 
в этом, старик всегда старался быть приветливым с Аскаром. 
Да и за все время, пока Аскар учительствовал в ауле, Байсакал 
не видел от него никакого вреда, а одну только пользу, и это 
расположило его к Аскару. Он даже полюбил его, насколькр он 
мог полюбить чужака и бедняка.

Бумага, полученная от губернатора, лежала во внутреннем 
кармане у Байсакала. У него вообще была слабость — хранить 
бумаги и письма высокопоставленных лиц. Все похвальные и 
иные грамоты, которыми царское -правительство удостоило его 
предков, хранились им в кожаном бумажнике и тщательно обе­
регались. Он не доверял их никому, кроме сына, Итбая. Камзол, 
в кармане которого лежал бумажник, Байсакал днем никогда 
не снимал, а ночью бережно укладывал под подущку, под самую 
голову.;. Эти бумаги казались старому баю драгоценным талис­
маном, вроде стихов Корана. Сколько бы раз он ни просыпался 
ночью, он нащупывал камзол с драгоценным бумажником...

Заметив по лицу учителя, что он недоволен Итбаем, и ста­
раясь смягчить его, Байсакал вытащил из кармана камзола за­
ветный бумажник, вынул из него и подал Аскару отнощение гу­
бернатора. Аскар прочел и понятным языком передал по-казах­
ски его содержание:

— Двадцать первого февраля тринадцатого года исполняет­
ся трехсотлетие со дня воцарения дома Романовых. По этому 
случаю царь Николай Второй устраивает в Петербурге больщие 
торжества. Омский губернатор извещает Итбая, что посылает 
последнего на эти торжества, как представителя от казахов Ак­
молинской области...

— Мы уже слыщали это, сынок,—- сказал Байсакал.— Мы 
позвали тебя не для того, чтобы ты прочел эту бумагу, но хотим, 
чтобы ты принял участие в нашем празднике... Раздевайся и 
будь-нашим гостем!

— Спасибо, аксакал, но я должен уйти,— ответил Аскар.
Байсакал хотел еще что-то сказать, но, заметив недобрый 

взгляд Итбая, осекся и заморгал глазами. Аскар ушел.
— Нет, он не достигнет своей цели!— буркнул Итбай, когда 

за Аскаром захлопнулась дверь.
О какой «цели» говорил Итбай — никто из присутствовавших 

не догадался. Итбай же решил отомстить Аскару. Он слышал, 
что учитель, приезжая в Боровое, останавливается у Балтабека, и 
заключил из этого, что Аскар хочет сватать его сестру. Теперь, 
увидев, как глубоко Аскар сострадает Кенжетаю, Итбай сообра­
зил, что его предположение правильно, и, злясь на Аскара, заду­
мал помешать ему в этом деле. Он гневно думал:

«Моей радости не радуешься, так и своей не увидишь...»



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

НЕРАЗГАДАННАЯ ЗАГАДКА
I

Среди перемежающихся буранов и морозов студеной сибир­
ской зимы нередко выпадают чудные солнечные дни, которые 
казахи называют «май тонгысыз», то есть «когда не застывает 
даже сало». В такие дни ветра нет и в помине. Чистая, как зер­
кало, небесная лазурь переливает синим бархатом. Больно смот­
реть глазам. Волнистая рябь снежных сугробов, опущенных 
свежим инеем, напоминает распростертые крылья лебедя, как бы 
обнявщего землю. Над снежным настом колышется нежными 
облачками почти невесомый белый пух, и его звездчатые кри­
сталлы, отражая ослепительные лучи зимнего солнца, горят 
разноцветными огнями. Кругом все в блестках; сверкает даже 
воздух, наполненный незримой, мельчайшей снежной пылью, и 
вам кажется, что вся вселенная обильно посыпана серебряной 
пудрой.

Такие чудные зимние дни, какие бывают на моей родине, в 
Северном Казахстане, вы, дорогие читатели, редко встретите в 
другом месте. Попадая в края, где всю зиму оттепель чередуется 
с заморозками и воздух насыщен влажными испарениями, л 
всегда тоскую по зиме Кокшетау, петропавловских степей и по 
тем дням «май тонгысыз», когда лицо твое, обращенное к солн­
цу, щиплет легкий морозец и чистый, ароматный воздух напол­
няет твою грудь.

В один из таких ясных, солнечных дней по наезженной дороге 
размашисто, сайгачьей*  рысью, бежал, поводя ушами, запряжен­
ный в сани Акбоз — Беляк Итбая. В санях сидели два человека, 
но Беляк, казалось, не чувствовал тяжести седоков. Из его ши­
роких ноздрей валили, как из паровоза, клубы белого пара. Бе­
ляком называли его неспроста. Мастью он был настолько бел, что 
его почти невозможно было увидеть на фоне снежных полей. 
Беляк был известен всему округу. На летних скачках ни один 
конь не опережал его, а зимою на охоте ни один волк не уходил 
от него. В последнее лето Итбай лишь два раза пускал его на 
скачки и осенью откормил для зимней охоты на волков. Узнав 
из письма губернатора о его приезде, Итбай подтянул Беляка, 
усилив порцию овса и уменьшив дачу объемистрго корма. Посы­
лая Буркутбая по делу в поселок Бурабай, Итбай велел ему 
запрячь Беляка, чтобы размять его и, как говорят казахи,-Менять 
с него пот».

* Сайгак — род антилопы, водящейся в казахских степях. Сайгачья 
рысь считается самой быстрой.

Вторым седоком в санях был Аскар. Наслаждаясь хорошей



ПОГОДОЙ, ОН откинул воротник тулупа и, обратив внимание на 
бег коня, воскликнул:

— Буркутбай! Посмотри, какая у него рысь: чем больше го­
рячится, тем больше прибавляет ходу!

— Такая уж лошадь,— ответил Буркутбай.
— А правду ли говорит Кенжетай, что Итбай лошадь эту 

взял у них двухлеткой?
— Правда. Балтабек как-то был на станции Москаленко 

возле Омска, и там у русских купил ее годовалым жеребенком. 
Через год Итеке выпросил ее у Балтабека.

— Кажется, не выпросил, а отнял.
— Э, откуда мне знать, как он взял! Словом, взял. Не думаю, 

чтобы отнял: если Итеке попросил, разве сын ничтожных Туях- 
баевых мог отказать ему? А впрочем, если бы и отнял, разве они 
могли противиться?

— Нет, кажется, действительно отнял. Говорят, что из-за 
этого Балтабек с горя откочевал в поселок.

— Я не слышал. Быть может, и так. Ты ведь более близок к 
этому дому и, наверное, знаешь больше меня,— ответил Бур!кут- 
бай, улыбаясь.

— Что? Чего улыбаешься?
— Да так,— ответил Буркутбай, еще шире улыбаясь, и пос­

ле короткой паузы добавил:—Ну и лукавый же ты! А я прини­
мал тебя за простого и откровенного жигита. Оказывается, прав­
ду говорят, что у образованных людей нутро такое же извили­
стое, как у коровы желудок.

— Да в чем дело?
— Скажу, если ты ответишь на мой вопрос.
— А что скрывать мне or тебя?
Буркутбай, хитро улыбаясь, забегал глазами.
— Скажи, Аскар, у тебя есть сосватанная невеста?
— Нету.
— Не-ет, наверное, есть.
— А что мне скрывать от тебя?
— Думаю, все же скрываешь. Разве не посматриваешь на 

дочь Туякбая? Не засватал ее?
— Нет, не засватал. А что, только ты один думаешь так или 

и другие?
— И сам, и другие.
— Оказывается, всякая глупость может питать сплетни!
— Почему глупости? Без ветра трава не колышется!
— Да ведь она еще ребенок!
— Хорош ребенок! «Девушка в тринадцать лет — уже хо­

зяйка дома»...
— Это же вредная староказахская поговорка!
— Ну, будь ты «молодым» казахом. Разве не видишь, какая 

она рослая и грудь у нее какая?
— Дело не в развитой груди, а в возрасте.



— Сколько же, по-твоему, ей лет?
— Кажется, пятнадцатый.
— Рассказывай! Нашел кого обмануть! Девице этой, самое 

меньшее, уже шестнадцать... Ну... не будем спорить о ее летах. 
А все же ты жигит одинокий, не собираешься ли ты жениться 
на ней?

— Я?!
— Нет, погоди... Не подумай, что я ревную к тебе эту девуш­

ку. С нею у меня нет ничего общего. Не засватана же она за 
меня. Кажется, вообще ни за кого не засватана и пока еще сво­
бодная. «Кто же не зарится на девицу и кто не пьет кумыс!»*

* Казахская поговорка.
2 «Е р жиги т»— жигит смелый, храбрый, 

изворотливый, предприимчивый, шустрый.

Буркутбай так приставал, что Аскар, в конце концов, расска­
зал ему о своих отношениях с Ботагоз. Он не стал скрывать, что 
девушка ему нравится, но что с женитьбой он хочет обождать. 
Пусть она сначала закончит образование, а пока он не намерен 
даже открываться ей в своих чувствах.

— Вот где, оказывается, доморощенные Юсуф и Зулейка!— 
иронически улыбаясь, воскликнул Буркутбай.— Но кто же тебе 
поверит?

— Не веришь — твое дело, но я сказал правду,— закончил 
Аскар.

Буркутбай опять было посмотрел на Аскара с той.же ирони­
ческой улыбкой, собираясь продолжать разговор, но, встретив 
холодный взгляд, повернулся к лошади и задергал вожжами.

II
— Ну, у кого остановимся?— спросил Буркутбай Аскара, 

когда они въезжали в поселок.
— А как ты думаешь?

— Я могу остановиться у любого русского, кто не откажется 
приготовить чай.

— Я тоже.
— Ну и хитрец же ты! Как будто я не знаю, куда тянет тебя? 

Заедем к Балтабеку!
Аскар ничего не ответил.
Аскар знал Буркутбая давно, но в дружеских отношениях с 

ним не был. Родился Буркутбай в Кокшетауской волости. Роди­
тели его, по слухам, были люди бедные, из отделения Данкой, 
рода Койлы-Атыгай.

В старом ауле можно было встретить два особых типа жиги­
тов, резко отличавшихся друг от друга и от окружающих. Каза­
хи называли их «ер жигит» и «ети три-жигит»^.

«Ер жигит», независимо от того, каким достатком обладал

«Ети три-жигит»— жигит



он — большим или малым, всегда ездил на хорошей лошади и 
хорошо одевался. Щедрый, он любил одаривать других и полу­
чать подарки сам. Слову своему такой жигит никогда не изме­
нял. Горе переносил стойко. Всегда в хорошем настроении, он 
всюду, куда б ни являлся, вносил веселье й везде встречал ра­
душный прием.

«Ети три-жигит» сам себя причислял к «ер-жигитам», но в 
сравнении с ними казался мелким. «Его коротенькая нитка не 
увязывалась в узел», «недостаток и щедрому связывает руки», 
«волк скрывает cBoid хуДобу, нарочно щетиня шерсть»,— гово­
рят казахские пословицы, как бы и сложенные про «ети три-жи- 
гита». Он по-своему отчаянно боролся с судьбой, изо всех сил 
стремясь занять положение «ер жигита». Но увы, жизнь иногда 
жестока и судьба изменчива! Он походил на незадачливого 
охотника, что, преследуя убегающую лису, мчится за ней, но ви­
дит ее только на гребнях увалов, а полюбоваться огненно-крас­
ным мехом пойманного зверька ему никак не удается.

Буркутбай наш и принадлежал к «ети три-жигитам». Если 
судить со стороны, он был рабом Итбая, его имуществом. Все 
для Итбая. От личного «я» у него как будто не осталось и поми­
на,— просто ходячая тень Итбая. Но если заглянуть ему в душу 
то можно было видеть, что это далеко не так.

Вначале, когда Буркутбай только приехал к Итбаю, ему по­
казалось, что он очутился в раю. Но потом положение его резко 
изменилось. Его начала использовать вся Байсакалова порода. 
Одни посылали его куда-нибудь по личным делам, другие тре­
бовали от него мелких хозяйственных услуг. Буркутбая застав­
ляли ловить жеребят и отделять их от маток, придерживать 
жеребят во время дойки кобылиц, помогать пастухам очищать 
хлев и даже выносить помои. Буркутбай безропотно, внешне не 
проявляя и тени недовольства, выполнял без отказа все, хотя 
душа его горела от обиды. Посторонние люди осуждали его — 
одни называли просто дураком, а другие говорили: «Потерявше­
му совесть всегда весело».

Иногда Буркутбаю хотелось уйти от Итбая, но его удержива­
ла мысль: «А куда?.. Куда пойти?» Хоть он работал как батрак, 
но считать себя батраком упорно отказывался и продолжал О'Ста- 
ваться у Итбая, кормиться около него, довольствуясь прозви­
щем «ети три-жигига».

Буркутбай схитрил, сказав Аскару, что может остановиться 
у любого русского, кто приготовит чай. Обычно он останавли­
вался у Кулаковых. В других местах у него требовали плату за 
постой, а у Буркутбая денег не водилось. Продавать ему было не­
чего, а Итбай ему ничего не платил. Единственной его доходной 
статьей была игра в карты. Да и то приходилось собирать мер­
ные гроши у детей и женщин, не научившихся еще как следует 
играть,— в игре со взрослыми он всегда проигрывал. В этот раз 
у Буркутбая в кармане, кроме итбаевских ста рублей, было все- 
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го лишь тридцать семь копеегк собственных денег. Кулаков же 
знал Буркутбая, знал, что он жигит Итбая, а с последним Кула­
ков был в приятельских отношениях,— как говорят в народе: 
«одна чашка, одна ложка». Для людей, приезжавших из дома 
Итбая, двери Кулакова всегда были открыты.

Буркутбай ни словом не обмолвился Аскару про Кулакова. 
Он направил лошадь к дому кузнеца, на самом деле намереваясь 
повернуть к Кулакову у самого дома Балтабека, чтобы подраз­
нить скрытного, по его мнению, учителя. Отлично правя лошадь­
ми, Буркутбай особенно любил щегольнуть своей ездой, проез­
жая мимо аула или поселка. И, въезжая в Бурабай, он не изме­
нил своему обыкновению. Подобрав вожжи и ударив ими по 
бокам лошади, он гикнул: «Айт!» Разгоряченная лошадь, закусив 
удила, понеслась размашистой рысью. Буркутбай так увлекся 
ездой, что и думать забыл про дом Балтабека, и НредосТавлен- 
ная самой себе умная лошадь привезла их прямо ко двору Кула­
кова, куда не раз заезжала.

1П
Перед домом Кулаковых расхаживал Какой-то офицер в гу­

сарской форме. Когда Буркутбай и Аскар подъехали, он внима­
тельно посмотрел на их подтянутую, красивую белую лошадь и 
скрылся за углом дома.

— Кто этот долговязый офицер?—спросил Аскар.
— Слышал, что к Андрею приехал его старший сын с воен­

ной службы. Верно, он. Зовут его, если не ошибаюсь, Алексеем.
Сам Андрей Кулаков сидел на бревне в глубине двора, около 

полуоткрытой конюшни, и смотрел, как лошади едят овес, на­
сыпанный перед ними в лодку.

— Пойдем, поздороваемся,— сказал Буркутбай.
Кулаков был широкоплечий, высокий плотный мужчина, лет 

около пятидесяти с мясистым румяным лицом и короткой, вью­
щейся рыжей бородой.

— Здрасти,— поздоровался с ним Буркутбай, подойдя 
ближе.

по-

Буркутбай говорил по-русски плохо. Кроме названий неко­
торых предметов домашнего обихода, он знал лишь с десяток 
искаженных русских слов, особенно часто употребляя «гауарит», 
«мала-мала», «толда-колда», «атколи», «бойдит», «тащит». Не­
смотря на это, при встрече с любым русским, кто бы это ни был, 
Буркутбай всегда старался говорить по-русски, заменяя Недо­
стающие слова мимикой и жестикуляцией. Приятель Итбая Ку­
лаков хорошо знал эту слабость Буркутбая и поэтому пытался 
говорить с ним по-казахски, хотя казахский он знал не лучше, 
чем Буркутбай русский. При этом Андрей во всех случаях заме­
нял чистую букву «к» другой, гортанной казахской буквой «кх», 



от чего его ломаная казахская речь становилась еще менее 
понятной.

— Здравствуй, здравствуй, Буркутбай!—ответил Кулаков, 
поднявщись с бревна, и спросил по-казахски:— Итбай атай, ба- 
ранчук аман?^

— Аман, аман...
Приезжие поздоровались с хозяином за руку.
— Защем прищел?— спросил Кулаков Буркутбая подделы­

ваясь под ломаную речь Буркутбая и искажая русские слова.
Буркутбай хотел сказать о цели своего приезда позднее, но 

неожиданный вопрос Кулакова заставил его тут же рассказать, 
зачем послал его Итбай.

— Омба знаем,— начал он, махнув рукой на северо-во­
сток,— губрнадыр гости Итбай бойдит. Толда ораднек мала-ма­
ла гауарит губрнадыр бойдит...

Кулаков скорее догадался, чем понял, о чем идет речь и кив­
нул головой.

— Итбай гауарит,— продолжал Буркутбай,— атколи губрна- 
ды бойдит, арак ашайт бойдит... мене Итбай гауарит: Буркитбай 
арак тащит Бурабай...

В общем, Кулаков-ПОНЯЛ, что к Итбаю из Омска должен при­
ехать губернатор. Об этом волостному уже сообщил урядник. 
Для угощения губернатора Итбаю нужно вино, и за этим он 
послал Буркутбая.

Далее Буркутбаю нужно было слово «купить». Он знал это
СЛОВО, НО второпях забыл и стал объяснять: 

— Мой лапке пойдем бойдит, мала-мала арак тащит бой-
ДИТ,— и начал поочередно хлопать одну ладонь о другую.

Кулаков понял, что Буркутбаю нужно пойти в лавку поку­
пать вино, и сказал:

— Вина много...
Аскар не вмешивался в этот разговор. В пути Буркутбай ни­

чего не сказал ему о цели своей поездки. Вначале, когда он за­
говорил, Аскар хотел было помочь ему, но потом раздумал. Его 
забавляло, как объяснялись Кулаков и Буркутбай.

— Кумаги, кумаги,— сказал вдруг Буркутбай, засунув руку 
в карман.

Вынув из кармана какую-то бумагу, он передал ее Кулакову. 
Тот прочитал бумагу и сказал:

— Хорошо, Буркутбай! Митрофан кабачок знайт?
— Знайт.
— Погреб видел?
Буркутбай отрицательно покачал головой. Тут уже в разго­

вор вмешался Аскар.
— У русских под домами устраивают такие глубокие ямы, по­

1 Дословно; «Дядя Итбай, дитя адорово?» т. е. «Все ли здоровы в семье 
Итбая?»



греба, в которых хранятся продукты. Верно, Кулаков говорит о 
подвале Митрофана, что там вина и водки много,— объяснил он 
Буркутбаю.

IV
Аскар хотел было уйти к Балтабеку сразу же, до чая, но 

постеснялся Буркутбая. Впрочем, чай не особенно долго задер­
жал его. Самовар, поставленный женой Кулакова, вскипел 
быстро. Она подала на стол яйца, масло, молоко и только что 
вынутые из печи свежие шаньги. Когда приезжие перекусили и 
напились чаю, Кулаков отправил батрака Антона проводить 
Буркутбая в винный погреб Митрофана и помочь ему купить хо­
рошие вина разных сортов.

Выждав короткое время после ухода Буркутбая, Аскар на­
правился к Балтабеку. Дома оказалась одна Айбала, которая 
готовила дратву из высушенных сухожилий.

— Идите на торь,— сказала она, встав с места и отряхивая 
подол платья.

— Как здоровье?
— Слава...
— Все ли благополучно у вас в доме?
— Слава... Как мырза-жигит?— (так Айбала, по обычаю ка­

захских женщин, называла своего деверя Кенжетая).
— Стал ходить понемногу. Но до сих пор еще весь в синя­

ках. Ну и собака же этот урядник.
— Он и в поселке буйствует, орет на всех и грозится.
— А где ерке’?
— Недавно вернулась из школы и ушла с Лизой.
— Куда?
— На озеро, кататься на железинах, которые привязывают­

ся к ботинкам,— не знаю, как они зовутся.
— Коньки, что ли?
— Да, да, так! Лиза выписала из Петропавловска одну пару 

себе, другую — для ерке... Теперь она все и катается. Ходит на 
озеро каждый день.

— Схожу посмотрю на них.
С осени Аскар уже несколько раз бывал в этом доме, и хотя 

их беседы с Айбалой никогда не выходили за рамки разговора 
об обыденных вещах, Айбала поняла, почему он зачастил к 
ним... Души не чая в Ботагоз, любя ее безгранично, она ревнова­
ла ее ко всем, но со старым законом, что «девушка рождена для 
чужого дома», мирилась и желала лишь одного: чтобы ее юная 
золовка нашла себе равного и была счастлива. Аскар, по мне­
нию Айбалы, был подходящей парой для Ботагоз.

1 Подразумевается Ботагоз, которую, как было выяснено раньше, Айбала
называла «еркем», т. е. баловень.



Уже после первых посещений учителя Айбала стала ждать 
его сватов, думала, что он и сам поговорит с Кенжетаем и по­
просит себе в жены Ботагоз. Но сватов все не было, Аскар мол­
чал, и когда это неопределенное положение затянулось, по ее 
мнению, слишком долго, она даже стала сомневаться в честности 
намерений Аскара, но сама испугалась этой мысли: он никак 
не похож был на пройдоху и соблазнителя.

Женским чутьем она чувствовала влечение Аскара к Ботагоз 
и не понимала, почему он тянет со сватовством. Как-то, остав­
шись с НИМ наедине, она даже собралась заговорить об этом, но 
не решилась. Она искренне хотела видеть Аскара мужем своей 
«ерке» Ботагоз^ Его молчание было Для нее загадкой, которая 
должна быть скоро разгадана и, по убеждению Айбалы, разга­
дана на радость всем.

Пробираясь между высокими соснами, верхушки которых 
казались закутанными в темно-зеленую шаль, Аскар вышел к 
берегу. Солнце низко склонилось к вершинам гор, но в воздухе 
еще не чувствовалось вечера. Сверкающая белизна макушки 
Кокше, отражая солнечные лучи, ослепляла взор. Лишь по бо­
кам горы темнели свинцово-серые отвесные обрывы, выветрив­
шиеся от частых бурайов. Высокие сосны на склонах Кокше 
чуть-чуть виднелись из-под снега и издали напоминали первые 
темные волоски на белом пуху Только что начавшего линять ве­
сеннего зайца. Один только Ок-жетпес, не сдаваясь зиме и не 
меняя обычного облика, горделиво, как горб лежащего на снегу 
верблюда, высился под самым небом, среди сугробов, заполнив­
ших все горные проходы.

Еще раз окинув взором дальние горы, Аскар осторожно 
спустился с крутого берега к кромке льда. Прозрачный, голубо­
вато-зеленый, как аквамарин, лед казался настолько тонким, 
что будто рискуешь провалиться сквозь него, и только глубо­
кие трещины обнаруживали настоящую его толщину. Аскар 
подосадовал, что не захватил коньков: он любил кататься, и дома, 
в сундуке, у него хранились коньки, на которых он катался по 
Иртышу еще семинаристом. Идти по гладкому, чистому льду 
было невозможно, и Аскар остался ждать, пока толпа катаю­
щихся сделает круг и приблизится к месту, где он стоял.

Наконец он заметил вдали двух девушек и мужчину, держав­
шихся Под руки. Одна из девушек показалась ему похожей на 
БотагОЭ. «Если это она,— то тот высокий, в середине, должно 
быть, Алексей Кулаков»,— ревниво подумал он. Когда толпа
приблизилась, он увидел, что не ошибся: это действительно были 
Кулаков, Лиза и Ботагоз.

— Ботагоз!—громко крикнул Аскар, но тройка быстро про­
мчалась мимо него.

Увлеченная катаньем, Ботагоз не заметила Аскара, но, услы­



шав знакомый голос, оглянулась. Узнав учителя, она сказала 
Лизе:

— Мне нужно вернуться домой.
Когда девушки, не снимая коньков, пошли К стоявшему В 

отдалений учителю, Кулаков посмотрел вслед БоТаГОз и по­
думал:

«Хорошенькая киргйзка!»^
Аскар холодно поздоровался с девушками И пошел вместе с 

ними в поселок. Вскоре их обогнал Алексей.
— «Судя по одежде, должно быть, учителишка,— решил Ку­

лаков.— А какое ему деЛО до этой киргизки?..»
«Знаю тебя, серого волка... Знаю, на какого ягненка скалишь 

ты зубы!—в свою очередь подумал Аскар, провожая Кулакова 
взглядом.— Но не на такого пастуха нарвалСя, едва ли что-ни­
будь попадет тебе в зубы!..»

Недружелюбные взгляды, которыми они мимоходом обме­
нялись, красноречиво говорили об их чувствах друг к другу.

V
У Митрофана нужных вин не оказалось, но он уверил Буркут­

бая, что той же ночью или утром непременно вернется из Петро­
павловска посланная за вином подвода. Буркутбаю пришлось 
остаться на ночь в поселке. Узнав об этом, Аскар ушел к Балта­
беку. Он был не в духе и, против обыкновения} почти весь вечер 
просидел молЧа, мало участвуя в разговоре.

Было уже довольно поздйо, когда на Крыльце послышался 
звук шагов и в комйату вошел Кузнецов с заиндевевшими усами и 
бородой. Он был в серых пимах, в заплатанном Желтом полу“ 
шубке и в треухе.

— Здравствуйте, Вота!—сказал он, закрыв за собой дверь.
— Здравствуйте, дядя!— ответила Ботагоз.
Аскар быстро встал с места и обменялся с Кузнецовым Креп­

ким рукопожатием.
Аскар и Кузнецов уже не вйервые встречались в ДОме Балта­

бека. При каждом свидании онИ вели беседу о чем-То непОНяг- 
ном для Ботагоз. Иной раз она замечала, Что они чего-то не 
договаривают, как будто остерегаются ее. И Тогда Ботагоз 
оставляла их наедине. Так она сделала и сейчас. После того, как 
Кузнецов сел на сундук и расстегнул пуговицы своего полушуб­
ка, Ботагоз встала И обратилась к Аскару:

— Агай, разреши мне сходить к йОДруге за учебником!
— Что же, сходи,-— ответил тот.
Она оделась и ушла.
Прошло несколько месяцев с того Дня, каК Аскар и Кузнецов

1 «Киргизами» в царской России именовали и казахов. 



неожиданно столкнулись в Бурабае, в кузнице Балтабека. За 
это время они хорошо узнали друг друга.

Многие вопросы, волновавшие Аскара, он выяснял при ветре­
очах с Кузнецовым. Подробно обсуждали они события, связанны 

с Ленским расстрелом. Кузнецов разъяснял Аскару задачи борь­
бы рабочего класса, делился знаниями, которые он получил во

«>время своей деятельности в Петербурге, передавал ему свой лич­
ный опыт подпольной большевистской работы.

В беседах же с Кузнецовым Аскар впервые познакомился с 
русскими политическими партиями, с основами их программы. 
Узнал и понял, кто такие социал-демократы, большевики, чего 
они хотят, какие политические цели и задачи ставят перед собой.

И Аскара, и Кузнецова огорчало то, что в Боровом не было 
нужных книг. Еще беллетристику они кое-как доставали, но о 
политической литературе в этом глухом казачьем поселке не 
приходилось даже и мечтать. С сожалением вспоминал Кузне­
цов свое питерское житье, жаркие дебаты в рабочих кружках, 
поздние ночные часы, которые, даже после изнурительной рабо­
ты на заводе, пролетали незаметно за чтением запретной, из-под 
полы передаваемой политической брошюры.

Рассказы Кузнецова разожгли в Аскаре интерес к Петербур­
гу. Еще в семинарии он мечтал о том, чтобы увидеть этот город, 
и строил всякие планы, как раздобыть средства на поездку 
туда, даже наводил справки об экскурсионном обществе, кото­
рое, как он слышал, существовало не то в Москве, не то в Петер­
бурге и устраивало дешевые экскурсии для учителей. А из рас­
сказов Кузнецова он узнал другой Петербург — Питер передо­
вых рабочих, Питер революционных замыслов и действий.
' Когда Итбай окончательно выяснил, что он поедет в столицу, 
на юбилейные торжества дома Романовых, то решил взять с
собой в качестве переводчика Аскара, который хорошо знал
русский язык и свободно изъяснялся на нем. Сам Итбай пони­
мал язык плохо, а говорил на нем и того хуже. Итбай отлично 
представлял себе, что и в пути, и в самой столице он встретится 
с видными царскими сановниками, а может быть, и с самим 
царем, и ему придется говорить о своих делах. Незнание рус­
ского языка сильно помешает ему. Если же поедет с ним Аскар, 
то он правильно передаст его мысли всем, с кем ему, Итбаю. 
придется разговаривать. Да и то, что у него будет свой собствен­
ный, да еще такой хороший переводчик, должно выделить его
среди других делегатов, придать ему особый вес.

Однако, когда Итбай предложил Аскару поехать с ним в
Петербург, Аскар не сразу дал согласие. Он заявил волостному, 
что должен подумать, якобы, о том, как уладить дела со школой, 
чтобы не прерывать на долгое время занятий. На самом же деле 
Аскар не решался ехать потому, что в последнее время, особен­
но после избиения Кенжетая урядником, он возненавидел Ит­
бая, который тоже начал враждебно относиться wwunTP.nm хотя 



и старался не показывать этого, по давно выработанной привыч- 
\Ке скрывать свои чувства. Кроме того, Аскар не знал, насколько 
удобно ему ехать в Петербург с таким человеком, как Итбай, да 
еще на юбилей царского дома. Но ехать ему хотелось. Не зная, 
как поступить, Аскар и поехал в Боровое, чтобы посоветоваться 
с Кузнецовым.

Но домой к Григорию Максимовичу Аскар не пошел. Он знал 
уже, что Кузнецов находится под надзором полиции, о чем тот 
сказал ему при первой же встрече, предупредив, что свидания 
их у него дома могут подвести Аскара под подозрение полиции 
и вызвать нежелательные последствия. Они условились встре­
чаться у Балтабека, что не могло казаться подозрительным, так 
как Балтабек и Кузнецов работали в одной кузнице. И в. этот 
приезд Аскар через Балтабека передал Кузнецову просьбу зайги 
к нему попозже вечерком.

После ухода Ботагоз Аскар рассказал Григорию Максимови­
чу о цели своего приезда.

Кузнецов посоветовал своему молодому другу согласиться 
на предложение Итбая и обещал дать ему письма к своим пе­
тербургским друзьям. Долго беседовали они о том, что делать 
и как вести себя Аскару в Петербурге. Расставаясь, Григорий 
Максимович обещал еще раз поговорить об этой перед отъездом 
Аскара.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

амантай
Г

Накануне вечером Кошкин напился почти до потери созна­
ния в поселке, где он ночевал. Утром, до чая, опохмелился и, вы­
ехав из поселка, крепко заснул в санях. На козлах сидел казах.
батрак крестьянина, лошадь 
повинности была запряжена уряднику. На дороге им встрети­

которого в порядке гужевой

лось стадо коров.
— Ок- ок-а, ок!— закричал ямщик, подъехав близко к стаду.
Стадо остановилось, но с дороги не сошло. Проснувшийся от 

крика ямщика Кошкин, с трудом приподняв опухшие веки, при­
открыл красные от вина глаза. Хмель еще не прошел, в голове 
что-то гудело, и Кошкин понял только то, что лошадь останови­
лась, и кучер почему-то угрожающе машет перед собой кнутом. 
Свинцово-тяжелую голову потянуло вниз, веки npQTHB его воли 
опустились. Он опять уткнулся носом в воротник тулупа, но 
окрики ямщика мешали ему спать.

— Что случилось?— сердито спросил он, вновь приподнимая 
голову.



Да вот окаянные коровы загородили дорогу и не дают про­
ехать.

— Это где же?—спросил Кошкин, 
башка! Опохмелиться бы!..

кряхтя.— Ах, трещит

Коровы Не были видны ему — их заслоняли от него лошадь 
и ямщик. Пошатываясь, урядник вылез из саней, крепко сжал 
руками виски и, спотыкаясь, пошел вперед. На узкой зимней 
дороге, только что утоптаниой после бурана, дрожа и мотая го-
ловами от холода, вереницей, одна за другой, стояло десятка 
Два коров.

— Гони с дороги!— закричал ямщику КошКИн.
Кучер слез с саней и попробовал кнутом отогнать коров с 

дороги. Передние коровы попытались сойти, но увязнув в сугро­
бе, быстро поднялись назад, нал твердый грунт, и больше уже 
никакими силами нельзя было сдвинуть их с места.

— А где хозяин?— крикнул КошКин ямщиКу.
— Вон, стоит позади коров.
— Позови его.
— Эй, подойди сюда!— позвал ямщик.
Погонщик стада, веДя в Поводу ры>Кую верховую лошадь, с 

трудом Протолкался между коровами и поДоШел к санЯм.
— Ты кто?—сердито спросил Кошкин охрипшим голосом, 

сжимая кулаки и свирепо тараща глаза.
— Я Казах.
— Какой ты казак?— насмешливо спросил Кошкин.— Где 

твой чуб? Где шашка? Как звать тебя?
— Зовут меня Амантай.
— Зачем загородил дорогу?— петушился Кошкин, замахи­

ваясь на Амантая.— По этой самой дороге должен генерал-гу­
бернатор проехать! Из Акмолинска он будет по этой дороге 
возвращаться в Петропавловск, а ты путь загородил!

Амантай хрть и слышал, что Итбай ожидает губернатора, но 
не знал, что губернатор уже проехал в Акмолинск. На крики 
урядника он отмалчивался.

— Аульный старшина был у вас в ауле?—спросил Кошкин.
— Нет.
— Ах, подлец!.. Это что же он?! Давно было приказано со­

брать лошадей, почему не собирает?
— Не знаю.
Кошкин случайно посмотрел на лошадь Амантая:
— Хорошая лошадь. Твоя? Веди-ка ее сюда!.. Ну, живо!
Амантай не тронулся с места.
— Тебе говорят, веди сюда лошадь!— заорал урядник и, спо­

тыкаясь и увязая в снегу, подошел к Амантаю и ухватился за 
повод.

— Для чего?— спросил Амантай, не отпуская повода.
— Губернатору запрягать. Пусти!

«к



— Да губернатора еще нет! Когда нужно будет, тогда и 
отдам.

— Молчать, сволочь! Отпусти!— заорал Кошкин, но Амантай 
все-таки не выпустил повода из рук.

Кошкин замахнулся, но Амантай успел отскочить, и урядник, 
потеряв равновесие, упал в снег.

— Хоть в Сибирь сошлешь — не отдам!— крикнул Амантай, 
вырвал из рук урядника повод, вскочил на лошадь и поскакал 
назад.

Пока Кошкин поднимался и стряхивал с себя снег, Амантай 
был уже далеко.

— Стой! Вернись, подлец!— закричал ему вслед Кошкин.
Амантай все удалялся. Он боялся лишь того, как бы урядник 

не выстрелил в него, но решил: «Будь, что будет, а лошадь не 
отдам».

Взбешенный Кошкин не знал, что делать.
— Эй!—приказал он ямщику.— Гони коров в аул. Посмот­

рим, как он расстанется с ними! Если его не найдем, коров 
угоним в поселок.

Ямщик с трудом повернул коров на дорогу в аул, до которого 
было с версту.

В ауле уряднйк ничего не добнлся. Как ни кричал он, как ни 
грозился, ниКто не выдал Амантая. Пригрозив еще раз и ругаясь 
На чем свет стоит, Кошкин поскакал дальше.

II
Наступили теплые солнечные дни. Выгнав на тебеневку’ исто­

щенных лошадей, Итбай вернулся в свой аул. Слезая с коня, он 
увидел, Что по Дороге к аулу подъезжает какой-то всадник.

— Не узнаешь, кто это едет?— спросил он в^хзвращающегося 
от стогов Буркутбая.

— Это, кажется, Амантай. Да, он, он! Точно.
— Вот что, Буркутбай: я пойду домой, и если это действи­

тельно он, Амантай, скажи, что меня нет дома, что у нас гости и 
устрой его в другое место.

Скоро на разгоряченной потной лошади, от которой валил 
пар, к дому волостного подъехал путник, оказавшийся действи­
тельно АманТаем. Выполняя приказ Итбая, Буркутбай заявил, 
что хозяина нет дома. Но Амантай не стал его слушать и на­
правился в дом.

— Я ведь Сказал — не велено пускать!— бросился за ним 
Буркутбай, пытаясь удержать его.— Что же, насильно хочешь 
ворваться в чужой дом?

— Наверное, у тебя чешется морда!— гневно крикнул Аман-

* Тебеневка — зимнее пастбище и пастьба скота. 



тай, угрожая ему кулаком.— Над кем хочешь издеваться ты, 
разбойник?!

— Эге!.. Посмотри-ка, как разошелся старичок!..
Не слушая Буркутбая, Амантай быстро прошел в калитку 

двора. Во дворе стояло два одинаковых деревянных дома.
«В котором же может быть Итбай?»— подумал Амантай и 

наугад зашел в один из них.
В передней, у печки, какая-то женщина приготовляла баур- 

саки*
— Нет, он в том доме.
— Кто там? Заходи сюда!— крикнул кто-то из дальней 

комнаты.
Сняв сапоги, Амантай вошел в ту комнату и увидел Горбуно­

ва, что-то писавшего за столом.
— А-а, Амантайка2! Аман?
— Слава богу,— ответил Амантай, здороваясь с ним за ру­

ку,— здравствуй!—и сел на сундук, стоявший возле стола.
— Плохи дела, Амантайка!—заговорил Горбунов по-казах­

ски.— Твои дела плохи, говорит бумага. Урядник писал, очень 
плохо писал.

— Что за бумага?
— Губернатору ты, говорил, лошадь не дашь. А это нехоро­

шо... Башка долой будет за такое дело, говорю тебе я, ей-богу.
плохо... Ты сопротивлялся 
отправят. Понимаешь?

уряднику... По этапу в Сибирь

— Если пострадаю без вины, буду надеяться на милость 
божью.

— Какой тебе бог! Бог — царь, начальник — бог, говорю те­
бе я... Быть против начальника — значит стать слугой шайтана, 
говорю тебе я. Я тебе говорю, урядник протокол написал... о 
тебе пакет в Омск пойдет.

«Не стращает ли нарочно, чтобы выудить взятку?»— поду­
мал Амантай, но потом какое-то чувство подсказало ему: «Кто 
его знает, быть может, на самом деле он решил напакостить»,— 
и забеспокоился.

После короткого раздумья Амантай спросил писаря: 
— А где же пакет?
— Пока в моих руках,— Горбунов, открыв ящик стола. вы-

нул оттуда какой-то конверт и, издали показав его Амантаю, 
положил обратно.— Твоя голова здесь,— добавил он.

Беспокойство Амантая усилилось. Горбунов уловил тревогу
Амантая и, чтоб еще больше напугать его, сказал:

— Я тебя пожалел, грех будет, думал... Глаза видели, теперь 
сам знаешь...

’ Баурсак — печенье из пресного теста, поджаренное в сале. 
® Амантайка — пренебрежительное от Амантай.



Амантай хорошо понял, что слова писаря: «теперь сам зна­
ешь»— означают: «Дашь взятку — разорву пакет, не дашь — 
пошлю в Омск». Он пристально посмотрел Горбунову в глаза 
и твердо решил взятки не давать.

«Если ttдать, пожалуй, разгневаешь бога — и отвернется
счастье»,— подумал он.

В пакете, который показал писарь,, никакого протокола не 
было. Урядник и не составлял его, он лишь рассказал Горбунову 
о стычке с Амантаем. А у Горбунова мысль о протоколе и пакете 
возникла только теперь, когда зашел Амантай.

Амантай выдержал характер и не поддался уловкам писаря.
— У меня дело к волостному,— сказал он и направился к 

две^и.
Злым взглядом проводил его Горбунов до порога.
Амантай давно не ладил с Итбаем. Хотя Амантай не был 

зажиточным, он считал себя ничем не хуже других и смолоду 
никому не давался в обиду. Волостной, державший народ в ежо­
вых рукавицах, попытался было и его держать в надлежащем 
страхе, но тот не смирился., Тогдй Итбай принял против него 
меры, которые он привык пускать в ход против «непочтитель­
ных». Он насильно отобрал у Амантая хорошую верховую ло­
шадь и охотничьего беркута, а потом через своих аульных 
старшин и баев ложно обвинил его в конокрадстве. Но Амантай 
сумел найти выход из ловушек, которые расставлял ему волост­
ной управитель. Последняя каверза, устроенная Итбаем, очень 
ожесточила Амантая. Пользуясь своей властью волостного, Ит­
бай способствовал передаче земли Амантая и его родных в 
переселенческий фонд. По этому делу и приехал к волостному 
Амантай.

Сняв в передней сапоги, он в ичигах зашел в гостиную Итбая, 
где, теснясь и оживленно разговаривая, вдоль стен сидело много 
гостей. На самом почетном месте восседал какой-то старик с 
длинной белой бородой, в чалме и пестром халате. Когда Аман­
тай с ним поздоровался, старик сунул ему лишь кончики пухлых 
и мягких, как вата, пальцев.

«Кто может быть этот незнакомый мулла?» подумал
Амантай, но никого не спросил. Обойдя всех, он сел на свободное
место, рядом с крайним к порогу, гостем, так как никто не потес-
нился и не предложил ему другого места.

Итбай только кивнул непрошеному гостю головой. Он сидел 
близ порога, с правой стороны от гостей, и взбалтывал кумыс. 
Перед ним стояла до краев полная громадная чаша, из которой 
он сам ковшом наливал напиток гостям. Позади него к деревян­
ному колу у порога был привязан длинный кожаный бурдюк, 
также до горла полный кумыса.

Острый запах приготовленного в новой посуде кумыса заще­
котал Амантаю нос, и он, твердо веря в казахское гостеприимст-



ВО, приготовился напиться досыта. Однако Итбай налил ему 
только полковша — и то в старую деревянную чашку с отбитыми 
краями.

— Подай-ка это Амантаю!— сказал он Буркутбаю, обслу­
живавшему гостей.

Амантай сделал один глоток из поданной ему чашки и воз­
вратил ее обратно. Итбай заметил это и, как бы давая понять, 
чтобы Амантай убрался поскорее, пренебрежительно бросил ему;

•— Ну, говори!
— Хотел узнать у тебя, когда приедет губернатор;
— Зачем тебе знать?
— Хотел подать жалобу.
— Какую жалобу?
— Сам знаешь. Весной, как тебе известно, наш аул собира­

ются выселить. Нам некуда деваться. Наше общество и поручило 
мне подать жалобу губернатору.

— Что же ты думаешь, губернатор будет разговаривать с 
тобой по такому важному вопросу?

— А почему бы ему и не разговаривать?! Разве не обязан он 
заботиться о нас?! К кому же еще идти с нашими горестями, как 
не к нему?

— Если ты уж такой записной ходатай, поезжай с жалобой 
в Омск. Я не позволю беспокоить своего гостя, не вздумай пока­
зываться!

— Не позволишь подать и письменную жалобу?
— Не позволю.
— А как назвать это?! Поступком казаха-сородича?!
— Э, родственные чувства твои я знаю! Испытал уже! У тво­

их танатарцев* мне кажется, нет причин обижаться на меня...
Что ж вы вспомнили обо мне и запылали родственными чувства­
ми, когда вас приперло к стене? А раньше где были?!

— Если так, нечего и разговаривать... Кончено...— сказал 
Амантай, вставая с места.— Стрелой, направленной в меня, гы 
хочешь пронзить грудь всем четырем аулам танатарцев. Мы 
тоже живые люди. Посмотрим, удастся ли тебе проглотить нас!

— Если вы уж такие твердые, попробуйте выдержать. Я не 
буду Итбаем, если не пущу вас по миру!

В этот момент два жигита внесли в комнату, держа за оба 
конца, астау2, полное жирной вареной конины.

— О вашей тяжбе поговорите потом. Оставайся кушать, до­
рогой!— обратился к Амантаю один из гостей.

— Поперхнется он моим хлебом!—заметил Итбай гостю и 
злобно крикнул Амантаю:— Вон из моего дома, негодяй! Поду­
маешь, какой гордый! Нашел с кем тягаться!

’ Танатарцы — название рода.
® А с т а у — продолговатое, больших размеров деревянное блюдо, 

тором подают мясо. Употребляется, главным образом, в богатых домах.
в КО-



— Посмотрим, как опрокинешь ты гору!
— Всех вас превращу в пепел и рассею по воздуху! 
Амантай ушел.

III
Когда взбешенный Амантай вышел из дома и подошел к во­

ротам, лошади его там не оказалось. Увидев над забором скот-' 
ного двора длинные шеи и высокие горбы, Амантай вспомнил, 
что лошадь его пуглива и особенно боится верблюдов. Сначала 
он и подумал, что лошадь испугалась и ускакала, но следы у 
ворот показывали, что она была уведена пешим человеком, ко­
торый, очевидно, и уехал на ней. Про Итбая ходила молва, что 
когда к нему приезжали его недруги, у них нередко бесследно 
исчезали кони. От этой догадки сердце у Амантая похолодело.

На скотном дворе стоял верблюд, запряженный в розвальни 
с высоким плетеным коробом, и какой-то парень, должно быть, 
батрак Итбая, размахивая широкой деревянной лопатой, напол­
нял короб снегом.

— Эй, жигит, подойди сюда!—позвал его Амантай, собира­
ясь расспросить его о лошади.

Парень только посмотрел и, ничего не ответив, стал продол­
жать свою работу.

«Не глухой ли?»— подумал Амантай, когда тот не отозвался 
на его повторный оклик.

Наполнив короб до отказа, жигит подошел к верблюду, взял 
его за повод и потянул вперед. Верблюд тронулся, но сани поче­
му-то повернулись поперек оглобель и наклонились набок; короб 
упал, и весь снег вывалился на землю. Оказалось, что у одной 
оглобли лопнула завертка.

Парень разразился потоком богохульств, потом перенес весь 
свой гнев на верблюда;

— Ах ты, падаль поганая! Чтобы сдохнуть тебе! Хоть бы 
черви изгрызли твои ноздри, скотина собачья! Волосы поседеют 
от тебя!

В озлоблении он замахнулся концом повода, чтобы ударить 
верблюда по голове, но верблюд поднял голову, и веревка, сви­
стнув в воздухе, ударила самого жигита по плечу. Когда батрак 
замахнулся вторично, верблюд испустил крик и выплюнул в 
лицо обидчику жвачку.

— Чтобы хватила тебя катпаЧ—крикнул жигит и стал об­
о

тирать лицо.
Он хотел привязать оглоблю, но напуганный верблюд бро­

сался из стороны в сторону и дергал сани, увлекая их за собой. 
— Ойбай-ай, как же теперь быть?!— воскликнул жигит. сно­

ва раздражаясь.

‘ к а т п а — болезнь, от которой верблюды чахнут и подыхают.



Наблюдавший за этим Амантай схватил верблюда за повод. 
Жигит обернулся к нему, пристально посмотрел в лицо и, рас­
пластавшись на снегу, начал привязывать оглоблю.

У жигита сквозь рваные овчинные шаровары выглядывало 
голое тело. Верх купе*  на нем весь изорвался. Истоптанные чер­
ные валенки с починенной, подшитой подошвой у задников про­
дырявились.

Прикрепив, наконец, оглоблю, парень встал.
— Как тебя звать, друг?— спросил Амантай, как будто узна­

вая его.
— Темирбек.
— Не сын ли ты Туякбая?
- Да.
— А, да ведь ты мой племянник!— воскликнул Амантай и 

поздоровался с жигитом.
Туякбай был сыном родной сестры Амантая, и в молодые 

годы они поддерживали близкие отношения. Но с тех пор, как 
Туякбай откочевал в аул Итбая, семейная связь ослабла, и Аман­
тай перестал бывать у них. Сыновья Туякбая в то время были 
еще малы: Темирбеку было лет восемь-девять.

Из полуоткрытого ворота Темирбека виднелась верхняя часть 
его груди багрово-красного цвета и в пупырышках, как у ощи­
панного гуся. Обмороженная и обветренная кожа на лице смор­
щилась от холода и казалась почти черной.

— Нет ли насыбая2, дядя?— спросил Темирбек, довольно 
равнодушно отнесясь к неожиданной встрече.

Амантай протянул ему табакерку.
— Прямо подыхаю от работы,— сказал Темирбек, положив 

под язык щепотку иасыбая,— от зари до зари не знаю ни мину­
ты отдыха и покоя, сегодня вот до сих пор во рту ничего еще не 
было. Нынче и зима какая-то бешеная: почти ежедневно бураны. 
И раньше еле-еле успевал за день очищать от навоза хлева, да­
вать скотине сено, поить ее, а теперь вдобавок приходится снег 
вывозить.

— А давно работаешь у Итбая?
— Да вот пятый год.
— Что платят тебе за зиму?
— Одного двухгодовалого быка.
— Ведь это же очень мало!
— Что же делать, если мало! Нельзя же сидеть дома сложа 

руки. Другой работы ведь нет!
Амантай слышал, что из сыновей Туякбая Темирбек самый 

простоватый. Теперь из- разговора с племянником он вовсе не 
вынес такого впечатления. «Парень не так уж глуп, как говори­
ли!» — подумал он и спросил:

1 Купе — стеганая, на шерсти, шуба.
2 Насыбай — жевательный табак.



— Не видел ли ты лошадь, стоявшую у ворот дома?
— Видел. На ней только что уехал один из сыновей хозяина.
— А каков он из себя?
— Жигит, лет семнадцати-восемнадцати.
— Куда же он уехал?
— Направление взял вон на тот аул,— указал Темирбек,— 

а куда поехал — не знаю.
— В своем ли он уме?! Как же так, брать чужую лошадь без 

спроса!
— За ними это водится. Дети этого дома не стесняются та­

ких дел.
— Вот собачий сын! Какое нахальство!
Темирбек оглянулся на кучи собранного снега, как бы на­

мекая, что ему пора продолжать свою работу. Амантай понял 
это и, сказав «хош»’, пошел обратно в дом Итбая, чтобы пожа­
ловаться ему на сына, самовольно взявшего его лошадь.

<»В передней Амантай услышал доносившиеся из гостиной 
протяжные^звуки молитвы.

«Агузо беллахи менаш-шайтан ерражим»^,— пробормотал
Амантай, снимая сапоги.

Открыв дверь в гостиную, он увидел, что дастархан перед 
гостями после еды еще не убран и все сидят с поднятыми рука­
ми в заключительной молитве. Понуро опустив голову, Амантай 
тоже поднял руки. Приезжий мулла в белой чалме, читая мо­
литву, долго шевелил губами, и только когда у всех порядком 
устали руки, о<н медленно и важно прикоснулся гибкими ладоня­
ми к лицу и погладил бороду.

Амантай собирался при всех устыдить и обругать Итбая, чем 
бы это ни грозило ему. Однако присутствие приезжего муллы 
удержало его от резкостей, и он почти спокойно обратился к 
хозяину:

— У меня к вам маленькое дело.
— Некогда. Ведь я сказал, придешь в другой раз,— ответил 

Итбай резко.
— У меня исчезла лошадь.
— А мне что до этого?! Я не караулил твою лошадь! Привя­

зал бы как следует! Наверное, ушла сама.
— Говорят, сын твой уехал на ней.
— Не клевещи! У детей этого дома достаточно и своих ло­

шадей. О господи, вот наказание! Как репей прицепился! Если
У тебя нет долга за мной, не беспокой, пожалуйста, гостей мо­
их, отвяжись и оставь мой дом! Когда гонят — уходит и собака.
Уходи из моего дома.

Крупно поругавшись Итбаем, Амантай вышел во двор.с

' X о ш —до свиданья.
2 «Умоляю бога, чтобы он сохранил меня от искушений шайтана»— нача­

ло молитвы у мусульман.



Темирбек, свалив снег с короба далеко от дома, возвращался 
опять на скотный двор.

— Скажи, пожалуйста, кто этот старик в чалме, что гостит 
у Итбая?— спросил его Амантай.

— Ишан’ Гайнулла.
— Когда же он приехал?
— Третьего дня.
— Сам приехал или же пригласили?
— Говорят, пригласили благословить Итбая на дальний

путь в Петербург. Кажется, ишан и больных здесь лечить будет. 
Про ишана Гайнуллу рассказывали, что он чудотворец и ис-

целитель, Мюриды2 ишана распространяли всякие легенды о
чудесах, творимых им. Наслышавшись таких рассказов о Гай- 
нулле, Амантай, часто страдавший головными болями, давно 
хотел посетить его, но ему все не удавалось съездить. Теперь же 
представлялся удобный случай близко посмотреть на ишана и 
воспользоваться благами его святости. Амантай был глубоко 
уверен, что обязательно исцелится, если побудет хотя бы на од­
ном зикре^ Гайнуллы. Правда, после всего случившегося как 
будто и стыдно в третий раз заходить в дом этого проклятого 
Итбая, но Амантай все же решил пойти.

— Не знаешь, когда состоится зикр?—спросил он Темпр- 
бека.

— Говорят, что сегодня вечером.
— А как же мне быть с лошадью?
— Да вон, кажется, сын Итбая возврашается на ней,— 

указал Темирбек на показавшегося вдали всадника.
Амантай подождал, пока тот подъехал, а потом отправился 

к Туякам, надеясь найти у них ночлег.

IV

— Эй, Аскар!— позвал Темирбек учителя, проходившего
мимо школы, и остановил верблюда, которого вел за повод.— 
Давеча к тебе приезжал Кенжетай, но ты был занят в школе.
Он просил передать тебе приглашение на той, который мать
устраивает по случаю его выздоровления.

— А сам ты поедешь?
— Нет, еще не успел дать корма лошадям. До сумерек буду 

таскать сено, а потом — опять вывозить снег.
— А разве нельзя вывезти снег завтра?
— А может, завтра опять будет буран?!

1 Ишан — духовный сан у мусульман, приблизительно соответствую­
щий сану архиерея у православных.

2 М. ю р и д — последователь, приверженец.
3 Зикр — лечение молитвой, заклинанием, обычно практикуемое лицами 

духовного звания.



Аскар пешком отправился к Кенжетаю. Поздоровавшись с 
хозяевами и гостями, он занял место на торе. Оказалось, что 
Улберген только его и ждала. Она обратилась к сыну:

— У меня, милый, чай готов. Подай гостям вымыть руки и 
расстилай дастархан.

Кенжетай нарезал на дастархане желтые лепешки, испечен­
ные на сковороде. Улберген принесла вскипевший медный са- 
мовар — помятый, с одной ручкой и деревянным краном — и
начала разливать чай.

— Не осудите за скромное угощение,— обратилась она к го-
стям,— живем только на скудные заработки детей. Были б
лишь они живы и здоровы. Радость моя — дети, на бедность не 
жалуюсь. Слава богу, все прошло благополучно — сын попра­
вился. На радостях и'решилась я позвать вас и попотчевать хотя 
бы этим пустым чаем...

— Мать скромничает,— смеясь, сказал Кенжетай.— Будет и 
мясо.

— Ну, какое мясо — телятина?!
— Почему телятина? Мясо телки — Bot, на большой, палец, 

жирной!
— Во время болезни Кенжетая,— сказала Улберген,— я ре­

шилась зарезать нашу единственную телку. Одну бедерную 
кость оставила для моей Бота-жан, а остальное варю сегодня. 
Хотелось чем-нибудь да угостить вас. Какое же это мясо — одно 
название...

— Не беспокойся, мы и чаем довольны!— успокаивали го­
сти.— Нас не менее тебя радует выздоровление Кенжетая.

Когда чаепитие кончилось и Улберген стала убирать посуду, 
в дверях раздалось приветствие: <<Кеш жарык!»'— и в комнату 
вошел новый гость.

Он подошел к столбу, подпиравшему потолок посредине 
избы, и произнес обычный «ассалам-алейкум»2.

— Огалайкум-ассалам^,— ответили ему сидевшие и пригла­
сили на торь.

Человек сбросил сапоги, снял верхнюю одежду и занял осво­
божденное для него место. Кивком головы отвечая на привет­
ствия, он обратился к хозяйке дома:

— Как здоровье, Улберген?!
При тусклом огоньке светильника Улберген не смогла как 

следует разглядеть гостя, не узнала его и, по манере казахских 
женщин, еле слышно произнесла:

— Слава богу.
Взглянуть вторично в лицо пришедшего она сочла неудоб­

ным. Выждав некоторое время, она внимательнее посмотрела 
на него. Ей показалось, что это Амантай.

1 Кеш жарык!—Добрый вечер!
2 Приветствие: «Мир вам».
’ Ответ на приветствие; «И вам мир».



— Не нагашы’ ли ты? — спросила Улберген.
— Да, я Амантай. Как живешь? Все ли благополучно у вас?
Вспомнив доброе старое время и то, что Амантай был уча­

стником ее свадьбы — вместе с Туякбаем увозил ее из родитель­
ского дома, Улберген прослезилась и вытерла глаза краешком 
своего жаулыка2. Понимая переживания Улберген, Амантай 
несколько раз грустно вздохнул.

Первой мыслью Кенжетая было: «Чем же угощать такого 
редкого и уважаемого гостя?» Обычай требовал оказать ему 
особое внимание, угостить особыми, отборными кусками мяса. 
Покойный отец Кенжетая, несмотря на ограниченный достаток, 
всегда умел принимать гостей, не показывая своей бедности, и 
Кенжетай боялся, как бы его не сочли скупым и не прославили 
как сына, недостойного своего отца. Но... «на нет и суда нет»,— 
решил Кенжетай и вместе с другими стал расспрашивать Аман­
тая о здоровье, о делах, чтобы хоть любезностью сгладить ску­
дость угощения. Улберген снова разогрела самовар и предложи­
ла Амантаю чаю.

Когда стали убирать дастархан, явился еще гость. Из веж­
ливости и ему сказали: «Пожалуйте на торь», но там уже не 
было места, и вошедший, не раздеваясь, сел на корточки у 
подпорки.

— Познакомимся! Да будет счастлив ваш путь!
— Благодарю! Я атыгеец® ездил по делам, теперь возвра-

wщаюсь домой.
— Раздевайся, Если путник, принимай участие в трапезе!
— Спасибо, я спешу; у меня дело к этому жигиту,— сказал 

он, кивком головы указывая на Аскара.
— Наедине, что ли?— спросил Аскар.
— Нет, могу сказать и при всех. Нас у отца двое. Брат у ме­

ня еще холостой. Я сосватал ему в этих краях девушку, почтя 
весь калым уже уплатил и поехал к свату договориться о дне 
свадьбы. Когда я ночевал у сватьев, к ним ворвалась толпа ка­
ких-то жигитов. Они связа/1и нас всех и насильно увезли мою 
невестку. Мне удалось узнать, что это насилие совершили родст­
венники Итбая. Я поехал к нему с жалобой. И что же вы дума­
ете?! Итбай, не стесняясь, сказал мне, что похищение состоялось 
по его, Итбая, совету. На мой вопрос: «Почему?»— он заносчиво 
заявил: «В прошлом году ты отказался подарить мне своего 
сокола; вот за это самое!» Я ему и так, и сяк, а он и слушать не 
захотел, выгнал из дому. Теперь хочу искать на него управу, 
сколько бы мне это ни стоило. Очень прошу тебя, дорогой, возь­
ми с меня за труд сколько хочешь, только напиши мне жалобу. 
Хочу подать губернатору; говорят, он скоро будет в эти.х краях...

В это время скрипнула дверь, опять послышался «кеш
* Н а г а ш ы — родственник со стороны матери.
2 Ж а ул ы к — женский головной' платок из легкой белой материи.
Чтыгейцы - один из подродов основного рода. 



жарык», и в комнату вошел еще один человек. Приглашать это­
го на торь было явно бессмысленно. Вошедший, поздоровавшись, 
сразу же стал объяснять причину своего прихода.

— Мой старший брат умер в прошлом году,— начал он.— 
Тридцатилетняя вдова его, у которой трое детей, не захотела 
больше выходить замуж и осталась жить вместе со мной. Хотя 
у меня отдельное хозяйство, но, из уважения к памяти брата, я 
помогал им. На днях приехал к нам аульный старшина и, по 
приказу волостного Итбая, насильно отдал невестку мою замуж 
за какого-то аткаминера из соседнего аула. Я поехал к Итбаю, 
а он поднял меня на смех, говорит: «Зачем тебе задарма кор­
мить вдову, на согум*,  что ли, держишь ее?» Говорят, скоро при­
едет большой начальник. Хочу подать на Итбая жалобу.

— Невестка что! У меня мать родную выдали насильно — и 
то приходится молчать!— заметил один из гостей.

Вслед за этим жалобы на Итбая посыпались со всех сторон:
— У меня украли откормленную на согум кобылу. Свежие 

следы привели прямо к Итбаю. И все же ничего я от него до­
биться не мог.

— А у меня Итбай отнял пойманную в капкан Лисицу, будто 
лисицу эту где-то спугнул он.

— Если уж говорить о проделках Итбая, то разве не он от­
нял у меня беркута, заявив, что это его беркут, улетевший еще 
год тому назад? А ведь за беркута этого я отдал лучшую ло­
шадь!— сказал взволнованно четвертый.

— Я побоялся даже пойти и сказать, когда у меня единствен­
ного ягненка украли и зарезали для косарей Итбая,— вспомнил 
свое еще один.

— Кто не знает, как сын Итбая, Ергазы, избил нагайкой 
моего сына-школьника за то, что он, якобы, отравил их собаку! 
И мой мальчик через полтора месяца умер. Получил ли я 
кун2?!— воскликнул шестой.

— А ко мне Ергазы подослал своих воров, и они увели един­
ственного двухгодовалого быка. А все за то, что я отказался быть 
сводником между своей родной сестрой и им, Ергазы. Конечно, 
быка своего я так и не получил!— сказал пожилой казах, дер­
жавший ямщину вместе с Кенжетаем.

— А мне за трехлетнюю работу ни гроша не заплатил и 
выгнал со двора, как собаку,— вспомнил свою обиду бывший 
батрак Итбая.

Сетования на волостного продолжались без конца.
Не впервые приходилось Аскару слышать такие речи. Нема­

ло он сам написал заявлений по просьбе обиженных Итбаем 
людей. А какой из этого толк? Никакого. Из десятков жалоб 
начальству на Итбая и на близких к нему людей ни одна не

’ Согум — убой откормленного скота.
® К у н — пени за убийство, за увечье. 



принесла пользы. Многие и вовсе оставались без ответа, а дру­
гие пересылались на разбор местным биям. А повадки биев 
известны: по их мнению, правда на стороне того, кто им даст 
большую мзду. «Не ходи к бию, пошли взятку»,— говорили в 
народе. Бывало, что жалобы оборачивались против самих жа­
лобщиков. Уездный начальник Кривоносов, приятель Итбая, 
пересылал наиболее во1пиющие жалобы самому волостному, а 
тот не оставался в долгу у таких жалобщиков. Итбрй вызывал 
их к себе, вначале читал им их жалобы, а потом напускал на 
них такого страху, что те именем аллаха молили о пощаде. Од­
них Итбай «щадил», взимая с них большой штраф, а других 
преследовал до могилы. Недаром в народе говорят: «У кого 
клыки — у того и правда».

Итбая очень интересовало, кто составляет эти жалобы. Силь­
ное подозрение падало и на Аскара, но жалобщики не выдавали 
его. Заявление составлял Аскар, а потом его переписывал кто- 
нибудь другой, в поселке или в городе. Оригинал же сжигали. 
Благодаря таким уловкам жалобщиков Итбаю не удавалось 
найти прямых улик против Аскара.

Со временем Аскар убедился, что жалобы никому не помо­
гают, что ими не искоренить зла, не предотвратить насилия ср 
стороны волостного управителя и баев. Он понял, что при цар­
ском режиме, пока народом управляют безответственные чиноа- 
ники, неизбежно будет процветать насилие, издевательство 
сильного над слабым, бесчестного над честным. Все меньше 
значения стал придавать он этим жалобам, менее охотно писал 
их, а кое-кому и вовсе отказывал, подозревая, что они подосла­
ны к нему Итбаем.

Исподволь он стал вести среди жалобщиков агитацию про­
тив царской власти, против баев, разъясняя, что жаловаться 
бесполезно при существующем порядке. Одни живо восприни­
мали его слова, а другие по-своему понимали отказ Аскара 
написать жалобу и, уходя от него, безнадежно махали рукой:

— И этот продался Итбаю!
Появление такого большого числа недовольных Итбаем на 

тое у Улберген не было случайностью. Население окрестных
аулов, узнав о предстоящем приезде губернатора, готовп-
лось подать ему жалобы на притеснения Итбая и его под­
ручных, на беззастенчивый захват земель у слабых родов для 
передачи в переселенческий фонд, тогда как земли богатых 
оставались нетронутыми. Аскару приходилось быть особенно 
начеку, так как Итбай, конечно, знал о начавшемся в народе 
брожении и ревниво следил за тем, чтобы в подвластной ему 
волости не вынесли сора из избы, чтоб к губернатору не дощло 
ни одно слово недовольства. Случай с Амантаем явно показы­
вал, до какой степени раздражения дошел Итбай, если отказал 
в гостеприимстве пусть враждебному, но все же почтенному 
человеку.



V

Когда Амантай собрался уходить, Улберген попробовала 
удержать его, опасаясь, не обиделся ли нагащы на скромное 
угощение:

— Куда же ночью собрался, нагашы? Оставайся ночевать.
— Хочу съездить к Итбаю на зикр ишана,— ответил Аман­

тай.— Мои головные, боли не прошли до сих пор. Быть может, 
ишан вылечит. Потом приеду ночевать.

По дороге Амантая посадил к себе в сани больной, также 
ехавший лечиться к ищану, Больной этот все время надрывно 
кашлял.

— Прошлой зимой,— стал рассказывать он,— я заблудился 
в степи, и пришлось мне ночевать под открытым небом, С тех 
пор у меня болиг грудь, Побывал почти у всех известных бахсы' 
принимал всякие лекарства, лечился и скотом^, но из всего это­
го ничего не вышло, Теперь только оДна-единственная надеж­
да — на ищана.

Аскар тоже решил побывать на бдении ищана,— он никогда 
ранее не видел этого обряда и имел о нем лишь отдаленное 
представление.

Было часов девять вечера, когда Аскар медленно дошел до 
дома, где предполагался зикр. Небо было окутано тучами, дул 
холодный ветер, хлопьями падал редкий снег. Весь двор был 
заставлен санями и верховыми лошадьми, а дом набит людьми, 
чаявшими получить исцеление. Пройдя кухню, Аскар вошел в 
следующую комнату и, сев на сундук, стоявший у двери, стал 
внимательно вслушиваться в разговор людей, заполнивших все 
четыре комнаты дома.

— Ревматизм у меня: хрустят колени, почти отнялись ноги. 
Хочу показать ишану,— говорил один из больных.

— А меня поясница доняла. Как что-нибудь подниму или 
напрягусь, начинается такая боль, что темнеет в глазах, все ва­
лится из рук. А дети еще малы, ничем в хозяйстве помочь не 
могут,— печалился другой.

— И скажите, откуда такое несчастье взялось?— пожало­
вался третий.-— Бельмо на глазу появилось, на свет божий 
смотреть больно, режет... 1

— Был ребенок как ребенок, здоровехонький,— вмешалась 
в разговор какая-то старуха, прижимая к своей груди голову 
мальчика лет семи-восьми,— и вдруг заболедо ухо. Все течет и 
течет из него гнрй...

В дальнем углу комнаты, скорчившись, сидел хмурый че­
ловек, держась ладонью за распухшую щеку.

' Б а X с ы — знахарь.
2 Приношение р жертву скота для избавления от болезней.



— Зубы, что ли, болят?—посочувствовал кто-то, но тот в 
ответ только злобно глянул.

В другом конце комнаты раздались громкие голоса:
— Ты бы, дорогой, хоть не на людях делал это; а то ведь 

смотреть тошно!— брезгливо выговаривали коренастому черно­
бородому мужчине, который, обнажив правую ногу выше коле­

ина, выдавливал гнои из многочисленных язв.
— Сам я, что ли, выпросил их у бога?!— огрызнулся тот.— 

Восемнадцать лет все изводят меня. Хотел поехать к ишану, а 
тут, на мое счастье, он сам приехал.

— А у тебя какая болезнь?— шутливо обратился какой-то 
жигит к молодухе.— Кажется, пышешь здоровьем; вишь, лицо 
как налитое яблочко...

Молодуха смущенно потупила взор:
— Э, мало ли какие у кого бывают огорчения!— ответила за 

нее мать золотушного мальчика.— Она то здоровая, да бог 
ребенка не дает ей. Вот уже десятый год. И на могилах святых 
ночевала не раз, и знахари знаменитые пользовали, а никакого 
толку. Теперь вся надежда на ишана.

— Ой, ой... Ой, алла!.. Осторожнее, а то душа вылетит!..— 
послышался стон из раскрывшейся двери.

Все замолчали и обратили взоры в ту сторону: четыре чело­
века вносили лежавшего на кошме больного.

— Вот поехал человек на озеро поить лошадей, а она по­
скользнулась, навалилась ему на ногу и раздробила кость. Ко­
стоправ вправил, но нога у него беспрестанно ноет,— объяснил 
один из тех, кто вносил этого больного.

Жалобы и стоны калеки скоро стали беспокоить собравших­
ся, но он не обращал на это внимания.

Вдруг у порога послышались крики:
— Дайте дорогу, Азнабая несут!
Все всполошились.
«Чего они испугались?»— подумал Аскар и обернулся к две­

ри. Два человека вносили связанного мальчика лет тринадцати­
четырнадцати, что-то невнятно бормотавшего.

— Он сумасшедший,— прошептал один своему соседу.— 
Пар^щек и раньше был буйный, а с приездом ишана стал еще 
беспокойнее.

— А как же иначе?! Шайтан, что сидит в нем, не хочет по­
кинуть его без сопротивления!

Сумасшедший мальчик сначала был спокоен, но потом под­
нял т^акой крик и вой, что от ужаса у людей мороз пробежал 
по коже. Даже человек со сломанной ногой и тот перестал сто­
нать ц испуганными глазами озирался на сумасшедшего.

В это время вошел Амантай.
Смущенный всем, что пришлось ему увидеть здесь, он уже 

не рад был своему приходу и готов был благодарить бога, что



у него только головная боль. Он собрался было уходить, но' по­
том раздумал и решил остаться до конца.

Час за часом проходил в томительном ожидании, а ишан все 
не показывался. Приближалась полночь. Крики и стоны боль­
ных не давали покоя. Наконец кто-то не выдержал:

— Надо бы сходить посмотреть, что он делает, собцрается 
ли к нам.

Несмотря на уговоры некоторых, что это неприлично, нача­
лась беготня на половину Итбая. Оттуда время от времени по­
ступали сообщения:

— Сидят и беседуют...
— Молятся...
— Собираются кушать 
— Пьют кумыс...

мясо...

— Опять читают молитвы...
Уже за полночь послышались чьи-то приближающиеся шаги, 

открылась дверь. Все встрепенулись.
— Дайте дорогу!— крикнул кто-то, и в дверях показалась 

голова муллы, помощника ишана.
Мулла этот хотя был по происхождению казах, но говорил 

на ломаном татарско'м языке. На таком жаргоне он и обратился 
к ожидавшим:

— Жамагат!’ Все ли вы чисты? Совершили ли омовение? 
Нет ли у кого в кармане насыбая, папирос или иной погани? 
Если узнает ишан, будет плохо.

— Чисты,— ответили все.
Мулла рассадил всех полукругом вдоль стен. В середине 

круга разостлал привезенный из Мекки жайнамаз2 с изображе­
нием мечети, на жайнамаз поставил медный кумган® с водою.

— Жамагат!— сказал он, став на колени на жайнамаз.— 
Когда ишан начнет зикр, вы должны повторять за ним слова 
молитвы. Я три раза прочту вам эти молитвы, а вы повторяйте 
за мной и заучите: «Аопи раббим жалла алла, мауфи халби хай- 
ролла, Нурмехаммед салла алла, ла илага елла алла». После 
этого следует три раза подряд произнести «Ух-ху-у, ух-ху-у ел.ла 
алла!»

Все шумно повторяли за муллой эти слова, но многих за­
трудняло арабское произношение, языки не повиновались им, и 
арабские слова выходили у них на манер казахских.

— Жамагат! Порядок таков. Свет будет потушен. Если во 
время зикра ишан будет летать над вами, вы не. бойтесь... Теперь 
я пойду и приведу ишана.

* Жамагат — на арабском языке — обращение, вроде русского «почтен­
нейшее собрание».

Жайнамаз — подстилка при совершении намаза.
• Кумган — медный ]|сувшин с узким горлом.

3 с. Муканов 65



Многим предстояло видеть ишана впервые. Они были в 
полной уверенности, что зикр исцелит их. У тех же, что лечились 
раньше у ишана, в душу вкрадывалось сомнение, однако все с 
нетерпением ждали прихода ишана.

Аскар по-прежнему внимательно наблюдал за больными.
«Несчастный аул!— горестно думал он.— Сколько болезней 

гнездится в тебе! И от ишана ты ожидаешь исцеления! Он лишь 
разбередит твои раны, умножит твои страдания... Когда же на-

с»станет для тебя день подлинного исцеления, день настоящей ра­
дости, мой родной аул?»

Ишан вошел неожиданно, лисьим шагом прошел среди рас­
ступившихся, почтительно склоненных людей и встал на жайна-
маз, молитвенно склонив колени. Суровым взглядом из-под
густых насупленных бровей окинув окружающих, глядевших на 
него с трепетом, он вынул из кармана длинные четки и, опустив 
глаза, стал быстро перебирать их. Перебирал он довольно долго. 
Потом сложил четки на ладони, провел ими по лицу, пробормо­
тал молитву, еле разжимая губы, и погладил бороду.

Все смотрели на него с почтительным страхом и с тайной
надеждой на чудо. Вот ишан особым взглядом посмотрел на 
муллу — своего помощника. Тот понимающе закрыл глаза и го­
лосом мычащей телки, завывая и раскачиваясь, начал читать 
длиннейшую главу из Корана—«Табарак». Люди, утомленные 
долгим ожиданием, в душе проклинали муллу, а заодно с ним и 
«Табарак».

Кончив, наконец, читать, мулла после общей молитвы, стал
снова объяснять правила зикра.

— Знаем!.. Поняли!..— раздалось со всех сторон; взоры
больных снова устремились на ишана...

Закрыли ставни на окнах, погасили свет. В душной темноте 
у людей кружилась голова. И тогда то ли сам ишан, то ли опять 
мулла (в темноте нельзя было разобрать) начал нараспев чи­
тать те самые молитвы, которым раньше мулла учил больных. 
Изредка чтение прерывалось: читавший набирал в рот воды и 
брызгал по сторонам. Больные, кто как мог, повторяли слова 
молитвы. Комната наполнилась сплошным гулом.

От темноты, шума и духоты у Аскара закружилась голов.з, 
его затошнило. Дольше сидеть он был не в силах. Спотыкаясь в 
темноте, он добрался до двери, вышел во двор и глубоко, всей 
грудью, вдохнул свежий морозный воздух. Уже не кружил мед­
ленно падавший снег,— слабый с вечера ветер окреп, в степи 
бушевала метель.



ГЛАВА ПЯТАЯ

В ОЖИДАНИИ ГУБЕРНАТОРА
I

Амантай выехал из своего аула на охоту, как только забрез­
жил рассвет.

С вечера ветер упал, тихо посыпал густой, пушистый снег. 
Ночью небо прояснилось совсем. И утром выдался чудный 
сонар’

В поисках зверя Амантай объехал все ближайшие отроги 
Кокшетау, но попадались только зайцы. Ни одного из поднятых 
зайцев не упустил его беркут.

Когда короткий зимний день стал клониться к вечеру, Аман­
тай шажком возвращался на своей приставшей рыжке домой, 
направляясь по целине к проходящей невдалеке дороге. За сед­
лом у него висело головами вниз несколько зайцев. Беркут 
летал над его головой, зорко оглядывая окрестности. Вдали, на 
дороге, показались быстро катившие сани.

«Кто же это может быть?»— подумал Амантай и решил пере­
сечь дорогу, чтоб успеть встретить путников.

Ударами каблуков заставив коня прибавить ходу, он защел­
кал языком, призывая беркута к себе на руку. Но беркут поче­
му-то не послушался. Он отлетел в сторону, мигом взвился 
черной точкой под самые облака и камнем бросился вниз, упав 
примерно в версте от охотника.

— Тьфа! Тьфа!—понукал Амантай свою усталую лошадь и 
поскакал к беркуту.

Рыжка, несмотря на подхлестывания Амантая, еле бежала. 
Когда сгоравший от нетерпения Амантай подъехал к беркуту, 
он увидел в когтях у него скорченную желтовато-бурую лису — 
корсака.

Как только хозяин спрыгнул с лошади, беркут разжал когти, 
бросил корсака и, удалившись прыжками на несколько шагов, 
уселся на кочке, с довольным видом, поглядывая на свою жерт­
ву. Амантай приподнял лисицу за задние ноги. Один глаз ее 
вытек, а спинной хребет оказался перебитым. Охота была окон­
чена, и Амантай, по обыкновению, стал кормить своего беркута. 
Сделав надрезы на передних ногах и на груди корсака, он на­
половину отодрал шкуру и, распоров грудную клетку, вынул еще 
теплое сердце и печенку, которые хищник с жадностью разом 
проглотил. Потом Амантай отрезал и дал ему несколько кусков 
мяса. Наевшись, беркут спо'койно сидел,' пока Амантай снимал 
с корсака шкуру и привязывал ее к седлу.

S7

* Сонар — первый глубокий снег, на котором отпечатываются и ясно 
бывают видны следы всех бродивших ночью зверей.
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Садясь на лошадь, Амантай заметил, что проезжие остано­
вились на дороге и машут руками, подзывая его к себе. Он по­
звал беркута, посадил его на толстый сучок, прикрепленный к 
передней луке седла, и потихоньку поехал к путникам.

— Аман!— сказал один из проезжих, стоявший в санях.—• 
Из какого аула будешь?

— Во-он из того!— протянул Амантай руку в сторону своего 
аула.

В ЭТОТ момент беркут отчего-то встревожился и замахал 
крыльями. Путник испуганно крикнул:

— Держи!..
— Нет, он людей не трогает,— успокоил Амантай.
— Кого же он поймал сейчас?
— Корсака.
— Покажи!
Амантай, не слезая с коня, 

ную к седлу шкуру.
нагайкой приподнял привязан-

— А сколько зайцев он поймал?
— Девять.
— А кто разрешил тебе охотиться с беркутом?
— Никто, охочусь сам!
— На право охоты надо и'меть разрешение. Есть у тебя та­

кое разрешение?
— Нет.
Амантай чуть наклонился с седла, всмотрелся в говорившего 

и узнал в нем Кошкина. На уряднике был волчий тулуп, крытый 
синим сукном. Амантай тут же вспомнил, как этот Кошкин в 
прошлом году получил у одного его знакомого взятку — шесть 
волчьих шкур, сто рублей деньгами и золотое кольцо — и по­
думал:

«Тулуп-то, наверное, из тех шкур...»
Интерес урНдника к беркуту серьезно встревожил Амантая. 

Меж тем беркут снова встрепенулся и стал махать крыльями.
Кошкин до смерти испугался и закричал;
— Держи!.. Держи!.. Не пускай..
Амантай отъехал немного в сторону.
— А почему он машет крыльями?
— Сердится, что ругают хозяина!
— А он понимает, что ему говорят?
— Понимает.
— И по-русски понимает?
— Понимает,— сказал, улыбаясь, Амантай.— Если скажу — 

не тронет!'
— Тогда скажи, пусть успокоится!
Амантай для видимости что-то пробормотал и, погладив

беркута по голове и икрам ног, надел ему на голову томагу*.

* То м а г а — кожаный колпачок для охотничьих птиц.



— A интересная это штука — охота с беркутом!—сказал 
спутник Кошкина.— Вот бы показать губернатору!

— Что же, можно устроить. Губернатор денька на два оста­
новится в Боровом, вот и позвать туда этого киргиза,— ответил 
Кошкин и обратился к Амантаю:—Эй, киргиз!.. Как зовут тебя?

— / Амантай.
— Ну вот, Амантайка, приедешь показать губернатору охо­

ту с беркутом?
— Приеду, если прикажешь.
Кошкин, переговорив о чем-то со своим спутником, повернул­

ся к Амантаю:
— Вот что, Амантайка. Это — сам становой пристав. Мы 

оба говоримчтебе; в тот день, как здесь будет проезжать губер­
натор, будь со своим беркутом в Боровом. Там спросишь меня, 
Кошкина, урядника.

— Хорошо!
Жадный взгляд урядника упал на шкуру корсака, но просить 

ее у Амантая при становом он не посмел. Амантай заметил 
взгляд урядника. «Кошкир, видно, не знает казахского обычая, 
что всякий встречный может попросить у охотника подарок от 
его добычи»,— подумал он и решил, что лучше самому подарить 
корсака. Он слез с коня, отвязал шкуру и бросил в сани перед 
урядником. Тот, любуясь, погладил пушистый серовато-жел­
тый мех.

Когда Амантай несколько отъехал и сани тронулись, пристав 
спросил урядника:

— А привезет киргиз своего беркута?
— Привезет!
— А что за человек этот киргиз, знаешь?
— Нет, не знаю.
— Смотри, как бы беды не вышло. Направит своего беркута 

на губернатора, а потом скажет — виноват, мол, не я, а птица!
— Вряд ли, но подумать надо!..

II
Пристав и урядник переночевали в одном из попутных казах­

ских аулов. К аулу Итбая они подъехали лишь на другой день 
к полудню.

Один из жигитов, которых Итбай расставил по северной и 
восточной дорогам, идущим к его аулу, чтобы губернатор не 
застал его врасплох, во весь дух подскакал к дому Итбая, ку-
барем скатился с лошади, вбежал в дом и, 
кричал: 

задыхаясь, за-

— Едут!..
— Кто?— спросил Итбай, только что приступивший к утрен­

нему чаю.
— Не знаю. Едут на паре гусем и очень быстро. 

,— А сани одни?



— Да, одни.
— Ну, тогда можешь не пыхтеть.
Итбаю уже известно было, что кортеж генерал-губернатора 

состоит из десяти саней не менее. Об этом сообщил особым 
письмом кокшетауский уездный начальник Кривоносов. Криво­
носов писал, что вместе с акмолинским уездным начальником он 
сопровождает степного генерал-губернатора Сухомлинова в 
Акмолинск. В свите генерал-губернатора находятся граждан­
ский губернатор Акмолинской области, прокурор, чиновник
особых поручений, лакей и повар. Всех сопровождающих Су­
хомлинова вместе с уездными начальниками было, по словам 
Кривоносова, человек двадцать пять на десяти санях. Из Ак­
молинска генерал-губернатор поедет в Петропавлбвск.

«Я сделаю все от меня зависящее, чтобы генерал-губернатор 
заехал к Вам,— писал Кривоносов Итбаю.— Вы, конечно, пони­
маете, что это — гость особенный. Думаю, Ято Вам следует со­
вершенно освободить один из Ваших домов и парадно обставить 
его для приема».

Посоветовав волостному пригласить из соседних казачьих 
станиц людей, осведомленных в городских порядках и могущих 
помочь ему как следует обставить дом и приготовить угощение, 
Кривоносов продолжал:

«Вашу кандидатуру для поездки в Петербург выдвигал перед 
генерал-губернатором я. Надеюсь, что Вы не ударите лицом в 
грязь и не посрамите меня. Следует подумать и о преподноше­
нии губернатору ценных вещей, вроде соболей, шуб и т. д.»

Уверенный, что едет не губернатор, а какой-то низший чин, 
вроде Кошкина-Мошкина, Итбай продолжал чаепитие. Но вдруг 
его обожгла мысль: «А может, это сам уездный Кривоносов опе­
редил губернатора, чтобы предупредить меня?» Он торопливо 
выбежал во двор — как раз к моменту, когда пристав и Кошкин 
вылезали из саней.

— Готовы лошади?—спросил пристав Итбая, поздоровав­
шись с ним.

— Готовы, таксыр*
— Сколько лошадей приготовили?
— Сорок.
— Каких мастей?
— Рассчитал на десять повозок по четыре на каждую; каж­

дые четыре лошади одной масти и одного ро'ста.
— Давайте посмотрим.
Пристав и урядник скинули тулупы и, оставшись в меховых 

поддевках, последовали за Итбаем. В длинной и просторной ко­
нюшне. сорок лошадей лениво жевали .сено. Недолюбливавший 
Итбая пристав искал повода придраться к чему-нибудь, но ло­
шади оказались безупречными.

’ Т а к с ы р — господин.



— А почему кормите сеном, растягиваете лошадям живот? — 
все же заметил он.

— Кормить лошадей одним овсом нельзя,— ответил Ит­
бай,— надо давать сено. Это не зеленая трава, которая пучит 
лошадям живот, а сухое прошлогоднее сено. Для желудка ло­
шади оно не вредно.

На всякого другого пристав, в ответ на такую отповедь, за­
орал бы: «Молчать!», но с Итбаем он был сдержаннее, зная, что 
не только уездный — приятель Итбая, но и сам губернатор под­
держивает его. Он лишь зло глянул на Итбая и заметил:

— Ну что ж, господин упраритель, посмотрим, что скажет 
высшее начальство! Хвалиться пока еще рано. Приглядите, что­
бы за лошадьми ухаживали получше... А помещение готово?

— Как же, давно! Желаете посмотреть?
Итбай повел их в дом, приготовленный для приема генерал- 

губернатора. Шесть просторных комнат этого дома поражали 
убранством. Везде — на стенах и на полу — дорогие ковры, 
переливавшие разноцветными узорами; белоснежные и тонкие, 
как сукно, кошмы с оригинальными орнаментами, окаймлен­
ные волосяной бахромою; свисавшие с потолка до пола бархат­
ные и шелковые дорожки, осыпанные блестками и расшитые 
золотом и серебром; в простенках между окнами — дорогие ме­
ха и ценные шубы, серебряные пояса ажурной работы с золотой 
чеканкой, унизанные драгоценными камнями; у косяков две­
рей — развешанные на толстых гвоздях седла с полным набо­
ром, изукрашенным костяной резьбой и черненым серебром с 
позолотой, и т. д.

— Вот это богатство!— восхищенно воскликнул прислав, 
осматривая убранство комнат.

Особенно заинтересовал его удивительно красочный шелко­
вый ковер, который занимал весь пол и обе противоположные 
стены.

— Сколько аршин?—спросил пристав, отроДу не видавший 
такого богатого ковра.

— В длину шестнадцать, в ширину восемь.
— Д-д-а-а-а!..
Проходя мимо, он завистливо погладил мех седого камчатско­

го бобра.
Внимание пристава привлекла и висевшая в простенке меж 

окнами роскошная, украшенная позолотой рама, обвитая крас­
ным шелковым кушаком с длинными кистями. В раме под стек­
лом висела «Жалованная грамота почтеннейшему аксакалу, бию

о
Киргиз-Кайсацкой Средней Орды Байкадаму Худайбергенову, 

принятии им в числе 75 аксакалов Российского подданства».
В грамоте этой, дарованной в 1739 году, императрица Анна 

Иоанновна благодарила Худайбергенова за принятие вернопод­
данства, жаловала его потомственным почетным дворянством и 



обещала ему и всему его потомству различные дворянские при­
вилегии.

Пока пристав с удивлением рассматривал грамоту, Итбай 
стоял около, улыбаясь и словно говоря:

— Ну, теперь знаешь, с кем имеешь дело?..
ГорделгДая улыбка Итбая не понравилась приставу, он не 

считал казахов полноценными «подданными» и относился к ним 
презрительно. Ему даже досадно стало, зачем царская грамота 
попала к «киргизу» Итбаю.

Итбай и виду не подавал, что понял чувства пристава, но, 
когда они остановились у одного из наиболее богато украшен­
ных седел, важно заметил, как бы поддразнивая пристава:

— Когда его ве;Й1чество еще наследником приезжали в 
в Омск и вызвали меня, я ездил к нему на этом самом седле.

— А кто вам сделал его?— спросил пристав.
— Какой-то черкес с Кавказа, высланный в наши края. Он 

работал целый год, живя у меня. За работу я попарил ему ло­
шадь и шубу из лисьих лапок.

— Сколько же серебра пошло на седло?
— Помнится, больше ста рублей.
— А золота?
— На одно золочение по серебру пошло пятьдесят рублей, а 

вот-те золотые кисточки и бахрома для потников были приобре­
тены особо на ирбитской ярмарке.

«Эх, выпади счастливый случай, здесь было бы чем пожи­
виться!»—подумал пристав.

Зная особое пристрастие богатых казахов к коврам, шелко­
вым одеялам и конскому снаряжению, пристав понял, что здесь 
придраться к Итбаю не удастся, и попросил показать посуду, ко­
торой будет сервирован стол губернатора. Итбай повел их в 
следующую комнату и там раскрыл дверцы большого дубового 
буфета с толстыми цветными стеклами. Полки буфета сплошь 
были заставлены хрусталем, фарфором и фаянсом.

Тут же, как солдаты в строю, стояли бутылки всевозможных 
вин: портвейн, мускат, кагор, шампанское, ликеры, коньяк, раз­
ные сорта водки...

— Может, хотите согреться?— спросил Итбай, видя, что у 
пристава загорелись глаза.

— ^Нет, уж потом, с закуской,— ответил тот.
Как раз в это время вошел Буркутбай и доложил:
— Ас даяр! 1

Итбай повел гостей в комнату, где на столе дымился горячий 
жирный кyыpдaк^ и стояла бутылка коньяку.

— Присаживайтесь!—предложил Итбай, и гости сели за 
стол.

> Ас даяр — пожалуйте к столу! (буквально: «Пнща подана»).
2 Куырдак — казахское блюдо из мелко нарезанного мяса.



Итбая потешало, что обычно шумливый Кошкин все время 
молчал и на все обращения пристава отвечал ему неизменным: 
«Слушаюсь, ваше благородие!» Но когда сели за стол, Кошкин 
сразу переменился.

— Семен Семенович, выпьем за ваше здоровье!— сказал он, 
наливая в рюмки коньяк.

Пристав улыбнулся, взял рюмку, приподнялся со стула и 
сказал:

— За здоровье волостного управителя Итбая Байсакалова,
так хорошо подготовившего все для приема генерал-губернато­
ра. Ура!..

За выпивкой пристав забыл, что он в гостях у «киргиза»...

III
Оставшись один в классе после уроков, Аскар вынул из стола 

два номера журнала «Айкап», почему-то задержанных достав­
кой. Он еще не успел просмотреть их. «Айкап» был единственный 
журнал на казахском языке, выходивший в те годы, и Аскар 
всегда прочитывал его, что называется, от корки до корки. 
В полученных номерах много внимания было уделено пред­
стоящим торжествам по случаю трехсотлетия дома Романовых. 
В статьях по этому поводу давались наставления и советы казах­
ской делегации, кбторая должна была поехать на эти торжества 
в Петербург.

В журнале Аскар неожиданно нашел две статьи, в которых 
требовалось, чтобы казахская делегация на юбилее добилась 
разрешения проблемы национальных школ и оседлости.

Размышления Аскара по поводу этих статей были прерваны 
стуком в дверь.

— Здравствуйте! Если не ошибаюсь, Вы Аскар Досанов?— 
спросил вошедший.

— Да, я Аскар Досанов.
— Мадияр,— представился вошедший.— Давно хотел позна­

комиться с вами, а теперь приехал к вам по делу.
— И я, агай*,  очень рад познакомиться с вами и видеть вас 

у себя. Садитесь, пожалуйста. Может быть, к печке?—добавил 
Аскар, заметив, что гость зябко поеживается.

* Агай — старший: обращение к более пожилому-или. старшему человеку.

— Благодарю. Я, правда, немного озяб, но люблю сибирские 
холода, хотя сам я из Тургайской степи. Лучше похожу, если 
разрешите.

— Пожалуйста, располагайтесь,, как вам удобнее.
Расхаживая по комнате, Мадияр стал говорить:

— Получено разрешение правительства на издание в Оренбур­
ге казахской газеты под названием «Казак». Теперь я разъезжаю 
ЦО аулам, собираю средства на нее. Нами орган1|зовано акцио­



нерное общество «Азамат», и газета будет издаваться на капи­
тал, образованный паевыми взносами. Необходимо привлечь 
как можно больше пайщиков. Рассчитываю на вашу помощь. Об 
издании такого периодического органа говорилось давно. Еще в 
1906 году, во время выборов в Государственную думу, аксакалы 
Тургайской области, собравшись в Оренбурге, решили издавать 
казахскую газету. Организовать сбор средств для этого съезд 
поручил известному кустанайскому баю Cмaил-xaжи^ Жаман- 
шалову. Там же, на съезде, было собрано около полутора тысяч 
рублей. Но Смаил-хажи присвоил эти деньги, а газета так и не 
вышла. Теперь мы снова взялись за это дело...

— Вы уже остановились у кого-нибудь? Может, перекуси­
те?— спросил Аскар.

— Благодарю. Я остановился у Итбая. Я его и раньше знал, 
как-то встречался с ним раза два. У него же почаевничал, так 
что вполне сыт. Вечером он собирает людей, чтобы поговорить о 
подписке и о сборе паев. Приходите, друг Аскар. Поможете мне 
в этом святом деле.

— Помочь, верно, мало чем могу. Но приду, конечно.
Мадияр ушел, при прощании еще раз взяв с Аскара слово, 

что он придет на собрание к Итбаю.
Аскар давно мечтал о газете на казахском языке. Теперь эта 

его давнишняя мечта, казалось, близка была к осуществлению. 
Но когда он поразмыслил и поглубже вник в план издания, со­
общенный Мадияром, его стали одолевать сомнения. Конечно, 
газета на родном языке — в'ещь хорошая, что говорить! Но кто 
будет хозяином этой газеты? Очевидно, пайщики акционерного 
общества. А пайщиками кто будет? Предположим, что он внесет 
свой пай. Но много ли найдется таких, как он, Аскар? Нет. Боль­
шинство пайщиков будут баи, вроде Итбая. Они и их подручные 
станут хозяевами газеты. А какого направления она будет? Кто 
будет определять его? Мадияр и его единомышленники? Стоит 
ли тогда радоваться этому изданию? Принесет ли эта газета 
пользу народу?

Мадияра Аскар знал по его статьям и стихам, напечатанным 
в «Айкапе» и в некоторых татарских газетах. Судя по ним, Ма­
дияр выражал настроения более консервативной реакционной 
части интеллигенции и выступал в печати не только как нацио­
налист, но как пантюркист и панисламист. Он придерживался 
патриархально-родовых взглядов на казахскунэ культуру и быт, 
восхваляя ханско-байский строй в своих стихах и отстаивая его 
в статьях. По вопросу о переходе казахов на оседлость Аскару 
уже пришлось столкнуться с Мадияром на страницах журнала 
«Айкап».

Вот с какими мыслями Аскар отправился вечером в дом Ит­
бая, где должен был обсуждаться вопрос о новой газете...

* Хажи — титул человека, посетившего Мекку,



IV

В тот вечер дом Итбая был полон аксакалами и другими 
почтенными людьми, вызванными Итбаем из ближайших аулов, 
чтобы послушать сообщение Мадияра. Большинство приглашен­
ных прежде всего интересовалось городскими новостями, что 
дешево и что дорого в городе, нет ли слухов о войне и т. д.

Удовлетворив любопытство собравшихся, Мадияр перешел к 
делу. Он рассказал о плане издания газеты на казахском языке, 
об образовании для этой цели акционерного общества и предло­
жил оказать поддержку этому начинанию, внести паи и подпи­
саться на газету.

— Я завтра утром уезжаю,— закончил он свою речь.— Меня 
уже ждут в других аулах. Ну, кто желает стать пайщиком и 
подписаться на газету? С кого начать?

— Запишите меня годовым подписчиком, деньги уплачу сей­
час,— сказал Итбай.— А в пай даю стоимость одного вола — 
тридцать пять рублей.

— Запишите и меня,— выступил Аскар, решив все-таки под­
держать инициативу Мадияра.— Подписчиком на год, а в пай 
вношу двадцать пять рублей.

— Запишите, агай, и меня на полгода,— сказал Кенжетай, 
си.^евший у порога, видя, что кроме Аскара подписались только 
пять-шесть человек.

Мадияр оглянулся на Кенжетая и удивленно посмотрел ему 
в лицо, но заполнил и передал квитанцию.

— Зачем тебе газета?! Лучше бы купил на эти деньги му­
ки,— заметил кто-то Кенжетаю.

— А что ему стоит быть щедрым! Их три брата, все — кровь 
с молоком, заработков некуда девать. Стыдно ему отставать от 
других!— с явной насмешкой сказал Буркутбай.

— Ты чего насмехаешься?—вступился за Кенжетая один из 
гостей.— В нем, видно, есть живая жилка, выйдет из него чело­
век. Недаром народ говорит: «Стригун, подающий надежду 
стать хорошим конем, не бежит от саяка’, а жигит, подающий 
надежду стать человеком, не бежит от кунака2». Правильно сде­
лал он, можно только похвалить.

— Еще кого записать?— спросил Мадияр.
Но больше никто не вызвался. 
— Так не годится,— сказал Итбай,— человек специально

приехал к народу, нужно поддержать. Запись^вайтесь.
Устыдившись Итбая, подписались еще пять-шесть человек. 

Остальные молчали.
Среди присутствующих был скупщик кожсырья Базарбай.
— Базеке!—обратился к нему Мадияр.

1 Саяк — отдельный табун конского молодняка.
* К у н а к гость.



— Ой, милый! Я ведь неграмотный, зачем мне газета?
— Кто-нибудь грамотный прочтет вам.
— Еще ходить и искать! Я, как сам видишь, человек по- 

ожилои.
— Прочесть может всякий. А вашей торговле это будет по­

лезно. В газете будет сообщаться, где и что можно дешево ку­
пить и дорого продать. Вы всегда будете в курсе.

Базарбай был своеобразный торговец. Весь оборотный капи­
тал его не превышал ста рублей и то наполовину заемных. Он 
торговал мелочью вроде гребешков, кривых зеркалец, иголок, 
мыла. В конце года, когда он сводил\баланс своим торговым обо­
ротам, у него как-то всегда получался убыток, и две коровы и 
одна лошадь, которые ему выделил еще отец, всегда оставались 
неизменной величиной. Базарбая, конечно, огорчал такой ре-
зультат его торговли, но привычка бродить, чувствовать себя 
занятым человеком и вера в будущую удачу заставляли его про­
должать малоприбыльное дело.

Базарбай ‘не особенно доверял чужим советам, так как его 
уже раз обманули. Ему сказали, что есть молитвенник «Исми- 
агазам», в котором помещено несколько молитв, относящихся к 
торговле. Кто, мол, заучит эти молитвы и будет ежедневно пов­
торять их перед сном, тот обязательно преуспеет в торговле. Ба­
зарбай разыскал этот молитвенник, с превеликим трудом вы­
учил указанные молитвы и долгое время повторял их, но пользы 
это ему не принесло. С тех пор у Базарбая появилось отвраще­
ние к печатному слову.

— Не могу, милый, не проси. Да, к тому же, я человек тем­
ный... памяти нет...— ответил Мадияру Базарбай и поспешил 
выйти.

За Базар'баем потянулись и все те, кому не хотелось подпи­
сываться на газету,

— Оставайтесь,—предложил Итбйй наиболее почтенным ак­
сакалам,— разделите трапезу с Мадияром...

Остальные, поняв намек Итбая, стали расходиться. Собрал- 
с'я и Аскар. Итбай холодно предложил ему остаться, но Аскар 
отказался. Итбай не стал'настаивать.

— Погодите, я провожу вас немного,— сказал Мадияр Аска­
ру, а потом обратился к Итбаю;—Надеюсь, Итеке, вы разреши­
те мне отлучиться ненадолго. Я скоро вернусь.

— Ну и народ!—сказал Мадияр обиженным тоном, когда 
они с Аскаром вышли из дома.— Собственной пользы не пони­
мает. Нийего не выйдет с этим несчастным народом.

— А по-моему, плохого народа на свете нет,— возразил Ас­
кар.— А вот условия жизни у него плохие.

— Какие условия?'
— А сами разве вы не знаете? Прежде всего, бедность; по-

смотрите, как живет аул,— постоянно на бая работает и вечно в 
’ долгу у него же. А потом темнота. Школ почти нет. Болезни 



одолевают людей, а они у ишана лечатся молитвами. Недавно 
был у нас такой, народ обирал. И зачем неграмотному газета? 
Да и денег у него нет на подписку.

— Да разве это народ?— презрительно заметил Мадияр.
— А кто, по-вашему, народ?—уже возмущенно спросил Ас­

кар.— Уж не баи ли? Может быть, муллы и бии?
— А кто ж такой бай? Чего слова-то пугаться? Есть у нас 

мудрая пословица: «народ не может быть без ага*  а шуба — без 
жага»2. Ага всегда был и остается стержнем народа, вокруг кото­
рого держатся остальные, как вокруг кола привязанные к нему 
лошади. А разве баи не наиболее почтённый, наиболее богатый 
и культурный слой народа?

* А г а в данном случае начальник.
2 Ж а Г а — воротник.

— Так, по-вашему, это бай-то и есть стержень народа?
— Конечно. И баи, и аксакалы, и аткаминеры — это лучшие 

люди народа...
— А мне кажется,— перебил его Аскар,— ваш ага не стер­

жень, а колотушка для народа. Вот такой, как например, Итбай.
— А чем не угодил вам Итбай? Прекрасный казах, достойно 

представляет наш народ перед властью, хранит вековые его тра­
диций. Не достойно разве похвалы Широкое его гостеприимство?

— Конечно, у таких, как Итбай, еды много. Плохо только то, 
что 1на еду эту другие глядят сквозь слезы.

— Это кто же?
— Да народ, тот самый народ, которого вы укоряете, все те, 

кто живет честным трудом. Разве богатство Итбая, и отцов, и 
дедов его не на труде и крови бедняков покоится? Поколениями 
их род обирал народ! Да и теперь Итбай —бич для всей во­
лости.

— Ну, да так ли уж страшно?
Аскар рассказал Мадияру о методах управления Итбая, об 

эксплуатации и открытом грабеже подвластного ему населения.
— Не верится мне,— возразил Мадияр, выслушав Аскара.— 

Со злобы или по зависти плетут и выдумыва10т люди.
— Какие там выдумки! Вот вы проезжали через аулы. Не­

ужели вы не слышали в народе о черных делах Итбая?
— Некогда мне было всякие сплетни собирать. У меня и без 

сплетен работы по горло. Да и кому верить — всякому темному 
люду? Нет, что ни говори, а почтенные, знатные люди — костяк 
народа. «Из песка не сделаешь камня, из раба — вождя»,— 
знаете?

— Знаю. Как не знать: эту пословицу выдумали аткаминеры. 
Но знаю и то, что «из плевка народа образуется море»...

— Не могу согласиться. Вы представляете бая каким-то вра­
гом народа, а между тем бай, как и почтенные наши аксака­



лы,— хранитель вековых наших традиций и обычаев... А настоя­
щего врага вы и не видите!

— Это кто же?
— Русские,— жестко ответил Мадияр.
— Не русские, а царь. И чиновники его, и весь режим само­

державия, под гнетом которого русский народ стонет так же, 
как и наш. А баи поддерживают царя, они — его ставленники, с 

uчиновниками его дружат — водой не разольешь, вот как нашего
Итбая с уездным начальником Кривоносовым... А с народом 
русским нам по пути, с ним надо вместе идти, против царя, про­
тив помещиков и капиталистов, да против наших баев...

— Эге... Вон куда загибаете?!— протянул Мадияр.— Уж не 
записались ли вы в.социал-демократы?

— А хотя бы и так...
— Вижу, не по пути нам... Я вышел с вами, поговорить хо­

тел, предложить вам быть уполномоченным нашей 1;азеты в этом
районе. Думал, вы человек просвещенный, 
ресы понимаете. Нет, ошибся я...

казахские инте-

— А я не ошибся... Хотя... думал, может быть, ошибаюсь. Но 
вижу: 1нечего ждать добра от вашей газеты ни мне, ни народу. 

Расстались они холодно.
...На следующий день Мадияр уехал, не попрощавшись с 

Аскаром.

V
Итбай и Горбунов после утреннего чая от нечего делать игра­

ли в шашки. Вдруг кто-то постучал снаружи в окно и крикнул. 
Горбунов оторвался от игры и подошел к окну, но ничего не мог 
разглядеть — замерзшие стекла были покрыты густым слоем 
снега. Крик за окном повторился еще громче. Горбунов поды­
шал на стекло и, очистив небольшой кружок, глянул туда.

— Вот тебе и раз!— воскликнул он.— Поднялся буран, все 
крутит. А ведь было совсем тихо. Не видать, кто кричал...

— Да оставь, Гаврила! Это, верно, кто-нибудь из батраков. 
Давай играть!

Они вернулись к шашкам. Несколько минут спустя, в комна­
ту вошел человек, весь в снегу. Оказалось, что это Кошкин, силь­
но продрогший и раздраженный тем, что его никто не встретил 
и даже не вышел на его крики. Разоблачившись, Кошкин, ища 
на ком выместить свою досаду, ехидно спросил Горбунова;

— Гаврила Гаврилович! Так-то вы, милейший, распоряжения 
пристава выполняете? Вешки-то по дороге, где должен проехать 
губернатор, до сих пор не расставлены, а я ведь вам распоряже­
ние привозил...

— Привозили, Платон Трофимович...
— А почему не выполнили?
Горбунов молчал, смущенно опустив голову.



— А теперь что делать? Забушевала метель, губернатор дол­
жен приехать сюда сегодня после полудня,— продолжал Кош­
кин, зло усмехаясь.— Кто же будет отвечать, если он собьется с 
дороги?

Горбунов молчал.
— А я и не слыхал о таком распоряжении,— заметил Ит­

бай.^— Действительно, получается плохо.
— Хорош управитель: делает только то, что приказывают, а 

сам не догадывается!— набросился Кошкин на Итбая.
Итбай хотел осадить его, но Кошкин вскипел;
— Разговор тут короткий, пререкаться не о чем. Распоря­

жение вашему писарю я вручил, расписка у меня в кармане. Те­
перь за все отвечаете вы. Вы волостной управитель и должны 
были подумать о дороге.

«Ах собака! Все искал повода придраться, рад теперь, что 
наконец, зацепил меня»,— подумал Итбай и обратился к уряд­
нику;

— Что было, то прошло. Виноваты. Но что делать теперь?
— Немедленно гоните жигитов в сторону Борового и в сторо­

ну Макинки с приказом всем аулом незамедлительно расставить 
вехи из камыша вдоль обеих сторон дороги в своем районе. По­
няли?

Итбай тут же послал за Буркутбаем.
— А что это столько саней стоит у вашего дома? спросил

урядник.
— Гости...
— Что за го'сти?
— Приезжие из аулов.
— Сейчас же гоните всех прочь да предупредите, чтобы они 

разъезжались не по той дороге, по которой едет губернатор!
— Гости —все свои люди, они не могут помешать...
— По долгу службы обязан разогнать их: не Могу поручить­

ся, что среди них нет злоумышленников, и не желаю быть в отве­
те за них.

— За что же отвечать?
— А вдруг среди гостей ваших окажутся лица, злоумышляю­

щие против губернатора!
Зная своих гостей, Итбай попытался было успокоить уряд­

ника, но тот сердито заявил:
— У меня одна голова. Пререкаться тут нечего. Прошу вас 

не спорить со мною. Если вы не выполните моего распоряжения, 
вынужден буду поставить об этом в известность господина гу­
бернатора, тогда на меня не пеняйте.

Гостями Итбая были знатные баи, аксакалы, аткаминеры — 
все те, на кого он опирался при разрешении важных родовых дел 
своей волости. Он созвал их для того, чтобы сделать более пышной 
встречу губернатора, а потом представить их ему. Итбай отлич­
но знал, что присутствие его гостей ничем губернатору не угро­



жает. Но урядник настаивал, а его требование ставило волост­
ного в трудное положение.

Итбай иногда позволял себе смелые и решительные поступ­
ки, удивлявшие всю округу. В межродовых тяжбах он никогда 
ни перед кем голову не склонял и ни перед чем не останавливал­
ся. Такой Итбай не мог подчиниться требованию урядника: ра­
зогнав аксакалов, он рисковал навсегда потерять свой авто­
ритет.

«Урядники и губернаторы не всегда будут со мной; сегодня 
они здесь, а завтра их нет. А с аксакалами мне придется иметь 
дело всю жизнь. «Дочери выйдут замуж, сыновья уйдут своей 
дорогой, лишь верные друзья останутся с тобой»,— говорят в 
народе. Нет, нельзя прогнать аксакалов»,— решил Итбай после 
длительного раздумья.

В этот момент прибежал запыхавшийся Буркутбай.
— Из аульных старшин кто-нибудь есть?— спросил 

ИтбЯй.
его

— Четверо здесь.
— Возьми их, возьми еще жигитов. Одни пусть скачут по 

дороге на Бурабай, а другие:— на Макинку! По всей дороге рас­
ставьте камышовые вехи.

Буркутбай ушел выполнять приказ.
— Ас гостями как?— спросил опять урядник.
— Не могу их прогнать.
— Вы хотите играть с огнем? Я вам не разрешаю.
— А я и не нуждаюсь в вашем разрешении. За моих гостей 

я ручаюсь.
Урядник, вне себя от злости, крикнул:
— Мне спорить больше некогда. Сейчас уезжаю в Боровое. 

Вот при Горбунове заявляю вам, что по закону вы обязаны рас­
пустить ваших гостей. Поняли?

Итбай промолчал.
Урядник выбежал из комнаты, вконец взбешенный.

VI
Итбай верил всяким приметам. Вот уже второй день у него 

чесался левый глаз, и прошлую ночь он видел нехороший сон. 
«Какая же неприятность ожидает меня?»—подумал он. Столк­
новение с урядником огорчило его. Он послал во двор человека — 
вернуть Кошкина в дом. Чтоб несколько смягчить урядника, он
решил угостить его вином. Но оказалось, 
уехал.

что Кошкин уже

«Пускай едет! Черт с ним[ Лишь бы удачно прошла встреча 
-губернатора!»—подумал Итбай и, проводив Буркутбая с ауль­
ными старшинами, зашел в дом отца.

Все гости, вместе с ишаном, находились там. Умолчав о 



столкновении с урядником, волостной сообщил нм о скором при­
бытии губернатора. Весть эта взволновала всех.

— Хазрет!’—обратился Итбай к ишану.— Если я не оши­
баюсь, шариату не противоречит оказание почести начальству.'

— Безусловно.
— Мне в голову пришла одна мысль, не одобрите ли вы ее?
— Пожалуйста, скажите!
— Когда государь, еще наследником, приезжал в Омск, ка­

захи устроили ему встречу в юртах, поставленных на берегу Ир­
тыша. Когда наследник спустился к нам с парохода на берег, 
один из ишанов построил в ряды всех встречающих, как на 
молитву, и провозгласил азан2, после чего все запели многолетие. 
Не устроить ли и нам такую же встречу губернагтору?

— Эта мысль мне по душе, сам бог внушил вам ее,— под­
хватил это предложение ишан. Он сразу смекнул, что оно вы­
двигает его «а первый план при встрече с губернатором.

После полудня буран еще усилился, и Итбай распорядился, 
чтоб ишана и аксакалов перевезли к мечети на санях. Сам же он 
в мечеть не поехал, а решил поджидать известие о приближении 
губернатора дома. Когда время уже перевалило за три часа дня, 
Итбая стало беспокоить запоздание губернаторского поезда. «Не 
заблудились ли они в самом деле?»—подумал он. Он вышел во 
двор и долго смотрел в сторону дороги. Наконец из бурана со 
стороны мечети выскочил всадник. Это был Буркутбай.

— Ну, говори скорее!— крикнул Итбай, когда тот подскакал 
к нему.

— Подъезжает!
— А далеко еще?
— Наверное, уже выехал из соседнего аула.
Не сообразив от волнения, что до «соседАего аула» только 

три версты, Итбай приказал Буркутбаю:
— Беги скорей к Аскару й скажи, чтобы он побыстрее оделся 

и пришел. А я поеду в мечеть предупредить аксакалов. Потом 
собери жигитов, они будут придерживать лошадей и стряхивать 
снег с приезжих. Смотри, чтобы не осрамиться. А жигитов собе- 
рй побольше...

Подскакав к мечети, Итбай наспех привязал лошадь к ограде 
и быстро распахнул днерь.

— Подъезжают!—крикнул он спокойно расположившимся в 
мечети аксакалам.

Все вскочили с мест и, толкая друг друга, начали поспеш­
но одеваться и выходить во двор.

Итбай хотел было поторопиться, но, из вежливости, не ре­
шился опередить ишана и вышел из мечети вслед за ним вместе 
с остальными аксакалами.

> X а 3 р е т — ваше преподобие. 
Азан — призыв на молитву.



Мимо мечети одни за другими вереницей проносились наглу­
хо застегнутые крытые сани. Запыхавшись, Итбай прдбежал к 
своей лошади, вскочил на нее и, полагая, что губернатор едет 
впереди, поскакал к своему дому. Неподалеку от школы он уви­
дел ряд остановившихся заснеженных сане^, около которых 
топтался лишь один человек в черном тулупе, с виду не из боль­
ших чинов. Итбай подъехал к нему и спрыгнул с коня.

— Ты кто?— обратился он к Итбаю.
— Я волостной управитель.
— Лошади готовы?
— Готовы.
— Распорядитесь, чтобы скорее закладывали.
— Разве не остановитесь?
— Запрягайте скорее!— махнув рукой, уже сердито распоря­

дился человек в черном тулупе и, забравшись в свои сани, застег­
нул изнутри фартук.

Итбай растерялся и не знал, кдк ему быть. Он заметался от 
одних саней к другим в тщетной надежде узнать, где находится 
губернатор и где Кривоносов. Однако узнать это было невозмож­
но: сани были наглухо застегнуты, никто даже ни разу не высу­
нул головы.

В этот момент кто-то дернул ei^o сзади. Оглянувшись, он уви­
дел, что это отец его, Байсакал. Со стороны мечети, спотыкаясь 
и падая, еле плелись врассыпную старики, гонимые ветром.

— Давайте азан, азан!—закричал Байсакал, еле держась 
на ногах под напрром бурана.

— К черту азан! Уходите все скорее!— крикнул ему Итбай.
— А’что случилось?—спросил Байсакал.
Но сын ни/iero ему не ответил.
Подбежал с жигитами Буркутбай.
— В чем дело, Итеке? Почему они остановились тут?—спро­

сил он.
— Требуют запрягать.
— Как же так?!
Итбай и ему не ответил. Заметив, что его подзывает к себе 

один из сидевших на козлах ямщиков, он подошел к нему и 
спросил:

— В чем дело?
— Пьяные. Отправляй скорее,— тихо посоветовал тот, на­

клонившись.
— А не знаешь, где уездный начальник Кривоносов?
— Он в этих самых санях.
Итбай отстегнул фартук и всунул голову. В санях, склонив 

голову набок, дремал пьяный Кривоносов.
— Кто такой?—спросил он.
— Я, ваше высокородие, Итбай Байсакалович.
— А-а!.. Так-так!.. А лошади готовы?..



— Как же это выходит, ваше высокородие?!— сказал Итбай 
со слезами в голосе.— Целый месяц готовился, ждал...

— Ничего... В другой раз...
— Когда в другой раз? Прошу уговорить его превосходи­

тельство сделать остановку.
— Не спорь, вели закладывать лошадей... да поживей!..
— Ваше высокоблагородие?!
— Не проси, ничего не выйдет,—сказал Кривоносов. Он 

оперся головой на свой кулак и пробормотал заплетающимся 
языком.— Тошнит!..

— А куда делся этот волостной?—послышался чей-то голос 
сзади.

Итбай вытащил из саней голову и оглянулся. Спрашивал тот 
же человек в черном тулупе, который давал распоряжение за­
кладывать лошадей. Ямщики успели уже выпрячь своих лоша­
дей, и оглобли саней лежали на снегу.

— Я здесь, ваше высокородие!
— А лошади где?
— Сейчас запрягут. Я думал, остановитесь и погостите у ме­

ня... приготовился к приему...
— Убирайся к черту! Что тебе было сказано?! Где лошади? 

Почему он не запряг до сих пор, сволочь?—и он ударил Итбая 
кулаком по лицу.

Итбай остолбенел. Вся кровь хлынула к голове; в глазах 
потемнело.

«Лучше бы умереть!— подумал он.— Как смотреть буду лю­
дям в глаза?!»

О предстоящей поездке Итбая в Петербург и об ожидаемом 
приезде к нему в гости губернатора знала вся степь. Итбай гор­
дился этим и многим даже угрожал ил^енем губернатора. А те­
перь не только этот губернатор не остановился у него, а он, Ит­
бай, оказался еще битым. Он чувствовал себя настолько пришиб- 
л'ениым, что даже не заметил, как перепрягли лошадей.

— Поехали!— раздалась команда человека в черном тулупе.
Застоявшиеся лошади нетерпеливо рванулись вперед. Коло­

кольчики на дугах зазвенели. Сани тронулись.
Но уже скоро звон колокольцев стал таять в реве и свисте 

бушевавшей вьюги, и сани скрылись за белой завесой бурана.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

ПОКУШЕНИЕ
I

Алексей Кулаков не мог похвалиться знатностью своего про­
исхождения. Его дед Андрей, рядовой казак сибирского казачье­
го войска, одним из первых русских пришельцев стал заниматься 



рыболовством на озере Бурабай. Он, кажется, так и умер, не 
сделав никаких сбережений. По крайней мере, о них ничего не 
было известно. Сын его, Андрей Андреевич, сначала тоже зани­
мался рыбным промыслом, а потом перешел на торговлю скотом 
и как-то незаметно для окружающих быстро разбогател. Став 
состоятельным человеком, он позаботился об образовании своих 
детей. Сына Алексея, после трехлетнего обучения в местной по­
селковой школе, он отправил в Омск, где тот и окончил класси­
ческую гимназию.

В гимназические годы Алексей Кулаков дружил с сыном гу­
бернатора. Когда Кулаков был в последнем классе гимназии, 
губернатора перевели в Петербург, на службу в военное мини­
стерство. Перед отъездом он дал совет Алексею приехать к нему 
по окончании гимназии и обещал определить его на военную 
службу. А молодого Кулакова давно уже тянуло к этому. Носить 
погоны, а потом и... эполеты, украсить грудь орденами, позвани­
вать шпорами,— ничего заманчивее он не мог себе представить.

Окончив гимназию, Алексей, с согласия отца, уехал в Петер­
бург. Бывший губернатор легко устроил его в юнкерское учили- 
щё, которое Кулаков закончил с отличием.

При содействии того же сановника Алексей был зачислен в 
Vгусарский полк.

Фамилия Сухомлиновых также была знакома Алексею. Один 
из братьев Сухомлиновых — военный министр — жил в Петер­
бурге, другой был генерал-губернатором в Омске. Первого Алек­
сей знал лично, а про другого только слышал, но знаком с ним 
не был.

Узнав, что генерал-губернатор Сухомлинов через Петропав­
ловск и Кокшетау проедет в Акмолинск и на обратном пути 
заедет в Боровое, Кулаковы стали заранее готовиться к встрече. 
Они послали в аул Итбая своего батрака Антона с наказом не­
медленно мчаться обратно в Боровое, как только губернатор 
заедет к Итбаю.

В ауле Антон остановился в одной из крайних изб. Услышав 
крики: «Приехал!», он выскочил на улицу и вместе с другими 
бегом направился к дому Итбая. Но узнав, что губернатор не 
остановится здесь, а проедет прямо в Боровое, он вскочил на 
коня и как бешеный поскакал к своему хозяину.

Высокопоставленные чины поехали по столбовой дороге, ко­
торая проходила мимо горы Торы-айгыр, а Антон свернул на 
проселочную, более прямую.

Несмотря на разыгравшийся буран, Антон, обвязанный по 
глаза пуховым шарфом, прискакал в Боровое задолго до при­
езда губернатора.

Когда он сообщил, что губернатор не остановился в ауле 
Итбая, Алексей захохотал:

— Не могло быть иначе! Станет Сухомлинов гостить у кир­
гиза!



Алексей заранее договорился со станичным атаманом, и они 
решили встретить губернатора с сотней казаков и духовым 
оркестром у заставы поселка. К этой же заставе они решили 
согнать население поселка, которое должно было приветство­
вать губернатора криками «ура».

План этот был выполнен.
Атаман и Алексей Кулаков во главе сотни выехали навстре­

чу губернатору. Скоро на дороге к поселку показался длинный 
кортеж.

— Едут!— закричал кто-то в толпе.
По дороге мчались сани, запряженные четверками лошадей. 

Оркестр грянул марш. Раздались возгласы «ура». Сквозь не­
стройный гул толпы наглухо застегнутые сани быстро промчали 
высокое начальство к дому Кулакова.

II
После отъезда губернатора и его свиты Итбай, не вымолвив 

ни с кем ни слова, отправился в дом, приготовленный для при-
о ‘ «»ема гостей, и, не раздеваясь, растянулся на роскошной постели.

предназначенной для высокого гостя, столь жестоко обманувше­
го ожидания самолюбивого бая. Еще входя в комнату, он преду­
предил Буркутбая, чтобы тот никого не допускал к нему.

— Кто бы там ни был, гони в шею!— приказал он и тут же 
запер дверь на крючок.

«Как же так случилось?—думал он, лежа на кровати.— 
Решили, что ли, послать другого на царский праздник? Если 
меня считают почтенным, достойным доверия человеком и хотят 
послать в Петербург, то почему губернатор побрезговал моим 
гостеприимством? Может быть, кто-нибудь из моих врагов подал 
ему по дороге жалобу на меня и он был сердит?.. Неужели 
счастье, столько поколений сопутствовавшее нашему роду, те­
перь решило покинуть меня?»

— Ит-жан, открой, это я!— раздался за дверью голос отца.
Итбай не ответил.
Постепенно гнев его стал утихать и здравый смысл начал 

вступать в свои права.
«Что теперь делать, как быть?— думал он.— Нужно на что- 

нибудь решиться».
Итбаю ясно было, что нечего думать о борьбе с губернато­

ром. Да, может быть, ямщик и не врал — все были пьяны и с 
пьяных глаз совершенно забыли о намерении заехать к нему? 
Это было бы приятнее всего. Тогда оскорбление теряло свою 
остроту: чего не позволит себе в пьяном виде человек! Хуже, ко­
нечно, если отношение губернатора вызвано какой-нибудь серь­
езной жалобой на него, Итбая. Нужно прощупать этого учител»: 
не его ли рук это дело? Если с этой стороны благополучно, то, 



может быть, стоит поехать в Боровое, повидаться с Кривоносо­
вым и выяснить истинное положение дел.

Решив это, он послал Буркутбая за Аскаром.
Аскар видел, как оскорбил Итбая один из приспешников 

губернатора. Как раз в этот момент он, предупрежденный Бур­
кутбаем, вышел из школы, чтоб направиться к Итбаю,

Когда Аскар пришел, волостной, впустив в комнату его од­
ного, снова запер дверь на крючок.

— Если бы даже ключи моего счастья находились в кармане 
у этого губернатора, я бы не подумал тронуться с места,— 
заявил Итбай Аскару, после Того как дверь была заперта.— И, с 
другой стороны, есть поговорка наших отцов: «С сильным не 
борись, с начальством не судись», Ты свой человек, я тебе верю, 
что ты скажешь?

— А куда они поехали отсюда?
— Поехали на Боровое. Мне передавали, будто Андрей Ку­

лаков и его сын-офицер, приехавший из Петербурга, готовятся 
принять губернатора. Губернатор сегодня, верно, находится уже 
У них.

— Если хотите, вы можете поехать следом и подать губерна­
тору жалобу на обидчика.

— Что же, ехать — так ехать! Прощу и тебя поехать со мной, 
будешь переводить. Иди, соберись, а я прикажу Буркутбаю 
запрячь лошадей.

Посадив на козлы Буркутбая, Итбай вместе с Аскаром на 
паре сытых коней отправился в Боровое.

Приехав туда, они узнали, что губернатор действительно в 
поселке и остановился у Кулаковых.

— У кого остановимся?— спросил Итбай у Аскара.— Обычно 
я останавливаюсь у Андрея, но сегодня остановиться у него мне 
неудобно.

— Не злаю, здесь у меня знакомых 
Аскар.

нет,— коротко ответил

— Ишь ты! Даже ученые врут, а нам-то и сам аллах ве­
лел!— вмешался в их разговор Буркутбай.— А про Балтабека 
ты что же забыл?

— Балтабек слишком беден, чтобы принять нас как подо­
бает. Можем смутить человека.

— Знаю, почему ты ограждаешь этот дом, но мы им в тя­
гость не будем. Слана богу, в поселке есть мясник,— возразил 
Буркутбай.

— Это какой Балтабек? Брат Кенжетая?— как будто не 
зная, о ком идет речь, спросил Итбай.— Далеко ли до него?

— Нет не далеко.
— Тогда, если он позволит, остановимся у него. Сегодня нам 

и некогда будет кушать; дадут ночлег — и хорошо,— решил Иг- 
бай, желая посмотреть на Ботагоз.— А расходоваться ему мы не 
разрешим. Вези, Буркутбай.



Хотя у Балтабека не было ни подходящего угощения, ни де­
нег, он все же любезно пригласил гостей в дом. Итбай пренебре­
жительно оглядел бедную обстановку и сел на постланное ему 
одеяло из лоскутков. Увидев девущку, сидевщую у печки с 
книжкой в руках, он догадался, что это и есть сестра Балтабе­
ка, о которой раньше слышал. Он не знал только, что она такая 
взрослая. Девушка понравилась Итбаю, и он время от времени 
взглядывал на нее.

Посидев немного, Аскар позвал Балтабека и вышел с ним 
во двор.

— Итбая завез к тебе я. Знаю, что тебе нечем угостить. Ты 
не стесняйся, вот деньги, сходи и купи мяса на ужин,— сказал 
ему Аскар.

Балтабек стал было отказываться, но Аскар уговорил его. 
Он взял деньги и пошел искать мяса.

Когда Аскар направился к дому, навстречу ему вышел Итбай 
и спросил:

— Где Буркутбай?
— Кажется, ушел в поселок искать махорку на насыбай.
— А хозяин куда делся?
— Пошел, верно, достать что-нибудь на ужин. Они скоро 

вернутся.
— А не пройтись ли и нам?
Они молча пошли по направлению к озеру.
Буран прекратился, ветер стих, на прояснившемся звездном 

небе поднималась полная луна. В поселке царила мертвая ти­
шина. Только где-то вдали громко лаяла собака. Горы отзыва­
лись ей эхом, и отзвук его длился еще долго и после того, как 
собака перестала лаять. Затем послышался скрип снега. Через 
несколько минут из-за поворота дороги показался Буркутбай.

— А что, в семье этого Балтабека только трое и есть?— спро­
сил Итбай, когда Буркутбай присоединился к ним и они повер­
нули назад.

— Да, всего трое — сам, жена и эта сестра,— ответил Бур­
кутбай.

— Хорошенькая сестра у него,— как бы невзначай заметил 
Итбай.

— Эге, агай! Да, вы, как зоркий беркут, все замечаете изда­
лека,— шутя подхватил Буркутбай его слова.

— Не мели, черт!— осадил его Итбай.— Она действительно 
красивая девушка.

— Что говорить! Ровно молоденькая лиса-огневка, увидев­
шая первый снег!— продолжал Буркутбай в том же духе.

Аскару не понравился ни сам разговор, ни тон его, но он не 
стал вмешиваться.

— А что, она еще не засватана?— спросил Итбай.
— Кажется, нет,— отозвался Буркутбай.— Не правда ли, 

Аскар?



Аскар ничего не ответил. Но Буркутбай не унимался.
— Агай,— обратился он опять к Итбаю.— Вы иногда гово­

рили; «Хорошо бы приобрести свежий запах»’ Вот подходящая
для вас девушка!

— Что ты?!—как бы приличия ради возразил Итбай.—
Я человек пожилой.

— Что значит пожилой? С успехом состарите еще не одну 
молодую. Говорят же: «И разрезанная натрое змея сильнее яще- 
рицы»2.

— Разве брат выдаст за меня такую молоденькую сест­
ренку?!

— Если посватаетесь, думаю, не только выдаст, а сам с удо­
вольствием привезет к вам в дом. Разве не счастье для него, 
человека порога, занять место на торе?! Не попробовать ли нам 
закинуть удочку?

Аскар не выдержал.
— Буркутбай!— сказал он, повысив голос.— Как тебе не 

стыдно говорить такие вещи про ребенка, который еще учится 
в школе?!

Итбай сразу понял, что устами Аскара говорит пословица: 
«Ругают доченьку, а думают — сношеньку», и махнул рукой Бур­
кутбаю, чтобы тот прекратил разговор о девушке.

Буркутбай, может быть, и не угомонился бы, но они уже 
подошли к дому Балтабека и увидели всадника с беркутОхМ в 
руках. В нем Буркутбай первый узнал Амантая. Они холодно 
поздоровались и не успели обменяться несколькими словами, 
как, запыхавшись, к ним подбежал Антон и обратился к Итбаю:

— Итбай Байсакалович, хозяин просил вас поскорее прийти 
к нему. Губернатор вызывает.

— Хорошо, сейчас приду,— обрадовался 
кутбай, принеси тумак®!

волостной.— Бур-

— Пошли бы лучше после чая,— посО'Ветовал Аскар, но Ан­
тон, знавший хорошо казахский язык, перебил:

— Там не только чай, но есть и арак\ и май®,— всего пол­
но.— И добавил;— Чуть не забыл, просили прийти и учителя- 
казаха, который приехал вместе с волостным.

— Я лучше останусь, идите один,— сказал Аскар.
Но Итбай упросил его пойти с ним, так как он мог понадо­

биться там как переводчик. И Аскар, извинившись перед Ама>н- 
таем, пошел вместе с Итбаем.

У Кулакова комнаты были битком набиты гостями. Все, 
теснясь, сидели за длинными столами и уже ели и пили. Итбая

’ Подразумевается — молодую жену.
2 Казахская поговорка.
’ Тумак — казахский малахай, большая шапка на меху с широкими 

наушниками.
* Арак — водка.
® М а й — масло, сало.



и Аскара Андрей Кулаков посадил за стол в комнате, где сидели 
гости чином пониже. Сам губернатор со своей свитой находился 
в большой гостиной. Скоро оттуда донесся густой бас — губер­
натор произносил тост. Разговоры прекратились.

— Господа атаманы и храбрые казаки!—начал губерна­
тор.— Неисчислимы заслуги казачьих войск в создании мощи и 
величия России. Посмотрите на карту! Казачьи станицы тянутся 
вереницей, начиная от Астрахани, по всему Уралу и через орен­
бургские степи, через Троицк, Пресногорьковское, Петропав­
ловск до Омска; оттуда по всему верхнему течению Иртыша до 
сймого Зайсана. Степные города — Кокчетав, Акмолинск, Ат- 
басар, Тургай, Каркаралинск — также населены казаками. Все 
это передовые форпосты нашей великой матушки России. В по­
корении Азии и создании среднеазиатских владений казаки сы­
грали исключительную роль, можно прямо сказать, что завоева­
ние Азии — это дело их рук, дело храбрости казачьих войск. Вы, 
казаки,— надежда и опора России не только против врагов 
внешних, но и против внутренней крамолы. Поэтому его величе­
ство любит вас и часто носит вашу казачью форму. Вы, храбрые 
казаки, лучшие и достойные сыны своего отечества! За благопо­
лучие и процветание храбрых казачьих войск! Ура!..

«Ура» длилось долго; потом казаки, наскоро опрокинув рюм­
ки, запели «Боже, царя храни».

Аскар стоя слушал гимн, но вина не пил и не присоединился 
к общему хору.

III
В комнату, где сидели Итбай и Аскар, заглянул уездный на­

чальник Кривоносов. Заметив Хмурого Итбая, он быстро подо­
шел к нему, взял его под руку и увел с собою.

— Ты, наверно, обижен, что губернатор не заехал к тебе,— 
сказал Кривоносов.— Не беспокойся. У таких сановников иног­
да бывают свои капризы, у него тогда немного болела голова. 
Но он хорошо знает тебя, знает, что ты едешь в Петербург; че­
ловек он очень обходительный. Услышав, что ты п'риехал сюда, 
он велел мне позвать тебя. Он не хочет, чтобы ты затаил обиду 
на него.

— А-а... Это и есть наш почтенный волостной управитель 
Байсакалов?— сказал губернатор, увидев входящих Кривоносо­
ва и Итбая.— Знаю, знаю... Молодец!.. Налейте ему вина!..

Кривоносов налил Итбаю полный стакан.
— Ну, господа, за здоровье дельного волостного Байсакало- 

ва!— провозгласил губернатор и, приподнявшись с места, чок­
нулся с Итбаем.

Итбай выпил стакан залпом.
— Молодец!— повторил губернатор, похлопав его по плечу.
Вся горечь обиды мигом испарилась из души Итбая.



«Эх, был бы тут хоть один казах, который бы видел и рас­
сказал в степи, как со мною обращался сам губернатор!».

К сидевшему на прежнем месте Аскару подошел Алексей 
Кулаков и, сказав, что и его зовет губернатор, почти насильно 
повел с собой. В действительности никто Аскара не звал. Это 
была выдумка самого Кулако1ва, который захотел вдрызг напо­
ить учителя, чтобы у пьяного выведать об его отношениях с при­
глянувшейся Алексею красивой казашкой.

— Вот прекрасный кавалер, ваше высокопревосходительст­
во,— сказал Алексей, подводя Аскара к губернатору,— учитель 
Досанов, семинарист по образованию. Школа его находится 3
ауле волостного управителя Байсакалова. Он жаждет видеть вас 
и выпить за здоровье вашего высокопревосходительства.

— Ну что же, налейте ему,— сказал губернатор.
Алексей поставил перед Аскаром полный стакан водки.
— За народное просвещение!— провозгласил губернатор и, 

подняв бокал, кивнул Аскару.
Все, в том числе и губернатор, опорожнили полные бокалы.

Аскар же только пригубил из налитого ему стакана. К его сча­
стью, Алексея отозвал зачем-то отец, а другие были навеселе и 
не обратили внимания на то, что Аскар не пьет.

— Ну, как ваш учитель?—обратился уже позже губернатор 
к Итбаю.

— Хороший человек,— ответил Итбай, у которого начал за­
плетаться язык.— Хочу взять его с собой в Петербург, сам я 
говорю по-русски плохо.

— Можно, можно...— сказал губернатор.— Давайте выпьем, 
молодой человек!— и губернатор опять опорожнил свой бокал.

Воспользовавшись тем, что многие встали из-за стола, чтобы 
по'курить и проветриться, Аскар незаметно вышел из комнаты, 
пробрался в переднюю, с трудом нашел свое пальто, оделся и 
ушел к Балта беку.

— Пожалуйте на торь,— сказал Балтабек, как только Аскар 
вошел, и обратился к Ботагоз:— Подай, милая, гостю помыть 
руки. Только его и ждали к ужину.

За ужином, кроме Амантая, посторонних не было.
— Мы полагали, что вы ранее полуночи не вернетесь,— 

сказал Балтабек.— Как бы не вышло неловкости, если скоро 
• вернется и Итбай.

— Нет, он вернется не скоро. Казаки усиленно спаивали его.
Уже при мне он был порядком навеселе,— ответил Аскар. 

После ужина Балтабек, вспомнив, сказал:
— Чуть не забыл передать тебе, Аскар: тебя просил ;зайти

к ,нему Кузнецов.
— Не поздно ли?
— Думаю, нет. Он просил зайти хотя бы и поздно. Пойдем 

вместе, я провожу тебя.
— И у меня, Аскар, есть к тебе небольшое дельце,— заявил 



Амантай, приподнимаясь с места.— Хотел сказать потом, но не 
буду откладывать, раз ты уходишь. Наш пристав, как-то встре­
тив меня на охоте, попросил показать губернатору, когда он 
приедет, беркутиную охоту. Хочу воспользоваться этим и подать 
губернатору жалобу на несправедливое изъятие наших земель 
для переселенцев. Один русский написал мне прошение. Не мо­
жешь лй прочесть мне его, правильно ли написано оно?

— С удовольствием, но завтра, агай!
Аскар и Балтабек вышли.

IV
Утомленный тряской ездой, Амантай проспал долго. Когда 

он проснулся, ни Балтабека, ни Аскара уже не было дома. Пер­
вый, напоив коня Амантая и дав ему овса, ушел- к себе в кузни­
цу, а Аскар — в лавку. Беркут, посаженный на чурбанчик, с 
томагой на голове, спокойно дремал, цовернув голову назад, 
уткнувшись клювом в крыло. Но как только охотник начал оде­
ваться, беркут учуял это, забеспокоился и захлопал крыльями. 
Амантай надел на руки толстые, из жеребячьей кожи, перчатки 
и с обычной лаской: «Ну, иди, дитя мое!»^— подошел к беркугу 
и, посадив его на руку, вышел с ним во двор. Там он посадил 
его на бревно и снял томагу. Увидев свет, беркут обрадованно 
замахал могучими крыльями, вихрем крутя вокруг себя снег. 

\Никогда не видевшая таких птиц Ботагоз из любопытства тоже 
вышла во двор. Всякий раз, как беркут делал резкое движение 
вперед, Ботагоз боязливо отбегала в сторону.

— Светик, принеси из дома его завтрак и, кстати, захвати 
кусочек сахара, если есть,— попросил Амантай.

Завтрак этот, приготовлен’ный еще с вечера, состоял из ку­
ска баранины, всю ночь Пролежавшего в холодной воде и таким 
образом совершенно обескровленного, величиной приблизитель­
но в два кулака. Ботагоз принесла это мясо и кусок сахару. 
Ама'нтай положил сахар в рот, разжевал его и сладкой слюной 
поплевал на мясо.

— Неужели не будете крошить мясо?—спросила Ботагоз.
— Нет. Он не только такой кусок, целую бедерную кость ба­

рана с мясом разом может проглотить.
— И не подавится?
— Нет.
«Шутит»,— подумала Ботагоз.
Но когда Амантай бросил на бревно приготовленный кусок 

баранины, беркут зажал его когтями, спокойно огляделся кру­
гом, затем с силою вырвал клювом мясо из-под когтей и разом 
проглотил. nopaxceH^iaH Ботагоз смотрела то на беркута, то на 
его хозяина.

— Дядя,— обратилась она потом к Амантаю,— давно эта 
птица у вас?



— Уже третий год.
А долге они живут?

— Не знаю. Одна наседка, например, у меня пробыла' целых 
двенадцать лет.

— Какая наседка?
— Беркутов-самцов называют «шаули», а самок — насед­

ками.
— А кто из них лучше на охоте?
— У хищных птиц, светик, самцы обычно бывают меньше и 

ленивее самок. Поэтому мы предпочитаем беркутов-наседок.
— А как вы поймали этого берКута?
Амантай, видя загоревшиеся любознательностью глаза Бота­

гоз, не поленился и начал рассказывать:
— Беркутов ловят по-разному. Один из способов — это лов­

ля сеткой. Сеть расставляют в виде шатра, вернее — полога, и 
внутри привязывают либо жирного зайца, либо сороку, словом 
какую-нибудь живность. Беркут набрасывается на нее, как на 
добычу, и запутывается в сети.

— А зайцев как ловят, живыми?
— Роют особые ямы с приманками, откуда они не могут вы­

прыгнуть назад,
— А-а!..
— Второй способ ловли беркута таков. На местах, где обыч­

но летают беркуты, бросают свежую падаль,— скажем, зарезан­
ную волками овцу. Беркуты — птицы жадные. Они садятся на 
падаль и наедаются мяса до того, что им становится тяжело 
лететь.х Тогда их преследуют на хороших лошадях, не давая 
передышки. Верст через пять беркуты садятся, будучи не в со­
стоянии больше подняться, и только шипят на людей, разинув 
клюв и расправив когти. Их тут и ловят, накрывая чем-нибудь.

— А если нет падали?
— Для охотника беркут очень дорог, вот за этого любой 

охотник даст хорошую лошадь. Поэтому, если нет падали, бро­
сают свежее мясо. Есть еще и такой способ: когда мало мяса, 
берут тонкую волосяную веревочку, на один конец ее крепко 
привязывают кусок мяса, а другой прикрепляют к незаметно 
вбитому в землю колышку. При удаче беркут проглатывает мясо 
с веревкой и не может улететь, как привязанный.

Ботагоз этот способ особенно понравился. Она расхохота­
лась и спросила:

— А как же потом вытаскивают веревку из его желудка?
— У диких беркутов зоб почти всегда бывает засорен шер­

стью тех зверьков, которыми они питаются. Зоб пойманного 
беркута приходится прочищать. Мы вталкиваем в зоб старую 
вонючую кошму. Птицу начинает тошнить, и она выплевывает 
кошму, а, вместе с нею — проглоченную, веревку и вообще все, 
что осело в зобу.



*— А почему не берете, их из гнезда маленькими?— спросила 
Ботагоз.

— Не всегда найдешь гнездо беркута, они гнездятся на 
недоступных человеку отвесных скалах, в горах, а кроме того, 
выращенные в неволе беркуты бывают обычно ленивы и менее 
смелы, чем прирученные дикие.

— А как узнаете, какой из них сильнее и какой слабее?
— А по телосложению. Если сухожилья на цогах и икры 

толстые — значит ноги сильные. Хорошие, быстрые беркуты бы­
вают обычно длиной ДО двенадцати четвертей, а ширина груди 
у них доходит до восьми четвертей. Те же, у кого грудь меньше 
шести четвертей, быстро задыхаются и далеко летать не могут. 
Короткие же беркуты не могут взвиваться высоко.

— С беркутом охотятся и летом и зимою?
— Нет. Летом не охотимся, даем как следует вылинять, то 

есть заставляем менять перья. Иначе остаются мертвые перья, 
которые зимою мешают летать.

— А как же это делаете?
— Сначала откармливаем, а потом даем тухлое мясо.
— Если летом откармливаете, то как же к зимней охоте за­

ставляете худеть?
— Обескровленным мясом.
— Что это за обескровленное мясо?
— Мясо, которое долго вымачивается в воде; в нем очёнь 

мало остается крови, а от такого мяса птица всегда худеет.
Ботагоз, боясь быть надоедливой, перестала было задавать 

вопррсы, но Амантай сказал:
— Что еще тебя интересует? Я не устал.
— Каких же зверей ловят беркуты?
— Зайца берет всякий беркут,— ответил Амантай.— Неко­

торые беркуты опасаются лисиц и на них не бросаются. А дру-
гие берут иногда даже волка. Вот этрт мой беркут раз 
волка.

взял

— А сколько поймал лисиц?
— Около двадцати пяти штук за три года. В этих краях ли­

сиц мало. Зайцев он берет в день до десяти.
— Говорите, взял и волка?

— Да. Было это так. В прошлую зиму как-то выпал неудач­
ный день. Не встретив ни одного зверя, я возвращался домой.
Вижу — беркут мой недоволен, озлился. Вдруг смотрю — впере- 

переваливая бугры, бежит волк. За буграми начинался •ди,
лес. Беркут стал рваться вперед, чуть не оторвал мне руку. Э, ду­
маю, была не была! Выпустил его. Он вмиг взвился поД са^мые 
небеса и, держась в вышине, полетел за волком. Впереди, перед 
лесом, был последний холмик; как только волк перевалил этот 
холмик, я его потерял из виду. Беркут вдруг сделал в выси по­
лукруг и стрелою бросился вниз, на землю. Я испугался, что 
волк загрызет его, и карьером понесся туда. Подскакал к лесу, а



дальше ехать нельзя,— лошадь по брюхо вязнет в снегу.
Я спрыгнул с лошади и, сбросив на ходу тяжелую верхнюю 
одежду, спотыкаясь, побежал лесом. Вдруг слышу — заклекотал 
мой беркут. Подбегаю и вижу: одной ногой он вцепился в то­
ненькую березку, а другой — в самую макушку волка, между 
ушами. Волк вовсю тя'нет вперед. Вытащив на бегу из-за пояса 
нож, я схватил волка за заднюю ногу, потянул к себе и разом по­
лоснул ножом по брюху. Кишки и желудок волка вывалились на 
снег, и он упал. Не понимаю, как только уцелел мой беркут. Мне 
стоило больших трудов вытащить его когти как из головы волка, 
так и из дерева.

Заинтересованная Ботагоз собралась было опросить, как 
беркут ловит других зверей, но в это время ее позвала Айбала.

Ботагоз благодарно посмотрела на Амантая и ушла в дом. 
«Какое милое и общительное дитя! Жаль только — не роди­

лась мальчиком»,— подумал Амантай, провожая Ботагоз теп­
лым взглядом.

V
Приезжее начальство было удобно размещено в поселке. 

Уездный начальник Кривоносов занял один из просторных до­
мов по соседству с Кулаковым. Под утро он привел к себе пья­
ного Итбая и уложил его спать. Проснулся Итбай около полудня 
с нестерпимой головной болью. Он вышел во двор и стал усилен­
но тереть снегом лоб и виски. Но головная боль не проходила. 
Он зажал виски руками и присел на опрокинутую во дворе 
лодку, тупо уставившись в землю. Через некоторое время, слу­
чайно подняв голову, он увидел за низким забором на улице 
Амантая, который давно бродил , близ дома Кулакова, не зная, 
кому и как сообщить о своем приезде с беркутом для показа­
тельной охоты.

— Э, Амантай, зайди сюда!— крикнул ему Итбай.
После того как он повторил свой зов, Амантай зашел' во 

двор.
— Ну, как идут дела? Куда идешь?—спросил его Итбай.
— А никуда, решил пройтись.
— Ты, кажется, вчера был с беркутом? Охотиться будешь?
— Попробую здесь поохотиться. Говорят, в ближних колках, 

у подножий гор, появилось много лисиц,— равнодушно сказал 
Амантай.

— Ты переночевал у Балтабека? Ты, кажется, родственник 
его?

— Да, я ему нагашы прихожусь.
— А я, знаешь, заехал к нему по просьбе Аскара, но поду­

мал: стесню бедного, ему, верно, и угостить нечем. Хорошо, что 
выручил Андрей, позвал к себе. А чём Балтабек промышляет 
здесь?



— В кузнице работает.
— Сколько же зарабатывает он? Не много, верно. Отчего 

же не выдает за кого-нибудь свою взрослую сестру? Большой 
калым мог бы получить...

— Она еще учится.
— Учится?! Для чего это учиться девочке, да еще дочке бед­

ных родителей?— презрительно расхохотался Итбай.— В чи­
новники все равно ее не возьмут. Не лучше ли за хороший ка­
лым выдать за человека, который будет кормить и поить, обу­
вать и одевать ее?

Амантай и сам был против женского образования, но речь 
Итбая ему не понравилась.

— А кто это ему приготовил калым?— сказал он, пожав 
плечами.

— Как кто?! Мало ли богатых людей позарится на молодую 
девушку, а сестра у него хорошенькая,— значит товар ходкий.

— Да ее никто еще не сватал. Не будет же он по аулам хо­
дить, родную сестру предлагать,— сказал Амантай с явной хит-
рецой, догадавшись, что волостной 
спроста.

завел этот разговор не-

— В старину говорили,— продолжал Итбай,— что «дело 
всегда на лад пойдет, если к на^чалу его хороший человек при­
дет»... Мне бы хотелось, чтобы этим хорошим человеком бьп 
ты. Мне уже перевалило за сорок, бог дал мне небольшое со­
стояние. Я не из тех скупых баев, которые дрожат над каждой 
овцой и рады, что сыты айраном*  Короткий остаток своей жиз­
ни я хочу провести в довольстве, не жалея затрат. Человек, 
оказывается, бывает жаден к двум вещам — к детям и женам. 
Правда, и в отношении жен, и в отношении детей я не могу 
пожаловаться, но разве лишняя благодать не множит человече­
ское счастье?!

— Попросту говоря, хочешь завести молодую жену?—опро­
сил Амантай.

— Как тебе известно, старшая жена моя уже состарилась, 
вторая все болеет, а младшая из бедной семьи и очень уж 
неаккуратна, да и взял я ее больше из соображений хозяйствен­
ных. Если угодно будет богу, я бы не отказался от новой спут­
ницы жизни, которая посвятила бы себя уходу за мной на остат­
ке, быть может, считанных дней моих. Лучше, думаю, взягь 
молодую, которую можно скорее приучить к себе.

У тебя кто-нибудь уж есть на примете?
— Нет. Все сосватаны чуть ли не с колыбели, редко встре­

тишь свободную взрослую девушку, но надеюсь найти,— схит­
рил Итбай, рассчитывая, что Амантай сам понимает, о ком идет 
речь.

> Айран — напиток из кислого молока.



— Все ж, вернб, имеешь кого-нибудь в виду, ведь много 
ездишь?— спросил Амантай.

Итбай пристально посмотрел на него и спросил:
— Эта девушка, которую я видел в доме Балтабека, его род­

ная сестра?
— Да, родная.
— Чистенькая и хорошенькая.
— Да, славная.
— Какие отношения у Тебя с Балтабеком?
— Неплохие.
— Как ты думаешь, послушает он тебя?
— Не знаю!..
— Наверное, послушает. Я хотел бы дать тебе первое в 

жизни и очень серьезное поручение. По старинной поговорке: 
«Послужи и обяжи».

— А что это за поручение?
— Поговори с Балтабеком... Посоветуй ему выдать за меня 

сестру. Если тебе удастся склонить его, все мое состояние в 
полном твоем распоряжении. Предложи сколько хочешь Балт'а- 
бёку, бери сколько хочешь сам, я на все буду согласен.

Амантай пытливо посмотрел прямо в лицо Итбая.
— Что ты смотришь так?— спросил его Итбай.— Повторяю, 

всем моим состоянием можешь распоряжаться по своему усмот­
рению. Будем друзьями на всю жизнь, до самой смерти. А про­
шлое забудь, мало ли чего бывает... Ты, помню, хлопотал насчет 
ваших земель. Губернатор у Нас в руках. Похлопочу, чтоб не 
тронули. Если выполнишь мое поручение, уладим все.

Амантай сидел грустный, опустив голову.
«Над бедным ребенком нависла черная туча,— думал он.— 

Змея эта уже разинула пасть. Он, конечно, не отстулится и, 
пожалуй. Добьется 'своего. Что станет с тобой тогда, бедное 
дитя? Кто заступится за тебя?! «Козленок в пасти волка — и тог 
кричит». Тебе же, бедной, пожалуй, и это не удастся!»

Ни слова не говоря, Амантай встал и направился к воротам.
— Эй, куда же ты уходишь?— крикнул ему Итбай.
— Домой.
— А что же с моим предложением?
Амантай, не ответив, пошел дальше.
— Подожди же!—раздраженно крикнул Итбай. И когда 

Амантай остановился, продолжал:— Я обратился к тебе как к 
серьезному человеку, а ты, ничего не говоря, встал да пошел. 
Хоть бы сказал, что не можешь или не хочешь.

— Я не могу вмешиваться в это дело.
— В таком случае я и не прошу тебя, можешь продолжать 

свой путь. Я хотел поговорить с тобой как с порядочным чело­
веком, а ты ведешь себя непристойно. Ну, сказал бы, в крайнем 
случае, что это неудобно для тебя.



— Правду говоря, само твое сватовство неприлично.
— Почему?
— Она же почти ребенок, а ты, слава богу, человек по­

жилой.
— Во-он оно что! Где же ты нашел в шариате, что неприлич­

но жениться на молодой?
— В шариате оказано, что нельзя жениться насильно, про­

тив воли.
— А разве я хочу насильно взять ее?! Выкуплю за честно 

приобретенное добро. Если ты не хочешь, выберу посредником 
кого-нибудь другого.

— Можно заранее сказать, что Балтабек откажет.
— Почему же откажет, если предложить большой калым? 

Кажется, по бедности он бы рад был и навозу!
— Увидишь, не соблазнится он калымом.
—• А все же я возьму ее!
— Как же возьмешь? Насильно?
— А хотя бы и насильно. Что же будет мне за это?!
— Нет, едва ли удастся тебе сделать это!
— Увидишь!
— Ну что же, увидим!—сказал Амантай, уходя.
Ему стало жаль Ботагоз, как родную дочь.
«Нет,— сказал он сам себе,— пока я жив, Итбаю не видать 

Ботагоз, как своих ушей. Вторым отцом Ботагоз, ее хранителем, 
отныне буду я и от этого не отступлю никогда».

Занятый такими думами, Амантай удивился, как скоро ноги 
привели его к дому Балтабека.

— Дядя!— обратился к нему встретивший его во дворе Бал­
табек.— Уже несколько раз приходили за вами, вас зовет к себе 
приезжее начальство.

— А кто именно, не знаешь?
— Точно не знаю. Кажется, тот, что остановился у Андрея.
— А-а-а... Тогда, значит, сам губернатор.
— Может, и он. Сначала приходила Лиза, дочь Андрея. 

Увидев беркута, она со страхом долго смотрела на него и убе­
жала, а вскоре пришел ее брат, офицер. Этот тоже долго ходил 
вокруг беркута, посылал разыскивать тебя... После него приб^ 
жал Антон и сказал, что тебя зовут туда с беркутом.

— А где Аскар?— спросил Амантай.
— Он дома.
— Позови его сюда...
— Меня зовут к губернатору,— сказал Амантай Аскару, 

когда его привел Балтабек.— Пойдем, дорогой, со мною, а то я 
по-русски плохо понимаю. Хочу улучить удобный момент и по­
дать ему заявление о нашей земле.

Аскар согласился. Амантай посадил на руку беркута, и они 
ушли.

После их ухода Балтабек и Айбала отправились по своим 



делам. Ботагоз стало скучно сидеть дома одной, и она пошла к 
Лизе.

Во дворе Кулакова она увидела, что все приезжее начальст­
во разглядывает беркута Амантая. Сторонкой она прошла к 
черному ходу, но Сухомлинов заметил ее и обратился к Кулако­
ву, легким кивком головы указывая на нее:

— Алексей Андреевич, это киргизка?
— Киргизка.
— Позовите ее сюда.
— Ботагоз!— окликнул Кулаков.
Аскар, не заметивший ее прихода, удивленно оглянулся и 

увидел, как Ботагоз добежала до маленького флигеля во дворе 
и скрылась за дверью.

— Приведите ее сюда,— сказал губернатор Кулакову.
— Слушакхсь.
Ботагоз и Лиза долго отказывались выйти к гостям, но 

Алексею, в конце концов, удалось уговорить их.
— Подойди ближе, дочка,— сказал губернатор смущенной 

Ботагоз, которая робко приближалась к нему.— Русский язык 
знаешь?

— Знаю.
— Молодец!.. Училась?
— Учусь сейчас.,
— Где?
— Здесь, в школе.
■— По-русски?
— Да, по-русоки.
Губернатор задал Ботагоз несколько вопросов о ее школьных 

успехах, о семье и родственниках. Говоря о братьях, она вдруг 
заметила стоявшего чуть поодаль Кошкина. Ботагоз настолько 
возненавидела его, что последнее время, увидав его иадали. 
сворачивала на другую улицу. Теперь представился самый 
удобный случай пожаловаться на Кошкина .и отомстить ему. 
Может быть, единственный в жизни случай. И в этот момент она 
запнулась, горячие слова жалобы не приходили на язык. От 
волнения она оборвала свой рассказ на полуслове, глаза ее на­
полнились слезами.

— Что же ты остано1вилась?— спросил ее губернатор.
Чувствуя, что она закричит или заплачет, если проронит 

хоть одно слово, Ботагоз, закрыв лицо руками, убежала обратно 
в комнату Лизы.

— В чем дело? Что с ней?— недоуменно спросил губернатор.
— Я могу вам объяснить,— сказал Аскар и коротко расска­

зал, как Кошкин избил безвинного Кенжетая и как это повлия­
ло на Ботагоз.

Губернатор слушал, грозно хмуря брови. Заканчивая рас­
сказ, Аскар повернулся и показал рукой:

— Вот этот самый Кошкин!



— Я тебя!— крикнул губернатор, выкатив глаза, и погрозил 
уряднику пальцем.

Кощкин затрясся как в лихорадке. Что скрывалось за этим 
«я тебя!»—не знал ни Аскар, ни кто другой из присутство­
вавших.

— На охоту поедем завтра с рассветом,— объявил немного 
погодя губернатор.— Я сам охотник и хорошо знаю правила 
охоты. Народу брать особенно много не надо. От нас поедут че­
ловека четыре; верховых казаков надо взять человек пять-шесть 
да вот с беркутом его хозяина — и хватит. А вы, Алексей Андре­
евич,—'Обратился он к Кулакову,— наверное, позаботитесь о 
конях.

И, повернувшись, губернатор ушел в свои покои.
Итбаю опять стало не по себе. Губернатор не пригласил его 

на охоту, как будто забыв про него.

VI
и отец Сухомлинова и братья его, как и вся их родня, были 

завзятыми любителями охоты, конного спорта и других поме­
щичьих забав. Лучшие своры борзых и гончих, выдающиеся 
экземпляры волкодавов, премированные лягавые чистых кровей, 
ружья знаменитых заграничных и русских мастеров, призовые 
скакуны и рыса1ки — все это было достоянием близкой и даль­
ней родни Сухомлиновых, и всем этим еще с молодости был 
пресыщен генерал-губернатор степных областей. Поэтому, когда 
Алексей Кулаков срросил, какой еще охотой его высокопревос­
ходительство пожелал бы позабавиться, Сухомлинов ответил;

— Ни собак, ни ружей — ничего, кроме беркута, не нужно. 
Все остальное давно уже испытано и неинтересно.

Амантай знал, что успех его дела в значительной степени 
будет зависеть от удачи завтрашней охоты. Он спал очень чутко 
и проснулся с первыми петухами. Еще не одевшись, он сам за­
жег лампу и попросил Айбалу, разбуженную его возней:

— Согрей мне коже’, уже пора собираться на охоту.
Коже, вынутое из неостывшей печки, было достаточно горя­

чим. Айбала налила доверху большую деревянную чашку. С ап­
петитом съев вкусное коже, в которое накрошил хлеба, Амантай 
вышел во двор вместе с Аскаром.

Балтабек, накинув на плечи старый тулуп и сунув ноги в 
истоптанные валенки, вышел за ними и стал седлать лошадь 
Амантая.

Стояла еще ночь, тихая и ясная.
— Погода благоприятная, сонар хороший, лишь бы посчаст­

ливилось на охоте,— сказал Амантай.
Оттого ли, что он недоспал, а быть может, от волнения, что

> Коже — кислый напиток вроде кваса, из муки, на дрожжах. 



ему предстоит охота с таким знатным человеком, как губерна­
тор, Амантая охватила странная тревога, которая немного утих­
ла только тогда, когда он уже сел на коня.

Посаженный на руку беркут, за последние дни соскучивший­
ся по охоте, радостно захлопал крыльями и даже раза два 
проклекотал.

— О создатель! Не откажи в милости своей, благослови мой 
путь!— громко воскликнул Амантай, поворачивая лошадь.

— Вы, агай, поезжайте дорогой, а я прямиком пройду тро­
почкой,— сказал Аскар.

Аскар подошел к дому Кулакова раньше Амантая. Дом был 
погружен в темноту, не заметно было и признака жизни в нем. 
Но когда подъехал Амантай, за ним начали стекаться к дому 
Кулакова все участники охоты.

Рассвет еще не наступил, когда охотники тронулись. В числе 
провожавших находился и Итбай. Он все еще надеялся, что гу­
бернатор заметит его и пригласит с собой на охоту. Но охотники 
уехали без него. Досада грызла его.

«Чтоб на пути твоем вырос чеснок!»—пожелал он в душе 
Амантаю, злясь и завидуя ему.

...Злое пожелание Итбая исполнилось. Амантая привезли с 
охоты уже под арестом. Кошкин, подсыпая ему подзатыльники, 
впихнул его в холодный сарай Кулакова, запер дверь на замок 
и поставил у сарая охрану...

«Так, так тебе... так тебе и надо!—злорадствовал в душе Ит­
бай, видя несчастье Амантая.— О духи предков, хранители мои, 
как я благодарен вам! А то, казалось, забыли вы меня... Тоже 
вздумал равняться... когда сам бог создал его неравным... Ка­
жется, добился своего — хребет твой переломлен, шея свернута. 
Так тебе и надо!..»

Услышав о постигшем Амантая несчастье, Аскар и Балта­
бек поспешили к дому Кулакова. Казаки, бывшие на охоте, рас­
сказали им, как было дело.

Верстах в тридцати от Борового охотники свернули в пред­
горье, покрытое низкими кустарниками, и начали охоту. До 
полудня попадались только зайцы. Беркут, не пропустив ни од­
ного, взял их штук десять.

После полудня им удалось поднять первую лисицу. Беркут 
сразу же заметил ее и быстро взвился ввысь. Однако лиса успе­
ла тем временем убежать далеко. Когда паривший в высоте бер­
кут стремительно кинулся вниз и упал на землю, охотники врас­
сыпную во весь дух помчались туда. Русские, прискакавшие 
первыми на своих хороших конях, в охотничьем азарте окружи­
ли беркута, но он не подпустил их к своей добыче. Наконец, по­
хлестывая нагайкой лошадь, прискакал отставший Амантай.
Подбежав к беркуту, он увидел, что в предсмертной борьбе лиса 



изгрызла Тому крайний пален, попавший ей в пасть. Амантай 
моментально перевязал этот палец и заявил охотникам, что 
накормит птицу мясом лисицы, так как с раненым беркутом охо­
титься нельзя. Но губернатор приказал беркута не кормить и 
продолжать охоту до заката солнца. Амантаю ничего не остава­
лось, как подчиниться.

Поехали дальше. Перед самым закатом увидали вторую ли-
сицу, пробегавшую вдали. Амантай, используя все свое знание 
русского языка, объяснил, что лису надо опередить на лошадях 
и завернуть поближе, иначе она не дастся. Но губернатор при­
казал выпустить беркута, говоря, что птица летит .быстро и сам'а 
догонит лису.

Однако у раненого и усталого беркута уже не было прежнего 
азарта и наблюдательности. Он не заметил лисицу и, отлетев 
немного в сторону, стал медленно подниматься ввысь.

Когда беркут^ случайно повернул в сторону лисицы, в страхе 
забившейся меж камнями, охотники, полагая, что он увидел 
лису, понеслись туда, а один из казаков-загонщиков, Дудкин, 
сорвал с головы свою папаху с красным верхом и стал разма­
хивать ею, чтобы привлечь внимание беркута. Голодный берку г.
заметивший движения Дудкина и принявший красный BejzK
папахи за мясо, в уверенности, что его зовут кормить, камнем 
бросился сверху на казака. Тот растерялся и со страху надел 
папаху на голову. Беркут с налета запустил когти в папаху и, 
продрав ее верх, впился в голову Дудкина. Сжимая когти, он 
словно острым ножом разрезал кожу на черепе. Не будь на 
Дудкине папахи, ему не миновать бы смерти. На его безумный 
крик прискакали другие охотники. Пока подоспел Амантай,
Алексей Кулаков выстрелом из револьвера в упор убил берку X

и, перерезав сухожилья на его ногах, с трудом вытащил когти 
из головы Дудкина. Один из казаков тут же поскакал в. бли­
жайший поселок и привел подводу, на которой Дудкин был от­
правлен в станичную больницу.

Когда стали обсуждать, почему беркут так повел себя, Кош­
кин доложил, что, по словам самого Амантая, птица хорошо 
понимала его и без отказа выполняла все его приказания. Аман­
тая заподозрили в злом умысле. Его обыскали и нашли при нем 
приготовленную на имя губернатора жалобу. Это навело на 
мысль, что он хотел натравить беркута на губернатора в отмест­
ку за отвод земельных угодий его аула русским переселенцам. 
Губернатор заметил, что незачем было казаху натравливать 
своего беркута на него, а тем более на Дудкина, но на всякий 
случай, «впредь до выяснения», приказал арестовать Амантая.



ГЛАВАСВДЪМАЯ

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПЕТЕРБУРГ
I

Рано утром, когда Аскар был еще в постели, за ним пришли от 
Итбая звать к чаю. Среди гостей, приехавших провожать Итбая 
и заполнивших дом, он не сразу узнал самого хозяина,— на­
столько непривычно одет был Итбай.

В то время кокшетауские казахи не носили европейской 
одежды. О коротких пиджаках и узких брюках и говорить нече­
го. Не в ходу были даже шапки с ушами — муллы находили в 
них сходство с крестом и осуждали тех, кто носил их. Лишь один 
Итбай обычно носил костюм европейского покроя. Но осуждать 
его за это муллы не смели и оправдывали тем, что ему, мол, ча­
сто приходится встречаться с начальством и потому он носит 
русскую одежду.

Теперь же Итбай сидел разодетый, как китайский богдыхан, 
в высокой, с разрезами шляпе из белого тонкого войлока, рас­
шитой золотом и серебром по бархату; в отороченном темным 
собольим воротником халате из тонкой мягкой желтой кожи, с 
полами, вышитыми разноцветным шелком, золотыми и серебря­

Vными нитями; в широких шароварах из такой же желтой кожи.
с разрезами внизу и тоже расшитых разноцветными шелковыми
узорами.

«Для чего понадобился ему этот маскарад?»— подумал
Аскар, но вспомнил, что уездный Кривоносов советовал Итбаю 
прихватить с собой в Петербург старинный национальный ко­
стюм.

— Пожалуйста, садись, дорогой, сюда,— сказал Байсакал, 
указывая Аскару на свободное, место.

Как только Аскар сел, со всех сторон посыпались пожелания 
счастливого пути ему. Гости уже знали, что он тоже едет в 
Петербург.

Из разговора с гостями Аскару стало ясно, что хотя это была
вся знать населявших Кокшетау родов Атыгай и Керей, но 
никто из них не имеет никакого представления о Петербурге. 
Даже Омск, в котором они ни разу не были, казался им таким 
же далеким, как Мекка и Медина. Они только слышали, что в 
старину Шорман, Ибрай, Зильгара, Турлубек и другие казах­
ские родоначальники ездили верхом на лошадях к царю в Пе­
тербург и вернулись оттуда более чем через год. За последнее 
время стало известно, что туда, в Государственную думу, ездит 
Шагимардан сын Кошугула. Ничего более о Петербурге они не 
слышали и не знали.

В перерыве между чаем и мясом гости стали говорить о 
предстоящей поездке Итбая.



— Говорят, этот Кетрампор’ находится где-то на самом краю 
света,— начал один из баев.

— Кажется, наш мырза едет не в Кетрампор, а в Орым- 
бор2,— перебил его пожилых лет аульный старшина.

— Мырза едет не в Екатеринбург, и не в Оренбург, а в Пе­
тербург,— осторожно объяснил Аскар.

Сразу же посыпались вопросы:
— В какой же стороне будет он, если смотреть отсюда?
‘— А сколько же, любопытно, до него будет верст?
— А что, там живут одни лишь кафры или и мусульмане 

также?
— Наверное, все дома там такие же громадные, как магазин

Ганшина 
крышей?

в Петропавловске,— двухэтажный, под железной

— Что магазин Ганшина! Наверное, есть там дома из чисто­
го золота; ведь сам царь живет там!

— В Шаме\ говорят, улицы на ночь закрываются сверху и 
открываются лишь тогда, когда взойдет солнце. Вероятно, и 
там так же.

— Что ты, бог с тобой?! Разве можно сравнивать город каф­
ров с Шамом — городом божьей благодати?! Сравнивай с чем 
хочешь, но священный Шам оставь в покое!

Итбай скучал, слушая все эти разговоры, и молчал. Аскар 
вначале попытался было кое-что объяснить, но когда вопросы 
посыпались, как из рога изобилия, один нелепее другого, он за^
молчал, предоставив беседующим довольствоваться своими
собственными домыслами.

После того, как поели мяса, Итбай извинился перед гостями 
и ушел, ссылаясь на необходимость готовиться в путь, а вскоре 
позвал Буркутбая и Аскара.

— Тебе нужно получить паспорт, в пути он необходим. По­
том пора нам уже выезжать,— сказал ему Итбай в канцелярии, 
где сидели также Горбунов и младший брат Итбая — Еликбай.

Рассматривая паспорт, Аскар почувствовал на себе чей-то 
неприятный взгляд и оторвался от бумаги. Глаза его встрети­
лись с устремленным на него взглядом Горбунова.,

«Что он так смотрит?»— подумал Аскар, но спрашивать его 
не стал.

Аскар, конечно, не мог знать, что в один из своих последних 
приездов урядник Кошкин конфиденциально сказал Горбунову:

— В ту ночь, когда в Боровом ночевал губернатор, я — прав­
да, сильно под хмельком — возвращался домой. Проходя мимо 
дома, где живет Кузнецов, я видел, как оттуда вышел челове-с, 
очень похожий на Досанова. Но точно сказать не могу. Понаблю-

> Кетрампор — искаженное Екатеринбург.
2 Орымбор — искаженное Оренбург.
3 Шам — Александрия.



дайте за ним и, если узнаете что-нибудь, незамедлительно сооб­
щите мне.

Горбунов с того времени стал следить за учителем, но ничего 
предосудительного не замечал.

Получив паспорт, Аскар невольно прислушался к разговору 
Итбая с братом.

— Хоть и на короткое время, но волость остается на твоем 
попечении,— говорил Итбай.— Не думай, что управлять наро­
дом дело легкое. Народ — что лед: выпадает из рук, если дер­
жишь слабо, ломается, если жмешь слишком ' крепко. Время 
теперь такое — считаются и уважают, если боятся тебя. Но будь 
умным и не распускай народ, как кобылиц без косякового же­
ребца. С нужными людьми считайся, но остальных держи крепко 
в руках.

«Он наставляет его, как будто царство передает»,— подумал 
Аскар.

Его удивило, что Итбай решил именно Еликбаю поручить 
управление волостью на время своего отъезда. Еликбай по своему 
характеру и интересам совершенно не подходил к этой роли. 
Хотя ему было уже за тридцать и он был отцом семейства, ника­
кого участия в аульных делах он не принимал и, как большин­
ство байских сынков, вел беззаботную, веселую жизнь. Серьез­
ный тон наставлений Итбая, видно, сразу напугал его.

— Нельзя ли, Итеке, поручить волость кому-нибудь другому, 
а меня освободить?— спросил он.

— Что ты мелешь!— раздраженно крикнул Итбай.— Ты 
что, мальчик?! В своем ли ты уме?! Счастье нашего дома переда­
вать другому? Опомнись! Хорошо, если ангелы не услышали и 
не сказали «аминь!» словам твоим. Больше чтоб я таких слов не 
слышал!—И, вынув из кармана медную печать, передал ее 
Еликбак», продолжая наставлять:— Как зеницу ока береги эту 
печать; будь осторожен, следи, чтобы кто-нибудь не приложил 
ее на чистый лист бумаги, не учинил подлога,— тогда пропала 
твоя голова.

После такой несложной, сдачи дел Итбай распорядился, что­
бы сборы в дорогу были закончены скорее ii были поданы ло­
шади.

Аскар отпросился у Итбая на час, на два — до отъезда ему 
нужно было устроить одно дело, которое касалось его любимого 
ученика Сагита,

Через несколько недель после того, как Аскар поступил учи­
телем в аул Итбая, он обратил внимание на двенадцатилетнего 
пастушойка Сагита, пасущего стадо ягнят в ауле. Мальчик, круг­
лый сирота, показался Аскару очень способным. Он хорошо рас­
сказывал сказки, играл на домбре, пел песни и был коноводом 
во всех играх своих сверстников. Аскар скоро добился того, что 
Сагита освободили от пастушеской работы, и поселил его на 
своей квартире. Мальчик учился отлично. Его способностям зави- 
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довали не только его однокашники — дети баев, но даже их 
родные. Они ненавидели его и при каждом удобном случае го­
товы были обидеть. Сагит знал, что, если учитель уедет, ему, 
Сагиту, не жить в этом ауле. Аскар разделял его опасения и 
решил на время своего отъезда поместить мальчика у Балтабека.

В день отъезда Аскара занятий в школе не было. Сагит оди­
ноко сидел в классе и читал книгу. Аскар подошел к нему, по-

I хлопал по плечу и сказал: 
— Ну, Сагит, сегодня я уезжаю в Петербург. Что же

, привезти тебе в подарок?
— Привезите, агай, интересные книги... такие интересные, 

чтобы я выучил их наизусть.
— Хорошо, обязательно привезу.
— Агай...— начал было Сагит, но нахмурился, потупился и 

замолчал.
— Что же ты замолчал? Не стесняйся, говори,— подбодрил 

его Аскар, догадываясь, о чем мальчик хочет говорить с ним.
— Агай... я слышал, что в городе сиротам дают деньги на 

ученье... обучают их на казенный счет... Возьмите меня с собою 
и отдайте учиться,— сквозь слезы проговорил Сагит.

Аскар сочувственно посмотрел на Сагита:
— Я знаю, что у тебя нет ни родителей, ни братьев. Но, мо­

жет быть, до моего приезда ты поживешь у кого-нибудь из своих 
замужних сестер? Их, кажется, три у тебя?

— К сестрам я не поеду.
— Почему?
-г я жил у них, но меня прогнали. Их мужья — баи и не 

считают меня за человека.
Аскар догадался, что сестры мальчика не избегли участи 

-МНОГИХ, вышедших из бедняцких семей девушек, которых бан 
покупали за калым во вторые или третьи жены и обращали в 
рабынь в прямом смысле этого слова.

-Ничего не оставалось, как устроить Сагита у Балтабека.
■— Сагит, ты ведь знаешь Кенжетая?— спросил Аскар.
— Да, знаю.
— А его старшего брата, Балтабека, который живет в Боро­

вом, знаешь?
— Я не видел его, но понаслышке знаю.
— А что, если остаться тебе у него на время моего отъезда?
— Примет ли?
— Если я скажу, то примет. Оставлю денег на твои харчи 

до моего возвращения. Согласен на это?
— Конечно, согласен.
— Ну, решено. Сегодня вечером Кенжетай едет в Боровое, к 

брату. Ты поедешь с ним.
Прощальный обход всех старших родственников, как этого 

требовал обычай, с необходимостью угоститься чем-нибудь у 
каждого из них, отнял у Итбая довольно много времени. Только



когда зимнее солнце стало клониться к закату, наши путники 
сели в сани, но им еще предстояло заехать в мечеть, где ишан 
ожидал их, чтобы совершить напутственный намаз, и где для 
прощания с волостным собрались приехавшие проводить его баи,
старшины, аксакалы и другие.

Впрочем, в мечеть вошел 
санях.

водин Итбай, Аскар остался

II
Несмотря на поздний выезд, добрые кони примчали путеше­

ственников в Бурабай, когда еще не совсем угасла вечерняя 
заря. Узнав от Андрея Кулакова, что Алексей уже уехал в Омск, 
Итбай хотел было ехать дальше и переночевать в пути в каком- 
нибудь из казахских аулов, но Аскар стал уговаривать его зано­
чевать в поселке, а на другой день выехать пораньше. Его 
поддержал и Андрей, приглашая погостить у него перед таким 
дальним путем. Итбай согласился и остался у Кулакова, а Аскар 
вскоре ушел к Балтабеку.

Итбай сразу догадался, почему Аскар так хлопочет, чтобы 
ночевать в поселке. Он давно понял отношение Аскара к Бота­
гоз. Может быть, если бы он не увидел Ботагоз, то не стал бы 
мешать намерениям Аскара, хотя в минуты злобы на учителя у 
него мелькала такая мысль. Но теперь, когда девушка так силь­
но понравилась ему, он решил посвататься за нее сам. Он пони­
мал, конечно, что Аскар легко не уступит ее, что предстоит 
борьба. «Но,— думал он,— разве какой-нибудь учителишка мо­
жет тягаться со мной? Ну, напишет жалобу на меня, но из этого, 
конечно, ничего не выйдет». Не говоря уже об его, Итбая, авто­
ритете у начальников, он мог одолеть Аскара своей мошной.

А Аскар давно уже сидел в дружеском кругу семьи Балта­
бека. Кроме хозяина, дома были Айбала и Ботагоз, а также 
приехавшие в тот вечер Кенжетай и Сагит.

— От души желаю тебе, дорогой, счастливого пути,—сказал 
Балтабек, узнав, что Аскар едет в Петербург,— Хоть ты и не 
родной мне^ но я полюбил тебя, как родного брата...

— Разве я не знаю?..
— Вот что еще хотел я сказать тебе, Аскар. Ты хорошо зна­

ешь, какая беда стряслась над нашим дядей Амантаем. Без вся­
кой вины несчастный попал в тюрьму. Все кипит во мне от 
возмущения, но бороться нет сил.

— А где он сейчас? Здесь?
— Нет, уже угнали по этапу в Омск. Сопровождал его сам 

Кошкин.
— Кто-нибудь хлопотал о нем здесь?
— Кому же и как хлопотать? Да и толк какой от таких хло­

пот, когда он в крепких лапах! Приезжали жена и сын. Распро­
дали последнее добро, в надежде выкупить несчастного, но не 
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знали, кому дать взятку. Кажется, только Кошкин взял у них 
пятьдесят рублей, но ничего не сделал — то ли не мог, то ля 
просто надул.

— Давно отправили его?
— Нет, недавно. Передачу носила ему Ботагоз, а перед от­

правкой я был у него на свидании.
— Что же он говорил?
— Он рассказал кое-что... Ботажан! У меня, оказывается, 

кончился насыбай, сбегай вместе с Айбалой к соседу Степану и 
попросите у него пачку махорки. И ты, Сагит, иди с ними, они 
могут побояться.

Ботагоз и Айбала отлично поняли, что Балтабек хочет что-то 
сказать Аскару наедине. Они быстро оделись и ушли.

— У меня, Аскар, нет секретов от тебя,— начал Балтабек,— 
Речь идет о Ботагоз, о сестричке нашей. Хотя мы люди и неболь­
шого достатка, но, как видишь, воспитывается она у нас неплохо. 
Соблазнись мы калымом й пожелай сбыть ее с рук, мы бы давно 
могли сделать это, но у нас этого и в помыслах нет. Когда под­
растет, найдет себе спутника жизни без нашего вмешательства. 
По примеру русских девочек, она пошла учиться в школу. Го­
ворят, она способная. Я, конечно, не надеюсь, что из нее выйдет 
какой-нибудь чиновник, но пускай, думаю, пока забавляется, а 
как надоест, сама бросит. Вот, касательно ее Амантай рассказал 
мне одну невероятную вещь.

— Какую же?
— Итбай просил Амантая сосватать за него ^отагоз. Какое 

бесстыдство! Подумать только!
— А что ответил на это Амантай!
— Амантай наотрез отказался, пристыдил Итбая, сказал, 

что он годится ей в отцы. Амантай уверен, что Итбай со злости 
примет все меры, чтобы его подольше гноили в тюрьме.

-- Вот оно как, Балтеке!—тяжело вздохнул Аскар.т-А как 
относитесь к этому вы сами?

— Ты всерьез спрашиваешь?! Никогда не соглашусь на та­
кую гадость. Только перешагнув через мой труп, Итбай добьется 
своего, но умирать я пока что не собираюсь.

— Нас три брата,— вмешался Кенжетай,— и если хоть один 
будет жив, не отдадим ее Итбаю, в этом клянусь.

— Ия клянусь!— невольно вырвалось у Аскара.— Если 
Итбай решится на такой поступок, то я буду с вами.’ Мы сумеем 
преградить ему путь.

Все замолчали. У Балтабека и Кенжетая возникла надежда, 
что с помощью Аскара им удастся расстроить козни врага. Цо 
их мнению, он лучше всех из казахов в их округе знал законы, и 
даже Итбай в этом зависит от него, почему й берет его с собой 
в Петербург. Кроме того, они полагали, что, защищая честь Бо­
тагоз, Аскар защищает и свою честь, ибо были уверены, что он, 
хотя и не говорит этого, считает себя женихом их сестры. Прав­



да, они удивлялись, почему он ни словом не обмолвился о своем 
намерении жениться на ней, но ожидали, что скажет об этом 
перед самым отъездом своим в Петербург.

Аскар думал о другом. Узнав об опасности, которая нависла 
над Ботагоз, он стал сомневаться, ехать ли ему в Петербург. На­
конец, он решил посоветоваться с Кузнецовым, откровенно рас­
сказав ему все о Ботагоз.

— Кажется, начал я об одном, а перешел на другое,— пре­
рвал, наконец, молчание Балтабек.— Мне бы хотелось докончить 
об Амантае. Хлопотать о нем отсюда некому. Человек страдает 
напрасно. Не мне, конечно, учить тебя, куда и как обращаться. 
Я только прошу тебя: не забывай о нем, когда будешь в Омске. 
Если понадобится задобрить кого-нибудь, что сможем — пере­
дадим тебе. Время такое — без взятки ничего не добьешься.

Просьба Балтабека заставила Аскара иначе отнестись к сво­
оей поездке.

«Можно вернуться и из Омска,— решил он.— Посмотрю, как 
сложатся там обстоятельства. Это первая просьба Балтабека и, 
конечно, Ботагоз, первое обращение ко мне за помощью, как же 
отказать? Нет, надо ехать. Может, и выйдет что-нибудь, в край­
нем случае обращусь к адвокатам».

А вслух он сказал Балтабеку:
— Хорошо, Балтабек, может, что-нибудь и выйдет.
— В таком случае надо кое-что приготовить.
— Нечего готовить. Ничего мне не нужно, денег ваших я не 

возьму. Адвокату заплачу из своих. Когда вернусь, рассчитаем­
ся. А взятки давать не могу.

— А если без этого не обойтись?
— Все равно не могу.
— Что ты, дорогой! Ничего тогда не выйдет! «За порожнюю 

чашу не говорят спасибо». Ты брось это. Если только посчастли­
вится тебе добиться цели с помощью взятки, не жалей ничего. 
Расходы твои мы оплатим.

В это время вернулись Айбала, Ботагоз и Сагит. Разговор 
прекратился.

III
Было около полуночи, женщины и Сагит уже спали, когда 

Аскар собрался пойти к Кузнецову, предупрежденному Кенже­
таем, что Аскар зайдет к нему на квартиру поздно ночью.

Кенжетай стал настаивать, чтобы он отложил свое свидание 
с Кузнецовым до утра и переночевал у них.

— Не могу,—ответил Аскар.—Мы с Итбаем решили ехать 
рано утром, а мне необходимо повидать Григория Максимовича.

— Тогда я провожу тебя, вон какой буран,— сказал Кен­
жетай.

— Спасибо. Пойду один.



— Может быть, я провожу?— спросил Балтабек.
Дело было не только в буране, у Балтабека были свои при­

чины для того, чтобы вызваться провожать Аскара. Хотя он еще 
плохо разбирался в политике, но кое-что понимал в отношениях 
и в характере связи учителя с Кузнецовым. Он хорошо знал, что 
Кузнецов — ссыльный, знал и то, за что тот был сослан. Сам 
Григорий Максимович рассказывал ему об этом. Немного про­
светил Балтабека и Кошкин. Не раз уже урядник предлагал ему 
за вознаграждение подслушивать разговоры Кузнецова с други­
ми лицами и перепавать ему, Кошкину. Балтабек отказался и 
не поддался Кошкину и тогда, когда тот попробовал угрожать. 
Урядник взял с него обещание никому не рассказывать об его 
предложении. Балтабек дал такое обещание и сдержал его. Он 
никому и словом не заикнулся об этом, но... Аскару и Кузнецову 
рассказал все, во всех подробностях, что говорил и чего требовал 
Кошкин.

И Кузнецов и Аскар были уверены в честности, в преданно­
сти Балтабека. В нем да в двух-трех других рабочих, в некоторых 
батраках из иногородних они видели людей, из которых можно 
будет в будущем организовать подпольный политический кру­
жок, но пока время для этого еще не настало. Григорий Макси­
мович не упускал, конечно, случая поговорить со своим товари­
щем по кузнице на политические темы, а повода для этого в 
поселке не нужно было долго искать. Да и Аскар при своих на­
ездах в Бурабай рассказывал Балтабеку про жизнь аула, про 
положение бедной части крестьян и притеснение их баями и 
царскими чиновниками.

Опасаясь какой-нибудь каверзы со стороны Кошкина, Балта­
бек решил не оставлять Аскара, когда тот пойдет к Кузнецову.

На улицах бушевала такая пурга, что, если бы не Балтабек, 
Аскар, вероятно, не добрался бы до квартиры Григория 
Максимовича. Когда они пришли туда, Балтабек вызвался пока­
раулить на улице, пока они поговорят, но Кузнецов заявил, что 
это лишнее, так как, по его сведениям, Кошкин лежит у себя 
дома мертвецки пьяный, а никто другой не отважится шпионить 
в такую погоду. Балтабек не стал настаивать, но время от вре­
мени незаметно для своих друзей выходил на улицу.

Долго длилась задушевная беседа Аскара с Григорием Мак­
симовичем.

Аскар рассказал ему о своих чувствах к Ботагоз, о притяза­
ниях Итбая на нее и просил при случае помочь Балтабеку сове­
том и делом, и, если понадобится, оберечь Ботагоз от интриг 
волостного. Кузнецов высказал мнение, что пока Итбай будет 
в Петербурге, ей вряд ли следует опасаться каких-либо враж­
дебных действий против себя, так как в свое отсутствие бай 
едва ли доверится кому-нибудь в таком деликатном деле.

Поделился Аскар и своими соображениями по поводу аре­
ста Амантая. Кузнецов согласился, что дело это носит явно



политический характер, но что вряд ли можно найти какие-либо 
юридические основания для обвинения Амантая.

— Однако,— добавил он,— у царского начальства нечего
правду искать. «Закон — что дышло: куда повернешь, туда и 
вышло». Начальство постарается раздуть это дело и воспользу­
ется им, чтоб усилить притеснения.

Дав Аскару совет обратиться к какому-нибудь адвокату и 
поручить ему защиту Амантая, Кузнецов высказался за поездку 
Аскара в столицу и передал ему письмо к своему товарищу 
Ивану Николаевичу Смирнову, которому рекомендовал Аскара 
как человека близкого и заслуживающего доверия.

Уже начинало светать, когда Аскар и Балтабек ушли от Куз­
нецова. Пурга прошла, тихо падал густой снег.

Вернувшись домой, они застали Кенжетая во дворе — он во­
зился со своей лошадью; Айбала и Ботагоз хлопотали по хозяй­
ству в комнате, Сагит еще спал.

Айбала быстро приготовила чай. Выпив чаю и немного со­
гревшись, Балтабек, подмигнув жене, тотчас же вышел во двор. 
Та поняла его. Надев шубу и захватив с собой ведро, она 
сказала:

— Еркем, я пойду lio воду,— и вышла вслед за Балтабеком.
Аскар был благодарен Балтабеку и Айбале за то, что они 

оставили его наедине с Ботагоз. Более подходящий момент для 
задушевного прощания с возлюбленной ему вряд ли мог пред­
ставиться.

Он подошел к Ботагоз, протянул ей обе руки.
— Итак, Бота, я уезжаю,— сказал он взволнованно.— Бу*

дешь ждать меня?
Ботагоз хотела сказать: «Счастливый путь». но осеклась,

вспомнив казахское поверье, что женщине нельзя говарить этих 
слов. Слезы покатились по ее щекам.

— Не плачь, душа моя! — сказал растроганный Аскар и креп­
ко обнял ее.— Не плачь, зеница моих очей! Я скоро вернусь. 
И пока в моей груди бьется сердце, ты будешь жить в нем.

— И ты в моем!— еле слышно произнесла Ботагоз, залива­
ясь слезами.

IV
Еще в учительской семинарии Аскар увлекался книгами

исторического содержания. Он основательно 
историей родного края.

ознакомился с

Омск, в котором учился Аскар, основан был по указу Петра 
Первого в 1716 году и в течение столетий являлся О1порой само*  
Державин в Сибири.

Жизнь большого города вначале отталкивала сердце Аскара. 
Но постепенно он свыкся с ним, вкусил плоды науки, и отноше-
ние его к Омску изменилось, 

но

первоначальное неприязненное



чувство сменилось любовью. Он знал, что не ему одному Омск 
дал образование, что не мало казахов приобщились к просвеще­
нию в его учебных заведениях. Еще из заветов Абая Аскар знал, 
что в деле просвещения казахского народа русские школы игра­
ли исключительную роль. И первое место в этом деле истори'г. 
судила занять Омску.

Уже больше года Аскар не был в Омске, Он успел соскучить­
ся по городу, и ему хотелось доехать поскорее. При быстрой 
езде, без лишних остановок, все расстояние от Бурабая до Ом­
ска можно было покрыть в течение трех-четырех дней. Но Итбай 
не^оропился. В попутных'аулах, где жили казахи из родов Ке- 
рейуак и Кипчак, все знали его, если не в лицо, то понаслышке, 
и везде оказывали радушный прием, в особенности, когда узна­
вали, что он едет в Петербург, к самому царю. Почти в каждом 
из этих аулов Итбай умудрялся находить какую-нибудь даль­
нюю родню среди аксакалов и старшин — либо по кровному род­
ству, либо по свбйству. Эти «родственники» особенно усиленно 
упрашивали его не торопиться, и он подолгу гостил у них, забы­
вая о времени. Таким порядком ехали они уже почти неделю. 
Аскару казалось, что они не доберутся до Омска и в месяц. Од­
нако приближался срок , назначенный Итбаю для приезда й 
Омск. Итбай вспомнил об этом и начал в последние дни пото­
рапливаться.

Когда въехали в город, Аскар встрепенулся, точно беркут, 
заметивший вдали убегающую лисицу, снял тумак, сел повыше 
1ьс жадностью стал всматриваться во все, что встречалось на 
улицах, как будто он попал в неведомый ему иной мир.

После тиши степей и вида разбросанных по ней одиноких 
казахских зимовок даже окраина города показалась ему боль­
шим центром, самые обыкновенные одноЗтажные деревянные 
дома окраины производили на него впечатление хором; редкие 
Лампочки на фонарных столбах казались горящими солнцами; 
гул оледеневших проводов ласкал его слух...

Городская дорога была гладко накатана. Буркутбай, кото­
рому порядком надоела тихая езда по плохой дороге и который 
еще при переезде через Иртыш успел перепрячь переднюю ло­
шадь рядом с коренником, теперь с ямщицким азартом катил 
полной рысью.

— Эй, Буркутбай!—ткнул его в спину Итбай.— Будь осто­
рожен, не распускай вожжи, а то еще наедешь на кого-нибудь. 
Здесь улицы кишат народом, как муравейник.

Когда они подъезжали к центру города, показавшееся вдали 
здание учительской семинарии приковало к себе взоры Аскара. 
От одного вида этого здания на душу его повеяло нежной тепло­
той материнской ласки, и воспоминания хлынули на него чере­
дой. Вот проплыли перед его глазами классные комнаты, спаль­
ни в общежитии, образы товарищей и учителей. Промелькнули 
в памяти увлечения юных лет, первые переживания, первые



мысли о жизни, о правде, о справедливости. «Эх выпрыгнуть бы 
из саней, забежать туда, посмотреть на все это еще раз»,— поду­
мал Аскар, но не успел он опомниться, как лошади промчались, 
оставив здание семинарии позади.

оглянувшиськрикнул Буркутбай,— Догоняют!— вдруг
назад.

— Что ты, кто догоняет?— испуганно спросил Итбай.
— Да вон, смотрите, сзади несется кто-то на длинноногой, 

как журавль, лошади, хочет обогнать нас. Гнать, что ли, ло­
шадей?

Итбай оглянулся. Действительно, кто-то настигал их на во­
роном рысаке, запряженном в высокие беговые санки. Передние 
бабки у лошади были забинтованы чем-то белым, из широко 
раздувавшихся розовых ноздрей валил пар.

— Не давай обгонять!— воскликнул Итбай.
Буркутбаю только этого и нужно было. Он щелкнул вож­

жами по бокам коренника и гикнул на пристяжную. Лошади 
рванулись вперед и помчались по ярко освещенной главной 
улице. Пристяжная, осыпая седоков снегом из-под копыт, еле 
успевала за рысью коренника. Увлеченный быстрой ездой, Аскар 
на минуту забыл о своих впечатлениях.

«Ни одна лошадь не обгоняла, их в степи,— думал он.— Мо­
лодцами будут, если не сдадут этому чистокровному городскому 
рысаку».

Седок, ехавший на рысаке, заметив, что казахи вздумали 
состязаться с ним, тоже погнал свою лошадь, направляя ее 
прямо на их сани. Он решид, видно, посмеяться над казахами, 
наехать на них сзади, а потом уже обогнать. Но это ему не уда­
лось— казахская пара белых все. больше и больше удалялась 
от него. Подъезжали уже к мосту, отделявшему верхнюю часть 
города от нижней, а Буркутбай и не думал останавливать ло­
шадей.

— Кажется, довольно. агай,— вмешался Аскар,— давайт?
прекратим эту байгу’, уже наступает ночь, надо позаботиться о 
ночлеге.

— Верно,— согласился Итбай и приказал Буркутбаю при­
держать лошадей.

— Куда ехать?— спросил Буркутбай, с трудом придерживая 
разгоряченных лошадей.

— Поворачивай назад, поедем к Сарыбасу.
Аскар знал, что у Итбая есть такой сын-гимназист, но ему 

не приходилось еще встречаться с ним. По словам Кенжетая, 
этот Сарыбас был юноша надменный, на всех смотрел свысока, 
одевался всегда с иголочки, даже в ауле, в летнюю жару, ходил 
в белых перчатках. Если ему нужно было подъехать в соседний 
аул, в какой-нибудь полуверсте от дома, ему закладывали пару.

* Байга — скачки.



При разговоре с казахами он пересыпал свою речь русскими 
словами, очевидно, считая это особым шиком.

Ехали средней рысью. Буркутбай, по указанию Итбая, все 
сворачивал с улицы на улицу, с трудом удерживая на поворотах 
разгоряченных лошадей.

— Кажется, вон тот дом,— сказал наконец Итбай.— Сооб­
щи, Буркутбай, о нашем приезде, но захвати кнут — во дворе 
злая собака. С правой стороны увидишь длинный одноэтажный 
флигель. Зайди в среднюю дверь, Сарыбас живет там.

Буркутбай ушел и вскоре вернулся в сопровождении какого- 
то бородатого человека в меховом бешмете.

— Это ты, Жанбырбай?— спросил Итбай.
— Я, Итеке! Все ли благополучно у тебя дома? Дай пожать 

твою руку!
Аскар решил, что Сарыбаса, должно быть, нет дома, раз он 

не вышел встретить отца. Но когда Жанбырбай ввел гостей в 
просторную комнату, устланную коврами, убранную на манер 
юрты степных казахов, они увидели молодого жигита, который 
спокойнейшим образом завязывал перед зеркалом галстук. Во­
лосы у него были острижены под ежик, глаза светло-серые, нос 
пуговкой, губы несколько вытянутые. По росту он казался маль­
чиком лет тринадцати — четырнадцати, хотя на самом деле ему 
уже шел восемнадцатый год.

Жанбырбай любил поговорить. Когда гости разделись и раз­
местились, он, поджав под себя ноги, удобно уселся на сундуке, 
стоявшем в простенке между двумя окнами, и, пока готовили 
чай, говорил без умолку. Его разговор скоро утомил Аскара. 
Все интересы Жанбырбая вертелись вокруг торговых дел: сколь­
ко стоит вол, почем кожа, шерсть, конский волос, много ли скуп­
щиков кожсырья в аулах, почем мануфактура, каковы цены на 
мясо, муку, сахар и чай... Особенно красочно рассказывал он о 
ярмарках, на каких бывал, что там продавал, какие терпел 
убытки и наживал барыши. Много говорил и о положении тор­
говли в Омске...

Потому ли, что сам он любил торговлю или из уважения к 
хозяину, Итбай внимательно слушал его и, нисколько не тяготясь 
этим разговором, подавал иногда реплики или кивал головой "в 
знак согласия.

Наконец, Жанбырбай догадался, что утомленным гостям
опора на покои.

— Этому молодому гостю постели в комнате Сарыбаса,— 
сказал Жанбырбай жене,— пусть молодые люди весело прове­
дут эту ночь...

Комната Сарыбаса оказалась маленькой, в ней стояла одна 
кровать, и Аскару постелили на полу. Аскар попробовал завя­
зать разговор с Сарыбасом, но тот, лежа на кровати, так вяло и 



неохотно отвечал ему, что Аскар обиделся и повернулся к нему 
спиной.

«Ишь, какой вредный щенок из волчьего выводка»,— поду­
мал он.

К утреннему чаю они оба вышли недовольные друг другом. 
Так, ни словом не обменявшись с Аскаром, Сарыбас и ушел 
в гимназию.

V
Аскар улучил минуту, когда Жанбырбай после чая вышел 

на улицу, и последовал за ним.
— Агай,— обратился он к Жанбырбаю,— не знаете ли вы 

хорошего адвоката, лучше если из казахов?
— Есть такой, Кузгунбаев по фамилии.
— А адрес его знаете?
— Знаю. Отсюда недалеко.
Аскар, пойдя по указанному Жанбырбаем адресу, нашел но­

вый деревянный дом под красной крышей, с березами перед 
окнами. К парадной двери была прибита небольшая медная 
пластинка, на которой фигурными буквами было выгравировано: 
«Кузгунбаев».

Аскару открыла дверь дородная белокурая завитая женщи­
на — жена Кузгунбаева.

— Вам кого?— спросила она.
— Господина Кузгунбаева.
Она внимательно оглядела посетителя с ног до головы. С тех 

пор как ее муж начал заниматься адвокатской практикой,, их 
ежедневно посещало много людей, и она научилась безошибочно 
угадывать, кто из посетителей — клиент с толстой мошной, а 
кто бедный проситель. В зависимости от этого она или прини­
мала посетителя, или отказывала ему. Но на этот раз, оглядев 
Аскара, она не могла определить, к какой категории отнести это­
го молодого, прилично одетого казаха и как ответить ему.

Наконец, она не особенно уверенно сказала: «Его нет дома»,— 
но в это время из внутренних дверей появился сам Кузгунбаев. 
Это был невысокого роста, чуть сгорбленный, чернявый человек. 
Он спросил:

— Вам кого?
— Я Хотел бы видеть господина Кузгунбаева.
— Это я.

— Очень приятно,—ответил Аскар по-русски.— У меня к вам 
небольшое дело. Разрешите войти?

— Пожалуйте!
Покрасневшая от смущения жена Кузгунбаева посмотрела на 

мужа с укором. Кузгунбаев ввел Аскара в небольшую комнату, 
очевидно, служившую ему кабинетом.



По первому же впечатлению Аскар составил себе не очень 
лестное мнение об адвокате. Ему показалось, что Кузгунбаев 
человек надменный, равнодушный к судьбе людей, человек, для 
которого его покой и благополучие дороже всего.

— Да... Это весьма серьезное и трудное дело,— сказал Куз­
гунбаев, выслушав Аскара.— Обвинение в покушении на губер­
натора — это похуже кражи со взломом.

— Какое же покушение?! Ведь никакого покушения не 
было!

— Это по-нашему. А в глазах прокурора дело может выгля­
деть как самое настоящее покушение. Трудное дело, не всякий 
адвокат возьмется вести его.

— Я и не спорю. Дело не из легких. Вы возьмитесь за это 
дело. Возьмитесь из человеколюбия!

— Ладно, возьмусь,— сказал после некоторого раздумья 
Кузгунбаев.

Нужно было поговорить о гонораре; Аскар знал, что адвока­
ты не ведут дела подсудимых даром. Прощаясь, он обратился к 
Кузгунбаеву:

— Простите, чуть не забыл. Конечно, за ведение дела адво­
кату нужно платить гонорар...

— Конечно.
— Не сочтите нескромностью,— сколько же это будет

стоить?
— в нашем деле не торгуются, для этого есть специальная 

такса.
— Все же я хотел бы узнать цифру.
— Дело очень щекотливое и трудное. Гонорар—тысяча 

рублей.
Аскар чуть не вскрикнул от неожиданности. Самое большее, 

он мог выжать из. своего кармана около двухсот рублей. Осталь­
ные нужны были на дорогу.

— Меньше чем за тысячу рублей за такое дело браться 
нельзя,— сказал Кузгунбаев, заметив смущение посетителя,— 
но поскольку это дело носит в некотором роде политический ха­
рактер, так и быть, уступлю вам. Пусть будет семьсот рублей!

Аскар откровенно признался, что больше двухсот у него нет, 
но Кузгунбаев только махнул рукой.

От адвоката Аскар ушел совершенно обескураженный. Как 
ни бился, как ни ломал он голову, но не мог ничего придумать, 
чем бы помочь Амантаю. А времени до отъезда оставалось мало.

VI
Аскар закричал во сне, будто его душили, и, сам испугавшись 

своего крика, проснулся. Несколько секунд он, как ошалелый, 
сидел на полке, ничего не соображая и протирая глаза. Немного 
очнувшись, он встряхнулся и огляделся. Все соседи по купе без­



uмятежно спали. А ему казалось, что его страшный крик дол­
жен был разбудить все.х пассажиров.

Аскар находился в купе вагона третьего класса и ехал уже 
третьи сутки. На следующий день рано утром они должны были 
приехать в Петербург. Их вагон был прицеплен к экстренному 
поезду прямого сообщения Маньчжурия — Петербург. Обычно и 
составе этого поезда третьего класса не было. Но как-то случай­
но в Омске был прицеплен один такой вагон, и Итбай, скупясь 
заплатить за мягкое место, сказал: «Не все ли равно, и так до­
везет нас до Петербурга»,— и купил билеты третьего класса. 
В одном из купе этого вагона и поместились Итбай и Аскар; у 
обоих были нижние места — одно против другого.

При тусклом свете стеариновой свечи, вставленной в фонарь 
соседнего купе, Аскар еле различал багровое лицо Итбая, тяже­
ло храпевшего и посвистывавшего во сне.

Уже вполне очнувшись, он вспомнил свой сон. Ему присни­
лось, будто он приехал откуда-то в поселок Боровое и ночевал у 
Балтабека. И вот среди ночи в дом ворвалась какая-то толпа. 
Это был Ит'бай со своими молодцами. Они связали Аскара, Бал­
табека и Айбалу, сх-ватили Ботагоз и быстро скрылись. В на­
дежде на помощь соседей, Аскар стал дико кричать. Этот крик 
и разбудил его.

В купе было душно. Аскару захотелось освежиться. Накинув 
на плечи пальто, он направился в тамбур. В вагоне все мирно и 
спокойно спали. В проходе, возле своего отделения, поставив на 
пол фонарь, сидя, дремал и проводник. Никто не заметил, как 
Аскар вышел.

На площадке вагона было светло. Стояла светлая лунная 
ночь. Поезд мчался среди соснового леса. Но Аскару показа­
лось, будто поезд стоит на одном месте, а мчится назад земля 
и исполинские сосны, словно огромный косяк коней, испуганно 
шарахаясь от поезда, убегают от него, как от стаи волков.

Образ волков навел его мысли на преследователей Ботагоз. 
«Что ее ждет впереди?— подумал он.— Много волков зарят-

Ося на нее. Неужели, ка'к овечка, она станет жертвой одного 
из них?»

Когда мороз стал пробирать его, он вошел в вагон. Возле его 
купе навстречу ему вынырнули из полумрака и прошмыгнули 
мимо два человека.

Войдя в купе и сев на полку, он вдруг подумал:
«Кто эти люди? Не воры ли?»
Эта мысль встревожила его. Он вскочил и бросился к своему 

чемодану. Чемодан лежал на месте.
«Не украли ли сундучои?»— мелькнуло у него в голове.
Свой небольшой сундучок с подарками царю Итбай поста­

вил под полку.
Нагнувшись, Аскар заглянул туда и сердце его екнуло от 

тревоги: сундучка не было.



— Итеке, эй, Итеке!— стал он будить Итбая.
Но Итбай спал крепко, разбудить его было не легко. Аскар 

стал его тормошить.
— А-а, что такое?— спросил, наконец, Итбай и сел на по­

стели, но никак не мог прийти в себя.
— Итеке!..
— А-а?
— Приди же в себя, пробудись, Итеке!
— А-а, Аскар! Это ты? Что такое...
— Куда вы поставили ваш сундучок?
— Под лолку, а в чем дело?
— Под полкой сундучка нет.
— Э, где же он?— воскликнул Итбай, быстро соскочил и стал 

шарить руками под полкой.— Ойбай, нет!
— Только что здесь прошмыгнули каких-то два подозритель­

ных человека. Верно, они украли.
— Ойбай, нужно их догнать,— устремился Итбай к двери.— 

О боже, о создатель, о духи предков!.. Помогите, помогите!— 
вздыхал он и, тяжело дыша и кряхтя, босой побежал за Аскаром 
по коридору.

В конце вагона навстречу им поднялся заспанный проводник 
с тускло мерцавшим фонарем в руке.

— У нас пропажа. Украли багаж!— сказал ему Аскар.
— Когда?
— Только что. Воры еще не успели скрыться, идем.— Провод- 

. ник заметно взволновался к последовал за ними. Все трое вы­
шли в тамбур. В тот же миг двое неизвестных, стоявших у откры­
тых наружных дверей вагона, выбросили сундучок под откос 
и друг за другом спрыгнули с поезда на полном ходу.

— Ах!— в один голос вскрикнули Аскар и Итбай. У Итбая 
заволокло туманом глаза, закружилась голова. Ноги у него са­
ми собой подкосились, и он бессильно опустился на пол.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

В ПЕТЕРБУРГЕ
I

Сообщение проводника о том, что через полчаса- будет Пе­
тербург, очень обрадовало Аскара. Светлая, как звезда в небе­
сах, соблазнительная, но недосягаемая давнишняя мечта его, 
наконец, сбылась. Так прирученный сокол, спускаясь с вышины, 
садится на руки охотнику.

О Петербурге Аскар впервые услышал от учителя начальной 
ШКОЛЫ; полюбившего мальчика за его способности. В свободные 



часы учитель этот с увлечением рассказывал ему о Петербурге, 
о его домах, проспектах, памятниках, музеях и садах.

— Ах, хоть краешком глаза увидеть бы все это!— мечтал 
тогда вслух Аскар.

— А это будет зависеть от тебя самого,— говорил ему учи­
тель,— если сильно захочешь, добьешься. После нашей школы 
кончай гимназию и поезжай учиться в столицу.

— Но для этого нужны деньги...
— Без денег там, конечно, не проживешь. Но там учится 

немало и бедных людей. Они не пугаются ни голода, ни холода, 
живут на гроши. И ты не бойся, не прО|падешь...

Произведения Некрасова, Достоевского и других русеких 
писателей, с которыми Аскар познакомился в учительской семи­
нарии, обнажили перед ним и теневые стороны Петербурга, но 
в то же время еще усилили его стремление повидать северную 
столицу.'

Аскар мечтал, окончив семинарию, поехать в Петербург­
ский университет, но судьба забросила его учителем в аул 
Итбая.

Теперь он ехал, наконец, в этот желанный Петербург. К то­
му, что в детстве рассказывал ему учитель, к тому, что в юности 
рисовали ему книги, прибавились живые воспоминания Кузне­
цова о революционном Петербурге, о его боевом рабочем клас­
се, о науке, которую не преподавали в университетах, но кото­
рая вела народы на борьбу за лучшую жизнь, за новый мир. 
Этот Петербург больше всего и привлекал теперь Аскара.

Столица встретила наших путешественников густым тума­
ном, в котором лунами светилось множество вокзальных фона­
рей. Волной хлынувшего народа их вынесло в крытый стеклом 
огромный зал вокзального здания. Устроив Итбая на одно из сво­
бодных мест, Аскар пошел искать представителя Министерства 
внутренних дел, на обязанности которого лежали встреча и уст­
ройство прибывших на юбилей делегатов.

По указанию дежурного по вокзалу, Аскар нашел его в на­
рядно убранной комнате. За большим дубовым письменным 
столом сидел тучный, с длинной раздвоенной бородой военный 
генерал. Он разговаривал с группой бухарцев. Сбоку, у стола, 
толпилось еще человек десять в пестрых шелконых халатах и 
тюбетейках. Когда в комнату вошел молодой жандармский 
офицер и доложил, что автомобиль у подъезда, генерал сказал 
бухарцам:

-г- Поезжайте, господа, в гостиницу и устраивайтесь. Вас 
будет сопровождать поручик,—-и указал на офицера.

Аскар, дождавшись своей очереди, предъявил, наконец, гене­
ралу документы.

Генерал позвонил и, когда вошел какой-то штатский, молча 
сунул ему документы Аскара. Тот провел его в соседнюю комна­
ту, заполнил печатный анкетный бланк и дал Аскару ордер на 
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два номера в «Европейской гостинице», растолковав, как про­
ехать до гостиницы на трамвае.

Из окон трамвая Аскар и Итбай с восхищением глядели на 
широкий и прямой, как стрела. Невский проспект, на нарядные 
многоэтажные дома, на богатые магазины и оживленную толпу, 
заполнявшую тротуары.

В гостинице они предъявили ордер, и им отвели в третьем 
этаже два HONfepa, довольно отдаленных друг от друга.

Аскар чувствовал себя несколько стесненно, очутившись в 
комфортабельном номере такой шикарной гостиницы. Расспро­
сив коридорного о порядках в «Европейской», умывшись и пере­
одевшись, он отправился в номер к Итбаю. Он застал его лежа­
щим на богато убранной кровати в грязной дорожной одежде и 
в сапогах.

Аскар посоветовал Итбаю умыться, переменить платье и не 
ложиться на кровать в сапогах.

— В таких культурных местах нужно вести себя также куль­
турно, не только ради себя, но, главное, ради своего народа,— 
сказал ему Аскар.— По нашему поведению здесь будут судить 
о характере и нравах всего нашего народа. Оказать правду, вы, 
хотя человек богатый и занимаете высокую должность, плохо 
знакомы с культурой и городскими порядками. Не обижайтесь 
на мои слова, но...

— Что ты, что ты, дорогой,— замахал руками Итбай.— Не­
даром говорят: «Не спрашивай у старого, спроси у бывалого!» 
Ты хоть и молод, но видал больше моего. Говоришь не во вред 
мне. Понимаю, здесь не аул, даже Омск — деревня по сравне­
нию с Петербургом. Говори, что надо.

— Прежде всего, агай, нужно приодеться. Ваша казахская 
одежда не подходит здесь.

— Хорошо, дорогой. Пойдем купим. И себе купи все, что 
нужно. На мой счет, не в долг. Ты ради меня поехал в дальнюю 
дорогу, так что все твои расходы беру на себя.

— Спасибо, агай, там видно будет.
— А чего нам откладывать, пойдем и купим.
Походив по магазинам, они обзавелись хорошим европей­

ским платьем и разными принадлежностями туалета, которые 
велели доставить в гостиницу, а сами до вечера бродили по горо­
ду, любуясь и восхищаясь его достопримечательностями.

II
Проснувшись поздним утром, Аскар почувствовал себя от­

дохнувшим и бодрым. Он босиком прошел по пушистому ковру 
к окну, отдернул, тяжелые гардины из красного бархата, и зим-

оНИЙ яркий свет пролился в комнату, точно вода из опрокинутой 
чаши.



Одевшись, Аскар пошел к Итбаю. Тот был чем-то сильно 
удручен.

— Чего это, агай, вы сегодня так мрачны?— спросил он.
— Да так,— ответил Итбай, вздыхая.— Неужели мой сунду­

чок так и пропал бесследно?.. Эх, и вещи в нем были!..
— А что за вещи?
— Вещи все ценные,— ответил Итбай.— Там был казахского 

покроя чекмень, вытканный из пуха белого верблюжонка впере­
мешку с шелком, на шелковой подкладке. Воротник и рукава 
были оторочены серебристым бобром. Еще в свою первую поезд­
ку в Ирбит я купил двенадцать аршин позумента шириною в 
четверть аршина и толщиной в лезвие меча. Тогда лучшая ло­
шадь стоила пятнадцать — двадцать рублей, а за аршин позу­
мента я платил по пять рублей. Шесть аршин, этого позумента 
пошло на оторочку Полы и бортов чекменя. Вот и прикинь, сколь­
ко он стоил.

— Вещь ценная,— заметил Аскар.
— А как ты думал? Этот чекмень я не уступил бы и за пят­

надцать хороших коней. Кроме чекменя там был мой серебряный 
с позолотой ксе’ который ты видел, а при нем нож с золотой 
ручкой... Был там и тумак, сшитый из меха черно-бурой лисицы. 
Обыкновенные лисьи шкуры стоили не больше двух-трех рублей, 
а за чернобурку я отдал одному кокшетаускому татарину два­
дцать пять. Верх тумака был крыт черно-белым полосатым шел­
ком. Когда я показал эти три вещи уездному начальнику, он ска­
зал: «Это будет замечательный подарок, но раз ты решил повезти 
такие ценные подарки, то пусть у тебя будет полный комплект. 
Добавь сапоги казахского образца и шакшу2 Я послушался его, 
и один знаменитый мастер из рога кошкара^, длиною чуть ли 
не в аршин, сделал мне шакшу, всю украшенную инкруста­
циями.

Итбай тяжело вздохнул.
— Агай,— сказал Аскар,— в городах есть учреждения, кото­

рые занимаются розыском украденных вещей. Сообщим туда?
— Что же, сообщи. От этого, я думаю, никакого вреда нам 

не будет.
— Тогда я сообщу по телефону.
Узнав через справочное бюро телефон отделения сыскной по­

лиции, Аскар сообщил о краже сундучка. Агент записал его 
адрес и телефон и обещал уведомить их, если пропажа оты­
щется.

Когда они пришли в комендатуру Зимнего дворца, она была 
переполнена, — делегаты, прибывшие на юбилей, явились для 
регистрации. Среди них было несколько человек, похожих на ка-

* К с е — казахский кожаный пояс.
2 Ш а к ш а — табакерка.
3 К о ш к а р — баран-производитель. 



захов. Итбай заговорил с одним по-кавахски, но тот покачал го­
ловой и ответил по-русоки;

— Не понимаю.
— Чего это он прикидывается? Или он не казах?—спросил 

Итбай у Аскара.
— Есть народы, похожие на казахов,— якуты, ойроты, кал­

мыки и другие. Возможно, он из этих народов.
Но оказались там и казахи. Один — делегат Тургайской об­

ласти Сайм Кадыров, а другой — делегат Джетысу Кудайберген 
Мама'нов.

При регистрации чиновник сообщил им, что в мечети на Вы­
боргской стороне сегодня будет совершаться намаз’ за здравие 
царствующего дома и всем делегатам-мусульманам рекомен­
дуется присутствовать на нем.

— Что ж, войдем?—предложил Кудайберген.
— А я, пожалуй, пойду осматривать город,— сказал Аскар.
Кудайберген было обиделся и стал настаивать, чтобы он по­

шел с ними, но Итбай поддержал Аскара:
— Он ведь не делегат. Пусть поступает, как хочет. Только, 

дорогой,— обратился он к Аскару,— будь добр, проводи нас.
Проводив их до мечети, Аскар потом долго бродил по Петер­

бургу и вернулся в гостиницу поздно вечером. В номере у Итбая 
он застал веселую пирушку. Рядом с хозяином, за большим сто­
лом, заставленным разными винами и закусками, сидели Сайм 
и Кудайберген.

Аскара это удивило, так как Кудайберген, как хажи, побы­
вавший в Мекке, не имел права пить.

Несколько смущенный Итбай подчеркнуто весело и громко 
сказал:

— Добро пожаловать, мырза^. Проходи, гостем будешь...
— Да у вас настоящий пир! Верно, еще кого-нибудь^ жде­

те?— в тон ему сказал Аскар.
— Ждем, мырза,— сказал Сайм и подмигнул Итбаю; тот по­

качал головой:— мол, не говори.— Да чего там!—отмахнулся 
Сайм.— Он уже не ребенок, сам понимает. Ждем, мырза, а ко­
го — не догадываешься?

— Не догадываюсь.
— Брось, молодой человек, этому я не поверю.
— Нет, агай, правда!—ответил Аскар, недоумевая.
— Если не догадываешься, придется сказать. Небось, и ты 

не откажешься от удовольствия, которое мы предвкушаем?
— Какое же удовольствие?
— Ну и хитрец же ты! Неужели все еще не догадался?
— Нет.
— А как ты насчет петербургских красавиц?

* Нам?, ’з — богослужение.
2 М ы р'з а — господин.



— Ну нет! Не был я в мечети, не тянет меня и к таким 
красавицам.

— Да погоди, это не те, что по улицам бегают, а такие, что 
только в таких гостиницах бывают.

— Нет, я не любитель таких удовольствий,— сказал Аскар, 
вставая.— Желаю вам веселиться, не стану мешать.

— Э, да ты как будто старик!—насмешливо оказал Сайм.
— Нет, я думаю, что слишком молод...
— Ишь ты, какой упрямый козленок!—воскликнул Сайм.— 

Ну и черт с тобой!

III
Вернувшись к себе в номер, Аскар решил выполнить одно по­

ручение, которое было ему не очень по душе.
. В Омске Мадияр просил его передать письмо Базархану Ме- 

дельханову, одному из лидеров казахских националистов. Он
согласился нехотя: внутреннее чутье подсказывало ему, что
принимая это поручение, он ставит себя в фальшивое положе­
ние, но не мог ясно осознать, в чем тут дело. Несмотря на идей­
ное воспитание, которое он получил от Кузнецова, Аскар не до­

Uрос еще до той высокой принципиальности, когда политические 
оразногласия разделяют людей, заставляют их рвать личные от­

ношения. По существу, Аскар был еще либералом, который рас­
сматривает политические убеждения лишь как оттенки мне­
ний,— каждый, мол, волен иметь их или не иметь, менять их 
или не менять, как и когда ему заблагорассудится.

Повертев в руках конверт, на котором был обозначен адрес и 
телефон, Аскар позвонил Базархану.

На его звонок ответил сам Базархан.
— Читал в газетах о вашем приезде и удивлялся, почему до 

сих пор вы не навестили меня!—сказал он с некоторой обидой в 
голосе.

— Да мы были заняты регистрацией и хлопотами по разным 
делам.

— Ну ладно, захвати своих спутников и завтра же пожалуй­
те ко мне на обед!—пригласил Базархан.

В условленный час Аскар и его спутники поднялись на тре­
тий этаж огромного четырёхэтажного красивого здания. В две­
рях их встретил человек монгольского типа, с длинными жид­
кими усами и бритым подбородком.

— А-а, очень рад, господа, пожалуйте,— сказал он, узнав, 
кто пришел.— Я Медельханов! Пожалуйте!—и провел их в 
большую комнату, убранную по-восточному.

— Думаю, что эта обстановка вам больше по душе, чем 
европейская. Садитесь прямо на пол, как у себя в ауле, и давай­
те знакомиться. Впервые встречаюсь с вами,— сказал он, При­



глашая их сесть на разостланные поверх персидского ковра 
одеяла.

Гости отрекомендовались.
— А теперь разрешите мне прочесть это письмо,— сказал 

Базархан.— Уж очень не терпится узнать вести из родных краев. 
Надеюсь, и вы поделитесь со мною новостями о жизни казахского 
аула.

Прочитав письмо, Базархан искоса посмотрел на Аскара 
и сказал:

— Есть кое-какие интересные новости. К сожалению, меня 
внезапно вызвали по срочному делу, и после обеда я должен 
буду оставить вас. Но надеюсь, что вы еще не раз будете моими 
гостями и мы обо всем поговорим.

В комнату вошла солидная, средних лет, рыжеволосая жен­
щина и кивком головы поздоровалась с гостями.

— Будьте добры, принесите мне мой насыбай и тазик— по­
просил Базархан.— И позаботьтесь, пожалуйста, чтобы через 
полчаса был подан обед.

— Хорошо, Борис Алексеевич!—сказала женщина и вышла.
— «Как же так!—удивленно подумал Аскар.— Свое казах­

ское имя переделал на русский лад. А почитать его статьи — так 
он за все казахское горой...»

Женщина скоро принесла небольшую шакшу, сделанную из 
рога и украшенную серебром, и маленький, медный тазик, напо­
ловину наполненный золой.

«Казахское имя меняет, а насыбай употребляет. Или он дер­
жит его только на тот случай, когда с казахами встречается?» 
опять подумал Аскар.

Базархан, взяв шакшу, высыпал из нее на ладонь щепотку 
насыбая, подбросил его под язык и сразу стал картавить, произ­
нося «р» как «и». Говорил он мало, больше расспрашивал гостей 
о положении казахов в их областях, о переселенческой политике 
правительства, о взаимоотношениях с начальством, о ценах на 
скот, о состоянии торговли. Он, видно, хорошо знал положение в 
степи, но занимали его, главным образом, дела, связанные с ин­
тересами баев, биев, мусульманского духовенства.

За обедом Базархан показал себя умелым собеседником, 
оловко развлекавшим гостей то анекдотом, то занимательной 

историйкой, то фривольной шуткой. О политике уже не было 
речи. Он тонко выспрашивал каждого о его делах и, делая вид, 
что глубоко интересуется особой собеседника, незаметно распо­
лагал его 1К себе.

«Ловкий человек»,— подумал Аскар.
— Прошу извинить, к сожаленью, лишен сегодня удоволь­

ствия дольше разделять ваше общество, опешу по делу,— сказал 
Базархан, когда убрали дастархан.— Но прошу не забывать ме­
ня, я всегда буду рад вам. А тебе,— обратился он к Аскару,— и



вовсе не след отнекиваться. Ты не делегат, со временем у тебя’ 
свободнее, вот и приходи завтра.

— Спасибо, агай. Постараюсь зайти,— сказал Аскар, поняв, 
что Базархан хочет поговорить с ним с глазу на глаз

Выйдя из квартиры Базархана, Аскар распрощался со свои­
ми спутниками и поехал к Смирнову, к которому у него было 
письмо от'Кузнецова.

Трамвай долго петлял по широким и длинным петербургаким 
улицам, выбрасывая и вбирая пассажиров на остановках. Видно 
было, что люди не привыкли здесь к морозу, зябко кутались в 
пальто и прятали стынущие, красные руки. Аскар же, наоборот, 
чувствовал себя бодрым и легким. Влажный, туманный вовдух 
столицы действовал на него угнетающе, а сегодняшний сухой 
морозный вечер как будто влил в него новые силы.

Трамвай уже давно ехал по окраине, вагон почти опустел. 
Наконец кондуктор предупредил Аскара:

—Вам здесь сходить.
Выйдя из вагона, Аскар очутился на перекрестке каких-то 

узких, грязных улиц. Вдоль улиц шли ряды низких, невзрачных 
домишек, над которыми кое-где возвышались длинные обшар­
панные здания казарменного типа. Аскар недоуменно огляделся: 
где он находится? В столице Российокой империи — Петербурге 
или в одном из. провинциальных городов, вроде Омска или 
Петропавловска?

«Вот тебе и прославленный Петербург! И здесь, оказывается, 
есть такие же улицы и трущобы...»— подумал он.

Ему пришлось долго шагать по тускло освещенной, мрачной 
улице, прежде чем он нашел дом № 42, указанный в адресе на 
письме Кузнецова. Навстречу Аскару и обгоняя его, шли плохо 
одетые, сумрачные люди, на лицах которых видны были следы 
нужды, забот и глухого недовольства. Кое-кто подозрительно 
оглядывал его исподлобья, косясь на его приличный костюм,—• 
откуда, мол, залетела эта птица?

Дом, где жил Смирнов, оказался ветхой двухэтажной раз­
валиной красного кирпича с маленькими, подслеповатыми окна­
ми. Двери парадного крыльца были сорваны. В полумраке кори­
дора виднелась грязная, темная лестница во второй этаж.

Не зная, как най^и квартиру Смирнова, Аскар стоял в нере­
шительности на улице, пока не увидел какую-то старушку, спу-
акающуюся с верхнего этажа.

— Скажите, пожалуйста,— обратился он к ней,— где тут — Скажите,
живет Смирнов?

— Иван Николаевич?
- Да!
— Тут. Поднимитесь наверх, там спросите!
Вверху, направо и налево от небольшой лестничной площад­

ки, шли длинные коридоръ! со множеством дверей по обеим сто­
ронам. Аскар пошел по правому коридору. Почти у всех дверей 
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шумели примусы, у которых возились женщины. В конце кори­
дора он нашел квартиру № i7 и постучался.

— Войдите!— услышал он женский голос.
Когда Аскар из полутемного, душного, вонючего коридора 

вошел в светлую и чистую комнату, ему показалось, что он из 
мрака ночи вырвался к яркому солнечному дню.

— Здесь живет Смирнов Иван Николаевич?—обратился он 
к женщине средних лет, вопросительно смотревшей на него.

— Здесь,— ответила она.
— А Иван Николаевич дома?
— А для чего он вам?
— По одному делу.
— По какому делу?
Заметив подозрительную настороженность женщины, Аскар 

поспешил сказать:
— Видите ли, я приехал из Сибири. Привез письмо от одного 

его приятеля. От хорошего приятеля — подчеркнул Аскар.— Хо­
телось бы лично передать.

— Сейчас!— ответила женщина и скрылась за дверью в дру­
гую комнату.

Аскару показалось, что она там будит кого-то.
Вскоре вслед за женщиной вышел плотный мужчина, средних 

лет, с бородой. и усами, с виду рабочий.
— Вам кого, Смирнова?— спросил он, глядя прямо в глаза 

Аскару.
— Да, Смирнова Ивана Николаевича.
— Это я Смирнов.
— Я вам письмо привез,— сказал Аскар, вручая ему письмо.
Смирнов взглянул на адрес, повертел в руках конверт и 

вскрыл его.
— Ба! Кузнецов... Григорий Максимович!—радостно вскрик­

нул он, взглянув на фотокарточку, которую вынул вместе с пись­
мом.

— Григорий Максимович!—также радостно повторила за 
ним женщина и стала разглядывать карточку, переданную ей 
мужем.

Торопливо .пробежав глазами письмо, в котором, между про­
чим, говорилось и об Аскаре, Смирнов приветливо протянул 
ему руку:

— Очень благодарен вам, товарищ...
— Аскар Досанов.
— ...товарищ Досанов, за добрую весточку! Мы с Григорием 

Максимовичем, почитай, годов семь не видались. Ну, проходи­
те,— сказал он, указывая рукой на соседнюю комнату,— рас­
сказывайте: как там поживает Гриша?

— Нельзя сказать, чтоб очень весело,— сказал Аскар.— За­
холустье у нас, безлюдье. Материально ничего, на жизнь зараба­
тывает понемногу, но вот беда—литературы никакой. Не то 



что у нас, но и в Омске не достать. А когда мы в Омск попадем? 
По случаю разве...

— В этом мы ему кое-чем поможем, хотя и сами не очень 
богаты. Он об этом пишет. И о вас. Очень рад с вами познако­
миться. Вы что, часто встречаетесь с Гришей?

— Не так уж часто. Я в ауле живу, учительствую там. В по­
селок редко приходится ездить. А последнее время видимся тай­
но, наблюдение за ним как будто установлено.

— Ну, это уж как полагается.
— Одно время не заметно было. А последние месяцы опять 

урядник вокруг его дома ходить зачастил.
— Ясно. Опять земля под царем гореть стала. Здесь, в Пе­

тербурге, такое разворачивается, что того и жди нового пятого 
года. Оживился рабочий люд...

— Это и Григорий Максимович говорил. Когда я в Петер­
бург уезжал, он наказывал мне: «Поговори с Иваном Николае­
вичем, что да как, не отстать бы нам от жизни...» Скучает он 
за живым словом, да и я, признаться, только от него живое сло­
во слышу. Учусь у него...

— Конечно, хорошо бы ему или вам «Правду» получать, но, 
боюсь, в открытую, по почте это неудобно... Нет ли адреска у вас 
какого?.. Да что мы всухую разговариваем,— перебил он сам 
себя,— сейчас чаек соорудим.

— Спасибо... Я недавно обедал...
— Ну уж нет, чаек никогда не поМешает. А то, может, рю­

мочку? Сам-то я не употребляю...
— И я не пью...
— Ну то1гда чаю!— решительно сказал Смирнов и вышел на 

минуту из комнаты.
Женц Смирнова вскоре внесла небольшой пузатый самовар­

чик, расставила посуду и присоединилась к их беседе.
— Теперь вы о Григории Максимовиче подробнее расскажи­

те, товарищ Досанов,— сказал Смирнов, когда они уселись за 
стол.— Моя Анна Федосеевна большая приятельница его.

Аскар почувствовал себя со своими новыми знакомыми как в 
родной семье. Манерой говорить, поглядывать Смирнов напом­
нил ему Кузнецова, а в Анне Федосеевне он почувствовал что-то 
родственное с Улберген. Он неторопливо рассказывал о Кузне­
цове, старался припомнить все, что знал о нем. Его редко преры­
вали, а Анна Федосеевна иногда тихо вздыхала. Незаметно раз­
говор перешел на самого Аскара, на его работу в школе, на ка­
захский аул...

— А знаете, Иван Николаевич, я ведь сюда на юбилей Рома­
новых приехал...— сказал Аскар, когда Анна Федосеевна, уб­
рав со стола, вынесла самовар.

— На юбилей?—удивился Смирнов.
— Представьте!—шутливо развел руками Аскар.— И с благо­

словением Григория Максимовича. Я здесь переводчиком у од- 
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КОГО бая, по-русски сказать — вроде помещика, что ли, только 
нашего, степного. Он прибыл делегатом на торжества от нашей 
области,— вернее, губернатор его выбрал, а язык русский плохо 
знает. Он и пригласил меня.

— А Гриша тут при чем?
— Я сомневался, ехать ли,— все-таки с баем да на царский 

юбилей... А Григорий Максимович посоветовал. И не жалею. 
Только хотелось бы ума набраться, почитать, с людьми пого­
ворить.

— Это мы устроим. Приходите завтра вечерком, я познаком­
лю вас с одним пареньком. Молодой, как и вы...

— Вот спасибо! Никогда не забуду вашей помощи,— сказал 
обрадованный Аскар.

Было уже около десяти часов вечера, когда Аскар вышел от 
Смирновых. Мороз спал. Над улицами сгущался сырой, прони­
зывающий туман, но он не мог охладить тихой радости, которую 
унес с собой Аскар от беседы со Смирновым. Ему припомнился 
другой его сегодняшний визит — к Базархану.

«Какая разница, какая разница!—думал он по дороге к 
трамваю.— Действительно два мира».

Не только рассудком, но и всеми чувствами, всем существом 
он ощутил, что принадлежит к этому второму миру, который по­
ка еще прозябает на окраинах города, в мрачных улицах завод­
ских предместий, в сырых и неуютных домах, но который скоро 
выступит на широкую арену жизни и завоюет ее.

IV
На следующее утро Аскар встал довольно рано. Только он 

стал просматривать свежие газеты, как зазвонил телефон.
— Алло! Господин Досанов?
— Да, я Аскар Досанов.
— С вами говорят из сыскного отделения. Вы заявляли о 

краже вещей?
— Да, заявлял.
— Нашлись. Приезжайте за ними вместе с господином Бай- 

сакалОвым.
Аскар пошел с этой новостью к Итбаю.
— Итеке, суюнши!—сказал Аскар, войдя в номер.
Итбай вопросительно посмотрел на него, но увидав, что тот 

не шутит, сказал:
— Суюнши за мной. А в чем дело?
— Пропажа нашлась!
— Как? Где?—почти испуганно вскрикнул Итбай, вскочив с 

постели.
— Только что сообщили из сыскного. Вызывают вас и меня.
— Ойбай, давай поедем туда скорее!
— А что дадите на суюнши?



— Чего пожелаешь... Не постою... Ойбай, поедем скорее!..
В полиции их встретил сам начальник. Он усадил их в широ­

кие кресла и, проверив документы, нажал кнопку. Вошел моло­
дой человек в штатском.

и— принесите найденный сундучок!— распорядился он.
Принесли сундучок. Итбай сиял от радости. Все вещи оказа­

лись в целости.
— А теперь, господин Байсакалов,— сказал начальник отде­

ления,— у меня имеется небольшой личный разговор по поводу 
привезенных вами подарков. Будьте так любезны, господин До­
санов, подождать несколько минут в приемной.

Аскар поклонился и вышел.
— Ну как, господин Байсакалов, вы довольны?
— Таксыр, господин!—подобострастно поклонился Итбай.— 

У меня не хватает слов благодарности!.. Тысячу раз спасибо вам.
— Когда мне донесли о пропаже таких вещей, я приложил 

все силы, чтобы разыскать йх. И, к нашей общей радости, мы 
обнаружили сундучок в Туле.

— Тысячу благодарностей, мой дорогой! Что я могу еще ска­
зать?

Дать денег Итбай побоялся, а что-нибудь из вещей подарить 
пожалел.

— Что за человек твой спутник, учитель Аскар Досанов?— 
вдруг спросил начальник.

Если бы этот вопрос был задан Итбаю до находки вещей, 
Итбай, возможно, очеряил бы Аскара, но Аскар первый принес 
ему эту радостную весть, просил суюнши и был рад находке...

— Неплохой жигит,— ответил Итбай.
— Да?! А говорят, он выступает против баев, против волост­

ных управителей?
— Это верно,— ответил Итбай, не придавая значения своим 

словар^.
— Ну что же, не стану вас больше задерживать. Ваши по­

дарки царю замечательны. Такие подарки не многие могут пре­
поднести. Государь император, надеюсь, будет доволен, можете 
рассчитывать на награду... Кстати, наш разговор о Досанове 
должен остаться между нами. Попрошу вас никому об этом ни 
слова, тем паче самому Досанову.

— Что вы! Боже упасй...
Он позвонил. Вошел рыжий полицейский.
— Отвезите сундучок этого господина в «Европейскую гости­

ницу». Номер он вам скажет.

Вернувшись в гостиницу вне себя от радости, Итбай заявил 
Аскару, что в честь находки устроит сегодня пирушку и просит 
его быть на ней. Но Аскар поблагодарил его и, сославшись на 
неотложное дело в городе, сказал, что он приедет, но попозже.



В конце дня он поехал к Смирнову, где за задушевной беседой 
просидел до позднего вечера.

Только успел Аскар, вернувшись от Смирнова, войти в свой 
номер, как зазвонил телефон.

— Слушаю!
— Федор Николаевич?—услышал он мягкий женский голос.
— Нет, не Федор Николаевич. Вы ошиблись.
— Это номер триста шестнадцать?
— Да.
— Попросите, пожалуйста, к телефону Федора Николаевича.
— Но здесь такой не живет!
— Ну, Федя, не разыгрывай меня. Я ведь по голосу слышу, 

что это ты.
— Да уверяю вас, что здесь никакого Феди нет.
— А вы кто?
— Ну, это уж другой вопрос. Во всяком случае не Федя.
— А вот я сейчас проверю!—заявил женский голос полусер- 

дитым, полуигривым тоном.
— Пожалуйста!—ответил Аскар и положил трубку.
Через несколько минут в дверь постучались.
— Войдите!— крикнул Аскар.
В комнату вошла красивая, хорошо одетая девушка лет 

двадцати. Увидев Аскара, она удивленно огляделась и сказала:
— Похоже, что я действительно ошиблась. Это ведь номер 

триста шестнадцатый?
— Триста шестнадцатый,— подтвердил Аскар.
— Ив этом номере теперь живете вы, а не Федор Николае­

вич Борисов.
— Совершенно верно.
— А давно ли, позвольте узнать?
— Четвертый день.
— Какая неприятность!— капризно сказала девушка, прику­

сив нижнюю губку и нахмурив разлетающиеся, кактемные,
Крылья ласточки, брови.—Неужели он уехал, не предупредив 
меня?!

— А может быть, он переменил номер?— спросил Аскар.— 
Позвоните портье.

— Разрешите позвонить?
— Пожалуйста. Прощу.— И когда девушка взяла трубку, 

любезно пододвинул ей стул; —— Садитесь, что вы стоите?
Ему очень понравилась эта красивая, стройная блондинка. 

Дока она разговаривала по телефону с портье, он сбоку любо­
вался ее строгим профилем, пушистыми волосами цвета неопе- 
рившегося гусенка и длинными, загнутыми ресницами.

— Оказывается, выбыл обратно в Калугу,— с досадой про­
говорила девушка, кладя трубку и поднимаясь со стула.

— А вы бы посидели немного, раз уж попали сюда,— сказал
Аскар, с огорчением видя, что она собирается уходить.



— к сожалению, я тороплюсь. Федор Николаевич большой 
любитель музыки и просил меня достать на завтра два билета в 
Мариинку. Теперь один из них нужно кому-нибудь передать.

— Может быть, вы согласитесь передать его мне? Я провин­
циал и тоже люблю музыку. Разрешите представиться — Аскар 
Досанов.

— Пожалуйста, в конце концов, мне все равно,— сказала 
она после короткого раздумья, вынула из сумочки билет и пере­
дала его Аскару.

— Ну, теперь-то вы можете посидеть,— заметил он, распла­
чиваясь с ней за билет.

— Нет, я все-таки пойду, завтра увидимся в театре,—сказа­
ла девушка и попрощалась.

Так завязалось знакомство Аскара с Тамарой. Как он пото.м 
узнал с ее слов, она была дочь земского врача из Калужской 
губернии и курсистка Бестужевских курсов.

V
Юбилейные торжества должны были начаться 21 февраля 

1913 года... Было объявлено, что пропуска для участия в торжест­
вах будут выдаваться делегатам через канцелярию министра 
императорского двора.

«Значит, напрасно Итбай брал меня с собой. Ни на одно из 
этих торжеств я не попаду!— подумал Аскар.— Я ведь не деле­
гат, а только переводчик».

Так оно и случилось. Начиная с 18 февраля, канцелярия 
министра двора, Фредерикса, стала выдавать пропуска. Итбай 
для себя получил несколько разных пропусков,, но для своего пе­
реводчика не раздобыл ни одного. Сколько ни хлопотал, ничего 
у него не вышло.

Аскар отнесся к этому в высшей степени равнодушно. Не для 
того, в конце концов, он стремился в Петербург, чтобы белой 
вороной присутствовать в толпе приспешников ненавистного ему 
царя. Если Итбай хочет тешить свое самолюбие, выступая на 
этих торжествах как степной феодал, которого сопровождает 
собственный переводчик, то пусть и заботится об этих пропу­
сках. А не достанет — тем лучше; ему, Аскару, останется больше 
времени для чтения, для бесед с Булатовым, для театров и кон­
цертов.

В Петербурге Аскар стал особенно ценить время, ему не 
хватало его. Много времени отнимал у него Итбай. Приходилось 
ходить с ним по разным министерствам, в Кабинет удельных зе­
мель, в Переселенческое управление. Раза два Аскар был в теат­
ре с Тамарой, посетил Русский музей и Эрмитаж. Все незанятые 
часы, иногда далеко за полночь, он проводил за чтением книг, 
которыми снабжали его Смпрнов и новый друг его Булатов.

С Захаром Павловичем Булатовым, рабочим-электротехни- 
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ком, Аскар познакомился у Смирнова. Это был еще совсем 
молодой человек, всего на год старше Аскара. В партию вс1;упил 
он в 1910 году уже убежденным большевиком, ярым противни­
ком меньшевиков. Сначала он работал в страховых кассах и 
профессиональных союзах, но потом перешел, главным образом, 
на пропагандистскую работу и пользовался уже известной попу­
лярностью в рабочих революционных кружках. Булатов был 
представителем нового типа рабочего-партийца. В некотором 
отношении — и, прежде всего, в вопросах общественных — он 
был образованнее и начитаннее многих интеллигентов с закон­
ченным высшим образованием.

Когда в беседе у Смирнова зашла речь о выборе марксист,- 
ской литературы для Аскара, Булатов сказал:

— Пожалуй, для тебя, товарищ Досанов, важнее всего про­
честь и крепко запомнить одну очень важную статью, которую я 
тебе сейчас дам. Это — замечательная работа. В ней ясно 
указывается, какого пути и какой тактики держаться рабо­
чему классу в национальном вопросе.

— Да, такая книга нужнее хлеба,— заметил Аскар.— Нацио­
налисты разного толка издают журналы, даже газеты и стара­
ются интеллигентную молодежь держать под своим влиянием. 
Признаться, и я одно время поддался их пропаганде. Не сразу 
разобрался, что на словах они за народ, а на деле поддержива­
ют баев, стоят за сохранение родового строя, за кочевой образ 
жизни. Спасибо Григорию Максимовичу, это он растолковал 
мне это.

— Статья эта у нас еще не напечатана, я дам ее тебе в 
копии, переписанной от руки.

— Не знаю, как и благодарить тебя, товарищ Булатов.
— Что ж благодарить? Это, можно сказать, наше святое 

дело. Ты что читал из марксистской литературы, товарищ До­
санов?

— Ничего серьезного, фундаментального. Все небольшие
брошюры, «о уж очень по1пулярные, хотелось бы почитать что- 
нибудь научное...

— Ленина ничего не читал?
— Нет.
— Мне, как раз дали на несколько'дней его работу «Что та­

кое «друзья народа» и как они воюют против социал-демокра­
тов». Дня на два, не больше, 'можешь взять у меня.

— А о чем там?
— В этой книге Ленин разоблачает так называемых народ-

ников: они заявляют. что защищают народ, крестьян, а нэ
самом деле это партия, представляющая интересы кулаков, де­
ревенской верхушки. Они отрицают марксизм, отрицают руко­
водящую роль рабочего класса в будущей революции...

— А еще какие книги мне нужно прочесть?
— Сколько ты думаешь еще пробыть в Питере?



— Недели полторы, две...
— За этот срок много прочесть не успеешь. Пожалуй, «Что 

делать?» Ленина достану для тебя. Тебе бы побольше литерату­
ры с собой захватить.

— Рад бы, да не знаю, где раздобыть нужные книги...
— Список легальных книг я тебе составлю. Походи по мага­

зинам, по букинистам, спроси у Вольфа, в книжных рядах в 
Александровском пассаже... Некоторые книги Ленина под псев­
донимом печатались в России, например: «Развитие капитализ-
ма в России»— под именем Владимир Ильин. Есть книги
Карла Маркса. На днях мне один букинист предлагал купить 
первый том «Капитала», но у меня денег не было...

— Купи для меня, товарищ Булатов: сколько запросит — уп­
лачу... Потом вот Иван Николаевич советовал «Правду» выпи­
сать... Только я в ауле живу... Григорий Максимович — полити­
ческий ссыльный, может опять вызвать гонения на себя... Посо­
ветуй, как быть.

— Нужно подумать,— сказал Булатов.— А в Омске у вас 
никого нет?

— У меня — нет, а у Григория Максимовича — не знаю.
Много интересного услышал Аскар в вечер, проведенный у 

Смирнова: Перед уходом он договорился с Булатовым о даль­
нейших встречах. Когда Аскар предложил заходить к нему в 
гостиницу, Захар чуть насмешливо посмотрел на него и оказал:

— В Петербурге не привыкли видеть рабочего в «Европей­
ской гостинице», да еще в дни юбилея... Вот что, давай встретим­
ся послезавтра в книжном магазине Вольфа на Невском.
В книжные магазины рабочим пока еще ходить можно. А там 
я скажу тебе, где нам дотом встречаться.

Так и повелось, что встречались они то у Вольфа, то в пуб­
личной библиотеке, то в каком-нибудь музее, то в запыленной 
лавчонке букиниста, а потом подолгу, беседуя, бродили по ту­
манным улицам Петербурга или вдоль одного из многочислен­
ных каналов столицы. Обычно при этих встречах Булатов пере­
давал Аскару какую-нибудь книгу, которую тот, придя домой, 
прочитывал залпом.

Однажды, проходя мимо Исаакиевского собора, они встрети­
ли Тамару. Когда Аскар*  поклонился ей, Булатов бросил на нее 
взгляд и потом внимательно посмотрел вслед.

— Кто это?— спросил он.
— Моя знакомая, бестужевка,— ответил Аскар.
Он не стал рассказывать об обстоятельствах этого знакомст­

ва, а Булатов не расспрашивал его. Но при следующей встрече 
в публичной библиотеке, Булатов прошел с ним в курительную, 
и,отведя в сторону, спросил:

— Ты не заметил слежки за собой?
— Как будто нет...
— Это не так легко заметить. Но постарайся проследить.



А за мной после нашей последней встречи увязался какой-то 
шпик. Ты с кем видишься, помимо меня и Смирнова?

— Да ни с кем, разве только со своими казахами...
— А кто эта девушка, которую мы встретили тогда?
— Я уже сказал тебе: курсистка, бестужевка, я познакомил­

ся с ней в гостинице...
— В гостинице?— сразу насторожился Захар.— Каким об­

разом?
Аскар рассказал ему начало своего знакомства с Тамарой.
— Как будто ничего подозрительного...— проговорил как бы 

про себя Булатов.— А ты не пытался проверить, правду ли она 
сказала тебе?

— А что проверять?
— Ну, хотя бы то: жил ли до тебя в этом номере такой 

Борисов?
— Мне в голову не приходило.
— А ты проверь... Часто ты встречаешься с этой Тамарой?
— Да нет, три раза были с ней в театре.
— А к тебе в номер она заходила?
— Один раз зашла. Она случайно достала билеты и зашла 

предупредить меня.
— Впрочем, это ни « чему. Заходить она могла и в твое от­

сутствие. У администрации гостиницы есть вторые ключи ко 
всем номерам.

— Да не похоже на нее. Никакой политикой она не интере­
суется. Об этом у нас и разговора не было. А проверить — про­
верю.

— Про1верь. Сегодня мы с тобой не будем гулять. Ты сейчас 
же уходи отсюда, но не к себе, а пройди по Невскому до Казан-, 
ского собора, потом по Казанской улице выйди к Мариинской 
площади. Оттуда вернись в гостиницу. По дороге не оглядывай­
ся. Встретимся послезавтра в лавке Букшеева, в пять.

Аскар точно выполнил инструкцию Булатова. Пройдя по
указанному им маршруту, он вернулся в гостиницу, зашел в но­
мер, а через час спустился к портье.

— Скажите, пожалуйста,— обратился к нему Аскар,— по­
стоялец, что жил до меня в триста шестнадцатом, не оставлял 
своего адреса?

— Ав чем дело?
— А я случайно нашел в столе какие-то деловые записки. Мо­

жет быть, важные, хочу переслать их ему.
— А сейчас посмотрим,— сказал портье и стал листать тол­

стую книгу. Проведя пальцем по какой-то графе, он покачал 
головой:— Нет!

— А разрешите узнать, кто там жил и когда выбыл?
— Пожалуйста,— и, опять водя пальцем по странице, пор­

тье прочел вслух:— «Борисов Федор Николаевич, помощник 
присяжного поверенного из Калуги, выбыл в Калугу...»



Все совпадало с тем, что рассказывала Тамара. Номер Бори­
сов освободил накануне приезда Аскара.

Направляясь через день в лавку Букшеева, Аскар думал этим 
успокоить Булатова, но тот не явился — в первый раз за все 
время их знакомства.

VI
Очень обеспокоенный отсутствием Булатова, Аскар долго без 

цели бродил по улицам, раздумывая, как бы узнать о судьбе 
своего друга. Если бы не слова Булатова о слежке, которую 
он заметил за собой, можно было бы это считать случайной 
задержкой, хотя Булатов мог предупредить Аскара по телефону, 
который был известен ему. Пойти к Смирнову? Но Булатов счи­
тал, что и за ним, и за Аскаром установлено наблюдение. Не 
приведет ли он за собой шпиков к Ивану Николаевичу?

В вестибюле гостиницы портье передал ему записку от Ба­
зархана:

«Заезжал к Вам, господин Досанов, но, к сожалению, не 
застал.

Очень прошу Вас пожаловать ко мне по весьма срочному 
делу или позвонить мне по телефону.

С совершенным почтением Б. Медельханов-».
Никакого желания идти к Базархану, особенно в том наст­

роении, какое овладело им по дороге от лавки Букшеева сюда, у 
Аскара не было. Читать тоже не хотелось. Он снял пиджак и 
прилег на диван, но вздремнуть ему не удалось — мешала тре­
вога за Булатова. Наконец он поднялся и написал письмецо 
Смирнову, с виду невинное, но смысл которого тот должен был 
понять по-настояшему.

«Уважаемый Иван Николаевич,— писал Аскар,— Вы обеща­
ли прислать ко мне электромонтера, но он не явился в условлен­
ное время, чем поставил меня в затруднительное положение. Не 
откажите в любезности снова догопориться с ним и сообщить 
мне по телефону, когда он приедет. Привет от Григория Макси­
мовича. Ваш покорный слуга А. Д.».

Когда он надписывал адрес на конверте, в номер вошел 
Итбай.

— Кому это ты пишешь, мырза? Небось, красотке какой-ни­
будь?

— Да нет, деловое...
— Ну какие у тебя дела? Знаю тебя, скромника, только при­

кидываешься... Ага, отгадал! — воскликнул он, заметив, что 
Аскар покраснел.

— Да нет, Итеке, это я пишу владельцу частной картинной 
галереи. Прошу разрешения посмотреть его коллекцию...

— И что за охота тебе смотреть эти картинки, ходить по му­



зея'М? Вот балет — это да! Услада для глаз. И какие птички 
соблазнительные, точно гурии в раю! Вот бы таких в аул!

— А вы, агай, предложите какой-нибудь из них калым, мо­
жет, согласится?

я
— А ты не шути, для таких никакого калыма не жалко. Но 

к тебе вот по какому делу: сюда заезжал Базархан, хотел
поговорить с тобой.

— Знаю, получил от него записку.
— Отчего ж ты не поехал к нему? Сказал, по важному делу, 

поговорить надо.
— У меня сегодня голова болит, не хочется ехать.
— Нет, дорогой, надо. Базархан — нужный человек, важный 

человек, нельзя его обижать. Прошу тебя, поезжай к нему. Он 
говорил: по делам нашей делегации, что-то важное. Может быть, 
о земле что узнал...

Итбаю Аскар не мог отказать в его просьбе. Он позвонил 
Базархану и поехал к нему.

— Что ж ты, дорогой, совсем забыл меня? Обещал заехать, а 
потом как в воду канул.встретил его Базархан.

— Уж извините, Базеке, никак не собрался, все занят был.
— Ну, эти отговорки мы знаем! Скажи-ка лучше, чем уго­

стить тебя — обедом или чаем?
— Спасибо, я уже обедал...
— Э, какой в ресторане обед! Правда, и дома здесь не устро­

ишь настоящего казахского обеда. Тут не аул, чтобы для каж­
дого уважаемого гостя резать барана или, если это зимой, сва­
рить казы, жал, жая. Моей жене, хотя она и русская и из 
дворянской семьи, но хорошо знает обычаи нашего народа, 
прошлый раз стыдно было угощать вас мясом, взятым в лавке, 
не рознятым по костям, а рубленным топором.

— Я-то ведь знаю, как с этим обстоит в городе...
— Вот почему и говорю тебе. А чай можно и здесь пригото­

вить хороший.
о— Чай у вас действительно вкусный, настоящий казахский 

чай. Пожалуй, от чая не откажусь,— сказал Аскар, который со 
времени выезда из Омска стосковался по густому чаю со слив­
ками, приготовленному по-казахски.

К сути дела Базархан приступил только тогда, когда подали 
чай. До того он расспрашивал Аскара об его петербургских впе­
чатлениях, говорил об интересных местах столицы и ее окрест­
ностей, где бы приезжему стоило побывать. Видно было, что он 
старается расположить к себе своего собеседника. Когда подали 
чай, Базархан уже деловым тоном сказал:

— Твое участие в юбилее, как переводчика, может оказаться 
полезным для нас, казахов. Послезавтра царь устраивает прием 
делегациям, прибывшим на юбилей. Делегаты плохо изъясняют­
ся по-русски, а нужно ясно представить наши пожелания. Я под­
готовил текст приветственного адреса царю, «о может случиться, 



что делегациям придется выступить с речами. Важно, чтобы 
переводчик передал истинный смысл речи, если делегат забудет 
что-либо сказать или ошибется.

— Да вряд ли мне придется там присутствовать,— возразил 
Аскар.— Я даже пропуска не получил.

— Пропуск — это пустяки. Нужен будет переводчик — и про­
пуск дадут. Наше важнейшее требование — отмена тех пунктов 
избирательного закона от третьего июня тысяча девятьсот седь­
мого года, которые лишают казахов, как й другие народы Сред­
ней Азии, Кавказа и Сибири, права на участие в выборах в Го­
сударственную думу.

Аскар знал, что Базархан был одним из трех казахских депу­
татов в первой Государственной думе и лишен был звания депу­
тата за подписание Выборгского воззвания. Из сегодняшнего 
разговора он понял, что Медельханов страстно стремится снова 
быть депутатом и к этому сводит все дело. Аскар не стал воз­
ражать Базархану, но заметил:

— Насколько мне известно, журнал «Айкап», который пре­
тендует на роль выразителя казахского общественного мнения, 
выставил ряд других, не менее важных требований о передаче 
казахским аулам казенных участков, свободных от переселен­
цев, об открытии национальных школ. Как, по-вашему, с этими 
вопросами?

— Это все важные проблемы, но разрешить их мы сумеем 
только тогда, когда будем иметь голос © Государственной думе. 
Нужно иметь своих выборных, которые бы ходатайствовали пе­
ред правительством: депутат многое может сделать, например, в 
отношении переселенческой политики —настоит на том, чтобы 
прекратили поселение русских...

— Нет, дело не в русских, а в том, кого переселят. Если 
посадить в степи кулаков или помещика, который охватывает по 
нескольку тысяч десятин и превращает казахов в своих батра­
ков, это — одно дело, а если поселить безземельного русского 
крестьянина, который сядет на землю рядом с казахом...

— А зачем казаху садиться на земле?— прервал Аскара 
Базархан.— Казах — исконный кочевник, скотовод, земледелие 
только разрушит его быт...

— Я знаю вашу точку зрения и не могу согласиться с ней. 
Сохранение патриархально-родового быта, кочевого образа жиз­
ни, который вы отстаиваете, только закрепит отсталость нашего 
народа и в экономическом, и в культурном отношении.

— Но измени этот быт, этот образ жизни — и каза.х пере­
станет быть казахом. Разве сможем мы сохранить самобытные 
черты характера, наши обычаи и нравы, если изменим вековеч­
ный образ жизни нашего народа?

— А все ли обычаи и нравы необходимо нам сохранить? На­
пример, многоженство? Или калым? Или самоуправство и власть 
аксакалов, баев, духовенства? «Айкан» требует открытия нацио­



нальных школ. А какие школы мыслимы при кочевом образе 
жизни? Ваша программа — худший вид консерватизма...

— Молодо — зелено,— довольно спокойно возразил Базар­
хан.— И мы в молодости увлекались этими идеями. А потом я 
пришел к выводу, что европейская культура завела человечество 
в тупик. Вот ты говоришь о баях, а разве английский или рус­
ский фабрикант, капиталист не эксплуатирует рабочего почище, 
чем бай батрака? Или колонии? Где найдешь больший гнет, 
чем там?

— Это другой вопрос,— сказал Аскар.— Нужно сбросить 
вместе с царем и бая и капиталиста. И русский рабочий — луч­
ший друг нашему народу, чем какой-нибудь аксакал. Когда рус­
ский рабочий класс совершит революцию, тогда получит свободу 
и наш народ...

— Эге, да ты, я нижу, совсем большевик!..
—• Пока еще нет, но убежден, что |больше1вики правы и что 

всякий, кто желает добра своему народу, должен идти с ними...
— Ты и на царском приеме думаешь выступить с такими 

речами?— иронически спросил Базархан.
Вопрос Базархана сразу отрезвил Аскара.
«Что это я, в самом деле, спорю с этим кадетом? Какой 

смысл?»— подумал он и вслух сказал:
— Нет, с царем вообще разговаривать не думаю. А если 

придется, то, в качестве переводчика, буду чужие слова переда­
вать. Но вы, Базеке, ведь не царь, в кутузку меня не посадите. 
Разве только станете депутатом или министром...

— И посажу!..— полушутливо, полусерьезно сказал Базар­
хан.— Но шутки в сторону, мы немного отвлеклись от нашей 
темы. Я хочу, чтобы ты ознакомился с текстом адреса и, если 
придется тебе быть переводчиком, точно держался его смысла. 
С Итбаем Байсакаловым я уже переговорил об этом сегодня...

— Это можно,— сказал Аскар,— свои обязанности я выпол­
ню честно и о революции царю ничего не скажу...

— Нет, серьезно...
— Я и говорю серьезно. Я понимаю вашу установку...
Попрощались Базархан и Аскар вежливо, но чрезвычайно 

холодно.

VII
Утром 20 февраля к подъезду «Европейской гостиницы» под­

катили'легкие санки, запряженные парой серых в яблоках ко­
ней. Швейцар гостиницы, низко кланяясь, широко распахнул 
дверь перед выскочившим из санок гусарским офицером, кото­
рый, пройдя в вестибюль, спросил у портье:

— В каком номере остановился волостной управитель Бай­
сакалов?

— Сию минуту, ваше высокородие! — подобострастно кланя­



ЯСЬ, сказал портье и, заглянув в книгу, сообщил;— В триста 
седьмом, наше высокородие, на третьем этаже!

Когда офицер вошел в номер к Итбаю, тот еще валялся в 
постели.

— Ойбай! Алексей Андреевич! Долго не ехал, мы тебя давно 
ждали. Садись, дорогой,' сейчас оденусь..-.— Он проворно поднял­
ся с постели и облачился в халат.— За письмом?

— Да, Итбай Байсакалович! Спасибо за любезное извеще­
ние. Я получил его только вчера вечером, вернувшись из Цар­
ского, меня в Петербурге не было...

— Письмо у моего переводчика Досанова. Сейчас позову.
— А мы за ним коридорного пошлем,— остановил его Кула­

ков и нажал кнопку электрического звонка.— Ну, как вам по­
нравился Петербург? Женщины, а? Не то, что в ауле?

— Ах, дорогой, столько ходить здесь надо, так много хло­
пот,— где уж о женщинах думать...

— Ну, рассказывайте... Знаем вас, степных ханов... Небось, 
все кафешантаны облазили?— цинично подмигнул он Итбаю.

— А что это капе-шайтаны?— спросил волостной.
Кулаков подхватил его обмолвку.
— Там шайтаны неверных жен показывают,— с совершенно 

серьезным видом объяснил он.— А вот и коридорный,— обер­
нулся он на стук в дверь:— Пойди в триста шестнадцатый, ска­
жи господину Досанову, что его просят пожаловать сюда.

...Аскар, войдя к Итбаю, поздоровался с ним и издали покло­
нился офицеру, стоявшему у окна. Он не узнал Кулакова. Лишь 
когда Итбай сказал: «Я просил тебя, мырза, зайти, господин 
Кулаков приехал за письмом»,— Аскар подошел к Алексею, вы­
ступившему ему навстречу, и поздоровался с ним.

— Благодарю, что вы известили меня о письме,— довольно 
холодно обратился Кулаков к Аскару.— Письмо с вам1^?

— Нет, оно у меня в номере,— сказал Аскар.— Сейчас 
принесу.

— Не сочтите за труд...
— Пожалуйста, пожалуйста...
Когда Аскар вернулся с письмом, он услышал, как Итбай 

жалуется Кулакову:
— ...сколько ни просил, все отказывают. А я по-русски плохо 

говорю, нарочно человека знающего с собой возил. Как же те­
перь, без билетов? Я без переводчика — как без языка, стыдно 
будет, если я при царе что-нибудь не так скажу.

— Ну, это я вам устрою, билеты на юбилейные торжества 
достану,— заверил Итбая Кулаков.— Это о вас речь идет?— об­
ратился он к Аскару, который протянул ему письмо,— Думаю, 
вы непрочь посмотреть петербургское великосветское общество? 
Редко кому выпадает такой случай...

— Конечно, конечно, буду очень благодарен, да и агая вы­
ведете из затруднения...



— Рад помочь землякам,— сказал Кулаков, обратившись к 
Итбаю.— А теперь разрешите мне прочесть письмо уважаемого 
батюшки. Что-то скупиться стал он последнее время...

Кулаков отошел к окну и быстро пробежал письмо. На лице 
у него появилась довольная улыбка.

— Ну, теперь старик раскошелится,— весело проговорил
он.— Иногда приходится помогать ему в делах: все-таки столи­
ца. И тогда он становится щедрее. И вам, Итбай Байсакалович,
я готов помочь, если в чем встретится нужда. 

Итбай прекрасно понял iмолодого Кулакова. В Боровом
ходили слухи, что, пользуясь великосветскими связями сына, 
Андрей Кулаков обделывает через него свои крупные торговые и 
финансовые дела не всегда благовидного характера. При успехе 
Андрей Кулаков не жалел денег и выделял сыну довольно круп­
ный куш.

Итбай понял, что на этих же условиях Алексей сделал и ему 
свое предложение. Нисколько не колеблясь, он горячо подхва­
тил его, считая выгодным для себя.

— С признательностью принимаю ваше любезное обещание. 
В моей благодарности можете не сомневаться,— быстро подой­
дя к Алексею и горячо пожимая ему руку, сказал он.

— Ну и отлично! Рассчитываю, что вечером получите биле­
ты,— сказал Кулаков и, попрощавшись, вышел, провожаемый 
низкими поклонами Итбая.

Вечером действительно посыльный принес Итбаю конверт. 
В нем находился только один билет на имя Аскара в Казанский 
собор на торжественную литургию и записка от Кулакова, в 
которой он объяснял, что из-за позднего срока не мог добиться 
большего.

Утро 21 февраля выдалось серое, туманное. Никакого тор­
жества в городе не чувствовалось: только Невский проспект, как 
обычно, был многолюден и шумен.

Улицы вокруг Казанского собора были оцеплены войсками 
и полицией на большом расстоянии. Аскару и Итбаю, шедши.м 
на юбилейную литургию, приходилось часто предъявлять свои 
документы и билеты полицейскому контролю, пока они добра­
лись до Казанского собора, колонны которого были украшены 
флагами и царскими вензелями.

Внутри собор сверкал огнями. Он был уже почти весь запол­
нен толпой мужчин в блестящих мундирах и женщин в шикар­
ных туалетах. Аскар и Итбай прошли сквозь эту толпу к месту, 
отведенному для делегаций. Оттуда хорошо видны были «цар­
ские врата», над которыми протянулась выведенная славянской 
вязью надпись: «Сердце царево в руце божией».

Точно в назначенное время появился сонм облаченных в бле­
стящие ризы священнослужителей разных рангов, во главе с 



греческим патриархом Антиохийским, специально приглашен­
ным в Петербург для совершения торжественной литургии по 
случаю трехсотлетия со дня воцарения дома Романовых.

Несколько минут спустя Аскар услышал шепот:
— Царь, царь...
Оглянувшись, он увидел Николая Второго, направлявшегося 

со своей семьей к алтарю, в сопровождении блестящей свиты. 
Аскар внимательнее пригляделся к царю: невзрачный человек, 
невысокого роста, с бледным, бесцветным лицом, закрученными 
вверх рыжими усами и небольшой, аккуратно подстриженной 
рыжеватой бородкой. Несмотря на форму полковника, он похо­
дил скорее на фельдфебеля или унтера.

Еще более жалкое впечатление производил стоявший рядом 
с Николаем наследник Алексей. Это был хилый, бледный маль­
чик, которого принес на руках, а после литургии на руках же 
унес, дядька его, бывший матрос. Аскар знал, что наследник 
царского престола был неизлечимо болен. Но за глаза трудно 
было'представить себе, какая печать вырождения лежит на этом 
отпрыске царской фамилии.

Аскар время от времени давал короткие пояснения любопыт­
ному Итбаю. Сейчас же после совершения литургии царская 
семья удалилась, а за ней повалила и вся толпа, присутствовав­
шая на богослужении.

, По дороге в гостиницу Аскар молча выслушивал восторжен­
ные разглагольствования Итбая о пышности и торжественности 
юбилейного богослужения, о роскоши петербургского общества, 
о величии царского сана. Бросая косые взгляды на своего спут­
ника, он с горечью думал:

«Какие жалкие фигуры, этот царь и его наследник! И эти 
люди властвуют над такой страной, .управляют столькими паро­
дами!»

VIII
Двадцать второго февраля Итбай один поехал в Царское 

Село на аудиенцию, которую Николай давал прибывшим на 
юбилей делегациям, а Аскар пошел с Тамарой в театр.

Из театра, проводив Тамару, он вер1нулся в первом часу 
ночи. В дверях своего номера он остановился, неприятно удив­
ленный. В номере сидели двое незнакомых людей в штатском. 
Они поднялись навстречу ему, как только он появился в дверях.

— Господин Досанов?—спросил один из них.
— Да, я!
— Позвольте вручить вам,— продолжал тот же незнакомец 

и передал какую-то бумагу.
Это был ордер на арест Аскара.
— Это на каком же основании?— спросил Аскар дрогнув­

шим голосом.



— A это вам потом разъяснят. Пожалуйте снами!
— А вещи?
— Ваши вещи уже отправлены в управление.
В жандармском управлении Аскара больше часа продержа­

ли в какой-то комнате с решетками на окнах, а потом повели на 
допрос. На столе, за которым сидел жандармский офицер, лежа­
ли книги, забранные у Аскара. На допросе Аскар отрицал как 
принадлежность ему этих книг, так и знаком.ство с Булатовым, 
имя которого ему назвали. Очная ставка с Булатовым, достав­
ленным в жандармское управление из тюрьмы, не дала охран­
никам никакого материала для обвинения, так как оба отрицали 
знакомство друг с другом.

Аскара продержали в тюрьме три месяца, а потом в адми­
нистративном порядке выслали на три года в самый глухой 
район казахских степей, в район реки Чу.

Сидя в тюрьме, Аскар ломал голову над вопросом, чем мог 
быть вызван его арест. Он начал подозревать Тамару. И не 
ошибся. Она действительно была тайным агентом охранки. Но 
подослана она была к Аскару только после того, как в Петер­
бурге был получен донос на него урядника Кошкина, переслан­
ный в столицу вслед за Аскаром.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

РАЗОРЕНИЕ
I

Еще издали увидел Аскар четыре белоснежные юрты. Купа­
ясь в, золотистых лучах солнца, они блестели, как серебряные 
купола, у самой линии горизонта.

' Было начало мая. Кругом все цвело и благоухало. Шелко­
вистая трава тучных степей Кокшетау переливалась зеленым 
муаром. Ярким узорным ковром повсюду пестрели цветы. Земля 
радостно трепетала, вдыхая густой весенний воздух. Облака, по­
кинув ночлег в горах, вышли на прогулку над степными просто­
рами и белыми хлопьями распушенной ваты медленно проплы­
вали ЛО лазури неба. -Далеко, в другой стороне горизонта, от 
неба до земли, как концы незаконченного ковра, протянулись 
серебристые нити весеннего дождя. Кругом порхали яркоцвет­

иные бабочки: казалось, что кто-то, нарвав цветов степей, в ра­
достном упоении разбрасывает их ло воздуху. Цветы казались 
бабочками, а бабочки цветами.

В избытке чувств Аскар, сидя в телеге, начал мурлыкать 
песню Абая о весне, но его сбила звонкая трель жаворонка, тре­
петавшего крыльями в вышине.

Аскар возвращался на родину из далекой песчаной степи, 
серой и пустынной, где не было «и высоких гор, ни сосновых 
лесов, ни благоухающих лугов, ни зеркальных озер, окруженных 
густыми тростниками и камышом. И, глядя на нарядйую приро­
ду своего родного края, он чувствовал, что вырвался из ада и 
попал в рай.

Радость при виде родной степи помимо воли взметнула в 
его памяти песню «Караторгай»' Он сам не заметил, как запел 
ее, и вздрогнул от звука собственного голоса:

За Ишимом цветущий овраг, глубокий, сухой...
Сосунок гнедой в поводу тянется за рекой.

* Караторгай — скворец (название казахской песни).



Туда к возлюбленной прискакал я перед зарей. 
Там скворец пел эту песню в утра час золотой...

Дойдя до припева, Аскар смутился и .как-то тихо замурлыкал 
себе под нос.' Хотя он понимал и любил казахские мелодии, но 
звонкостью и певучестью своего голоса .похвалиться не мог.

Возница Аскара, жигит бывалый, сразу понял, почему седок 
смутился и перестал петь. Он был земляком известного всей 
степи певца-импровизатора Биржан-Сала, песням которого, как 
говорили его современники, вторили лебеди в небе. Сам великий 
Абай, говорят, посвятил ему восторженные стихи;

То стремительно вознесется и реет в вышине, 
То нежной трелью разольется, замирая в тишине... 
Какая услада для сердца в песне чудной той!
Нет, бесчувственный слух не поймет в ней мыслей рой..,

Жигит этот в юности не раз слышал знаменитого акына, го­
лос которого, когда он закидывал «Шaлкымa»^ под небеса, пле­
скался, как волны Шалкара в пасмурный день. Естественно, что 
особого удовольствия пение Аскара ему не доставляло, и, добро­
душно подтрунивая над ним, он заметил:

— Курбым!2 ц.ро же это ты сразу оборвал песню? Песня 
охорошая, степь широкая, спой погромче!..

Аскар угрюмо посмотрел на него и ничего не ответил. Те­
перь смутился возница, опасаясь, не обиделся ли на него седок.

Каждая казахская песня складывалась по поводу какого- 
нибудь выдающегося в условиях степи события. Аскар знал 
историю многих песен. Песня «Караторгай» тоже была связана 
со степной легендой.

В далеких степях за Ишимом,—гласит она,— кочевал име­
нитый бай; У него была красавица дочь. Много богатых и знат­
ных жигитов сватались к ней, но всем она отказывала. Пошла 
молва, что она решила выйти только за того, кто покорит ее 
сердце. Услышал об этом певец-бедняк на другом краю степи. 
Ему тоже захотелось испытать счастье, и он поехал разыскивать 
аул этой девушки. Ехал он, ехал и под вечер в живописной до­
лине, у небольшой степной речушки увидел аул красавицы. Пе­
вец подъехал прямо к расшитой белоснежной юрте девушки и, 
не слезая с коня, запел. Пел он долго. Пел так страстно, как 
никогда. Красавица, как завороженная, затаив дыхание, все 
слушала и слушала его. Наконец, преисполненная восторга, она 
заявила певцу, что он покорил ее. Теперь перед счастливым жн- 
гитом встала другая, не менее трудная задача: как увезти 
девушку? Сватать ее? Но у него не было средств, чтоб уплатить 
калым. А отдать дочь без калыма, да еще одинокому, бродячему

’ Шалкыма — казахская народная песня. Авторство этой песни при­
писывают импровизатору Биржан-Салу.

2 Курбым — ровесник. Так обращаются друг к другу казахи-погодки. 



певцу, ни за что не согласятся ее родители. Родственники де­
вушки избили б его до полусмерти, а то бы и вовсе убили, если 
б заподозрили, что он хочет увезти ее тайком. Жигит и его воз­
любленная решили бежать. В одну из темных ночей они оседла­
ли самых быстроходных скакунов бая, отца девушки, и ускака­
ли. На заре они примчались к долине реки Ишима. Это было 
в мае, когда в природе все цвело. Ехать далее днем по открытой 
степи, на виду у всех, они опасались, боясь погони, и решили до 
вечера скрыться в густых зарослях долины реки. Они нашли 
там глубокий, сухой овраг, весь заросший деревьями и кустар­
ником, слезли с коней, спрятали их в чаще, а сами сели под 
цветущим деревом, среди благоухающей зелени, в отрадном 
ощущении первой удачи. В воспоминаниях о событиях вчераш­
него дня, казавшихся им теперь далеким прошлым, они не заме­
тили, как лучи восходящего солнца зазолотили верхушки де-
ревьев. Вдруг над их головами защелкал скворец, потом
другой, а затем целая стая их залилась в восторженном гимне 
весне и победе света над тьмой. Пение скворцов так увлекло 
жигита, что он схватил домбру и тоже запел. Его голос так 
переплетался, так сливался с хором скворцов, что они не отлича­
ли человеческого голоса от своих и спокойно оставались на ме­
сте. И только когда девушка, оолная восторга, крикнула что-то 
своему возлюбленному, скворцы испугались, шумно поднялись 
с деревьев и улетели...

История «Караторгая» вызвала- у Аскара воспоминание о 
Ботагоз. Он не видел ее вот уже три года.

За это время Аскар внутренне и внешне очень изменился, и 
если бы Ботагоз увидела его теперь, то, может быть, и не узна­
ла бы.

С тех нор, как его в 1913 году сослали в долину реки Чу, за­
селенную казахскими родами, кочующими круглый год, он без­
выездно жил на месте своей ссылки и был отрезан от остального 
мира. Область эта по справедливости слыла самой глухой ча­
стью казахской степи. О газетах и журналах здесь имели лишь 
отдаленное представление. Книг не было. Не было и школ. 
Даже мулл, обучающих мусульманской грамоте по старому ме­
тоду, можно было перечислить по пальцам. Грамотные по-казах­
ски были редким явлением. Ничего не знали люди этого заз^олу- 
стья и о политическом положении в стране.

Аскар, приехав сюДа, увидел еще большую темноту и неве­
жество, еще более грубый жизненный уклад, чем в его родной 
стороне. Там беднота жила плохо, в нищете, но большинство 
богатых и состоятельных людей, подражая городским богачам, 
содержали себя и свой дом в приличном виде. А в этом краю 
быт не только бедноты, но и большинства баев был очень прими­
тивен. Они пользовались исключительно домотканой одеждой 
и самодельной утварью, которые изготовлялись из шерсти и 
щкур, получаемых ими от собственных стад. Например, в домах 



баев, имевших тысячные отары овец, сотни верблюдов, не было 
ни удобной постели, ни хорошей одежды. Некоторые баи даже 
избегали мыть посуду, боясь, по поверью, как бы из-за этого их 
не покинуло счастье, и она была настолько грязной, что один вид 
ее вызывал тошноту у непривычного человека.

Только приехав сюда, Аскар понял, какое огромное культур­
ное значение имеют для казахского народа тесные взаимоотно­
шения с русским народом. Вскоре он понял и то, что в новой 
среде, куда он попал, можно одичать.

Его европейская одежда сразу вызвала осуждение.
— Дорогой мой,— сказали ему тотчас же после его приез­

да,— ты эти свои чужеземные одежды л'кииь. Не срами наших 
людей... Одевайся так, как одеваются все наши жигиты!

Ослушаться «совета» местных аксакалов — значило вызвать 
их неприязнь. А он был теперь фактически в неволе и всецело 
зависел от них. И ему пришлось подчиниться. И зимою и летом 
он стал ходить в тумаке из лохматых шкур ягненка, в широких 
сапогах — саптама, в чекмене из верблюжьей шерсти с длинны­
ми, широкими рукавами и сразу стал похож на обычного казах­
ского жигита тех глухих мест.

Непрошеные «доброжелатели» также заставили его наголо 
обрить черную, курчавую шевелюру, которой он так гордился в 
городе.

На верхней губе и на щеках Аскара появилась буйная расти­
тельность. В тех краях брить бороду и усы не полагалось. Про­
шло немного времени, и у него отросла солидная борода.

Три года он прожил безвыездно в степи, не видя города. С ка­
раванами, уходившими из Чу и Аулие-ата в Акмолинск, в Атба- 
сар и в Чимкент, он посылал письма к Ботагоз. Но он ни разу не 
получил ответа от нее и не знал. Дошли ли к ней письма, хотя 
караванщики, возвратившись, уверяли, что выполнили его пору­
чение. Мучительные вопросы не оставляли его. На старом ли 
месте живет Ботагоз? Может быть, она давно томится во власти 
Итбая? Вопросы эти терзали его, но ответа на них он не на­
ходил.

Так он жил, отрешенный от культурной жизни, в кочевом 
ауле, «внешне цел, внутри дым»' Чем бы это кончилось, неиз­
вестно. Но неожиданно он получил через местного управителя 
вызов в Омск.

Ему сообщили, что он приглашается на работу по переписи 
населения и скота, которая в 1916 году будет проведена во всех 
казахских аулах, и что для получения назначения и инструкций 
ему следует выехать в Омск.

Это сообщение Аскар получил в начале марта. Он отправил­
ся в путь через Голодную степь, держа направление на Омск,

‘ Поговорка о горькой доле человека. 



через Караганду и Акмолинск. Он ехал на обывательских под­
водах, не задерживаясь. Но как ни спешила его душа, безгранич­
но широкая степь не торопилась.

До своего родного Кокшетау Аскар с трудом добрался в два 
месяца. Теперь его путь лежал мимо аула Итбая.

Еще издали он узнал этот аул. Белоснежные юрты Итбая и 
его родственников сверкали на солнце серебряным блеском. За 
ними, с подветренной стороны, стояли черные от 'копоти, издали 
похожие на горки кизяка, невзрачйые юрты его батраков...

«Может быть, объехать этот аул? Зачем мне заезжать к Ит­
баю?— думал Аскар.—Хорошо, если он встретит меня привет-
ливо, а то вдруг отвернется. Тогда ведь сгоришь от обиды!» 

Он приподнялся было сказать ямщику, чтобы тот свернул в
сторону, но мысль о том, что Ботагоз, может быть, уже жена 
Итбая, как стрела вонзилась в грудь Аскара, и слова, с которыми
он хотел обратиться к ямщику, застряли у него на устах. 

Думы, мучившие Аскара в течение этих трех лет. опять
взволновали его. С одной (Стороны,— размышлял он,— 'братья 
Ботагоз — люди мужественные: пока в их теле держится душа, 

.они не выдадут ее замуж против ее воли, и Итбай не отберет ее 
насильно. Но, с другой стороны, у Итбая много разных уловок. 
Если Итбай расставил свои сети вокруг Ботагоз, то в них могли 
попасть и она и ее братья. Какая есть у Туяков возможность 
устоять против Итбая? Какая сила у бедных людей?

Долго колебался Аскар, но потом решил: «Поеду, увижу 
собственными глазами!»—и уже твердо приказал вознице:

— Гони лошадей!

II
Когда Аскар подъезжал к аулу Итбая, оттуда вышел боль­

шой обоз и, растянувшись более чем на версту, направился на 
север. Это был не казахский кош\ так как по сторонам его не 
видно было перегоняемого скота. А какой же аул кочует без 
скота? Но это как будто и не новая партия переселенцев, ибэ 
телеги были казахские, двухколесные, и около них не шли, как 
обычно, женщины и дети. Не был он похож и на обоз отправля­
емых на фронт мобилизованных из русских поселков солдат — 
тогда на каждой телеге сидело бы много людей.

«Что же это за караван?»—подумал Аскар.

ли

Несколько в стороне от дороги, по которой он проезжал, в 
полуверсте от юрт Итбая, между вбитыми в землю кольями бы- 

протя'нуты, толстмр неревки. К aw уже бь1ла привязана 
часть пойманных жеребят. ОсталБ1Гых продолжали ловить. Не­
которые жеребята не давались. ‘Отделяясь or косяков вместе со 
своими MaTK^^tBfra tq. и одни, они убед^али в степь. Наиболее дп-

* к о ш - ка^дван к^бахского кочевья.



КИМИ были кобылицы, ожеребившиеся впервые. Для их поимки 
у Итбая тут же наготове стояли хорошие скакуны под ловкими 
жигитами. Жигиты моментально бросались преследовать непо­
корных кобылиц и жеребят, догоняли их и безжалостно били 
Куруками*  до тех пор, пока они в страхе не поворачивали назад 
к своим косякам. Такие кобылицы и жеребята больше уже не 
выбегали из косяков, а если и выбегали, то при виде верховых 
немедленно возвращались. Вот и сейчас какой-то жигит, с непо­
крытой головой, с Куруком в руке, помчался на неоседланной 
карей кобылице в погоню за убегавшей с жеребенком гнедо-пе­
гой маткой. Аскару показалось, что он узнал в жигите Буркут­
бая, который 'был главным укротителем лошадей у Итбая.

Привязанные жеребята рвались с веревок и бились. Вероятно, 
косяки были пригнаны в аул недавно. Аскару захотелось спрыг­
нуть с телеги и поласкать жеребят, но он воздержался от такого 
ребяческого поступка, стесняясь людей, приставленных к кося­
кам. Саженях в ста от юрт Аскар заметил около арб женщин, 
доивших коров. Сердце его опять резанула мысль, что Ботагоз, 
может быть, уже жена Итбая и находится среди этих доярок.

— Погоняй же!— невольно вырвалось у него.
Ямщик удивленно посмотрел на седока: по обычаю казахов, 

гости должны подъезжать к аулу тихо.
— Подъезжай вон к той телеге,— продолжал Аскар, не

обращая внимания на удивленный взгляд возницы.
Около указанной им телеги сидели на земле несколько чело­

век. Когда ямщик остановил лошадь, оказалось, что среди сидев­
ших там был и сам Итбай. Он пристально посмотрел на приез­
жих, но, как видно, не сразу узнал Аскара.

По дороге Аскар сбрил усы и бороду, но остался в красочной 
одежде, которую носят щеголи в чуйских степях. На нем был 
камзол казахского цокроя, с узкой талией и широким подолом; 
широкие кожаные шаровары коричневого цвета, украшенные 
вышивкой из разноцветных шелковых ниток, заправленные в 
широкие сапоги; поверх этого костюма — длинный и широкий, 
серовато-желтый, ручной выделки халат из верблюжьей шерсти 
с бархатным воротником и узкими рукавами, спускавшимися 
ниже кончиков пальцев; на голове — тумак из белой мерлушки, 
верх которого, крытый цветистым азиатским шелком, длинным 
хвостом свисал ниже затылка.

Э этом наряде он был мало похож на того, каким знал его 
раньше Итбай. Но поближе присмотревшись к приезжему, Ит­
бай вздрогнул: он узнал Аскара.

Еще в Петербурге, когда Итбай стал наводить справки об 
исчезнувшем учителе, ему сообщили только то, что тот аресто-

’ Курук — длинная палка с петлей на одном конце для закидывания 
на шею лошади при ловле.



ван. В течение последующих трех лет он ничего не слыхал о 
своем бывшем переводчике, не знал ни где он, ни жив ли он.

Увидев Аскара, Итбай был неприятно поражен, даже будто 
немного испуган.

«Откуда еще появился этот прохвост? Он может расстроить 
все мои планы»,— с неприязнью подумал он.

Однако Итбай быстро овладел собою. Не подавая виду, на­
сколько досадно ему появление нежданного гостя, он, опершись 
на руки, встал с места и с приветливой улыбкой пошел к нему 
навстречу. Аскар тоже решил проявить должную вежливость и 
произнес:

— Ассалам-агалайкум!
Вместо арабского «аликум-уссалам» Итбай, протянув ему 

свои мясистые руки, любезно спросил, по обычаю казахов:
— Как здоровье, дорогой?
Аскар заметил, что Итбай несколько постарел, обрюзг; боро­

да стала гуще и длиннее. С видом человека, соскучившегося 
после долгой разлуки, он так засыпал Аскара вопросами об его 
благо'получии, что тот не успейал даже отвечать односложным 
«шукр»'

Собеседников Итбая Аскар не. знал. Судя по должностным 
знакам на груди, это были аульные старшины.

«Для чего они собрались здесь?»— подумал oik.
Итбай жестом пригласил гостя в юрту, но тот притворился, 

будто не желает отрывать волостного от его собеседников, и 
сказал:

— Садитесь!
— Пожалуй,— согласился Итбай, усаживаясь на прежнее 

место,— садись и ты, подождем, пока приберут в юрте. Мы не­
давно перекочевали сюда...

Аскар заметил это и сам по траве, еще не вытоптанной мно­
гочисленным скотом и сохранившей свою свежесть. Тут видны 
были только следы кочевого каравана и колес, а вся трава кру-
ГОМ стояла не примятая. Густая луговая трава, вышиной по 
плечи сидящего человека, волновалась под легким ветерком, как 
море, и Аскар, вдыхая ароматный воздух родной земли, неволь­
но подумал: «Ах, Кокшетау! Есть ли на свете еще такой 
край!»

— Это — мои аульные старшины—сказал Итбай.— Они сей­
час отправляли отсюда юрты.

— Какие юрты?
— Самые обыкновенные, наши, казахские.
— Куда и зачем?
— На фронт. Тяготы войны начинают сказываться и на нас, 

казахах. Начальство все прижимает, требует помощи. В про­
шлом году было отправлено из моей волости сорок пять юрт, а в

I Шукр^слава богу. 



нынешнем вот уже вторично отгрузили девяносто. Ты видел вы­
шедший отсюда обоз?

— Да, видел и все думал: что это за обоз?
— Это пожертвования наших аулов для фро1нта. Мы долж­

ны не только поставлять юрты. Наше население обложено еще 
и другими налогами. А кроме денежных сборов мы в нынешнем 
году сдали от волости и около тысячи лошадей. Тяжело стало 
народу.

Еще по дороге, в Акмолинске, Аскар прочитал в газете «Ка­
зак» заметку о том, что губернатор объявил благодарность Ит- 
баю за усердную помощь фронту от его волости. Но неожидан­
ная забота волостного о благе населения только покоробила 
Аскара, не рассеяв недоверия, которое он питал к нему.

Размышления Аскара прервал голос Итбая:
— Эй, Ергазы!
— Да, я,— ответил молодой жигит, вышедший из юрты.
— Дома успели убраться и постлать?
— Да, уже.
— Ну, Аскар, пойдем лучше в юрту, чем сидеть здесь, на 

солнцепеке,— пригласил Итбай, вставая.
Они пошли в юрту, оставив старшин на прежнем месте.
По дороге Аскар озирался по сторонам, страшась встретить 

здесь Ботагоз.
— Садись, дорогой,— сказал Итбай, указывая на торь, по­

крытый поверх ковра ситцевым одеялом.— Если устал, присло­
нись вот к подушке,— и он подбросил подушку.

— Спаси'бо, агай.
— Каюсь тебе, аллах!— еще не успев сесть, воскликнул Ит­

бай, любивший употреблять иногда это восклицание.— Я, оказы­
вается, забыл поручить этим старшинам одно срочное дело. 
Прости, дорогой, и разреши, я схожу, передам им и сейчас же 
вернусь.

— Идите!..
Итбай отдал аульным старшинам разные приказания и велет 

им разъехаться по своим аулам. Только одному из них — Кожа­
ну — Итбай кивком головы дал понять, чтобы тот остался.

Кожан догадывался, зачем оставляет его Итбай, о чем заве­
дет с ним речь.

Итбай выбрал типчаковую’ лужайку подальше от юрты и 
сказал:

— Сядь и расскажи теперь, как у тебя обстоит дело с этой 
девушкой?

— Не соглашается, проклятая.
— А брат ее все еще в тюрьме?

’ Типчак — злак, растущий в некоторых степях и полупустынях (вид 
овсяницы).



— Ты говоришь о Балтабеке? Да. Он все еще под арестом в 
Бурабае.

— Сколько он украл сала?
— Около двух пудов.
— Ты передал ей то, что я говорил тебе?
— Сказал, Кажется, не осталось ничего, чего бы я ей не го­

ворил. Даже слушать не хочет. Все твердит; «Лучше зарежусь, 
чем пойду за него».

— Вот как... Скажи, какая упрямая!
— Правда, девушка она решительная.
— Тьфу! Тоже нашел «решителыного» человека!.. Не слышал 

ты, что ли, поговорки: «У отважной женщины только котел вски­
пает быстро». Куда она денется со своей отвагой?

— Как бы там ни было, я устал уговаривать ее.
— Знаешь, Кожан, в таком случае,—почти шепотом сказал 

Итбай,— надо похитить ее, если она так упряма. Как ты ду­
маешь?

— Не знаю, как...
— Мне надоело торговаться с ней. То, что я хочу жениться на 

ней, получило уже огласку. Теперь оставить это дело — позор 
для меня. Добром не соглашается — возьмем силой.

— Как хочешь,— и Кожан, склонив голову, начал машиналь­
но ковырять пальцем землю.

— Что это ты вдруг заковырял? Или жалко ее тебе?
— А что мне ее жалеть? Она мне не сестра, не племянница, 

ни в родстве, ни в свойстве с ней не состою. Думаю только: как 
это выйдет по закону?..

— Э, что там закон! Законы у нас в руках. Вчера я встрети.т 
Кошкина и намекнул ему об этом. Он говорит; «Забирай и при­
вози, за последствия отвечу я». Кто же станет из-за нее судить­
ся? Я уже твердо решил похитить ее. Известное дело, девушки 
всегда ломаются. А как привезешь их, они быстро смиряются и 
покоряются. Такова уж женская порода. Прекрати с ней эту тор­
говлю и посоветуй мне, как устроить похищение. Сколько наро­
да живет в том бараке, кроме семьи девушки?

— Кто их считал? Много! Там, где она живет, барак сплош­
ной, в длину около ста аршин. Внутри нет никаких перегородок, 
одни общие нары. Спят и едят в тесноте.

— Выходит, вывести ее трудновато. Нельзя ли найти и под­
купить каких-нибудь смелых жигитов, чтобы они взялись выве­
сти ее из барака?

— Поговорю об этом. Есть еще одно затруднение: больна 
чахоткой ее невестка Айбала; она совсем плоха, и девушка всю 
ночь не гасит огня, не смыкает глаз, ухаживает за больной.

— А где она днем?
— Днем она работает на бойне: кажется, промывает кишки.
— Значит, оттуда невозможно. Нельзя ли перехватить ее по 

дороге, когда она возвращается с бойни в бараки?



— Не знаю...
— А ты подумай! Дело это поручаю тёбе. Сделай — я не за­

буду твоей услуги. Новые выборы, как знаешь, на носу, проведу 
тебя в кандидаты на должность волостного управителя, в заме­
стители к себе, если выполнишь мое поручение.

Должность кандидата была заветной мечтой Кожана. Теперь 
эта мечта могла осуществиться. Кожан оживился и сказал:

— По-моему, есть только один способ. Все мужчины уходят 
утром из бараков на работу, когда еще темно, а она выходит 
позднее. Бараки от бойни отстоят довольно далеко. Несколько
ловких и сильных жигитов, думаю, могут быстро схватить
ее в тот момент. когда она выйдет из барака, посадить на 
резвую лошадь и ускакать. При надежных людях и хороших ло­
шадях такой план должен удаться. Едва ли кто особенно будет 
нас преследовать.

— Это, пожалуй, правильно.
— В таком случае сегодня или завтра снаряди туда своих жи­

гитов, пусть они остановятся в одном из ближайших к бойне ау­
лов и в сумерках пошлют ко мне человека. Я неотлучно буду 
ждать его около бараков. Может быть, мне удастся подговорить 
кого-нибудь вывести к нам девушку, тогда ничего лучшего не 
надо; а если нет, то я сам постараюсь.

— Молодец, Кожеке!—воскликнул Итбай и от удовольствия 
захихикал.— Ты только доставь ее сюда, а все остальное пре­
доставь мне. Я укрощу ее в течение одного дня. Мне, откровенно 
говоря, не особенно хотелось ввязываться в это дело; но, как я 
тебе уже сказал, всем стало известно, что я женюсь на ней. Не­
давно меня даже поздравляли с новой «птичкой», полагая, что я 
уже женился. Меня удивляет упорство этой девушки. Что ей еще 
нужно? Ведь ее хотят возвести «из грязи в князи». Сама бы 
должна была прибежать, но что поделаешь, если у нее не хвата­
ет ума!

— Что уж и говорить! Купалась бы тут в золоте и красо­
валась павой...

— А теперь, как только она перешагнет порог моей юрты, .я
ей покажу! Заставлю хлебать сарысу’ из грязной чашки. Этой
нечестивой...

— Говорят, она долго училась по-русски и большая закон­
ница.

— Э, оставь!—сказал Итбай пренебрежительно.— Закон­
ница! Какая законница?! Законы теперь вот где!— Итбай 
хло’пиул себя по карману.

— Выпроводи поскорее этого своего гостя. Откуда и кто он?
Зачем приехал?— спросил Кожан.

— Разве ты не знаешь его? Это же учитель, который служил 
раньше в нашей школе.

* С а р ы с у — сыворотка из-под творога.



ней
— Вот оно что! А я слышал, будто он хотел жениться на 
[...— сказал Кожан, забеспокоившись.
— Может быть, и так. Но я его быстро выпровожу. Давеча 

я нарочно принял его любезно, хотя и недолюбливаю. Вы­
провожу, не вызвав в нем никаких подозрений.

— Не узнает ли он от кого-нибудь постороннего?
— Не от кого. Такого человека как будто и нет.
— В таком случае ничего. Но только надо быть осторожным. 

Если он узнает, что девушка до’Ма, ни за кого еще не вышла, то 
может завернуть туда. Тогда справиться с ней будет труднее.

— Ладно.

III
От пррми™ пысокомерия в Итбае как будто не осталось и 

следа. Он рассыпался в любезностях перед Аскаром, сочувствен­
но расопрашивал о его жизни за все три года разлуки, жалел, 
что он переведен из их школы. Даже в обращении, против обык­
новения, часто перескакивал с «ты» на «вы».

— Оказывается, мы очень привыкли друг к другу. Когда те­
бя арестовали в Петербурге, я болел за тебя душой, но ничем 
помочь не мог. Нельзя было,— сказал он огорченным тоном.

Тем временем Буркутбай, по приказанию Итбая, подал ку­
мыс. С помощью подручного жигита он развязал горло у полной 
доверха, громадной, недавно вышедшей из копчения новой сабы*  
и длинной посеребренной мешалкой начал взбалтывать кумыс 
еще в сабе.

* Саба — большой бурдюк из выкопченной кожи.
2 Т О К ту ш К а — шестимесячный ягненок.
3 С ы б аг а - мясо, выделенное для подарка.

— Что может сравниться с майским кумысом!—восклик­
нул Итбай.— Это же мед... Одно из лучших удовольствий в жиз­
ни, мне кажется,— иметь возможность угостить приятных гостей 
вкусным кумысом...

Кисло-сладкий запах густого, пенистого кумыса, раздражая 
аппетит, заполнил восьмикрылую юрту. У Аскара слюнки потек-
ли. Когда ему поднесли полную большую пиалу, он жадно

и в несколько глотков выпилприложился губами к ее краю
почти до дна. На лбу у него выступил пот.

— Ну,' Буркутбай, не сиди попусту,— сказал Итбай, когда 
Аскар утолил первую жажду,— пошли за токтушкой^. Для Аска­
ра, наверное, оставлена и сыбага^, но все же без токтушки 
нельзя.

— Я доволен тем, что есть,— сказал Аскар.
— Даже не говори. Разве можно, чтобы в моем доме вам не 

была подана голова!.. Да не только голова!.. Я полагаю, вы по­
дольше погостите у нас и отдохнете здесь.



— Нет, я должен ехать дальше.
— Э, как же так? Надеюсь, что ты по старой памяти подоль­

ше погостишь у нас. Будь как дома, лежи, отдыхай.
— Благодарю, агай, нельзя мне. Я спешу.
— Я не спрашивал, куда и зачем вы едете, опасаясь, как бы 

вы не поняли превратно мои расспросы. Да будет счастлив твой 
путь!

— Да будет так!
Аскар рассказал о цели своей поездки.
— Вот как? Я тоже получил извещение о предстоящей пе­

реписи. Хорошо было бы, если бы ты попросился в нашу во-, 
лость.

Сказав это, Итбай в душе испугался, как бы Аскар и в самом 
деле не принял его предложения.

— Я бы охотно поработал здесь,— ответил Аскар,— но меня 
направили в другую волость...

— Экая досада! Вы так спешите... Все же погостите хоть 
денечек.

— Спасибо, но еду сегодня же.
— В таком случае поспеши, Буркутбай, с обедом: токтушки 

еще не поспели, выбери пожирнее из раннего приплода, откор.м- 
ленного зерном.

Буркутбай ушел. Хозяин и гость заговорили о войне.
— Я бы хотел посмотреть газету «Казак». Вы получаете ее, 

агай?— спросил Аскар.
— Получаю. Если нужно, сейчас достанут из сундука. Газе­

та у меня подшита.
Итбай послал за своей женой Жамал. Последняя, войдя в 

юрту, поздоровалась с Аскаром, открыла сундук, передала мужу 
все комплекты газеты и вышла. Оставив кумыс, Аскар стал 
быстро просматривать по порядку все номера.

— Только с одной Тургайской степи, оказывается, собрали 
уже тысяч двести,— сказал Аскар, показывая Итбаю заметку в 
газете.

— Это не так уж много,— ответил Итбай.— Недавно в Кок­
шетау уездный начальник Кривоносов на совещании волостных 
управителей заявил, что только наш уезд послал полтораста ты­
сяч рублей, двенадцать тысяч лошадей и пять тысяч юрт.

— Да!.. Туговато стало всем от этой войны.
— Это бы еще ничего, если бы она кончилась благополучно.
— Едва ли,— заметил Аскар.
— Милость божья! Почему думаешь так?
— А вы читали тут заметки о том, что могут призвать на 

войну и наших казахов?
— Читал, но не верю, думаю, 

Итбай.
пустые слова,— возразил

— Кажется, не совсем пустые. Вот и в номере сто семьдесят 
первом пишут, что в Государственной думе происходили споры по 
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вопросу о привлечении инородцев к отбыванию воинской повин­
ности; в номере сто семьдесят втором пишут яснее: предполага­
ется создать кавалерийские части из казахов; в номере сто семь­
десят Девять сама газета высказывается за привлечение казахов 
к воинской службе на правах русского казачества.

— От какого года и месяца эти номера?
— Последняя статья в номере от тридцатого апреля шест­

надцатого года. В номере сто семьдесят четыре помещено воз­
звание редакции к казахскому народу, чтобы при предстоящей 
переписи население правильно показывало статистикам количест­
во имеющегося у них скота, ничего це утаивая. Мне кажется, что 
руководители газеты не возражают против призыва казахов 
на военную службу.

— Кто их знает, может быть и так,— равнодушно вымолвил 
Итбай.

— Призовут или нет, пока, конечно, трудно сказать, но если 
призовут, боюсь, как бы это не вызвало больших осложнений и 
бедствий. Народ, кажется, и так еле переносит тяготы войны.

— Что может сделать безоружный народ? Как не подчи­
ниться?

Аскар ничего не ответил.
— Да ну ее, брось думать о войне!—сказал Итбай, видя,

как задумался Аскар.— Как говорится; «Хоть яд, но вместе с 
народом!» «На миру и смерть красна». Ничего не поделаешь. 
Что суждено богом, то и случится. Брось газету! Пей кумыс! 
Передай пиалу, я налью тебе.

— Я уже напился, пойду пройдусь к озеру.
— Что же, ступай. Куда запропастился этот Буркутбай? Эй, 

Буркутбай?
— Ау!—отозвался снаружи Буркутбай.
— Кончил, что ли?
— Кончил.
— Иди-ка тогда сюда.
— Зачем звали?—спросил Буркутбай, когда из юрты вышел 

Аскар.
— Пойди за ним.
— Вы что-то очень любезны с ним сегодня, как со сватом 

возитесь...
— Пусть судорога сведет твой язык.
— Да он уже далеко, не услышит.
— Тогда иди, догоняй. Только будь хозяином своего язы­

ка—и ни слова о дочери Туякбая; если будет расспрашивать, 
постарайся направить на ложный путь. Как это сделать, сам 
знаешь лучше меня!

— Когда он уезжает отсюда?
— Говорит, сегодня: хорошо бы, если б не раздумал.
Итбай рассказал о своем сговоре с аульным старшиной Ко­

жаном.



— Это правильно," одобрил Буркутбай.—Если он на это 
решился, могу дать подписку, что я один сумею похитить и при­
везти ее сюда... Ну и девушка, в самой поре! Прямо жирная щу­
ка из озера Бурабай! Когда ходит, так и подпрыгивает!..

— Уходи же, черт, скорее! Иди к Аскару.
— Итеке, ну и поспела она! Ей теперь не то восемнадцать, не 

то девятнадцать лет. Сколько бы ни было лет, а налилась, как 
зрелая вишня. Стройна, высокогруда...

— Иди, иди.,;
— Если бог даст, попадет вам в руки...
— Иди, говорю, свинья...
— Вы 'бы это, как беркут...
— Хватит*,  довольно, иди скорее!
— Хорошо, иду.
— Только будь осторожен!— крикнул ему вслед Итбай, ко­

гда тот, наконец, пе(р0шагнул порог юрты,
— Не беспокойся, сам знаю!
Пока Буркутбай разговаривал с Итбаем, Аскар успел 

уйти далеко от аула и дошел до берега озера Шалкар.
Перед Аскаром, как на панораме, развернулась картина гор 

Бурабая. Тут не было ни одной сопки, «и одной вершины и 
ущелья, ни одного озера и родника, которых он не знал бы. 
В прежние годы он иногда всходил на самый высокий горб Кок- 
ше и оттуда любовался множеством озер, издали напоминавших 
круглые чаши, наполненные кумысом. Восемьдесят озер были 
рассеяны среди Кокшетау, среди гор Бурабая и вокруг них. Со­
вершенно круглые, озера эти блестели вдали, словно серебряные 
рубли, нашитые на бархатные камзолы казахских девушек. 
Только озеро Шабак, огибающее северное подножье горы Кок- 
ше, было похоже на кривой рог коровы.

Многие из этих озер были далеко не такими маленькими, ка­
кими казались издали, с высоких горных вершин. У таких, на­
пример, озер, как Торы-айгыр, Шортан, Жокей, Котыр, Большой 
Шабак, Малый Шабак, с одного берега нельзя было увидеть 
другой. Вблизи это целые моря. Если бы в Жокей, как ледокол 
носом в льдину, не врезывался скалистый хвост Буркутти-тау — 
Орлиной горы, если бы до середины Котыр с юга не протянулась 
узкая лента вековых сосен, напоминая издали стоячую гриву 
жеребенка, если бы в середине Бурабая не вылезали рядом из 
воды две скалы, соединяясь макушками, точно концы рогов 
у старого козла, если бы, наконец, середину Шабака не теснили 
с двух противоположных берегов его два полуострова, образуя 
в середине узкий пролив,— трудно было бы отличить эти озера 
друг от друга и по величине их, и по красоте.

Озеро Шалкар среди этих восьмидесяти озер отличает ори­
гинальный маленький островок, торчащий в полуверсте от за­
падного берега. Издали он кажется высокой каменной скалой, 
как бы выросшей со дна озера, хотя никаких горных пород на 



нем нет. В бурю грозные волны Шалкара отскакивают от его 
берегов, как от гранитных скал.' Он и каменный и не каменный. 
Устланный весь коротким типчаком, на котором кое-где кудря­
вятся кустики таволги, он по величине не превышает следа, ко­
торый оставляет стоянка казахского аула в период летних 
перекочевок. С какой бы силой ни хлестали волны о его скалы, 
они не смывают, не срывают его, не наносят ему никакого вреда. 
Когда, подплыв на лодке, взойдешь на вершину островка, оттуда 
вся окрестность видна как на ладони. Весною он сплошь покры­
вается гнездами гусей, уток, чаек и других перелетных. Рыбаки 
в это время года ежедневно увозят оттуда полные лодки яиц. 
Но, несмотря на это, к середине лета островок бывает весь об­
леплен птичьими выводками.

«Откуда только они берутся?»— удивляются рыбаки...
Аскар ходил по берегу озера, не спуская глаз с этого остров­

ка. На нем он был дважды. В первый раз он нанимал лодку у 
рыбаков, во второй добрался до него вплавь. Как-то в знойный 
полдень, проезжая с товарищем мимо озера, они остановились 
на берегу выкупаться. Несмотря на предостережения товарища, 
что здесь можно утонуть, Аскар пустился к острову вплавь и 
доплыл до него. Оба раза островок произвел на него неизглади­
мое впечатление и потом часто припоминался ему.

Теперь Аскар стоял на берегу в виду островка, глубоко за­
думавшись о Ботагоз.

Буркутбай неслышно подкрался к нему сзади и неожиданно 
крикнул: «Ха!» Аскар вздрогнул и чуть не сорвался с берега 
в воду.

— Чего ты так испугался?— сказал Буркутбай, смеясь и 
обнимая его за талию.

— Ну, как поживаешь, Буркутбай?— спросил Аскар хо­
лодно.

— Какой враг нас заберет...
— Я рад, коли так, твоему благополучию.
Они пошли вдоль берега озера. Буркутбай за эти годы не 

изменился и, по прежней манере, старался занимать Аскара 
шутками.

«Нельзя ли пробудить его совесть?»— подумал Аскар и ре-
ШИЛ попытаться.

— Скажи, Буркутбай,— обратился он к нему,— что тебе
известно о дочери Туякбая? Она у себя дома?

— Что ты! Разве такие взрослые девушки сидят дома? Давно 
уже замужем. Кажется, есть и дети.

— За кем?— спросил Аскар, помрачнев и испытующе глядя 
на Буркутбая.

— Да разве ты знаешь всех казахов округи? За одним из 
Данной*  рода Койлы-атыгай.

* Даккой — название подразделения рода.



— А где ее братья?
— Балтабек работал на бойне при консервном заводе; гово­

рят, недавно попался в краже сала и сидит теперь в тюрьме. 
А Кенжетай был арестован за кражу лошадей и увезен еще 
осенью прошлого года. Есть слух, будто он бежал из тюрьмы и 
скрывается где-то в глуби степей.

— А где Темирбек?
— Это ничтожество, в конце концов, оказалось умнее других 

братьев: те вздумали быть смелыми не по силам и сами погуби­
ли себя, а этот, оправдывая, по крайней мере, казахскую по­
словицу:

Кто с утра в бабки дуется. 
Тот всегда пропадет.
Кто же баранов пасет, трудится, 
Тот пропитание себе найдет,—

работает на золотых приисках и кормит мать.
Самые разнообразные, противоречивые чувства охватили

Аскара. В волнении он забыл, о чем еще хотел спросить Буркут­
бая: мысли его, словно щепки, унесены были бушующими волна­
ми чувств.

«Верить ему или не верить?»— думал он.
Любимая, милая его душе семья очутилась в такой беде! Это 

так поразило его, что он умолк и хмуро шагал, не замечая свое­
го спутника.

«Почему все дети Туякбая вдруг стали ворами?— думал он.— 
Как, могло случиться это, в особенности с Кенжетаем?.. Нет, тут 
что-то не так... Не дело ли это рук Итбая? Может быть, братья 
отказались выдать за него Ботагоз, и он, обозлясь, ополчился 
на них? Он же мог возвести на них какой угодно поклеп. От
кого бы узнать правду? Буркутбай, конечно, врет». 

— Буркутбай!—обратился он, г’---- - "наконец, к нему,— Уверен,
что ты не сказал мне ни одного слова правды: то, что ты говорил 
про Ботагоз, конечно, ложь; не верю и тому, что все сыновья 
Туякбая вдруг стали преступниками. Но я считаю тебя жигитом, 
еще не потерявшим совесть. Конечно, ты живешь у Итбая, ты 
боишься потерять кусок хлеба. Но надеюсь, когда буду возвра­
щаться и опять заеду сюда, ты не скроешь от меня ничего, ска­
жешь всю правду о Ботагоз и других детях Туякбая.

Буркутбай искоса посмотрел на него. Лицо Аскара было 
мрачно и искажено. Буркутбаю стало жалко его. Была минута, 
когда ему хотелось сознаться в своей лжи и рассказать правду, 
но он подумал о мести Итбая и не посмел пойти против волост­
ного. Чувствуя, что не выдержит и покается, если еще немного 
останется с Аскаром, он поспешно ушел в аул.



IV

Когда Аскар, выйдя из юрты Итбая, направился к Шалкару, 
гора Кокше, подпиравшая небо на северо-западе, похожа была 
на весеннюю грозовую тучу, осевшую на линии далекого гори­
зонта. А пока он дошел до Шалкара, колеблющееся под раска­
ленным солнцем марево поползло вверх от подошвы Кокше и ее 
чуть затуманенная вершина стала маячить в небе серой тучкой.
напоминая заблудившийся 
корабль.

океане одинокийв безбрежном

После ухода Буркутбая Аскар продолжал бродить по берегу 
озера, полный тревоги за участь Ботагоз и ее семьи. Он был 
подавлен. Его яркая, как золотое солнце, надежда спряталась 
за черной тучей горя. Он еще раз взглянул на далекую Кокше. 
Она хмурилась, окутываясь свинцово-темной тучей; волны ма­
рева, как бы в испуге, убегали в степную даль, и вершина Кокше 
из качавшегося на волнах корабля преображалась в почернев- 
щий, обгорелый дом с провалившейся крышей, с зияющими от­
верстиями окон и дверей.

В степях Кокшетау и Кзыл-жара в середине весны иногда 
выпадают такие дни, которые местное казахское население на­
зывает «амал». Жара палит с утра, а с полудня горячий ветер, 
называемый «анызак», начинает сушить кожу; на лошадей и 
рогатый скот тучами нападает овод; коровы, как ошалелые, 
задрав хвосты, несутся к ближайшим рекам и с разбегу броса­
ются в воду, а иногда забегают даже в юрты. От жары у чело­
века высыхает слюна, пересыхает горло. Если выпить кумыса, 
получается «белое нёбо»—мокрота обволакивает горло. Тогда 
ничто так не утоляет жажду, как крепкий чай с густым кай­
маком’.

Эх, чай!
Какую усладу ты даешь! 
Но как платить за тебя — 
«Ай-ай-ай» запоешь,—

огорчаются бедняки в такие жаркие дни, когда они видят, что 
чаю нет у них даже на одну заварку...

В такие дни бывает, что неизвестно откуда появившаяся 
после полудня туча неожиданно в один миг закроет солнце, небо 
нахмурится, пронесется минутный порыв урагана, затихнет, а 
потом блеснет молния, ударит гром, гулко упадут сначала от­
дельные крупные капли, поднимая пыль на дорогах, а затем 
ливень со свистом так польет алчущую землю, что к низинам 
потекут бурные ручьи... Пройдет ливень, сразу же выглянет 
солнышко, земля вмиг впитает в себя влагу и встрепенется, как 
бы пробудившись от сна; жаворонок с трелью взовьется опять

I Каймак — сливки. 



под небеса, и вся природа начнет вновь улыбаться, наслаждаясь 
прохладой...

От душной жары Аскар размяк, почувствовал сильную жаж­
ду и направился в аул.

Когда он вошел в юрту, Итбай, в одном только нижнем 
белье, босой и без тюбетейки, полулежа на одеялах, пил чай. 
Верхний круг у юрты был наглухо закрыт, а низ кошмы за ре­
шеткой был аршина на полтора приподнят над землей с теневой 

истороны. Младшая жена, Жамал, разливала чай, а старшая, 
Асилтас, разминала Итбаю пальцы на ногах.

— Ну и жара, печет нестерпимо!— утирая с лица пот, вос­
кликнул Итбай, увидев Аскара.— Кажется, часа три разгули­
вал ты под палящим солнцем,— продолжал он, посмотрев на 
большие часы с цепочкой, висевшие на одной из ветвей укра­
шенного серебром бакана* * — Наверное у тебя все во рту пере­
сохло и хочешь пить. Присаживайся к чаю, в такую жару 
единственное спасение от жажды только крепкий час с кайма­
ком, вприкуску с кислым куртом2 Лучшего блаженства в такие 
дни нет. Раздевайся скорее, скинь все, кроме белья, и садись. 
Стесняться тут нечего.

* Бакан — род вешалки, в виде столба с отрогами; стоит в голова.ч 
постели.

2 Курт — сыр из кипяченой простокваши.
® Т о к а л — вторая жена,
* Байбише — старшая жена.

Говоря это, Итбай заметил, что на лице Аскара лежит какая- 
то гневная печаль.

«Не сплоховал ли Буркутбай, не сболтнул ли ему чего-ни­
будь?»— забеспокоился он, но, не желая выдавать себя, продол­
жал лаёково говорить и улыбаться.

Аскару вспомнилось двустишие Абая:
Ни тени сочувствия в душе. 
Почему же улыбка у него на лице?!

Он слышал, что тигр, собираясь прыгнуть на человека, тоже 
приветливо ластится к земле: любезность Итбая показалась ему 
такой же лаской тигра.

— Присаживайся, Аскар, к чаю,— повторил Итбай.— А ты, 
тoкaл^, сходи посмотри, готово ли мясо, не переварилось ли. 
Байбише^, налей чаю Аскару: пусть напьется как следует, а то 
плохо есть будет.

Аскар сел за дастархан. Асилтас, подвигая к Аскару на под­
носе чай, тоже заметила грусть на лице его.

«Не догадался ли он?»— подумала и она. Асилтас знала, что 
Итбай не сегодня-завтра отправляет жигитов похитить Ботагоз. 
Об этом сказал ей сам Итбай.

Чувствовавший сильную жажду, Аскар, чуть не обжигаясь, 
опорожнял одну чашку за другой вприкуску с кислым куртом.



— Мясо уже готово. Принести?— спросил вошедший Бур­
кутбай.

— Неси!
Буркутбай вышел и скоро вернулся с большим глубоким де­

ревянным блюдом, прикрытым сверху скатертью, из-под которой 
шел пар.

ГЛАВА В ТОРАЯ

ПРИ СМЕРТИ
I

Ботагоз разбудил сухой, надрывный кашель Айбалы.
Кое-где вдоль стен барака тускло мерцали на гвоздях жестя­

ные коптилки. Рабочие утренней смены уже проснулись и тороп­
ливо одевались, хотя рассвет был еще далек. Свет коптилок не 
мог преодолеть темноты, и в бараке царил полумрак.

Ботагоз, п'риподняв голову, посмотрела на светильник, остав­
ленный ею зажженным на подоконнике. Сало в чайном блюдце 
с отбитым краем уже иссякло, и скрученный из лоскутка фитиль 
сильно чадил, распространяя запах гари. Она протерла сонные 
глаза и потянулась к деревянной чашке, в которой обычно хра­
нилось у них сало, но чашка была пуста.

— Что ты встала, милая? Ложись и поспи еще хоть немно­
го,— сказала Айбала, которой кашель всю ночь не давал сомк­
нуть .глаз.

Но Ботагоз ничего не ответила, встала, пошла к соседям, и у 
кого-то выпросила ложку сала. Когда она положила сало на 
блюдце, фитиль вначале зашипел и чуть не потух, а потом, впи­
тав жир, вспыхнул ярким пламенем.

Бессонная ночь и усталость невольно заставили Ботагоз потя­
нуться; она зевнула и начала собираться на работу.

— Что же ты, милая, не ложишься?—опять обратилась к ней 
Айбала.

— Я уже выспалась.
— Когда же ты успела, родная моя? Прикорнула, кажется, 

всего на час, не больше. Раньше, при брате, ты любила поспать, 
теперь, конечно, тебе не дают покоя всякие заботы, свалившиеся 
на тебя одну.

И Айбала хоть с трудом, но удержала подступившие к горлу 
слезы, чтобы не расстроить Ботагоз.

За день до того к ним приезжал Темирбек. Он приехал на во­
лах, запряженных в двухколесную казахскую арбу. Увидев, как 
плохо Айбале, он хотел увезти ее и Ботагоз к себе, чтобы вместе 
пережить все, что суждено, но соседи отсоветовали им ехать, тагк 
как Айбала была слишком слаба и ей трудно было бы перенести 



дальний путь по каменистой дороге на тряской арбе. И они оста­
лись, попросив Темирбека приехать за ними в ближайшее время.

Всю ночь Айбала думала об этом и раскаивалась, что они не 
уехали. Ей очень хотелось хотя бы последние часы жизни про­
вести среди близких людей. Кроме того, ей было жаль Ботагоз, 
которая могла бы растеряться, случись здесь несчастье с ней, 
Айбалой.

«Зачем я не поехала вместе с сал-жигитом’ (так называла 
она Темирбека), пока я еще жива?—думала она.— Если что слу­
чится со мной, еркем будет трудно...»

До такого бедственного положения семью Балтабека довел 
Итбай.

Еще в 1913 году, вернувшись из Петербурга, он послал к Бал- 
табеку сватов, а когда тот решительно отказал ему, пустил в 
ход угрозы. Испуганный Балтабек стал колебаться и попросил 
совета у Кенжетая.

— Пока я жив, моя сестра не будет рабыней Итбая!— отве­
тил Кенжетай.

Узнав об этом, Итбай послал людей к Кенжетаю, чтобы «за­
добрить» его, но тот остался непоколебимым. Тогда Итбай ре­
шил убрать его с дороги. Он заставил своих конокрадов вы­
красть в соседнем поселке несколько коней и направить их следы 
ко двору Кенжетая, а поселковых мужиков убедил, что лошадей 
украл Кенжетай. Кенжетай был арестован, а затем осужден и 
сослан на каторгу.

— Ты знаешь, что я осужден безвинно,— сказал Кенжетай 
Балтабеку, приехавшему к нему проститься,— Когда-нибудь да 
я вернусь. Так вот — если струсишь и отдашь Ботагоз Итбаю, 
буду считать тебя своим злейшим врагом.

После того, как Кенжетай был отправлен по этапу, Итбай 
еще несколько раз подсылал своих сватов к Балтабеку, но куз­
нец наотрез отказывал ему.

Обозленный этим упорством Итбай решил окончательно ра­
зорить гнездо своих врагов. Подосланные им люди угна­
ли единственную корову Балтабека, а потом спалили его избу.

Окончательно разоренный, Балтабек был вынужден посту-
пить рабочим на консервный завод, находившийся вблизи
поселка Борового, и переселиться со своей семьей в барак, где 
помещалось более ста семей рабочих.

Начало зимы в том году было холодное, буранное. Из окна 
против коек семьи Балтабека, где вместо выбитого стекла торча­
ла тряпка, сильно дуло, и Айбала простудилась. Сначала каза­
лось, что у нее простая простуда. Она не обращала внимания на

* Сал-жигит - щеголь-жигит. 



болезнь и продолжала работать. Потом болезнь осложнилась. 
Айбала начала кашлять, однако работать не переставала. К вес> 
не кашель у нее усилился. Она начала задыхаться, похудела и 
ослабла настолько, что в начале апреля слегла в постель. С тех 
пор прошло уже два года. Балтабек ничего не жалел на ее лече­
ние. В свободные от работы дни он возил Айбалу по всем извест­
ным знахарям. Лечили ее заговорами и всякими травами, при­
кладывали теплые легкие только что зарезанного барана, пуска­
ли в ход и другие средства. Когда из всего этого ничего не 
вышло, Балтабек повез жену к доктору.. Но и лекарства доктора 
не улучшили состояния больной. Айбала таяла с каждым днем.

Оставалось еще одно средство, которое знал и сам Балта­
бек,— весенний густой кумыс от молодых кобыл, настоенный на
копченом лошадином 
беднякам.

Но оно было недоступносале — казы.

Здоровье Айбалы ухудшалось с каждым днем. Балтабек тя­
жело переживал ее болезнь, но что он мог поделать?

Рука Итбая, казалось, достаточно дала себя почувствовать 
несчастной семье, вздумавшей противиться его воле. Но волост­
ному и этого было мало. Он решил совсем погубить своих 
врагов.

Как-то вечером Балтабек вернулся домой после работы осо­
бенно усталый; он наскоро поел, лег в постель и крепко заснул. 
Его разбудил чей-то громкий возглас:

— Вставай!
— Что? В чем дело?—пробормотал он.
Ему спросонок показалось, что уже утро и его будят на рабо­

ту. Но, приподняв голову, он удивился: у его койки стояла толпа 
людей — впереди сын совладельца завода, татарина Муратова, 
рядом с ним урядник Кошкин и десятник бойни, а за ними не­
сколько рабочих консервного завода.

— Что вам нужно?—спросил Балтабек, приподнявшись на 
постели.

— Сделать обыск!
— У кого?
— У тебя! Говорят, ты украл сало.
— Ну, ищите,— спокойно сказал Балтабек, уверенный, что 

у него ничего найти не могут.
Он не подозревал, что тот самый десятник, который стоял ря­

дом с урядником, по сговору с посланцем Итбая, принес и зара­
нее подсунул мешок топленого сала под его, Балтабека, кровать.

— А это что?— спросил десятник, вытаскивая из-под кровати 
мешок с салом.

Ошеломленный неожиданностью, Балтабек пробормотал: 
— Не знаю.
— Вот тебе за то, что не знаешь]—зашипел урядник и, раз­

вернувшись, ударил его кулаком.



— Это они сами подсунули,—простонала Айбала, заливаясь 
слезами и задыхаясь от приступа кашля.

Незадолго до того она слышала, как кто-то подходил близко 
к койке Балтабека и зачем-то шарил под ней, но отнеслась к 
этому равнодушно, так как под койками у них ничего не было,

— Кто это подбросил? Что ты брешешь, дохлая!—набро­
сился на Айбалу десятник. Урядник составил акт о найденном 
при обыске «казенном» сале и увел Балтабека с собою.

Ботагоз в это время жила в поселке Щучьем. Когда она окон­
чила четырехклассную школу в Боровом, ее учительница, узнав, 
что из-за отсутствия средств она не может продолжать учебу, 
огорчилась и пожалела ее. Редкие способности и любовь Ботагоз 
к знаниям восхищали учительницу, и она упросила своих бога­
тых родственников в Щучьем, откуда была родом, взять девушку 
на воспитание и-устроить ее в семиклассную начальную школу. 
Там Ботагоз и училась в шестом классе.

Сначала Балтабек не соглашался отпустить сестру в Щучье, 
боясь, как бы ее не похитил Итбай, но учительница успокои­
ла его.

— Не бойся,— Сказала она,— Итбай не посмеет похитить ее 
у нас, мои родные будут посильнее его.

Узнав про арест брата, Ботагоз возвратилась домой. Она 
быстро выяснила истинную подоплеку его ареста и стала счи­
тать себя причиной всех бед семьи, но как помочь горю — не 
знала.

По возвращении домой она сразу же поступила на консерв­
ный завод конторщицей. Итбай, через Андрея Кулакова, одного 
из совладельцев завода, добился ее увольнения. Но ей все-таки 
удалось устроиться там же, на консервном заводе, промывать 
кишки.

Возвратясь из Петербурга, Итбай распространил слух:
— Аскар по наущению шайтана свихнулся — при виде золо­

та и ангел сбивается с праведного пути. Он связался в Петербур­
ге с шайкой бандитов и во время ограбления банка был пойман 
на месте. Расстреляли ли его, повесили или сослали в Сибирь — 
этого я не знаю,— шепотком сообщал он то одному, то другому.

Вот уже три года Ботагоз ждала Аскара. Она не знала, где 
он, и не имела от него никаких известий. Но она не забыла их 
прощание в вечер его отъезда в Петербург и была уверена в его 
любви к ней. Она часто вспоминала его и думала:

«Нет, такой человек не может обмануть... Он вернется ко мне, 
если только жив... Но жив ли он?..»

Вера в Аскара помогала ей мужественно переносить раз­
луку.

Ко всем ее тяжелым переживаниям прибавилась еще и бо­
лезнь любимой ею Айбалы. Эта болезнь тяжелым бременем лег­
ла на юные плечи девушки.

Хотя Ботагоз никогда раньше не приходилось видеть умира­



ющих больных, она понимала, что смерть невестки может насту­
пить внезапно. С каждым днем молодая женщина таяла, как снег 
под солнцем. Даже голову поднять она уже не могла без посто­
ронней помощи. Ночью потела. Барак был сырой, воздух стоял 
тяжелый, дул сквозняк.

С тех пор, как увели Балтабека, состояние Айбалы заметно 
ухудшилось. Ботагоз каждый день со страхом ожидала ее смер­
ти. Но на работу надо было идти. И каждый вечер, возвращаясь 
домой, Ботагоз бежала, не чувствуя под собой ног, боясь, что уже 
не застанет Айбалу в живых.

Какой бы усталой она ни была, при малейшем движении Ай­
балы она ночью просыпалась, подавала ей воду, поддерживала 
голову прн кашле, вытирала, не чувствуя брезгливости, мокроту, 
ухаживала за ней, ни на что не жалуясь.

Разгоревшаяся плошка освещала мелькающим светом соби­
равшуюся на работу Ботагоз.

— Ложись же, дорогая! С тех пор как увели брата, ты, ка­
жется, не спала ни одной ночи. Посмотри на себя в зеркало — 
как ты побледнела, как осунулась! Хуже меня, больной. На ра­
боту еще рано, поспи немного. А то, может, совсем не пойдешь 
сегодня?..

Ботагоз посмотрела на Айбалу и заметила происшедшую с 
ней за ночь перемену. Раньше она лежала, как живой труп — 
похоже было, от нее остался только скелет, обтянутый кожей, 
скулы выдались вперед, а щеки втянулись так, что за прозрач­
ной кожей лица, казалось, можно было сосчитать зубы. Было 
удивительно, как ее тонкая шея еще держала голову. Лищь гла­
за, проявляя признаки жизни, блестели из глубины орбит ярко, 
по-особому резко и остро, вызывая страх у Ботагоз. Теперь щеки 
Айбалы зарумянились, лицо как-будто пополнело, выражение 
глаз стало спокойным, она выглядела почти здоровой.

«Что с ней?»—удивилась Ботагоз.
В эту ночь Айбала чувствовала себя особенно плохо. Време­

нами она почти теряла сознание. Но сказать об этом Ботагоз не 
решалась, чтобы не напугать ее. А утром ей стало еще хуже. 
Опасаясь, что не доживет до возвращения Ботагоз, Айбала ре­
шилась попросить ее остаться и не выходить на работу. Собрав 
последний остаток сил, она удержала рыдания,— на этот раз 
плакало ее сердце, а глаза были сухи, будто все слезы уже 
иссякли. ■

Несмотря на просьбу невестки, Ботагоз собралась идти на 
бойню.

Напоив и накормив Айбалу, поправив ей постель, она попро­
сила одну из соседок-старушек присмотреть за больной, которая, 
словно навсегда прощаясь, неотрывно глядела на свою лю­
бимицу.



Этот взгляд заставил сердце девушки сжаться от тоски. Еле 
удерживая рыдания, она быстро выбежала во двор и только тут 
дала волю горячим слезам.

II
Буркутбай, отвязав лошадь, ловко вскочил в седло, почти не 

коснувшись стремени. Пегий мерин, один из лучших скакунов в 
табунах Итбая, подтянутый, как борзая, затанцевал на месте и 
понес его галопом, напирая на удила. Расчесанная светлая гри­
ва его развевалась на выгнутой шее, точно пушок филина в вет­
рены]^ день.

— Ну, Буркутбай... Значит, так?..— сказал Итбай, прово­
жая его.

— Все понятно,— ответил тот.
— Если будет удача, не постою за наградой тебе... Впрочем, 

не стоит говорить, увидишь сам...
Когда аул стал скрываться за ближайшими холмами, Буркут­

бай оглянулся назад и увидел, что Итбай все еще стоит и глядит 
ему вслед.

День был пасмурный. Небо сплошь затянуло серыми облака­
ми. К вечеру мог пойти затяжной дождь. Проскакав галопом 
вёрст пять-шесть, Буркутбай почувствовал себя нехорошо и с тру­
дом осадил коня. Его затошнило» Он приписал это неумеренно 
выпитому перед выездом кумысу. Тряская езда после кумыса 
действительно вызывает у, многих чувство дурноты, кончающе­
еся в большинстве случаев рвотой.

Чувствуя мучительный приступ тошноты, Буркутбай продол­
жал ехать шагом. Ему вдруг вспомнились слова Аскара, сказан­
ные им вчера при расставании. Слова эти, обращенные к его со­
вести жгли Буркутбая и не давали ему покоя.

«Кажется, бессовестнее меня нет никого на свете»,— упрекал 
он себя.

Верховодить при похищении девушек доставляло Буркутбаю 
огромное удовольствие. Зная это, казахи соседних аулов, часто 
поручали ему такие дела. И он охотно соглашался. Он чувство­
вал какое-то. особое упоение в том, чтобы, налетев на дом наме­
ченной жертвы, связать ее родных, отхлестать нагайкой всех 
оказывающих сопротивление, взвалить поперек седла или сбро­
сить в телегу трепещущую от страха девушку, сжав ее в руках, 

• как коршун сжимает в когтях пищащего цыпленка.
Но сегодня, когда он по поручению Итбая ехал выкрадывать 

Ботагоз, Буркутбай не испытывал особого восторга; напротив, 
при воспоминании о словах Аскара азарт его остывал все больше 
и больше.

Угрызения раз пробудившейся совести уже не давали ему по­
коя. Он думал; «Как же быть'? А нельзя ли спасти Ботагоз!»



Долго ломал себе голову Буркутбай, строил всякие комбина­
ции и вспомнил об Амантае.

«А если использовать его? Это отвлекло бы от меня подо­
зрение Итбая,— соображал он.— Пожалуй, кстати я вчера вы­
сказал ему опасение, что нам может помешать только он, Аман­
тай, если как-нибудь до него дойдет слух о нашем замысле».

В ответ на опасения Буркутбая, как бы Амантай не помешал 
их делу, Итбай упрекнул его;

— Есть чего бояться! Раньше ты не был таким трусом. Мо­
жет быть, тебе жаль этой девушки, не хочешь участвовать в по­
хищении, тогда скажи прямо: я освобожу тебя от этого бремени.

— Хотя бы сто Амантаев стояли мне поперек дороги, я один
сумею пробиться сквозь них,— горячо ответил Буркутбай, и
успокоенный Итбай, называя его героем, дружелюбно похлопал 
по плечу...

Теперь Буркутбай решил разыскать Амантая и предупре­
дить его.

«Если Амантай подкараулит и отобьет у нас Ботагоз,— рас­
суждал он,—у Итбая не будет основания обвинить меня, а 
Амантай, наверно, пойдет на это, он головы не пожалеет ради 
спасения племянницы. Но вот только как найти его? Поеду к 
леснику Березину. Говорят, Амантай скрывается у него».

Повернув коня, он галопом поскакал к казенной лесной даче. 
Ему сразу стало легче: тошнота прошла, голова прояснилась, 
сердце успокоилось, даже какое-то радостное возбуждение охва­
тило его.

— Эй, друг, выдь на минуточку!— крикнул он, остановив ло­
шадь у окна деревянного домика, стоявшего на опушке леса.

— Что тебе нужно?— спроси?!а жена Березина Марфа, вы­
шедшая на окрик.

— Где объездчик?
— Его увезли в Бурабай.
— Зачем он уехал туда?— спросил Буркутбай, не поняв сло­

ва «увезли».
— Его урядник увез,— ответила Марфа.
— Зачем он понадобился уряднику?—удивился Буркутбай.
Марфа, не желая больше разговаривать, повернулась и ушла 

в дом.
«Что с ней? Почему она такая скучная?.. И глаза красные и 

распухли?»— подумал озадаченный Буркутбай.
Обернувшись, он увидел сидящего на пне русского мальчика, 

ка вид лет тринадцати.
— Тебе кого?—спросил мальчик на чистом казахском языке.
— Объездчика.
— Папу увез урядник.
— Зачем?
— За то, что, говорит, скрыл какого-то беглого казаха, тре­

бует найти его.



— A кто этот беглый казах?
— Не знаю.
По выражению лица мальчика было ясно видно, что он не 

хочет говорить о казахе. Буркутбай решил обманом выведать у 
него, где Амантай.

— А ты знаешь, кто я?— спросил он, вплотную подъехав к 
нему.

— Нет.
— Если не знаешь, то скажу тебе. Я — родной брат того бег­

лого казаха, приехал тайком, чтобы проведать его.
— А мне что до этого?— подозрительно поглядывая на всад­

ника й собираясь уходить, сказал мальчик.
— Посмотри на мое лицо, разве я не похож на того казаха?— 

спросил Буркутбай, не давая мальчику уйти.
— Похож,— ответил мальчик, всматриваясь.
— Почему же тогда не веришь мне?
Буркутбай описал мальчику все приметы Амантая и сказал, 

за что тот был сослан.
— Я недавно виделся с ним, подвозил его сюда к вам; он в 

тот день, кажется, остался ночевать у вас,— уверял он мальчи­
ка.— Мы с ним уговорились встретиться здесь: он должен был 
вчера или сегодня выйти сюда к вашему дому, разве он не гово­
рил об этом?

— Нет.
— Не скрывай же. Не может быть, чтобы он не приходил!
— Говорю же, не приходил!..
— А не сказал,, когда придет?
— Ничего не сказал.
— В таком случае, он долд^ен быть где-то поблизости от ва­

шего дома. Проводи меня к нему.
— Я не знаю, где он.
— Нет, знаешь, он обещал сказать вашим. Я дам тебе денег, 

только проводи меня.
— Право же, не знаю!—ответил мальчик, колеблясь.
— Ну, опиши тогда точно, как проехать к нему. Я поеду без 

тебя и сам найду его. За это тоже дам тебе денег.
И Буркутбай, вытащив из кармана бумажник, вынул треш­

ницу и показал ее мальчику. Тот, увидев деньги, испугался и хо­
тел убежать. Но Буркутбай схватил его за плечо. Мальчик, ста­
раясь вырваться, заплакал.

Буркутбай решил тогда силой заставить его показать, где 
находится Амантай. Он напряг силы, поднял его и взвалил перед 
собой на седло.

— Молчи, а то сейчас же задушу!—сказал он и поскакал 
в лес.

Мальчик дрожал от страха и молчал. Увидев похищение сы­
на, Марфа со слезами выбежала из дому и начала вопить, огла­
шая лес криками:



— Саша, ау, Саша!
Но Буркутбай был уже далеко. Въехав в глубь леса, он оста­

новил лошадь, вытащил из кармана нож и, угрожая им маль­
чику, потребовал:

— Скажи сейчас же правду, иначе зарежу, как барана.
Вид Буркутбая испугал Сашу, и он залепетал:
— Скажу, агай, скажу все.
— Ну, говори.
Саша, оказывается, знал все. Он рассказал, как урядник увез 

отца, как потом приезжал к ним Амантай и поскакал за урядни­
ком, чтобы отбить у него Березина, но, не догнав, вернулся назад. 
Он подробно описал, где находится Амантай, и как к нему про­
ехать.

— Я сказал правду, я — брат Амантая,— сказал тогда Бур­
кутбай, выпустив мальчика,— но никому не говори, что видел 
меня; матери своей скажи, что какой-то казах просто пошутил с 
тобой и отпустил. Я оставлю тебя здесь, возвращайся к себе до­
мой, а я незаметно скроюсь. Но помни: если ты соврал или ска­
жешь кому-нибудь обо мне, я потом ночью подберусь к вам и 
перережу всех вас. Понял?

— Понял,— ответил Саша, все еще дрожа.
— Ну, ступай теперь домой!— крикнул ему Буркутбай и 

вмиг исчез за серебристо-белыми стволами берез.

1П.
Еще задумав побег в Сибири, Амантай решил искать убежи­

ща в чащобах Менреу*,  если местные власти станут преследо­
вать его, когда он вернется на родину.

* Менреу — по-казахски значит глухонемой.

Менреу потому и получил свое название, что в самую глубь 
его никто не проникал. Этот большой лесной массив, располо­
женный на юге озера Жокей, настолько дремуч, что в его чаще 
может с трудом продвигаться только ловкий пешеход. Зеленые 
кроны стройных сосен, похожие на раскрытые зонты, так пере­
плетаются в вышине, что никогда не пропускают лучей солнца, и 
в лесу стоит вечный полумрак. Там нет ни мух, ни комаров, ни 
слепней, однако в нем и не тихо. С ранней весны и почти до са­
мых снегов там в воздухе висит оглушительный гомон гнездя­
щихся на вершинах сосен грачей, которым в непрерывной борь­
бе с коршунами, ястребами, соколами и другими хищниками 
приходится мужественно охранять жизнь своего потомства.

Никто из окрестного населения не знает, что из себя пред­
ставляют глубинные чащи Менреу. Любопытные не находят туда 
дороги. Поэтому среди казахов издавна сложилось много небы­
лиц про Менреу, вроде того, что в самой гуще его находится ло-



гово сатаны, где он пирует и веселится, что там сплошь располо­
жены берлоги медведей-стервятников.

В глухой, неизведанной чаще Менреу и решил укрыться 
Амантай...

Не было, кажется, ни одного способа передвижения, которым 
бы не пользовался Амантай, пробираясь с места ссылки в Омск. 
В одном из ближайших от Омска аулов он добыл себе старое 
седло, затем в глухую ночь поймал быстроходную лошадь из 
чьего-то табуна, оседлал ее и с душевным трепетом поскакал в 
родные степи Кокшетау, где находился его аул и его домашний 
очаг, где протекали золотые дни детства и мятежная пора, юно­
сти, где он испытывал первые ласки жизни и последний жесто­
кий удар судьбы.

Ехал Амантай безлюдной степью, избегая населенных мест. 
И однажды, в сумерки он, наконец, доскакал до обычной зимов­
ки своего аула. И не поверил глазам своим: вместо аула вдоль 
оврага растянулись два порядка домов большого поселка, обра­
зуя улицу длиною почти в две версты.

«А где ж наш аул? Куда он девался?»— недоумевал озада­
ченный Амантай, остановив усталого коня посреди поселковой 
улицы, и огляделся кругом.

Подъехал какой-то верховой. Амантай узнал его — он был из 
их аула,— но тот в темноте не опознал Амантая.

— Когда водворились здесь переселенцы?— спросил его 
Амантай.

— Недавно,— ответил встречный.— До этого здесь был наш 
аул. Один из наших аульцев, Амантай, не поладил с волостным 
управителем. Волостной возвел на него поклеп, его выслали ку­
да-то в Сибирь, а на месте аула выстроили этот поселок.

— А что слышно об Амантае?
— Думаем, что его нет в живых,— от него не было никаких 

вестей.
— Ну, будь здоров!— сказал Амантай, дернул повод и поска­

кал по направлению к Менреу.
«Куда заехать по дороге? Где хоть первое время скрывать­

ся?»— тревожно думал он.
И он вспомнил лесника Березина, с которым был в приятель­

ских отношениях. Дружба эта возникла давно. Как-то зимой 
Амантай, охотясь за беркутом, очень продрог и заехал погреться 
к Березину. Лесник лежал больной, семья его жила в большой 
нужде. Амантай пожалел их и целую зиму снабжал зайцами. 
Благодарный Березин никогда не забывал этого сердобольного 
казаха.

Когда Амантай был арестован и сидел в Боровом, лесник 
два раза приносил ему передачу.

Березин жил на опушке густого леса. За домом сразу начи­
налась чаща, уходившая в гору. Скрываться там было легко.

«Может быть, он не откажется на время приютить меня,— ду- 
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Мал Амантай, выехав из поселка.— Ведь он когда-то вкусил мою 
хлеб-соль. Побуду временно у него, а скрыться в Менреу всегда 
успею».

Беглец был радушно принят лесником и рассказал ему свою 
историю.

— Живи хоть все лето,— сказал Березин.— Кругом тут нико­
го нет, лес густой, при нужде скроешься там, а что кушать, у нас 
пока есть, ты не обременишь нас.

Однажды Амантай, вернувшись из леса, узнал, что в его от­
сутствие из Борового явился Кошкин. Урядник требовал от Бе­
резина выдачи скрывающегося беглеца. Лесник заявил, что в 
глаза не видел никакого беглого казаха. Но Кошкин не поверил 
ему, арестовал и увез его в Боровое.

После этого, Кошкин поехал в аул Амантая и потребовал его 
выдачи. Испугавшись кары, несколько жигитов из этого аула 
бежали и скрылись в горах. Неподалеку от лесной дачи Берези­
на Амантай разыскал их.

— Все равно погибать нам,— сказал он им.— Давайте вме­
сте скрываться в горах, а дальше видно будет.

— А чем кормиться будем?
— «Пища молодца и серого волка — на их путях»,— ответил 

он им поговоркой.
Жигиты поняли его и стали по ночам угонять скот из табунов 

Итбая. Волостной пожаловался Кривоносову, но попытки уезд­
ного выловить людей, скрывавшихся в труднопроходимых горах, 
оказались безуспешными. Тогда Итбая охватил страх. Он стал 
опасаться прямого нападения беглецов на свой аул. Он избегал 
ездить по ночам, а днем окружал себя вооруженной охраной. На 
ночь в ауле выставлялась стража, снабженная ружьями.

Остерегался и Амантай.
— У Итбая курук длинный,— говорил он жигитам,— береги­

тесь, как бы он не накинул петли на вашу шею.
В этот день, когда снедаемый угрызениями совести Буркут­

бай вместо того, чтобы ехать в Боровое за Ботагоз, повернул в 
лес на поиски Амантая, Амантай и его жигиты спокойно сидели 
в лесу за обедом. Вдруг из-за скалы показался всадник.

— Чужой!— предупредил один из жигитов.
— Прятаться!— скомандовал Амантай.
Когда все спрятались, Амантай, скрываясь за камнем, взвел 

курок и приготовился к отпору. Он сразу узнал Буркутбая.
— Ах ты, собака подлая! Подполз, как змея! Хочешь уку­

сить? Нет, не удастся!—прошептал он и взял на прицел правый 
висок Буркутбая.

Он уже приложил палец к собачке, нацелился, но раздумал 
стрелять: «Убить успею. ПоДожду. Посмотрю, сколько с ним 
людей».

— Амантай!— закричал Буркутбай.— Не бойся, выходи, я 
один, мне нужно поговорить с тобой.



«На какие хитрости пускается этот негодяй! Не покончить ли 
с ним сразу?»— подумал Амантай, но решил сначала расспро­
сить, что привело его сюда. Он вышел из-за камня, держа ружье 
наготове.

— Эге, да ты чуть не застрелил меня,— сказал спокойно Бур­
кутбай,— давай-ка поздороваемся сначала.— И он громко про­
изнес:— Ассалям-агалейкум!

Амантай, не ответив на приветствие, испытующе впился в не­
го глазами.

Не бойся,— повторил Буркутбай, слезая с коня,— у меня 
никаких дурных помыслов нет, я один... Ну, как живешь? Когда 
и как вернулся?

Амантай продолжал молчать, злобно посматривая на непро­
шеного гостя.

Буркутбай подошел ближе и в немногих словах рассказал о 
цели своего приезда. Только тогда Амантай несколько смягчился 
и произнес:

— Вот оно в чем дело!
— Да, вот так, отагасы’, До сих пор я, как прихвостень Ит­

бая, всем пакостил, но на этот раз у меня не поднялась рука, я 
решил сделать хоть одно доброе дело.

Товарищи Амантая, видя, что они мирно разговаривают, вы­
лезли из своих укрытий и подошли к ним. Рассказав о положении 
семьи Ботагоз и сообщив о недавнем приезде Аскара, Буркутбай 
закончил:

— Больше оставаться здесь я не могу: мне нужно спешить. 
Помни, что, кроме тебя, у Ботагоз никого нет и некому спасти ее. 
Ты, верно, знаешь место, на перевале между горами Ак-Шокы и 
Аксак-сары, где разветвляется дорога,— там на рассвете поджи­
дайте нас. Нападете и отобьете у нас Ботагоз.

— Там, что ли, у грязно-желтой скалы, где дорога разделя­
ется? У той, на которой, как говорят, остался след удара секирой 
одного из батыров хана Аблая?— спросил Амантай.

— Вот-вот... Ты не ошибся. Именно это место. Но имей в ви­
ду: с нами будет сын Итбая Ергазы, так ты сгоряча не причини 
ему какого-нибудь увечья. Лучше совсем не трогай его. Надо сде­
лать все быстро, так, чтобы спутники мои не могли опознать вас. 
Итбай, может быть, не догадается, что это твоих рук дело, а если 
даже и догадается — мало беды. Повторяю, остерегайся учинить 
насилие над Ергазы: кто знает, чем все кончится, я могу и по­
страдать.

«Не на приманку ли берет он меня? Не зазывает ли в заса­
ду?»— подумал Амантай.

— Теперь уж решай сам,— сказал Буркутбай, садясь на ко­
ня,— я долг свой выполнил. Девушку мы повезем завтра перед 
зарей. Потом на меня не пеняй, если не отобьете у нас Ботагоз.

* От a г асы — дядя.



Знай, что она в тот же день станет женою Итбая. Хочешь — верь, 
хочешь — нет, но я не хитрю и не вру.

И Буркутбай ускакал.
Амантай продолжал стоять, глядя ему вслед, пока тот не 

скрылся за ближайшим поворотом в густой чаще леса.

IV
Жигиты Итбая, как было условлено, остановились в ауле, вер­

стах в трех от консервного завода. Но напрасно они весь день 
прождали удалого ети три-жигита. Когда запоздавший Буркут­
бай, наконец, подъехал, они сидели во главе с аульным старши­
ной Кожаном и обсуждали, что им дальше предпринять. Солнце 
близилось к закату.

Буркутбай слез с лошади и подсел к ним.
— Почему ты так запоздал? Что случилось с тобою?— спро­

сил Ергазы.
— Не знаю, кумыс ли был молодой, не дошел, или же я мно­

го выпил его натощак, но только у меня дорогой сильно заболел 
живот, к тому же и ход лошади моей оказался сильно тряским, 
пришлось слезать. Раз только я слез, лошадь моя испугалась че­
го-то и вырвалась у меня из рук. Я долго гнался за ней, и мне
удалось поймать ее лишь тогда, 
водьях.

когда она запуталась в по-

— Хорошо, что тебе все же удалось поймать лошадь,— сказал
Кожан. I

— Ну, а у вас как обстоят дела?— спросил Буркутбай, пере­
водя разговор на другую тему.

— Ничего, все в пррядке,— ответил аульный Кожан.— Мне 
удалось подговорить кое-кого из барака. Они помогут нам. Ко­
нечно, обещал вознаградить их. Но, на несчастье, у девушки не­
вестка при смерти: чахотка у нее, верно, скоро умрет.

— Из-за какой-то хворой женщины не подыхать же и нам! 
Взялись — так доведем до конца,— горячо заметил Буркутбай.

— Конечно,— согласился Кожан,— так и сделаем.
— А уговорить девушку больше не пробовал?
— Я только что вернулся с завода. Она работает там на бой­

не. То ли невестку жалеет, то ли по другой причине, но только 
она все время в слезах, и у наших жигитов не хватило духу под­
ступиться к ней.

— Как же решили вывести ее из барака?
— На рассвете все мужчины уходят на работу, дома остают­

ся одни женщины. Вбежим в этот момент в барак и вытащим ее 
во двор, а дальше все ясно.

— Недавно, как я слышал, кто-то из рода Кадыр покушался 
похитить девушку из этих бараков. Они тоже ворвались в барак, 
когда там не было мужчин. Но, говорят, женщины задали им 
такую трепку, что они позорно бежали. Некоторые женщины 



бросались с топорами, другие с ножами, чуть не распороли на­
сильникам животы.

— Это совсем скверно!— задрожал в страхе Ергазы.— По­
жалуй, они и на нас нападут.

— Нет, не посмеют,— сказал Кожан.
— А если посмеют, что тогда?
Кожан промолчал. Возможное сопротивление женщин пуга­

ло и его самого.
«Как бы мечта моя о должности кандидата не рассеялась 

как туман»,— подумал он, почесывая затылок, и твердо решил 
не отступать.

— Что нам бояться женщин! Напустите на меня хоть сотню 
их, я вмиг раскидаю всех,— похвастался Буркутбай,— ведь мы­
то мужчины.

— Нет, избави нас бог от женщин!— сказал Ергазы.— Они, 
пожалуй, хуже мужчин. В прошлом году ты с тремя жигитами, 
когда ездил за невестой Бектура, не мог справиться с одной 
бабой, вернулся с пустыми руками. Ты уже забыл об этом?

— Ври больше! Когда это было?!—возразил Буркутбай, не 
признаваясь.

— Ну что там толковать!— прервал их Кожан.— Надо обсу­
дить 21аше дело. Если вмешаются женщины, положение у нас, 
действительно, будет незавидное. Нельзя ли придумать что-ни­
будь другое?

— Что же, давайте подумаем.
— Лучше всего было бы обманом вызвать ее из барака во 

двор,— высказал свое мнение Ергазы.— Мы бы тут же схватили 
ее, и пока опомнятся да выскочат женщины, уже и след бы 
наш простыл.

— Обед, верно, готов. Пообедаем, потом потолкуем еще,— 
сказал Кожан и встал.

За ним поднялись и остальные. Когда они вошли в юрту, в 
нос Буркутбаю ударил острый запах копченой конины. На очаге

ив середине юрты варился полный котел мяса.
— Поторапливайся, жена: гости. кажется, спешат. Мясо,

может быть,- уже сварилось; давай скорее лепешки,— сказал 
хозяин дома, которого Буркутбай знал как человека среднего 
достатка, но всегда гостеприимного. Хозяин, видно, догадывал­
ся, что гости готовятся к какому-то не очень хорошему делу и 
торопятся уезжать.

Из уважения к сыну волостного управителя, он сварил для 
Vгостей самые лакомые кусочки копченой конины: жал, жая. ка- 

зы, карта и другие части. Когда мясо было вынуто из котла и все 
с аппетитом приступили к еде, жигиты начали измываться над 
Буркутбаем.

— Тут сплошной жир, одни только казы, карта и жая. Ты, 
верно, не станешь есть: у тебя ведь живот болит,— смеясь, ска­
зал Ергазы.



Обычно жадный до мяса, Буркутбай на этот раз действи­
тельно ел неохотно и мало. Отсутствие у него аппетита объясни: 
лось, конечно, не расстройством желудка.

V
Хотя главными владельцами консервного завода в Боровом 

были немец Штемберг и Андрей 1^улаков, всем производством 
управлял, ведая также наймом и увольнением рабочих, третий 
их компаньон — татарин Габдулла Муратов. Отец Муратова 
был бедным коробейником и разъезжал по казахским степям, 
торгуя всякой мелочью — кривыми зеркальцами, иголками, гре­
бешками — в обмен на шерсть и волос. Позже он принял уча­
стие в торговых делах купца Тойматова, разбогател и стал од­
ним из видных богатеев округа. Ему принадлежала большая 
паровая мельница. Но этого ему было мало. Он вошел в компа­
нию с несколькими крупными капиталистами. Одним из таких 
компаньонов Муратова был гамбургский заводчик, немец Штем­
берг, который, приехав из Германии, построил в Петропавловске 
и Боровом два консервных завода.

Габдулла Муратов хоть сам вырос в бедности, но в обраще­
нии с рабочими был жесток. На завод предпочитал нанимать ка­
захов, а не русских и татар.

— Русские и татары требуют много денег,— говорил он 
Штембергу.— Они бросают работу, когда хотят, и уходят туда, 
где им платят больше. Казахи еще не научились искать заработ­
ка вдали от родных мест. Бедняк, который голодает в свое.м 
ауле, готов работать и за гроши.

И три четверти рабочих на консервном заводе были казахи. 
Рабочий получал здесь в среднем пятнадцать рублей в месяц. 
А женщинам, занятым на очистке кишок и брюшины, платили 
не более пяти-шести рублей. Но и этот мизерный заработок 
большинство получало не деньгами, а товарами. Муратов от­
крыл при обоих заводах свои собственные лавки. Товары из них 
отпускались в кредит, в счет зарплаты, но по повышенным це­
нам. При расчетах рабочих часто обсчитывали. Возмущенные 
рабочие иногда бросали работу, избивали десятников, но так как 
им некуда было деваться, то все вбзвраптались обратно на свой 
же завод.

Ботагоз сегодня все поглядывала в сторону бараков. Кто бы 
ни показался оттуда, ей каза’лось, что это несут весть о смерти 
Айбалы, и сердце ее падало от страха. Весь день перед глазами 
у нее стоял образ умирающей с ввалившимися щеками и хрип­
лым дыханием. Тяжелый трудовой день, начавшийся с зари, 
кончался, наступали сумерки. Рабочие, узнав о приезде Мура­
това, спешили в контору получить жалованье. Побежала и Бо­
тагоз. Она попросила стоявших впереди пропустить ее в контору 
вне очереди.



— Пропустите ее!— зашумели рабочие.— Она торопится к 
своей больной невестке!..

Ботагоз в испачканной кровью старой одежонке прошла в
контору. Там около стола, на котором стоял набитый деньгами 
железный сундучок, она увидела молодого татарина в малень­
кой черной тюбетейке и в узком длинном пальто. Это был Мура-

оТОВ. При случае он непрочь был приударить за смазливенькой 
женщиной.

— Ну, что скажешь, красотка?— обратился Муратов к во­
шедшей Ботагоз на смешанном казахско-татарском жаргоне.

— Я пришла за получкой.
— Как твоя фамилия?
— Туякбаева.
— Сейчас посмотрю.
Муратов кивнул головой казаху, который стоял в дверях, по 

очереди пропуская рабочих. Тот вышел. Ботагоз заметила это.
— Вот нашел, сейчас подсчитаю,— сказал Муратов, огляды­

вая Ботагоз с ног до головы и похотливо улыбаясь.
Ей было не до улыбок этого франта, она спешила к больной 

Айбале.
— Тебе причитается пять рублей, не так ли?— спросил Му­

ратов и, подойдя ближе к Ботагоз, сел на угол стола.
— Не знаю. Сколько бы там ни было, выдайте скорее.
— Подожди, еще проверю твою задолженность.
Он перелистнул какой-то журнал, остановился на одной 

странице и сказал;
— Ты много забрала.
— Что я взяла?
— Полфунта чаю брала?
— Брала.
— Это рубль двадцать пять копеек. Два фунта сахару

брала?
— Брала.
— Восемьдесят копеек. Пять фунтов мяса брала?
— Брала.
— Цо тридцать копеек — рубль пятьдесят. Семь аршин ко­

ленкора брала?
— Да, брала на саван. У меня невестка при смерти.
— По1 двадцать восемь копеек за аршин — один рубль девя­

носто шесть копеек. Два пуда муки тоже брала?
— Брала.
— По рублю пятнадцать копеек — два рубля тридцать ко­

пеек. Всего семь рублей восемьдесят одна копейка. Таким обра­
зом, выходит, что ты переполучила уже два рубля восемьдесят 
одну копейку, так как тебе полагается ровно пять рублей. Ска­
жи, пожалуйста, Балтабек твой брат?

— Да, брат.



— За ним числится долг в четыре рубля сорок копеек, тебе 
это известно?

— Нет, не знаю.
— Долг этот тоже придется уплатить тебе.
Ботагоз, растерявшись, не знала, что сказать. Дома, кроме 

горсти муки, ничего не было, а тут, вместо того чтобы выдать ей 
заработок за целый месяц, еще с нее требуют уплаты каких-то 
долгов за Балтабека. Помолчав немного, она с навернувшимися 
на глаза слезами, обратилась к Муратову;

— Дома у меня лежит при смерти невестка; кроме меня, у 
нее сейчас никого нет; мы очень нуждаемся. Не откажите вы­
дать мне сколько-нибудь вперед в счет будущей получки.

— Разве такая красавица должна нуждаться в деньгах?
— Если бы не нуждалась, не просила бы.
— Я могу дать тебе...
— Спасибо большое!
— Но...— Муратов сделал длинную паузу, не-спуская глаз 

с Ботагоз.
— Что вы хотели сказать?
— Я жигит интересный, верно?— Ботагоз молчала.— А ты 

тоже интересная девушка... Теперь поняла?
— Скажите прямо, что вам угодно?— вспылила она, начиная 

понимать намеки Муратова.
— Ты же не дитя... Долги твои будут списаны, не буду взы­

скивать, да еще пятерку дам тебе...
— За что же все это?!— и Ботагоз впилась злыми глазами в 

Муратова.
— Сбрось с себя грязную одежду, умойся, переоденься и 

ночью приди ко мне, я буду ждать тебя.
— А для чего приходить?'
— Как для чего? Ты должна понять... Я молодой жигит, а ты 

молодая девушка...
— Ах ты, собака!— процедила Ботагоз сквозь стиснутые 

зубы.— Свинья поганая! Сволочь!— и, повернувшись, выскочила 
за дверь.

Как только она вышла из конторы, слезы обиды градом пока­
тились из ее глаз.

Прибежав домой, Ботагоз первым долгом, как всегда, спра­
вилась у невестки, как она чувствует себя. Не желая расстраи­
вать ее, Айбала, по обыкновению, сказала: «Нииего, сносно»,— 
но слова эти она произнесла с трудом, еле слышно, растягивая 
каждый слог. На самом деле ей сегодня было хуже. Ботагоз по­
щупала лоб Айбалы,— лоб был влажный и холодный,— и му­
рашки пробежали у нее по спине; со слов заводского фельдшера 
она знала, что такое состояние у легочных больных бывает 
перед смертью.

Айбала, чувствуя приближение конца, решила, пока она еще 
в сознании, проститься с золовкой.



— Милая, приподними мне голову,— еле произнесла она^ за­
дыхаясь.

— Не хочешь ли поесть или выпить чего-нибудь?— спросила 
Ботагоз, приподняв ее и положив под голову подушки,

— Дай чуточку промочить горло.
Ботагоз поднесла к губам больной чашку с холодным коже, 

Айбала попыталась сделать глоток, но напиток вылился у нее 
изо рта,

«Значит, наступает>^— подумала она.
Сердце ее сжалось, язык подчинялся плохо, хотелось пла­

кать, но и слезы как будто высохли.
— Еркем!— прошептала она.— Родная моя... друг мой един­

ственный... прости меня... Прощай навсегда...
Ботагоз замерла. Какой-то комок подкатился к горлу и оста­

новился; она задыхалась.
— Апатай, не говори плохих слов!— пролепетала она сквозь 

слезы.
Она осторожно повернула Айбалу на бок. В этом положении, 

без движения и без единого звука, больная пролежала до утрен­
ней зари. Только изредка вздрагивали и шевелились ее губы. Бо­
тагоз, сидя у постели невестки, проплакала всю ночь: Айбала не 
отрывала от нее глаз и все удивлялась неиссякаемости челове­
ческих слез.

Жены рабочих с соседних коек, увидев, что Айбала совсем 
плоха, старались успокоить плакавшую девушку. Когда начало 
светать, та самая старуха,. которая, по просьбе Ботагоз, днем 
ухаживала за Айбалой, заметила, что дыхание у больной за­
медляется.

— Ты, милая, все плачешь. У тебя заболит голова,— сказала 
она девушке, поняв, что Айбала кончается.— Выйди во двор, 
подыщи чистым воздухом и освежись, а мы пока вместо тебя 
посидим, с больной.

— Послушайся, милая, иди освежись,— произнесла неожи­
данно Айбала.

Обрадованная Ботагоз посмотрела на Айбалу. Вид невестки 
показался ей значительно лучше вчерашнего. Успокоенная этим, 
она вышла во двор. В этот момент Айбала с хрипом и свистом 
втянула ртом воздух, слегка затрепетала и... заснула навеки... 
Короткая жизнь еще молодой женщины оборвалась...

Аромат весеннего воздуха сразу опьянил Ботагоз, у нее за­
кружилась голова.

«Вот бы Айбале подышать этим воздухом — сразу бы попра­
вилась]»— подумала она.

Восток начинал светлеть. Кругом царила тишина. Бархатный 
ковер буйной майской зелени расстилался от самого порога. Бо­
тагоз потянулась, зевнула и медленно пошла к ближайшей низи­
не, в радостной надежде, что Айбала, может быть, еще попра­
вится.



Вдруг кто-то сзади схватил ее. Она вздрогнула и рванулась, 
но крепкие руки так стиснули ее, что она чуть не задохнулась.

Не успела она опомниться, как в мгновение ока очутилась на 
быстро подкатившей тележке.

Кто-то навалился на нее, закрыл ей рот и крикнул:
— Пошел!
Ботагоз почувствовала только, как лошади быстрее ветра 

помчали куда-то.
Когда тележка выехала из Борового, седоки, пошептавшись, 

освободили Ботагоз рот, подняли и посадили ее.
Утренняя прохлада и легкий ветерок от быстрой езды приве­

ли Ботагоз в себя; она взглянула на своих похитителей и узнала 
Буркутбая и Ергазы. На козлах сидел еще какой-то жигит. Ло­
шади мчали во весь дух.

— Освободите мне руки!—крикнула она, сердито глядя на 
Ергазы.

Буркутбай и Ергазы переглянулись и, решив, что ей никуда 
не убежать, освободили руки пленницы.

— Куда вы везете меня?— спросила она.
— В аул,— ответил Буркутбай.
— В какой аул?
— К нам.
— Зачем?
— Будешь женой...
— ...Отца!—добавил Ергазы.
От неожиданного удара в переносицу у Ергазы искры посы­

пались из глаз. Он схватился за нос и ощутил что-то теплое. 
Посмотрев на руку, Ергазы увидел, что она вся в крови. Ботагоз 
замахнулась было еще раз, но руку ее перехватил Буркутбай, и 
она опять оказалась в тисках.

— Звери! Негодяи!— крикнула Ботагоз, задыхаясь от яро,- 
сти.'— Неужели не осталось в вас ни капли совести? Люди вы 
или звери?

— Люди!— сказал Ергазы.
— Нет, вы не люди! Как у вас,,у свиней поганых, могла под­

няться рука, когда у меня умирает невестка?
Она рванулась, но сильные руки. Буркутбая держали ее 

крепко.
— Эй, Буркутбай!— обратилась к нему Ботагоз.— Хотя душа 

у тебя, наверное, темна, как ночь, но в бога же ты веришь, ради 
этого бога сжалься надо мной!

— А что я должен сделать?— спросил Буркутбай; слова Бо­
тагоз, как игла, пронзили его сердце.

— Вот что. До сих пор я отказывалась выйти за Итбая, вер­
но? Теперь я согласна. Но...

— Давно бы так...
— ...Но у меня есть единственная просьба, первая и послед­



няя. Я готова стать рабой Итбая, честное слово, говорю правду! 
Не откажи только исполнить эту мою просьбу.

— Какую?
— Ты знаешь, что Айбала при смерти. Я люблю ее больше 

жизни. Кроме меня, около нее нет никого из близких. Она, вер­
но, не проживет и одного дня. Дай мне возможность закрыть ей 
глаза и похоронить ее своими руками. После этого в тот же день 
я сама приду к Итбаю. Поверь мне, клянусь!

— Э!—протянул Ергазы, ехидно хихикая.— Об этом и тол­
ковать нечего! Нашла дураков!

— Ты же еще молод; вся жизнь у тебя впереди... Разве ты не 
человек?— обратилась Ботагбз теперь к Ергазы.

— Человек-то человек, но разве можем мы отпустить тебя?! 
Что скажет отец?

— Я же говорю вам, говорю искренне, что в тот же день, 
как похороню невестку, приду сама. Клянусь!

— Нашла дураков!
В это время они уже перевалили Аксак-сары и подъезжали 

к месту разветвления дороги. Левая, ведущая в аул Итбая до­
рога шла вдоль опушки густого соснового бора. Как только те­
лежка свернула на эту дорогу, из лесу выскочили человек десят ь 
верховых и преградили путь.

— Это еще что за беда?— прикинувшись возмущенным, за­
кричал Буркутбай.

— Кто это?— с ужасом крикнул Ергазы.
Не обращая внимания на седоков, всадники ударами нагаек 

остановили лошадей, кто-то схватил коренника за повод, другие 
бросились к тележке, ссадили Ботагоз, подвели к ней верховую 
лошадь и крикнули:

— Садись скорее!
— Кто же вы?— спросила Ботагоз.
— Потом узнаешь, скорее садись!— торопили ее. Ергазы от 

страха лишился языка. Буркутбай, подражая ему, тоже молчал. 
Сидевший на козлах жигит замер. Как только Ботагоз села на 
лошадь, всадники окружили ее, галопом поскакали к лесу и вмиг 
скрылись. Ергазы никого из них не узнал.

VI
Темирбек хорошо знал, что Итбай охотится за Ботагоз, что 

Кенжетай пострадал за то, что ограждал сестру от посягательств 
волостного, и потому решил уйти от Итбая.

— Дай расчет,— сказал он хозяину, вернувшись как-то с 
работы после ареста Кенжетая.

— Да ты чего это?— спросил удивленный Итбай.
—г Хочу уходить.
— Почему?
— Хочу уходить.

1



Среди батраков Итбая честнее и трудолюбивее Темирбека не 
было. С зари до поздней ночи, не зная устали, он безропотно 
работал как вол. За это его очень ценили и сам Итбай, и отец 
его, Байсакал. Они долго увещевали Темирбека остаться, не 
понимая причины, почему это вдруг ему вздумалось уходить. Но 
Темирбек, не объясняя ничего, твердил одно:

— Давай расчет, хочу уходить.
Итбай нарочито оттягивал расчет. Тогда Темирбек MaxHyvi 

рукой на свой заработок и ушел самовольно. Он отправился на 
золотые прииски и поступил там в артель старателей. Мать 
свою, Улберген, он перевез из аула к себе. Его заработка в арте­
ли еле хватало ему с матерью на пропитание, но деваться было 
больше некуда, и он оставался там. Темирбека все время мучи­
ла мысль о Ботагоз. Он опасался, что Итбай может увезти ее 
насильно. «Если он это сделает,— твердо решил Темирбек,— я 
заберусь ночью в дом к нему и зарублю топором и его самого и 
все его потомство, а потом убью и себя». Темирбек действитель­
но купил топор, остро отточил его и постоянно держал наготове.

С тех пор как он съездил к Айбале и Ботагоз, мать не давала 
ему покоя. Она плакала и упрекала его за то, что он не привез 
больную невестку и сестру. Он и сам жалел теперь об этом. На­
стойчивое требование матери привезти скорее Айбалу и дочь 
заставило его опять просить старосту артели освободить на день 
от работы и дать подводу. Но староста решительно отказал ему.

— Нельзя же ездить каждый день!— сказал он.— Привез 
бы их в прошлый раз. Меня и так все в артели ругают из-за 
тебя.

Он пригрозил Темирбеку, что его выгонят из артели, если 
только он вздумает уехать самовольно.

Несмотря на это, Темирбек выпросил у кого-то лошадь и стал 
собираться.

— Можешь прогнать меня, но я поеду!— заявил он старосте.
Исключить Темирбека из артели староста не мог, так как 

среди старателей не было равного ему в работе. Убедившись, что 
Темирбека не отговоришь, он махнул на него рукой:

— Ладно уж, поезжай, но вернись поскорее!..
Темирбек выехал в полночь. Всю дорогу его беспокоила 

мысль, в каком положении он застанет Айбалу. Когда на рас­
свете он подъезжал к перевалу Аксак-сары, навстречу ему по­
пались какие-то люди, ехавшие на паре. Они, не останавливаясь, 
укатили дальше, но Темирбек узнал Буркутбая и Ергазы.

Он подъехал к бараку, когда солнце только взошло, и, привя­
зав лошадь к столбу, зашел в барак. Возле лежавшего на полу 
тела Айбалы угрюмо сидели три женщины. Лицо у покойницы 
было закрыто старым халатом.

— Где Айбала, жена Балтабека?— спросил Темирбек.
— Она здесь. Зачем она тебе? Кто ты?—ответила одна из 

старух.



— Я брат Балтабека,
— Это же тот самый жигит, который недавно приезжал за 

ними,— заметила другая женщина.
Старуха внимательно посмотрела на Темирбека и тихо про­

изнесла:
— Невестку твою, милый, отдали всевышнему, да будет вам 

благополучие в остальном!
Не дошло ли сказанное до сознания Темирбека, или же он 

уже раньше примирился с мыслью о неизбежной смерти Айбалы, 
но только женщинам показалось, что весть не произвела на него 
особого впечатления. Он тут же спросил:

— А где же Ботагоз?
;— Ботагоз вышла погулять и еще не возвратилась...
— Куда же она ушла?
— Во двор. Когда Айбале стало плохо, мы выпроводили ее, 

чтобы она не испугалась...
— Куда же она могла деться?
— Не знаем, где она, бедняжка, слоняется, может быть, уш­

ла на работу,— сказала одна из старух.
— Этого не может быть, тогда бы она сказала,— возразила 

ей другая.
— Почему ж ее нет так долго?

Да, прошло не мало времени.
— Где же Ботагоз?— снова спросил Темирбек, почти зады­

хаясь от волнения.
— Не знаем,— ответили женщины.
Он выбежал во двор, и стал расспрашивать всех встречных, 

не видели ли они Ботагоз. Но никто ничего не мог ему сказать. 
Тогда он отвязал лошадь и поехал на бойню. И там не было 
ее. Он вернулся в бараки, и тут одна женщина из соседнего ба­
рака рассказала ему, что на рассвете, выйдя во двор, она виде­
ла, как какие-то люди на паре лошадей подъезжали близко к

ускакали,. А -кого, она небаракам и, силой 
знает.,

захватив кого-то,

Темирбек вспомнил о встреченных им на пути Буркутбае и 
Ергазы, но отбросил мысль о них, так как Ботагоз с ними он 
не видел.

До полудня он все разыскивал свою сестру, а потом, положив 
на телегу тело Айбалы, повез его к себе на прииск.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

РАСПЛАТА
I

Отняв Ботагоз у похитителей, Амантай решил не возвра­
щаться к Березину, а направился прямо к Менреу и по только 
ему одному известным тропам скрылся вместе со всей группой в 
его неизведанных чащах.

Некоторое время об Амантае не было слышно, но однажды 
ночью, взяв с собой нескольких отборных жигитов, он напал на 
табуны Итбая. Захватив два косяка упитанных яловых кобы­
лиц, он пригнал их к заброшенному старому загону, неподале­
ку от Менреу. Жирная конина на долгое время обеспечила 
Амантая и его жигитов. Но узел вражды между Итбаем и Аман­
таем завязался еще туже. Каждый из них ждал друг от друга 
самых коварных и жестоких действий.

Однажды один из лазутчиков Амантая привез неожиданную 
весть;

— Царь решил брать казахов в солдаты!
— Где ты это слышал?
— Вчера этот приказ привез урядник. Сегодня в аулах боль­

шой переполох.
— Я знаю, ты бываешь иногда скор на выдумки, смотри! Та­

кими вещами не шутят,— сказал Амантай, нахмурившись.
— Что я болтун или ребенок?— рассерженно буркнул верхо­

вой.— Теперь не до шуток!
— А какой возраст будут брать?
— От девятнадцати до тридцати одного года.
— Чей это приказ?

1»— А я почем знаю, чей! Привез урядник, а чей — не сказал.
— А что в аулах?
— Переполох. Народ — как стадо баранов, на которых на­

пал волк: мечется в смятении.
Все умолкли и задумались.
— «Большой куырдак бывает, когда режут верблюда»,— го-

и Итбаем — пустяки.
ворят в народе,— прервал наконец молчание Амантай.— Враж­
да между мной и Итбаем — пустяки. Настоящая схватка 
начнется только сейчас.

Жигиты вопросительно посмотрели на него. Он продолжал;
— Увидите, вся тяжесть приказа ляжет на плечи простого 

народа, на нас, бедняков. Сынки баев увернутся от воинской 
повинности. Итбай и другие волостные управители, старшины и 
царские чиновники набьют себе карманы, за взятки освобождая 
их от солдатчины, а нашего брата будут посылать на фронт, под­
ходит он или не подходит по приказу.

_  Верно!— согласились жигиты.



— Но народ не стерпит на этот раз,— продолжал Амантай.— 
Всякое терпение лопнет...

По большой наезженной дороге стремительно неслась со
стороны Бурабая пара. Еще издали увидев ее, Итбай догадался, 
что это едет Кошкин.

Аул Итбая находился в то время за зеленым холмом Кексен- 
гира, в жайляу степной поляны, растянувшейся вдоль озера
Силеты. Обычно путь от Бурабая до этого места совершали в 
полтора суток,' но в последний месяц зачастивший сюда Кошкин 
покрывал это расстояние в один день, гоня лошадей во весь опор 
и нигде не останавливаясь.

Оглашая безмолвную степь звоном двух привязанных в дуге, 
колокольчиков и тучей поднимая пыль, лошади домчались до 
юрты Итбая.

— Аман!— по-казахски 
спрыгнув с телеги.

Кошкин,Итбаяприветствовал

— Здрасти!— ответил Итбай.
— Я вам привез чрезвычайный приказ.
— Что за приказ? Проходите, пожалуйста, в канцелярию.
Канцелярия волостного управителя помещалась в отау’ Ит­

бая. Горбунов сидел там за столом и что-то писал, изредка 
отхлебывая из чашки кумыс.

— А, Платон Трофимович! Милости просим.
— Мое почтение, Гаврила Гаврилович!
Заметив, что Кошкин поглядывает на чашку с кумысом, 

Итбай любезно предложил ему:
— Не хотите ли кумыса?
— Пожалуй.
Кошкин залпом выпил большую чашку выдержанного кумы­

са, указательным пальцем смахнул со лба моментально высту­
пившие капли пота и только тогда взялся за свою сумку.

— Ну, как дела с Амантаем?— спросил Итбай,
— Пока ничего не выходит. Не дается. Киргизы врут, скры­

вают. Многих и плеткой попотчевал — не сознаются, собаки, не 
говорят. Известно, киргизы все подлецы!.. Извините!..— почувст­
вовав некоторую неловкость, сказал Кошкин, виновато взглянув 
на Итбая.— Это не относится, к таким благородным киргизам, 
как вы. Я говорю о простых киргизах.

— Что думает делать уездный начальник?— спросил Итбай, 
не отвечая на извинения Кошкина.

— Я предложил уездному начальнику спалить Менреу- 
ский бор!

— Правильно!— воскликнул Итбай.
— Но он не согласился. Казенный лес пропадет, говорит он.

* о т а у — юрта младшей жены. 



и окрестное население пострадает. Но я привез вам новость 
поважнее...

Урядник вынул из своей сумки запечатанный сургучной пе­
чатью пакет и подал Горбунову. Писарь вскрыл пакет и молча 
пробежал глазами вынутую из него бумагу.

— Что там?— нетерпеливо спросил Итбай, не дожидаясь, 
пока Горбунов кончит читать.

Писарь, то по-русски, то по-казахски, старался объяснить 
ему, что согласно полученному приказу будут брать на тыловые 
работы и казахов в возрасте от девятнадцати до тридцати одного 
года, но увидел, что Итбай не понимает его.

Сообразив, что волостной не знает значения слов «тыл» и 
«окоп», Горбунов нарисовал на бумаге различные военные по­
зиции и с большим трудом кое-как передал ему содержание 
полученной бумаги.

— Приказ от самого-царя,— добавил он.
Известие о призыве казахов в солдаты не особенно удивило 

Итбая. На совещании волостных управителей в Кокшетау Кри­
воносов, разъясняя, какую помощь они должны оказать фронту, 
по секрету передал таким, как Итбай, надежным управителям и 
о возможности призыва казахов в армию. Итбай первый заявил 
уездному начальнику, что, если потребуется, он заставит свою
волость подчиниться царскому приказу. Поэтому сейчас, не
вдаваясь в обсуждение приказа, он ушел, сославшись на дела.

— Теперь мы заживем!—улыбаясь, сказал Кошкин Горбу­
нову, как только Итбай вышел.

— Похоже!— согласился тот, тоже улыбаясь.
— Где посемейные списки?
— В сундуке.’
— Берегите эти списки как зеницу ока... Это, милейший, клад 

у вас.
Горбунов понимающе кивнул головой.
— Гаврила Гаврилович, а может, вам жалко будет делиться 

доходами?
— Ну, что вы, Платон Трофимович! Человеку жалко поде­

литься малым доходом. А теперь чего мне жалеть; вся волость у 
нас в руках, хватит и вам и мне.

— Глядите, Гаврила Гаврилович! Итбай жаден. Весь белый 
свет ему дай — и то скажет «мало». Если он захочет загребать, 
не соглашайтесь.

— Конечно, конечно. Ведь списки у меня!
— Ну, теперь, Гаврила Гаврилович, мы разбогатеем!
— Уж постараюсь, Платон Трофимович. И вы в обиде 

останетесь.
не

И, положив перед собой посемейные списки жителей волости, 
они углубились в таинственную работу, разговаривая вполголо­
са, хотя никто их не мог услышать.

В пакете, который привез Кошкин вместе с указом от 25 июня



О «реквизиции» казахов, находилось предписание Кривоносова 
Итбаю съездить к приставу в Котыр-коль’ и получить от него 
подробные инструкции. Захватив с собой Горбунова и некото­
рых аульных старшин, Итбай спешно к вечеру выехал в Котыр- 
коль.

— Открывай пошире крышку сундука, отец!— сказал Итбай 
Байсакалу перед отъездом.

— - Зачем это, свет мой?
— Скоро деньги приплывут.
— Откуда это, свет мой?
— Откуда деньги текут? От народа.
— Какие деньги?
— Если посулишь им оставить сыновей дома и не посылать 

в солдаты — не только деньги,'и души свои отдадут.
Хотя Байсакад и не вмешивался в торговые дела Итбая, но 

сундук с деньгами находился в его ведении. Как только приказ­
чики Итбая возвращались с ярмарок и базаров^ где продавали 
скот, Байсакал требовал от них строгого отчета. Если сделки 
бывали прибыльнее обычного, он приходил в совершенное уми­
ление-.-После каждого отчета аульных старшин или после каждо­
го возвращения сына с разбора каких-либо распрей Байсакал 
неизменно спрашивал: «Сколько же для кармана?» А сейчас 
наметившиеся виды на доходы в связи с мобилизацией обрадо­
вали его сильнейглиМ образом.

— А что же,— сказал он сыну,— если сумеешь, почему бы 
тебе и не осврбодить их побольше?

Весть о мобилизации уже успела распространиться по сосед­
ним аулам, и к Итбаю стали съезжаться встревоженные люди 
со всей волости.

Многие из приехавших, узнав, что Итбай отправился далеко, 
в Котыр-коль, все же остались ждать его возвращения. Желая 
показать, что сын болеет за народ, Байсакал встречал приез­
жавших словами: ,

— Итбайжану не сидится дома. Измучился, бедный! Как 
же иначе? День и ночь печется о народе. Не слезами, а кровью 
плачет он, когда думает о постигшем нас несчастье,— говорил 
им Байсакал.— Если потребуется, он и жизнь свою не пожале­
ет. «Пойду,— говорит,— за народ в огонь и в воду. Все свои 
силы,— говорит,— приложу, чтобы не отдать ни одного жигита!» 
Но кто знает, что сулит господь?!

Не дожидаясь возвращения Итбая, многие, памятуя послови­
цу «пустая чаша молитве не внемлет», не смея говорить с самим 
стариком, стали обращаться к брату Итбая, Еликбаю:

— Помоги, дорогой, переправить в списках годы моего сына. 
Пусть брат твой укажет его возраст выше или ниже, и возьми 
сколько тебе надо!

' к о т ы р - к о л ь — название поселка.



G такими просителями Еликбай начал открыто торговаться, 
как при купле-продаже лошади. Поторговавшись с одним, с дру­
гим, с третьим, Еликбай установил таксу — сто рублей с каж­
дого жигита за изменение в списках его возраста. Хотя с Елик-" 
баем договаривались как будто тайком, никто не скрывал друг 
от друга цены подлога. Многие озабочены были тем, что у них 
не оказалось такой суммы. То и дело просили друг у друга 
взаймы. Те же, у кого дома были деньги, специально посылали 
за ними людей или сами мчались домой.

В самый разгар торговли, развернутой Еликбаем, из Котыр- 
коля, пробыв там пять дней, вернулся Итбай с аульными.

— Ну, как?— были первые слова, которыми собравшиеся 
встретили Итбая, не дав ему слезть с телеги и даже не поздоро­
вавшись.

— Что как? Наказывает нас бог. Разве волк бросит добычу? 
Берут!

— А ты что сказал им?
— Старался сделать все, что мог, спорил, заявил; «Нет у 

меня людей, не дам!» Но что мои слова для начальства? Поса­
дили меня на целый день под арест, а потом, по приказу уездного 
начальника сместили с должности.

— Ох, наш дорогой!.. Вот истинный сын народа!— умили­
лись некоторые.

— А кого же посадили на твое место?— спросили Другие.
— Еликбая.
— Какого Еликбая?
— Разве не догадываетесь, какого Еликбая?— насмешливо 

ворчали третьи, стараясь все-таки, чтоб их не услышал воло­
стной.— Его собственкого брата! Не все ли равно, кто из них? 
Какая между ними разница? Это одно только жульничество.

— Какое может быть тут, жульничество? Много ли он выиг­
рает, если на беду толкает родного брата, хоть сам и останется 
в стороне?— возразил им кто-то.

— Небось, не пропадут ни тот ни другой,— стояли на своем 
более опытные.

— Я заявил им, что и Еликбай откажется быть волостным, 
так как мы родные братья,— притворно вздохнув, сказал Ит­
бай,— но это не помогло. Начальство одно твердит: кандидат — 
Еликбай, назначить другого закон не позволяет.

Те, кто уже успели дать Еликбаю взятку, были довольны, 
но большинство смотрело хмуро.

— А теперь, дорогие, дайте промочить горло, все пересох­
ло, ехал без остановки, торопился. Остальное расскажу потом,— 
сказал Итбай, слезая с телеги и направляясь в свою отау.

За ним туда же ввалились и многие из просителей, но всех 
юрта вместить не могла.

Попивая кумыс, Итбай приглядывался к окружавшим его 
людям — кто приехал, из какого аула. Не было ни одного муж-



чины в волости, которого он не знал бы. Среди собравшихся бы­
ли, главным образом, аульные аткаминеры, простых трудовых 
людей было мало.

Итбай заранее подготовил аульных старшин, ездивших с ним 
в Котыр-коль, Он наказал им передать по секрету всем влия­
тельным лицам их аулов: пусть они не беспокоятся — сыновья 
их будут освобождены или оставлены здесь на какой-либо лег­
кой работе.

— Но,— предупредил Итбай,— пусть они примут все меры, 
чтобы держать аулы в повиновении. Цусть внушат народу, что 
нельзя выступать против вооруженных царских войск и погибать 
ни за что. Так или этак, а придется отдать столько людей, сколь­
ко от нас требуют.

Когда Итбай ушел в свою юрту, люди, не попавшие туда, 
стали оживленно толковать о свалившемся на них н^счастье. 
Тут-то и начали орудовать старшины, выполняя приказание Ит­
бая. Кбе-кто поверил им, но таких бььто мало. Почти все про­
должали возбужденно обсуждать положение, не доверяя словам 
своих старшин. Однако зароненная в каждом из них надежда, 
что его-то сын останется и не пойдет на фронт, производила свое 
действие. Шум постепенно стих. Толпа разбилась на маленькие 
группы. Разговоры велись уже вполголоса.

II
Аскар после долгих хлопот добился перевода в волость

Итбая, на ту же работу по переписи. Он немедленно поехал в 
поселок Бурабай, но не нашел там ни Ботагоз ни ее родных. 
Тогда он снова обратился к Буркутбаю, и тот чистосердечно рас­
сказал ему все, что знал об их судьбе.

Тяжелая участь, постигшая эту близкую, родную ему семью, 
очень удручала Аскара. Его утешало только то, что Ботагоз, на­
ходясь у Амантая, чувствует себя в безопасности.

После приказа о мобилизации казахов на тыловые работы, 
когда в казахской степи началось сильнейшее брожение, Аскар 
решил бросить свою работу и присоединиться к Амантаю. Слухи 
о небольшом отряде, который собрался вокруг Амантая в лесах 
Менреу, доходили до Аскара и раньше. Теперь же он, разъезжая 
из аула в аул, все чаще слышал разговоры о том, что жигиты 
то в одиночку, то группами по нескольку человек бежали от 
мобилизации в Менреу.

В аулах к Аскару часто обращались за советом: как им быть, 
как поступить? Идти ли на тыловые работы, подчиняясь прика­
зу царя, или последовать примеру жигитов, уходивших в степь?

Первое время он не знал, что отвечать им.
Почти три года он провел среди неграмотных, невежествен­

ных людей, кочевавших круглый год со своим скотом в самой 
глухой части степи. За все это время он не видел ни газет, ни 
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журналов, ни книг. Не встретил он ни одного культурного чело­
века, никого, с кем мог бы поговорить о политическом положе­
нии в стране.

Аскар видел, что народ везде живет плохо, что его угнетают 
и царские чиновники, и свои баи. Но в далекой степи голос про­
теста был совсем заглушен. Вековые традиции были там особен­
но сильны, родовой быт давал себя особенно знать. Там совер­
шенно не ощущалось влияние города, не слышно было и слова о 
свободе.

Только по возвращении на родину Аскар почувствовал глу­
хое брожение, не прекращавшееся в народе и иногда переходив­
шее в открытое возмущение действиями царской власти и мест­
ных баев.

Война резко ухудшила положение народа. Тяжелым гнетом 
ложились на него увеличившиеся налоги, принудительные по­
ставки лошадей, рогатого и мелкого скота, юрт и разных мате­
риалов. Наиболее чувствительны были для бедноты и малоза­
житочных семей, при натуральном хозяйстве казахского аула, 
денежные поборы, которые выколачивались баями, аульными 
старшинами и волостными управителями под видом доброволь­
ных пожертвований.

И в то время как народ страдал и нищал, баи и начальство 
богатели, наживаясь на народном горе.

Взяточничество процветало в невиданных размерах. Народ 
грабили почти открыто. Против царских чиновников, против баев 
и волостных управителей накопилось в народе столько ненави­
сти, что достаточно было искры, чтобы в степи вспыхнул пожар 
всеобщего восстания.

Не искра, а молния с ясного неба ударила в степь, когда 
25 июня 1916 года обнародован был царский манифест о мобили­
зации в армию на тыловые работы казахов, киргизов, узбеков, 
туркмен, дунган и уйгуров. Впрочем, в указе употреблялось слово 
«реквизиция», а не «мобилизация», как будто речь шла о рекви­
зиции скота.

Появление этого указа вызвало волнения не только в казах­
ских аулах, но и среди казахов в городах. Восстание казахов 
против указа о мобилизации вспйхнуло стихийно.

Казахи, жившие в городах,— рабочие, ремесленники, служа-
щие,“ в течение нескольких дней бежали, бросив работу, в 
степь. Аулы же поднялись все.

Степь переполошилась. У кого были кони, уезжали на конях; 
у кого не было их, уходили пешком. Днем и ночью в аулах стоял 
несмолкаемый шум. Там и тут стихийно создавались отряды, 
ходом событий выдвигались командиры. Ближайшей целью еще 
неорганизованных повстанцев было уничтожение посемейных 
списков, и народ двинулся против волостных управителей.

При отсутствии у казахов метрических записей, посемейные 
списки служили единственными документами, удостоверявшими



возраст казаха. Отсутствие посемейных списков затруднило бы, 
а то и совсем сорвало бы «реквизицию».

К началу августа во всех областях и уездах и почти во всех 
волостях сформировались то более, то менее значительные по­
встанческие отряды.

Отряд Амантая, по слухам, дошедшим до Аскара, к этому 
времени насчитывал уже несколько тысяч человек. Держался он 
пока в чаще Менреу, не предпринимая крупных операций.

Аскар выехал в Менреу довольно рано, но, как он ни спешил, 
в пути его застигла ночь. Тьма стояла такая, что не видно было

и-ни зги. Сильный ветер, дувший в лицо, с каждой минутой уси­
ливался.

На севере от озера Жокей возвышается небольшой холм 
Аюлы (Медвежий). По обеим сторонам дороги, между этим хол­
мом и берегом озера, тянутся не очень густые ряды сосен. Аскаг 
РУ стало не по себе, когда он въехал в этот лесок. Ему приходи­
лось слышать, что лесной массив Менреу зорко охраняется^ 
повстанцами, они не подпускают туда никого, из посторонних. 
А с царскими чиновниками и с баями они вообще не церемонят­
ся. Конечно, Амантай не даст его в обиду, но в пути ведь всякое 
может случиться. Нужно быть настороже и, если остановят по 
дороге, требовать, чтоб его привезли к самому Амантаю.

Но тревога, охватившая Аскара при въезде в лесок, начала 
понемногу проходить. Он проехал уже порядочную часть дороги, 
а никто не напал, никто не остановил его. Вой ветра не казался 
уже таким зло’вещим, даже ночь как будто посветлела.

Но при выезде из леска, когда дорога стала поворачивать за 
холм, две пары сильных рук схватили его лошадь под уздцы, а 
несколько верховых окружили его.

— Стой! Кто такой? с*раздался Грозный окрик по-казахски.
Аскар растерялся. Что ответить? Скорей всего, это жигиты 

Амантая. А что если это засада царских войск?
Однако долго раздумывать Аскару нельзя было. И он ре­

шился:
— Я Аскар Досанов. Еду к Амантаю, своему другу и родст­

веннику.
— А почему едешь ночью?
— Еду издалека и спешу. Вот ночь и застала в пути. Да и 

боюсь ехать днем, чтобы меня не захватил уездный начальник. 
Итбай написал на меня донос, что я бунтую народ против царя. 
Хочу проехать поскорей к Амантаю.

—- Вот что, друг!— сказал один из всадников, человек, видно, 
пожилой, если судить по голосу.— Мы не можем оставить свой 
пост, не можем и отпустить тебя. Подожди до утра здесь, и мы 
тебя проводим до места.

Нельзя передать радость, которую испытали при встрече 
Ботагоз и Аскар, разлученные друг с другом почти четыре года 
и теперь вновь встрётившиеся при обстоятельствах столь не- 
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обыкновенных, в обстановке столь необычайной. И Аскар и Бо­
тагоз сильно изменились за это время. Им пришлось много пере­
страдать, испытать несчастья, пережить тяжелое горе. Особенно 
заметно это было на Ботагоз. Это была уже не прежняя то роб­
кая, то шаловливая полудевочка-полудевушка, которая непрочь 
была и по-детски порезвиться,-и по-ребячьи расспрашивать веек 
обо всем. Перед Аскаром стояла серьезная девушка, которую 
перенесенные несчастья не ожесточили, а сделали взрослой и 
самостоятельной. Прекрасное лицо Ботагоз светилось умом и 
отвагой. Даже необычное положение в лесу, среди сотен моло­
дых жигитов, казалось, не смущало ее.

Да, сильно изменились за это время Аскар и Ботагоз, но не 
изменилась их любовь друг к другу. Оба почувствовали это с 
первого взгляда. Как же было не радоваться этим двум моло­
дым существам, которые после долгой разлуки, наконец, нашли 
друг друга!

Не скрывал своей радости и Амантай.
— Ах, Аскаржан, ах, дорогой мой! И как же я рад тебе! 

Я человек простой, неграмотный, а гляди, какая тяжесть легла 
на мои плечи. Ты должен помочь мне. Побудь, побудь с Ботагоз, 
а потом зайди ко мне, поговорим о народных делах, обсудим, что 
же нам делать...

После обеда Амантай и Аскар ушли на полянку, где никто 
не мог помешать их разговору.

— Я не стану спрашивать, дорогой, как ты живешь, и не 
буду рассказывать о себе. Не по обычаю это, но и время теперь 
необычное. Не о себе — о народе должно быть наше первое 
слово. Народ бедствует, народ обнищал, обносился, ходит в 
лохмотьях^ многие голодают, люди не знают, чем будут 
сыты завтра. От нас требуют скот, шерсть и кожу по це­
нам прошлогодним, а нам продают все втридорога. Каждый день 
что-нибудь поставляй — то кошму, то попону, то повозку, а то 
и целую юрту. Волостные приезжают, говорят: «Жертвуй, царю 
на войну деньги нужны»,— а откуда у нас деньги, денег у нас 
всегда мало было. А такие, как Итбай, богатеют, набивают себе 
карманы. У бедняка скот задаром отбирают, а бай свой скот 
продает царским чиновникам по большим ценам и наживается. 
Без взятки никуда не сунься, а бай — тот просто тебя ограбит.

Амантай умолк и задумался, как будто подбирал подходящие 
слова, чтобы продолжать.

— Горой бед навалилась на нас эта война. Глухой ропот 
давно шел по степи, но народ терпел, пока не захотели забрать у 
него даже жизнь. Раньше баи обращались снами как со скотом, 
а теперь уже продают как скот. Нет ни одного посемейного 
списка, который не был бы переправлен. Итбай установил даже 
таксу — сто рублей за душу. Подростков записывает отцами се­
мейств, пожилых превращает в юношей. Кто может платить. 



остается в ауле, у кого нет денег, бежит в степь, в горы, в ле­
са... Вон, смотри, сколько собралось их в одном только Менреу. 
Я и сам не знаю, сколько жигитов теперь у меня. Бегут ко 
мне, потому что верят. Еще до указа я боролся с Итбаем, а силь­
нее Итбая они зверя не знают. Но я простой охотник. Пока у 
меня было двадцать-тридцать человек, я еще мог управиться с 
ними и знал, что мне делать. Но сейчас ведь другое дело. Не 
кобыл или даже косяк коней угонять предстоит нам. Нас ждет 
кровавая борьба. Вот несколько тысяч жигитов бежали сюда от 
царского указа. Стерпит это царь? 'Нет. И не только здесь. 
Слухом земля полнится, что не только в нашем округе, но и во 
всех других округах Акмолы, и в Тургае, и в Семиречье про­
исходит то же самое. Значит, царь вышлет против нас войско, 
Сдаваться? Нет, мы не хотим сдаваться! Воевать? А как нам 
воевать? Где достать оружие, как обучить людей, как распре­
делить их? Пока еще верят мне: я человек храбрый. Но вот 
спросят меня: как нам быть, что делать?— и я не буду знать, что 
ответить, и потеряют доверие ко мне. А кто станет на мое место, 
к кому пойдут они? Вокруг все люди простые, неграмотные, во­
енного дела не знающие... Вот о чем я думаю и вот в чем я про­
шу тебя помочь мне. Я не тороплю тебя. Побудь здесь, поживи 
с нами, присмотрись к тому, что тут делается, и скажи нам свое 
слово.

Конечно, многое из того, что говорил Амантай, не было ново 
для Аскара. Но теперь вопрос о восстании встал перед ним 
по-новому: он требовал конкретных решений, сразу ставил про­
блему руководства. Стихия требовала организации, а сколько 
сложных и трудных вопросов это поднимало! Кроме того, Аскар 
давно оторвался от политической жизни страны. Годы ссылки 
не прошли даром. Он мог ориентироваться только по наблюде­
ниям, которые он сделал за два-три месяца работы по переписи, 
да по тем отрывочным знаниям, которые он получил в Боровом 
от Кузнецова и в Петербурге от Смирнова и Булатова.

— Я, агай, для того и приехал сюда,— сказал он Амантаю,— 
чтобы не только помочь, но и бороться вместе с вами и со всем 
народом. Вам нечего просить меня: это мой долг. Сделаю все, 
что в моих силах, но сразу скажу прямо: я теперь сам мало 
знаю. Вы правы, нужно мне присмотреться к повстанцам, пого­
ворить с людьми, узнать их намерения. Но уже ясно: не только 
царь, но и бай — наш злейший враг. И тот, и другой боится 
народа, его ярости, его мести. Но царь — враг открытый, а 
бай — змея, которая будет жалить нас в собственном доме. Он 
будет звать нас к покорности, заклинать обычаями предков, 
станет сеять клевету и раздоры в наших рядах. В наши ряды 
проникнут лазутчики баев. Волки прикинутся овцами, змеи — 
зайцами, а потом предадут народ. Уже теперь нужно быть осто­
рожным. К вам приходит и уходит, кто хочет, вы даже твердо 
не знаете, сколько людей у вас и кто они такие. А принимать сле­



дует с разбором. Не только у Аюлы, но и здесь нужно поставить 
заставу, чтобы в наш отряд не проник враг.

— Ты прав,— согласился с ним Амантай.— Но что я могу 
сделать, когда они приходят сюда целыми .семьями, а то и аула­
ми? Вся степь села на коня. И как я могу не принять кого-ни­
будь, когда он бежит от царя, от солдатчины?

— Таких подозрительных немного. Не трогайте их первое 
время, но присматривайтесь, прислушивайтесь к ним... А что ка­
сается организации войска, то я в этом мало понимаю. Подума­
ем и обсудим' это позже. Но немедленно нужно снестись с 
другими отрядами как на территории .Акмолы, так и Тургая. 
Нам нельзя действовать отдельно от других. Дело наше 
общее, на восстание поднялся весь народ, и мы должны помо­
гать друг другу...

— Это же правильно,— согласился Амантай.— Сегодня же 
пошлю людей. Думаю, что нам бы следовало иметь своих людей
И в городе. Туда скорей доходят вести.

— Верно!—сказал Аскар.— И наконец нужно снестись с
русскими революционерами, с большевиками, которые давно уже 
ведут борьбу против царя и русских баев, помещиков и фабри­
кантов. Народ — великая сила, но наш народ малочислен, века 
пробыл под царским гнетом. Если он и готов к отпору, то все >ке 
против царских войск ему трудно будет устоять. Помочь нам мо­
жет только русский народ. Он не только один из самых много­
численных, но и самый революционный, самый передовой народ 
в мире. И партия русских рабочих, русских трудящихся — самая 
передовая, самая боевая. Нужно спросить у них совета. Для это­
го придется поехать в Омск, а то и в Петроград.

— Что ж, дорогой,— сказал Амантай,— побудь здесь некото­
рое время, вникни в наши дела, а потом, может быть, тебе и при­
дется поехать...

В лагере Амантая Аскар провел около двух недель. Он зна­
комился и Ьоворил с сотнями жигитов, узнавал их нужды и чая-
НИЯ, испытывал ик решимость и стойкость. Много раз вел он
беседы с Амантаем, и постепенно они наметили план организа­
ции амантаевского отряда на военный лад и план первоначаль­
ных действий. Но от мысли о поездке в Петроград Аскар не от­
казался.

— Мы не можем успешно бороться против царских войск, не 
можем правильно руководить народным движением, глядя на все 
из нашего маленького уголка. Мы должны знать, что делается во 
всей стране, а это можно узнать только в Петрограде, только в 
центре,— говорил Аскар Амантаю.

Что касается Ботагоз, то они решили, что оставлять ее в ла­
гере нельзя.

— Доченька моя,— сказал Амантай Ботагоз,— мы здесь не на 
циру. Нам предстоит кровавая борьба. А девушка — не воин. Тем 



более, ты одна среди сотен мужчин. Не обижайся. Больше не могу 
держать тебя в лагере.

По дороге в Омск Аскар должен был заехать на золотой при­
иск, на котором работал Темирбек, и оставить ее у брата и мате­
ри. Конечно, в этом был известный риск. Итбай мог снова начать 
преследовать ее. Но другого выхода не было. Кроме того, Аман­
тай считал, что пока он и его отряд находятся поблизости, Итбай 
не посмеет причинить что-либо плохое Ботагоз.

При прощании Амантай напутствовал Аскара коротким 
словом:

— Возвращайся поскорее. Мы до твоего приезда постараем­
ся удержаться здесь, а там видно будет.

Увы! Судьба решила иначе, чем предполагал Амантай.-

III
Вокруг золотого прииска, после Октябрьской революций по­

лучившего название «Степняк», а в те годы принадлежавшего ак­
ционерной компании, были разбросаны мелкие шахты старатель­
ских артелей. Меж холмами многолетних отвалов желтой глины, 
выброшенной из шахт, в лощинах было раскидано около ста 
карликовых избушек. Одна из таких землянок, почти на окраине 
прииска, принадлежала Темирбеку.

Если бы собрать все слезы, пролитые Улберген со дня пост­
ройки этой земляной каморки, то они давно бы затопили убогую 
землянку ее сына.

Нужда и голод часто заглядывали и в аульную юрту Улбер­
ген, но она не сетовала на свою судьбу, а молила небо только об 
одном — о благополучии своих детей.

— Пусть мои четверо голубков будут живы и здоровы, и ни­
каких сокровищ мне не нужно,— говаривала Улберген, пока 
семью ее не постигло несчастье.

Но с того момента, как арестовали и увели Кенжетая, покой 
в тихом гнездышке Улберген был нарушен. Одно несчастье сле­
довало за другим. Как говорится: беда беду родит, бедой пого­
няет. Не успела она выплакать свое горе по Кенжетаю, как забо-
лела и слегла Айбала, которую Улберген называла радостью 
своих глаз и любила, как родную дочь. Потом оклеветали и поса­
дили в тюрьму ее любимого первенца Балтабека. За этим после­
довала смерть Айбалы и исчезновение Ботагоз... Все это Улбер­
ген переносила, как во сне.

Черное облако горя, тяжело опустившись на голову Улберген, 
душным туманом окутывало ее душу. Все, что она могла де­
лать,— это плакать. Стоит ли Улберген, ходит ли, наяву или во 
сне — из глаз ее тихо льются слезы невыразимой печали, неска­
занного горя.

Раньше Улберген была женщина крупная, дородная. Многие 
иудивлялись ей: откуда у нее такая полнота, чем она питается?



Но... <кто не знает горя, тот и от воды жиреет». И вот в короткий 
срок от Улберген осталась одна тень. Казалось, что она только
что поднялась после тяжелой, продолжительной болезни,— та­
кая стала она худая, без кровинки в лице, одна кожа да кости.

Темирбек глубоко переживал горе своей матери, однако внеш­
не ничем не показывал этого. После того как он привез из Бура- 
бая останки Айбалы и похоронил их, Улберген стала настаивать, 
чтоб он разыскал Ботагоз, но он все отмалчивался.

Всегда мягкая с детьми, Улберген никогда не говорила им ни 
одного дурного слова. И теперь, когда Темирбек, несмотря на ее 
просьбы, как будто и не думал о поисках сестры, Улберген не 
упрекала его.

— Вот какой чурбан бессердечный! Ни чести, ни сбвести!.. 
Не кровь, а вода, видно, течет в его жилах! Разве он может по­
стоять за родную кость?— за глаза осуждали его многие за рав­
нодушие к судьбе Ботагоз.

Но Темирбек как будто не понимал, чего от него ожидают, 
уходил на работу, а придя вечером домой, почти не разговаривал 
с.матерью. Поест, повернется и ляжет спать.

Чуткая Улберген знала, что сын внутренне тревожится за Бо­
тагоз не меньше ее, чувствовала, как он мучится, и, услышав его 
шаги, когда он возвращался с работы, вытирала слезы и прини­
малась готовить ему поесть. А Темирбек молчал и только время 
от времени точил свой топор.

Топор этот из-тонкой стали, с широким лезвием он купил в за­
водской лавке. Ложась спать, всегда клал его возле себя, а днем, 
беря в руки, угрюмо проводил пальцем по лезвию, как бы прове­
ряя, не зазубрилось ли оно.

— Апа,— обращался он к матери, уходя на работу,— топор не 
тупите. Ничего им не рубите. Если кто попросит, не давайте...

— Нет, милый, не возьму и не дам никому,— отвечала Улбер­
ген, недоумевая, зачем ему этот топор.— Есть же у нас старый 
топор.

В один из таких вечеров, когда Улберген в своей полутемной 
землянке готовила чай для сына, открылась дверь и вошли двое. 
Не успела Улберген повернуться к вошедшим, как до ее ушей 
долетел голос Ботагоз: «Апа!» Сундучок с чайной посудой вы­
скользнул из ее рук и грохнулся на пол, а за ним, лишившись 
чувств, упала и сама Улберген.

— Апа!— бросилась к ней Ботагоз.— Это я, апа, это твоя Бо­
та... Ну, посмотри же, апа!

Горячее дыхание Ботагоз, прижавшей свое лицо к лицу мате­
ри, как бы влило жизнь в обессиленное тело Улберген.

— Солнце мое! Мой сосунок! Моя Бота!..— шептала слабым 
голосом Улберген, когда Ботагоз осторожно помогала матери 
подняться с пола.

Придя в сознание, Улберген увидела еще одного человека, ко-



тбрый тоже по-сыновнему окликнул ее словом «апа». Она узнала 
Аскара.

—■ Неужели это АсКаржан, душа моя?— воскликнула Ул­
берген.

— Да, апа!..
— Родной ты Мой^ здоров ли?
Впотьмах Аскар не сразу заметил Темирбека и только теперь 

увидел его й поздоровался с ним.
Трудно описать радость свидания в этой дружной сбМье, куда 

ЁернуЛась дочь, сЛовно птенец в разоренное бурей гнездо. Аскар 
не мог долго разделять эту радость. Ой наспех рассказал Улбер­
ген и Темирбеку о неотложных делах, которые заставляют его не­
медленно отправиться дальше.

Все чувства матери, потерявшей способность думать о чем-ли­
бо, кроме своей, точно с неба свалившейся, дочери, были прикова­
ны к Ботагоз. Но, услышав, что Аскар должен сейчас же уехать*  
она засуетилась. Аскар отказался й от мяса и от чая. Тогда она 
налила в чашку коЖе.

— А теперь, апа, я поеду!— сказал Аскар, выпив коже.
— Да будет счастлив твой путь и пусть спутником твоим бу­

дет святой Кидыр!—благословила его Улберген.
— Апа, я провожу Аскара — обратилась к матери Ботагоз.
— Иди*  милая, иди, голубушка!
Попрощавшись с Темирбеком и Улберген, Аскар вышел вме­

сте с Ботагоз. Улберген, выждав некоторое время, шатаясь, тоже 
вышла во двор.,

Выйдя за дверь, она сразу заметила стоявшие у повозки две 
фигуры.

— Ну, Ботажан!— говорил Аскар.— Пора мне ехать. Попро­
щаемся, и береги себя. Я скоро вернусь к тебе. Я благодарен 
судьбе, которая снова свела нас. Пожелаем же себе радостной 
встречи.

Они слились в тесном объятии, губы их сомкнулись в жарком 
поцелуе.

Эту счастливую картину созерцали только что поднявшаяся 
на небе луна да Улберген. Улберген и раньше была уверена в 
серьезности отношений между Аскаром и Ботагоз, она от души 
желала, чтоб сбылись их мечты. Теперь же, увидев собственными 
глазами их Нежное прощание, она с мольбой подняла руки к небу 
и, глядя на луну, прошептала:

— Создатель! Не пожалей своей милости и счастья моим де­
тям... Пусть освещают им жизненный путь — впереди солнце, а 
позади луна!

IV
Итбай, послав Еликбая и Горбунова с начисто переписанными 

Посемейными списками в Котыр-коль, сам досыта напился выдер- 
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жанного, крепкого кумыса, лег и быстро уснул. Проснулся он от 
тревожного возгласа, раздавшегося над самым его ухом,

— Вставай! Вставай!— испуганно будил его Ергазы, весь 
дрожа.

— В чем дело?— спросил Итбай, продирая слипавшиеся 
глаза.

— Только что примчался ЖилкИбаЙ. На табуИы напали жи­
гиты Амантая. Они захватили всех лошадей, на Которых моЖно 
ехать. Жеребята, сосунки, с перепугу разбрелись в разные сто­
роны.

— Апырай!’ Что ты говоришь?
— Жилкибай говорит^ что они направились В нашу сторону.
— Ой, что ты?—крикнул Итбай, вскочив с места.— Позовй 

Жнлкибая. Где Буркутбай?
Ергазы выбежал и позвал Жйлкибая и Буркутбая.
— Страшно на них смотреть! Я еле Спасся на своем Жеребце. 

И.х целое полчигце, идут сюда. Скорее спасайся, агай,— сказал 
Жилкибай.

— А твоя лошадь здесь?
— Здесь.
— Оседлай ее Скорее моим седлом!
— Не убежишь, агай; кругом их караулы!
— Что же мне делать? И вьтзванные солдаты запоздали. Что 

стало с Сарыбасом? Почему он запоздал?— растерянно спраши­
вал Итбай.

— Как знать... Но Пока спрячься у кого-нибудь из бедняков.
— Беги в Таком случае к Сыкыму! БуркуТбай, иди-ка и ты. 

Я скоро приду...
Черновые Посемейные списки, на которых сделаны были по­

правки, находились в шкафу для бумаг.
— «Когда'приходит несчастье, и кымран2 скисает», говорят,— 

раздосадованно бормотал Итбай, не находя ключа от канцеляр­
ского Шкафа.

Только он собрался было ломать шкаф топором, вдруг прибе­
жал Ергазы с криком:

— Ойбай, отец! Они уже близко... Со всех сторон несутся 
сюда...

Итбай выбежал из юрты. Ему показалось, что не люди, а горы 
движутся на него. В высоко поднявшемся густом облаке пыли не 
было видно людей.

Только теперь Итбай сообразил, в чем дело. Он настойчиво 
добивался, чтобы в леса Менреу против Амантая и его быстро 
разраставшегося отряда были посланы войска. Уездный началь­
ник Кривоносов поддерживал его, и, в конце концов, из Кокшетау 
против отряда Амантая спешно выступила казачья соТНя. В за-

> Апырай — возглас удивления или страха.
К ы м ра н — кислое верблюжье молоко. 



овязавшейся схватке обе стороны понесли потери, казачья сотня 
вынуждена была отступить и, отступая, подожгла лес. Пожар 
быстро распространился и охватил большую часть Менреу. Кро­
ме того, до Амантая дошли слухи, что с нескольких сторон на по­

идавление восстания вышли регулярные войска.
Ясно стало, что в Менреу после лесного пожара им не удер­

жаться. Амантай решил уйти в глубь степи, в Еремейские горы, 
а по пути отплатить Идбаю.

Задыхаясь, Итбай побежал во всю мочь и шмыгнул в закоп­
ченную юрту из трех кереге’ у которой стОял махавший ему ру­
кой Жилкибай.

— Лезь в это кебеже!2— сказал Жилкибай, открыв крышку 
старого сундука.— Сверху накроем каким-нибудь барахлом.

Итбай, которому казалось,, что топот несущихся лошадей дол­
бит ему голову, кряхтя, влез туда, но, даже скорчившись, никак
не мог уместиться в огромном кебеже., Вещи, которые находи-
лись там, в спешке не были из него вынуты, и он оказался слиш­
ком тесным для тучного тела Итбая.

Когда он все-таки кое-как устроился, Жилкибай опустил 
крышку и набросил на нее сверху закопченный тyндик^

— Пойдем туда!—позвал Жилкибай- Буркутбая, показывая 
на юрту Итбая, куда уже подъезжали всадники.

— Иди сам!—сердито отозвался тот.
«Бедняга, видно, жалеет Итбая»,— подумал, уходя, Жилки- 

бай и па дороге то и дело оглядывался на Буркутбая, который 
продолжал неподвижно стоять у входа в юрту Сыкыма.

Устремив взгляд на приближающихся верховых, Буркутбай 
думал тяжелую думу.

Нередко Буркутбаю приходилось слышать от Итбая или 
близких ему людей и брань и унизительные окрики. Он обижал­
ся, но не показывал виду, так как ему казалось, что нить сущест­
вования находится в руках Итбая.

— Мне суждено, видимо, погибнуть у этого порога,— говари­
вал он в такие минуты, когда, обидевшись, рвался уйти, но не 
находил в себе для этого достаточно сил.

Но сегодня утром Буркутбай окончательно , решил покинуть 
Итбая.

Вернувшись в тот день из какой-то поездки под утро, Итбай 
разбудил Горбунова и стал расспрашивать о том, что было в его 
отсутствие. Узнав, что дело осложняется, что народ страшно 
возбужден и грозится силой уничтожить списки мобилизованных, 
что можно ожидать даже нападения отряда Амантая, Итбай ска­
зал Горбунову:

— В таком случае, возьми списки и поспеши с Еликбаем в 

К е р е г е — боковые решетчатые стенки юрты.
К э б е ж е — сундук.

’ Тундик — четырехуго.льный 
покрывают верхний круг юрты.

или многоугольный войлок, которым

1 

2



Котыр-коль. Завтра или послезавтра я тоже улизну, и не пока­
жемся сюда до тех пор, пока окончательно не отправим жи­
гитов.

Этот разговор Итбай вел с писарем наедине. Буркутбая он 
нарочно выслал из канцелярии, отправив за лошадью:

— Приведи-ка скорее лошадь, у Горбунова дела в горо­
де!..— сказал он.

Буркутбай взял узду и вышел, догадываясь, что у них есть 
какие-то секреты. «Интересно, о чем они будут говорить?»— по­
любопытствовал он и, приткнувшись за старыми попонами, кото­
рые лежали у самой юрты, насторожил уши.

Итбай и Горбунов разговаривали вполголоса, некоторые сло­
ва их были невнятны, но Буркутбай ясно слышал, что говорили 
о нем самом.

— А Буркутбай есть в списке?—спросил Итбай.
— Есть. Возраст его подходит. Как-то он мне сказал: «Итбай 

при тебе обещал переправить мой возраст, не забудь». Но я об­
манул его, в списке он остался.

— Так ему и надо,— одобрил Итбай.— Ведь это он, оказы­
вается, выпроводил дочь Туякбая к Амантаю...

— Разве?—удивился Горбунов.
— Да, именно он. В тот раз, когда я его послал в Боровое, 

видели, как он въезжал в Менреу.
— Ай-ай. Об этом что-то и я слышал...
— А подозревает ли он, что будет забран в солдаты?
— Нисколько!
— И не подавай виду. Пусть, сукин сын, узнает только тогда, 

когда в один прекрасный день его уведет урядник.
— А-а-а... вот как?! Ну, погоди же!—процедил сквозь зубы 

Буркутбай, уходя за лошадью.
Когда народ поднялся против царя, против его слуг, волост­

ных управителей, и жигиты, которым угрожала мобилизация в сол­
даты, откочевали в далекие степи вместе со своими семьями или 
ушли в повстанческие отряды, покинув свои дома и скрываясь в 
лесах и в горах, Буркутбай стал считать позором для себя не 
присоединиться к общему Движению, а оставаться в ауле при 
Итбае, как жалкая собачонка. Но нить, державшая его здесь на 
привязи, была еще крепка. Он так и не ушел к повстанцам, хотя 
установил связь с Амантаем. Теперь же, узнав о коварстве Ит­
бая и о ловушке, которую последний тайно готовил для него 
вместе с Горбуновым, он решил окончательно рассчитаться с 
Итбаем.

Когда Буркутбай увидел мчавшихся к аулу жигитов, он по­
нял, что ему надо делать. Он неподвижно, точно на карауле, 
стоял у юрты Сыкыма и не двинулся с места даже тогда, когда 
передние всадники уже ворвались в аул. Он глядел в сторону 
юрты Итбая и видел все, что .творилось там. Четыре-пять юр г, 



стоявшие повыше других, мигом разлетелись в клочья. Приска­
кавшие жигиты, раскромсав все юрты, сорвали с них войлок и^ 
волоча, потащили кто куда. Остались только голые кереге и 
укиГ которые, треща, ломались в куски под ударами дубин. Круги 
шанраков2 с щумом упали на середину юрты, между кереге. Бас-, 
курыз и тангиши^, крепко сцеплявщие рухнувшие кереге, не под­
давались усилиям жигитов. Тогда верховые растянули их, как 
сеть, и также поволокли за собой.

Толпа, таившая гнев на Итбая, казалось, все не могла насы­
тить свою ярость и вдоволь утолить жажду мести.

— Где волостной управитель?-—слышались голоса.
— Нет его.
— Где он?
— Сбежал.
— Кто сказал?
— Жйлкибай,,,

А где этот Жилкйбаи? Пусть сам скажет, где волостной! 
Перепуганного Жилкибая выволокли из толпы.
—- Зачем врешь?—приступили к нему особенно горячие голо­

вы, осыпая его ударимч плетей - Говори, где волостной!
— Ой, зачем бить! Сбежал волостной, как увидел вас,— дро­

жащим голосом отвечал Жилкибай.
— Вре^Щь, собака!— опять посыпались на него удары плетей.
— Не трогайте! Зачем бить?—увещевал их Амантай.
— И верно!— крикнул кто-то.— Родственников нужно спрот 

сить.
Толпа оставила избитого Жилкибая и бросилась искать род­

ных Итбая.
Скоро жигиты собрали всех членов его семьи, находившихся 

в ауле, и потребовали, чтобы они указали, где скрывается Итбай. 
Но толку от них нельзя было добиться.

Амантай опять вмешался: ,
— Оставьте их,— крикнул он.— Сами найдем! Не провалил­

ся же он сквозь землю и не вознесся на небо. А больше ему не­
куда было скрыться. Сегодня утром он был в ауле, значит, и 
теперь здесь. Обыскать весь аул! — приказал Амантай жиги­
там.— Надо списки найти!— сказал он мугалиму^ Нугману, ко­
торый иногда служил ему писарем.

— Верно! Их-то нам и надо, давайте искать списки,— под­
держали его.

Большинство, однако, запротестовало.

* У к и — ?керди, составляющие остов юрты.
2 Шанрак — кольцо, соединяющее уки вверху юрты.

полоса,® Баскур — ковровая 
кереге.

которой обтягивают верхнюю часть

4 Тангиш — узкая ковровая полоса, соединяющая кереге между собой.
® Мугалим!—- учитель.



— К черту списки!— кричали они. — Думаете, не спрятали 
их, здесь держат? Самого волостного управителя надо найти!

Жигиты рассыпались по аулу и принялись за поиски.
Несколько человек остались с Нугманом. Они прошли в кан­

целярию, вывернули все ящики письменного стола, перевороши­
ли все папки, но списка не нашли. Наконец они принялись за 
запертый щкаф, около которого валялся топор. Нугман топором 
вскрыл дверь шкафа и через несколько минут обнаружил длин­
ный, весь исчерченный и переправленный посемейный список жи­
телей аула.

— Вот негодяи, вот кровопийцы!— воскликнул Нугман, пока­
зывая список окружавшим его жигитам.— Послушайте, что они 
делали!

Нугман пробежал по исчерканным строкам посемейного 
списка.

— Вот, послушайте! Кто из вас знает 
Знаете?

— Знаем!— раздалось в толпе.
— А сколько ему лет?
— Пятнадцать!
— А здесь записано, что двадцать пять!

пастуха Касыма?

— Это какого? Из аула бая Сапы?
— Этого самого! Здесь записано,

А Самата знаете?

что ему двадцать во-
семь лет.

— Да у него дочь двадцати трех лет. Самату не меньше со­
рока пяти.

— А вот тут Исмахет, у которого бельмо на глазу, показан 
здоровым,— продолжал учитель

— А из нашего аула поищи!—попросили его из толпы.
— Из какого аула?

Из аула бая Тырнаука!
— Сейчас найду. Да вот. Курман. Есть в вашем ауле такой?
— Есть.
— Было написано сорок два.
— Так и есть. Ему сорок два.
— Исправлено на двадцать восемь. Кобдык...
— И такой есть.
— Тридцать девять переправлено на двадцать четыре. Тор-

пак из того же аула, 
шесть...

Сорок лет переправлено на двадцать

Возгласы возмущения и гнева покрывали каждое имя, кото­
рое произносил мугалим.

—• Идем, поищем этого волка!— выкрикнул, наконец, кто- 
то.— Покажем ему, как продавать нас!

Во главе с Нугманом они направились к выходу и, выйдя, 
увидели, что у юрты Сыкыма собралась огромная толпа возбуж­
денно кричавших жигитов.



...Когда Амантай и несколько жигитов подъехали к юрте Сы- 
кыма, Буркутбай все еще стоял на прежнем месте.

— Ты что здесь стоишь?— спросил Амантай.
— Итбая караулю,— злорадно ответил он.
— А где он?
— Здесь, сидит в кебеже.
— Слезайте, жигиты, и выведите его!—приказал Амантай.
Жигиты с шумом и гиканьем соскочили с коней, но Буркутбай 

опередил их. Бросившись в юрту, он так яростно дернул за ве­
ревку, которой было обвязано кебеже, что веревка соскочила. 
Тогда он с размаху ударил ногой по кебеже — и давно расшатан­
ные его дощечки разлетелись во все стороны. Итбай, подобно 
только что вылупившемуся из яйца цыпленку, скорчившись, 
остался сидеть на месте.

— Буркутбай,— взмолился он,— родной, спрячь меня, спаси!..
В это время ворвавшиеся с шумом жигиты накинулись на 

Итбая; на его спину градом посыпались удары плетей.
— Уберите руки!— крикнул’Буркутбай.— Меня одного хватит 

на него!..
Жигиты приостановились.
«Ага!.. Это он, верно, для виду делает! Это хорошо»,— про­

мелькнуло в голове Итбая, еще не терявшего надежды на спа­
сение.

Буркутбай, как дохлого барана, поволок его за собой и вы­
тащил из юрты.

У двери плечом к плечу стояла густая толпа людей.
— Кто из вас мужчина? Волочите эту собаку!— крикнул Бур­

кутбай.
— Давай сюда!—протянулись с коней жилистые руки жи­

гитов.
Кто-то стремительно спрыгнул с лошади и веревкой связал 

ноги Итбая, валявшегося на земле.
— Кто это? оглянулся Буркутбай и увидел Темирбека.
Темирбек же опять вскочил на коня и, не выпуская из рук 

веревки, потащил за собой свою жертву.
Как за жигитом, потянувшим кокбара’, все с шумом и гиком 

последовали за Темирбеком. Пеший Буркутбай остался один. 
Увидев у разгромленных юрт несколько взнузданных лошадей, 
он побежал туда, вскочил на одну из них и поскакал догонять 
жигитов, волочивших волостного. Он догнал их, когда они уже 
остановились и образовали широкий круг. Полуживой Итбай 
лежал, растянувшись, в середине этого круга. Одежда его была 
разодрана, тело истерзано. Не сходя с коней, жигиты глядели на 
Итбая, как будто все еще опасаясь его. Возле него, спешившись,

1 К о к б а р ~ козел, которого оспаривают и вырывают друг у друга 
соревнующиеся во время козлодрания.



стоял Темирбек. В одной руке он держал конец веревки, а в дру­
гой — свой сверкающий топор.

— О мой народ!—застонал Итбай, очнувшись, пытаясь при­
подняться, оперся руками о землю.

В этот момент аульный Кожан спрыгнул со своей лошади и, 
протолкнувшись к нему, громко закричал:

— Он достаточно наказан! Пощадим несчастному жизнь. 
Ведь он тоже мусульманин! Кто из нас захочет насытиться его 
кровью?

— Родной! —застонал Итбай и попробовал встать на ноги, 
но у него не хватило для этого сил, и он опять растянулся на 
земле.

Кожан бросился к Итбаю, чтобы поддержать, его. Но в это 
мгновение сверкнул топор Темирбека. Голова Итбая покатилась 
меж протянутыми руками Кожана.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ВОССТАНИЕ
I

Еще в самом начале восстания небольшой отряд амантаевцев 
напал на золотой прииск. После разгрома прииска Темирбек, 
как и другие рабочие, присоединился к повстанцам и ушел с 
ними.

О том, что на Итбая напали жигиты Амантая, что волостно­
му управителю снял голову не кто иной, как Темирбек, Улберген 
и Ботагоз узнали из слухов, ходивших в народе. Вскоре разнес­
лась также молва, что власти намерены расправиться с семьями 
•тех, кто прямо или косвенно принимал участие в убийстве во­
лостного. И мать и дочь были встревожены этими слухами, но им 
некуда было идти. Да и жить им было не на что. Пришлось Бо­
тагоз поступить на службу в приисковую контору.

Однажды, придя с работы, Ботагоз застала в избушке пол­
нейший беспорядок. Вещи были раскиданы во все стороны, а 
мать, скорчившйсь, лежала на полу лицом вниз.

— Апа!— крикнула в ужасе Ботагоз.
Мать не откликнулась.
— Апыр-ау! 'Что с ней?—воскликнула Ботагоз и подбежала 

к матери.
Но приподняв ее голову, она с воплем отшатнулась. Лоб у 

матери'был рассечен, и все лицо залито уже свернувшейся 
кровью. Ботагоз застыла на месте, словно в столбняке. Казалось, 
она обезумела от постигшего ее удара.

— Ойбай, спрячься!—. донеслось до ее слуха.



Она машинально обернулась. Перед ней стоял старик, жив­
ший в соседней избушке.

— Сейчас здесь был сын Итбая Сарыбас с солдатами,— 
растерянно продолжал старик...— Убили мать... Поехали в кон­
тору за тобой!.. Прячься!..

Эти слова не произвели никакого действия на Ботагоз.
— Светик ты мой!—дрожащим голосом уговаривал ее со­

сед.— Что с тобой? Не умирать же тебе вместе с матерью! 
Спрячься скорее!..

— Ты сам как-нибудь спрячь ее! Она же в беспамятстве,— 
посоветовала старику его жена, появившаяся в дверях.

Поблизости находились отвалы глины, выброшенной из шахт. 
На одну из ям среди них старик опрокинул короб с телеги, стояв­
шей у его порога, и уложил под него Ботагоз.

— Полежи тут пока,— сказал он ей.
Не найдя Ботагоз на заводе,^Сарыбас снова вернулся в из­

бушку, но не нашел ее и здесь. Он попробовал припугнуть сосе­
дей, но ничего не добился и должен был уйти ни с чем.

Старик, спрятав Ботагоз и не зная, как быть с ней дальше, 
посоветовался с одним жигитом, который работал на прииске 
вместе с Темирбеком. Ночью этот жигит пришел к Ботагоз, все 
еще сидевшей в своем укрытии.

— Не бойся,— сказал он ей.— Возьми свою одежду и иди со 
мной. Я тебя спрячу в шахте. Пока что побудешь там. Наши жи- 
ги1ы не любят болтать. Никому не скажут. А здесь, на поверх­
ности, итбаевцы найдут тебя.

Она согласилась. На заре она спустилась в щахту вслед за 
жйгитом и забралась в один из заброшенных забоев.

Старателям, увидевшим девушку в шахте, жигит объяснил в 
чем дело.

— Если она не побоится оставаться тут одна, пусть сидит. 
Нам не жалко. Говорят, и воробей спасается от кобчика в ветвях 
дерева. Правильно ты сделал,— одобрили они жигита.

В шахте работало около двадцати человек. Не все они знали, 
что у Темирбека есть сестра и что она живет на прииске.

— Всем красивым приятно любоваться, говорят,— сказал 
один из старателей, освещая тусклым фонарем лицо Ботагоз.— 
Давеча, в полутьме, я думал, что это один из наших жигитов, 
оказывается, вон какая у нас гостья!..

Окончив работу, жигиты оставили Ботагоз фонарь и ушли из 
шахты. Все ужасы, которые могут померещиться расстроенному 
Воображению человека, обрушились на ее голову. От страха она 
была ни жива ни мертва.

Она не умела читать по-арабски, но слышала много древни.х 
легенд. И ей вспомнилась легенда «Шахмаран»*,

* Ш ах м ар ан (персид.) — царь змей. 
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Вот что рассказывалось в этой легенде;



Один мальчик-сирота, по имени Жамсап, вместе со взрослы­
ми пошел в горы по дрова. В горах они наткнулись на колодец. 
Жамсап заглянул в него и увидел блестевшее на дне золото. 
Тогда он кликнул своих спутников и указал на неожиданный 
клад. Люди эти уговорили мальчика спуститься на веревке в ко­
лодец, чтобы достать золото. Когда он передал наверх все сокро­
вища, они закрыли колодец, оставив Жамсапа на дне его.

Охваченный ужасом, Жамсап не знал, что делать, а потом 
решил соорудить лестницу и выбраться наверх. Он стал выкапы­
вать все камни вокруг себя и сваливать их друг на дружку.

И вот, отвалив один камень, он увидел щель, сквозь которую 
пробивался свет. Жамсап подумал, что это выход на поверхность 
земли. Расширив щель, он вполз в нее, полз, полз и выбрался в 
какой-то другой мир. Это был мир не людей, а змей. Когда маль­
чик увидел несчетное число змей, кишевших вокруг, как муравьи 
в муравейнике, он замер от страха. Но эти змеи не походили на 
земных. Они умели говорить. К испуганному Жамсапу подполз­
ла одна змея и заговорила по-человечески:

— У нас есть царь по имени Шахмаран, мы отведем тебя к 
нему. Ты не бойся нас, мы не тронем тебя.

Мальчика привели к Шахмарану. Много лет он прожил у 
змеиного царя. Шахмаран оказался существом очень мудрым. 
Через много лет он отпустил Жамсапа.

Уходя, Жамсап дал царю змей обещание, что никому ничего 
не скажет о нем и его царстве, но скоро забыл свое обещание, 
рассказал кому-то о змеином царстве и погиб...

Перед глазами Ботагоз, одиноко сидевшей в шахте, мелькали 
картины этой легенды. Ей казалось, что к ней подползают мил­
лионы змей. Ее бросало то в жар, то в холод. Потом она опомни­
лась и подумала: «Если не случится чего-нибудь худшего, можно 
терпеть». Но судьба пожалела для нее даже эту мрачную жизнь 
в шахте и обрушила на ее голову новое несчастье.

Ботагоз не знала, сколько времени сидела в шахте, когда 
услышала шаги, шлепающие по мокрой глине. Вздрогнув, она 
привстала и узнала старика-сторожа, приближавшегося к ней с 
фонарем в руках.

— Свет мой,— торопливо сказал старик,— скорее выходи и 
спрячься где-нибудь в другом месте: тебя ищут урядник и сын 
Итбая, Сарыбас. Я пришел предупредить тебя. Они приказали 
мне никого не впускать и не выпускать из шахты, верно, будут 
обыскивать. Поторопись, а то мне нужно скорее вернуться на 
пост.

Оказалось, что жигит, который разглядывал Ботагоз при све­
те фонаря, проболтался о том, где она скрывается, и это дошло 
до ушей Сарыбаса.

— Будь проклята такая жизнь!— воскликнула Ботагоз после
uухода старика и расплакалась, но она понимала, что ей нельзя

медлить.



Недалеко от шахты, где Скрывалась Ботагоз, лежало озеро, 
топкое побережье которого поросло 1!)едкими искривленными 
соснами и густым кустарником. Туда и решила пробраться Бо­
тагоз.

«Живой в руки итбаевцам я не дамся,—решила она.— Лучше 
брошусь в озеро».

Пробираясь между избушками, Ботагоз увидела отряд сол­
дат, во главе с Сарыбасом, направляющийся к шахте. Она при­
таилась за избушкрй, выждала, пока отряд прошел мимо, и бро­
силась к озеру...

II
В Петроград Аскар так и не поехал. Разыскивая Кузнецова, 

который, по слухам, опять перебрался из Борового в Омск, он 
встретил одного знакомого, состоявшего когда-то в подпольном 
кружке Кузнецова. Теперь он служил землемером. Землемер 
этот сообщил Аскару, что в Омске Григория Максимовича нет. 
По некоторым сведениям, он живет теперь не то в Петропавлов­
ске, не то в Кокшетау. В Петроград же, по его мнению, Аскару 
е5«:ать незачем. Возможно, что ни Смирнова, ни Булатова там 
уже нет, а без них установить связи с большевистским подпольем
ему будет не так легко; A главное — нельзя упускать время.
В стране назревают серьезные революционные события. Неудачи 
на it’poHTe, бездарность царских генералов, продажность и взя­
точничество государственного аппарата снизу и доверху, эконо­
мическая разруха ясно для всех обнаружили крах всей системы 
самодержавной власти. Страдания народа таковы, что всеобщего 
взрыва можно ждать каждый день. Восстание казахов и других 
народов Средней Азии вызвано теми же причинами. Аскар мо­
жет многое сделать для успеха этого восстания, благодаря свое­
му знанию местных условий.

Через несколько дней Аскар выехал из Омска в Менреу, к 
месту расположения амантаевского отряда. Однако в' пути ему 
стало известно, что у.Амантая была серьезная стычка с выслан­
ными против, него казакам,и, что лес подожжен, а повстанцы во 
главе с Амантаем отступили в степь, но куда именно — неизвест­
но. Тогда Аскар решил повернуть к прииску, на котором работал 
Темирбек, забрать оттуда Ботагоз и потом вместе с ней напра­
виться в тот район, куда отступил Амантай.

Аскар не сомневался, что ему, в конце концов, удастся найти 
отряд Амантая, но трудно было сказать, сколько времени ему и 
Ботагоз придется блуждать в степи или в горах, разыскивая от­
ступивший отряд повстанцев. Поэтому в одном из попутных 
аулов он купил двух верховых коней, отпустил возницу и дальше 
отправился уже верхом одвуконь.

К прииску он подъехал на рассвете со стороны озера. Утро 
родилось тихое, безветренное. Легкий туман над озером стлался 



НИЗКО, почти задевая поросшие кустарником берега. В поселке 
тоже все еще было тихо. Странным показалось Аскару только то. 
что в двух-трех местах над поселком столбом поднимался,в без­
ветренном воздухе густой дым, как будто от пожаров. Пожар, 
конечно, может случиться в любом месте и в любое время, но то, 
что горит в нескольких местах, встревожило его.

«Неужели каратели?»— подумал он, зная, что царские сол­
даты, особенно казаки, приходя в аул или поселок, часто поджи­
гали жилища повстанцев.

Первым побуждением Аскара было быстрее погнать лошадей, 
чтобы скорее добраться до Ботагоз. Но через две-три минуты он 
остановился и слез с коня. Если карательный отряд, действи­
тельно, на прииске, то разумно ли въезжать туда верхом, да еще 
имея при себе запасную лошадь? Не вызовет ли это подозрений? 
К тому же при отряде может быть кто-нибудь из родственников 
Итбая или его приспешников.

Аскар отвел лошадей в кустарник, привязал их и пешком 
продолжал свой путь. Зорко оглядываясь по сторонам, готовый 
скрыться в кусты при первом появлении солдат, он размышлял 
о том, идти ли ему прямо к Ботагоз, в землянку Темирбека, или 
раньше разузнать о положении дел в поселке, как вдруг услы­
шал женский голос, окликнувший его по имени.

«Голос Ботагоз?!—встрепенулся он и быстро обернулся. Од­
нако позади, на дороге, никого не было. Посмотрел по сторонам, 
вперед — и там никого!—Не показалось же мне?..»—поду­
мал он.

— Аскар, Аскар, подожди, это я, Ботагоз!—услышал он сно­
ва, теперь уже явственно из кустов со стороны озера.

Он стремительно бросился на голос. Через минуту из кустов- 
к нему выскочила Ботагоз.

— Аскар, дорогой, не ходи в поселок, туда нельзя!— крикну­
ла она.

— Что случилось. Бота? Отчего ты здесь?— спросил он, креп­
ко обнимая ее.

— Скорее спрячемся, Аскар... На прииске солдаты... Any уби­
ли... Там Сарыбас...— рыдая, спешила она сообщить страшные 
новости.

— Теперь не бойся. Бота... Идем, в кустах у меня привязана 
пара коней...

Не прошло и двадцати минут, как они уже скакали в степь.

На усмирение восставших казахов двигались отряды царских 
войск. Во'многих’местах очаги восстания были уже подавлены. По 
слухам, повстанцы еще держались в Тургайской степи, в Семи­
речье, в глухих, отдаленных частях степи, но пробираться туда 
казалось Аскару делом трудным и опасным. Амантай же и его 
отряд как в воду канули. Сведения о стычке между амантаепца- 



ми и казаками в Менреу и об отступлении Амантая из того райо­
на подтвердившись. Шли в степи упорные слухи о крупном сраже­
нии в Еремейнских горах между отрядом Амантая и царскими 
войсками. Одни говорили, что сражение было выиграно пов­
станцами, хотя и понесшими тяжелые потери, но сумевшими 
удержать свои позиции. По словам других, в Еремейнских горах 
никаких повстанцев сейчас нет. Сражение в этих горах, действи­
тельно, было и-царские войска успеха не имели, но, во-первых, 
неизвестно, какой отряд участвовал в этом сражении — Амантая 
или какой-то другой, а во-вторых, хотя повстанцы и нанесли по­
ражение царским войскам, но они были вынуждены оставить
свои позиции из-за недостатка вооружения и боецрипасов.
Третьи утверждали, что в Еремейнских горах действовал именно 
отряд Амантая, но он принужден был уйти оттуда. В первом бою 
повстанцам удалось отбить атаку царских войск, но через неко­
торое время к последним пришла большая подмога. Произошел 
ряд стычек, и царским войскам удалось выбить из гор отряд 
Амантая, когда у него вышли боеприпасы.

Все. эти слухи лишали Аскара и Ботагоз надежды найти 
Амантая. Им следовало решить, как быть дальше; блуждание по 
степи становилось все опаснее, да и потеряло смысл. Нужно бы*  
ЛО устроиться где-нибудь в определенном месте. Где? И как? 
Вместе или порознь? У кого Ботагоз найдет убежище от пресле­
дований родственников Итбая? И куда деваться Аскару, про 
которого и царским чиновникам, и итбаевской родне известно, 
что он тесно связан с повстанцами, особенно с Амантаем?

В конце концов, после долгих раздумий, скитальцы останови­
лись на том, что, прежде всего, Ботагоз нужно поехать к дяде 
Аскара по материнской линии — Ержану, живущему в ауле не­
далеко от Петропавловска. Аскар был связан дружбой с Ержа­
ном, который был года на три старше его. Правда, они давно не 
видались, но Аскар был уверен, что их дружба не ослабла и что 
Ержан, узнав об обстоятельствах, радушно примет и приютит 
Ботагоз.

Что же касается его самого, то ему придется скрываться в 
другом месте, где его не знают.

Как ни тяжело было Ботагоз снова расстаться с Аскаром, она 
согласилась с этим планом, и они поехали к Ержану.

III
После убийства Итбая Амантай повел своих жигитов в сто­

рону Еремейнских гор. На следующий день, вечером, он собрал 
старших жигитов разных частей своего отряда, группировавших­
ся преимущественно по принадлежности к аулам, из которых они 
явились.

— В этом районе нам не удержаться,— обратился к ним 
Амантай.— Часть Менреу выжжена, сюда со всех сторон направ-. 



ляются отряды царских войск, оружия у нас мало... Однако сда­
ваться нам нельзя. Я предлагаю продолжить нашу борьбу. Отой­
дем в горы, в Еремейн. Там мы легче сумеем противостоять цар­
ским войскам. Что вы скажете?

Большинство жигитов поддержало Амантая.
— Враг не пощадит нас. А класть свои головы за царя мы не 

согласны. Будем бороться до конца. Когда мы оставляли родные 
очаги, знали, на что идем, и были согласны идти до конца. «Свою 
кровь мы везем в торсуках’»...— заявили они.

Однако голоса разделились, аульные старшины и зажиточные 
люди, приставшие к восстанию, пытались отговорить Амантая.

— Разве осилишь царя?—говорили они.— Многие на этом 
уже сломали себе шею. И нехорошо сделали мы, что убили во­
лостного управителя. Нужно покориться. Спасем ли мы свои го­
ловы — неизвестно, а стариков и невинных младенцев, жен на­
ших и детей можем погубить. Послушайтесь нас, разойдитесь!..

— Мы никого не принуждаем,— ответил им Амантай.— Мы 
будем продолжать борьбу за народ. Волостной управитель про­
давал наши головы, а мы должны были терпеть, так, что ли? 
Царь гонит нас на бойню — так идти ли нам безропотно, как 
стаду овец? Кто хочет, последует за мной, а остальные пусть ухо­
дят. Только не думайте, что своим отступничеством вы спасете 
себя. Напрасная надежда! Через час все, кто хочет следовать 
за мной, пусть соберутся вон у того утеса, и я скажу, как впредь 
будет организован наш отряд, а остальные должны оставить ла­
герь. Так и объявите!

Когда в назначенное время Амантай в сопровождении Бур- 
кутбая и Темирбека подъехал к утесу, там уже собралось свыше
трех тысяч жигитов. 
отряд.

Лишь несколько сот человек покинули

Амантай объехал повстанцев, расположившихся вокруг утеса 
группами по аулам, и вызвал на совещание жигитов, известных 
ему как вожаков, пользующихся авторитетом среди одноаульчан. 
Он поднялся сними на утес, открыл совещание и предложил план 
организации отряда, выработанный им еще вместе с Аскаром 
перед отъездом последнего.

— Наш отряд, или кол2, как мы будем его называть,— начал 
Амантай,— насчитывает сейчас приблизительно четыре тысячи 
человек. Сегодня вечером мы должны уточнить число наших бой­
цов. Во главе кола будет стоять кол-басы. Кол-басы — лицо выбор­
ное. Завтра мы его изберем всем колом. Но после того, как он будет 
выбран, его приказания должны выполняться беспрекословно. 
Кол разбивается на тысячи — мын, во главе каждой из них стоит 

омын-басы, а во главе каждой сотни — жуз, на которые делится
1 т о р с у к — кожаная посуда для кумыса. Выражение людей, решившихся 

на любой риск. ,, ,
2 Q л__ буквально: рука. В переносном смысле: полчище. Кол-басы —

глава полчища.



мын, стоит жуз-басы. Эти две должности будем называть еще 
сардабек* * Каждый десяток — он — возглавляется он-басы. Уста­
навливается строгое подчинение снизу доверху, от сарбаза — ря­
дового — своему он-басы до мын-басы — командиру всего ко­
ла— кол-басы. У кол-басы — четыре помощника: первый руко­
водит войсками во время боя, второй ведает разведкой, третий 
ведает хозяйством, четвертый заведует письменной частью. Из 
кола должны быть выделены два особых отряда. Первый — щол- 
гынщы2— будет идти впереди, и по сторонам кола, производя 
разведку и высылая вперед себя небольшую часть — шьтдаул^. 
Второй отряд — тоскаул^—будет на некотором расстоянии сле­
довать позади кола, предупреждая нападение с тыла и высылая 
за собой небольшую часть — караул'^, который должен следить 
за движением преследователей. Кроме того, часть бойцов мы 
должны выделить для ухода за скотом и охраны его.

‘ Сардабек — командующий.
2 Ш о л г ы н ш ы — разведка.
’ Ш ы н д а у л — буквально: «сидящий на скале», т. е. наблюдатель.
* Тоск а ул — буквально: ожидать, в переносном смысле — встречать 

врага сзади.
5 Караул — «смотрящий», т. е. дозор.

Предложение Амантая не вызвало возражений.
— Сейчас уже поздно, людям нужно отдохнуть,— продолжал 

Амантай. —Расскажите своим людям все, что мы постановили, л 
утром всём колом выберем кол-басы. Поел сотого, как кол-басы 
назначит тысячных, каждый тысячный подберет себе сотников, 
каждый сотник назначит он-басы. Соберем и подсчитаем, сколь­
ко у нас скота, проверим оружие и двинемся к Еремейнским 
горам.

План этот был принят.
Рано утром Амантай собрал отряд и обратился к повстанцам: 
— Братья! Вчера вечером мы совещались и приняли важные 

решения. Знаете вы о них, согласны вы с ними?
— Знаем! Согласны!—раздалось со всех сторон.
— Мы никого не принуждаем. Кто не согласен, может оста­

вить нас, но пусть сделает это сейчас, потом поздно будет. До 
сегодняшнего дня мы были какой-то неорганизованной вольни­
цей, каждый мог приходить и уходить когда ему вздумается. Се­
годня мы организуемся в боевой отряд и устанавливаем строгие 
порядки. Мы все становимся бойцами, солдатами, даем клятву 
бороться вместе до конца. Дело наше святое, и если кто без раз­
решения оставит наши отряды или покажет себя трусом в бою, 
того мы будем считать изменником и поступать с ним как с из- 
мениикбм. Согласны вы с этим?

— Согласны! Знаем!—опять раздались единодушные крики.
— Ну, если согласны, то давайте выберем кол-басы, которо­

му будем повиноваться как командиру всего нашего отряда. Вы­



берем человека достойного, твердого, которому мы можем дове­
рить наше дбло.

— Амантая! Амантая!—загудел отряд.
Выбор Амантая не был, конечно, случаен. С самого начала 

он показал себя человеком решительным — сперва в борьбе про­
тив Итбая, потом против царя. К нему, прежде всего, стекались 
жигиты Кокшетауского округа, уходившие в степь от призыва 
на фронт, в нем повстанцы видели народного вождя, который не 
предаст интересы народа.

Выбранный кол-басы, Амантай тут же назначил четырех 
мын-басы и отдал приказ через три часа двинуться к Еремейн- 
ским горам.

Несколько тысяч лошадей, верблюдов, коров, быков и овен 
были собраны, сосчитаны и переданы под наблюдение группы 
жигитов, которые должны были вести их за отрядом.

IV
Опасаясь погони, отряд Амантая первые два дня похода дви­

гался ускоренным маршем; зной изнурял-скот, пало уже нерколь- 
ко жирных жеребцов и жеребят. Коровы и овцы отстали далёко.

— Если и дальше будем так ехать, всех лошадей загоним, — 
говорили жигиты.— Поедем медленнее, чтоб езда не изнуряла 
скот.

Амантай прислушался к совету жигитов и перестал так спе­
шить. Двигались теперь только по утренней и вечерней прохладе; 
во время дневного зноя не беспокоили скот. На ночь весь лагерь 
делал привал. В день, таким образом, преодолевали расстояние 
одного караванного перехода. Но зато усилена была разведка из 
боевых, расторопных жигитов. Разведывательные отряды дейст­
вовали на расстоянии караванного перехода в тылу и вперёдй, у 
стана тоже стояли дозоры, сильный конвой оберегал лагерь с 
правого и левого флангов.

Когда повстанцы, расставив свои силы, перестали в такой 
мере опасаться внезапного нападения или засады, Амантай раз­
решил изготовлять кумыс. Нашлись опытные в этом деле жи­
гиты.

Лагерь повстанцев сразу повеселел. Вдоволь было мяса и ку- 
Mbica. Вечера проходили особенно щумно: жигиты устраивали 
курес’ пели, шутили.

До самых Еремейнских гор амантаевцы не встретили врага. 
Наконец настал день, когда они достигли предгорий Еремей-

на.
в

Разведка еще раньше обследовала несколько проходов и 
ыбрала один из наиболее удобных для защиты. Спустившись в 

ущелье, дорога круто поворачивала вправо и проходила меж 
двумя скалами, нависшими над ней в виде ворот. По обеим сто­

* К у р е с — борьба.



ронам ущелья вздымались крутые склоны гор, загроможденные 
крупными камнями и поросшие густой чащей вековых лесов. 
К юго-западу от ущелья разведка обнаружила большой горный 
луг, удобный для пастьбы скота, но никаких дорог на горе не 
было. Разведчики с трудом проложили меж камнями извили­
стую тропу со дна ущелья к горному лугу.

Лучшего места Амантай и не мог бы пожелать. Это была 
природная крепость, где несколько сот человек могли защищать­
ся против целой армии.

Амантай осмотрел место и остался доволен. У скал, под ко­
торыми проходила дорога, он поставил сильную 2<аставу и вы­
слал в разные стороны разведку, чтобы быть обеспеченным от 
всяких неожиданностей.

Вернувшись в хорошем настроении, Амантай отдал приказ: 
завтра на зарр всему отряду войти в горы. Казалось, все пред­
знаменовало благополучное окончание пути. Но утром не успел 
отряд и часу пройти по направлению к горам, как прискакал 
Буркутбай и сообщил, что к северу, в степи, у самых предгорий, 
разведкой был замечен вооруженный отряд солдат или казаков. 
Разведчики не выяснили его численности, так как, едва заметив 
его, они поспешили известить об этом отряд. Буркутбай отослал 
их вести дальнейшие наблюдения, а сам прискакал в лагерь.

— А далеко они?— спросил Амантай.
— Верстах в двадцати.
— Ну, тогда, возможно, мы проскочим незамеченными. На 

всякий случай — готовиться к бою.
Сотенные разошлись по своим кошам, проверили всех жиги­

тов, находившихся под их командованием, и распределили ору­
жие, которое до сих пор хранилось в общем коше. Ружья были 
розданы только лучшим мергенам’ Многим достались одни 
лишь пики и дубины.

Когда построились по сотням, Амантай сел на коня и собрал 
командиров.

— Прикажите ехать тихо. Утром конский топот разносится 
далеко. Если нас заметят и нападут, то горное ущелье послужит 
нам хорошей защитой. Всему отряду не придется ввязаться в бой. 
Первые две сотни и пятьдесят мергенов пусть залягут в камнях впе­
реди скал — ворот, третья, четвертая сотни и пятьдесят мергенов 
поместятся сзади этих скал, а повыше на всякий случай поста­
вим небольшие резервы. Остальные взберутся на горный луг и 
раскинут там лагерь. Четыре сотни коней пусть спрячут в ущелье 
за скалой. Когда солдаты пройдут скалу, мы пустим на них кося­
ки коней и обстреляем с двух сторон. Сотники первых четыре': 
сотен поедут вперед со мной, я покажу им места.

Полчище повстанцев, построившись в колонны по-военному, 
направилось к горам.

* М е р г е н — снайпер.



— Солдаты!—крикнул Буркутбай, вернувщнсь из разведки
в тот момент, 
ущелье.

— Догоняй 
Буркутбаю.

— Сколько, 

въезжала вжигитовкогда последняя сотня

он впереди с сотниками!— сказали 

всего солдат?— спросил Амантай,

кол-басы,

по-твоему,
когда Буркутбай подъехал к нему.

— Не могу сказать точно. Думаю, сотни три.
— А далеко они сейчас?
— Верстах в шести-семи.
— В таком случае, Буркутбай, поезжай к табунам. Они за 

теми буграми. Туда уже посланы люди. Но лучше будет, если и 
ты поедешь. Гоните их сюда, как только услышите выстрелы впе­
реди скалы.

— Ладно!— ответил -Буркутбай и поскакал к табунам. ■'
— Ну, жигиты!—обратился Амантай к жигитам, котор^тх он 

расположил по обеим сторонам ущелья,— кто пожалеет врага, 
тот сам погибнет. Пришло время биться не на жизнь, а на смерть. 
Не теряйтесь, действуйте храбро. И ждите сигнала. Без сигнала 
не стрелять. Лежите тихо, чтоб шороха не слышно было. Пусть 
враг не подозревает, что мы ждем его.

Не прошло и часу, как прискакал вестовой из дозора и сооб­
щил, что разъезд солдат в пять человек приближается к входу в 
ущелье.

— Пусть дозор притаится и пропустит солдат,— приказал 
Амантай.— Ни единым звуком не выдавать себя.

Собрав сотников, он велел им передать по сотням приказ: 
держаться тихо и не стрелять без его сигнала.

— Если солдаты проедут в ущелье, они по следам, конечно, 
заметят, что тут недавно прошло много коней. Но возможно, что 
они не доедут до табунов и повернут назад. Неизвестно же, ка­
кой приказ получил этот отряд. Может быть, он и не станет 
ввязываться в бой, если встретил нас случайно. А, нам, несмотря 
на выгодные позиции, нет необходимости открывать бой.

— Правильно,— согласились с ним сотники.— Нам бы рань­
ше укрепиться как следует.

Разведчики-солдаты, ничего не подозревая, проникли в
ущелье и направились к скале. По дороге они несколько раз 
сходили с коней, осматривали следц и, о чем-то посовещавшись, 
проехали за скалу. Скоро оттуда донеслись зруки выстрелов. 
Амантай не знал, что там произошло: то ли кто-то из солдат, за­
метив жигита в камнях на склоне, выстрелил, то ли не удержал­
ся и выстрелил какой-то мерген, но э^от выстрел сразу изменил 
все планы.

Из-за скалы галопом выскочили только четыре всадника. 
Пятая лошадь неслась, как безумная, без седока. Вдогонку им 
раздалось несколько выстрелов по ту сторону скалы, потом все 
стихло. Зато стрельба поднялась по эту сторону скалы. Амантай 



с первого выстрела уложил одного из вражеских разведчиков, 
другие тоже пали жертвами повстанческих пуль. Но четыре ло­
шади вырвались из ущелья и без всадников примчались к отряду 
солдат.

Через несколько минут после того, как раздались первые

Часть их, численностью
выстрелы, к Амантаю прискакал вестовой из дозора и сообщил, 
что стрельба переполошила солдат. ’’’ 
около сотни, направилась в ущелье. Некоторые из них были на 
конях.

— Передайте по цепи мергенам, чтоб они были наготове,— 
приказал Амантай, выслушав донесение дозорного.— Но пусть 
помнят: без сигнала не стрелять.

На этот раз солдаты вступали в ущелье осторожно. Осматри­
вая следы многочисленного конного отряда, по всей видимости, 
прошедшего здесь недавно, они, вероятно, старались определит^, 
к какую сторону и как далеко он "прошел. Поиски своих исчез­
нувших разведчиков ничего им не дали: трупы были убраны и 
следы стычки уничтожены.

Ничто не выдавало присутствия множества людей в ущелье. 
Сотня’ продолжала идти. Все еще никого не встречая по пути. Но, 
завернув за выступ горы, передние ряды увидели табун, который 
не мог весь спрятатьс55! в редких кустах на дне ущелья. Солдаты 
рассыпались в цепь. Не медля, Буркутбай подал сигнал, и свер­
ху на них посыпались пулц.

В тот же момент, не дав сотне развернуться как следует, 
ездовые помчали на нее табун, и без того обеспокоенный выстре­
лами. Обезумевшие лошади плотной массой, заполняя ущелье во 
всю .'его ширину, помчались к выходу в степь. В несколько минут 
передние цепи солдат, были смяты и растоптаны. Конные момен­
тально повернулись к выходу и помчались из ущелья. Вслед им 
засвистели пули, пулями же встретили их мергены, залегшие на 
склонах со стороны входа в ущелье. Пеши^ солдаты, тоже осы­
паемые пулями, сломя голову бросились назад, прячась за кам­
ни и выступы скал.

В полчаса все бь1л6 кончено. В ущелье осталось шестнадцать 
трупов, растоптанных лошадьми, и тридцать шесть, погибших от 
пуль. У повстанцев было только двое раненых. Трофеи аманта- 
евского отряда составляли сорок семь винтовок и три нагана.

■ По донесениям дозора, отряд солдат отошел на три версты. 
Через четыре часа он вышел в степь, взял направление на юг 
и исчез, из, виду.

Первый бой был выигран повстанцами. Враг отступил. Но 
Амантай знал, что это не последний бой,— царь не оставит их 
в покое.



V
Проскакав с Ботагоз всю ночь, Аскар на заре прибыл к Ер- 

жану и, оставив девушку у лошадей, вошел в юрту.
— Кто тут?— спросил кто-то в полумраке.
— Это я, Аскар.
— Милый мой, что ты говоришь!.. Аскар?..
Ержан в одном нижнем белье быстро встал с постели и креп­

ко прижал Аскара к своей груди.
Жена Ержана, Айжан, быстро накинула на себя одежду и 

тоже вышла из-за полога.
— Пойду, открою тундик,— сказала она, поздоровавшись с 

Аскаром.
— Со мной еще женщина,— сказал Аскар.
— Что за женщина?— удивленно спросил Ержан.
— Девушка одна...
— Что ж ты не договариваешь? Ты что, похитил ее и привез 

сюда? Поздравляю тогда...
— Не похитил я ее. Просто спутница, вместе едем,— сказал 

Аскар, решив потом рассказать им историю Ботагоз.
«Пусть будет так, хотя это и подозрительно,— подумал про 

себя Ержан.— Разве будет девушка зря разъезжать с молоды.м 
жигитом?»— но вслух сказал Айжан:

— Открой тундик и приведи ее. Иди скорее!
Айжан тоже подумала, что Аскар привез молодую жену, но 

почему-то скрывает это. Выйдя из юрты, она увидела стоявшую 
у коней высокую красивую девушку.

— Здравствуй, дорогая!— сказала Айжан Ботагоз и поцело­
вала ее в обе щеки, а про себя подумала; «Кто первый откроет 
лицо невестки, тот ей роднее всех».

Ботагоз показалось, что перед ней Айбала. Давно не слыха­
ла она таких теплых слов;

Уже начиналось утро. Айжан открыла тундик и ввела Ботагоз 
в юрту.

— Здравствуй, милая!— приветствовал Ержан Ботагоз и 
подумал: «Вполне подходящая для Аскара подруга...»

— Чай ставить?— спросила Айжан мужа.
— Если устали с дороги, пусть сперва отдохнут. Еще рано, 

можно поспать.
Измотанный дорожной тряской, Аскар непрочь был немного 

отдохнуть.
— Пожалуй, лучше поспать. Мы здорово устали,— сказал он.
—- Тогда опусти полог и постели им постель,— сказал Ержан.
При словах «опусти полог» Ботагоз покраснела, поняв, что 

хозяева принимают ее за жёну Аскара.
— Хорошо, на правой стороне*  постелю,— ответила Айжан 

и начала снимать перину с железной койки.
> правая сторона — правая половина юрты.



— Ей постелите вон там, за койкой,— заметил Аскар,— а я 
лягу вот здесь. Полог не трогайте.

— В таком случае постели нам с Аскаром на середине юр­
ты,— сказал Ержан,— я тоже сосну. И пока не поднялось стадо, 
скажи жигитам, пусть кто-нибудь зарежет барашка, и закрой 
тундик.

Разбитая ездой и много ночей не спавшая, Ботагоз легла, не 
раздеваясь, на постель и тут же уснула.

Улегшийся рядом с Ержаном Аскар думал, что уснет сразу, 
но сон не брал его.

— Что, не спится тебе, Аскар?— спросил Ержан, заметив, 
что он вертится с боку на бок.

— Да, сон отлетел.
— С дороги всегда так, не спится,— сказал Ержан.
Аскар рассказал Ержану, куда и зачем он едет, и стал рас­

спрашивать о положении в аулах этой стороны.
— Что тут спрашивать? Разве могут выступить против царя 

такие аулы, как наши, расположенные вблизи города? Вначале и 
у нас как будто заволновались, но когда снаряженные из Петро­
павловска солдаты стали громить аулы, угонять скот, насило­
вать женщин и расстреливать всех, кто сопротивлялся призыву, 
большинство смирилось. А у волостных управителей и биев ни 
стыда, ни совести. Волостной управитель Сары-Айгирской воло­
сти — известный Бекен, у нас — Кабулов Нугман, в Андагулской 
волости — Хангужи Исхак, в Ирыспайской волости — Сулейме- 
нов Сурыган. От всех от них и в обычное время стонал народ, а 
теперь, после этого события, они совсем озвёрели. Взятки берут 
на глазах у всех. Кабулов Нугман уже заработал больше ста 
голов крупного рогатого скота. Денег, верно, собрал мешки. Не­
давно в поселке Денежине, на Ишиме, был прием’ наших жиги­
тов, и все присутствовавшие на приеме были поражены тем, что 
творилось там.

— А именно?
— Не было ни одного жигита, чей возраст был бы показан 

правильно. И хоть бы один попался из имущих!.. Пригнанные на 
прием жигиты оказались все из бедных семей, сироты, батраки. 
Люди пятидесяти и сорока лет показаны в списка.х двадцати­
пяти- или тридцатилетними. Семнадцати-шестнадцатилетние сы- 
новья бедняков записаны двадцатипятилетними. Видано ли 
такое безобразие?! В соседнем ауле есть один бедняк, вечный 
батрак, человек одинокий*  Ни семьи, ни крова родного нет у 
него, всю жизнь свою он провел в работниках. Человеку сорок 
пять лет, а по списку оказалось, что ему только двадцать семь. 
В этом же ауле жила одна вдова. Когда ей было тридцать лет, 
у нее умер муж, оставив на ее руках трехлетнего сынишку. Хотя 
она жила очень бедно, но замуж больше не вышла и, перебива­

* Так казахи называли мобилизацию в армию на тыловые работы.



ЯСЬ, с трудом вырастила сына. Услышав, что в списке указано, 
будто ее сыну двадцать один год вместо пятнадцати, она умерла 
от разрыва сердца.

— Апырай!
— Разве казах раньше знал, что такое «прием»?— сказал 

Ержан, вставая.— Это, оказывается, такое дело, которое выжи­
гает все святое в душе человека. Одни торгуют людьми, а другие 
калечат себя, лишь бы не попасть в солдаты. Многие жигиты 
нанесли себе разные увечья. Одни отрубали себе топором паль- 
Цы, другие ломали кости ног... Чтобы казаться больными, пили 
настойку из табака, с пеной у рта валялись перед приемщиками. 
Были и такие, которые отравлялись насмерть, а другие броса­
лись с отчаянья в Ишим. Трудно сказать, какие ужасы можно 
было увидеть там.-

— А как же ты остался, Ержан?— спросил Аскар.
— Пока остался. И я, грешный; испугавшись солдатчины, 

отдал все, что имел, волостному управителю. Только не знаю, 
надолго ли поможет моя взятка.

Аскар рассказал Ержану о Ботагоз и о своих отношениях 
с ней.

— А, вот оно как!— сказал Ержан.— Хорошо сделал, что 
привез ее сюда. Пока буду жив, можешь о ней не беспокоиться!
Никакие хищники ее ни когтями 
клюнут.

не схватят, ни клювом не

Когда Аскар с Ержаном вышли во двор, у юрты слезал с 
лошади одетый в форму урядника человек в очках.

— Это кто?^— тревожно спросил Аскар, подумав, что при­
ехали задержать его.

— Это Жампеис,— ответил Ержан.
— А кто он такой?
— Скажу после, ты. не бойся его.
Белолицый, рябоватый, с прямым носом, высокий, стройный 

жигит, у которого все время слезился правый глаз, быстро, при­
жимая левой рукой шашку, подошел к Аскару и Ержану и 
поздоровался с ними.

— Из Петропавловска?— спросил его Ержан.
- Да.
— Что так рано? Счастливый путь.
— Да будет так. Еду в сторону Торангула’ Возможно, поеду 

и в Кокшетау, и на Шортан.
Жампеис окинул взглядом Аскара с головы до ног и сказал 

Ержану:
— Не узнаю этого жигита...
— Проезжий жигит. Мой родственник,— ответил Ержан, а 

потом обратился к Аскару:— Ты, племянник, прошел бы пока в 
юрту, у меня дело есть одно к Жампеису.

* Торангул — название озера.



Когда помрачневший от плохих предчувствий Аскар удалил­
ся, Ержан, ничего не скрывая, рассказал Жампеису все, что он 
знал об Аскаре.

— Я и сам узнал его,— сказал Жампеис.— Это ведь Досанов 
Аскар. Его давно разыскивают'по обвинению в убийстве Итбая 
и в соучастии с амантаевской шайкой. Его дело переслано к нам.

— Вот что,^Жампеис,^ сказал Ержан после некоторого раз­
думья.—«Если родня в беде не поможет, к чему человеку род­
ня?»— говорят. Я рассказал тебе, положение этого жигита. Он 
мне родственник и ты мне родственник. Ты должен нам помочь!

— Трудно! Дело его ведь в руках уездного начальника,— 
сказал Жампеис, не )йелая сдаваться сразу.

— «Помощь, оказанная ^мужчине, не пропадет бесследно», 
говорят. Это первая просьба, с которой я обращаюсь к тебе за 
все время нашей дружбы. Окажи мне эту услугу. Я ведь тоже 
живой-человек. Не забуду.

— Чего же ты все-таки хочешь от меня?
— Ты сказал, что его дело теперь у вас?
— У нас. Раньше находилось в Омске, а недавно прислали 

сюда. Видно, узнали, что Досанов направился в Петропавлов­
ский уезд.

— Выкради его дело.
— .'Ой, нет, это слишком опасно! Даже невозможно.
— Тебе ничего не трудно. Стащил же ты дела людей, кото­

рых должны были судить /за отказ идти в солдаты. Сделай так 
и в этот раз.

— Хотя из уважения к аксакалам я и полез в окно за этими 
делами, но никогда в жизни я так не рисковал,— сказал Жам- 
пеис, вытирая слезившийся глаз носовым платком.

— ’А ты, дорогой, рискни еще раз.
— О.Й, не знаю, Ержан... Сомневаюсь...
— Нечего тут сомневаться. Выполни мою единственную 

просьбу. Возьми сколько тебе надо. Как-то ты просил у меня 
серебряное седло с принадлежностями. Знаю, что я обидел тебя, 
отказав. Прости мне. В придачу, к седлу дам тебе еще и желто­
грудого коня.

— Апырай, не знаю, как быть...
—; Ничего не «апырай». Ты сумеешь это устроить. Никогда 

не забуду этой твоей услуги. Я ведь тоже живой человек, когда- 
нибудь и тебе пригожусь...

— Ладно!— согласился Жампеис после долгого раздумья.—• 
Пусть будет так. Выкраду. Оставь у себя и коня и седло. Не 
скрою, я беру взятки, но не такой уж я подлец, как обо мне 
думают. Доброе дело не продают. Сделаю его для тебя и не за 
мзду. Но боюсь, что если я и выкраду «дело», Досанова не пере­
станут преследовать! Он давно уже на примете.

— Что же ты посоветуешь?
— Он должен оставить земли Акмолы.



— Куда же ему деваться?
— А пусть едет куда хочет. Я достану ему паспорт на чу­

жое имя.
— А уездный начальник не арестует его?
— А откуда он узнает? Это уж моя забота, чтоб все прошло 

гладко.
— Аскар говорил мне, что он хочет ехать на фронт, на тыло­

вые работы.
— Тем лучше.
— Буду твоим покорным рабом, если поможешь ему!— ска­

зал Ержан, крепко пожимая руку Жампеису.— А теперь, доро­
гой, зайдем в юрту, подкрепись перед дорогой.

После того как Жампеис уехал, Ержан рассказал Аскару и 
Ботагоз о своем разговоре с ним.

— А что он за человек?— спросил Аскар.
— История Жампеиса интересна,— начал Ержан.—Отец его 

умер рано. Он и еще два его брата, сироты, много претерпели 
от одного своего богатого родственника. Жампеис не мог ему 
простить обид и угнал его скот, спалил дом и сбежал в Петро­
павловск. В детстве Жампеис долго пас скот у русских, та.м 
научился писать и читать по-русски. В Петропавловске он рас­
сказал свою историю помощнику уездного начальника хажи 
Дуйсанбаю Туранову, тот его и устроил урядником. Было это лег 
пять-шесть тому назад. Служа урядником, Жампеис связался со 
знаменитым конокрадом Жетписом и другими. Петропавловские 
воры тоже ничего не скрывают от него. Сам он не ворует, но они 
делятся с ним своими доходами. Но есть у него и хорошая 
черта: если дружит с кем-нибудь, то умеет за него постоять, мо­
жет отдать ему последнюю лошадь и сложить голову за него.

— Не нравится мне его взгляд.— сказал Аскар,— И вообще 
я не доверяю урядникам. Как бы он не подвел нас.

— Нет, этого он не сделает.
— Ой, не знаю!..

VI
Приехав с Аскаром и Ботагоз в Петропавловск уже под ве­

чер, Ержан не решился прямо явиться на квартиру Жампеиса, 
который жил у одного бая Карабалина. Ержан направился к 
близкому Жампеису человеку — Сактагану. Дом его стоял на 
крутом берегу Ишима,

В сумерки Ержан попросил Сактагана сходить за Жампеи- 
сом. Жампеис пообещал прийти к ужину.

— Обжоре этому, видно, мяса захотелось,— заметил Ержан 
и послал за мясом.

К ужину Жампеис действительно явился.
— Что обещал, то исполню,— сказал он Ержану.— Сегодня 

я, как только приехал из аулов, явился к уездному начальнику и 



доложил, что Аскар Досанов, восставший против царя и присое­
динившийся к шайке Амантая, убит во время боя. Что убит 
именно он, мне, мол, сообщили верные люди, которые сами виде­
ли это. «Подлец, не попался нам в руки!»— подосадовал уезд­
ный начальник.

— Вот и отлично!— обрадовался Ержан.
— Что обещал, то я выполню, Аскар! Дело твое выкраду и 

доставлю тебе. Уже высмотрел, где оно. Пока поспеет ужин, я 
принесу!— сказал Жампеис и вышел.

Гости напились чаю, но с ужином, хотя мясо давно варилось, 
стали ждать Жампеиса. Было уже за полночь, когда он явился, 
держа под мышкой папку бумаг.

— На, любуйся на свое «дело»!— сказал он и бросил папку 
Аскару.

— Эх и молодец!— воскликнул Ержан, от радости вскочив с 
места.

Заперев дверь на крючок, они стали рассматривать бумаги, 
находившиеся в папке. Первый лист «дела» начинался с описа­
ния допроса Аскара после забастовки на омской пристани, а 
дальше отмечались все важнейшие этапы его жизни.

— Агай!— обратился Аскар к Сактагану.— Если разрешите, 
я сожгу эти бумаги.

— Сожги, сожги! Огня пожалею, что ли, для тебя? Пусть 
горят проклятые!

Аскар сунул «дело» в очаг. Яркое пламя охватило бумаги. 
Они, свертываясь, превращались в пепел, и Аскару казалось, что 
с плеч его свалился тяжелый груз проклятия, давившего его 
годами.

На другой день Аскар под чужой фамилией подал уездному 
начальнику заявление о своем желании поехать на фронт.

— Молодец!— сказал уездный начальник.— Вот это ге-
рой...— и распорядился:— Этому киргизу дать паспорт на 
фронт!

«Где-то я его видал,— подумал уездный начальник, когда 
Аскар вышел.— Что-то лицо знакомое»,— и зашагал по комнате, 
стараясь вспомнить, потом махнул рукой:

«Ну его к черту! Стоит ли волноваться из-за какого-то кир­
гиза...»

ГЛ А В А ЛЯ1А Я

РАСПРАВА
I

Речь, которую произнес перед собравшимися генерал-губерна­
тор Сухомлинов, приехавший на автомобиле из Омска через три 
дня после убийства Итбая, была очень короткой:



— Все, кто восстают против правительства, будут беспощад­
но уничтожены. Аулы их будут разгромлены. С главарей живьем 
шкуры сдерем. Нечего тратить на них патроны. С ними надо 
поступать так, чтобы собаки-киргизы больше не смели и головы 
поднять. Семье Итбая Байсакалова, который погиб на верной 
службе царю, назначить пособие в пять тысяч рублей ежегодно, 
собирать их с пяти окрестных волостей!

По приказу Сухомлинова, из Омска во главе карательного от­
ряда на усмирение казахов выехал Алексей Кулаков.

Совсем немного времени прошло с тех пор, как Алексей при­
ехал из Петрограда в Омск. В столице ему не повезло. Ходили 
разные слухи. Говорили, что он влип в историю, связанную с 
рискованной интригой какой-то придворной дамы, другие переда­
вали, что он попался на слишком дерзкой спекуляции с военным 
снаряжением и едва не попал под военный суд. Дело кое-как 
замяли, и Кулакова перевели в казачий полк, расквартирован­
ный в Омске. Алексея не особенно огорчило это наказание. Если 
бы он остался в гусарском полку, то вместе со всем полком по­
пал бы на фронт. Приехав в Омск, он все еще тревожился, как 
бы не послали его в действующую армию, и был очень доволен, 
когда получил приказ отправиться с карательным отрядом каза­
ков на усмирение восставших «киргизов».

Алексей был очень низкого мнения о боевых качествах каза­
хов и думал, что подавить их восстание ничего не буДет стоить. 
Еще с детства он привык смотреть на казахов как на людей 
низших и слабых. Ему безнаказанно сходило, когда он пугал или 
уводил куда-нибудь лошадей приезжих казахов, бросал в них 
камнями, площадно ругал их или натравлял на них собак. Под: 
ростком он часто искал повода вступить в драку с казахами и 
избивал их.

Он видел, что казахи не смели сопротивляться ему и покорно 
сносили оскорбления и издевательства. Эту «покорность» моло­
дой Кулаков объяснял их природным малодушием, отсутствием 
самолюбия, трусостью.

«Откуда такие малодушные киргизы могли набраться храб­
рости, чтобы восстать против царя?—думал Алексей, выезжая 
из Омска.— Это, верно, какое-то недоразумение!»

Алексей получил приказ начать операции в окрестностях 
Еремейна. Узнав, что против них вышли солдаты, местные ка­
захи целыми аулами укрепились вторах и на всех путях расста­
вили засады из мергенов. Много казаков из отряда Алексея, сго­
ряча полезшего на горы, пало под пулями засевших среди скал 
мергенов. Это были первые кровопролитные стычки в жизни 
Алексея.

Неожиданно встретив жестокий отпор, Кулаков понял, что 
казахов не так легко разгромить, что и у казахского народа есть 
решимость, что восстание принимает опасный оборот.

У подножия Еремейна Алексей Кулаков провел недели дбе.



Он потребовал подкреплений, и скоро к нему прибыли пополне­
ния из Акмолинска и Павлодара. Отряд, которым он командо­
вал, насчитывал уже с тысячу бойцов. Имелись у него и пулеме­
ты. Не раз его солдаты атаковали укрепившихся в горах 
повстанцев, но последние не йодпускали близко солдат. Ере- 
мейнские горы не особенно высоки, но к. их вершинам; вело не 
более пяти-шести троп. Эти тропы охранялись мергенами, кото­
рые метко укладывали своими пулями всех, кто пытался напасть 
на их позиции.

Первые дни основной силой, противостоявшей отряду, Кула­
кова в Еремейнских горах, был отряд Амантая. Но когда стало 
не хватать пищи, а особенно воды, для массы людей, скопив­
шихся в горах, Амантай решил уйти. Свои сильно, укреплённые 
позиции он передал местным отрядам, которые, по его мнению, 
могли сами успешно противостоять, атакам Кулакова, пользуясь 
превосходством этих укреплений. Сам же он с тысячью жигитов 
вышел из гор и, совершив обходное движение в степи, перешел 
опять в район Кокшетау.

Когда начальство узнало о движении амантаевского отряда, 
Алексею отдан был приказ двинуться против него в Кокшетау и 
уничтожить. По сводкам, поступавшим к Алексею, отряд Аман­
тая должен был находиться вблизи Бурабая.

Заросли в окрестностях Кокшетау, в которых укрылись аман- 
таевцы, не были такой трудноодолимой позицией, какую пред­

оставляют собой Еремейнские горы. Сколько ни прилагали 
амантаевские жигиты усилий, чтобы не подпустить к себе вра­
га, превосходно вооруженный отряд Алексея сильно потрепал их. 
Хорошо зная все горные цепи Кокшетау, Алексей, упорно пре­
следуя отряд Амантая, вытеснил его из гор. Жигиты Амантая 
покинули заросли и направились к Бурабаю.

Но и в открытом поле Алексею не легко было одолеть казах­
ских жигитов. Он убедился, что казахи умеют проявлять геро­
изм, бесстрашны в бою, не пугаются крови. Мергены ни одной 
пули не выпускали впустую, жигиты в поединках были увертли­
вы и не делали промахов.

В бешенстве на то, что ему не удается так легко одолеть по­
встанцев, Алексей изливал свою злобу на мирное население. Его 
войско грабило, опустошало и сжигало встречные аулы, убивало 
мужчин и детей, насиловало женщин.

При слухах о приближении Кулакова население целыми 
аулами бежало в горы.

— Все киргизы — собаки,— говорил Алексей своим солда­
там.— Надо поступать с ними так, чтобы никто из этого отродья 
не мог больше поднять голову. Все аулы на нашем пути громить 
дотла!

Несмотря на значительные потери, понесенные амантаевцами 
в отдельных стычках с отрядом Кулакова, они вошли в сосновый 
бор Бурабая, сохранив свои основные силы. Укрепившись в лесу, 
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жигиты стойко защищались, и Кулаков не мог выбить их из 
бора.

Тогда он решился на последнее средство и послал губерна­
тору рапорт: «Не можем вытеснить шайку Амантая из лесу, раз-
решите спалить», и скоро полуйил ответ: «Разрешаю».

Алексей расставил густую сеть застав и заградительныхрасставил густую сеть
отряедов с пулеметами и после этого отдал приказ; спалить 
сосновый бор. Охваченные со всех сторон огнем, задыхавшиеся в 
дыму жигиты были вынуждены выйти из лесу. Тут-то и зарабо­
тали пулеметы Кулакова и как 
встанцев.

траву скосили остатки по-

В плен были взяты только несколько десятков человек, среди 
которых находились Амантай, Темирбек и Буркутбай. Многие 
из них были ранены. Их привезли в станицу Котыр-коль и загна­
ли в похожее на сарай помещение. Окна этой тюрьмы были 
забраны железными решетками, двери запирались огромными 
замками, вокруг посменно караулили часовые.

Следователь по особо важным делам, выехавший из Омска 
по делу Итбая, прибыл в Котырь-коль и по приказу губернатора 
повел дознание, беря под стражу всех, на кого указывали родст­
венники Итбая. Тот же следователь вел дело амантаевской 
группы.

Зная, что начальство на их стороне, родственники Итбая 
начали оговаривать и совершенно неповинных в убийстве воло­
стного людей, всех, на кого они когда-либо имели личную обиду. 
Число людей, заключенных в тюрьму по делу Итбая, все увели­
чивалось. К тому времени, как привели амантаевцев, там уже 
сидело около ста человек.

По словам арестованных, страшно было представить себе, 
какие насилия и издевательства терпело населеннее степи от 
солдат, чиновников и родственников Итбая. Должность волост­
ного теперь занял Еликбай. Спекулируя на убийстве брата, он 
беззастенчиво отправлял в тюрьму безвинных людей, отбирал у 
них все, что ему нравилось,—охотничьих собак, лучших коней, 
красивых девушек, ловчих птиц. Достаточно было ему сказать 
запуганным казахам: «Доведу до начальства», как они ни в чем 
не смели отказать обнаглевшему Еликбаю.

Амантай, не смыкавший глаз всю ночь, как только просвет­
лело, оглядел сидевших вокруг него и увидел Кожана.

— Как эта ворона попала сюда?— спросил он, глядя на 
аульного недобрыми глазами.

— На меня тоже показали, что я участвовал в убийстве 
Итбая,— с удрученным видом ответил Кожан.

— Ой ли, поди, врешь!?— воскликнул Амантай и с сомнени­
ем покачал головой.

Вскоре в Котыр-коль из Кокшетау приехал следователь и 
начал допрашивать Амантая и его сподвижников. Амантай пло­



хо ^объяснялся по-русски. Его ответы переводил уездный пере­
водчик.

— Я один убил Итбая. Из юрты я сам выташил его и сам же 
отсек ему голову своим топором. В этом деле, кроме меня од­
ного, никто неповинен,— заявил он.

Особенно настойчиво следователь допрашивал его относи­
тельно Аскара.

— Его не было с нами, он сбежал от нас. Куда он делся, не 
знаю.

О Ботагоз он сказал то же самое. Следователь пускал в ход 
и уговоры и угрозы, но ничего добиться не мог.

— Не видал, не слыхал,— был неизменный ответ Амантая.
Из допроса Амантай понял, что родня Итбая не знает, где 

находятся Аскар и Ботагоз.
«Где ж они? Какими путями сумели они скрыться с глаз вра­

гов?»— думал он.
Когда его привели обратно в камеру, он подробно рассказал 

всем сидевшим там о допросе и своих ответах следователю. То­
варищи Амантая во главе с Буркутбаем запротестовали:

— Так не годится,— заявили они.— Нужно было выгородить 
себя и всю вину свалить на нас. Ты нас вел, за тобой шел народ. 
Если с тобой случится что-нибудь, народ начнет роптать на нас.

Амантай упорствовал.
— Теперь кончено!— заметил кто-то.— Раз Амантай все взял 

на себя и признался, ему уже все равно не поверят, если он и
начнет отпираться. Давайте повременим. Время покажет.
Авось, найдется какой-нибудь выход.

На другой день, уже к ночи, Амантай вернулся с допроса 
избитым. Урядник и сын Итбая, Сарыбас, избили его так, что 
все его тело было покрыто синяками, а голова стала походить 
на «конек»’ Он с трудом поел мяса и выпил кумыса, которые 
каждый день ухитрялись передавать для них в тюрьму родные и 
друзья заключенных. Зарнуть он не мог — мучила боль во всем 
теле.

Было уже около полуночи, когда его позвали по имени.
— Ау! Что там?— откликнулся он.
С трудом приподняв избитую голову, он огляделся и при све­

те сальной коптилки увидел, что один из жигитов держа пред 
собой блюдо с копченым мясом, протягивает ему какую-то бу­
мажку^

— Что это за бумажка? Что там такое?— спросил Амантай.
— В сегодняшней передаче я нашел эту бумажку.
— А ну, прочитай, Нугман.— попросил Амантай.
Мугалим Нугман, тоже сидевший по делу амантаевцев, про­

читал следуюшее:
«Аз а маты 12
* Конек — кожаное ведро.
Азаматы — буквально: граждане; уважаемые.



Я посылаю четвертую передачу. Это шлет вам весь аул. Вот 
все, что население в силах сделать для вас. Сегодня готовятся 
убить Амантая. Еликбай с Сарыбасом дали Кулакову, следова­
телю и Кошкину большую взятку и уговорили их убить Аман­
тая, будто бы при его попытке к бегству из тюрьмы. Мы болеем 
за вас душой. Если сумеете, устройте Амантаю побег. Вместо 
одного ребра двухреберного казы положили крепкий нож. По­
пробуйте поднять им пол. Авось и получится что-нибудь. Вот 
все, что мы могли сделать!»

— Ну, что же вы сидите? Надо приняться за дело, попробуем 
поднять пол!— сказал какой-то рассудительный жигит.

— Плетете какую-то чушь,— возразил вдруг до того времени 
молчавший Кожан.—Кто из вас когда слыхал, чтобы деревян­
ный пол ножом поднимали?

— Что ты болтаешь?— крикнули на него сердито.— Не хо­
чешь, так сиди'и молчи. Это тебе не рай — в тюрьме сидим!

— Как хотите,— угрюмо ответил Кожан,— по мне, если суме­
ете, хоть крышу поднимите и бегите все.

— Ну, в добрый час, давайте поднимать!— приступили к 
делу более расторопные жигиты.

Хорошо выкованным и негнущимся острым ножом они скоро 
сделали в крайней доске пола четыре дыры, куда могла пролезть 
рука.

— Ну, давайте попробуем поднять!
Два жигита, напрягая все силы, взялись за доску, но не 

могли оторвать ее.
— Я же говорил, что доски наглухо заколочены гвоздями. 

Тут ножом ничего не сделаешь, нужен лом!— опять заметил 
Кожан.

Жигиты не обратили внимания на его слова.
Не вмешивавшийся до тех пор в разговор Темирбек вскочил 

с места, подошел к доске и бросил на Кожана взгляд волка, го­
тового растерзать свою жертву. Потом плюнул на ладони, потер 
их друг о дружку и сунул в дыры толстые, как бревна, пальцы.

— Отойдите, не стойте на этой доске,— сказал он стоявшим 
около него жигитам и, напрягая все свои силы, потянул.

Доска с треском приподнялась, обнажив гвозди длиннее
четверти.

— Вот это да! Молодец!— послышались одобрительные воз­
гласы.

Темирбек откинул доску в сторону и увидел, что в эту щель 
не пролезет человек. Хотел выдернуть и соседние доски, но они 
не поддались.

— Положи под них выдернутую доску, легче подастся,— 
сказал мугалим.

Темирбек последовал совету учителя. Еще две доски были 
оторваны.



— Ну, теперь выходите, пусть первым выйдет Амантай,— 
тихо сказал Темирбек.

Первым пропустили Амантая, за ним двинулись остальные.
Кожан, отстав от других, стал обоими кулаками колотить в 

дверЬ и неистово кричать.
Поведение Кожана и раньше не нравилось Темирбеку, и он 

все время наблюдал за ним. Когда все бросились к открытой 
дыре, Темирбек, и тут не изменив своему характеру, остался 
позади всех. Вдруг он услышал стук в дверь.

— Эй, кто это?— спросил Темирбек, подойдя к стучавшему 
и не узнав его в темноте.

Тот, не обращая внимания, продолжал стучать. Темирбек 
схватил его за шиворот и прошипел:

— Кто ты, откликайся живо, пока не вышиб душу из тебя!
— Я Кожан,— пробормотал тот.
— Ты что ж это?— задыхаясь, спросил Темирбек, схватив его 

за горло.
— Я так...— ответил тот, растерявшись.
— Товарищей хочешь предать?
— Да...— неожиданно для самого себя сказал Кожан.
Кожан сказал правду. Следовате^1ь, по совету Еликбая, «под­

садил» его к арестантам, чтоб он подслушивал их разговоры и 
доносил начальству.

Темирбеку некогда было возиться с ним. Задыхаясь от ярости, 
он крепко сжал ему горло своими сильными пальцами. Кожан 
задохнулся и захрипел...

В это время распахнулась дверь и с фонарями в руках, держа 
ружья наготове, ворвались солдаты во главе с Еликбаем и 
Сарыбасом. Они вели нескольких заключенных, которых им уда­
лось поймать.

Темирбек внешне остался по-прежнему спокойным при входе 
солдат. Безжизненное тело Кожана он оттолкнул прочь, не зная, 
наверное, жив он или мертв, и отошел в свой угол.

II
в душе Ботагоз чередовались два чувства горе и радость.
Радовалась она тому, что часто получала письма от Аскара, 

уехавшего на фронт, и тому, что, как сообщил ей Аскар, он 
вст'ретил Кенжетая, который тоже находился на тыловых ра­
ботах.

Горевала же она оттого, что. не знала, что с Амантаем и Те- 
мирбеком.

Если б не это горе, ей жилось бы неплохо: Айжан заменила 
ей Айбалу.

Прослышав, что в семье Ержана каким-то чудом появилась 
девушка-красавица, парни из окрестных аулов Атыгай и Караул 
надоедали Айжан, упрашивая ее свести их с Ботагоз. Айжан 
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отнекивалась. Она уважала Аскара и знала, как Ержан тепло 
относится к нему. Поэтому, хотя быть посредницей между жиги- 
том и молодой девушкой, по обычаю, не считалось предосуди­
тельным, Айжан отваживала всех пристававших к ней жигитов, 
пугая их Ержаном.

Родственники и друзья Ержана, люди добрые и гостеприим­
ные, полюбили Ботагоз; она тоже не чуждалась их и чувствова­
ла себя, как в родном ауле.

Наступила зима. От Амантая и Темирбека все еще не было 
никаких вестей.

Любимым занятием Ержана зимою была охота на горноста­
ев, хорьков и других мелких зверьков. Для этого он держал 
хорошую лошадь и натасканную гончую. В хорошую погоду он 
спозаранок садился на лошадь и, взяв с собою собаку, отправ­
лялся на охоту. Возвращался только к вечеру. Иногда ездил и с 
ночевкой.

В отсутствие Ержана за хозяйством следили Айжан и Бо­
тагоз.

— Ты не тревожься: не так уж у нас много скота, сама 
справлюсь,— говорила Айжан девушке.

— Ну что я буду делать, сидя дома! А в работе время прохо­
дит и незаметно и с пользой,— говорила Ботагоз, не отставая от 
Айжан.

Скота у Ержана было — три дойные коровы, одна рабочая 
лошадь, два вола, два жеребенка и десяток коз и овец. Айжан 
и Ботагоз трижды в день подкладывали скотине сено, поили ее, 
чистили стойла, кроме того женщинам приходилось рубить дрова 
и убирать снег, скопившийся у плетня.

— Она сильная, не уступит в работе любому жигиту,— хва­
лила Айжан своим знакомым Ботагоз.

Это была правда.
Когда Ботагоз выходила на мороз, ее щеки румянились, как 

алое яблоко, а работа так и спорилась в ее руках. Она умело 
справлялась с лопатой и вилами.

В свободное время Ботагоз читала русские книги; Изредка 
Ержан привозил ей из Петропавловска книги, которые получал 
в библиотеке по абонементу одного знакомого жигита.

В один из таких обычных, не свободных от печали и не ли­
шенных радости дней, Айжан пошла по делам к соседям, а Бота­
гоз, окончив чтение «Рассказа о семи повешенных» Л. Андреева, 
сидела сумрачная, под впечатлением прочитанного. Вдруг вошел 
высокий человек в длинном черном тулупе и черной барашковой 
папахе.

— Где хозяин?—спросил вошедший, откинув ворот тулупа 
и потирая озябшие от холода руки.

— Его нет дома,— ответила Ботагоз и подумала: «Это не 
Алексей ли Кулаков?»

— А где он?



•— На охоту уехал.
— А ты кто?
— Я его сестра.
— А где хозяйка?
— Пошла к соседям.
— Позови скорее! Мы озябли. Пусть вскипятит нам чай.
— Сейчас,— сказала Ботагоз, надевая шубку.
Когда она дошла до двери, тот окликнул ее:
— Эй, девка!
— Что?— повернулась Ботагоз.
— Где ты научилась говорить по-русски?
— Живем близ города, так и научилась.
— Нет, видать, ты грамотная!
•— Немного училась.
— В русской школе?
- Да.
— Ладно. Зови хозяйку, да скорее!
«Красивая девушка,— подумал Кулаков.— Черт знает, где я 

ее видел,— лицо будто знакомое. А что она читает?»
Алексей сбросил с себя тулуп, но, даже не стряхнув снега с

валенок, подошел к окну и взял книгу.
— Полюбуйтесь!— сказал он вслух, взглянув на книгу.—

Что читает! Грамотная девушка!
Когда Ботагоз вышла во двор, она увидела, что около их 

избы стоят пять-шесть саней с людьми. Лошади были потные, 
спины их были покрыты инеем. Человек десять солдат, толкая 
друг друга, топтались у саней, шутили и смеялись. В одних са­
нях сидели два съежившихся человека.

Вдруг она услышала, как ее окликнули:
— Ботагоз!
— Кто это?— обернулась она и увидела, что один из сидев­

ших в санях, привстав, крикнул еще раз:
— Ботагоз!
Человек этот, в рваном бараньем тулупе, в рваном, без верха, 

малахае на голове, продолжал:
— _ Дорогая! Родная! Бота моя! Я Темирбек.
Ошеломленная Ботагоз бросилась к саням.
Темирбек спрыгнул с саней ей навстречу с распростертыми 

объятиями, но один из солдат, закричав: «Куда ты?», очутился 
между ними.

Темирбек, оттолкнув солдата, заключил Ботагоз в объятия и 
несколько раз крепко поцеловал ее.

— Что с тобой, Темирбек? Успокойся! Ведь ты погубишь Бо­
тагоз! Перестань! Увидит эта собака!— крикнул другой, сидев­
ший с ним в санях.

Темирбек отпустил сестру и оглянулся.
— Теперь и умереть не страшно. Родная, солнце мое, моя 
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Бота... Будь я жертвой твоих милых глаз, твоих слез, родная 
моя!..— шептал Темирбек.

Уже пришедшая в себя Ботагоз, все еще не переставая пла­
кать, посмотрела на того, кто звал Темирбека, и узнала в нем 
Буркутбая, хотя у него и отросли усы и борода.

— Вот каково наше положение, Ботагоз!— сказал Буркут- 
бай.— Следствие закончено. Везут нас на суд. Говорят, суд будет 
в Петропавловске. Нас десять человек. Хорошего неоткуда 
ждать. Если будут люди из нашего аула и сумеем передать — 
скажем, чтоб они нашли тебя. Амантай бежал, и мы о нем ниче­
го не знаем — жив он или нет. Не подавай виду, что знаешь 
нас, а ты, Темирбек, держись крепко. Будь благодарен и за то, 
что повидал сестру. Это хорошая примета, но если узнают, что 
Ботагоз твоя родственница, ей придется плохо.

— Кто это такие?—услышала 
Ержана.

Ботагоз за спиной голос

— Мой брат!—сказала Ботагоз, отойдя с ним от саней и 
задыхаясь от слез.— Тот, кто убил волостного управителя...

— Что ты говоришь, душенька!..
Подошедшая Айжан дрожала всем телом.
— Хотят здесь остановиться,— продолжала Ботагоз.
— Пусть остановятся.
У двери их встретил выходивший Алексей Кулаков.
— Что ты, красавица, так задержалась?— спросил он.
— Хозяйку искала.
— А отчего это глазки у тебя покраснели?— спросил Алексей 

и, не дождавшись ответа, обратился к Ержану:—Ты, что ли, 
хозяин?

- Я.
— Мы везем арестантов. Можно у тебя чайку попить? Солда­

ты замерзли.
— Можно.
— Тогда скорее,— сказал Алексей и направился к саням,
Ботагоз не отрывала глаз от солдат. Но ни один из них не 

донес Кулакову о встрече Темирбека с сестрой.
Саманный домик Ержана состоял из двух половин. Задняя 

половина с деревянным полом была светлая и просторная. Пе­
редняя; в которой стояла русская печь, служила кухней. Она 
тоже содержалась чисто, но земляной пол в ней был застлан 
только свежим сеном.

а
Алексей с солдатами расположился в задней половине избы, 

арестантов поместили на кухне. К ним приставили только од-
ного солдата.

Арестанты были очень утомлены дорогой. Из Шортана их 
выехало двенадцать человек, но двое в пути замерзли. Среди 
оставшихся тоже не было ни одного, кто бы не отморозил себе 
нос, ноги или руки. Трое были больны, а один совсем слаб. 
Остальные надрывно и часто кашляли. Двух больных ввели в 



избу, поддерживая под руки, самого слабого внесли на руках.
— Нечего скрывать,— сказал Буркутбай, улучив момент,— 

ты, Ержетай, человек энергичный, и себя мы считали не хуже 
других, а теперь вот каково наше положение... Мы очень голод­
ны. Со дня выезда, вот уже десять дней, кроме кусочка черного 
хлеба в день и воды, ничего не получали. Почти половину пути 
шли пешком. Совершенно обессилели.

— Чем могу, накормлю, не пожалею. За вас болеем сердцем, 
но бессильны!— ответил, вздохнув, Ержан.

Как будто помогая Айжан готовить пищу, Ботагоз толклась 
на кухне и успела рассказать брату, как она очутилась здесь и где 
находится Аскар. Темирбек слушал ее молча. С тех пор как они 
вошли в дом, он не произнес ни слова, боясь, что при первом же 
слове разрыдается. Не отрывая глаз от Ботагоз, он безмолвно 
сидел в каком-то оцепенении.

От души жалея арестантов, но в то же время придерживаясь 
пословицы: «Своя рубашка ближе к телу», Ержан сперва не­
сколько опасался офицера и солдат. Но потом, видя, что выпив­
ший Алексей и конвойные заняты едой, он осмелел.

Обычно Айжан хлеб пекла по-городскому, из кислого теста. 
Приезжие, досыта поев калачей с маслом, вдоволь напились чаю.

Ержан только недавно резал свой согум. Казы у молодого 
мерина, которого он купил осенью и кормил овсом три месяца, 
вышло толщиной в четыре пальца.

— Айжан,— сказал Ержан, когда жена собиралась класть 
мясо в котел,— сама видишь, люди измуч-ены тяжелой дорогой, 
бог отплатит нам за добро, клади мяса побольше и лучшие ча­
сти. Дай несчастным их долю. Когда-то и они были первыми 
людьми своего аула, а теперь вот...

Айжан сварила для арестантов казы, толстые кишки машта­
ка, почечную часть, загривок — в общем, такие части, которые 
обычно преподносили почетным гостиям.

Только было арестанты руками, закованными в кандалы, взя­
лись за мясо, как умер тот жигит, которого внесли на руках.

— В мучениях скончался,— говорили о нем товарищи.— Но 
чем так мучиться, как мы, лучше умереть, как он.

Никто из них не сказал, что дороже жизни нет ничего на 
свете. Закрыв лицо покойнику, кто-то заметил:

— Ешьте, жигиты. Скоро и нас постигнет такая же участь. 
До этого надо хоть один раз сытно поесть.

Не успели арестанты докончить свой обед, как Кулаков вы­
шел в переднюю комнату и заторопил их:

— Довольно, бросайте, надо ехать скорее!— и заставил всех 
встать.

— Больной скончался,— сказал один из арестантов.
^Алексей сдернул тряпку с лица покойника и пнул его ногой. 

Безжизненное тело откинулось назад. Рот и глаза покойника 
были открыты. Как бы все еще сомневаясь, мертв ли тот, Алексей 
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задержал на трупе свой пьяный взгляд и, еще раз пнув мертвое 
тело, процедил сквозь зубы;

— На кой черт он мне нужен? Пусть лежит!— Потом, обра-
тившись к Ержану, сказал:— Похороните, составьте акт и
пошлите в военный суд, в Петропавловск.

— Хорошо было бы, если бы при похоронах присутствовали 

и

вы сами...— сказал ему Ержан, боясь последствий.
Кулакову не понравилось это возражение, он строго посмот­

рел на Ержана. Последний покорно опустил глаза.
После отъезда арестантов, Ботагоз проплакала остаток дня 

всю ночь. Но на другой день она неожиданно успокоилась.
«Слезы мои никому не помогут,— решила она.— Суд вынесет 

свой приговор. Но пока Темирбека не осудили, я должна помочь 
ему чем могу, хотя бы передачей пищи».

Вечером Ботагоз заявила Ержану, что едет в Петропавловск, 
поступит там на работу и чем удастся поможет Темирбеку.

— Зачем тебе поступать на работу?— сказал Ержан. — Ты 
не у чужих находишься. Вот перед тобой мое небольшое хозяй­
ство. Все то время, что брат твой просидит в тюрьме, ни ты ни я 
не сумеем прокормить его. А изредка можно делать передачу и 
отсюда.

Ботагоз верила в чистосердечие Ержана, но не могла согла­
ситься с ним.

«Не может он ни в чем отказать ни мне ни Аскару. Но он не 
настолько богат, чтобы содержать и меня и Темирбека. Нехо­
рошо будет с моей стороны всю тяжесть расходов свалить на 
него одного».

— Я очень благодарна вам, агай, за все!— сказала Ботагоз.— 
Вы заменили мне родного брата, Айжан мне все равно что род­
ная сестра. Не обижайтесь, что хочу поступить на работу. Хотя 
я женщина, но я здорова, сил у меня много. «Что за родня, коли 
не поможет в беде»,— говорят. Темирбек мой любимый брат. 
Если поступлю в городе на работу, я смогу носить ему передачу 
каждый день. А отсюда каждый день я не могу ездить. От чисто­
го сердца прошу вас — отпустите меня!

Видя, что Ботагоз не отговорить от ее решения, Ержан, хотя и 
против желания, должен был согласиться с ней.

— Ничего не поделаешь, раз так упрашиваешь, дорогая. 
Я постараюсь почаще навещать тебя. Но на какую же ты работу 
там поступишь?— спросил он.

— Там есть, кажется, консервный завод?
— Есть.
— В Бурабае я работала на консервном заводе. Вот и по­

ступлю на завод.
На другой день Ержан отвез Ботагоз в Петропавловск. Она 

устроилась на консервном заводе, в мясофаршировочном отделе. 
Поселилась она на Больничной улице, у татарина Монлибая, ко­
торый работал на том же заводе.



Ботагоз получала двадцать пять рублей в месяц. Из этих 
денег она десять рублей тратила на себя, а на остальные покупа­
ла еду и каждый день относила Темирбеку. Изредка ходила в 
суд просить свидания с братом, но из этого ничего не получа­
лось. Так прошел месяц.

По воскресеньям завод не работал. В один из воскресны.х 
дней Ботагоз рано утром вышла из квартиры, неся глиняный 
горшочек с мясом, и направилась к тюрьме, которая была рас­
положена на краю города, на крутом берегу Ишима.

День был вьюжный. Валивший густыми хлопьями снег даже 
оне успевал ложиться на землю, а, подхватываемый ветром, кру­

тился, как веретено, и застилал глаза. Вдобавок к этому стоял 
жгучий мороз.

Не обращая внимания ни на стужу, ни на ветер, Ботагоз 
спешила к тюрьме. Борясь с рассвирепевшей вьюгой, она шла, 
утопая в сугробах то по пояс, то по колени. Когда, миновав ба­
зарную площадь, она вошла в слободку, ей стало еще труднее. 
В открытом поле ветер дул сильнее, чем в городе. Иногда порыв 
бушевавшего ветра отбрасывал девушку на несколько шагов 
назад или не давал двинуться с места. Но и борясь с ветром и 
падая в сугробы, она крепко держала горшок, в котором несла 
пищу своему страдальцу-брату.

Ботагоз благополучно прошла примыкавший к городу конец 
слободки. Густая завеса сыпавшего снега мешала ей видеть 
знакомое здание тюрьмы, и только по догадке девушка шла по 
глубоким сугробам. Вдруг она получила сильный толчок в за­
тылок и отлетела в сторону. На этот раз она не удержала горш­
ка. Он выскользнул у нее из рук, и когда Ботагоз, быстро подняв 
голову, посмотрела в ту сторону, куда он отлетел, то увидела 
в сугробе одни черепки.

Вначале Ботагоз предполагала носить обед Темирбеку еже­
дневно, но на это не хватало средств, и она носила ему через 
день, через два. Но в этот раз она несла передачу уже на третий 
день. У нее так заныло сердце, ей стало так горько, что из глаз 
брызнули слезы.

Теперь она не знала, куда ей идти — к тюрьме или домой. За­
чем ей идти к тюрьме с пустыми руками? Но ее тянуло туда, где 
находился Темирбек, и она пошла вперед, даже не стерев с лица 
заиндевевшие следы слез.

Недалеко от тюремных ворот, на том месте, где обычно со­
ибирались люди с передачей, она увидела запряженные парой 

сани. «Это они, верно, сшибли меня с ног и разбили горшок»,— 
подумала Ботагоз, и ей захотелось как можно крепче выругать 
виновников ее несчастья.

— Эй, это вы меня сбили с ног?!— со злостью крикнула она, 
обращаясь к двум казахам, стоявшим, съежившись, у саней.

Казахи ничего не ответили.
— Бессовестные!— продолжала она.



Казахи, как бы стыдясь, отворачивали глаза от злобных 
взглядов девушки.

— Мы виноваты,— сказал после некоторой паузы один из 
них.— Из-за этого проклятого бурана ничего нельзя было раз­
глядеть.

— Вы пролили пищу, которая дороже моей крови. Я несла 
ее брату, в тюрьму,— сказала Ботагоз.

— Дорогая, твои слезы терзают нам душу. У нас есть кое- 
что. В тюрьме здесь сидят наши аульчане. Мы тоже привезли им 
передачу. Кто твой брат? Кто бы он ни был, мы уделим и ему 
немного. Не плачь же, дорогая!..

— Это наш Темирбек!.. Из Кокшетауского уезда!—закрыв 
лицо руками и всхлипывая, сказала Ботагоз.
— Это какой Темирбек? Сын Туякбая?— спросил казах.

— Да...
— А ты кем приходишься ему?
— Я родная сестра его.
— Что ты, дорогая, говоришь?! Ты Ботагоз?— в один голос 

спросили оба казаха.
- Да.
— Ах ты, солнышко наше. Значит, это ты? Сотри-ка свои 

слезы, я брат Буркутбая!— сказал один из них.
— Это правда, агай?— обрадовалась Ботагоз.
— Да, я двоюродный брат Буркутбая. Меня зовут Серикбай. 

Неделя, как мы приехали из аула. Нас человек десять. Сегодня 
четвертый день, как мы получили от заключенных записку. Там 
Буркутбай говорит о тебе и велит нам разыскать тебя. Мы не
знали, как найти тебя, и, верно, к счастью. что так удачно
встретились с тобою. Ты не беспокойся, что уронила свой гор­
шок: нашей передачи всем им хватит. Ты уж не покидай нас, 
пока мы здесь, в городе.

III
Еликбай и Сарыбас большую часть времени проводили в 

Омске и в Петропавловске.
Еликбай не имел таких тесных связей среди чиновников, как 

его брат Итбай. Сарыбас же умел только болтать. Поэтому они 
выбрали посредником между собой Иг чиновниками Алексея Ку­
лакова. Еликбай ничего не жалел для него. Немало лошадей, 
шуб взял от них Алексей открыто, не таясь. Порядочно издержал 
Еликбай и денег. Кулаков нисколько не стеснялся частенько об­
ращаться к нему: «Одолжи сотню». Еликбай не отказывал и 
никогда не напоминал ему о долгах. Алексей брал деньги и под 
видом передачи взяток чиновникам. «Такому-то чиновнику тре­
буется дать столько-то сотен, иначе дело не выйдет»,— выдаивал 
он щедрого Еликбая.

Никому не было известно, отдает ли Кулаков эти деньги чи­



новникам или оставляет их в своем кармане. Еликбая это мало 
трогало, потому что тратился он тоже не из своего кармана.
Сколько бы тысяч он ни истратил, все это с лихвой собирал с 
волости.

После убийства Итбая'«виновное» население не смело проте­
стовать против непосильных поборов Еликбая и отдавало ему 
последнее свое достояние.

Кулаков оправдывал полученные им взятки. Бывая у чинов­
ников, у власть имущих, он горячо защищал интересы Еликбая.

— Если строгими наказаниями не устращим киргизов, то они 
снова восстанут,— твердил Алексей везде и всем.— Виновные по 
этому делу должны караться беспощадно.

Усилия Кулакова не остались тщетными. По окончании след­
ствия дела амантаевцев и других повстанцев были переданы 
военному-поЛевому суду. Это известиё молниеносно разнеслось по 
городу и по степи. Сторонники Еликбая торжествовали. Родные 
и близкие обвиняемых были в панике.

Родственники обвиняемых попросили Кузгунбаева быть за­
щитником, согласивщись уплатить ему три тысячи,

— Это не простое дело,— говорил Кузгунбаев,— по таким 
делам присуждают только к смертной казни. Я и не могу снизить 
цену. Если желаете найти адвоката подещевле, воля ваща. За 
три тысячи попробую взяться...

Как в басне Крылова синица хвалилась сжечь море, так и 
Кузгунбаев сперва обнадеживал клиентов и уверял их в благо­
получном исходе дела, а потом признался, что ничего не может 
сделать.

— Что хочещь бери, только устрой нам свидание с нашими 
родными,— просили его приезжие, но Кузгунбаев не сумел даже 
этого добиться.

Через некоторое время он просто стал избегать назойливых 
клиентов.

— Моя квартира не постоялый двор!— кричал он на них.— 
Нечего ходить без конца и клянчить, прекратите! Я сам знаю, 
что делать!

Его спрашивали:
— Как думаете, чем кончится дело?
Он отвечал:
— Увидите на суде. Это вам не заноза, которую можно легко 

вытащить! Восстаете против царя, убиваете наших управите­
лей — и еще хотите легко отделаться! Это не так-то просто...

Как тяжелобольной надеется на искусного врача, так и об­
виняемые надеялись на Кузгунбаева. Но он не оправдал их 
надежд.

Большую поддержку родственники заключенных нашли в 
Ботагоз. До встречи с ней приезжие из аулов затруднялись 
даже ходить по городу: они путались в улицах. Она стала их по­
водырем.



— Мы мало ценим эту девушку,— говорили они.— Нам все 
кажется, что кто-то другой много знает, но пока мы не видели, 
чтобы кто-нибудь лучше ее понимал наше положение и так помог 
бы нам не за деньги, а из добрых чувств.

Если сторонники обвиняемых так высоко ценили Ботагоз, то 
родные Итбая ее ненавидели.

«Слово, что вышло через тридцать зубов, доходит до тридца­
ти племен»,— говорят. Еликбай скоро услышал, кто такая Бота­
гоз, что она делает в городе, какую роль она играет в деле обви­
няемых. «Все, что в силах совершить женщина,— это вскипятить 
котел,— думал он о ней.— Под началом девушки далеко не 
уедешь. Видимо, они не совсем в своем уме, раз идут на поводу 
у этой девицы»,—ехидно заметил он о родственниках заклю­
ченных.

Но. потом в его душу вкралась тревога, хотя Ботагоз как буд­
то ничего особого и не соверщила.

«Надо будет запретить этой девке бегать по улицам и тяв­
кать, надо будет и ее посадить»,— подумал он.

Привыкнув во всем советоваться с Кулаковым, он и в этот 
раз рассказал Алексею о Ботагоз и просил помочь убрать ее.

— Посмотрим!—ответил Алексей.
Однажды, когда Еликбай и Алексей стояли у входа в здание 

уездного правления, туда же подошли Ботагоз и Серикбай.
— Вот она идет,— указал на нее Еликбай.
Ботагоз сразу узнала Алексея, но не подала виду и прошла 

прямо к часовому у двери.
— Сегодня нет разрешения,— сказал ей часовой.
Ботагоз с опечаленным видом пошла обратно.
— Можно вас задержать на минутку?—обратился к ней 

Алексей, когда она проходила мимо него.
Не поняв, что этот вопрос относится к ней. Ботагоз не 

остановилась.
— Барышня, я вам говорю!— повысил голос Алексей.
Ботагоз повернулась и вопросительно посмотрела на него. 
Кулаков присмотрелся к ней и узнал.
— Здравствуйте!—сказал он, шагнул к ней и подал руку.— 

А ведь мы с вами знакомы.
1— Разве?
— Да. Я Алексей: Кулаков. Помнится, вы учились вместе^с 

моей сестрой Лизой?
— Да, была у меня такая подруга...— холодно сказала Бо­

тагоз.
— Она не забыла вас. Лиза теперь учится в Омской гимна­

зии. Недавно, когда я был в Омске, она спрашивала меня, не 
видал ли я вас. Я очень рад возобновить знакомство с такой 
милой и симпатичной барьииней. Надеюсь, что эта наша встреча 
не будет последней. Ваш адрес?



— У меня нет адреса,— тем же холодным тоном ответила 
Ботагоз.

— Где же вы живете?
— Где придется.
— В таком случае, разрешите, я вам дам свой адрес.— Алек­

сей вынул блокнот, записал свой адрес и подал Ботагоз.— Я бу­
ду ждать!

IV
Военно-полевой суд присудил Темирбека и Буркутбая к 

смертной казни через повешение, а остальных участников восста­
ния — к разным срокам каторжных работ, от десяти до двадца­
ти лет каждого.

Все городское и окрестное население знало о процессе аман- 
таевцев и о приговоре над ними. Местная газета, по указанию 
властей, подробно освещала весь процесс, а приговор суда, «для 
устрашения и назидания»*,  был напечатан полностью. Интерес к 
этому судебному делу среди населения был так велик, что про­
винциальная газета сразу увеличила свой тираж в пять-шесть 
раз. Местная администрация была довольна, считая, что сообще­
ние о приговоре устрашит казахские массы. Но секретная аген­
тура установила, что «антиправительственные элементы исполь­
зуют означеннь|е номера газет в качестве агитационного мате­
риала при своих выступлениях».

Тираж газеты был сокращен, о деле амантаевцев стали да­
вать лишь краткую информацию. За газетой вставали в очередь, 
она передавалась из рук в руки, один экземпляр обходил целые 
улицы и кварталы.

В первый день процесса перед зданием суда собралась огром­
ная толпа. Подсудимых привезли в Санях. Густая цепь конвой­
ных, окружив их и оттеснив толпу, ввела их в зал суда. Боясь 
нежелательных эксцессов, в остальные дни подсудимых стали 
привозить рано на заре и до начала заседаний суда держали в 
холодном сарае.

День казни держали в секрете, но Жампеис в один несчаст­
ный вечер сказал по секрету Ботагоз, что осужденные будут каз­
нены на заре следующего дня. Она решила с вечера дожидаться 
у тюрьмы, чтобы хоть крикнуть брату свое прощальное слово, 
когда его поведут на казнь.

Было уже поздно, когда Ботагоз подошла к тюрьме. Ночь вы­
далась ясная, безоблачная. В такие звездные ночи в Петропав­
ловске стоят сильные морозы. Но Ботагоз в том душевном со­
стоянии, в каком она находилась, не замечала холода, как не 
замечала' и времени. Только пение петухов, глухо доносившееся 
со стороны города, да гудок с мельницы хМуратова напомнили ей, 
что уже наступила полночь. Кругом было безлюдно. У тюрьмы 
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бодрствовал только часовой, как маятник, шагавший взад и впе­
Vред вдоль стены тюремной крепости.

Не отрывая глаз от тюрьмы, постукивая от холода ногой об 
ногу, Ботагоз простояла до предутренних сумерек у коновязи.
шагах в двухстах от тюремных ворот.

Вдруг ей послышался приближающийся скрип полозьев и 
отопот коней. Она вся задрожала, сердце замерло. Оглянувшись, 

она скоро увидела в редеющей тьме несколько саней, быстро 
приближавшихся к тюрьме. Она догадалась, кто такие эти при­
езжие, и бросилась к тюремным воротам.

Было уже достаточно светло, и, несмотря на поднятые ворот­
ники тулупов и шуб, Ботагоз узнала приезжих. Это были Кула­
ков, Кузгунбаев и хазрет Гайнулла.

— Алексей Андреевич!— сМело крикнула она.
— Ботагоз?!—удивился Кулаков.
— Алексей Андреевич! Я знаю, зачем вы приехали. Не отка­

жите в моей просьбе — я хочу проститься с брато1и.
Алексей зло взглянул на нее, отмахнулся и повернулся дого­

нять своих спутников, которые остановились поодаль и жда­
ли его.

— 'Собака, зверь!..— в ярости вскричала Ботагоз во весь 
голос.

— Кто это?—спросил Гайнулла.
— Какая-то сумасшедшая!— ответил Алексей, пожав пле­

чами.
Когда они стали входить в ворота тюрьмы, Ботагоз попыта­

лась проскользнуть между ними.
— Гоните прочь эту сумасшедшую!—крикнул Алексей тю­

ремной охране.
Конвойный оттащил Ботагоз от ворот.
Как только все скрылись за воротами, она снова бросилась 

к входу в тюрьму.
— Стой, стрелять буду!—крикнул часовой, но она, не обра­

тив внимания на этот окрик, прильнула к глазку в воротах.
Внутри тюремного двора, в ста шагах от ворот, стояло боль­

шое серо-грязное двухэтажное здание. Вход в это здание нахо­
дился прямо против глазка.

«Здесь сидят, верно, заключенные,— подумала Ботагоз.— 
Если осужденных поведут на казнь, то хоть увижу их, а то и по­
дам голод, если пройдут мимо...»

VЕе размышления прервал солдат конвойной команды, вышед­
ший из ворот.

— Пойдем!— приказал он Ботагоз.
— Куда?
— Это тебя не касается. Иди.
Подталкивая, он повел ее во двор.
Ботагоз подумала было, что Кулаков все же решил дать ей 

проститься с братом, но ее уже охватила тревога. Когда она про­



ходила мимо здания, стоявшего против ворот, внутри него раздал­
ся звук кандалов, послышались крики и плач. Она бросилась к 
дверям.

— Куда ты, куда?!—крикнул конвойный, растерявшись. Он 
схватил ее за плечо и повернул вправо.

Но Ботагоз уперлась и уже не отходила от двери. Через ми­
нуту дверь открылась, в ней появилась все та же группа приез­
жих, а позади, под усиленным конвоем, державшим шашки на­
голо, молча шли закованные Темирбек и Буркутбай.

Родной— Темирбек!.. 
щай!.. Это я, Бота...

мой!..— закричала Ботагоз.— Про-

Два тюремщика, заткнув ей рот, втолкнули ее в одну из камер 
и заперли за нею дверь.

В камере находилось более двадцати женщин. Никто не спал, 
все были встревожены.

— За что тебя посадили сюда?— спросили женщины, окру­
жив Ботагоз.

Захлебываясь слезами, она рассказала им о своем несчастье.
Женщины стали яростно проклинать начальника тюрьмы, су­

дей, царя.
Ботагоз стояла, как будто не слыща их криков. Она была как 

в тумане. В ушах у нее, не переставая, звучали слова, которые 
успел выкрикнуть Темирбек: «Прощай, мое солнышко!»

...Наступило утро. Одни женщины беспокойно дремали, дру­
гие вполголоса разговаривали между собой.

Вдруг за стенами тюрьмы раздался шум, крики, беготня. 
Слышны были и звуки ружейных выстрелов.

— Что такое? В чем дело?— встревожились заключенные.
Шум все возрастал, выстрелы участились. Скоро стрельба 

прекратилась, но суматоха поднялась уже внутри тюрьмы. Слы­
шалось звяканье ключей. С грохотом открывались двери. В кори­
доре стоял неимоверный гул, звон кандалов, топот ног.

— Выходите! Свобода!—распахнув двери камеры, крикнули 
им какие-то вооруженные люди.

Растерявшиеся женщины не знали, что делать. Одни кину­
лись за своими вещами,'а иные босиком выбежали в коридор.

Что происходило, кто и зачем открыл дверь — ничего этого 
Ботагоз не могла понять, но в общей суматохе тоже выбежала в 
коридор, а потом и во двор. Тюремные ворота стояли настежь 
раскрытыми. Люди выходили и входили. Кругом стояла невооб­
разимая сутолока, слышались возгласы:

— Долой царя! Да здравствует свобода!
Но до Ботагоз не доходили даже и эти слова. Она думала 

только об одном — о Темирбеке.
— Дядя,— окликнула она по-русски проходившего мимо не­

знакомца,— вы не видели повешенных?
— Видел,— ответил тот и посмотрел на Ботагоз.— А зачем 

они вам?



Где они? Один из них мой брат...
— Брат?..—удивленно спросил он и подошел ближе к Бота­

гоз; она узнала в Hejw Кузнецова.
— Вы не Кузнецов?— спросила она.
— Да, я Кузнецов. А вы кто?
— Я Ботагоз, сестра Балтабека Туякбаева. Моего брата се­

годня повесили,— сказала Ботагоз, рыдая.
— Балтабека?!
— Нет, Темирбека, младшего брата.
— Не плачь!—сказал Кузнецов.— Эй,— окликнул он прохо­

дившего мимо человека,— отведи товарища к месту казни. Ее 
брата сняли с виселицы.

Кузнецов крупными шагами пошел вперед. Ботагоз и ее про­
вожатый повернули за тюремное здание.

Слова Кузнецова «сняли с виселицы» заронили в нее искру 
надежды. Подумав, что их сняли с виселицы еще живыми, она 
приободрилась и, сдерживая дрожь, смело пошла вперед.

Провожатый привел ее к восточному углу крепости. Тут стоя­
ла виселица, с которой свисали две петли. Под ней, прямо на 
сугробах, лежали рядом два человека. Лица их были покрыты 
мешком.

—- А узнаешь своего брата?—спросил провожатый^
— Узнаю.
Провожатый снял мешок с головы одного — это был Буркут- 

бай. Тело его безжизненно растянулось на земле.
~ Этот?—услышала она и увидела труп Темирбека.
— Родной!— воскликнула она и, упав на колени, прильнула 

к трупу брата.
Она не плакала, у нее уже не было слез. Ботагоз несколько 

раз крепко поцеловала Темирбека и встала с земли.
Она подняла глаза к небу. Над серо-грязным мрачным зда­

нием тюрьмы, играя светлыми лучами, поднималось сияющее 
солнце. Его золотые лучи падали прямо на лицо Темирбека. Как 
у живого, оно было ясное и светлое.

— Пошли!—громко сказал кто-то.
Ботагоз быстро ог:лянулась: возле нее стоял Кузнецов.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В ПЕТРОГРАДЕ
I

Приехав в Петроград, Аскар в нерешительности постоял на 
вокзальной площади, не зная, куда прежде всего направиться.

У него была командировка петропавловского уездного началь­
ника в Земгор. В командировочном удостоверении он значился пол 



именем Балапана Елемесова. Но являться прямо в Земгор было 
опасно: одним из за,местителей председателя Земгора, князя 
Львова, был Базархан Медельханов. Об этом Аскар прочитал в 
последних номерах газеты «Казак». В этой же газете была так­
же помещена полная желчи и гнева статья Базархана против 
восставших казахов. С особой злобой он выступал и против 
представителей казахской интеллигенции, принимавших актив­
ное участие в восстании. Несколько строк он посвятил лично 
Аскару:

«Для таких, как, например, Аскар Досанов, не может быть 
пощады. Их нужно расстреливать, вешать, живыми сжигать на 
кострах р назидание потометру».

Аскар решил не идти прямо в логово зверя, а раньше выяс­
нить обстановку. Он поехал к Смирнову, но застал только его 
жену. Иван Николаевич, по ее словам, сидел в тюрьме, а Була­
тов, бежавший из ссылки, перешел на нелегальное положение и 
жил в Минске под чужой фамилией.

Волей-неволей пришлось идти в Земгор. Там Аскар узнал, что 
Базархан выехал в Минск, в штаб Десятой действующей армии 
Западного фронта. Медельханов состоял при этой армии посто­
янным представителем Земгора и ведал всеми делами «инород­
ческих» частей, посланных на тыловые работы в прифронтовой 
полосе. Временно замещал его некто Карамурзин, к которому 
Аскар и решил зайти.

Карамурзин, узнав, что Аскар приехал работать на фронте 
среди мобилизованных казахов, радушно приветствовал его.

— Вы не можете себе представить, как нам нужны люди,— 
сказал он.— Уже сейчас на фронте больше ста тысяч жигитов, а 
всего из пяти казахских областей призвано около двухсот три­
дцати тысяч. Однако до сих пор не все области подчинились при­
казу о мобилизации. Совсем плохо в Джетысуйской области. Все 
население ее поголовно ушло в Китай, аулы разорены. Не дали 
жигитов роды Уйсун-Дулат, Аблан-Субай и другие. Не дают лю­
дей адаевцы. Сопротивляются жители района Еремейнских гор. 
Упорнее всего держится население Тургайской области. Там вос­
стание далеко еще не подавлено.

— Вот как?—заметил Аскар, скрывая свою радость при этом 
известии.— Скажите, какое упорство!

— Говорят, восстанием в Тургайской области руководит некто 
Амангельды Иманов. Это один из тех бунтарей, которые нару­
шают наши обычаи, не признают авторитета людей почтенных, 
аксакалов и баев. Человек он, видно, ловкий, энергичный, не без 
военных способностей, но все равно ему не удержаться. На ты­
ловые работы призываются не только казахи, а и другие народ­
ности, не знавшие раньше воинской повинности. Они тоже внача­
ле сопротивлялись, но теперь подчинились. Только киргизы поч­
ти поголовно ослушались царского приказа.

По словам Карамурзина, не все жигиты были отправлены на 



фронт. Часть их осталась работать на заводах Урала, на петро­
градских и московских заводах, на железных дорогах. На самом 
же фронте, в районе между Минском и Варшавой, находится все­
го около пятидесяти тысяч казахов.

— А какую работу вы бы рекомендовали мне?—спросил 
Аскар,

— Много казахов, отправленных на тыловые работы, заболе­
ло по дороге и застряло на железнодорожных станциях, в раз­
ных городах между Петроградом и Вяткой. Они находятся в бес­
помощном положении. Земгор не предпринял никаких мер к 
облегчению их участи. Да и нет людей, кому можно бы было 
поручить это дело. Было бы хорошо, если бы вы поехали в эти 
пункты и позаботились об устройстве больных жигитов, об ока­
зании им помощи.

— Такая работа мне очень по душе, охотно принимаю от вас 
это поручение.

— Вот и отлично, вот и отлично!— проговорил Карамурзин.— 
Вы когда можете выехать?

— Да хотя бы завтра!
— И прекрасно! Сейчас же прикажу приготовить вам все 

нужные документы, выдать подъемные и суточные. Между про­
чим, по роду работы вам полагается билет в вагоне второго клас­
са, так что дорога не очень утомит вас.

— Благодарю вас.
— За что же? Мы обязаны заботиться о людях, которые со­

действуют победе.
— А интересно знать, чего вы ждете для казахов от победы 

царя в этой войне?— неожиданно спросил Аскар.
Карамурзин удивленно посмотрел на него.
— Простите, если находите мой вопрос неуместным. Но мы, 

провинциалы, не в курсе политических дел. Очень хотелось бы 
знать, какого мнения вы или господин Медельханов...

— Видите ли, в этом вопросе я следую политике Базархана. 
Как вам известно, он ханского происхождения, член ЦК кадет­
ской партии и пользуется весом среди кадетов. Он считает, что 
надо добиваться автономии или самоуправления для казахского 
народа. Вожди кадетов и друзья Медельханова — Милюков и 
князь Львов — заверили его, что окажут содействие в получении 
и нами, казахами, автономии, если, конечно, казахский народ 
будет активно помогать войне...

— Ага, понимаю, автономия... Конечно, царь, Милюков п 
князь Львов — это верная гарантия свободы казахского наро­
да,— без тени иронии сказал Аскар, и Карамурзин принял его 
слова за чистую монету.

На следующий день Аскар выехал по маршруту, указанному 
Карамурзиным.

Возвратился он в Петроград лишь в декабре, совершенно 
потрясенный ужасной картиной беспомощности и заброшенности



одиноких, больных людей, которые без знания безязыка,
всяких средств очутились далеко от родных аулов в чужой им 
среде. Помощь, которую он мог оказать больным казахам, была 
ничтожна по сравнению с их нуждами. И все же он видел, ка.к 
светлели лица, оживали глаза жигитов, когда они слышали род­
ную казахскую речь и слова ободрения.

В Петрограде Аскару опять повезло; Базархан и на этот 
раз был в армии. Явившись к Карамурзину, он сдал ему отчет о 
своей поездке и попросил направить его в распоряжение Мин­
ского отделения Земгора.

В Минске первым делом он явился к Булатову, адрес которо­
го взял у. жены Смирнова.

Булатов, под фамилией Железнова, работал монтером в 
Минской городской управе.

— Аскар!—радостно воскликнул он.— Откуда?
Они дружески обнялись и расцеловались.
Весь вечер и всю ночь напролет друзья провели в беседе, де­

лясь пережитым без малого за четыре года, что протекли со дня 
их разлуки. Булатов рассказывал о своей ссылке, о подпольной 
работе и с живым вниманием выслушал повесть Аскара. Особен­
но подробно Булатов расспрашивал о восстании, о настроениях 
в ауле. Ему, со слов Аскара, очень понравился Амантай.

Когда Аскар спросил, что ему дальше делать, Булатов 
сказал;

— Поезжай на фронт. В связи с восстанием настроения сре­
ди мобилизованных казахов должны быть таковы, что многое 
можно сделать живым словом. Будь среди масс, буди их созна­
ние, поднимай их против царя. Эта работа потом скажется.

Через несколько дней Аскар явился в Минское отделение Зем­
гора, предъявил письмо Карамурзина и получил назначение на 
фронт. В полученном им отношении на имя командующего Деся­
той действующей армией Западного фронта было написано, что 
«предъявитель сего, доброволец Елемесов, посылается в качестве 
переводчика первого и второго инородческих батальонов, подве­
домственных первой группе инженеров-строителей».

Попрощавшись с Булатовым, Аскар с вечерним поездом вы­
ехал на станцию Столбцы, где расположен был штаб Десятой 
армии.

В штабе армии Аскар узнал, что в районе Столбцов работает 
около тринадцати тысяч казахов. Во главе каждой тысячи стоит 
русский поручик. В каждой тысяче два батальона, которыми 
командуют русские прапорщики.

Адъютант командующего армией объяснил Аскару, что для 
назначения его переводчиком в батальон тыловых частей необ­
ходима рекомендация представителя Земгора при армии, Ме- 
дельханова.

Аскару не очень понравился такой порядок, но делать было 
нечего. В тот же день он явился к Базархану.



Медельханов, с первого взгляда узнав Аскара, поставил на 
стол недопитый стакан чаю и, не ответив на его приветствие, на­
смешливо сказал:

— Вот не ожидал! Откуда ж это ты, герой? Как дела в ауле? 
Что слышно насчет восстания?

— В аулах скверно, как и раньше. А восстание подавлено,— 
сухо ответил Аскар.— Это известно вам так же, как и мне. Но 
оно подавлено не везде, В Тургае повстанцы еще держатся. Мно­
гие держатся и в Еремейнских горах,

— Вот как! «Умри — не подчинись!»—процедил Базархан 
сквозь зубы.— Дуракам так и надо. Народ, который слепо следует 
за такими вожаками, как ты, обречен на гибель. И гибнет. 
Сколько смертей на твоей совести, несчастный! Не безумием ли 
было восставать против царского правительства, когда идет та­
кая война? И чего, кроме кровавой расправы, вы могли ожидать 
в ответ на свое безрассудство?

Базархан умолк и несколько минут нервно шагал по кабине­
ту, потом резко обернулся к Аскару и спросил:

— Ну, зачем пожаловал сюда, уважаемый?
— За тем же, что и вы! Приехал помочь жигитам, находя­

щимся на фронте.
— Ну, это уже другие речи! За это многое можно тебе про­

стить. А ко мне зачем пришел?
— Земгор направил меня переводчиком в Десятую армию. 

Адъютант командующего сказал, что необходима ваша виза.
Базархан окинул его подозрительным взглядом, 

сказал:
потом

— Ладно! Я дам тебе сейчас записку к генералу Петухову, 
чтобы тебя использовали в качестве переводчика, но не в ба­
тальоне, а при Урманове, который замещает меня здесь, в армии, 
когда я уезжаю в Петроград. Не возражаешь?

— А что возражать? Хорошо.
— Тогда я так и напишу.
— Простите,— сказал Аскар, заметив, что Медельханов, 

оторвав листок от блокнота, приготовился писать,— вы, конечно, 
знаете мою фамилию?

— Ну, как же! Память мне не изменила еще: Аскар Досанов?
— Верно, но сейчас я Елемесов Балапан.
— Как так?!
— А так, что Аскар Досанов давно был бы арестован за участие 

в восстании, а Балапан Елемесов приехал на фронт помогать мо­
билизованным казахским жигитам. Явившись сюда, я был уве­
рен, что вы не выдадите меня.

— М-да!—протянул Базархан.
Отодвинув блокнот, он поднялся и опять зашагал по комнате. 

Наконец, он остановился против Аскара, посмотрел на него в 
упор и сказал:



— Хорошо, я дам тебе рекомендацию, но если ты обманешь 
мое доверие, пеняй на себя. На фронте, знаешь, не шутят!

Сарымсак Урманов оказался далеко не таким наивным, ка­
ким посчитал его Аскар с первого взгляда. Однажды жигит, со­
провождавший Аскара на фронт, признался ему, что Сарымсак 
приказал ему следить за каждым шагом Аскара, подслуши­
вать все его разговоры с жигитами и точно передавать их ему, 
Сарымсаку.

— Не думаю, что мне одному дано такое поручение. Еще кое- 
кому приказано следить за тобой. Начальство ненавидит тебя.

С тех пор Аскар стал соблюдать осторожность, но агитации 
не прекращал.

Почва для революционной агитации среди мобилизованных 
казахов создалась очень благоприятная. Положение их было 
крайне тяжелым. Прифронтовые города не могли вместить даже 
войска, не то что «инородческие» тыловые части. Казахские жи­
гиты помещались в холодных бараках, в пришедших в негод-
HQCTb ВОЙЛОЧНЫХ юртах, привезенных из казахских степей. В са­

имый разгар суровой зимы, когда стояли сильные морозы и дул 
пронизывающий ветер, жигиты по целым дням рыли траншеи и 
возводили разные сооружения в болотистых местах, а вернув­
шись с работы, не имели где согреться, где просушить одежду и 
обувь. Люди простужались, заболевали и мерли как мухи. Сотни 
ревматиков, не выходя на работу, валялись в холодных бараках 
и юртах. Врачебная помощь в тыловых казахских частях почти 
отсутствовала.

Совсем плохо было с питанием. Степные жигиты голодали, не 
получая мяса. Они отказывались от капусты, картофеля и других 
овощей, вызывавших у непривычных к ним казахов желудочные 
заболевания. Изредка выдававшиеся консервы казахи считали 
погаными, к ним не притрагивались. Приходилось довольство- 
ватБся одним хлебом. Когда голод давал себя знать особенно 
сильно, жигиты ломали ноги своим лошадям и, под видом боль­
ных, резали их на мясо.

Некоторые казахи, и дома занимавшиеся торговлей, развер­
нули здесь свои торговые способности. Они за бесценок покупали 
у русских крестьян в ближайших поселках и деревнях негод­
ных для работы лошадей и втридорога продавали их землякам.

Широкий простор для деятельности развернули муллы, при­
ставленные к каждой тысяче и к каждому батальону. По спе­
циальному заказу правительства, в казанской типографии были 
отпечатаны книги духовного содержания в таком количестве, что 
ими завалили все бараки и юрты. По замыслу правительства, эти 
книги должны были учить инородцев покорности и послушанию. 

Вот в какой обстановке приходилось работать Аскару. Не­
ожиданно он здесь, на фронте, нашел себе верного и активного 
помощника. Это был Кенжетай. Осун<денный по ложному доно­
су Итбая, он долго сидел в тюрьме, но бежал оттуда и скрывал­



ся в одном из русских степных поселков. После приказа «о рек­
визиции», когда в русских селах и городах стали устраивать 
облавы на казахов, Кенжетай был пойман и отправлен на тыло­
вые работы с партией мобилизованных.

Смышленый и энергичный Кенжетай скоро стал правой ру­
кой Аскара. Вокруг них собралась группа наиболее способных и 
сознательных жигитов, которые распространяли революционную 
агитацию среди более широкой массы мобилизованных казахов.

II

Во второй половине февраля 1917 года Булатов, встретив­
шись с Аскаром, сказал ему:

— Ты знаешь, какие события в Петрограде? Нет? Там на­
растает револдоция. На улицах демонстрации, происходят столк­
новения с полицией... Петроградский гарнизон держится пока 
пассивно, но сочувствие солдат на стороне народа. Нам необхо­
димо немедленно выехать в Петроград!

— Но Сарымсак не отпустит меня,— заметил Аскар.
— А ты попробуй. А если и не разрешит, обойдись без его 

разрешения. Наступают другие времена.
Сарымсак вначале наотрез отказался дать Аскару команди­

ровку в Петроград, но, поняв, что Аскар все равно поедет, в кон­
це концов согласился.

С большой задержкой в пути Булатов и Аскар прибыли в 
Петроград утром 23 февраля. В этот день число бастующих 
рабочих и демонстрантов дошло до девяноста тысяч, а 24 фев­
раля в демонстрации участвовало уже двести тысяч человек. 
25 февраля в Петрограде остановилась работа на всех заводах и 
фабриках, весь рабочий люд столицы принял участие в демонст­
рации. Петроградский гарнизон глухо волновался. Утром 27 фев­
раля к восстанию примкнуло около десяти тысяч солдат, а к 
вечеру восставших солдат было уже свыше шестидесяти тысяч. 
Большинство солдат, посланных на усмирение, присоединилось к 
восставшим и повернуло штыки против правительства, засевшего 
в Таврическом дворце. Разгорался пожар революции, вставала к 
новой жизни страна-великан.

Не зная ни сна, ни отдыха, позабыв об еде, Аскар вместе с 
Булатовым участвовал в уличных демонстрациях, выступал на 
митингах, ездил на заводы и фабрики, развозил воззвания и 
листовки.

Двадцать седьмого февраля 1917 года Николай Второй был 
свергнут с престола. Весть об этом облетела всю страну, весь 
фронт, подняла весь народ от столицы до самых отдаленных, 
глухих углов бывшей царской империи. Во всех городах проис-



ходили демонстрации, собирались митинги, создавалась рево­
люционная власть.

Особую роль в политической жизни страны в те дни играл 
Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов, как орган 
революционной власти народа. Аскар вместе с Булатовым при­
сутствовал на первом заседании Петроградского Совета. Одним 
из важнейших вопросов, стоявших в повестке дня на этом засе­
дании, был вопрос о революционной пропаганде в армии, на 
фронтах. Решено было послать в армию людей для разъясне­
ния солдатам политического положения в стране. Среди коман­
дированных на фронт были Аскар и Булатов.

Полуторадневный путь от Петрограда до Минска отнял у 
них целую неделю. Железнодорожное движение было вконец на­
рушено. По всем путям двигались с фронта бесчисленные поезда.

опереполненные самовольно возвращавшимися домой солдата­
ми. Классные вагоны и теплушки были забиты до отказа; ехали 
на паровозах, на буферах, на крышах. Паровозы и вагоны были 
завешены и заклеены лозунгами и плакатами: «Конец войне!», 
«Да здравствует революция!», «Да здравствуют Советы!», «Да 
здравствует братство трудящихся всех народов!»

По всем дорогам страны звучали революционные песни, рас­
певаемые солдатами, гремели крики; «Долой войну!»

— Куда едете?— спрашивали Аскар и Булатов возбужден­
ных солдат, которые встречались им по пути.

— Домой, братцы! Кому в село, кому в деревню! К землице 
едем, заждалась, сердешная!— сыпались ответы.

Булатов остался в Минске, а Аскар поехал в Десятую армию 
на станцию Столбцы. Среди казахских жигитов, занятых в при­
фронтовой полосе на тыловых работах, ходили самые разноречи-
вые, часто нелепые слухи о революции. Тут же создавались
своеобразные легенды.

— В далекие времена,— рассказывали жигиты,— царь при­
ложил свою печать на собачьей шкуре и дал клятву казахскому 
народу, что никогда не будет брать казахов в солдаты. И вот 
теперь, когда он нарушил свою клятву, его постигла кара, и он 
свалился с трона.

Не дремали и муллы.
— Все эти смуты,— проповедовали они,— признак близкого 

светопреставления. В Коране сказано, что перед концом мира 
народ выйдет из повиновения своим царям и начальникам. Это 
божья кара, ниспосланная человечеству за его тяжкие грехи. 
Правоверные мусульмане не должны прислушиваться к словам 
возмутителей, а по-прежнему с покорностью подчиняться на­
чальникам.

Кенжетай и жигиты, среди которых он и Аскар вели агита­
цию, рассказывали землякам о свержении царя, разъясняли 
смысл происходящих событий. Аскар рассказывал казахам о 
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действительном положении в стране, значении развернувшейся 
политической борьбы.

— Жигиты,— говорил он,— в кровавой борьбе народ добыл 
свободу. Надо приложить все силы, чтобы не потерять ее. Мы 
все должны поддержать русских рабочих, наших лучших друзей. 
Только власть рабочих даст нам свободу. Нужно немедленно 
вернуться домой и взять власть в свои руки, создать в аулах Со­
веты, которые будут защищать интересы бедняков против баев. 
Баи — наши злейшие враги. Вспомните, что они и волостные 
управители выделывали в шестнадцатом году, во время призыва. 
А если будете сами у власти, баи не посмеют больше притеснять 
народ. Возвращайтесь на родину, организуйте в городах власть 
рабочих и крестьян, а в аулах — власть бедноты, создавайте 
Советы!

— Только бы доехать до родных мест!— отвечали жигиты.— 
Мы отплатим баям и волостным по заслугам! Не дадим им боль­
ше властвовать над собой, отстоим свою свободу! Теперь не 
шестнадцатый год.

Прислушиваясь к настроениям казахов, Аскар невольно срав­
нивал движение казахского народа в 1916 году с революцией, 
совершенной русским рабочим классом, свидетелем которой он 
был в Петрограде. Он ясно понимал громадную разницу между 
ними. Восстание 1916 года походило на слепую силу, которая не 

wвидела впереди определенной цели, а революционные выступле-
НИЯ питерских рабочих и русского пролетариата других промыш­
ленных центров отличались организованностью, силой революци­
онного духа и ясностью политических целей. Вот такую органи­
зованность и силу придать бы также освободительному движению 
казахского народа! Но для этого там, на родине, нужны люди. 
И Аскар решил вернуться в казахские степи.

Посоветовавшись об этом с Булатовым, Аскар несколько 
дней спустя вернулся в Петроград, чтобы, получив инструкции 
партийных органов, выехать в Омск и Петропавловск. С ним 
решил ехать и Кенжетай.

III
Аскар прожил в революционном Петрограде около двух ме­

сяцев и за этот короткий срок приобрел столько знаний, такой 
политический опыт, какой в обычное время не мог бы приобре­
сти и за десятки лет.

Вместе с Булатовым он был на встрече, которую весь проле­
тарский Петроград устроил на Финляндском вокзале вождю 
революции Ленину, вернувшемуся из эмиграции в Россию.

Никогда не забыть ему тех счастливых минут, того восторга, 
который охватил все его существо, когда он впервые увидел Ле­
нина. Он чувствовал, что все волнующееся вокруг него море 



рабочего люда охвачено тем же чувством. Это чувство увез он 
с собой потом в далекие казахские степи.

Через несколько дней Аскара ждало другое не менее важное 
событие, память о котором он сохранил на всю жизнь.

Вместе с Булатовым Аскар на одном из собраний встретился 
с группой старых большевиков.

Ясные по форме, глубокие по смыслу слова новых наставни­
ков осветили перед Аскаром многие вопросы, ранее туманные для 
него. Он понял, что только пролетарская революция даст наро­
дам Свободу в действительном смысле этого слова, что баи, бо­
гачи малых национальностей являются такими же врагами про­
летарской революции, как и русская буржуазия, что нужно 
привлечь весь трудовой народ к участию в пролетарской рево­
люции. Идеи революции, трудовой власти должны нести в народ 
люди, сами вышедшие из трудовой среды.

Аскар задержался в Петрограде, чтобы до отъезда изучить 
решения Апрельской конференции большевиков, особенно до­
клад Ленина. В дни Апрельской конференции Аскар вступил 
в большевистскую партию.

Аскар и Кенжетай решили выехать из Петрограда пятого 
мая, но неожиданно в ночь на четвертое Кенжетай заболел.

— Что с тобой, Кенжетай?— спросил Аскар, услышав рано 
утром его стоны.

— Все тело горит, боль в спине.
Спешно вызванный врач нашел, что у больного воспаление 

легких.
«Что делать?—думал Аскар.— Можно ли оставить больного 

Кенжетая одного в чужом ему городе? Не отсрочить ли отъезд?»
Он сказал Кенжетаю, что придется отложить их отъезд до 

его выздоровления, но тот запротестовал:
— Поезжай один! Что, мне нянька нужна? И не такое при­

шлось переживать.
Устроив Кенжетая в больницу, Аскар выждал еще два-три 

дня и, узнав, что он вне опасности, выехал в Омск.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ПЕРЕД РАССВЕТОМ
I

Кузнецов приехал в Петропавловск из Омска по поручению 
подпольной большевистской организации, за неделю до Февраль­
ской революции. О процессе амантаевцев он узнал из газет. В га­
зете же он прочитал и приговор.

Телеграфное известие об отречении Николая Второго от пре­
стола было получено в Петропавловске в полночь. Кузнецов тут 



же решил с отрядом местных рабочих овладеть тюрьмой и осво­
бодить осужденных. Но отряд этот, захватив^тюрьму, нашел^уже 
безжизненные трупы Темирбека и Буркутбая.

Взяв с собой несколько вооруженных рабочих, Кузнецов 
захватил типографию, провел митинг, рассказал наборщикам о 
свержении царя и поставил их набирать газету. Утром газета 
вышла под новым названием — «Заря свободы».

Весть о свержении царя, как молния, разнеслись по городу и 
разворошила его, словно потревоженный муравейник. В первый 
день горожане еще опасались высказывать свои чувства, но уже 
на вторые, на третьи сутки, когда были получены подробные 
сообщения о Февральской революции, все сомнения рассеялись 
и с раннего утра до поздней ночи улицы кишели народом.

Среди ликующего народа часто можно было встретить и Бо­
тагоз вместе с Кузнецовым. Она только в эти дни узнала, что 
такое митинг. То тут, то там собиралась толпа, из ее рядов под­
нимались на ступени, на ч-умбу, на что попало какие-то люди и 
говорили и говорили пламенные, новые слова, зажигая толпу. 
Одним из неутомимых ораторов был Кузнецов.

Однажды Ботагоз и Кузнецов, проходя по улице, увидели 
странную процессию. Впереди нее шел одногорбый верблюд, на­
крытый разноцветным казахским ковром с длинными кистями 
по краям. На горбу верблюда было укреплено кереге казахской 
кибитки, обшитое по краям кошмой. Внутри кереге сидели наряд­
но одетые по-казахски старик со старухой, девушка и молодой 
жигит. Верблюда вел в поводу человек в европейской одежде и 
шляпе. Их сопровождала большая толпа казахов, мужчин и жен­
щин, пестро одетых по-городскому и по-аульному. Люди, сидев­
шие на верблюде, время от времени размахивая руками, кричали 
во весь голос:

— Да здравствует Алаш-орда!
— Да здравствует алашская автономия!
— Что означает слово «Алаш»?— спросил Кузнецов у Бо­

тагоз.
— Не знаю.
— Судя по их вчерашним выступлениям, это слово связано с 

какой-то контрреволюционной буржуазной организацией.
Слушая Кузнецова, Ботагоз не переставала вглядываться в 

молодого человека, сидевшего на верблюде. И она узнала его: 
это был Сарыбас.

Своеобразная демонстрация повернула на восток и втекла в 
широкую ограду слободской мечети. Мечеть и ее двор были пол­
ны народа. Кое-где мелькали фигуры казахских интеллигентов, 
одетых по-европейски.

Когда четверка, сидевшая на верблюде, слезла, один из 
мулл, поднявшись на ступеньки паперти, приложил указатель­
ный палец правой руки к правому уху и козлиным голосом про­
кричал:



Азан!
После азана адвокат Кузгунбаев открыл митинг и произнес 

речь.
— Живот белой верблюдицы распоролся, алла открыл глаза 

детям Алаша,— начал он свою речь.— Свершилась революция, 
настала свобода!

После высокопарного вступления он рассказал об организа­
ции комитета партии Алаш-орды, о ее целях и политической 
платформе. Ботагоз перевела его речь Кузнецову.

— Слово имеет один из представителей нашей преданной 
своему народу интеллигенции — молодой казахский деятель Са- 
рыбас Итбаев!— объявил Кузгунбаев, кончив свою речь.

Ботагоз вся превратилась в слух.
Сарыбас поднялся на трибуну и снял шапку. Прежде чем 

заговорить, он обвел глазами собравшихся, и его взгляд встре­
тился с глазами Ботагоз. Не выдержав ее упорного взгляда, он 
быстро отвернулся.

— Граждане!—начал Сарыбас.— Свобода досталась нам не 
даром. Мы получили ее ценой огромных трудов и тяжелых 
жертв. Не мало погибло наших верных друзей и родных. Одной 
из незабвенных жертв казахского народа за свободу является 
мой отец, покойный Итбай Байсакалов.

Из груди Ботагоз вырвался высокий и звонкий крик:
— Ложь!.. Врет!..
Ее крик отвлек внимание собравшихся от Сарыбаса. Ее с 

удивлением оглядывали. В толпе громко спрашивали друг друга, 
кто это крикнул.

Призывы Кузгунбаева к спокойствию и тишине не подейст­
вовали. Сарыбас смешался и стоял на трибуне растерянный.

Дайте мне слово!.. Прошу слова!..— закричала Ботагоз.
В толпе зашумели:
— Пусть говорит!
— Дайте ей слово!
— Чего же стоишь?—сказал Кузнецов Ботагоз.— Иди, под­

нимись на трибуну!.. Не робей!
Ботагоз дали дорогу, и она поднялась на трибуну.
Из ее уст сами собой горячим потоком полились слова, пол­

ные гнева и ненависти. Кузнецов удивился ее смелости и умению 
говорить. Он не верил собственным глазам.

Ботагоз говорила долго. Сторонники Сарыбаса, которым не 
нравилось ее выступление, отошли в сторону. Но большинство 
собравшихся слушало ее с большим интересом.

— Долой волков в алаш-ордынской шкуре!—крикнула она, 
заканчивая свое выступление.— Долой прихлебателей и охвостье 
самодержавия! Долой итбаевское отродье! Да здравствует сво­
бода трудового народа!



II

Амантай, осенью 1916 года бежавший из Котыр-кольской 
станичной тюрьмы, бесследно исчез. Никто не знал, где он нахо­
дится. Родственники Итбая и полиция усиленно разыскивали 
его. Начальство назначило за его доставку живым или мертвым 
большую денежную награду. По всем волостям области разосла­
ны были тайные агенты. Были обысканы все подозрительные 
места. Но все было тщетно.

Народ иначе воспринял бесследное исчезновение Амантая. 
По аулам шла молва, что родственники Итбая подослали в 
тюрьму убийцу, который и убил Амантая, а они, испугавшись 
народной мести, сами распустили ложный слух о его бегстве, 
чтобы скрыть следы преступления.

Но Амантай был жив и находился даже не так далеко от
своих гонителей. Вместе с другими жигитами, бежавшими из 
тюрьмы, благополучно уйдя от преследования, он достиг Глухого 
бора и скрылся в его пущах. Через несколько дней, отдохнув и 
оглядевшись, беглецы послали двух-трех человек выяснить, како­
во положение. Лазутчики принесли невеселые вести. Восстание 
было повсюду подавлено царскими войсками, и только армия 
Амангельды еще не сложила оружие. Но и эта весть была сом­
нительной. Ясно стало, что с восстанием покончено. Местное 
население теперь не поднять вновь на выступление против царя. 
Что же дальше делать?

— Все равно погибать,— сказали одни.— Из-под власти царя 
нам некуда бежать. Куда бы мы ни пошли, все равно нас 
разыщут. Лучше тогда прятаться здесь. В меру сил будем мстить 
врагам. Будем жечь, убивать, разорять баев и волостных упра­
вителей, грабить врагов. А потом — будь что будет. Один раз 
умирать.

— Правительство, не поймав нас, начнет мстить нашим род­
ным,— говорили другие.— Из-за нас народ и так не мало горя 
претерпел. Хватит. Нужно сдаваться. Мы знали, на что шли. 
Смерть, так смерть. Значит, так нам суждено.

Обсудив с разных сторон свое положение, беглецы, по совету 
Амантая, решили выждать и до поры до времени укрываться в 
Глухом бору.

Среди беглецов находился один жигит из Павлодара.
— Все мы, кроме Амантая, люди маленькие, незаметные,— 

сказал он.— Нам не трудно скрыться. Тут главное — Амантай.
Мы должны укрыть и спасти его.

— Зачем говорить обиняками? Хорошими словами не насы­
тить желудка. Что же ты предлагаешь?— спросили его.

— А вы не торопитесь!— ответил павлодарец.— Если я заго­
ворил, так, значит, неспроста.

— Ну, говори!
— Вот что. Я сам из Павлодара, с детства работал на паро­



ходе. Этот набор меня и не касался. Рабочие пароходства были 
освобождены от мобилизации. Но под набор попал мой младший 
брат, которому и восемнадцати лет не исполнилось. Я заступился 
за него — и вот угодил в тюрьму. На пароходстве у меня много 
друзей. Я поведу к ним Амантая, и они надежно скроют его. Да 
это и далеко отсюда, в другой губернии, там никто не знает 
Амантая в лицо...

Жигиты одобрили это предложение. Амантай тоже не возра­
жал. Посоветовавшись, решили незаметно оставить Глухой бор 
и разойтись; каждый скроется там, где будет считать себя в 
безопасности.

Павлодарец повез Амантая к себе.
Рабочие Павлодарской пристани понаслышке знали Амантая. 

Они радушно встретили его и поклялись ни при каких обстоя­
тельствах не выдавать.

Амантай устроился рабочим на пароходстве под чужой фа­
милией. В Павлодаре и застали его первые вести о Февральской 
революции. Он не стал дольше задерживаться в городе, попро­
щался с товарищами и возвратился к себе домой, в родные ме­
ста. Но скоро увидел, что здесь, в глухой казахской степи, с 
приходом революции почти все осталось по-старому. Те же воло­
стные управители и баи по-прежнему сидели на своих насижен­
ных местах и управляли народом посредством плетки и кулака. 
Возмещенный тем, что творилось в ауле, Амантай в начале мая 
выехал в Омск, чтобы поговорить об этом в областном Совете 
рабочих, крестьянских и солдатских депутатов.

В областном Совете Амантай никого не застал. В день его 
приезда в Омске открылся областной съезд Советов. Амантай 
отправился на съезд, получил разрешение присутствовать на нем 
в качестве гостя. Он попал в самый разгар прений по докладу о
политическом положении в стране.

Амантаю впервые приходилось присутствовать на таком
большом собрании. Пылкие дебаты, отражавшие бушевавшие в 
стране политические страсти, всеобщее возбуждение, которое 
проникало на съезд и действовало на настроение делегатов, рез­
кие стычки, то и дело возникавшие между большевиками и пред­
ставителями соглашательских контрреволюционных партий,— 
все это сразу ввело Амантая в атмосферу острой политической 
борьбы. Но разобраться в сущности разногласий он не мог, так 
как прения велись на русском языке, а он плохо знал его. Часто 
он беспомощно оглядывался по сторонам, ища кого-нибудь, кто 
бы мог объяснить ему, о чем идет речь в том или ином выступ­
лении.

До перерыва ему пришлось удовлетворяться только догадка­
ми. Среди гостей в ближайших рядах казахов совсем не было, да 
и среди делегатов их было мало. Но незадолго до перерыва вы­
ступила с речью девушка-казашка, в которой Амантай с удив­
лением, почти не веря своим глазам, узнал Ботагоз. С этого 



момента он уже не спускал с нее глаз, проследил за ней, когда 
она сошла с трибуны, заметил место, где она села. Как только 
объявлен был перерыв, он ринулся к тем дверям, через которые, 
по его предположению, должна была выйти Ботагоз. Не сразу 
удалось ему найти ее в густой толпе делегатов, валившей из зала 
заседаний. Но вот он увидел ее. Она стояла в сторонке и разго­
варивала с каким-то русским, высоким человеком лет сорока.

— Ботагоз!— окликнул он ее.
Она бросилась ему навстречу.
Они обнялись и долго держали друг друга в объятиях.
— О агай! Ты ли это, Дорогой?
— Вот и ко мне пришла радость — увидеть тебя,— сказал, 

наконец, Амантай.— Как твои? Где Улберген? Братья?
— О агай! Несчастья свалились на нашу семью, одно страш­

нее другого. Any убил злодей Сарыбас, Темирбека повесили 
царские палачи...— слезы навернулись на глаза Ботагоз, голос 
ее пресекся.

— Ну, голубка, успокойся! А я, старый дурак, сразу заставил 
тебя вспомнить свое горе. Потом поговорим... Давай выйдем 
отсюда, посидим где-нибудь.

Ботагоз вспомнила, что оставила Кузнецова стоять одного. 
Ей стало неловко.

— Я тут с одним товарищем. Да ты его, агай, верно, знаешь. 
Это Кузнецов, он одно время работал в Боровом вместе с Бал- 
табеком. Ты, может быть, слыхал о нем от Аскара?

— Встречаться с ним не встречался, а слыхать слыхал. А где 
Аскар?

— Аскар теперь в Петрограде или на фронте,— сказала Бо­
тагоз, чуть покраснев.— Но идем, мне неудобно заставлять его 
ждать.

Ботагоз подвела Амантая к Кузнецову, который с сочувстви­
ем наблюдал их встречу.

;— Григорий Максимович, что мой дядя Амантай, о котором 
я вам рассказывала.

— Как же, как же, очень хорошо знаю,— сказал Кузнецов, 
крепко пожимая руку Амантаю.— Ботагоз очень беспокоилась о 
вас. Хотя она и знала, что вы благополучно бежали из тюрьмы, 
но вы как в воду канули, никто не знал, где вы находитесь.

— Я скрывался в Павлодаре под чужим именем,— сказал 
Амантай, когда Ботагоз п'еревела ему слова Кузнецова.— Зем­
ляки устроили меня на пароходстве, спасибо им. Я тоже ничего 
не знал ни о Ботагоз, ни о ее родных.

— Вот что, Ботагоз,— сказал Кузнецов,— тебе, верно, хочет­
ся поговорить с дядей.' Пойдем в столовую, пообедаем, и пого­
ворите там. К началу вечернего заседания нам опять нужно быть 
на съезде. Другого времени до ночи, пожалуй, не выберешь.

За обедом, спеша и часто перебивая друг друга, они урывка­
ми рассказывали о всем пережитом и выстраданном ими за это 



время. Время от времени Ботагоз передавала Кузнецову рассказ 
Амантая о некоторых эпизодах боев и стычек амантаевского от­
ряда в 1916 году с царскими солдатами, с отрядом Кулакова в 
Еремейнских горах и в Глухом бору Борового. Кузнецов слушал 
все это с живым интересом. Хотя он не хотел мешать беседе Бо­
тагоз и Амантая, он не удержался от того, чтобы не задать не­
сколько вопросов. Особенно его интересовал социальный состав 
амантаевского отряда и то, какие связи сохранил Амантай с 
повстанцами. Когда же Амантай рассказал о положении в ка­
захском ауле, о том, что в казахской степи и после революции, по 
существу, ничего не изменилось, что царские чиновники и баи по- 
прежнему сидят на своих местах и сохранили былую власть над 
народом и что, собственно, возмущение этим и заставило Аман­
тая поехать в Омск, Кузнецов задумался и вскоре ушел, оставив 
Ботагоз и Амантая в столовой.

Уходя, он сказал Ботагоз:
— Перед заседанием съезда зайди в комнату фракции. Нам 

нужно поговорить,
А Ботагоз и Амантай, казалось, никак не могли наговориться. 

Воспоминания следовали одно за другим. Не раз Амантай тя­
жело вздыхал, а Ботагоз отворачивала лицо, чтобы скрыть 
слёзы.

Амантай очень обрадовался, когда узнал, что в последнем 
письме Аскар сообщил о своем предст:оящем возвращении на 
родину.

— Плохо человеку невежественному. Как неопытный путник 
в степи, он еще бредет по дороге жизни, пока не встретит рас­
путья, но на перекрестке дорог теряется, не знает, куда повер­
нуть, наобум сходит на ложную тропу и потом долго блуждает, 
все дальше и дальше удаляясь от- цели. Хорошо, если он встре­
тит человека знающего, который наставит его на истинный 
путь. Хорошо, если небо ясно и путь виден. А подымется буря, 
завоет вьюга, заметет пути и погибнет человек среди голой степи, 
закружит его и занесет сугробом. Поверишь, Ботагоз, вот и я, 
как тот путник. Когда сбросили царя, я подумал: «Вот и открыл­
ся путь бедному казаху, езжай, казах, по вольной степи, никто 
тебя плеткой не угостит, в тюрьму не посадит, земли не отберет. 
Сбросили царя — конец и волостному, и уездному начальнику. 
А приехал я в аул — тот же бай сидит. И что мне радости, что 
мы Итбая убили? Вместо него сидит Еликбай, и хоть он поглупей 
и послабей брата, а так же народ обирает, писарем у него тот 
же Гаврила, а в уезде тот же Кривоносов. Вот только Кошкина 
прогнали, но нужно им будет — вместо него такого же поставят. 
Приехал я, посмотрел и подумал: «А не сбился ли я с пути?» 
Был бы Аскар, он бы объяснил мне, почему это так получилось 
и по какому пути идти народу, чтоб на путь свободы выйти.

— А ты, агай, поговори с Кузнецовым. Аскар сам учился 
у него. I



— Кузнецов, я понимаю, человек правильный. Но трудно мне 
без языка. Плохо знаю я по-русски. А Аскар поговорит — и я 
все пойму.

— Вот Аскар скоро приедет, а пока с Кузнецовым поговори, я 
помогу тебе, если что не поймешь,

— Не один я, понимаешь? Люди, которые были в моем отря­
де, спрашивают меня, а что ответить им — не знаю. Сегодня 
спрошу я Кузнецова, а завтра в ауле по-новому повернется — и 
опять я не знаю, куда путь указать. Нужно, чтобы такие, как 
Аскар и Кенжетай, всегда были среди народа, знали бы нужды 
его, отвечали бы на думы его.

— Вот и об этом поговори с Кузнецовым. Да н пора идти на 
съезд, как бы нам не опоздать.

Ботагоз и Амантаю пришлось подождать Кузнецова — шло 
заседание большевистской фракции съезда. Они устроились в 
сторонке и продолжали свою беседу. Амантай затронул давно 
наболевший у него вопрос.

— Мне нужно решить, как мне дальше быть. Земли нашего 
аула, как ты знаешь, у йас забрали и наш аул откочевал далеко 
в степь. Я, конечно, могу разыскать его и опять заняться охотой, 
но чувствую, что это не дело теперь для меня. Других лисиц и 
зайцев надо теперь ловить. Здесь я многих знаю и многие знают 
меня. Здесь я могу быть более полезен народу, а если уеду, в 
новом месте придется начинать сначала. А где мне устроиться, 
к кому примкнуть — не знаю.

— Тебе, агай, нужно пойти на советскую работу. Только Со­
веты представляют народ, и на них нужно опираться всем, кто 
желает добра народу. Борьба только начинается, и работы много 
будет каждому.

— Это верно,— произнес Амантай и, опустив голову, заду­
мался.

Ботагоз не стала прерывать его раздумья. Через несколько 
минут вышел Кузнецов и, извинившись перед Амантаем, отвел 
Ботагоз в сторону.

— Я думаю, что Амантая нужно привлечь к работе в Сове-
те,— сказал он.— Человек он, как могу судить, энергичный,
твердый, ЛЮДИ его уважают. Как ты думаешь?

— Я только что как раз об этом говорила с ним. Он, кажется, 
согласен.

— Вот- и отлично. Я рассказал на фракции об Амантае и 
предложил ввести его в президиум съезда. Со мной согласились, 
но пока ничего не говори ему.

В зал заседаний они пошли втроем. Ботагоз усадила Амантая 
рядом с собой, а Кузнецов поднялся на трибуну и, когда откры­
лось заседание, попросил внеочередное слово.

— На нашем съезде присутствует один из руководителей 
восстания казахского народа против царского режима, беспар­
тийный Амантай Есполов,— сказал он и, кратко рассказав био­



графию Амантая, закончил:— От имени большевистской фрак­
ции предлагаю ввести Амантая Есполова в состав президиума 
нашего съезда.

Предложение Кузнецова было встречено аплодисментами 
большинства делегатов.

Амантай растерялся, когда Ботагоз сказала ему, что он избран 
в президиум и ему нужно подняться на трибуну, но потом овла­
дел собою и, провожаемый Ботагоз, спокойно занял место с 
краю стола. Первый вечер он чувствовал себя несколько необыч­
но, сидя на возвышении, перед лицом сотен делегатов, собрав­
шихся со всех концов области, но уже на следующий день прн 
обсуждении земельного вопроса выступил с горячей - речью.
В простых, но образных словах он рассказал о положении в 
казахском ауле, обо всем, что он там видел, перечувствовал и 
передумал. Речь эта, переведенная Ботагоз, произвела большое 
впечатление на делегатов.

III

Работа областного съезда Советов протекала в обстановке 
развертывающейся борьбы с разными контрреволюционными 
организациями и партиями. Вслед за областным съездом Сове­
тов состоялась областная партийная конференция большевиков. 
На ней было решено послать проверенных людей для укрепле­
ния местных большевистских организаций. Григорий Максимович 
Кузнецов и Ботагоз Туякбаева, незадолго до этого принятая в 
члены партии, были направлены в уездный город. Вместе с ними 
поехал и Амантай.

Ботагоз была смущена необходимостью поехать в уезд на по­
стоянную работу. В письмах они договорились с Аскаром, что он 
скоро приедет в Петропавловск и останется там. Она и предпола­
гала по окончании работы съезда и партконференции вернуться 
туда и дожидаться Аскара. Теперь эти планы рушились. Опять 
ей предстояла разлука с любимым. Неизвестно было даже, 
сколько это продлится, сможет ли он переехать в тот же уездный 
город, не направят ли его в другое место.

Но как ни тяжело ей было, а надо было выполнить партийное 
поручение. В обкоме она оставила на имя Аскара записку, а в 
Петропавловске, на квартире — письмо, в которых извещала его 
о своем переезде.

Аскар приехал в Омск через пять дней после отъезда оттуда 
Ботагоз. Он рассчитывал договориться в обкоме партии о рабо­
те в Петропавловске. Получив записку Ботагоз, он оставил 
мысль о Петропавловске и решил поехать к ней. Но за короткое 
время политическая обстановка в Омске сильно изменилась. 
Здесь ценен был каждый человек. И Аскар был оставлен в 
областном центре,

Его приезд в Омск совпал с моментом лихорадочной органи-



зации всех сил реакции. В Омске образовалось так называемое 
Временное сибирское правительство, вокруг которого стали
группироваться все контрреволюционные элементы во главе с 
партией социалистов-революционеров. Действовал в Омске и 
областной комитет казахской буржуазно-националистической 
партии Алаш-орда, находившийся под влиянием кадетов и актив­
но сотрудничавший с Временным сибирским правительством. 
В самих Советах рабочих и солдатских депутатов большинство 
принадлежало мелкобуржуазным соглашательским партиям 
меньшевиков, социалистов-революционеров и представителям 
буржуазных националистов. Перед большевиками остро стоял 
вопрос о завоевании Советов. Нужно было разоблачить перед 
массами предательскую политику тогдашнего большинства Со­
ветов. Работы было по горло. Аскару приходилось выступать не 
только в Омске, но и в уездных городах, в аулах. Лишь месяца 
через два он попал в тот город, где работала Ботагоз, поехав 
туда по партийному поручению. Каково же было его разочаро­
вание, когда он уже не застал ее там.

В городах революционные рабочие, солдаты, вернувшиеся с 
фронта, и участники восстания 1916 года в первые же недели 
после Февральской революции почти повсеместно организовали 
Советы рабочих и солдатских депутатов. Там, где рабочие и сол­
датские Советы возникли раздельно, они через короткое время 
слились. И хотя в них пока еще преобладали представители со­
глашательских партий и буржуазно-националистических органи­
заций, Советы были все же новой формой народной власти.

Совсем'другое положение было в казахском ауле. По суще­
ству революция мало отразилась на характере низовых звеньев 
власти. Первое время даже прежние уездные начальники оста­
вались на своих местах. Мало чем отличалась от их политики 
политика заменивших их комиссаров Временного правительства, 
которые, поддерживали ту же систему национального гнета, толь­
ко более замаскированными и тонкими методами. Состав же во­
лостных управителей и аульных старост почти не изменился. Эти 
должности, как и раньше занимали баи и их ставленники. По- 
прежнему процветали взяточничество и поборы. Налоги перекла­
дывались на плечи бедноты. Бывали случаи, когда баи захва­
тывали земли, вытаптывали посевы бедняков. Особое возмуще­
ние народных масс вызывало то, что баи требовали возмещения 
убытков, понесенных во время восстания 1916 года, и выплаты 
куна за убитых тогда фальсификаторов посемейных списков. Баи 
взыскивали огромные денежные контрибуции, угоняли скот, 
разоряли народ.

Нужно было поднять народ против баев, разоблачить перед 
казахскими массами политику соглашательских партий и Алаш- 
орды, защищавших интересы буржуазии и байства, призвать 
народ выбирать собственную власть. Кузнецов направил в аулы 
нескольких агитаторов, в том числе и Ботагоз.



Месяца полтора Ботагоз почти беспрерывно резъезжала из 
аула в аул, проводила митинги, сплачивала бедноту вокруг ло­
зунгов большевистской партии, 
повстанцев 1916 года.

организуя в первую очередь

Из робкой девушки, которая впервые публично выступила с 
речью в ограде петропавловской слободской мечети, она превра­
тилась в искусного агитатора. Слова ее глубоко западали в 
сердца н сознание простых людей. Вначале эта девушка-агита­
тор ■— явление необычное в казахском ауле — вызывала недове­
рие, но понемногу имя ее стало популярным среди бедноты; ее 
приезда ждали, к ней обращались за советами и разъяснениями.

В каждом ауле она старалась создать хотя бы небольшую 
группу в несколько человек, которые продолжали бы работу 
после ее отъезда. Такие небольшие аульные ячейки особенно 
успешно возникали, когда с тыловых работ на фронте стали 
возвращаться «реквизированные» жигиты. Почти все они прини­
мали участие в солдатских митингах на фронте, часто встреча­
лись с большевиками. Некоторые по возвращении на родину 
вступали в большёвистскую партию и в ряды Красной гвардии.

Два раза за это время Ботагоз заезжала в уезд с докладом. 
Последний раз она попала туда через два дня после того, как 
Аскар уехал обратно в Омск. Кузнецов рассказал ей, что Аскар 
пробыл здесь несколько дней, инструктировал местных партий­
цев, провел ряд совещаний. В конце июля он рассчитывает снова 
приехать, но уже с тем, чтобы остаться здесь на постоянной ра­
боте. Со своей стороны, Кузнецов послал в Омск письмо, в ко­
тором просил откомандировать к ним Аскара.

В горячей работе Ботагоз не заметила, как протекли две 
недели до обещанного Аскаром срока. Он приехал в начале ав­
густа, и Амантай немедленно устроил свадьбу племянницы со 
своим молодым другом.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ЗАРЯ





ГЛАВА ПЕРВАЯ

НАКАНУНЕ ШИЛЬДЕКАНГ
I

Был снова май, май 1918 года. Прошел год с тех пор, как 
Ботагоз приехала в уезд. Уже месяца два, как с ней снова жил 
Аскар, еще осенью отозванный обкомом обратно в Омск и вер­
нувшийся лишь в марте.

Часто случалось, что она невольно засыпала, не дождавшись 
Аскара. Вот и в зтот день Аскар только на заре,вернулся после 
заседания уездного Совета.

На легкий стук в оконное стекло Аскару открыла Салиха, 
вдова-татарка, хозяйка комнаты.

—^Что так поздно, сынок?— спросила Салиха.
— Дела, тетушка, дела...
Аскар осторожно прошел в свою комнату. Ботагоз безмятеж-^ 

но спала. Первые лучи рассвета, проникавшие сквозь кисейные 
занавески, освещали бледно-матовым светом ее спокойное, но 
похудевшее лицо, на котором все явственнее проступали призна­
ки беременности.

Выйдя на кухню напиться воды, Аскар спросил у Салихи;
— Тетушка, Ботагоз давно легла спать?
— Эх, сынок,— ответила она,— какой у нее сон, когда ты 

пропадаешь по целым ночам? Все ждет тебц...
— Когда же она легла?
— Всю ночь читала книгу, легла только с петухами.
Аскар вернулся к себе в комнату. Чтоб не разбудить крепко 

спавшую Ботагоз, он расстелил на полу кошму и растянулся на 
ней, подложив под голову свой желтый полущубок и накинув на 
себя шинель.

Ботагоз, заснувшая лишь на заре, проснулась поздно. Ей 
показалось или приснилось, будто кто-то ее легонько толкает в

* Ш ил ь декан — вечеринка, устраиваемая в честь новорожденного.



бок. Но, открыв глаза, она никого не увидела возле себя. Аскар 
спокойно спал на полу.

«Как трудно ему, как много приходится работать!..»— поду­
мала она, вглядываясь в исхудавшее лицо спящего мужа.

— Только бы он не заболел!..— вырвалось у нее вслух.
Этот возглас разбудил Аскара.
— Что случилось, Ботагоз?— спросил он.
— Ничего особенного. Я, кажется, разбудила тебя?..
С минуту они посидели молча, глядя друг на друга.
Аскар заметно осунулся, похудел, как бы почернел. Ботагоз 

выглядела еще хуже. Трудно было узнать в ней теперь прежнюю 
Ботагоз: белки глаз пожелтели, щеки ввалились, шея вытянулась, 
лицо густо покрылось пятнами...

Такая перемена в ней была не только следствием беременно­
сти и приближения родов. Правда, в ауле про беременную жен­
щину говорят: «Одна нога в могиле, другая — на земле». Как и 
всякая первороженица, Ботагоз боялась за исход родов. Но и 
не это было главной причиной ее тревог. Больше всего ее беспо­
коило напряженное политическое положение в стране к в их го­
роде. К этому прибавлялась тревога за судьбу Аскара и будуще­
го ребенка. Тяготилась она и своей беременностью в такое опас­
ное время.

«Если б не беременность,— думала она часто,— я разделила 
бы участь моего мужа и моих друзей. Я бы не сетовала на свою 
судьбу, если б даже пришлось погибнуть в "борьбе с врагом. 
А теперь я похожа на стреноженную лошадь... Какую пользу 
смогу я принести, когда настанет решающий час борьбы? Толь­
ко путами буду на ногах Аскара...»

Конечно, она скрывала от мужа эти свои тревожные думы. 
Но он сам прекрасно понимал ее мысли, знал причины ее тревог, 
они и его лишали покоя.

«Не будь она беременна,— думал Аскар,— она была бы, ко­
нечно, со мной, что бы ни случилось. Но куда она годна в таком 
положении? И потом — нужно подумать и о ребенке. Но согла­
сится ли она скрыться на время, не заговорит ли в ней самолю­
бие или ложное понятие о чести?»

Ботагоз был дан отпуск по беременности. Сначала она реши-
тельно отказывалась от отпуска, но Кузнецов настоял на
этом. Асдар подробно рассказывал ей о делах Совета, держал ее 
в курсе всех событий, но, по существу, скрывал от нее действи­
тельное положение, обострявшееся с каждым днем. Все чаще 
подумьГвал он о том, как бы устроить ее в укромном месте, где 
она была бы в безопасности в случае контрреволюционного вы­
ступления казачьего совета. Он даже подготовил такое убежище 
в одной казахской семье на окраине города, но не знал, как при­
ступить к Ботагоз с разговором об этом.

Тяжёлые размышления Аскара были прерваны стуком в дверь 
кухни.



Ботагоз вышла посмотреть, кто стучится, и тотчас же верну­
лась с письмом в руках.

— Угадай, от кого?— весело сказала она.
— Не догадываюсь.
— От Кенжетая!— радостно ответила Ботагоз.
— Правда? От Кенжетая? Давай-ка!— воскликнул взволно­

ванный Аскар и быстро вскрыл письмо.
Усевшись плечо к плечу с Ботагоз, 

читать;
он вполголоса стал

«Дорогие мои родные, Аскар, Ботагоз и Балтабек!
Давно уже не имею от вас никаких вестей, и это очень трево­

жит меня. Прошу вас, немедленно напишите о своей жизни, о 
работе. У меня все по-прежнему, Я жив, здоров. Учусь. Курсы 
кончаю в январе будущего года. Хочу проситься тогда в родные 
края. Военным искусством — скажу, не хвастаясь,— овладел я 
неплохо. Надеюсь, что буду хорошим красным командиром. 
Спасибо товарищу Булатову — это он помог мне поступить на 
курсы.

Да, чтоб не забыть; я встретил здесь Антона, помните, был 
такой батрак у Андрея Кулакова. Его забрали в солдаты летом 
1914 года. На фронте он познакомился с большевиками и вступил 
в партию. Теперь он учится на курсах военных фельдшеров. Мы 
часто мечтаем с ним скорее окончить курсы, вместе вернуться в 
наш родной край и работать в одной воинской части. Словом, 
надеюсь через год приехать к вам красным командиром.

Дорогие мои друзья! Если бы вы знали, как я тоскую по вас! 
Особенно по Ботагоз. Тяжело становится на душе, когда вспом­
ню, сколько ей пришлось пережить, сколько горя принесли ей 
гибель матери и Темирбека, смерть Айбалы. Всех их погубили 
ненавистные палачи — царские чиновники, волостной управитель 
Итбай, его сыНок Сарыбас... Одни уже получили по заслугам, да 
не со всеми еще мы рассчитались. Но революция еще не кон­
чилась.

Какой хороший, какой чудесный народ — русские! Мы этого 
не понимали раньше по нашему невежеству. И самый великий, 
самый гениальный из русских — это Ленин. Ленин, как высокая 
гора, высится над всеми. Ленин — это солнце всего трудящегося 
человечества. Его учение широко и глубоко, как море. Его взор 
проникает в будущее. В делах он величествен и могуч, как лев. 
Слова его крепки, как сталь. Русский народ, породивший такого 
гиганта мысли, как Ленин, выдвинул десятки, сотни тысяч са­
моотверженных, несгибаемых борцов за счастье всех народов.

Революция теперь в надежных руках рабочего класса и его 
авангарда — большевистской партии, возглавляемой Лениным. 
С их братской помощью непременно завоюет свободу и казах­
ский народ.

Я очень стосковался по вас. И кто знает, как скоро удастся 
нам свидеться при теперешнем напряженном положении в стра­



не. Надеюсь, все-таки, что свидание наше не за горами, что скоро 
мы раздавим контрреволюцию и закончим гражданскую войну с 
победой.

Пишите, дорогие мои. С нетерпением буду ждать вашего 
письма. Целую всех вас.

С коммунистическим приветом
Кенжетай.»

Письмо Кенжетая влило бодрость в души Ботагоз и Аскара. 
За чаем у них только и речи было об этом письме, о Ленине, 
о великих делах Советской власти. Аскар решил воспользоваться 
удобным моментом и заговорить с Ботагоз об ее переезде в дру­
гое, более безопасное место.

— Видишь, дорогая, Кенжетай тоже уверен в нашей победе. 
А ему в Петрограде виднее, чем нам здесь. Твои опасения Мне 
кажутся чрезмерными.

— Я тоже уверена в нашей победе. Но я знаю наш город 
лучше, чем ты,— возразила Ботагоз.— Боюсь, что вы слишком 
беспечны. Здесь белогвардеец на белогвардейце сидит, казачий 
совет только и ждет сигнала, чтобы поднять восстание. А наши 
красногвардейцы по всему уезду разбросаны.

— Мы не можем оставить уезд без нашего глаза. У нас все 
равно не хватит сил, если не придет помощь из Омска или Петро­
павловска. Мы следим за казачьим советом, но к крутым мерам 
прибегать пока опасаемся, этим мы только ускорим события. Но 
меры, конечно, принимаем. Между прочим, Кузнецов считает, 
что тебе следует переменить квартиру — на случай, если казаки, 
действительно, выступят...

— Аскар, ты что-то скрываешь от меня!— встревоженно
воскликнула Ботагоз.

— Ничего я не скрываю от тебя, дорогая. Это просто мера 
предосторожности.

— Вы не думали б с Григорием Максимовичем о предосто­
рожностях, если бы не считали положение опасным. Скажи мне 
правду, дорогой!

— Уверяю тебя, я ничего не утаил от тебя. Я б и не подумал 
об этом, если бы ты могла помочь нам в опасный момент борьбы, 
но бессмысленно рисковать при твоем положении. Нужно поду­
мать и о ребенке.

— Я не хочу расставаться с тобой! И так мы годы прожили в 
разлуке.

— И мне горько решиться на это, но не вижу другого выхо­
да. Я уже договорился с Бекпеном; его дом стоит на отлете, жи­
вут они только с женой, детей у них нет, в политику они не вме­
шивались... Там будет тебе спокойно.

— Никуда я не уйду! Что будет с тобой, со всеми товарища­
ми, то будет и со мной...



— Да это просто неразумно. Нам нужны борцы, а не бес­
смысленные жертвы. Григорий Максимович сначала предлагал 
отправить тебя в Петропавловск, но я не согласился. А, пожа­
луй, нужно будет распустить слух, что ты поехала в Петропав­
ловск, в родильный дом...

— Никуда я не уйду...— повторила Ботагоз уже со слезами 
на глазах.

— Не волнуйся, дорогая, этот план мы придумали на всякий 
случай. Может быть, все и обойдется к лучшему. А безрассудной 
нельзя быть.

На этом их разговор закончился. Аскар ушел в Совет. Но он 
понимал, что только наполовину уговорил Ботагоз, что она еще 
будет противиться.

II
Уездный центр, где жили Ботагоз и Аскар, в 1918 году был 

небольшим провинциальным городком и походил скорее на 
большое село, чем на город. В нем не было ни фабрик, ни заво­
дов, ни сколько-нибудь значительных промышленных предприя­
тий. Двухэтажные здания встречались здесь редко. Главная 
улица состояла почти сплошь из более или менее просторных, но 
одинаково невзрачных одноэтажных бревенчатых домов. В пере­
улках стояли крестьянские избы, а на окраине — просто землян­
ки. Лишь часть главной улицы, около базара, была вымощена 
булыжником. На других улицах и люди и возы весной и осенью 
утопали в грязи. Зимой дома заносило ^снегом по самые крыши.

Основание города можно отнести к 1823 году. За год до того 
царское правительство ликвидировало ханство Средней Орды и 
считало, что тем самым закончило покорение сибирских казахов, 
но все же воздвигло против них военное укрепление, из которого 
и вырос позже город. Хотя со временем в нем появились несколь­
ко татарсц^их семейств и русских крестьян-переселенцев, а окраи­
ну заселили казахские жатаки', большинство его жителей в 
начале XX столетия составляли потомки двух казачьих семей — 
Кабановых и Барановых.

Эти две фамилии считали себя потомственными хозяевами

ка.

города. Их деды и прадеды были первыми поселенцами старого 
военного укрепления, а предки их жили в Сибири еще с XVI ве- 

Эти предки, беглые донские казаки, вместе с Ермаком Тимо­
феевичем завоевывали Сибирь и были ближайшими помощни­
ками знаменитого атамана. Но века верной службы царю 
выветрили из потомков завоевателей Сибири вольный казачий 
дух Ермака и его сподвижников. Они стали орудием колониза­
торской политики царизма, и многие поколения Кабановых и 
Барановых поставляли самодержавию верных слуг разных чи-

* Жата к и - оседлые казахи. 



нов — от станичных атаманов до полковников и генералов. Мо­
нархические традиции были в них очень сильны.

в 1917 году, после свержения царя, когда многие казаки я 
казачьи офицеры из этих двух семейств возвратились в родной 
город, они составили ядро местной белогвардейщины. С виду они 
не вмешивались в политику, а как будто мирно жили в своих ку­
ренях, но оружие свое как родовое, так и принесенное с собой с 
фронта, отказались сдать и бережно хранили «на всякий случай». 
«Без оружия казак не казак!»— заявили они представителю 
Временного правительства и то же самое ответили и Совету, 
когда им был издан приказ о сдаче оружия. Совет принял более 
решительные меры — начал производить обыски. Тогда казаки 
зарыли оружие в землю, укрыли в потаенных местах. Примеру 
городских казаков последовали и казаки окрестных станиц.

В этом-то казачьем полугороде-полустанице, окруженном ка­
зачьими поселениями, и пришлось действовать Кузнецову и 
Амантаю, Ботагоз и Аскару в самый острый момент становления 
Советской власти и борьбы с контрреволюцией. Кузнецов вскоре 
после приезда был избран секретарем укома партии. Амантай, по 
поручению Кузнецова, первые месяцы занимался, главным обра-
зом. сколачиванием красногвардейских отрядов из бывших
фронтовиков и участников восстания 1916 года, а потом был 
избран председателем уездного исполкома. В это же время Бо­
тагоз заняла пост секретаря исполкома.

К маю 1918 года в городе создалось весьма сложное полити­
ческое положение. В самом городе и в уезде действовали три 
противоборствующие силы: Совет рабочих и крестьянских депу­
татов, казачий совет и комитет Алаш-орды. В любой момент, по 
любому поводу они могли прийти в столкновение.

Официальной властью был Совет рабочих и крестьянских 
депутатов. Однако он располагал незначительной вооруженной 
силой. В его распоряжении было всего около двухсот красно­
гвардейцев, да и то большая часть их была разбросана по уезду.

Казачий совет имел отряд, насчитывавший около трехсот че­
ловек. Во главе этого отряда стоял Алексей Кулаков. Ненависть, 
которую он питал ко всему не только революционному, но даже 
мало-мальски либеральному, побудила его искать средства для
контрреволюционного переворота в пользу монархии. Даже
Временное правительство он считал бандой изменников царю, а 
Керенского — одним из шайки цареубийц.

Кулаков переехал из Борового в Омск и оттуда стал устанав­
ливать политические связи. Он нашел много единомышленников 
среди офицеров сибирского казачьего войска, но не стал ограни­
чивать свою деятельность только Сибирью. Несколько писем он 
послал в Петроград, своим бывшим однополчанам и знакомым 
офицерам, а прежде всего снесся с генералом Корниловым, с 
которым познакомился в 1913 году и до этого переписывался. 
Они даже считались «земляками»: Корнилов был из Каркара- 



линска, а Алексей из Кокшетау. Кулаков очень ценил этого 
генерала и в дни августовского выступления Корнилова развил 
усиленную деятельность, готовясь оказать поддержку своему
другу, но после провала корниловского мятежа несколько
притих.

Незадолго до Октябрьской революции он получил от сбежав­
шего на Дон Корнилова прямую директиву подготовлять мо­
нархический переворот.

Корнилов предлагал Алексею немедленно выехать в казачьи 
станицы Сибири и поднять их на борьбу за царскую власть, за 
«исконные казачьи права».

Такое же наставление Алексей получил от своего зятя, пол­
ковника Гаврилы Кабанова, женатого на сестре Алексея Елиза­
вете Андреевне. Кабанов в то время служил в Семиречье помощ­
ником атамана Анненкова. Он писал Алексею: «Не медли, доро­
гой Алексей Андреевич, ни часу, ни минуты. Срочно отправляйся 
в родные станицы и готовь верных нам казаков! Рекомендую 
прежде всего поехать в мой родной город, где, знаю, найдешь 
людей, готовых послужить нашему делу».

Кулаков последовал этим советам. Он переехал из Омска в 
указанный Кабановым уездный город, где ему недолго пришлось 
искать единомышленников. Через некоторое время он сформиро­
вал там хорошо вооруженный отряд казаков и объявил себя их 
атаманом. Отряд этот насчитывал не более трехсот человек, но 
в действительности Кулаков и казачий совет располагали гораз­
до более серьезной военной силой. В любой, момент они могли 
поднять окрестные казачьи станицы и довести число своих воору­
женных приверженцев до нескольких тысяч.

На казачий совет опирался и уездный комитет Алаш-орды, 
который не имел за собой никакой реальной военной силы.' Хотя 
он и тщился играть какую-то политическую роль и претендовал 
на то, чтобы представлять казахский народ, он не имел глубоких 
корней в казахских массах. Это был кружок интеллигентов-на­
ционалистов, поддерживаемый баями.

Во главе уездного комитета Алаш-орды стоял Мадияр, кото­
рый считал себя «старым» политиком, но после революции ока­
зался на второстепенных политических ролях — не более как 
подручным «лидера» казахских националистов Базархана Ме- 
дельханова.

Прожженный политикан, которому наплевать было на инте­
ресы казахского народа, который выше всего ставил свою лич­
ную карьеру, Базархан начал с того, что будучи студентом, втер­
ся в революционные кружки и даже изучал Маркса. Впрочем, 
«революционные» увлечения его продолжались недолго. Вскоре 
он примкнул к казахским буржуазным националистам и стал 
одним из их главарей. Во время первой русской революции он 
переметнулся в лагерь кадетов и при их помощи был проведен в



Депутаты первой Государственной думы, а затем избран членом 
ЦК конституционно-демократической партии.

Однако будучи членом ЦК кадетской партии, Базархан вел 
свою особую линию й сохранил свои связи с националистами. 
Являясь представителем байства и выразителем его интересов, 
он понимал, что при любой форме правления невозможно защи­
тить эти Интересы вне союза с русской буржуазией. В отношении 
казахов он выставлял требование буржуазной автономии. В это.м 
заключалось первое разногласие с Мадияром, который стоял за 
учреждение самостоятельного казахского ханства и полное отде­
ление от России. Второе серьезное разногласие меж ними воз­
никло в первые же дни после свержения самодержавия, когда 
Базархан, поняв, чТо всякая почва для монархии в России поте» 
ряна, стал открыто защищать установление республики, не по­
боявшись разойтись в этом со своими ближайшими друзьями по 
кадетской партии.

Мадияр принадлежал К тому Типу оголтелых буржуазных на- 
циОнаДистов^ у которых религиозный обскурантизм по сйле своей 

JUмог соперничать разве только с их лютой ненавистью ко всему 
русскому. Основой казахской самобытности Мадияр считал по­
луфеодальные отношения родового строя, стародедовские обы­
чай и нравы, и, прежде всего, религию. Верный себе, он даже 
ежедневно совершал по ритуалу пятикратный намаз.

На упреки в обскурантизме ои отвечал:
Религия — основа моих политических убеждений. Я не мо­

гу отвергать то, во что верю с детства. Я верю в то, что суЩ,есТ’ 
вует бог и что Ой управляет миром. А на земле народами долж­
ны управлять наделенные божественной силой монархи. Вот 
почему я Считаю, что казахами должен управлять хан, как это 
велось искони.

Монархические убеждения Мадияра питали его пиетет и к 
русскому царю. Не царя он считал главным врагом казахов, а 
вообще всех русских. Свержение царя и падение самодержавия 
потрясло его так, будто небо свалилось ему на голову.

В дни Февральской революции Мадияр жил в Петрограде. 
Узнав о свержении Царя, он поспешил к Базархану. Тот встретил 
его совершенно спокойно. Страшно возбужденный Мадияр, зады­
хаясь, стал причитать:

— Боже мой, боже мой! Что ж это будет? Ведь без царя нас 
ждет полнейшая анархия!

Он услышал хладнокровный ответ Базархана:
— Да вы чего волнуетесь? Неужели это новость для вас? 

А мы этого давно ждали!
— Какая же власть теперь будет?
— Республика!—с тем же хладнокровием ответил Базар­

хан.— Россия вступает на путь общеевропейского развития. Дав­
но уже пора было ей стать на этот путь. Российская монархия 
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похоронена навсегда, Россия пойдет теперь по стопам Англин, 
Франции, Италии и других парламентских стран.

— А что будет теперь с нами> с казахами?!
— А мы, казахи, останемся теперь частью России, но потре­

буем автономии. Я считаю, что мы теперь должны прямо поста­
вить вопрос об организации казахской национальной партии 
Алаш-орда, которая потребует от русского правительства уста­
новления Алаш-ордынской автономии.

Мадияр не был удовлетворен ответами Базархана, но, не раз­
деляя его политической позиции, должен был примириться с его 
платформой, так как не мог противопоставить другой и не мог ни 
на кого опереться.

Несколько времени спустя Базархан и Мадияр выехали из 
Петрограда в Оренбург й приступили там к организации времен­
ного центра Алаш-ордынской автономий.

Недели через три после их приезда в Оренбурге созван был 
областной, а затем и всеказахский съезд Алаш-орды. Работой 
этих съездов руководил Базархан, который и в дальнейшем был 
одной из руководящих алаш-ордынских фигур, а Мадияр так и 
остался одним из второстепенных деятелей.

ВсеКазахскйй съезд Алаш-орды постановил разослать упол­
номоченных для создания комитетов Алаш-орды как в уездах, 
так и в аулах.

Одним из уполномоченных намечен был и Мадияр. Он вы­
звался поехать в уездный город, где уже находился Алексей Ку­
лаков. Выбирая этот горрд, Мадияр рассчитывал легко справить­
ся со своей задачей. Он раньше часто бывал там и установил 
кое-какие связи. Немало поездил он в прежние годы и по аулам 
этого уезда. Ему казалось, что у него есть там все возможности 
создать комитет и милицию Алаш-орды, а потом быстро ликви­
дировать Советы.

Однако Мадияра ждало горькое разочарование. Уездный ко­
митет Алаш-орды он организовал сравнительно быстро, но скоро 
сам понял, что комитет этот был всего лишь тесной куЧкой на­
ционалистически настроенной интеллигенции, за которой казах­
ские массы не пойдут. Хуже всего у Мадияра обстояло с органи­
зацией алашской милиции. Даже крупные феодалы и богатые 
баи, хотя и объявляли себя сторонниками Алаш-орды и давали 
комитету деньги, не могли помочь ему в этом. Отдавать своих 
сыновей и родных в алашскую милицию они опасались, а заста­
вить трудовых казахов вступить в нее были бессильны. Мадияр 
выезжал в аулы, проводил десятки Собраний, но напрасно,ждал 
добровольцев.

Между тем из Оренбурга, в частности от Базархана, сыпа­
лись письма за письмами, в которых Мадияра упрекали в бездея­
тельности, в безынициативности, в неумении работать. Эти пись­
ма только раздражали Мадияра. Он совсем приуныл, махнул



рукой на самостоятельную алашскую милицию и решил сблоки­
роваться с казачьим советом. Алексей Кулаков охотно пошел 

оему навстречу, и скоро между ними был установлен тесный 
контакт.

III
В начале июня на очередном заседании уездного Совета было 

заслушано сообщение члена исполкома, казаха, рабочего с мест­
ного пимокатного завода.

— В городе у нас, как известно, есть три мечети,— сказа.71 
он.— В одной из них, так называемой «зеленой мечети», послед­
нее время совершались странные богослужения. В мечеть съез­
жались именитые баи и волостные управители дальних волостей.. 
Одни приезжали с толпой домочадцев и слуг, другие — даже с 
вооруженным конвоем. По непроверенным, правда, сведениям, в 
этой мечети выступал какой-то казачий офицер. Замечено было 
также, что приезжие баи зачастили в комитет Алаш-орды, дея­
тельность которого в последние дни заметно оживилась.

По этому вопросу выступило несколько человек. Один, недав­
но приехавший из окрестных казачьих станиц, сообщил, что по 
пути сюда он наблюдал подозрительное оживление на дорогах, 
ведущих в город. Другой рассказывал, что в лесу, неподалеку от 
города, Алексей Кулаков усиленно обучает свой отряд.

Из этих сообщений стало ясно, что назревает большая опас­
ность, очевидно контрреволюционные силы готовятся к воору­
женному выступлению.

Кузнецов, выслушав товарищей, заявил:
— Я считаю, что мы не вправе пройти мимо этих тревожных 

фактов. Предлагаю: установить наблюдение за «зеленой ме­
четью»; усилить караулы у здания исполкома, телеграфа и крас­
ногвардейских казарм, выставлять на ночь заставы у всех въез­
дов в город; сегодня же послать в станицы и аулы людей с при­
казом всем милиционерам вернуться в город.

— Я бы добавил,— сказал Амантай,— что нужно снестись с 
Омском и с Петропавловском и просить об усилении местного 
гарнизона. Своими силами йам не обойтись.

Исполком утвердил эти предложения и выбрал наделенную 
особыми полномочирями тройку в составе Кузнецова, Амантая и 
Аскара на случай чрезвычайного положения.

По окончании заседания Кузнецов отозвал Аскара в сторону 
и сказал ему:

— Сейцас же иди домой и переправь вещи Ботагоз к Бекпе- 
ну. Завтра она сама должна перейти к ним. Если она будет воз­
ражать, скажи ей от моего имени, что это — партийное указание, 
что с завтрашнего дня она переходит на нелегальное положение. 
Хозяйке и всем, кто будет спрашивать о Ботагоз, говори, что она 
уехала в родильный дом в Петропавловск. Сегодня мы обойдем- 
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ся без тебя, а с завтрашнего дня нужно установить непрерывное 
дежурство в Совете.

Против ожидания Аскара Ботагоз не стала возражать, когда 
он передал ей слова Кузнецова. С того дня, как получено было 
письмо Кенжетая, Аскар не возобновлял разговора о своем пла­
не, но она сама за это время не мало передумала и пришла к 
выводу, что другого выхода у нее нет.

Чемодан с вещами Ботагоз был перенесен Аскаром ночью, 
тайно от Салихи. Ей только утром сообщили, что Ботагоз вече­
ром уезжает в Петропавловск.

— Разреши мне, сынок, поехать с ней,— предложила Сали­
ха.— вдруг по дороге у нее начнутся схватки. Все-таки будет ко­
му присмотреть за ней.

— Спасибо, тетушка, за заботы,— поблагодарил ее Аскар.— 
Но в этом нет нужды. Она едет не одна, вместе с ней едет в 
Петропавловск наша знакомая, она и присмотрит за Ботагоз.

В сумерки к квартире Досановых подъехала бричка. На ней 
сидела незнакомая Салихе молодая женщина. Аскар усадил в 
бричку Ботагоз с небольшим узлом и сам сел, чтобы проводить 
жену до заставы. Салиха всплакнула на прощанье, и бричка 
тронулась. Верстах в двух от города Аскар и Ботагоз сошли с 
нее и окраинными переулками, уже в темноте, пробрались к Бек- 
пену.

Дом Бекпена стоял в глубине двора, на восточный манер 
окруженного глухим дувалом. С переулка он совсем не был ви­
ден. В задней стене дувала была незаметная лазейка в соседний 
двор, тоже принадлежавший казаху. В случае опасности Бота­
гоз могла скрыться через этот ход.

Устроив Ботагоз, Аскар облегченно вздохнул при мысли, что 
она будет находиться в сравнительно безопасном месте. Он подо­
зревал, что контрреволюционный мятеж ближе, чем предполага­
ли некоторые члены исполкома, и не ошибся.

Кровавые события быстро надвигались. В Челябинске высту­
пили чехи и захватили власть в свои руки. Через несколько дней 
после этого к Мадияру тайно приехал Сарыбас Итбаев. Он сооб­
щил, что на секретном совещании областного комитета Алаш- 
орды совместно с временным сибирским правительством в Омске 

Vбыло принято решение послать на места своих людей ддя подго­
товки переворота. С этой целью он, Сарыбас, и приехал сюда. 
Переворот приурочивается к тому моменту, когда чехословац­
кие эшелоны, двигаюшиеся на восток, вступят в Омск и Петро­
павловск. Этого мох<но ждать с часу на час. Как только власть 
в этих городах будет захвачена чехами, о чем местные комитеты 
Алаш-орды будут немедленно извещены, надо будет произвести 
переворот и на местах, ликвидировав в кратчайшие сроки Со­
веты.

В тот же день, по предложению Сарыбаса, Мадияр связался 



с уездной казачьей организацией и договорился о совместных 
действиях против Советской власти.

Алексей Кулаков также был своевременно извещен о чехо­
словацком мятеже. Установив контакт с алаш-ордынским коми­
тетом, он стал подтягивать свои силы из казачьих станйщ Это-то 
движение из станиц в город, а также участившиеся с приездом 
Сарыбаса наезды степных баев и были замечены Советом, кото­
рый принял меры предосторожности. Удалось вызвать из уезда 
часть красногвардейцев. Городская коммунййтическая организа­
ция была мобилизована и переведена на казарменное поло­
жение.

Контрреволюционный мятеж вспыхнул через три дня после 
заседания исполкома Совета, на котором обсуждался вопрос о 
«зеленой мечети». Еще один из членов алаш-ордынской органи­
зации получил из Омска условную телеграмму, которая должка 
была послужить сигналом к выступлению. Телеграмму немедлен­
но доставили Мадияру. Когда он снесся с Кулаковым, оказалось, 
что казачья организация получила подобную же депешу. На 
состоявшейся встрече представителей Алаш-орды и казачьего 
совета было решено выступить в два часа ночи. В конце заседа­
ния Кулаков и Сарыбас составили список и установили адреса 
ответственных советских работников и коммунистов, которых 
решено было арестовать в ту же ночь. Арест Ботагоз взял на 
себя Сарьтбас.

— С этой птичкой у меня старые счеты,— заявил он Кула­
кову.

В Совете, с вечера, как и все последние дни, дежурили Куз­
нецов, Аскар, АманТай и другие члены исполкома, сменяя друг 
друга и уходя поспать только на три-четыре часа. Балтабек про­

w
верил караулы и посты, расставленные по городу, и остался в 
здании Совета до утра. Аскар тоже решил не уходить домой и 
устроился там же на диванчике. Амантай побывал в красногвар­
дейской казарме и, вернувшись, заявил, что в городе спокойно. 
В полночь он ущел домой, сказав, что придет часов в шесть утра. 
Несколько раньше его ушел к себе Кузнецов. Товарищи застави­
ли его пойти домой поспать, несмотря на его протесты. Он только 
вечером вернулся из утомительной поездки по уезду и еле дер­
жался на ногах. Но около двух часов ночи он неожиданно по­
явился в Совете.

— Поздравляю с сыном!—весело сказал он, протягивая ру­
ку Аскару, недавно прилегшему на свой диванчик.

Аскар, возбужденный этой вестью, радостно вскочил.
— Спасибо, Спасибо, дорогой Григорий Максимович! Вы все­

гда были для меня добрым вестником. Но откуда вы узнали?
— Меня разбудил Бекпен, и я сейчас же пошел сюда.
— А как Ботагоз?
— Молодцом! Собирайся — и к ней! Сегодня ночь, должно 

быть, пройдет спокойно. Обойдемся без тебя.



— А может, подождать до утра, Григорий Максимович? Все- 
таки время такое...

— Иди, иди! Ничего! Я за тебя подежурю. А где Балтабек? 
Эй, Балтабек!

Аскар не стал дожидаться, пока Балтабек явится на зов 
Кузнецова, и вышел на улицу.

Стояла тихая, темная ночь. Тяжелые тучи нависли над горо­
дом, собиралась гроза. Аскар миновал первый красногвардей­
ский пост на ближайшем к Совету углу, сказал пароль и быстро 
зашагал дальше. Но не успел он пройти и нескольких кварталов, 
как услышал раздавшиеся впереди выстрелы. Он остановился, 
раздумывая, идти ли ему вперед, на выстрелы, или вернуться в 
Совет. В это время выстрелы стали доноситься уже с нескольких 
сторон. Он решительно повернул обратно. Вдали какая-то не­
большая группа людей, неясная в темноте,— вероятно, красно­
гвардейский патруль,—отстреливаясь, отступала к площади, на 
которой стояло здание Совета.

Аскар побежал. Но из-за ближайшего угла наперерез ему 
выскочило несколько человек с винтовками в руках. Кто-то под- 
•ставил ему подножку — он растянулся на тротуаре, кто-то нава­
лился на него. Все же Аскар изловчился вскочить, но не успел он 
выхватить наган, как его ударили по голове прикладом и хлест­
нули тяжелой казацкой нагайкой по глазам. Он опять грохнулся 
наземь, потеряв сознание, и уже не слышал, как кто-то, в ком он 
мог бы узнать по голосу Мадияра, наклонившись над ним, 
сказал:

— А, это Досанов! Арестовать и отвести.

Случайность, как это часто бывает, нарушила планы мятеж­
ников. Они, конечно, знали, что город патрулируется, но рассчи­
тывали по задворкам и боковым переулкам незаметно пробрать­
ся к Совету и окружить его. Им это и удалось бы, если бы один 
красногвардейский патруль не заметил необычного в ночное вре­
мя движения и не постучался бы во двор, куда прошмыгнула 
Какай‘ТО группа людей» На требование патруля открыть ворота, 
СО двора ответили выстрелами. Эти-то выстрелы и услышал 
Аскар.

В городе поднялась тревога. Патрули, расположенные вокруг 
Совета, немедленно заняли заранее намеченные, выгодные для 
обороны позиции и дали отпор наступавшим казакам. Из казарм 
выступили кросногвардейцы и мобилизованные коммунисты. 
Правда, казармы были почти окружены, но красногвардейцам 
удалось прорваться на одну из улиц, идущих к Совету. Мятежни­
кам пришлось бросить туда значительную часть своих сил. 
Не удалось также казакам напасть врасплох на отряд, охра­
нявший телеграф. Все это дало возможность Кузнецову принять 
меры к обороне и вовремя забаррикадировать здание Совета. На 



окнах были сложены заранее приготовленные мешки с песком, в 
угловых окнах были поставлены три пулемета. Окруженные 
красногвардейские посты и караулы, отстреливаясь, стягивались 
к Совету.

Кулакову удалось захватить Совет только поздним утром. Он 
нашел там и арестовал нескольких раненых, которых не могла 
взять с собой прорвавшаяся сквозь кольцо осады небольшая 
часть красногвардейцев. Среди этих раненых; находился и Куз­
нецов.

Ведя атаку на Совет, комитет Алаш-орды и казаки не забыли 
о советских работниках и коммунистах. По всем адресам, запи­
санным Кулаковым и Сарыбасом, были посланы небольшие от­
ряды — в четыре-пять человек.

Салиха проснулась от неистового стука в дверь и окна.
— Открывай!—слышались громкие крики по-русски и по-ка- 

захски.
Только успела перепуганная Салиха откинуть крючок, как 

дверь распахнулась и на кухню ворвались пятеро вооруженных.
— Чего стоишь? Зажги лампу!— приказал один из них по- 

русски.
После долгой возни, старушка, наконец, зажгла лампу. Перед 

ней стояли три русских казака и два казаха в русской одежде. 
Вопросы задавал ей высокий молодой казах. Это был Сарыбас 
Итбаев.

— Здесь живет^Ботагоз Туякбаева?
— Здесь, здесь...
— Покажи, где ее комната.
— Вот сюда, только ее нет дома.
— То есть как нет? А где она?— спросил Сарыбас, распахнув 

дверь в комнату Ботагоз и увидев, что в йей, действительно, ни­
кого нет.

— Уехала в Петропавловск...
—г Рассказывай сказки! Говори правду!
— Я и говорю правду. Третьего дня уехала, в родильный дом.
— Врешь, бабка! Смотри, по-другому заставим тебя загово­

рить!
— Хотите — верьте, хотите — нет, только уехала она.
Ее допрашивали и по-русски, и по-татарски, и добром, и угро­

зами, но старуха твердила одно:
— Уехала в Петропавловск.
— Стало быть, не хочешь сказать, где Ботагоз?—спросил, 

наконец, Сарыбас, увидев, что от Салихи он ничего не добьется.— 
Собирайся тогда, ты арестована. В тюрьме ты у меня загово­
ришь по-иному.

Салиху увели, позволив ей, только после усиленных просьб, 
запереть дверь дома.



IV

Придя из Совета к себе домой, Амантай, попросил хозяина-ка­
заха разбудить его в шесть часов утра и, не раздеваясь, лег на 
кошму прямо на полу. Усталость последних дней сказалась даже 
на нем, привыкшем к разным передрягам. Он сразу заснул тя­
желым, непробудным сном. Но ему не удалось поспать и двух 
часов. Плохо соображая, в чем дело, он проснулся оттого, что 
кто-то тряс его за плечо.

— Ой, апырау, ага!— будил его хозяин.— Вставай, в городе 
сильно стреляют.

Его слова подтвердили донесшиеся звуки ружейных залпов и 
одиночных выстрелов.

Амантай, быстро вскочив, схватил винтовку, обвязал вокруг 
пояса патронташ и бросился на улицу. Пройдя квартала три, он 
заметил лежавшего на средине улицы человека. Амантай подбе­
жал к нему. Это был убитый красногвардеец. Винтовки возле 
трупа Амантай не нашел.

Он бросился в боковой переулок, решив обходным путе.м 
пробраться к Совету. Через несколько минут он обернулся по­
смотреть не преследуют ли его, и увидел, что улицей по направле­
нию к его квартире прошло несколько вооруженных.

«Неужели за мной?»— подумал он и ускорил шаг.
Пока он шел к Совету, до него то с одного, то с другого конца 

города доносились звуки выстрелов. Сильная стрельба время от 
времени слышна была в центре, около Совета. Вдруг над городом 
поплыл грозный гул набата. В набат били одновременно во всех 
пяти городских церквах. Вслед за набатом, словно отвечая его 
призыву, издали донесся гулкий топот скачущей конницьк Аман­
тай со всех ног бросился на городскую площадь, где стоял Совет. 
Но дойти туда он уже не мог. Он покружил по прилегающим 
переулкам, но всюду замечал группы людей, которые, стреляя.
старались продвинуться на площадь, к Совету. Со стороны пло­
щади им отвечал довольно жидкий огонь. Он понял, что Совет 
окружен, но еще держится, и повернул по направлению к красно­
гвардейским казармам.

Ему удалось пройти несколько глухих переулков, но когда он 
пересекал широкую улицу, его заметили.

— Стой! Руки вверх!—- крикнули ему.
Он кинулся в сторону, ища какую-нибудь лазейку, через кото­

рую мог бы скрыться.
Человек шесть побежали за ним, стреляя на ходу. Амантай 

спрятался за дерево, прицелился и выстрелил. Охотничья сноров­
ка сказалась. Один из Преследователей упал, остальные броси­
лись врассыпную, ища прикрытия, но огня не прекращали. Скоро 
Амантай свалил второго. Ставщие более осторожными казаки 
стреляли реже. Амантаю удавалось делать довольно длинные 
перебежки, но он досадовал на то, что его все больше прижима­



ЮТ К реке и оттесняют от района, где расположены были ка­
зармы.

Впрочем, ему уж нечего было думать о казармах. Из боковой 
улицы выскочили еще несколько человек и бросились ему напе­
ререз. Положение для Амантая создалось почти безвыходное.

За спиной у него была река, с двух сторон его подстерегали 
враги. Впереди находился ряд деревянных и каменных лавок и 
амбаров, плотно замыкавших небольшую площадь. Он выбежал 
на площадь, подбежал к низкому кирпичному амбару, прикла­
дом винтовки сбил замок с железной двери и бросился туда. За­
ложив изнутри дверь железным болтом, он огляделся. Амбар 
был почти пуст, только в середине валялось несколько пустых 
ящиков. В нем не было ни окон, ни другого входа. Лишь в тол­
стой кирпичной стене, выходившей на площадь, проделано было 
узкое смотровое оконце вроде бойницы, да в тесовой крыше зия­
ло довольно большое отверстие.

Несколько казаков пустились в погоню за Амантаем. Но он 
успел подбежать к бойнице и сунуть в нее винтовку до того, как 
казаки выбежали на площадь. Первый же казак, пытавшийся 
перебежать через нее к амбару, пал от пули Амантая. Продол­
жая стрелять по каждому, кого замечал, Амантай видел, что его 
пули не пропадают даром.

В ответ на его стрельбу казаки открыли беглый огонь по 
амбару. Но их пули не могли пробить ни кирпичных стен, ни же­
лезной двери. Экономя патроны, Амантай стрелял скупо, только 
в определенную цель. Когда он прекращал стрелять, казаки, по­
лагая, что у него вышли патроны, выходили из своих укрытий и 
пытались пробраться к амбару. Тут-то их и били насмерть пули 
Амантая.

Амантай, однако, понимал, что долго ему все равно не продер­
жаться. Он вспомнил, что к задней стене амбара примыкает ого­

t»род, а за ним начинается крутой, поросший густым тальником 
берег полувысохшей степной реки. Он мог бы попытаться 
скрыться этим путем, выбравшись через отверстие в крыше, но в 
этом плане был большой риск: что если казаки зашли и со сто­
роны реки? Тогда он будет беззащитен.

Вдруг над его головой что-то затрещало. Взглянув вверх, он 
увидел, что горела крыша со стороны площади. Как видно, ка­
кой-то казак все-таки пробрался вдоль лавок и зажег крышу. 
Амбар наполнился густым удушливым дымом. Размышлять было 
некогда. Спастись он мог только через отверстие в крыше. За­
бравшись на несколько составленных им ящиков, он подтянулся 
на руках и просунул голову в дыру. Оглядевшись, он нс заметил 
казаков ни на огороде, ни вообще в этой стороне. Он вскарабкал­
ся на крышу и спрыгнул на землю. Всего несколько минут нужно 
было Амантаю для того, чтобы пробежать огород, спуститься с 
берега и скрыться в густом тальнике.



ГЛАВА вторая:

ГОСТИНЕЦ ОТ МАЛЮТКИ
I

За окраиной, поодаль от города, находился кирпичный завод. 
С осени 1917 года производство на нем прекратилось. Но вокруг 
полуразрушенных строений и заброшенных печей по-прежнему 
высились крутые, высокие галереи-лабиринты изрезанных вдоль 
и поперек красных глиняных карьеров.

Туда-то и были свезены трупы убитых и замученных во вре­
устроенного белыми имя контрреволюционного переворота, 

Алаш-ордой. Сарыбас и Мадияр приказали своцм Л|РДЯМ. уста­
новить, находится ли среди убитых Амантай. Но его трупа не 
обнаружили. Белогвардейские власти пришли к выводу, что он 
спасся. Аскара и Кузнецова решили быстро расстрелять. Но из 
Омска пришла депеша с требованием выслать туда главарей 
местных большевиков.

Ботагоз не знала, что с Аскаром. Бекпен^ видя, какие мучения 
идоставляет ей эта неизвестность, тайком пробрался к развали­

нам завода.
Над разрушенной крышей сарая, где лежали тела убитых, 

вились стаи ворон и стервятников; своры беспризорных голод­
ных псов рылись среди трупов, растаскивая их по кускам.

Среди мертвецов Бекпен не опознал ни Аскара, ни Амантая. 
Труп одного человека по росту и одежде очень напоминал Аман­
тая, но лицо было изуродовано до неузнаваемости, и установить.
кто он, было невозможно. «Наверное, Амантай»,— подумала
Ботагоз. По ее просьбе Бекпен, с помощью ддного соседа, ночью 
выкрал этот труп и тайно похоронил его.

Участь Аскара так и осталась неизвестной.
Неожиданно, дней через десять после переворота, она полу­

чила записку, посланную Аскаром из тюрьмы.
«По слухам, некоторые товарищи видели, как наш Амантай 

погиб от пуль в бою,— писал Аскар.— Его смерть для всех нас 
тяжелая утрата. Я любил его, как родного отца. В память его 
назови нашего малютку Амантаем. Вторая моя просьба к тебе: 
не обременяй себя хлопотами за меня, никуда не ходи, никого 
не упрашивай — все равно из этого ничего не выйдет. Я крепко 
попался в сети врагов. Что будет со мною, покажет будущее. 
Не горюй по мне и всю свою любовь ко мне перенеси на нашего 
ребенка, все свои мысли и силы направь на воспитание его. Уве­
рен, что сумеешь воспитать е;го. Это и будет твоя помощь мне...»

Обрадованная и тронутая Ботагоз исполнила желание Аска­
ра и назвала сына Амантаем. Передать в тюрьму ответ ей не 
удалось, и связь с Аскаром оборвалась. Как ни тяжело было 
ей, но она утешалась мыслью, что Аскар жив. Но через три дня 



она узнала, что он исчез из тюрьмы. Расстреляли ли его, пере^ 
слали ли Куда — было неизвестно.

В городе не прекращались обыски и аресты. Белогвардейские 
власти свирепствовали, арестовывая не только большевиков, но 
и беспартийных, служивших в советских органах. Теперь Бота­
гоз поняла, насколько предусмотрителен был Кузнецов, заставив 
ее переменить квартиру и перейти на нелегальное положение. 
Однако повальные обыски в городе делали ее пребывание здесь 
настолько опасным, что она решила перебраться в другой город. 

Но куда? В Петропавловске и в Боровом, где ее знали, было 
так же опасно. Ехать в место незнакомое — на какие средства 
она будет жить с ребенком? В конце концов, она остановила 
свой выбор на Омске. Там никто ее не знает, там много фабрик 
и заводов, куда она сможет поступить на работу. В большом 
городе легче найдешь заработок, чем в каком-нибудь захолустье.

Самым трудным был "вопрос о дороге. Как пуститься в путь 
одной с младенцем и много десятков верст проехать на лошадях 
по району, где идет гражданская война и свирепствуют бело­

t»гвардейские банды? И где найти попутчика,: который поможет 
в нужде, не выдаст’ не проговорится, кто такая она, Ботагоз?

Эти мысли волновали Ботагоз, но она была тверда в своем 
решении. Чтобы собрать немного денег, она через жену Бекпена 
продала кое-какие вещи, упаковала те, что решила взять с собой, 
и стала ждать, пока случай или старания Бекпена не приведут 
к ней подходящего попутчика.

Из этого затруднения ее неожиданно вывела забота, которую 
Аскар проявил тайком от нее.

Как-то под вечер постучали в ворота Бекпена. Вышедший на 
стук хозяин, заглянув в глазок, увидел, что в переулке у дома 
стоит тарантас, а в ворота стучится какой-то незнакомый моло- 

•*дои жигит.
— Вам кого?— спросил Бекпен.
— Это дом Бекпена?
— Кто вы? По какому делу? — спросил Бекпен, не открывая 

ворот.
— Я Асан из аула Куттыбая,— ответил жигит.
— Заезжайте, сейчас открою!
Когда приезжий въехал во двор, хозяин, после обычных при­

ветствий, сказал;
— Я вас ждал.
— У меня письмо к жене от мужа.
— Я сейчас сканцу ей. Заходите в дом, сейчас будет готов чай.
Асан вошел в дом, а юноша, приехавший с ним, остался на 

дворе у лошади.
Хозяин пошел в комнату к Ботагоз и сказал ей, что ее ждет 

с письмо^ жигит, которого он знает и которому можно дове­
риться.

меня не знаешь,— сказал— Курбым, ты, конечно, этот



жигит, когда Ботагоз вышла к нему.— Меня зовут Асан. Наши 
аулы далеко отсюда, в долине Ишима. Сюда я по найму привез 
на своей лошади одного человека. Я привез тебе письмо, которое 
скажет, от кого оно. А что в нем написано, не знаю, Я обещал 
доставить тебе его, как только выпадет случай поехать в город.

Он вынул из пояса и протянул ей мелко сложенную записку. 
Развернув ее, Ботагоз с волнением узнала почерк Аскара. 

Записка была без адреса, вместо подписи стояли только ини­
циалы.

«Дорогая моя! Эту записку передаст тебе мой друг Асан. 
Можешь довериться ему вполне и последовать за ним, если тебе 
понадобится. Будь бодра. Целую тебя. А. Д.»

— Когда же ты получил эту записку? — спросила Ботагоз.
— Дня за два до мятежа казаков я по делам аула был

в Совете у Амантая и в кабинете у него встретил Аскара. Он ото­
звал меня в сторону, написал это письмо и просил, если судьба 
опять разлучит вас, передать тебе его, когда я в следующий раз 
буду в городе. Он дал мне также одно поручение...

— Какое поручение?— с живостью прервала его Ботагоз.
— Мы потом поговорим о нем,— уклончиво ответил Асан, и 

она поняла, что он хочет сообщить ей что-то наедине.
— Я многим обязан Аскару,— продолжал Асан,— и рад ока­

зать ему любую услугу. Можно сказать, я ему обязан жизнью. 
В позапрошлом году я был мобилизован, но по дороге на фронт 
заболел и долго пролежал в больнице. Я был почти при смерти. 
Не то что слово сказать, ресниц поднять не мог. И вдруг я уви-- 
дел у своей кровати одетого по-русски молодого казаха. Это был 
Аскар. Откуда-то узнав, что в больнице лежит мобилизованный 
казах, он разыскал меня. В то время я не знал ни одного рус­
ского слова. Я не знал даже, как попросить воды. С приездом 
Аскара все изменилось. Он приходил ко мне ежедневно, просил 
сестер, чтобы они внимательнее присматривали за мной, и сам 
ухаживал за мной, как за ребенком, пока оставался в том горо­
де. Немало истратил он на меня и денег. Выздоровев, я поступил 
на завод и проработал там до отправки жигитов домой. Потом 
вернулся в свой аул. Эх, дорогой человек Аскар, такого сердеч­
ного человека еще поискать нужно! Не только мне он помог. Он 
осушил слезы у многих страдавших на чужбине жигитов. Ничего, 
все обернется к хорошему, и все горе, ваше позабудется.

Из соседней комнаты донесся плач ребенка. Ботагоз быстро 
пошла туда, переменила пеленки, взяла на руки ребенка и стала 
кормить его грудью. Асан вошел вслед за Ботагоз.

— Да будет крепкой нить жизни твоего маленького,— ска­
зал он.— Кто это: «держащий лошадь» или «сорок семь»?'

* «Держащий лошадь»— мальчик. «Сорок семь»— девочка: обычный раз­
мер калыма (выкупа) за девушку считается 47 голов разного скота.



— «Держащий лошадь».
— Вот молодец!
Асан вспомнил поговорку; «Жеребенок ступает по следам

коня»,’ но, подумав, что Ботагоз истолкует это по-другому и 
огорчится, прикусил язык. Ему и самому не хотелось говорить об 
Аскаре как об умершем.

Он вынул из бумажника «николаевский» бумажный рубль и 
подал Ботагоз.

— Это коримдик^ твоему ребенку,— сама знаешь, теперь се­
ребряных монет нет, но все же прими по обычаю!

Поблагодарив, она взяла рубль и, завернув ребенка, вместе с 
Асаном вышла на кухню. Хозяйка в большой чаше промывала 
жирную баранину. Такого мяса давно уже не бывало в их доме. 
Ботагоз поняла, что это мясо привез Асан.

Собираясь выйти во двор. Асан остановился в дверях и сказал 
Ботагоз:

— Да, забыл тебе сказать. Со мной приехал один парень, у 
него дела здесь, собирается учиться. Он просил передать тебе 
привет. Говорит, что хорошо знает тебя. Он был когда-то учени­
ком Аскара.

— Как его зовут?— спросила Ботагоз.
— Сагит.
— Сагит? Сагит Бектемиров?
— Да, его зовут Сагит Бектемиров.
— Как же, очень хорошо знаю его. Одно время он жил у нас 

в Бурабае. Где же он?
— Во дворе. Остался в тарантасе.
— Подожди, Асан. Только положу ребенка и выйду с тобой.
Сагит мигом соскочил с тарантаса, как только в дверях по­

казалась Ботагоз, и бросился ей навстречу.
— Как поживаешь, Ботагоз?—спросил он, протягивая ей 

руку.
— Сагит! Как ты вырос! Да я б тебя и не узнала, если бы 

Асан не предупредил меня,— вош^ликнула Ботагоз.
Перед ней стоял еще не совсем сложившийся, среднего роста, 

плечистый юноша лет восемнадцати, со скуластым, рябоватым 
лицом.

Встреча с Сагитом очень взволновала Ботагоз. Она готова 
была заплакать, но, сделав над собой усилие, смахнула уже на­
бежавшие слезы. Немного успокоившись, она уселась рядом с 
Сагитом на тарантасе, рассказала ему об участи Аскара и о своей 
жизни здесь.

Сагит тоже рассказал свою историю. После похищения Бота­
гоз он виделся с Аскаром в 1916 году и передал ему свои подозре-

' Переносный смысл фразы: сын заменит отца.
5 Подарок новорожденному — обычно давалась серебряная монета, ко­

торую, просверлив, привешивали к одежде ребенка.



НИЯ, что Ботагоз похищена Итбаем. Несколько времени спустя 
Муратов стал придираться к нему. Сагит был уверен, что это де­
лается по наущению того же Итбая, через Кулакова, так как 
Итбай знал, что Сагит жил одно время у Балтабека. Ничем боль­
ше не связанный с Бурабаем, боясь местр волостного управителя, 
Сагит оставил консервный завод. Осенью 1917 года он встретил 
своего дальнего родственника, учителя Жаилгонской волости, 
Кокшетауского уезда. Тот взял его к себе. В январе 1918 года 
этот родственник был переведен в волость, где жил Асан. Учи­
тель взял с собой и Сагита, решив подготовить его к поступлению 
на учительские курсы, которые должны были открыться будущей 
зимой в Омске. В связи с этим Сагит и приехал в город.

К концу рассказа из дома вышла хозяйка и объявила им, что 
обед готов.

— Не знаю, угожу ли я вам своим мясом,— сказал Асан, идя 
с Ботагоз к дастархану.— Дома я бы зарезал барана и угостил 
тебя его головой. Не богато мое угощение, но откушай, пожа­
луйста.

Асан и Сагит всячески ухаживали за Ботагоз, стараясь уго­
дить ей. Помня поговорку «Волк не выдает своей худобы», она 
ни слова не сказала о своей нужде, но они и сами догадались об 
этом.

После обеда Асан отозвал ее в сторону.
— Пора сказать тебе о поручении, данном мне Аскаром. Он, 

очевидно, еще тогда опасался, что дела ваши могут сложиться 
отак, как они сложились сейчас, и поэтому просил меня увезти 

тебя к себе в аул, если ты будешь нуждаться в убежище. Боюсь, 
что здесь тебе грозит опасность. Поезжай со мной, и ты будешь 
в безопасности, как я обещал Аскару.

— Но я буду тебе в тягость!— возразила она.
— Курбым,— сказал ей на это Асан,— я человек молодой, но 

желания мои искренни. От чистого сердца говорю; поедем ко 
мне. Не знаю, сумею ли я отплатить Аскару за все добро, что он 
сделал для меня. Здесь тебе грозит арест, а может быть, и 
смерть. На кого ты оставишь тогда ребенка? Я не богач, но хо­
зяйство у меня неплохое, всего, хвала аллаху, вдоволь, нуждать­
ся не будем. Есть у меня конь для езды, пища для еды, найдется 
и одежда. А другого богатства мне не надо. Дома одна старуш­
ка-мать. Жена умерла прошлым летом. Говорят: «Отрекись от 
надевшего саван, не отрекайся от одетого в лохмотья». Будем 
надеяться, Аскар еще вернется, и если сумею своими руками 
вручить ему его жену и сына живыми-здоровыми, счастливее 
меня человека не будет на свете. Говорю искренне, поверь.

Ботагоз верила в искренность Асана и не сочла нужным оття­
гивать решение лишними словами. В это время к ним подошел 
Сагит.

— Не помешал вам? Не секрет?
— Нет.



Асан рассказал ему о своем предложении.
— Правильно,— заметил Сагит,— Асан предлагает тебе по­

мощь от чистого сердца и не даст тебя в обиду. А здесь тебе 
оставаться опасно. Когда я ходил по начальству хлопотать о 
поездке в Омск, туда зашел какой-то офицер и говорил, что не 
только большевиков, но и все их отродье уничтожить надо. Тебе, 
Ботагоз, необходимо немедленно убраться отсюда.

Не знаю, как быть. Убраться мне отсюда надо. Но я хо­
тела поехать в Омск или в Петропавловск, поступить там на 
завод.

— Да ведь тебя в Петропавловске знают не хуже, чем здесь. 
Разве спрячешься? --

— Пожалуй, вы правы,— ответила Ботагоз, чуть подумав,— 
мне лучше уехать вместе с вами. Но если б я одна была, а то 
ведь ребенок...

И, закрыв лицо руками, она разрыдалась.
— Не плачь!,— утешали ее Асан и Сагит в один голос.—

«Отдашь—I возьмешь, посеешь — пожнешь»,— говорит поговор­
ка. За добро Аскара мы готовы отплатить нашими головами.

Вполне доверявшая Бекпену и его жене, Ботагоз поделилась 
с ними своим новым планом. Они горячо одобрили ее решение, 
хотя им было тяжело разлучиться с маленьким Амантаем, к ко­
торому привязались всей душой и полюбили, как родного внука.

Асан и Сагит закончили свои дела и могли бы выехать вече­
ром, но предпочли оставить город в более глухое время, на 
рассвете, когда меньше можно было бояться нежелательных 
для Ботагоз встреч.

Трогательно было прощание Ботагоз с Бекпеном и его женой, 
ставшими для нее родными, когда тихим рассветом она с ребен­
ком покидала их гостеприимный кров.

По городу ехали молча, изредка обмениваясь двумя-тремя 
словами. Асан кружил по переулкам, избегая людных мест. На­
конец они благополучно миновали окраину и выехали к дороге, 
шедшей по горе Букпа, у подошвы которой расположен город.

Основатели города выбрали это место, вероятно, потому, чго 
оно было удобно для защиты. С одной стороны, огибая
полудугой почти половину города, лежит огромное озеро.
настолько широкое, что противоположный берег его не виден. 
Высящаяся над городом е другой стороны гора представляет 
естественную крепость.

Но народ создал свою легенду об основании этого города. 
После принятия казахами русского подданства,— говорит леген­
да,— правительство решило построить в этой местности город и 
послало ходоков выбрать подходящее место у горы Кокше. По 
пути к Кокшетау ходоки встретили двух казахских батыров, по 
имени Кольбай и Жабай, й спросили у них дорогу на Кокше. 
Батыры, догадавшись о цели их расспросов и не желая уступить 
под город красавицу Кокше, указали на гору Букпа. Незнакомые 



с местностью ходоки поверили им, и на следующий год началось 
строительство города у подножья горы Букпа.

Если хотите, то Букпа вовсе и не гора. В ней почти не встре­
тишь характерных для гор каменных пород. Она очень походит 
на искусственную насыпь, на какой в древности обычно строили 
крепости. Вершина ее изрезана оврагами, поросшими небольши­
ми рощицами берез и сосен.

Сюда, на вершину Букпы, любил Аскар подниматься вместе 
с Ботагоз в свободное время. Воспоминания одно милее другого 
обступали Ботагоз. Вот рощи, где они гуляли. Вот похожий на 
.■небольшой сундук камень у самого обрыва над озером, где они 
часто сиживали. Вот тропинка, по которой спускались' к лодке, 
когда хотели покататься по озеру. А в те камыши они часто заез­
жали отдохнуть от гребли. Вернется ли она сюда когда-нибудь? 
Вернутся ли те счастливые дни первого года их совместной жиз­те счастливые дни первого года их совместной жиз-
ни с Аскаром? Увидит ли она Аскара? Жив ли он?

В этих грустных думах она не заметила, как Асан свернул по 
дороге от озера и съехал с горы в ровную степь.

II
>— Апа, уже пора доить кобылиц, сходите вместе с Жамал, 

подоите...— сказал Асан, одеваясь, сидя на своей постели.
Это имя — Жамал — Асан и Сагит придумали для Ботагоз 

еще по дороге.
Когда Ботагоз немного привыкла в пути к Асану, Сагит ска­

зал им:
— Я дам вам один совет. Ты, Ботагоз, не обижайся, не сер­

дись, а ты. Асан, не противься...
— Говори!..
— Невдалеке от аула Асана живет аксакал, которого зовут 

Байтобет. Я живу у него. Он ненавидит большевиков. Если он 
узнает, что Ботагоз — жена Аскара, то без сомнения, донесет.

— Это правда,— подтвердил Асан,-т- если узнает, то беда!
— Но этой беды можно избежать,— сказал Сагит.-г В нашей 

местности никто не знает Ботагоз в лицо. Приехав домой. Асан 
должен заявить, что привез себе издалека жену, а ты, Ботагоз, 
выполняй роль молодой жены.

При этих словах Асан покраснел, но Ботагоз осталась спо-
койной.

— Что тут особенного?— продолжал Сагит.— Если ваши
намерения чисты, то что из этого, что вам придется немного и 
обманывать? Это необходимо. Иначе и тебе и ей не сдобровать.

После некоторого раздумья Асан и Ботагоз согласились с 
советом Сагита.

Дома Асан представил Ботагоз своей матери как молодую 
жену, которую взял в одном из далеких аулов.

Сначала мать обиделась; «Тоже нашел себе жену, да еще 



с придачей, будто здесь я бы не сосватала ему любую девуш­
ку!»— и даже пожаловалась соседям.

— Покойная сноха всем была хороша,— толковала она, про­
слезившись,— и взята была из хорошей семьи. Когда она пере­
шагнула мой порог, ей было только шестнадцать лет. Как род­
ную дочь, я любила ее. Но, ох, коротка оказалась ее жизнь. 
А теперь вот привез, на мою беду, какую-то лохматую... На вид 
она не плоха, красива и лицом бела, но ведь вдова! Как она 
поведет себя, пока не знаю. А какие были девушки у меня на 
примете!.. Что думал мой Асан, ума не приложу!..

Но уже вскоре встревоженная Масаты изменила свое мнение: 
Ботагоз была учтива, предупредительна, чистоплотна. Старуха 
стала говорить соседкам совсем иное:

— Не дай бог сглазить. Тьфу, тьфу! Может, потом она испор­
тится, а сейчас жаловаться на нее не могу. Конечно, и первая 
сноха моя была не плоха. Тоже была и почтительна и послушна, 
но эта проворнее будет. Как она, Жамал, пришла, так сразу та­
кую чистоту, такой порядок в доме навела — загляденье!.. И ва­
рить умеет, и все, что нужно по хозяйству, понимает и знает. 
И ребенка ее, хотя он не мой, а чужая кровь, сама не знаю 
почему, сразу полюбила. Красивый и здоровый мальчик, просто 
прелесть. А мой Асанжан так ее любит и уважает, что я начи­
наю даже ревновать. Правду говорю. Иногда он даже называет 
ее не по имени, а Ботагоз. А что это значит, не знаю!..

— Глаза у нее черные, большие и блестящие, как у верблю­
жонка, вот и называет ее Ботагоз,..’— смеялись соседки.— Что 
же, молодые, когда любят, называют друг друга как им захочет­
ся, поласковей...

Так, в добром согласии, протекала в семье Асана неделя за 
неделей. Масаты не чаяла души в своей снохе. Часто она отсы­
лала Асана и Ботагоз доить кобылиц, а сама оставалась дома, 
чтобы повозиться с маленьким Амантаем.

У Асана были только две кобылицы, но обе были большие, 
молочные. Короткая желе2, на двух жеребят, была протянута в 
двухстах саженях от дома, невдалеке от большой проезжей 
дороги. Однажды, когда Асан и Ботагоз дошли до желе, из ов­
ражка показались пять-шесть запряженных парами телег, быст­
ро кативших по дороге. Появление в будни такого многочислен­
ного поезда было для аула необычным явлением.

— Кто б это был?— недоумевал Асан.— Кобылиц подоим 
потом, когда они проедут. Они уже подъезжают к желе.

Увидев людей, путники придержали коней. Все сидевшие на 
телегах были одеты по-городскому.

— Мадияр!— шепнула Ботагоз Асану, украдкой оглядев 
путников.

* Бота — по-казахски верблюжонок.
Желе — веревка, протянутая меж двух кольев для привязывания же­

ребенка во время дойки кобылиц.



— Эй.

— А кто такой?— так же тихо спросил Асан.
— Потом скажу.
— Эй, жигит!— окликнул Мадияр Асана.— Подойди-ка 

сюда!
Асан подошел и поздоровался.
— Больше удоя!— пожелал Мадияр.— Чей этот аул?
— Куттыбая.
— А вот тот, где виднеются две белые кибитки?
— Аул Байтобета.
— А! Это и есть аул Байтобета? Поезжай туда!— приказал 

Мадияр ямщику.
— Не познакомились!— сказал Асан, желая знать, кто они, 

куда и зачем едут.
— Путники!
Когда путники поехали дальше, обидевшийся на них Асан, 

вернувшись к Ботагоз, спросил:
— Кто это, ты сказала?
— Это Мадияр. Председатель уездного комитета Алаш- 

орды.
— Куда же они едут, столько людей?
— Давай сначала подоим, а потом поговорим. Время дойки 

проходит. Я как будто догадываюсь, куда и зачем они едут.
— Ладно.
Когда они подоили кобылиц, Ботагоз сказала:
— Пять-шесть дней тому назад Сагит прочитал в газете 

«Жас азамат», что в Семипалатинске, Тургае, Кустанае и Ураль­
ске созданы алашские воинские части и что на днях представи­
тели Алаш-орды должны приехать и в наши места для набора 
солдат. Я думаю, что это они и есть.

— Ас кем они собираются воевать?
— С Советами, с большевиками.
— Разве народ пойдет на это? Кто же даст им жигитов?
— Этого я не знаю. Может, и дадут.
— Ой, не дадутТ Кому охота воевать? А если народ откажет­

ся, что они могут сделать?
Ботагоз, увидев, что Асан настроен против солдатчины, по­

пыталась сагитировать его против Алаш-орды.
— Алаш-орда, если и будет иметь свои войска, все равно 

долго не просуществует, потому что они защищают интересы не 
народа, а только богачей. Помнишь, в прошлом году они созыва­
ли съезды в Оренбурге, в Петропавловске, в Омске и других го-^ 
родах? А разве были на этих съездах люди из народа? Они при­
гласили туда одних баев и родоначальников!

— Ну, это понятно! Съезд — дело баев. Что делать на съезде 
бедняку?

— Не всегда съезд дело баев,— возразила Ботагоз.— Когда 
у нас установится Советская власть, то на съезды не попадет ни 
один бай, ни один богач. Там будут обсуждать интересы народа.



— A что бедняк будет делать на съезде?
— Как что? Бедняки будут выбирать власть. А эта власть 

будет защищать интересы бедноты, всех трудовых людей.
— Какие интересы? Что она даст простому жигиту?
— Землю и воду. Свободу даст она ему. Сделает хозяином 

земли и воды. Баи и волостные управители больше не будут 
угнетать бедноту.

— Ох, не верится что-то! Вряд ли это когда-нибудь будет...
— Будет! Советская власть победит, не может не победить. 

А Алаш-орда продержится недолго.
— Ну, это еще неизвестно!
— Нет, ей не удержаться! Сам подумай. Алаш-орду поддер­

живает только кучка баев. А всему народу от нее никакой пользы 
нет. Большинство народа — не баи, не бии, а вот такие трудовые 
люди, как ты, да беднота вроде Сагита. Кто же побеждает, боль­
шинство или меньшинство?

— Конечно, побеждает большинство. Но ведь и раньше баев 
было меньше, а верховодили они. И теперь сила у них в руках. 
У них оружие.

— Дело не только в оружии. Народ должен понять, что и 
баи, и Алаш-орда, и белая власть — его злейшие враги. Народ 
должен бороться за свои права. К этому и зовет его Советская 
власть. И разве у бедноты нет оружия?

— А где оно, это оружие?
— Оно в руках Советской власти, у Красной Армии.
— А говорят, что Советская власть всюду уничтожена, что 

Красная Армия разбита. Говорят, в России снова будет царь, а 
у нас Алаш-орда выберет хана.

— Неправда! Большая часть России в руках Советов, и 
Красная Армия не только сражается, а и побеждает, гонит сво­
их-врагов на восток и скоро будет здесь.

— А Байтобет говорит, что Алаш-орда победила и всюду 
уничтожила красных. Право, не знаешь, кому верить.

— Врет твой Байтобет! Враг всегда так говорит о противни­
ке. Алашордынцы обманывают народ, на обмане только и 
держатся.

— Эх, Ботагоз!— воскликнул Асан огорченно.— Что негра­
мотный, что слепой, оба одинаковы. Ничего мы не знаем! Ты 
хоть и женщина, но грамотная. Может быть, ты ненавидишь 
Алаш-орду за твоего Аскара. Это само собой. Ты имеешь на это 
лраво. Но скажи мне все же правду: Советская власть не унич- 
гожеиа? Это точно?

—- Точно!
— Правда, что они наступают и идут сюда? Но говори мне 

правду, а не из-за обиды за Аскара.
— Скажи, чем тебе поклясться?
— Ну, клятва не нужна. Я и так тебе верю. Если это прав-



да, то народ не должен идти к ним в солдаты. Из-за чего нам 
драться с красными?

— Конечно, не нужно идти. Если народ не захочет, ничего с 
ним не сделают. Понятно, волостные и баи будут требовать 
солдат. Небось, своих сынков они не отдадут. На съезде Алаш- 
орды было постановлено, что вместо себя можно нанять и по­
слать в солдаты другого.

— Ойбай, ведь и в шестнадцатом году, во время приема, бы­
ло так же. Это постановление в пользу баев. Байские сынки 
будут сидеть дома, а вместо себя пошлют бедняков. Но теперь 
народ на это не пойдет. Он уже научен. Теперь его не обманешь.

— Сидеть дома и махать руками — мало пользы,— сказала 
Ботагоз.— Нужно заранее поговорить с жигитами, разъяснить 
им всю правду об этой Алаш-орде и дать ей отпор. Народ дол­
жен знать, что его обманывают, а то баи опять добьются своего.

— Ну, ни один из тех, кто в тот раз попал на прием и испы­
тал на своей шкуре, что значит солдатчина, больше на это не 
согласится. Я поговорю с жигитами. Нужно только начать, а там 
оно само пойдет как по маслу.

— Асан, смотри, действуй с оглядкой,— посоветовала Бота­
гоз.— Если начнешь открыто выступать против набора в солда­
ты, то представители Алаш-орды арестуют тебя как сочувствую­
щего Советской власти.

— Ну и что же? Может, я и сочувствую ей. Из страха 
прятаться, что ли?

— Нет, действовать нужно, но осторожно, тайком. Поговори 
со знакомыми жигитами, но только с теми, кому доверяешь. Сло­
во ваше должно быть простое: «Не хотим идти в солдаты!» Но об 
этом не должен пронюхать ни один бай, ни один волостной, а то 
все ваше дело сорвется. Вот на собрании вы должны сказать 
свое слово. И если вы будете единодушны и тверды, ничего онид: 
вами не сделают. Не один ты, весь народ там заговорит. Не 
так ли?

— Правильно,— согласился Асан.— Так и сделаю. Умница 
ты, Ботагоз.

1П
На собранйи, устроенном алашордынцами в ауле Байтобета, 

участвовали представители населения ряда кочевых волостей. 
Из дальних волостей прибыли баи, волостные управители, ауль­
ные старшины, аксакалы, аткаминеры, но из ближайшей округи 
съехались и приняли участие в собрании также и простолюдины, 
прослышав, что речь пойдет о наборе в солдаты.

Алашордынцев было человек двадцать. Биев, аксакалов и 
волостных, прибывших по приглашению из далеких волостей, 
набралось человек триста.

Байтобет, в ауле которого происходил этот съезд, счел долгом 



-гостеприимства взять на себя всю заботу по угощению этих трех­
сот с лишним человек. Он только попросил соседних баев помо.чо 
ему на время «белыми юртами».

— Все расходы беру на себя!—объявил он.— Раз такие ува­
жаемые люди почтили меня, выбрав мой аул, не пожалею прибы­
ли с одного базара, не поскуплюсь на годовой приплод моих 
стад.

Соседние баи на время съезда предоставили ему пятнадцать 
белых юрт, и Байтобет выполнил свое обещание. Он не только 
все время на славу угощал своих многочисленных гостей, но 
даже все убранство для пятнадцати юрт нашел у себя.

Под кухню были приспособлены две юрты, в которых день 
и ночь, не переставая, кипели котлы. В юрте, отведенной под 
кладовую, мешками стояли сахар и баурсаки. Гости угощались 
мясом два раза в день.

— На такую щедрость не каждый способен!— восхищались 
одни.

— А что ему, спекулянту, стоит быть щедрым? Денег у него 
мешки, чего же ему жалеть легко нажитое добро?!— ехидно за­
мечали другие.

И в самом деле, даже такие расходы не очень обременяли 
Байтобета. Это был один из богатейших местных феодалов. Его 
отец, Майлы, и два брата отца были, как говорят, люди зажи­
точные. Майлы был бием, но бием «справедливым». Он беспо­
щадно боролся с конокрадством и воровством. В то же время он 
был твердым поборником веры и тех, кто не выполнял уставов-
ленный намаз, наказывал розгами. В старости он совершил п а-
ломничество в Мекку и там умер. Байтобет был единственным 
сыном Майлы и единственным наследником его братьев, у ко­
торых мужского потомства не было. В восемнадцать лет Байто­
бет предъявил отцу претензию на его пост бия и, победив в этом 
споре отца, занял его должность. Из-за этого между отцом и 
сыном возникла вражда. Как говорят люди, Майлы, уехавший 
в Мекку, даже перед смертью не простил сыну своей обиды и не 
дал ему благословенья.

В Мекку съездил и Байтобет. И не раз, а даже три раза. Но 
несмотря на то, что он был хажи — паломник, побывавший з 
святых местах,— Байтобет не соблюдал намаза, ораза — поста, 
не совершал омовения. В области образования он выступал 
против мулл и ишанов, был джадидом, сторонником новых мето­
дов обучения. И первый в этих местах пригласил в свой аул учп- 
теля-мугалима вместо муллы.

Получив небольшое образование, он благодаря своим способ­
ностям сам, без чьей-либо помощи, научился русской грамоте, 
свободно читал и писал по-русски. Он много ездил, много видел. 
Он был знаком с именитыми, знатными людьми, и многие знали 
его. Не мало знакомых и сторонников было у него и среди деяте­
лей Алаш-орды.



Из-за частых и продолжительных разъездов его хозяйство 
пришло в упадок, но во время первой мировой войны он занялся 
крупной спекуляцией на военных поставках и не только быстро 
поправил свое хозяйство, но и стал самым богатым баем своего 
округа.

После революции он специализировался на составлении под­
ложных приговоров от имени разных обществ и аулов об органи­
зации кооперации. По этим приговорам он получал в Омске и в 
Петропавловске промтовары и спекулировал ими. На таких ма­
хинациях он за два года нажил огромное состояние.

Он сразу примкнул к программе Алаш-орды, участвовал и в 
областных, и во всех казахских съездах и совещаниях Алаш-ор­
ды в Оренбурге. Вожди Алаш-орды смело могли рассчитывать на 
его поддержку. Зная это, Мадияр и выбрал аул Байтобета как 
центр для проведения вербовочной кампании в алашские воин­
ские части.

— Народ и не пикнет,— уверял Байтобет своих гостей.— Не 
сомневайтесь, дадут вам жигитов. А будут противиться — за­
ставим!

Для обслуживания гостей Байтобет пригласил всех провор­
ных и услужливых жигитов своей волости, в том числе и Асана.

Асан разносил чай, подавал кумыс, носил мясо, помогал на 
кухне и одним ухом прислушивался к беседам гостей, а потом 
передавал их разговоры со своими комментариями знакомым 
жигитам.

— Не доведут народ до добра эти господа,— говорил он.— 
До каких пор будем плясать под их дудку? Разве мы забыли, что 
баи, как баранов, гнали бедняков и их сыновей в пекло войны? 
Многие ли вернулись целыми? Если им так хочется иметь своих 

исолдат, пусть баи и волостные управители дают своих сыновей. 
Пусть и их детки отведают солдатской каши. А беднякам неза­
чем давать им своих жигитов...

Другим Асан говорил;
— Кажется, им уже приходится туго. По всему видать, не 

долго они продержатся...
— Почему так думаешь?
— Да они сами говорят. Я же обслуживаю их, приходится 

слушать их разговоры. Сидят как на иголках. Похоже, что крас­
ные не так-то далеко отсюда находятся.

— А чего нам идти против красных? Баев защищать от них? 
Пусть сами дерутся...

— Правильно.
— Не пойдем — и все!
— Ну, это вы здесь такие храбрые, а на собрании, небось, за­

поете другое,— подзадоривал их Асан.
— Нет, и на собрании все как один скажем: «Не пойдем!»
В конце концов, в народе стали открыто поговаривать:
— Что нам слушать Байтобета! Он и в шестнадцатом году 



уговаривал нас идти в солдаты. Хватит! Теперь-то уж мы его 
не послушаем...

— Есть у него сынок, похожий на стрекозу, где-то учится. 
Вот и пусть отдает его, если ему так уж хочется воевать...

О начавшемся в народе брожении Мадияр и его спутники не 
знали. Они привыкли полагаться на волостных управителей, на 
аткаминеров и считали, что крепко держат народ в узде. Веря 
обещаниям Байтобета, они спокойно дожидались, пока соберутся 
приглашенные «хозяева народа». Им и в голову не приходило, 
что дело может обернуться иначе, чем заверял Байтобет.

В день открытия съезда погода выдалась ветреная, моросил 
мелкий дождь. Судя по тучам, было ясно, что это не проходной, 
а «белый» дождь, который будет моросить с неделю. Несмотря 
на это, собрание пришлось устроить под открытым небом — 
столько скопилось народа.

Мадияр целый час держал речь перед съежившимися от хо­
лода и мокрыми от дождя людьми.

Его слушали без особого внимания. Даже баи и аксакалы, на 
которых была вся надежда Алаш-орды, не проявляли особого 
интереса к его речи.

— Пусть говорит, не говорит — все равно придется дать,— 
рассуждали они.

Они знали, что своих детей не дадут, а до детей бедняков им 
было мало заботы.

После Мадияра выступило еще несколько алашордынцев.
— Итак, что вы, народ, скажете?— спросил Мадияр, когда 

речи кончились.
— Что же сказать?— ответили волостные, бии и баи, сидев­

шие в передних рядах.— Вы наши вожди, вам лучше знать. Вы 
требуете, значит так нужно. Раз нужно, то дадим!

Но подняться и сказать это перед всем народом никто не 
решился.

Наконец в напряженной тишине встал Байтобет.
— Слово аксакалов — слово народа. Они сказали «дадим»— 

и дадим. Ни один жигит не откажется от чести быть в войсках 
Алаш-орды.

— Больше никто не хочет говорить?— спросил Мадияр.— 
Значит, принято единогласно!

— А я не давал согласия!—вдруг раздался звонкий молодой 
голос.— Хочу сказать!

— Говори!— сказал Мадияр.
Жигит вышел на пригорок, обернулся к толпе и громко 

крикнул:
— Я скажу коротко: в солдаты мы не пойдем!
Огромная толпа заволновалась, пришла в движение.
— Почему ж не пойдете?— спросил Мадияр, нахмурившись.
— Мы уже побывали раз, этого с нас достаточно.
— Когда?— спросил Мадияр, сверля его взглядом.



— В шестнадцатом году,
— Это было в царское время. Тогда, может быть, и не нужно 

было идти. А теперь вы будете защищать свой народ.
— От кого?
— От большевиков.
— А что плохого они нам сделали? За что воевать с ними? 

Не пойду в солдаты! А другие — как хотят,— твердо заявил 
жигит.

На него зашикали сидящие в передних рядах волостные 
управители и аксакалы.

— Что ты болтаешь! Хочешь расколоть наше единство? Не 
пойдешь, так черт с тобой, другие пойдут!

— Кто это другие? Кто пойдет?— сразу закричали с разных 
1сторон.

Поднялся невообразимый шум.Представители Алаш-орды 
пробовали успокоить собравшихся, но ничего из этого не вышло.

— Не пойдем! Других слов у нас нет!..— закричали жигиты 
и, как один, побежали к своим коням, вмиг отвязали их и разле­
телись в разные стороны.

В несколько минут место сборища опустело. Остались только 
небольшие кучки волостных, биев, баев и аксакалов.

Мадияр, багровый от злости, гневно смотрел на них:
— А еще называетесь руководителями народа!— крикнул 

он.— Мы приехали, надеясь на вас,— остановите же эту' непо­
слушную голытьбу, каркающую, как черные вороны.

Волостные, бии, аксакалы были смущены этим упреком, но 
броситься в догонку ускакавшим в разные стороны жигитам бы­
ло явно бессмысленно. Это понимал и сам Мадияр.

— Что же с ними поделаешь?..— растерянно отвечали они.— 
Если сами годимся на что-нибудь, мы готовы!

— Черт бы вас всех забрал!— крикнул им Мадияр.— Мне 
нужны не вы, а народ!

— Сами видите, что творится с народом!— обил\енни 
ли волостные управители.

заяви-

Незадолго перед этим Мадияр получил из Оренбурга от Ду-
това и из Аягуза от Анненкова Депеши с требованием выслать 
им подкрепление из казахских частей.

Он ответил им:
«Выезжаю в аулы для набора добровольцев. Скоро пришлю 

два полка!»
«Что теперь будет с моим обещанием? Как отнесутся ко 

мне атаманы и связанные с ними руководители Алаш-орды?»— 
думал Мадияр, чувствуя себя одинокой побитой собакой, поки- 

Vнутои на месте откочевавшего аула.



IV

В осенние месяцы аулы Куттыбая и Байтобета отходили друг 
от друга верст на десять, но оба располагались на лугах вдоль 
реки Ишима.

У Байтобета была давняя привычка ездить в гости к окрест­
ным соседям по два раза в год — летом покушать барана, а зи­
мою отведать мяса зарезанной на зиму кобылы. Он никогда не 
забывал, у кого уже был и к кому еще нужно заехать. Он также 
знал, что все соседи, помня эту привычку, сохраняли его долю.

В это лето как-то так случилось, что Байтобет не мог посе­
тить дом Асана.

В один из прохладных сентябрьских вечеров Асан сидел у се­
бя дома. Ярко горел огонь, вся семья пила вечерний чай. Вдруг 
послышался шум подъезжающего тарантаса.

Асан посмотрел на Ботагоз и сказал:
— Жамал, прибери немного в комнате, тарантас, кажется, 

направляется к нам.
В комнате и так все было прибрано, но Ботагоз встала и 

поправила на сундуках подушки и одеяла. Тарантас, действи­
тельно, остановился у дома Асана.

— Асан, эй. Асан, выйди сюда, если ты дома!—звал кто-то.
— Это голос Байтобета!— сейчас же признал Асан и, встав 

с места, сказал шепотом:— Уберите чай. Давно уж не выл он 
голодным волком, озираясь на наш дом. Приехал .пожрать. Апа, 
придется резать барана.

— Как хочешь!— ответила Масаты.
Асан вышел за дверь. Пара, запряженная в тарантас, стояла, 

уперев морды в телегу с бочкой. Путники сидели в тарантасе.
— Ассалам-алейкум!— приветствовал их Асан.
— Асан, это ты? Все ли благополучно у тебя в семье и хо­

зяйстве?
— Благодарю. Почему не слезаете, бай?
— Хотел сначала попросить позволения.
— Прошу, проходите в юрту.
С Байтобетом приехал Кощибай, молодой, пронырливый па­

рень, помогавший Байтобету в его спекулятивных делах. Кто 
был кучером. Асан не разглядел.

— Я еще не был у вас с тех пор, как ты привез молодую 
жену. Это даже неудобно перед Масаты,— сказал Байтобет.—

иПриехал извиниться перед ней.
— Вы еще не опоздали!— сказал Асан шутливо.
— Чем гуще обрастает шерстью мышь, тем больше она 

дрожит! Чем богаче, тем все скупее ты становишься!
— Почему так думаете?
— Как же, по нашему казахскому обычаю даже при покупке 

хорошей лошади ставят магарыч, а ты привез молодую жену 
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и не устроил пирушки. Даже не оповестил нас! Подожди же, я 
Vвсе расскажу ей, пусть она возьмет тебя в ежовые рукавицы...

Байтобет любил пошутить с молодыми людьми, в особенности 
с молодухами, поэтому последнюю фразу сказал нарочито гром­
ко, чтобы услышала Ботагоз.

— Ваша доля готова, бай!— ответил Асан, не находя других 
слов.

— Нет, паренек, ты меня не проведешь. Сегодняшнее уго­
щенье — это ежегодная моя доля, которую я всегда приму из 
рук снохи. А свадебное угощение особо. Ты не думай убить од­
ной пулей двух зайцев. Меня не проведешь!..

— Согласен, согласен, заходите.
Кучером Байтобета оказался Сагит. Он тоже слез с козел и 

поздоровался с Асаном.
— Распряги коней, дорогой, потом зайдешь,— сказал Бай­

тобет Сагиту, направляясь в юрту.
С почтенными, старше его годами людьми, безразлично — 

мужчина это или женщина, Байтобет имел обычай здороваться 
за руку. Таким именно образом он, зайдя в юрту, поздоровался 
и с Масаты. Ботагоз же, по совету Масаты, опустив занавеску, 
скрылась за ней.

— Здравствуй, сноха!—поздоровался Байтобет из-за зана­
вески с Ботагоз.— Будь счастлива, милая, в новом для тебя 
жилье. Асан, подними занавеску. Если твой муж угостит нас 
обедом — он окажет нам почтение. Масаты не будет вмешивать­
ся в это дело, можешь показаться, милая!

— А подарок за показ?— спросил Асан, улыбаясь и собира­
ясь поднять занавеску.

— Само собой разумеется, Выезжая в дорогу, я люблю да­
рить что-нибудь хорошим знакомым. За показ снохи дарю Ма­
саты материю на платье. Она получит ее, когда вернусь с этой 
дороги.

Ботагоз вышла из-за занавески и, чуть прикрыв лицо плат­
ком, стала готовить обед. Асан привел жирную токтушу, быстро 
зарезал и опустил в котел всю тушу, оставив лишь одну перед­
нюю ногу и грудинку. Для обычного гостя в котел полагалось 
класть полтуши. «Но разве насытишь этого обжору половиной 
барана?»— подумал Асан.

Пока варилось мясо, Байтобет рассказал, что он едет в 
Петропавловск и Омск за товаром для кооперации.

Управившись с лошадьми, вошел Сагит и сел недалеко от 
порога. Во время.рассказа Байтобета Сагит украдкой погляды­
вал на Ботагоз. В одном из последних номеров газеты «Сары- 
Арка», которую получал школьный учитель в ауле Байтобета, 
он прочитал, что Аскар находится в омской тюрьме. Знает ли об 
этом Ботагоз? Он уже несколько дней собирался сообщить ей 
эту новость, но не знал, как это сделать. Когда вчера Байтобет 
объявил ему, что теперь готов выполнить свое давнее обещание



и подвезти его до Петропавловска, это и обрадовало Сагита, и 
испугало: он не хотел уезжать, не повидавшись с Ботагоз и не 
сообщив ей вести об Аскаре.

Однако Сагит успокоился, когда Байтобет сказал, что соби­
рается переночевать у Асана.

Но как ни изловчался Сагит, ему никак не удавалось улучить 
минуту, чтобы шепнуть Ботагоз об Аскаре. Уже мясо было 
съедено, уже собирались спать, а он не перемолвился с ней ни 
словом. По хозяйственным надобностям Ботагоз часто выходила 
во двор. Сагит несколько раз следовал за ней, но и тут ему ме­
шали. Так до самого сна у него ничего не получилось.

Так как гости заявили, что они с восходом солнца отправля­
ются дальше. Асан и Ботагоз встали на рассвете, чтобы вовремя 
приготовить завтрак. Асан наколол дров. Ботагоз ушла по воду.

Заметив, что она пошла к пруду, Сагит быстро оделся и на-
правился за ней.V

Вода в пруде, который наполнялся во время разлива Ишима, 
не убывала все лето. И крутые яры, окружавшие его, поросли 
густым, кудрявым ивняком.

Сагит шел по тропинке, которая вела к пруду, и только во­
шел в густой тальник, как навстречу ему вышла Ботагоз с дву­
мя ведрами воды на коромысле. Увидев Сагита, она останови­
лась.

— Я хотел поговорить с тобой,— сказал он.— Пойдем вон в 
те заросли, там безопаснее.

Когда они зашли в густой тальник, Сагит сказал:
— Суюнши!
— Бери, что сам пожелаешь,— ответила Ботагоз, оживив­

шись, в надежде услышать что-то Хорошее.— Скажи же, в чем 
дело?

— В газете «Сары-Арка» напечатано, что Аскар находится в 
омской тюрьме.

— О, боже, неужели правда? Ты сам читал это?
— Да, собственными глазами. Отчего же ты плачешь?
— Я все боялась, не убили ли его,— ответила Ботагоз.— 

А теперь плачу от радости, что он жив.
— А, тогда это ничего; Поздравляю с этой доброй вестью.
— Спасибо,— ответила Ботагоз, утирая слезы.
— Я хотел обрадовать тебя этим, но никак не удавалось. Но 

это во-первых. А во-вторых, если и вправду он в омской тюрьме, 
я каким угодно путем свяжусь с ним и сообщу тебе письмом.

— Большое тебе спасибо. Но окажи мне еще одну услугу. 
Еще в городе жена Бекпена, по моей просьбе, сфотографировала 
Амантая. Если сумеешь, передай карточку Аскару. И потом... 
ребенок сейчас уже вырос, и если ты точно сообщишь мне, где 
сидит Аскар, я хоть пешком, но доберусь до него.

— Почему? Разве тебе плохо здесь?— спросил Сагит.
— Нет. В доме Асана ничего, кроме хорошего, я не видела,— 
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сказала Ботагоз.— Они относятся ко мне, как родные. Не знаю, 
сумею ли отплатить им за все их добро. Но я не хочу быть в 
тягость Асану. Ему нужно жениться, и он не знает, как устроить 
это. А потом, как говорят в русской поговорке: «Шила & мешке 
не утаишь». До каких пор он может укрывать меня? Все это меня 
тяготит и беспокоит.

- Их разговор прервал донесшийся со стороны пруда конский 
топот.

— Это Кощибай,— сказал Сагит, посмотрев сквозь кусты
тальника.— Уже встали и, верно, ищут меня. Я пойду!

— Вот все, о чем я хотела просить тебя,— сказал Ботагоз, 
вставая.— Карточку я передам тебе, улучив удобный момент. 
Больше нам не удастся поговорить. Буду ждать твоего письма.

— Хорошо.
Он вышел из тальника, выбрался на яр и на тропинку.
— Эй, где ты запропастился?— крикнул ему подъехавший 

Кощибай, держа в поводу вторую лошадь.— Иди, Байтобет 
зовет тебя.

Байтобет, дома не соблюдавший предписаний религии, бы­
вая в гостях у почтенных людей, любил порисоваться перед ними 
своим благочестием и совершал намаз. И в этот раз он вышел 
из юрты, держа кумган для омовения.

— Кощибай, понеси-ка за мной кумган!— сказал он, увидев 
вернувшегося Кощибая.

Тот взял из его рук кумган, и оба отдалились от аула. Совер­
шая омовение, Байтобет разговорился:

— Как уютно и опрятно стало в юрте Асана! Раньше такой 
чистоты тут как будто не было.

— Да, опрятно.
— Видно, хорошая жена попалась Асану. Кажется, и пова­

риха неплохая. Вкусный обед приготовила! Точь-в-точь как у 
городских баев...

— Это правда, бай!
— Хоть не девушкой взял ее Асан, но ему повезло. Да и вы­

глядит она лучше других девушек.
— Это тоже правда, бай,— ответил Кощибай, чуть задумав­

шись.— А теперь позволь мне сказать кое-что..
— Говори!
— Помните, в прошлом году мы ездили в город и в белом 

каменном магазине покупали товары?
- Да...
— Помните, тогда вы послали меня за мешком сахара?
— Помню.
— Вот когда я пришел за сахаром, то застал в магазине одну 

очень красивую молодую казашку. Я загляделся на нее и спро­
сил у продавца, кто она такая. Оказалось, что это жена того 
молодого жигита...

— Какого?



— Да того, как его... этого... Фу ты, черт, как его?.. Ну вот, 
который у красных был...

— Кто же это?
— Да тот, кого весной посадили...
— А! Не Аскар ли Досднов?
— Вот-вот, он самый...
— Ну, так что же? При чем тут он?
— А при том, что женщина, которую я видел в магазине, 

жена этого Досанова, и жена Асана — точь-в-точь на одно 
лицо...

— Не может быть!
— Бог свидетель, это она.
— А может быть!— согласился Байтобет, подумав.— Привез 

издалека, откуда, чья — никто не знает. Возможно, и она.
— Но как она вышла за Асана?
— Что же ей делать? Мужа арестовали, а жить ей надо...
— А что, если навести нам справки?
- Где?
— Приедем в город и расспросим.
— Не нужно. К чему?—сказал-Байтобет, довольный госте­

приимством и угощением Асана.— Если это действительно она. 
Асану не сдобровать.

— Пусть будет по-вашему.
Асан позвал гостей к чаю. Ботагоз испекла пирожки с печен­

кой, легкими и почками зарезанного накануне барашка, смешан­
ными с сыром. С аппетитом поедая вкусные пирожки и запивая
их крепким чаем, подправленным густыми сливками, гости
украдкой разглядывали Ботагоз. Она заметила эти странные, 
осторожные взгляды, но не могла понять, чем они вызваны.

После чая Ботагоз вышла во двор и, проходя мимо возивше­
гося у коней Сагита, незаметно сунула ему в руку небольшой 
пакетик, завернутый в шелковый платочек.

Когда Ботагоз скрылась за дверью юрты, Сагит развернул 
пакетик. Там оказалась фотокарточка, на который был снят ма­
ленький Амантай. С карточки улыбался крупный, упитанный 
ребенок.

Перед тем как завернуть платок, Сагит еще раз взглянул 
на карточку. Ребенок показался еще красивее и еще более похо­
жим на своего отца.

— Эх, суметь бы вручить это в целости Аскару! Ничего доро­
же не может быть этого гостинца отцу от малютки...



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В АУЛЕ КУТТЫБАЯ
I

«Ботагоз!.. Амантай!..
Милые, любимые, родные,— нет, эти слова не могут выразить, 

истинных моих чувств к вам. Не нахожу слов, которые могли бы 
передать силу этих чувств и моих переживаний...

И прежде всего сообщаю тебе, что пишу с воли, 21 декабря я 
бежал из тюрьмы (об этом — потом) и... прячусь — пока ус­
пешно.

Хоть и запоздало, поздравляю тебя с Амантаем. Пусть живет 
долго и счастливо. Пусть, возмужав, будет таким же отважным 
и смелым, как наш старый Амантай. Ах, Амантай!.. Душа горит, 
когда вспоминаю о нем. По следам коня поскачет жеребенок! 
Дай бог, чтобы наш сын Амантай пошел по стопам нашего 
друга....

Твой подарок Сагит передал мне в целости и в сохранности. 
Спасибо тебе тысячу раз! Карточка, на которой снят малютка 
Амантай, стоит сейчас на столе, перед моими глазами.

Если Сагит благополучно вернется к вам, он доставит это 
письмо и расскажет, в каких условиях я его писал. Теперь же 
напишу кратко о пережитом.

В Омск мы шли по этапу целых три месяца! Три месяца, ког­
да на лошадях можно доехать, самое большее, в пятнадцать 
дней! Я пришел живым, а были и такие, которые остались по до­
роге... Вышло нас восемьдесят человек, а в Петропавловск дошел 
только тридцать один. И писать, и вспоминать тяжело!.. Сорок 
девять товарищей погибли в этой дороге... Среди них и Кузне­
цов!.. То и дело, на рассвете, перед отправкой в дальний путь, 
нас выстраивали в шеренгу и каждого десятого расстреливали 
на наших глазах.

От Петропавловска до Омска нас везли в поезде, в товарном 
вагоне. Ехали мы двенадцать суток вместо шести часов. Днем 
и ночью вагон был заперт, но даже мрак не угнетал нас так, как 
мучил голод, и даже голод не терзал так, как мучили четверо 
несчастных, сошедших с ума во время этого переезда.

На омском вокзале мы прожили в вагоне еще около месяца. 
В сутки нам выдавали небольшой кусок черного хлеба и кружку 
сырой воды. Больше ничего не полагалось. И вот, с вокзала в 
омскую тюрьму из нашего вагона живыми попало всего-навсего 
девять человек. Это было в начале октября. Тюрьма была пере­
полнена. В ней свирепствовал брюшной тиф. Конечно, больных
никто не лечил. Тюремное начальство только убирало трупы. Но 
мне повезло. Уж не знаю почему, меня назначили санитаром. 
Изредка меня под конвоем посылали в аптеку за лекарствами. 



и представь себе, мне удалось уговорить конвоира, чтоб он раз­
решил мне заглянуть по дороге на квартиру одного из товарищей 
моей юности, Абилькасыма Досымжанова. Он принял меня дру­
жески (и конвоир не остался от него в накладе), но сказал, что 
если я буду приходить к нему, это может навлечь на него подоз­
рение, и дал мне адрес своего знакомого, Жоламана, рабочего 
железной дороги, у которого мы могли бы встречаться.

В доме этого Жоламана мы и встретились с Сагитом. Я его не 
узнал: так он вырос и возмужал. Он тут же передал мне карточ­
ку Амантая.

Не могу описать тебе моей радости в тот день. Получив твой 
подарок, я почувствовал себя, как будто освобожденным из 
тюрьмы. Выражаясь по-казахски, «моя голова только на два 
вершка не доставала до неба». Еще раз спасибо тебе за карточ­
ку, большое, сердечное спасибо!

Меня очень утешило, что ты так благополучно устроилась. 
Пока не узнал все о тебе от Сагиту, я очень беспокоился. Меня 
волновала и мучила неизвестность, где ты, что делаешь, как 
живешь? Теперь я спокоен и за тебя, и за Амантая. И вот тебе 
мой наказ: пока не будет; опасности, не покидай этого места. 
Если останемся живы, день радостной встречи недалек.

Я не зря говорю, — недалек. Белые пишут в своих газетах, что 
они побеждают и уничтожают красных, но это ложь. Стоит по­
читать выходящую в Омске колчаковскую газету, как станет 
ясно, что Колчак держится на волоске.

Вскоре в Омске вспыхнуло восстание против Колчака.
Во время этого восстания части заключенных удалось, поль­

зуясь суматохой, бежать из тюрьмы. Бежал и я. Я примкнул к 
одному рабочему отряду, и участвовал в уличных боях, пока нас 
не осталась небольшая кучка, и наш командир приказал нам 
разойтись кто куда может. Я благополучно выбрался из-под 
града пуль и скрылся во дворе одного рабочего, а ночью, краду­
чись, пробрался на квартиру Жоламана. Он укрыл меня в более 
безопасное, место...

...Ботагоз! Это письмо к тебе я писал не в один присест, а в 
два-три дня. Можно написать еще о многом, но на этом закан­
чиваю, потому что несколько минут назад в дом, откуда я тебе 
это пишу, вошел и быстро, ушел какой-то подозрительный чело­
век. Мне нужно сейчас же скрыться, иначе я рискую снова по­
пасть в когти белых. Через три-четыре минуты я постараюсь 
незаметно улизнуть отсюда, пробраться к Жоламану и, передав 
Сагиту это письмо, поскорее уйти в' третье место.

...Ботагоз! У меня было, твердое намерение, преодолев любые 
трудности, добраться до тебя, но местная подпольная парторга­
низация предложила мне перейти фронт и присоединиться к 
Крас1^ой Армии. Ебли сумею благополучно выбраться из Омска, 
то остальное будет нетрудно, меня снабдят надежными доку­
ментами.



Жди меня. Вместе с Красной Армией, наступающей со сторо­
ны Кустаная, в один прекрасный день нагряну в твой аул. Встре­
чай нас с красным знаменем. Хорошо?

Если погибну... Но нет, не хочу писать таких печальных слов...
Прошу тебя: не горюй по мне, воспитывай нашего Амантая. 

Береги свое здоровье. И жди -меня. День нашей победы и лико­
вания близок!

До свиданья, моя дорогая Бота! Целуй Амантая за меня!..
Твой навеки Аскар,

Омск, б января 1919 года».

II
Там, где в Ишим вливается бурный Шин-Булак, в незаметной 

для посторонних глаз каменной пещере, августовским полднем 
1919 года Ботагоз в сотый, может быть, раз перечитывала письмо 
Аскара, полученное ею в конце мая. Но если в первый раз она 
читала это письмо, обрадованная и обнадеженная возможной 
радостной встречей с Аскаром, если и потом она не раз находила 
в нем утешение, когда на нее нападала грусть, и, перечитывая 
письмо, она черпала из него новые силы, то в этот раз оно не 
могло умерить охватившего ее отчаяния. Новые горести, новая 
беда свалилась на голову молодой женщины, и она не видела 
выхода из своего положения.

Еще зимой в ауле, где Ботагоз жила у Асана, умер жигит, 
ровесник и родня Асана. После него осталась молодая, красивая 
жена Калима, с которой покойный прожил меньше года.

У умершего жигита был уже взрослый младший брат, по 
имени Алатай. Естественно, что одноаульцы, следуя казахскому 
обычаю; если умирает старший брат, его жену наследует млад­
ший, прочили Калиму в жены Алатаю. Но, вопреки традиции 
и чаяниям своих щ мужниных родственников, Калима, тайно со­
шлась с Асаном и изъявила желание выйти за него.

Алатай не догадывался о связи своей невестки с Асаном и 
узнал об этом спустя долгое время. Не желая затевать ссоры и 
тяжбы с родичем, он предложил Асану мировую.

— Калима — моя невестка,— сказал он.— Кроме меня, ни 
один человек не имеет права на нее. Я тоже стою одной женщи­
ны. Вас попутал дьявол, но ты откажись от нее — она моя закон­
ная доля,— и я все прощу вам обоим.

Смущенный таким предложением Асан вначале согласился 
и дал слово Алатаю.

«Что же, лучше порвать связь с женщиной, чем враждовать с 
одноаульцами»,— думал он.

— Я знала, что обречена на смерть,— сказала Калима Аса­
ну, услышав, что он отказался от нее.— Я еще наперед знала, 
чем кончится наша близость, и предупреждала тебя. Тогда ты 



ответил: «На все пойду, от тебя не откажусь!» Я бы не обиделась 
на тебя за то, что ты нарушил свое слово, но я беременна... Те- 
перь-то уж ты не можешь отказаться... Придется мне или жить 
с тобой, или умереть.

После этих слов Калимы Асан отказался от данного им 
Алатаю обещания порвать с ней.

— Я согласен уплатить любой штраф!— сказал он Алатаю.— 
Трудно мне теперь распутаться. Мы с тобой родичи, потомки 
одного отца, не чужие. Откажись от вдовы брата, а женить тебя 
я беру заботу на себя. Бери девушку — ведь ты холостой, а ка­
лым —- выкуп уплачу я. За тебя любой выдаст свою дочь. А я 

овдовец, не всякая девушка пойдет за меня.
Алатай не на шутку разозлился и чуть не полез в др*аку.

* Эта фраза обозначает вызов на поединок.

— Над кем это ты издеваешься?— закричал .он.— Когда это 
я просил, чтобы ты женил меня на твои средства? Если ты ду­
маешь отвертеться — мое слово коротко: пока я жив — свою 
невестку тебе не уступлю. Если не хочешь решить спор по-родст- 
венному, мирно, то объяви меня «врагом» и скажи, где нам 
встретиться^ Я на все решусь.

— Что же, решаться так решаться!— гневно ответил Асан.
—г Ах, вот как! Это ты сказал всерьез?
— Всерьез! Что ты хочешь со мной сделать?
— Это ты увидишь. Дай рукуГ
Асан руки не дал.
— А-а-а!.. Вот как!—крикнул Алатай раздраженно.— Нет, 

не выдержишь спора со мной, шею себе сломаешь!
— Откуда у тебя такая сила?
— Увидишь, откуда! Глаза выскочат на лоб, когда увидишь. 

Разве я не знаю, кого ты укрываешь в своем доме? Чья это жена 
хоронится у тебя?

— Чья? Моя!
— Ври, ври побольше... Это жена красного, который сидит в 

тюрьме! Не зазнавайся! Листочек бумаги туда, куда следует,— 
и тут тебе конец! Ты думаешь, я так уж глуп и ничего не знаю? 
Я жалел тебя как родственника, хотел уладить все по-мирному, 
но ты сам этого не хочешь, сам затеваешь такое дело... Теперь 
погоди!..

— Ойбай! Делай, что хочешь!— в азарте крикнул Асан.— 
Меня не жалей!

— Правда? Эй, Асан, дай руку!
Они пожали друг другу руки.
Трудно скрыть что-либо в казахском ауле от любопытных 

соседей, родных, и скоро слух о ссоре между Асаном и Алатаем, 
об угрозе Алатая дошел и до Ботагоз. Ее душу снова окутал 
туман горя.

— Ой, что ты натворил!— упрекнула она Асана.



— Что такое?— попробовал Асан притвориться, будто ничего 
не произошло.

Но Ботагоз сказала, что знает про угрозу Алатая.
— Пусть это не беспокоит тебя, Ботагоз,— ответил Асан.— 

Он только пенится, как мыло, но ничего не сможет нам сделать. 
Просто треплет языком...

Асану казалось бесчестным отказаться теперь от Калимы. Да 
он и не хотел показать, будто боится Алатая. Поэтому он твердо 
решил добиться своего.

И случилось так, что в разгар ссоры между Асаном и Алата- 
ем в их места приехал кочевой суд Алаш-орды. Судья остановил­
ся у Байтобета и стал разбирать судебные дела. Асан повидался 
с ним, дал ему взятку и заручился обещанием, что тот присудит 
ему спорную невесту.

Алатай, следивший за каждым шагом Асана, узнал об этой 
сделке и пожаловался Байтобету, который, как он знал, сейчас 
был зол на Асана за то, что во время перекочевки на жайляу, 
Асан, перекочевав в этом году раньше других, успел занять уро­
чище, на которое обычно прикочевывал Байтобет. Байтобет 
только и ждал повода отомстить Асану за свою обиду.

— Не триста, а три тысячи дам, но судью откуплю!—обещал 
Байтобет Алатаю.— Только ты сам держись крепко. Смотри, как 
бы ты не отрекся от своих слов! Если потом пожалеешь его как 
родича и пойдешь с ним на мировую, то лучше скажи сейчас, по­
ка не поздно. Тогда я не ввяжусь в это дело.

— У меня с нил^ нет теперь родства,— ответил Алатай твер­
до.— Я готов отомстить ему как можно злее. Жалости у меня к 
нему не будет.

И Алатай рассказал Байтобету, кто такая Ботагоз.
— То-то Кощибай говорил мне об этом!— ухмыльнулся
Байтобет.— Оказывается, правда!..

За хлопоты и помощь Алатай обещал подарить Байтобету 
волчью щубу.

Когда Байтобет заговорил с судьей об этом деле, тот, уже 
связанный взяткой Асана, стал противиться.

— Теперь женщине дано право выбирать мужа!—сказал он.
Тогда Байтобет рассказал ему о Ботагоз и об Аскаре.
— Если он действительно скрывает у себя жену такого важ­

ного государственного преступника,— грозно сказал судья,— то 
делайте с ним что угодно. Отменяю свое первое решение.

— Вы и не вмешивайтесь в это дело,— посоветовал ему Бай­
тобет,— а передайте его на решение аксакалов. Тут мы сами раз­
беремся.

— Хорошо! Пожалуй, так и лучше.
СуДья заявил, что дело Асана передается на рассмотрение 

аксакалов, и, закончив другие дела, выехал в соседний участок.
— Как же так?— приставал к нему Асан.
— Есть закон, что бытовые споры сначала рассматриваются



аксакалами,— ответил судья.— Если они сами не сумеют разре­
шить, решаем мы. Я скоро вернусь. Если они до моего возвраще­
ния не разрешат спора, то возьмусь за него я сам.

Байтобет написал письмо аксакалам аула, где жили родители 
невесты.

«Как угодно выдайте невесту за Алатая и полагающиеся по 
обычаю дары — коня и халат — получите с нас»,— писал им Бай­
тобет.

Аксакалы этого аула сообщили Байтобету, что выполнят его 
просьбу.

Асан, узнав об этом, решил бороться за свею честь. В ночь 
накануне приезда родителей невесты он, несмотря на меры, при­
нятые Алатаем, выкрал Калиму и скрылся с ней.

На следующий день после их исчезновения родственники Ала­
тая нагрянули в дом Асана и грубо оскорбили Ботагоз.

— А-а-а!.. Вот, оказывается, ты какая!.. То-то мы думаем, от­
куда такая легкая добыча?..— кричали они ей.

— Ну что же, одна невеста ушла, осталась другая. Одна дру­
гой стоит!— кричали другие.

После этого события Ботагоз и плакала над письмом Аскара 
у устья Шин-Булака.

«Что теперь будет со мною?—с горечью думала она.— Что 
ожидает меня впереди?..»

Спешно приехавшие родители и близкие родственники Кали­
мы уже не застали ее в доме Алатая.

— Мы приехали по твоему приглашению,— сказали прибыв­
шие аткаминеры и аксакалы встречавшему их Байтобету.— Мы 
на твоей стороне. Если ты отрежешь голову этому сумасшедше­
му, то мы готовы отрезать ему ноги. Делай так, как считаешь 
нужным. Мы готовы на все.

— Придумаем что-нибудь сообща. Пока устраивайтесь, а по­
том посоветуемся!—ответил им Байтобет и всех приезжих рас­
селил у родственников Асана.

Родственники Асана, ссылаясь на свою несостоятельность, 
пробовали было отказаться от приема незваных гостей.

— Сами накликали на себя беду!—заорал на них Байто­
бет,— теперь держитесь! Молчите! Не я вас научил красть чужих 
невест! ЖансарьР уж очень зазнались. Сами искали беду, ну вот. 
бог и послал вам ее. Теперь терпите и не ропщите!..

— Ведь резать у нас нечего... Нечем их кормить...
— Мне какое дело! Режь последнего коня, последнюю коро­

ву!.. Но если не сумеете угодить своим гостям, на меня не пе­
няйте!

— Но ведь мы живем совсем отдельно от Асана. Лишь одно 
название, что мы потомки Жансары,— возражали одни.

' ж a НС a р ы — название подрода, к которому принадлежал Асан и его 
одноаульцы.



— Асад — наш родич в пятом колене. Зачем же заставляете 
страдать нас за него?—заявляли другие.

— Вы родичи, а поэтому вы и должны отвечать за него. Не я 
же. Я знал, что так будет, и предупреждал, но он не хотел послу­
шаться, пусть теперь пеняет на себя. Раньше вы все следовали за 
Асаном, а теперь в беде отрекаетесь от него?.. Не говорите мне 
об этом, и слушать вас больше не хочу!—с раздражением отве­
чал Байтобет.

в течение двухПять-шесть домов из подрода Жансары 
дней угощали многочисленных родственников Калимы и целую 
свору приехавших к ним аткаминеров и аксакалов. Кто зарезал 
свой скот, кто, не имея скота, купил мяса на деньги, а кто и в 
долги влез по горло.

Байтобет и приехавшие «сваты», угощаясь у родственников 
Асана, предлагали им немедленно найти и привести Асана на суд 
аксакалов.

— Он прячется где-нибудь поблизости, далеко скрыться не 
мог. Пусть явится и покончит дело миром.

— Заблудившийся не виноват, если сам найдет правильную 
дорогу и возвратится к своему табуну!

— Пусть откажется от своего намерения и возвратит невесту. 
Мы простим его вину!

Так говорили они.
Слова приезжих как будто подействовали на родственников 

Асана. Они обшарили луга и тугаи^ Ишима, но вернулись ни с 
чем — беглецов они не нашли.

В действительности им не нужно было и искать скрывшуюся 
парочку. Асан, уходя из аула и наотрез отказавшись вернуть 
Калиму, сообщил родственникам и верным жигитам, где он бу­
дет прятаться.

— Подождем до конца!—заявил им Асан.— Что они могут 
сделать с нами? Если согласятся получить выкуп скотом — со­
глашайтесь. Не захотят покончить миром, пусть делают, что хо­
тят. Я тогда скрываться не стану. Возвращусь домой и буду 
ждать. Увидим, что они сделают!

Асан, скрываясь в тугаях, тайно послал своего человека к 
друзьям, с которыми был в 1916 году на фронте, на тыловых ра­
ботах, и просил у них помощи.

— Пусть ничего не боится!—ответили те.— Если сторонники 
Алатая не пойдут на мир, мы все готовы выступить на защиту 
Асана!

— Нечего связывать себя спором и опутывать себя разными 
хлопотами. Получи от Асана выкуп и помирись!—предложил 
Алатаю кое-кто из его доброжелателей.

Алатай уже готов был согласиться на примирение, но запро­
тестовал Байтобет.

* Тугаи — лесные заросли вдоль рек и озер.
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— Чем стерпеть такое унижение и согласиться на мировую, 
лучше умри на месте!— сказал он Алатаю.

После этого Алатай и родственники Калимы отказались от 
мировой с Асаном. По совету Байтобета Алатай стал ухаживать 
за Ботагоз.

— Не из обиды, что Калима ушла от меня, говорю тебе, что 
она не стоит и мизинца твоего,— приставал он к Ботагоз.— Что 
же поделать, дьявол их попутал, иначе Асан не взял бы при тебе 
вторую жену. Это не только одного меня,.но и тебя должно не 
меньше оскорблять.

— Конечно, не следовало ему этого делать,— ответила Бота­
гоз.— Но раз он уже взял ее, я не хочу, как другие жены, ссорить­
ся и ругаться с ним. Не у него одного две жены.'Я ревновать его 
не стану. А ты не упорствуй в споре. Он твой старший брат. На­
оборот, если бы я стала ревновать и ругаться, ты бы сам должен 
был утешить меня и успокоить. Прости ему его вину. Возьми с 
него что хочешь по обычаю, и помирись! Вас всего в вашем ауле 
с десяток домов, чего же вам враждовать между собою, чего вам 
делить?

— Нет, Жамал,— возразйл Алатай,— Асан кровно обидел 
меня, и я никакие могу его простить. Правда, невесты могут ухо­
дить от женихов. Но я обижен на Асана за то, что он не дождал­
ся даже, пока пройдет год после смерти моего брата. Что стоило 
ему дождаться этого срока? В день годовщины я устроил бы 
панихиду и поминки, как это требуется обычаем, и спросил бы у 
невестки: «Милая моя, ты молодая. Хочешь — оставайся в этом 
доме, хочешь — уходи!» И если б невестка не пожелала бы вый­
ти за меня, а выбрала бы Асана, я не имел бы права обижаться 
за это на него. Таков обычай нашего народа. Но они поступили 
нетак^ а будто только и дожидались смерти моего брата, снюха­
лись раньше, чем покрылась травой его свежая могила, и этого я, 
пока жив, не прощу.

Несколько раз, примерно в этом духе, поговорив с Ботагоз, 
Алатай однажды открыл ей свои настоящие намерения.

— Нужно сказать честно,— сказал он.— Я кровь смою
кровью. Вместо своей невесты возьму тебя, его жену! Я говорю 
прямо — могу примириться с ним на известных условиях.

— На каких?
— Или он вернет мою невесту, или вместо нее уступит тебя. 

Одно из двух. Ни на какие другие условия не соглашусь. Го­
ворю тебе открыто — давай вместе отомстим ему и твою и мою 
обиду. Я жигит, полагаю, не хуже Асана. Выходи за меня!

Ботагоз молча пошла от него.
— Эй, Жамал,— крикнул Алатай,— ты чего же? Не соглас­

на? Скажи прямо: да или нет?
— Я чужие долги собой не плачу!— ответила Ботагоз, не 

оглядываясь.
— Правда?



— Правда!
— Не пойдешь?
Ботагоз, не желая пререкаться с Алатаем, молча, не оборачи­

ваясь, шла дальше.
— Стой!— крикнул Алатай, догнав и взяв ее за плечо.— 

Я знаю, кто ты.
— Кто же?— спросила Ботагоз, отпрянув от него.
— Ты жена красного, которого белые засадили в тюрьму! 

Асан скрыл тебя в своем доме. Ты не жена ему.
— Пусти!— крикнула она, с силой оттолкнув от себя Алатая, 

ее охватила дрожь.
— Ага, теперь ты поняла!—сказаД Алатай.— Или ты вый­

дешь за меня и этим сохранишь свою жизнь, или завтра же доне­
су белым.

Разгневанный Алатай ушел, а Ботагоз, не удержавшись на 
дрожащих ногах, в страхе опустилась на землю.

— Ну как, юноша? Говорил с ней?—спросил Байтобет Ала- 
тая, сидя с родственниками Калимы у своей юрты.

— Говорил.
— И что же? Согласна?
— Нет, не соглашается.
Байтобет рассказал гостям, кто такая Ботагоз и каково ее по­

ложение в доме Асана.
— «Гнев женщины годится для того только, чтоб вскипятить 

котел!'»— сказал один из сватов.— Никто ее не разыскивает, не­
кому прийти ей на помощь. Чего проще? Если она нравится 
Алатаю — насильно забрать ее и привести к нему в дом. А насчет 
выкупа за вашу дочь договоримся с Асаном, заставим его упла­
тить Алатаю коня и халат. А как он с нами рассчитается, будет 
видно.

Но Алатай не согласился с таким предложением и отказался 
насильно жениться на Ботагоз.

— Раз на то пошло, то ты, хотя бы в отместку, пожил бы с 
ней с неделю, а потом бросил!— посоветовал ему другой сват.—■ 
Отказываясь от нее, ты поступаешь неправильно. Разве не зна­
ешь, что волчица-мать сама прибежит к охотнику, если заставить 
выть пойманного волчонка? У Асана такой же нрав. Если он 
действительно благоволит к этой женщине, он во всем уступит, 
когда начнешь сильно беспокоить ее.

Алатай сдался на их доводы, и аксакалы решили послать в 
дом Асана молодцов, чтоб они насильно увели Ботагоз в дом 
Алатая, если она не уступит, добровольно не согласится стать 
его женой.

По приказанию Байтобета, несколько жигитов, сторонников 
Алатая, поздним вечером ушли к дому Асана, но вернулись без 
Ботагоз.

— В чем дело?— удивленно переглянулись сваты, все еще си*  
девшие вместе с Байтобетом на дворе. 
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— Оказывается, Асан у себя дома!— сообщили вернувшиеся 
жигиты.

— А Калима?
— Тоже там.
— Из-за нее, что ли, затеяли спор?
— Не очень-то поспоришь с ним. Ведь его дом полон жигитов.
— Какие жигиты? Откуда?
— Собрались из разных аулов. Одолеть их у нас не хватило 

сил. Алатай полез было драться, но жигиты Асана схватили его 
за руки, за ноги и не дали даже двинуться.

— Что это за своеволие!— гневно крикнул Байтобет.— Кто 
их научил так поступать? А ну-ка, пойдемте посмотрим, как они 
поднимут на нас руки!..

— Байтеке, успокойтесь!— стал упрашивать его кое-кто из 
присутствующих.— Все равно он от нас никуда не уйдет. Еще 
поклонится нам в ноги! А сейчас не стоит их раздражать. Не дай 
бог, случится что-нибудь плохое. Их много, их сейчас ничем не 
устрашишь.

И Байтобет, подумав, отказался от своего намерения.

Ill
На осеннее место кочевки аул Куттыбая откочевал уже разде­

лившись; четыре-пять домов, сторонников Алатая, заняли одно 
урочище, а пять-шесть домов, сторонников Асана, заняли другое.

Асан женился на Калиме. Родной отец Калимы заявил:
— Я ни с кем не хочу ссориться. Хочу помириться с Асаном. 

Я не могу жить, не видя своей дочери!
Аткаминеры закричали было:
— Мы дали обещание Байтеке. Если нарушишь наше един­

ство, мы тебе не родня, уходи куда хочешь. Отрекаемся от тебя!
Но отец Калимы настоял на своем и помирился с Асаном.
По наущению Байтобета родичи Алатая однажды ночью 

напали на табуны родственников Асана и угнали с десяток коней. 
Асан стерпел эту обиду.

По совету Байтобета же, Алатай донес Алаш-орде и колчаков­
ским властям о местонахождении скрывающейся Ботагоз. Кроме 
того, он продолжал красть скот и этим наносил большой ущерб 
Асану и его родне.

Не вытерпев усилившихся преследований. Асан решил дейст­
вовать более энергично и платить Алатаю и его родственникам 
тем же. Но Ботагоз отговаривала его от этого:

— Нужно усилить охрану табунов, но мстить тем же не сле­
дует,— говорила она.— Ты сам хорошо знаешь, что Алатай — 
только орудие в руках Байтобета, к все делается по его подстре­
кательству. Но пока существует власть белы.х и Алаш-орды, ты 
не Добьешься правды. Ты не можешь обращаться к властям за 
содействием, а аксакалы озлились на тебя. Потерпи!



Когда Асан, по совету Ботагоз, предложил Алатаю помирить­
ся, тот согласился. Примирение состоялось на сенокосе. Один из 
косарей на радостях привез из дому баращка и угостил всех мя­
сом. В знак примирения Асан и Алатай обменялись рукопожа­
тием. Косари определили размер штрафа с Асана в пользу Ала- 
тая: Асан должен был отдать ему свою рыжую верховую лошадь 
и новый верблюжий халат.

— Нет, не возьму!—заявил Алатай.— Это верно, что я в по­
гоне за честью враждовал с ним, но теперь, когда я искренне по­
мирился с ним и от чистого сердца протянул ему руку, никаких 
штрафов брать не хочу. Прощаю, так прощаю все!..

Чтобы доказать свою искренность, Алатай чистосердечно 
признался Асану:

— Я хочу предупредить тебя: по наущению Байтобета я по­
слал на тебя донос, что ты скрываешь в своем доме жену беглого 
красного. Я подал его давно. До сих пор ничего дурного не слу­
чилось. Но прими меры. Если по этому доносу начнутся дозна­
ния, ты уж не пеняй на меня, что я утаил от тебя свой поступок.

— Спасибо за откровенность. Если власти и заявятся по это­
му делу, я винить тебя не буду.

— Это собака Байтобет нас так рассорил,— с искренним рас­
каянием сказал Алатай,— а я, дурак, бегал за ним, как собачон­
ка, и лаял на тех, на кого науськает!..

— Что было, то прошло!—ответили ему косари.— Теперь 
нужно найти какой-нибудь выход...

— Я нашел!—сказал Асану один из них.— Своя рубашка 
ближе к телу. Пока все еще шито-крыто, отвяжись от этой жен­
щины, за чужую жену в огонь не кидайся. Глухой ночью отвези 
ее куда-нибудь подальше и скрой в другом месте. И если придут 
с розыском, скажешь: сбежала — и делу конец.

— Жигиту лучше умереть, чем изменить, своему слову,— от­
ветил Асан и рассказал присутствующим, что за человек Ас­
кар.— Не только я, но и многие жигиты окрестных аулов, побы­
вавшие в окопах, испытали на себе доброту и заботу Аскара и.

горой станут за егоесли что случится, жизни не пожалеют,
семью. Неужели же столько молодцов не сумеют защитить и 
укрыть одну женщину? Красные, говорят, уже недалеко. Если 
Аскар вернется благополучно, как мы покажемся ему на глаза? 
Что ему скажем? Если бы она была женою другого человека, 
разве я возился бы с нею? Но я готов ее укрыть и перетерпеть 
любые муки, лищь бы своими руками передать мужу.

Косари, видя твердость Асана в этом деле, не стали больще 
навязывать ему свои советы. А родственники Асана, узнав о его 
примирении с Алатаем, очень обрадовались и благодарили Бота­
гоз за ее добрые наставления.

— Сколько людей не могли развязать этот узел, а ты сумела, 
голубка!—говорили ей пожилые люди.— Дай бог тебе за это 
счастья и долгой жизни!..



На следующий день Асан пригласил Алатая и его товарищей 
в гости. Разделивщиеся во время вражды родственники решили 
снова жить одним аулом.

Но мир, установившийся в ауле Куттыбая, не понравился 
Байтобету. Взбешенный, он приехал к Алатаю и стал ругаться:

— У тебя костей нет, проклятый. Недаром отец твоей матери 
был плохим человеком. Ты в него уродился. Лучше бы было тебе 
умереть, чем пойти на такие унижения и уступки!

— Не хочу больше спора! Устал!—ответил Алатай, не рас­
каиваясь в своем поступке.

— Ну, тогда не жди от меня добра!—крикнул БайтобЬт и, 
разгневанный, уехал к себе.

Аул Куттыбая был расположен на отлогом берегу реки Иши­
ма, где зеленел роскошный заливной луг. Минувшей весной 
Ишим разлился широко, летом прошли обильные дожди, и хлеба 
и травы стояли тут невиданные. В засушливые годы жансаринцы 
быстро справлялись со своим участком луга и скашивали его до 
последней травинки. Но в этом году не осилили даже половины, 
настолько высока и густа была трава. Скосив часть луга и при­
кинув, что скошенного сена с лихвой хватит на зиму для всего ско­
та, половина косарей ушла на жатву хлеба,— аул этот имел и 
небольшой посев. Остались на покосе Асан и еще двое-трое муж­
чин да три-четыре женщины. Они складывали копны, спалив, по 
старому обычаю, вокруг копен всю траву и перепахав землю, 
чтобы обезопасить сено от осенних степных пожаров.

Ботагоз вместе с другими женщинами помогала копнить ско­
шенное сено. Опечаленная ранее угрозой Алатая «донести на­
чальству», Ботагоз снова повеселела, когда Асан и Алатай поми­
рились, и крепко подружилась с Калимой.

В первые дни своего замужества Калима прислушивалась к 
нашептыванию некоторых «доброжелательниц»:

— Столько времени содержать у себя такую молодую и кра­
сивую женщину и не жить с ней,— ну, нет. Асан не такой дурак! 
И не думай! Ты им не верь. Есть верный человек, который знает, 
что они уже в городе сошлись, а потому Асан и привез ее к себе. 
Сама подумай, с какой стати привезет он чужую жену, даже не 
дальнюю родню, и будет кормить и поить ее! Виданное ли это 
дело? Не говори! Она распутная женщина и вскружила голову 
Асану. Ты сразу поставь ее на место. Пусть она почувствует, что 
зависит от тебя. Если она скажет: «Э!»— ты скажи: «Мэ!» Не 
слушайся ее, все делай по-своему. Заставляй ее работать. По­
пробуй поссорить ее с Асаном и добейся, чтобы она покинула 
ваш дом!

Калима упросила Асана рассказать ей историю Ботагоз. Он 
поведал ей всю правду. Она не поверила ему и стала наблюдать 
за их взглядами, разговорами, за обращением друг с другом, но 
ничего подозрительного ей не удалось заметить. После этого она 
отбросила всякие сомнения, и обе женщины подружились.



Ботагоз опасалась, что Масаты станет плохо относиться к 
ней, когда узнает, что она не невестка ей. Но Масаты, узнав прав­
дивую историю Ботагоз, не только не изменила к ней свое мате­
ринское отношение, но даже стала еще предупредительнее.

— Думала — моя невестка, оказалось — чужая, вот какой
грех!— посмеиваясь, говорила она своим соседкам.— Мой-то 
больше меня знает, что делать... Может быть, так и нужно!.. Ка­
кие времена пошли!.. Зачем вмешиваться мне в то, чего не 
разумею?..

На вопрос:—«И сейчас ее любишь?»— она ответила твердо:
— Чего же мне не любить ее. Слава богу, ничего плохого она 

нам не сделала, только хорошее. Она мне, как родная дочь стала. 
А в маленьком ее я души не чаю! Оказывается, если кто полю­
бится^ родной ли он или неродной,— одинаково дорог для сердца. 
Пусть бог простит мёня за это. Я молюсь за этого малютку так 
же, как за своего Асана. Если, бог даст, вернется муж нашей Жа- 
мал и увезет ее и своего сына,— добавила Масаты, прослезив­
шись,—'боюсь, как бы я не стосковалась по маленькому Аман- 
таю... Ох, трудно мне будет перенести разлуку с ним...

Убедившись в привязанности старухи к Ботагоз и ее-ребенку, 
соседки перестали судачить о них, и сплетни прекратились.

Однако, зная, что тайна Ботагоз открыта. Асан стал осторож­
нее и на всякий случай держал наготове своего единственного 
скакуна.

«Если-власти начнут разыскивать Ботагоз,— подумал он,— 
заберу ее и скроюсь. Говорят, скоро придут красные!»

Однажды в полдень Асан попросил Ботагоз съездить с сено­
коса в аул за кумысом. От луга, где косари косили сено, аул 
отстоял всего верстах в двух, но, несмотря на такую близость, 
был скрыт от косарей оврагами и холмами.

Поговорив с Масаты, поиграв с Амантаем, Ботагоз отлила в 
посудину кумыса и вышла из юрты, но тотчас же вернулась.

— Что случилось?— спросила Масаты, с тревогой глядя на ее 
побледневшее лицо.

— У нашего дома слезают с коней вооруженные люди.
— Что ты, голубушка?
— Правда!
Пять-шесть алашских милиционеров толпою ворвались в юр­

ту, ведя с собою Алатая. Ботагоз, поняв, что милиционеры 
явились неспроста, вся зад|>ожала, но постаралась скрыть свое 
волнение.

— Эта женщина?—укавдлвая на Ботагоз, спрогил у Алатая 
один из милиционеров, как видно, старший.

— Я-- тебя... подлец!..—жрикнул милиционер, грозя Алатаю 
пальцем.— Я покажу тебе, где раки зимуют!.. Пишешь доносы, а
потом отказываешься! Влас^^не игрушка тебе!, 

Ботагоз поняла подавленноа состояние Алатая. Левая щека
его была вся в синяках и раздулась.



«Ох, и избили его, несчастного!»—подумала она.
— Ты чья жена?— грубо спросил Ботагоз тот же милиционер.
— Асана!
— Какого Асана?
— Хозяина этой юрты...
— Как тебя зовут?
— Жамал.
— Не ври! Ты не Жамал, а Ботагоз. Аскара Досанова 

знаешь?
— Раньше знала, теперь нет.
— Ты была его жёной?
Ботагоз, поняв, что отрицать бесполезно, ответила уклончиво:
— Да. Когда-то была. А потом разошлась.
— Конечно, когда его арестовали, разошлась поневоле!.. По­

чему ты вышла замуж, не дожидаясь его?
— Чего же мне было дожидаться?—ответила Ботагоз, едва 

сдерживая дрожь.— Я женшина молодая... вышла замуж...
Она мельком взглянула на Масаты. Та стояла возле порога, 

обхватив обеими руками Амантая, и тряслась от страха. Ботагоз 
сделала ей глазами знак: «Уходите отсюда!» Масаты поняла ее 
и хотела было выйти.

—• Куда, старуха?—заорал на нее милиционер.— Стой и не 
шевелись!

Масаты, пятясь, отошла на свое место.
— Шутить с тобой у нас нет времени!—зло крикнул старший 

милиционер.— Ты жена сбежавшего из тюрьмы большевика! 
Вот этот подлец,— он указал на Алатая,— сначала донес на тебя, 
а теперь отказывается. Пусть отказывается! Мы покажем ему. 
как с нами шутки, шутить!,Сознайся: где скрывается сейчас 
бежавший из тюрьмы Аскар Досанов?

— Аскар здесь не был.
— А-а, скрываешь? Где Асан?
— На покосе.
— Ты скажи, где Аскар!—крикнул старший, 

плеткой.
в •

грозя ей

— Что же я могу сказать, если я не видела его...
— Вот тебе — не видела!—заорал милиционер и ударил ее 

несколько раз плеткой.
Плетка как ножом полоснула спину Ботагоз, и она закричала 

нечеловеческим голосом:
— Апа-ай!.. Уби-ивают!..
На миг забыв страх, Масаты кинулась к ней с криком:
— Голубушка моя...
— Пошла отсюда, старая сука!—заорал на нее милиционер 

и толкнул ее в грудь.
Масаты упала. Ребенок отлетел в сторону.
— Ойбай! Что делают эти ироды!—взвизгнула Масаты н, 

быстро вскочив на ноги, снова бросилась заШишать Ботагоз.
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— Кто это ироды?!—заорал один из милиционеров и, выхва­
тив наган, нажал на курок.

Масаты вскрикнула и, схватившись руками за грудь, повали­
лась на пол.

Отлетевший в сторону Амантай, громко плача, бросился к 
прижавшейся в углу матери, но другой милиционер пнул его но­
гой. Амантай, отлетев, ударился об стенку и закричал не своим 
голосом.

Алатай стоял съежившись. Все тело его дрожало.

IV
— Никого не допускай к этой юрте!—приказал старший ми­

лиционер одному из своих подчиненных, поставив его у дверей 
охранять дом Асана.

Другого милиционера на коне он оставил охранять аул, нака­
зав ему;

— Никого из аула не выпускай и всех приезжающих задер­
живай.

Сам с остальными тремя милиционерами, захватив Ала- 
тая, галопом поскакал на сенокос, чтобы немедленно арестовать 
Асана.

Асан уже был предупрежден о набеге милиционеров на 
его дом.

— Скрывайся, скорее!— крикнул ему человек, прискакавший 
из аула.

— Почему?
— Нагрянули враги! Милиционеры ищут тебя. Приехали в 

наш кош, избили Алатая, теперь они в твоей юрте. Прошлую 
ночь они провели в доме Байтобета. Все пьяны. Говорят, что если 
поймают тебя — убьют на месте.

— Ой-пырай, они разгромят весь наш аул! Они схватят Бота­
гоз... Не лучше ли самому явиться?

— Что ты!—шумно запротестовали все.— Лучше не показы­
вайся! Еще, не дай бог, убьют!.. Что они могут сделать женщи­
нам и детворе?

Посоветовавшись, Асан и другие косари решили на время
скрыться в тугаях, 

— Во всем ауле остался один старик Байгазы,— сказал
Асан перед уходом.— Если милиционеры будут продолжать по­
иски и заночуют в ауле, нужно их устроить на ночь у него. Пусть 
женщины возвратятся в аул. Они будут держать с нами связь. 
Жантас, ты, кажется, говорил, что у тебя в доме есть водка или 
самогон?

— У меня есть бутылок десять самогона, хотел продать в 
поселке.

— Ты отдай их Байгазы. Пусть вечером споит милиционеров. 
— Ну, зачем это?



— Раз они приехали, пустыми не уедут. Их нужно споить и 
ночью отобрать у них оружие.

— А потом?
— Все равно умирать. Расправимся с ними и до прихода 

красных будем скрываться. Тугаи и лес сумеют нас укрыть.
— Пусть будет по-твоему,— согласились все с ним.
Женщин отправили домой. Несколько жигитов поскакали в 

соседние аулы к друзьям с просьбой быть наготове. Асан уехал в 
тугаи и спрятался в высохшем колодце, густо обросшем таль­
ником.

Вскоре на сенокос прискакали милиционеры, но застали
только двух косарей. Уговорами и плетьми пытались они заста­
вить их указать, где скрывается Асан, но, ничего не добившись, 
арестовали их и возвратились в аул.

Старик Байгазы, тоже получивший свою долю плетей, вьюном 
завертелся перед милиционерами.

— Будьте сегодня моими гостями, откушайте моего барана! 
Мы и не думаем скрывать этого мерзавца, да видите сами, сумел 
скрыться! Уж такой подлец — жен да детей не пожалеет... Но по­
терпите, и он не захочет, чтобы вы разорили весь аул, сам 
явится!..

— Ну ладно,— согласился старший,— сегодня заночуем у те­
бя, но если завтра вы не представите нам беглеца, пеняйте на 
себя. Не ждите от нас пощады.

— Так-то так... Что же поделать?
С наступлением темноты, Байгазы, таясь от милиционеров, 

сходил к Жантасу и принес несколько бутылок самогона. Не 
смея открыто предлагать им водку, он незаметно подмешивал ее 
к кумысу. От ^того милиционеры скоро повеселели и сами по­
просили:

— Аксакал, нет ли водочки?
Байгазы только этого и надо было. Он поставил две бутылки 

самогона, и милиционеры, даже не дожидаясь мяса, выпили их 
и закусили одним хлебом. Байгазы поставил еще две бутылки. 
После того, как милиционеры выпили и этот самогон, они совсем 
опьянели.

Асан с двенадцатью жигитами притаился в овражке, на око­
лице аула, и ждал сигнала от Байгазы. Он уже знал об убийстве 
матери, но старался держать себя в руках.

— Дело приняло серьезный оборот,— сказал он.— Милицио­
неров нельзя выпускать. Пока не смою кровь моей матери 
кровью ее убийц, не успокоюсь.

Опорожнив бутылок шесть самогона, милиционеры свали­
лись. Двое, оказавшиеся крепче других, еще держались недолго, 
но, кое-как пожевав недоваренного мяса, тоже заснули мертвец­
ким сном.

Когда об этом сообщили Асану, он явился со своими жигита­
ми в дом Байгазы, спокойно разоружил валявшихся без чувств 
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милиционеров и связал их по рукам и ногам. Оставив караул из 
четырех жигитов, он отправился к себе.

В темной юрте, сидя у трупа Масаты, всхлипывали Ботагоз и 
Калима. Узнав по голосу Асана, они кинулись к нему и напере­
бой стали рассказывать о случившемся. Асан зажег свет. Ни 
Калимы, ни Ботагоз нельзя было узнать. У обеих опухли лица, 
волосы у Ботагоз висели космами, а все лицо было в крови.

Асан наклонился над матерью. Она лежала бездыханная. 
Утирая слезы, он сказал окружившим его жигитам;

— Ну, жигиты, как сами видите, смерть направила свою стре­
лу против меня и моего семейства. Живым теперь я не дамся!

— Я буду с тобой,— заявил Алатай.— И меня в покое не ос­
тавят. Я послушался собаки Байтобета и сам накликал на всех 
эту беду.

— Кто старое помянет, тому глаз вон. Мне сейчас нужен то­
варищ!

— Мы вас не оставим,— заявили другие жигиты.— Когда по­
надобится, только кликни,— и мы все готовы идти за тобою.

— Верю,— ответил Асан.— Вы видели злодеяния алашцев, 
что теперь делать с ними?

— Убить этих негодяев!
Той же ночью алашордынские палачи с камнями на шее бы­

ли брошены в одно из глубоких мест Ишима.

V
Твердо наказав алашским милиционерам не уезжать без Аса­

на, Байтобет, не смея показаться вместе С ними, остался дома и 
стал поджидать от них вестей.

О том, что милиционеры были в ауле Асана, застрелили Ма­
саты и уехали на покос, ему сообщили тотчас же. Но того, что 
случилось потом, несмотря на все старания, он так и не узнал. 
Все, как бы сговорившись, отвечали;

— Милиционеры, вернувшись с покоса, стали избивать жен­
щин и стариков. Тогда Асан, не вытерпев, явился и добровольно 
сдался им в руки. Забрав Асана и Ботагоз, милиционеры уехали 
в город.

Байтобет сначала поверил этому, но потом через своих тай­
ных агентов пронюхал, что Ботагоз и Асан на свободе и скрыва­
ются где-то поблизости, а с ними находится еще с десяток жиги­
тов. О милиционерах ему донесли по-разному. Одни сообщали, что 
их убили, другие утверждали, что они уехали. Взвесив все, 
Байтобет пришел к убеждению, что милиционеры убцты. Правда, 
никаких следов нельзя было найти — ни трупов, ни одежды, ни 
©ружия. Даже лошади милиционеров бесследно исчезли.

— Куда они могли припрятать все это?— удивленно спраши-
вал Байтобет своих агентов, но ответа не получал. 

Наконец он решился донести об этом в уезд.



Донос Байтобета попал в руки Алексея Кулакова, который во 
главе крупного белогвардейского отряда шел к Кустанаю, против 
наступающих частей Красной Армии. Отряд Алексея Кулакова, 
как будто он проходил по вражеской земле, сжигал дотла встреч­
ные деревни и аулы, расстреливал мирных людей, грабил населе­
ние, уничтожал посевы, разрушал дома и дворы.- Путь кулаков­
ского отряда лежал несколько в стороне от аула Байтобета, но, 
подойдя близко к аулу, Кулаков оставил свой отряд и, захватив 
с собой сотню казаков, внезапно явился к Байтобету.

В тот же день вечером он в сопровождении Байтобета нагря­
нул со своей сотней казаков в аул Куттыбая.

— Вот его юрта!—указал Байтобет Кулакову. Но юрта Аса­
на была пуста.

Байтобет знал, что Асан скрывается где-то в лесу, но изредка 
■появляется в ауле один или вместе с двумя-тремя жигитами, что­
бы узнать новости. Байтобет рассчитывал и сегодня застать Аса­
на в ауле, но ошибся.

К этому времени у Асана уже было пятьдесят-шестьдесят 
вооруженных жигитов, которые хоронились в соседнем лесу. Бо­
тагоз тоже была с ним. Калиму же и маленького Амантая Асан 
отправил в дальний аул, к одному своему другу.

— Нам трудно будет таскать за собой ребенка,— сказал Асан 
Калиме.— Ботагоз и там могут случайно узнать. А тебе ничто не 
угрожает. Захвати с собой ребенка и береги его.

Сорвав замок с дверей в юрту Асана и ворвавшись туда, 
Алексей Кулаков со своей командой перевернул все вверх дном.

— Сжечь!—отдал приказ Кулаков.
Но Байтобет отговорил его:
— Сжечь мы всегда успеем. Как бы не напугать его, тогда он 

совсем скроется со своей бандой. А нам бы на рассвете устроить 
облаву в лесу. Я приблизительно знаю, где он скрывается со 
своими бандитами.

— Отставить!— отменил свой приказ Алексей, согласившись 
с Байтобетом.— К рассвету обложить лес в том месте, где укажет 
господин Байтобет. А теперь привести на допрос стариков. И сле­
дить, чтоб и муха не вылетела из аула.

— Где Асан?— грозно спросил Кулаков у первого старика, 
приведенного к нему.

От страха у старика зуб на зуб не попадал.
— Не знаю, начальник!— еле проговорил он дрожащим го­

лосом.
— Отвечай!—крикнул Кулаков, несколько раз полоснув его 

плеткой.
— Ойбай-ай!.. Ойбай-ай!..— раздались душераздирающие 

крики истязуемого.
— Скажи же, несчастный,— ведь убьют!— посоветовал ста­

рику Байтобет.



Старик еле мог выговорить:’
— Говорили, что в лесу прячется. А больше не знаю.
Кулаков толкнул его с такой силой, что старик растянулся во 

весь рост и остался лежать неподвижно.
— Арестовать!— приказал Алексей.— Введите следующего!
До поздней ночи из юрты Асана доносились вопли истязуе­

мых казахов.
На рассвете, усилив караулы вокруг аула, Кулаков выехал в 

лес с Байтобетом к тому месту, где, по предположениям послед­
него, скрывался Асан со своим отрядом. Их сопровождали Толь­
ко несколько казаков. Все остальные были брошены, на облаву.

Сведения Байтобета оказались довольно точными. Еще до 
восхода солнца казаки заметили следы небольшого лагеря, а 
вскоре вышли и к самому стану беглецов.

Но и здесь карателям не совсегл повезло: Асана и большинст­
ва жигитов не было в лагере. В коше спали только два парня и 
Ботагоз. В большом котле варилось мясо.

Разбуженные гримким окриком: «Вставай!», они быстро вско­
чили на ноги.

Ботагоз и парни подняли руки. Их обыскали, но оружия у них 
не оказалось. Алексей сперва не обратил внимания на Ботагоз, 
одетую по-мужски, но когда ее стали обыскивать и обнаружи­
лось, что Это женщина, он пристально всмотрелся в нее и удив­
ленно воскликнул:

— А-а!.. Ботагоз, если не ошибаюсь?
Она промолчала.
Больше всего Ботагоз боялась, как бы не нашли у нее письма 

Аскара, лежавшего в ее грудном кармане. Но обыск был поверх­
ностный. Обшарив ее и не найдя оружия, казаки разрешили ей 
опустить руки.

— Где Асан?— спросил Кулаков, Пристально глядя в глаза 
Ботагоз.

— Не знаю.
— Мне уже надоело возиться с тобой. Теперь довольно! Хва­

тит!— крикнул он.—Теперь я с тобой буду иначе разговари­
вать,— резко взмахнул он длинной плеткой,— лучше во всем со­
знайся!

Ботагоз ничего не ответила. И, как это ни странно, Кулаков 
ее не ударил.

— Ну, на сегодня и этого трофея довольно!—заявил он Бай- 
тобету.— Остальных молодчиков поймаем в следующий раз. 
Едем обратно!..



ГДАВ1 ЧЕТВЕРТАЯ

РАЗГРОМ БЕЛЫХ
I

Казаки из кулаковской сотни обшарили все окрестные леса, 
рощи, НО не нашли Асана. Через три дня взбешенный Алексей 
Кулаков покинул аул Куттыбая и вернулся к своему отряду. Сот­
ню казаков он оставил в ауле Байтобета под командой атамана 
Шайтанова и наказал ему'во что бы то ни стало схватить Асана 
и немедленно доставить его живым или мертвым. Ботагоз Кула­
ков увез с собой.

Население ближних аулов и деревень хорошо знало атамана 
Шайтанова по его расправе с селом Мариинкой.

Зимой 1918 года крестьяне этого села подняли восстание про­
тив Колчака. К восставшим присоединилось много соседних де­
ревень и аулов. На усмирение непокорных правительство посла­
ло атамана Шайтанова. После многомесячной осады Шайтанов 
занял Мариинку и с бесчеловечной жестокостью истребил ее жи­
теле^. «Не оставлять в живых ни одного мужчины»,— дал он при­
каз и расстрелял поголовно все мужское население аулов и дере­
вень, причастных к восстанию, от дряхлых стариков до новорож­
денных младенцев. Женщин и девушек его орда насиловала, а то 
и убивала вместе с мужьями и отцами.

Спасаясь от зверств Шайтанова, окрестное население, оставив 
дома и дворы, скот и хозяйство, бежало в дальние аулы, в степи 
и леса. Несколько таких беглых семейств в свое время устрои­
лись в соседних с Байтобетом аулах. Байтобет знал их всех напе­
речет и nocjle ухода Кулакова передал Шайтанову список эти.х 
беженцев. Ничего не подозревавшие, мирно жившие люди в одну 
ночь были схвачены по этому доносу и расстреляны. Напуганное 
население снова бросилось в бегство. Число людей, покидавших 
свои насиженные места, с каждым днем возрастало. Многие из 
них, ранее слышавшие об отряде Асана, присоединились к нему. 
Скоро он мог насчитать под своим началом без малого тысячу 
человек.

Среди вновь приставших к отрйду оказалось немало русских, 
бывших фронтовиков. С их помощью Асан разбил своих людей 
на сотни и отдельные команды, назначил командиров из числа 
фронтовиков и своих старых соратников, проявивших военные 
способности.

Прослышав об организации большого партизанского отряда, 
все большее и большее число людей, пострадавших от белых, 
стали стекаться к нему из окрестных аулов и деревень.

Партизанский отряд Асана начал свои активные действия 
против колчаковцев хорошо продуманным нападением на аул 
Байтобета, где все еще расквартирована была казачья сотня 
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Шайтанова. Застигнутые врасплох ночным нападением, казаки 
были разбиты наголову. Лишь немногим, в том числе и Шайта- 
нову, удалось спастись бегством. Бежал с ними и Байтобет.

В это время вся округа кишела многочисленными воинскими 
частями белых. По их настроению и по характеру их дв1|жения 
ясно было, что красные приближаются сюда. Еще неделю назад 
войска белых валили на запад, а теперь отхлынули назад и спеш­
но отходили на восток. На языке охваченных паникой колчаков­
ских солдат было только одно слово — отступление. Об их от­
чаянном, безнадежном положении можно было узнать и по их 
действиям. Мрачные, раздраженные, потеряв всякое представле­
ние о дисциплине, они грабили и расстреливали жителей, сжи­
гали дома, громили деревни и аулы.

Изнуренная физически, подорванная морально, армия белых 
не только не могла противостоять хорошо организованной, побе­
доносной Красной Армии, но и бороться даже с плохо вооружен­
ными отрядами партизан. Партизаны то и дело нападали на от­
дельные отступавшие белогвардейские части, захватывали ору­
жие и обозы. В короткий срок партизанские отряды обзавелись 
пулеметами, а некоторые — даже пушками, и повели настоящую 
войну с белыми.

Мстя за расстрелянную мать, за погибших /1рузей, за пленен­
ную Ботагоз, Асан отважно вел своих жигитов в бой и беспощад­
но истреблял врагов. С каждым днем его отряд все шире разви­
вал свои боевые операции и скоро очистил от белых всю окрест­
ность. Его успеху способствовало стремительное наступление 
Красной Армии и быстрый рост действовавших в степи многочис­
ленных партизанских отрядов разных национальностей. С боль­
шинством из них Асан имел тесную связь и часто проводил бое­
вые действия сообща с ними или при, их содействии.

По слухам, доходившим до Асана, вся территория от их мест­
uности до самой китайской границы находилась под контролем 

партизан, всюду организовалась Советская власть, белые мета­
лись в поисках спасения по сравнительно небольшому простран­
ству.

Из некоторых партизанских частей поступили сведения, что 
вблизи Каркаралинска, в районе Еремейнских гор, оперирует 
крупный отряд под начальством Амантая.

Трудно было сказать, какой это Амантай. По некоторым при­
знакам Асан считал, что это тот самый Амантай, который еще з 
1916 году действовал со своим отрядом в тех же Еремейнских го­
рах. Говорили, что он погиб во время контрреволюционного пе­
реворота, НО смерть его не была установлена. Многие считали, 
что он спасся.

Этого Амантая Асан знал лично и был привязан к нему. По­
знакомились они, когда Амантай, объезжая уезд, заехал в аул 
Куттыбая для организации аульного Совета. Приглядываясь к 
людям, Амантай обратил внимание на Асана. Ему понравился 



МОЛОДОЙ, энергичный, с прямым взглядом жигит, который поль­
зовался уважением в ауле.

Когда встал вопрос о кандидате в председатели аульного Со­
вета, Амантай остановил свой выбор на нем.

— Нам нужна в аулах крепкая Советская власть. Во главе 
аульного Совета должен стать честный человек, способный за­
щищать интересы трудового народа и бороться с баями. Ты, по- 
моему, подходящий для этого человек и справищься с этой рабо­
той. Если не возражаешь, я предложу выбрать тебя председате­
лем Совета вашего аула!

Но Асан не согласился на это.предложение.
— Благодарю за честь и доверие,— сказал он.— Но в моем 

роду никогда не было людей, управлявших народом. Вряд ли и я 
справлюсь с таким делом. Какое из меня начальство?!

Амантай был раздосадован его отказом, но не показал виду и, 
прощаясь с ним, сказал:

— Напрасно ты струсил, но жигит ты все-таки хороший. При­
едешь вТород, заходи ко мне!

Несколько раз Асан, бывая в городе, заходил в Совет к Аман­
таю, который радушно .принимал его, подробно расспрашивал 
про дела в ауле, интересовался, как живет народ в степи.

— Хороший и смелый был человек. Может, и спасся?!—по­
стоянно говорил Асан при упоминании о нем. Асан решил уста­
новить связь с Амантаем и отправил к Еремейнским горам двух 
разведчиков, но они вернулись с полдороги, не добравшись до 
цели.

Во время своих боевых операций против отступающих бело­
гвардейских частей жигитам Асана часто случалось перехваты­
вать и задерживать русских капиталистов и степных бабв, убе­
гавших от красных.

Начиная с середины сентября число таких беглецов сильно 
увеличилось. В степных районах все чаще стали появляться уди­
равшие с запада от большевиков помещики и купцы, богатыц 
скотопромышленники и баи. С ними следовали обозы, груженные 
большими ценностями. Беглецы направлялись, главным образом, 
к границе. Партизаны не позволяли им улизнуть и увезти награб­
ленное у. народа добро. Отобранное золото, серебро, банковские 
ценности, драгоценные камни партизаны сдавали в штаб отряда, 
а одежду, постель, посуду и другие хозяйственные вещи распре­
деляли между собой и среди беднейшего населения окрестных во­
лостей.

Однажды отряд Асана перехватил целый обоз беглецов в 
двадцать — тридцать подвод. В обозе шло также два грузовика. 
Заметив мчавшихся навстречу им вооруженных всадников, седо­
ки, ехавшие на подводах, погнали лошадей и рассыпались по сте­
пи в разные стороны, пытаясь скрыться. Грузовики же на полной 
скорости помчались к мосту через Ишим.

Послав жигитов ловить подводы, Асан с остальной частью от-



ряда погнался за грузовиками. Грузовики, несмотря на предупре­
дительные выстрелы охраны, въехали на мост.

Мост этот, в свое время взорванный отступающими белыми, 
был потом восстановлен жигитами Асана. Они же устроили на 
мосту секрет; в середине он был разборный, и стоило вытащить 
несколько досок, как по нему уже нельзя было проехать. Охрана 
моста успела выдернуть выдвижные доски, и грузовики застряли. 
Увидев, что они в западне, беглецы выбросили из кузова одной 
машины в реку какой-то тяжёлый груз в мешке и потом сдались 
без сопротивления.

На машинах было человек двадцать казахов и пять-шесть 
русских. Один из казахов, обросший длинной черной бородой, по­
казался Асану знакомым, но он не мог вспомнить, когда и где 
встречался с ним.

— Что вы бросили в реку?— строго спросил Асан задер­
жанных.

— Ничего мы туда не бросали,— в один голос стали они за­
верять.

— Что вы сбросили мешок, я сам видел, вот сейчас его до­
стану.

Раздевшись, Асан прыгнул с моста в реку. Скоро он вы­
нырнул из воды и крикнуд своим бойцам:

— Бросьте мне аркан!
Он снова нырнул, всплыл и подал на мост конец аркана. 

Ухватившись за аркан, партизаны вытащили из реки тяжелый 
мешок. В нем оказался новенький английский пулемет и ящик 
патронов.

— А! Теперь понятно, почему они так старались от нас улиз­
нуть!— сказал Асан.— Любопытно знать, кто же вы такие, что, 
сумев вооружиться английским пулеметом, бежите^к китайской 
границе...

На допросе выяснилось, что почти все ехавшие на грузови­
ках — видные баи из ближайших волостей.

Когда человек с черной бородой назвал себя каким-то име­
нем, Жантас, присутствовавший при допросе, наклонился к Аса­
ну и шепнул ему на ухо;

— Врет! Я его узнал!
В ответ на вопросительный взгляд командира Жантас сказал 

громко, обращаясь к бородатому:
— Что ж ты, дорогой человек? Думаешь, что чужое имя из­

менит твою черную душу, как черная борода изменила твое ли­
цо? Скажи нам, как звали тебя, когда ты приезжал в аул Байто­
бета вербовать солдат для алашских войск? ,

— Мадияр!—привскочил Асан и уставился в черноборо­
дого, пронизывая его взглядом.

Тот, потупив глаза в землю, молчал.
— Это ты — бывший председатель алашордынского комите­

та?— спросил Асан.



Тот продолжал молчать.
— Значит, это ты послал алашских милиционеров арестовать 

Ботагоз? Это твои милиционеры убили мою мать? Ты в сговоре 
с Байтобетом помогал Кулакову и Шайтанову жечь наши аулы, 
убивать наш народ, лил кровь наших жигитов?— все более воз­
буждаясь от охватывающего его гнева, спросил Асан.

Мадияр молчал. Заметно было, как мелко дрожали у него ко­
лени, на лбу выступили крупные капли пота.

— Эй вы, сознайтесь, кто был с этим чернобородым злодеем, 
а то всех прикажу расстрелять!

— Мы из разных мест,— выступил один из беглецов.— В го­
роде мы договорились с шоферами и не знали, кто еще с нами 
поедет. Боюсь взять грех на душу, но, кажется, с этим человеком 
были еще двое, вот эти,— указал он.

— Кто вы?— спросил этих двоих Асан, когда они по его при­
казу вышли из толпы и подошли к нему.

— Милиционеры,— ответили они.
— Алашские?
— Да.
— Вы с Мадияром ехали? Вы везли пулемет?
— Мы!
— Отвести их и расстрелять!—приказал Асан Жантасу.— 

А с вами мы еще поговорим,!— сказал он, обращаясь к баям, сня­
тым с грузовиков.

Только успели отвести в кусты Мадияра и милиционеров, как 
на всем скаку прямо к Асану подлетел страшно взволнованный 
Алатай.

— Радостные вести. Асан! В аул пришли красные войска!— 
крикнул он.

— Да ну! Правда?
— Правда! Только что мне сообщили, и я поскакал к тебе. 

С войсками пришед и муж Ботагоз.
— Аскар Досанов?!
— Он самый. Приехал и остановился у тебя.
— Давайте машину!—крикнул Асан.
Через несколько минут Асан и человек двадцать партизан 

мчались на грузовике к аулу Куттыбая.

II
Один из полков Красной Армии, преследуя отступающие ча­

сти разгромленной колчаковской армии, шел с боями из Куста­
ная по направлению к Акмолинску. Политическим комиссаром 
этого полка был Аскар Досанов, одной из рот командовал Кен- 
жетай.

Чем ближе полк подходил к Ишиму, тем нетерпеливее стано­
вился Аскар. Всех встречных он расспрашивал об аулах Кутты­
бая и Байтобета. Байтобета, оказалось, знали даже у самого 



Кустаная, и поэтому Аскару нетрудно было установить маршрут 
к аулу Байтобета, рядом с которым, как ему было известно со 
слов Сагита, находился аул Куттыбая. С нетерпением считая 
версты пройденного и еше оставшегося до этого аула пути, Аскар 
все больше спешил, все отчетливее виделись ему Ботагоз и ма­
лютка Амантай.

Когда до аула Байтобета осталось верст тридцать — сорок, 
он попросил у командира полка разрешения с небольшим отря­
дом красноармейцев поехать вперед, чтобы отыскать аул Кутты­
бая и навестить свою семью, о которой ничего не знал уже столь 
долгий срок.

Последнее время полку не приходилось вести серьезных боев, 
не предвиделось их и в ближайшие дни. Командир удовлетворил 
просьбу Аскара и выделил в его распоряжение тридцать конни­
ков. С ними поехал и Кенжетай.

Им пришлось немало поблуждать по степи, прежде чем они 
добрались до аула Куттыбая. Население, опасаясь белогвардей­
цев, которые часто прикидывались красными, упорно следовало
казахской поговорке: 
слово».

«Знаю»— много слов, «не знаю»—одно

Наконец Аскар встретил в степи трех жигитов-жансаринцев
из аула Куттыбая, разведчиков Асана. Узнав, что красный
командир — муж Ботагоз, один поскакал известить о его приезде 
Асана, а двое повели его прямо к себе в аул.

По дороге они рассказали ему о событиях, происшедших в 
ауле, и об аресте Ботагоз. Они также сказали ему, что только на 
днях Калима с маленьким Амантаем вернулась домой, а до того, 
опасаясь белых, скрывалась в дальнем ауле.

Было уже за полдень, когда Калима увидела, что к ее юрте 
скачут вооруженные всадники. Быстро схватив Амантая, она 
вбежала в юрту.

Когда жигиты вместе с Аскаром вошли в юрту, она, бледная, 
вся дрожа, стояла между деревянной кроватью и большим сун­
дуком, прижимая к груди Амантая.

— Не бойся,— сказали ей вошедшие жигиты,— не бойся, это 
отец Амантая.

Кровь бросилась в лицо Калиме, взволнованная, она громко 
заплакала и запричитала.

— Ой, не пришлось апе встретить вас! Как она ждала этого 
часа!..

У Аскара тоже показались на глазах слезы, когда он увидел 
своего Амантая.

— Иди ко мне, голубчик!—ласково поманил он его.
Амантай смотрел на отца широко открытыми черными гла­

зами.
— Иди, иди, Аманжан, это твой 

протянула его к Аскару Калима.
папа, иди, мой светик!—

Амантай охотно перешел на руки к отцу.



— Глаза и нос Ботагоз,— сказал Кенжетай.— Дай-ка его сю­
да, Аскар...

Он взял из рук Аскара ребенка и долго, любовался им.
Через несколько часов на одном из захваченных грузовиков 

примчался в свой аул и Асан.
— Вот и Асан!—сказала Калима Аскару, когда Асан вошел 

в свою юрту.
— Я знаю Аскара,— ответил Асан.
Они обнялись и, здороваясь по-казахски, крепко прижались 

друг к другу грудью.
III

— Прости, Аскар, что я не уберег Ботагоз. Я очень удручен 
тем, что она попалась в руки Кулакова. Привез я ее сюда ради 
тебя, а потом она стала мне дороже родной сестры. Я хотел свои­
ми руками вручить ее тебе и за это был согласен претерпеть лю­
бые лишения, любые испытания, но судьба оказалась против. Но 
нет, это я виноват, попался впросак. Если бы это случилось на 
моих глазах, я не дал бы взять ее, пока жив был. Сумел я отпла­
тить тебе за твое добро или нет—^свидетель бог.

— Тысячу благодарностей тебе, Асан!—ответил Аскар.— Ты 
во сто крат отплатил за мое добро. Ты поступил как настоящий 
мужчина. Благодарю и народ, который' сочувствовал и помогал 
тебе.

— Народ понял, что свободу он получит только из рук кра­
сных. Раньше нас были десятки, мы прятались в лесах. А теперь 
весь народ с нами, он почувствовал счастье свободы.

— Хорошо бы созвать*  население окрестных аулов и вечером 
устроить митинг.

— Что ж, это очень хорошо. Народ давно жаждет услышать 
слово правды.

— Пошли людей в аулы, пусть соберутся, а мы пока подгото­
вимся.

Нарочные, посланные Асаном, помчались в ближайшие аулы 
и поселки, созывать население, и вскоре на митинг в аул Кутты- 
бая собрались все от мала до велика.

Огромная толпа с большим вниманием и сочувствием слуша­
ла выступления Аскара и Асана.

После докладчиков слово взяли местные люди. Они рассказа­
ли о притеснениях и злодеяниях белых палачей и благодарили 
Красную Армию за освобождение. Митинг затянулся до поздней 
ночи.

После митинга на околице аула молодежь организовала игры. 
Нашлись среди красноармейцев и партизан гармонисты, певцы, 
танцоры.

— Е, барекельди!^ Только теперь пришла к нам настоящая 
радость и веселье,— говорили в народе.

‘ Ьарекельди — возглас одобрения, восхищения.



Утром МИТИНГ в ауле Куттыбая возобновился. По единодуш­
ной просьбе населения председателем волостного ревкома бы.;1 
назначен Асан.

IV
Разбитые и преследуемые Красной Армией белогвардейские 

части сосредоточились в окрестностях уездного города, которые 
представляли очень удобные и почти неприступные позиции. За 
горой Букпа, горой-крепостью, полукольцом охватившей город, 
тянулась далеко к югу цепь сопок. С северо-востока город ограж­
дало широкое озеро. Небольшая речка, впадавшая в озеро с левой 
стороны, имела очень крутые берега, изрезанные множеством 
оврагов и покрытые густыми тугаями. Здесь белые решили дать 
бой Красной Армии и попытаться хоть несколько задержать ее 
стремительное шествие по степи.

Штаб белых, расположившийся в самом городе, заранее под­
готовил и укрепил эти выгодные позиции. Ему удалось также 
стянуть сюда много пушек и пулеметов.

Командование красных частей, наступавших на город, не 
встречая со времени выхода из Омска сколько-нибудь серьезного 
сопротивления со стороны панически отступающих белых, реши­
ло бросить авангардные красноармейские части в прямую атаку 
на город. Неожиданно встреченные ураганным артиллерийским 
и пулеметным огнем, они понесли большие потери и должны 
были отступить.

Стало ясно, что с ндлету город не взять. Необходимо было 
провести тщательную разведку слабых мест в обороне противни­
ка и вместо лобовой атаки применить охватывающий маневр. 
Взять город только с одной, западной стороны, откуда его и ата­
ковали в первый день части Красной Армии, было делом труд­
ным, затяжным, так как красные наступали с открытого поля, а 
белые были укр1^1ты в горах скалами и оврагами, да тугаями 
вдоль речки. Было решено наступать и с запада, и с востока. Ас­
кар, нагнавший свой полк в первый день боев, оказал большую 
помощь непроведении всей операции своим хорошим знанием то­
пографии города и его окрестностей.

Получив подкрепление, красное командование перегруппиро­
вало свои силы и через два дня снова повело наступление. Белые 
оказывали упорное сопротивление — это был один из последних 
рубежей, за который они могли зацепиться, задержать наступле­
ние Красной Армии и дать кое-какую передышку своим 'без 
оглядки удиравшим деморализованным войскам.

Бои шли с переменным успехом и приняли затяжной харак­
тер. Лишь на седьмой день красные после ожесточенного боя 
захватили город. Более тысячи человек было взято в плен, было 
захвачено много оружия и других трофеев, но белым накануне 
сдачи города удалось вывести из него свои основные силы.



Полк Аскара одним из первых ворвался на восточную окраи­
ну города. Аскар, в тайной надежде найти Ботагоз, сразу бро­
сился к тюрьме, складам и пакгаузам — ко всем местам, где 
противник держал своих пленных или арестованных. До самого 
вечера пробродил он по городу, но без всякого успеха.

Потеряв всякую надежду найти здесь Ботагоз, Аскар уже в 
сумерках выехал на улицу, где была их старая квартира в 
домике Салихи.

Пришпорив коня, он поскакал туда, но на месте домика уви­
дел только груду щебня и кирпича, заросшую лебедой, крапивой 
и полынью.

«Видно, белые сожгли дом Салихи,— подумал он.— Что же с 
ней? Жива ли она? Нужно расспросить соседей!»

Уже направив своего коня к воротам соседнего дома, он вдруг 
заметил сидевшую на развалинах старуху в страшных отрепьях. 
Услышав храп коня, она подняла низко опущенную голову и 
привстала, Вид у нее был ужасный. Она походила скорее на при­
зрак, чем на живого человека.

— Апа, кто вы?— спросил Аскар.
— Хозяйка этого дома!—еле выговорила несчастная,
— Что же, сгорел он, что ли, или его сожгли?
— Не знаю.
— Как не знаете? А где же вы были?
— В тюрьме. Только сегодня выпустили.
— Послушайте, а вы не Салиха, апа?
— Да, да. Я Салиха.
— Ах ты, бедная моя!—воскликнул Аскар и, спрыгнув с ко­

ня, подбежал к ней.— Я Аскар, Аскар!
Старушка слабо вскрикнула, ухватилась за протянутую руку 

Аскара и заплакала.
Наблюдавший издали сцену молодой парень из соседнего до­

ма, услышав возглас: «Я Аскар!», подбежал к ним и рассказал 
историю Салихи: I

— В ночь, когда белые захватили власть, они нагрянули сюда, 
чтобы арестовать тебя и твою жену. Вас не оказалось. Белые по­
требовали, чтобы Салиха сказала им, где вы, но она заявила, что 
ничего не знает. Они обвинили ее в укрывательстве и посадили в 
тюрьму, а домишко сожгли. Из тюрьмы она вышла только сего­
дня. Соседи боятся впустить ее к себе. Вот и сидит она здесь, на 
развалинах, не зная, куда склонить голову.

— А ты кто? Лицо твое мне знакомо. А имени не припомню.
— Я Аманкул, грузчик...
— Верно, верно... Теперь вспомнил. Скажи, Аманкул, нет ли 

тут поблизости пустующего дома какого-нибудь сбежавшего 
буржуя?

— Как не быть? Да вот дом Савелия Кабанова,— указал 
Аманкул на угловой дом.— Его хозяин, забрав семью, сбежал с 
белыми. Дом сейчас пустует.



— Пойдем с нами1— сказал Аскар и, взяв Салиху под руку, 
направился к угловому дому.

Аманкул пошел за ними, ведя коня в поводу,
В большом сосновом доме Савелия Кабанова, кроме кухни, 

были четыре просторные комнаты. Двери, окна и печи оказались 
в исправности, но никакой обстановки не осталось.

Усадив Салиху на скамью, Аскар и Аманкул прошлись по 
дому, осматривая комнаты.

— Не хочешь ли, Аманкул, поселиться в этом доме?
— Ой, что вы!.. И не говорите...
— Да ты не бойся, белые теперь не вернутся.
— Белые, может, и не вернутся, но оставшаяся тут родня Са­

велия жить не даст. Заживо меня съедят.
— Ничего они не сделают. В городе теперь наша власть. Не 

только этот дом, все дома баев, бежавших с белыми, мы отберем 
и передадим таким, как ты. Переходи сюда со своей семьей и 
живите вместе с Салихой-апа, Я оставлю денег, и до моего воз­
вращения ты будешь заботиться об этой старушке,

После недолгого раздумья Аманкул согласился.
Устроив Салиху, Аскар решил перед отъездом посетить Бек- 

пена: может быть, он знает что-нибудь о Ботагоз.
Был уже поздний вечер, когда Аскар подъехал к его дому. 

На стук в ворота долго никто не отзывался, наконец послышался 
тревожный голос:

— Кто там?
— Это я, Аскар!
— О, Аскаржан!— в голосе прозвучала радость.— Сейчас, 

сейчас открою!
Трудно описать радушие, с каким принял Аскара его верный 

друг БекгГен.
— Наконец-то ты явился!—сказал он, усадив гостя.— А как 

мы здесь намучились, как исстрадались при белых! С каким не­
терпением ждали прихода Красной Армии! Но рассказывай, до­
рогой, о себе. Долго ли пробудешь у нас? Что Ботагоз? Что ма­
ленький твой?

— Завтра, верно, пойдем дальше. Маленький Амантай здо­
ров, растет, только на днях видел его, А вот о Ботагоз хотел спро­
сить тебя: не знаешь ты чего-нибудь о ней?

— В чем дело? Где она?— с тревогой спросил Бекпен.
— Я очень благодарен тебе и твоей жене, что вы, как родные, 

заботились о Ботагоз и Амантае, что вы уберегли их от мести 
палачей. Асан мне все рассказал. Но ему не удалось уберечь 
Ботагоз от Кулакова. Она теперь в его руках, если еще 
жива...

— Что ты говоришь?! Как же это случилось?—с ужасом вос­
кликнул Бекпен.

Аскар рассказал ему обо всем, что случилось в ауле Кутты- 
бая и как Кулаков захватил Ботагоз.



— В ауле-мне говорили, что Кулаков расстрелял обоих пар­
тизан, захваченных вместе с Ботагоз, а ее будто бы увез с собой. 
Кулаков со своим Отрядом был здесь. Вряд ли он долго возил ее 
при войсках.' Не отослал ли он ее сюда, не слыхал ли ты чего- 
нибудь об арестованных женщинах?

— В городе было очень много арестованных по обвинению в 
большевизмё. Были и женщины. Но о Ботагоз я ничего не слы­
хал. Мы знаем, что арестованных белые расстреляли накануне 
сдачи города. Но тюрьмы и пакгаузы после их ухода все еще бы­
ли переполнены.

— Это я знаю. С самого утра я ездил по всем этим местам, 
но Ботагоз не нашел. И никто из освобожденных нами узников 
не видел, не слыхал о ней...

— Небольшую группу арестованных белые отправили куда- 
то, перед тем, как оставили город. Может быть, и Ботагоз была 
среди них?—заметил Бекпен.

Может быть,— печально покачал головой Аскар.— Но ка­
кая это слабая надежда!.. И где ее искать, разве только поймать 
самого Кулакова...

— Не отчаивайся, дорогой,— стал утешать его Бекпен.— 
В наши дни трудно судить об участи человека, попавшего в та­
кую беду, как Ботагоз. Одних белые расстреливали через три 
дня после ареста, а другие месяцами сидели в их застенках. 
Вряд ли Кулаков стал бы держать Ботагоз в общей тюрьме...

Была уже поздняя ночь, когда Аскар оставил дом Бекпена. 
На следующий день он выступил со своим полком в погоню за 
белогвардейскими бандами.

ГЛАПА ПЯТАЯ

РЕЮЩЕЕ В НЕБЕ ЗНАМЯ
I

Бежавшие из города белогвардейцы, по совету Алексея Ку­
лакова, выбрали направление на Бурабай. Там можно было 
снова зацепиться за выгодные позиции, небольшими силами за­
держать отряды Красной Армии и дать возможность разбитым, 
разрозненным остаткам белых войск отступить в глубь степей.

— В горах Бурабай есть два перевала, где удобно дать отпор 
красным,— сказал Кулаков командиру корпуса.— Это перевал 
через Синюху и Оркешты — между поселками Чебачьим и Боро­
вым — и перевал через северный склон Синюхи. Если поставить 
там артиллерию и пулеметы, можно надолго задержать красных 
и выиграть время.

Изучив карту гор, командир корпуса согласился с предложе­
нием Кулакова. Но по дороге он узнал, что навстречу им двига- 
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ются еще какие-то части Красной Армии, а с третьей стороны про­
двигается крупный партизанскйй отряд. Боясь быть окруженны­
ми и отрезанными, белые, не дойдя до гор Бурабай, повернули
в степь, стремясь как можно скорее добраться до границы.

Партизанским отрядом, о продвижении которого узнали бе­
лые, командовал Амантай.

Спасшись в мае 1918 года, во время контрреволюционного 
переворота, Амантай на следующий день встретил группу крас­
ногвардейцев, человек в пятьдесят, прорвавшихся сквозь кольцо 
белоказаков. Во главе с Амантаем они благополучно добрались 
до западных склонов гор Кокшетау и скрылись в них. Лето они 
провели в этих горах, а осенью перешли в Зерендинские горы, 
где с 1917 года объездчиком Зерендинского лесничества служил 
старый знакомый Амантая — Березин.

Амантай долгое время не решался навестить его. «Кто его 
знает, как он отнесется к моему посещению и вообще примет ли 
меня? Он уже раз пострадал из-за меня, может быть, не хочет 
больше знаться со мной, побоится?»— думал Амантай. Но с на­
ступлением осени жить в горах Кокшетау стало очень трудно, и 
Амантай послал к Березину человеки спросить, не побоится ли 
Березин помочь им устроиться в зерендинских лесах.

— Не беспокойтесь,— сказал им Березин,— могу укрыть вас 
не на зиму, а на целый год!.. В горах много потайных мест. 
А 'Продовольствие я вам помогу достать. Есть много людей, кото­
рые охотно помогут всем, кто против белых, а кое-кто непрочь 
будет и пристать к вам.

В одном из труднодоступных мест, в глубине Зерендинских 
гор, Амантай и его красногвардейцы устроили себе землянки и 
всю зиму провели в них. Белые, каким-то образом разнюхав, что 
в горах скрывается группа красных, несколько раз посылали 
особые отряды на поиски этой группы, но так и не обнаружи­
ли ее.

Слова Березина, что к амантаевскому отряду начнут присбе- 
идиняться многие, начали оправдываться с самой весны. . Прихо-

ДИЛИ как русские, так и казахи, приходили с оружием, иногда 
целыми семьями, приносили продовольствие, пригоняли скот. 
Террор и зверские расправы белых гнали население в горы, к 
партизанам. Особенно вырос амантаевский отряд с тех пор,, как 
стало широко известно о победах Красной Армии и о ее прибли­
жении к Зеренде. Имевший уже опыт партизанской войны, 
Амантай быстро сфорТиировал крупный партизанский отряд и 
начал боевые операции.

Узнав о бегстве белых из района Зеренды, Амантай со своим 
отрядом пустился преследовать их по свежим следам.

Недалеко от гор Бурабай разведчики донесли, что основные 
силы белых неожиданно повернули в степь и только сравнитель­
но небольшой отряд 
Шалкар.

казаков спешно направился к озеру



— А что это за отряд? Неизвестно?
— Говорят, что это отряд Кулакова.
— А-а! Тогда мы за ним и пойдем!— решил Амантай.
Кулаков действительно вел свой отряд к озеру Шалкар. Ког­

да его план — задержаться и дать Красной Армии бой в горах 
Бурабай — не удался, он решил отвести свой отряд и действо­
вать самостоятельно. Руководил им не только военный, но и лич­
ный расчет. Он понял, что дальнейшее сопротивление красным 
бесполезно и единственное спасение — в бегстве. Пусть красно-
армейские войска преследуют главную массу отступающих
белых частей; он, Кулаков, с одним своим казачьим отрядом, 
проберется через степи к китайской границе быстрее и незамет­
нее, чем в общем потоке бегущих. Отряд его достаточно значи­
телен, чтобы при крайности принять бой и вместе с тем доста­
точно подвижен, чтобы с успехом уклоняться от встречи с 
врагом.

Передав командование отрядом своему помощнику, он дал 
ему тайный приказ через два дня отойти от других частей белых, 
следовать по намеченному маршруту и дожидаться его, Кулако­
ва, в определенном пункте в степи. Сам же он с тремя сотнями 
отборных головорезов поспешил в Боровое.

Этот маневр был предусмотрен Кулаковым заранее, когда 
еще за два дня до боя за город под горой Букпой он под силь­
ным конвоем отправил с атаманом Шайтановым в Боровое все 
награбленные им ценности.

— Передай отцу,— сказал Алексей Шайтанову,— чтоб он
подготовился к бегству. Пусть соберет самое ценное, но ничего 
громоздкого. Дело наше безнадежное. Оставаться здесь я не 
согласен и,ему не советую. Я посылаю с тобой Ботагоз. Ты от­
вечаешь мне за нее головой. Я еще и сам не зцаю, что сделаю 
с этой киргизкой — расстреляю ее или женюсь на ней. В печен­
ках она у меня, проклятая, сидит.

Под защитой шайтановского конвоя в Боровое выехал и Бай- 
тобет. Кулаков ценил этого союзника не только за прежние 
заслуги. Он рассчитывал на его помощь и связи при дальнейшем 
следовании через степи к китайской границе. Правда, в составе 
кулаковского отряда имелась алашская часть под командовани­
ем Сарыбаса Итбаева, но последнее время Сарыбас стал вести 
себя подозрительно.

«Того и гляди, он сбежит со своими «киргизами»,— думал 
Кулаков.— А Байтобету деваться некуда, да он и влиятельнее 
среди степных баев, чем Сарыбас».

Кулаков вызвал к себе Байтобета.
— Я хочу дать вам, бай, один добрый совет. Нам предстоят 

тяжелые бои с красными. Вы человек не военный, рисковать вам 
не стоит. Я отправляю конвой в Боровое. Поезжайте с ним. Я вас 
не оставлю.

Байтобет согласился. Вместе с ним поехали несколько атка- 



минеров, бежавших при нападении Асана, и... Сагит.
Да, Сагит!
Похождения Сагита с того момента, как мы расстались с ним 

в Омске, могли бы составить отдельную повесть. Мы ограничим­
ся только кратким рассказом о пути, который привел его в Бо­
ровое.

Возвращаясь как-то от Жоламана после бегства Аскара из 
омской тюрьмы, Сагит заметил за собой слежку. Недолго думая, 
он той же ночью покинул Омск и, испытав по дороге много при­
ключений, добрался до аула Байтобета. Он пришел туда через 
несколько дней после того, как Асан бежал со своими жигитами 
в тугаи. Два дня спустя Сагит появился в отряде Асана.

Асан и Ботагоз радостно встретили его. Рассказав им о своих 
приключениях, передав подробности своих встреч с Аскаром, 
Сагит заявил:

— Принимай и меня в свой отряд. Асан!
Асан задумался.
— Неужели ты не доверяешь мне?!— с обидой воскликнул 

Сагит.— Или не веришь в мою храбрость?
Ботагоз тоже удивленно посмотрела на Асана.
— Нет,— возразил Асан.— Знаю, что ты жигит храбрый. 

И доверяю тебе вполне. Но...
— Но что «но»?— уже сердито спросил Сагит.
—• Кто-нибудь знает, что ты пошел сюда?— вместо ответа 

спросил Асан.
— Нет, я никому не говорил.
— А Байтобет подозревает?
— Думаю, что нет Я заявил ему, что поеду в соседние аулы 

искать место мугалима.
— Вот и хорошо. Поезжай в аулы и, вернувшись, скажи Бай- 

тобету, что не нашел себе службы, и попроси у него какой-ни­
будь работы. Постарайся войти к нему в доверие. Я принимаю 
тебя в свой отряд, но жить ты будешь в ауле Байтобета. Нам 
нужен верный и толковый разведчик в лагере врага. Вот ты и 
будешь этим разведчиком. Это не менее важно и почетно, чем 
участие в боях.

Сагит согласился, сумел втереться в доверие к Байтобету, 
став чем-то вроде его секретаря, и принес немало пользы парти­
занам, предупреждая Асана о движении белых и замыслах Бай­
тобета.

В тот день, когда Кулаков появился в ауле Байтобета, Сагит, 
по поручению последнего, был в уездном городе. Когда он вер­
нулся в аул и узнал, что Ботагоз схвачена Кулаковым, он был 
вне себя от горя. Он был уверен, что Ботагоз немедленно рас­
стреляют. Немного отлегло у него от сердца, когда через день 
Байтобет сказал ему, что Кулаков под сильной охраной отослал 
ее в город.

В ночь, когда Асан разгромил сотню Шайтанова и Байтобет



бежал вместе с Шайтановым, Сагит решил, что его миссия раз­
ведчика кончена и он может присоединиться к отряду Асана. Но, 
сообразив, что Байтобет, вероятно, будет искать защиты у Ку­
лакова, Сагит решил следовать за ним в надежде узнать что-ни­
будь о Ботагоз.

Недолго думая, он вскочил на коня и помчался вслед за бег­
лецами. Он нагнал их только поздним утром. Байтобет усмотрел 
в поступке Сагита проявление особенной преданности и стал еще 
больше доверять ему.

Поселившись с Байтобетом, Сагит изо дня в день упорно 
разыскивал Ботагоз, но тщетно: она как в воду канула. Он 
решил уже, что Кулаков обманул Байтобета, сказав, что отпра­
вил Ботагоз в уездный город.

Сагит увидел Ботагоз совершенно неожиданно. Ночью, нака­
нуне отъезда в Боровое, Шайтанов тайно вывел на окраину го­
рода обоз и конвой, Байтобет и его спутники должны были при­
соединиться к нему на заре. И вот тут-то, когда они подъехали 
к конвою, Сагит и увидел Ботагоз. Она сидела в бричке, стояв­
шей впереди нагруженных ящиками и покрытых брезентом 
подвод. Бричку окружали шесть казаков, два казака сидели в 
самой бричке.

Хотя пленницу охраняли очень строго, но путь был длинен, 
двигались, из-за подвод, медленно, и Сагит, улучив момент, не­
заметно бросил в бричку записку. Он напряженно следил, заме­
тит ли ее Ботагоз, и удовлетворенно вздохнул, когда увидел, что 
она наклонилась и что-то подняла.

«Едем в Боровое,— писал Сагит в записке.— Будь бодра. 
Твой идет вйеред, те бегут. Держи связь. Если прочитаешь запи­
ску, заплети волосы в две косы. Ответ брось на дорогу. На месте 
подай, знак. С тобой учёник получившего карточку сына».

Утром Сагит увидел, что волосы Ботагоз заплетны в две ко­
сы, и перенес все свое внимание на дорогу. Он поднимал каждый 
клочок бумаги и вообще все, на чем можно писать. Наконец он 
нашел то, что искал. Это был кусок картона. На нем чернильным 
карандашом было выведено несколько слов:

«Душе легче, когда есть надежда. Красная лента с острым 
концом на окне — знак привета».

Ни обращения, ни подписи, но Сагиту и этого было достаточ­
но. Однако, прибыв в Боровое, он ежедневно обходил весь посе­
лок и ни в одном окне, ни в каком другом месте не заметил 
условного сигнала — красной ленты с острым концом. Шайтанов 
хорошо выполнил наказ' Кулакова и в таком маленьком местеч­
ке, как Боровое, так запрятал Ботагоз, что она опять как в воду 
канула.

II
В аул Итбая Кулаков со своим отрядом нагрянул неожидан­

но. К своему удивлению, он нашел там большое оживление. 
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Накануне вечером туда прибыла алашская часть во главе с Са- 
рыбасом. Все родичи Итбая, скрывшиеся при слухах о прибли­
жении красных, снова выползли из своих нор. Вылез из своего 
тайного убежища в горах и Еликбай, продолжавший исполнять 
обязанности волостного управителя и при белых.

Еликбай бросился Сарыбасу на грудь и запричитал;
— Что же это с нами, несчастными, будет? Как я рад тебя 

видеть! Неужели все нажитое отцами и предками оставить на 
поживу проклятым красным?

— Теперь не время плакать,— прервал его Сарыбас.—.Соби­
рай все ценное, подготовь коней, верховых и вьючных. Завтра мы 
уедем отсюда. И народу бери поменьше, только родных. А теперь 
распорядись накормить моих людей.

— Все равно угонят красные, не жалко,— махнул рукой 
Еликбай и распорядился зарезать несколько десятков баранов и 
трех.откормленных кобылиц.

Расставив кругом охрану, алашские солдаты угостились на 
славу.

После обеда Еликбай передал Сарыбасу запечатанный кон­
верт. Вскрыв его, Сарыбас нашел письмо от Базархана. Базар- 
хан писал:

«Дорогой Сарыбас-хан!
Не знаю, дойдет ли до тебя это письмо. Поэтому пишу крат­

ко. Ты всегда был моим единомышленником; как думал я, так 
всегда думал и ты. А то, что тебе известно, повторять не стоит. 
Погостив у вас, едем дальше. Пока — в Семипалатинск. Если 
бог даст удачи и наша армия сумеет дать отпор красным, оста­
новимся там. В противном случае поедем ещё дальше, за грани­
цу, и постараемся собрать там силы, чтобы возвратиться в род­
ные края победителями.

Дорогой Сарыбас!
«Только дьявол не имеет надежд!» Уезжая, мы вовсе не 

теряем надежд на будущее. Но нам нужны будут люди, которые 
тайно будут продолжать нашу работу внутри советских органов. 
По моему предложению некоторые молодые, преданные нам, 
как ты, люди из нашей среды остались на советской территории, 
чтобы устроиться на советской службе, войти в доверие к совет­
ской власти и разлагать ее изнутри. Многие молодые алашцы 
остались в Кустанае, Актюбинске, Уральске и в других степных 
районах, занятых красными. По слухам, они уже пробрались в 
советские органы и занимают довольно солидные посты. Есть ч 
такие, которые под видом добровольцев проникди даже в ряды 
Красной Армии.

Советую и тебе поступить так же. При, первой же возможно­
сти уходи от белых!..

Как поступать дальше, знаешь и сам.
Б а 3 а р X а н».



Сарыбас хотел скрыть от Еликбая содержание этого письма. 
Но тот, насмешливо посмотрев на него, сказал:

— Чего ты крутишься, вертишься, мой дорогой? Даже меня 
стал бояться. Базархан читал мне это письмо. Считаю совет его 
правильным.

Сарыбас, не долго раздумывая, согласился с ним.
— А тебе это не подходит,— сказал он Еликбаю,— ты долго 

был волостным управителем, тебя помнят еще по шестнадцато­
му году. Любой человек из волости разоблачит тебя. Я бы сове­
товал тебе поехать с моим отрядом поближе к границе, а я з 
пути уйду от вас и останусь в каком-нибудь городе. Завтра вы­
ступим. Подготовься.

Так они и решили. Но их планы разрушило появление Кула­
кова, который, еще до рассвета выйдя с отрядом из Борового, 
сдеЛал первый привал в ауле Итбая.

Еликбай встретил Кулакова с проявлением самого радушно­
го гостеприимства. Но тот уже успел заметить, что в ауле нахо­
дится, вся алашская часть Сарыбаса, которая входила в его 
отряд и должна была быть в это время далеко отсюда и совсем 
в другой стороне. Он понял, что Сарыбас повторил его собствен­
ный маневр и хочет оставить его. Это страшно разозлило Кула­
кова, и он весьма сухо сказал ЕликбаЮ:

— Очистите, господин волостной, один дом для меня и моей 
семьи и устройте моих людей.

— Будет сделано, господин начальник...
Людей надо накормить, они сегодня сделали большой пе­

реход...
— Слушаю, господин начальник...
— А что это за воинская часть у вас в ауле?
— Это мой племянник Сарыбас Итбаев завернул по дороге 

ср своей казахской частью, чтобы помочь мне и моему аулу уйти 
от красных. Мы все верноподданные России и не хотим остать­
ся пбд властью большевиков.

— И вовсе не по дороге,— сердито проворчал Кулаков.— 
А где сам Сарыбас?

— Скоро будет. Поехал по делу в соседний аул.
— Как только вернется, пошлите его ко мне. А теперь пока­

жите дом.
Елйкбай повел Кулакова в дом Байсакала, умершего неза­

долго до этого. В нем никто с тех пор не жил.
— Хорошо,— сказал Кулаков, осмотрев дом.— Идите и не 

забудьте выполнить все мои приказания.
В доме Байсакала было шесть комнат. Отведя одну комнату 

под столбвую, другую оставив для себя, Кулаков предоставил по 
комнате отцу и Шайтанову, Ботагоз он поместил в бывшей 
спальне Байсакала, окно которой осторожный старик забрал 
крепкой решеткой, так как хранил здесь свои ценности. К двери 



этой комнаты Кулаков приставил часового с наказом никого не 
впускать.

Байтобета он устроил в этом же доме, желая затруднить его 
сношения с Еликбаем и Сарыбасом. По просьбе Байтобета, он 
разрешил Сагиту занять узкую комнатку, служившую Байсака- 
лу кладовой.

III
Войдя в отведенный ему чулан, Сагит призадумался. В мыс­

лях его, всецело занятых Ботагоз, стал вырисовываться смелый 
план ее освобождения.

Все свои детские годы Сагит провел в ауле Итбая. Здесь он 
пас аульное стадо, здесь учился в школе у Аскара. Он прекрасно 
знал расположение аула, устройство всех домов в нем. Хорошо 
знакомы были ему и окрестности.

Внимательно осмотрев дом снаружи и увидев на решетке в 
окне бывшей спальни Байсакала красную ленту с острым кон­
цом, он пришел к выводу, что Ботагоз помещается там и что он 
не,ошибся в своем плане.

— Теперь, пожалуй, самое главное — в удаче. Лом и нож я 
достану, пару коней — также. А с оружием труднее. Придется 
бая просить,— пробормотал он про себя, еще раз обойдя дом 
кругом, и направился к Байтобету.

— Разреши, аксакал, высказать одно соображение — сказал 
он Байтобету.

— Говори!
— На Кулакова не приходится жаловаться. Под его защитой 

мы чувствуем себя спокойно. Но время теперь такое, что нужно 
быть предусмотрительным. В путь идем дальний, опасностей 
встретится много, хорошо бы нам с вами, аксакал, оружие иметь.

— А где его достать? Просить у Кулакова — неудобно, как 
бы не подумал чего...

— А у Сарыбаса?
— Нет, лучше не иметь с ним дела. Кулаков с ним отчего-то 

не в ладах, как бы не рассердился и на нас.
— Тогда купить можно. Я возьму это на себя. У алашордын- 

цев можно недорого купить два револьвера.
— Пожалуй... Разве что купить...— раздумчиво произнес

Байтобет про себя и громко добавил:— Только, смотри, чтоб 
никто не знал!

— Никто не узнает!— заверил его Сагит.
Получив деньги,-он пошел разыскивать знакомых ему жиги- 

тов из алашской части. Среди мобилизованных и насильно завер­
бованных аксакалами и волостными управителями жигитов ца­
рило большое недовольство. Почти половина сарыбасовской ча­
сти была из дальних волостей и стремилась домой. До денег они 
были жадны, так как давно не получали жалованья.



Сагиту не стоило особого труда на сумму, полученную от 
Байтобета, купить не два, а даже три револьвера — два нагана 
и один браунинг — с достаточным количеством патронов. Спря­
тав браунинг в своем чулане, он один из наганов вручил Байто- 
бету, а другой оставил себе.

Было уже часа два пополудни, когда Сагит отправился прове­
дать своих знакомых в той части аула, где когда-то жил Кенжё- 
тай. Возвратился он уже под вечер, неся две переметных сумы. 
В одной было продовольствие, в другой — странный набор 
инструментов: длинный острый нож, долото, ручное сверло, мо­
лоток. Сложив сумы в углу своего чулана, где стоял ранее раз­
добытый им лом, он опять отправился к Байтобету.

На обратной дороге Сагит был свидетелем странной сцены. 
Два казака с шашками наголо вели под конвоем бледного, дро- 
жашего Еликбая. Алашские солдаты собирались кучками и воз­
бужденно о чем-то говорили, следя за Еликбаем, который в 
сопровождении конвоя заходил в два-три дома, а потом был 
отведен в здание школы и больше оттуда не появлялся.

Не добившись толкового ответа у солдат, Сагит пошел к 
Байтобету.

— Не знаю, дорогой, в чем дело. Кажется, Сарыбас куда-то 
скрылся, сбежал. Кулаков в бешенстве кричал на Еликбая, а 
потом арестовал его,— сказал Байтобет.

Еликбай соврал Кулакову, когда сказал, что Сарыбаса нет в 
ауле; они вдвоем стояли у окна и видели прибытие кулаковского 
отряда.

— Принес черт эту свинью!— выругался Сарыбас.— Я ушел 
из его отряда самовольно и не хочу показываться ему. Выйди к 
нему один. Если он спросит меня, скажи, что я уехал и скоро 
должен быть.

Когда Еликбай передал ему свой разговор с Кулаковым, 
Сарыбас заявил:

— Не пойду я к нему. Пошли двух людей, пусть выведут пять 
коней за аул и дожидаются меня. Я скроюсь в горах, как мы 
договорились, а ты пробирайся к границе. Все равно — с моей 
частью, или без нее, если ее угонит Кулаков. Дай знать о себе 
через ишана Гайнуллу, через него же получишь весть и обо мне.

Вызвав двух верных ему алашордынцев, он отправил с ними 
вперед небольшой запас продовольствия и оружие, наказав до­
жидаться у места, где поставлены лошади. В полдень, когда 
казаки были заняты обедом, он незаметно ушел из аула и про­
брался к людям, ожидавшим его с лошадьми. Ничто уже не пре­
пятствовало им доехать до гор.

С каждым часом все более теряя терпение, Кулаков, наконец, 
вызвал к себе Еликбая:

— Что же, господин управитель, я не вижу вашего племян­
ника Сарыбаса? Ведь вы говорили, что он должен приехать еще 
утром?



'— Сам не понимаю, господин начальник, что случилось с 
ним. Даже начинаю тревожиться...

— Ваша тревога мало интересует меня. Разговор у меня ко­
роткий. Я вас арестую и беру заложником вместо Сарыбаса 
Итбаева. Примите меры к его розыску. Если завтра к полудню 
вы не представите мне его, пеняйте на себя, я вас расстреляю.

Еликбай знал крутой нрав и самодурство Кулакова и не сом­
невался, что тот выполнит свою угрозу.

— Позвольте, господин начальник, я-то чем виноват?— дро­
жащим голосом проговорил он.

— А мне нет дела, виноваты вы или нет. Мне нужен Сарыбас 
Итбаев, и за него отвечаете вы. Разыщите его!

— Но как я буду разыскивать его, если вы меня арестуете?
— А вы пошлите своих людей.
Кулаков вызвал одного из своих офицеров и при Еликбае 

сказал ему:
— Господин Байсакалов арестован мною. Приставьте к нему 

охрану, поведите под конвоем в дома, куда он укажет, а nofOM 
заприте в школу и приставьте часовых. Если он попытается 
бежать, зарубите без всяких.

Обойдя под конвоем своих родственников, Еликбай с трудом 
умолил Ергазы и еще двух родичей поехать в горы на поиски 
Сарыбаса, хотя в душе не питал никакой надежды на успех.

IV
Выйдя от Байтобета, Сагит опять отправился бродить по 

аулу. Он прекрасно сознавал, в каком возбужденном состоянии 
находится Ботагоз, с каким нетерпением ждет она от него вести 
или сигнала, но до вечера боялся что-либо предпринять, чтоб 
не провалить все дело.

Когда стало темнеть, он забрался в свой чулан, накинул на 
дверь крючок и приступил к выполнению намеченного плана. 
Он знал, что одна стена чулана была общей с комнатой, где бы­
ла заключена Ботагоз. В нише этой стены Байсакал хранил 
небольшие сундучки и шкатулки, а сверху развешивал старинное 
казахское оружие. Стена была саманная и толщиной в нише, по 
расчетам Сагита, не более двух пальцев. Можно будет легко и 
быстро проломить ее ломом и пробить отверстие, достаточное, 
чтобы в него могла пролезть Ботагоз. А окно его чулана выходи­
ло на пустырь, было обращено на север и скрыто большим вы­
ступом от восточной стороны дома, где под окном Ботагоз стоял 
часовой.

Сагит огляделся. Все как будто предусмотрено. Инструменты 
под рукой, лошади привязаны в надежном месте... Но прежде 
всего нужно предупредить Ботагоз об этом плане. От этого во 
многом зависит успех дела.

Положив возле себя сверло на случай, если в стене встретит­



ся дерево, Сагит осторожно, точно мышь, стал стругать и дол­
бить долотом и ножом в нижнем левом углу ниши. К его радости, 
стена ниши оказалась действительно глиняной и тонкой, как он и 
рассчитывал. Он быстро просверлил небольшую дыру и, вплот­

оную к ней приложив губы, тихо позвал:
— Ботагоз! Ботагоз!
Ему нужно было еще несколько раз позвать ее, прежде чем 

он услышал ее голос:
— Это ты, Сагит?
— Я! Я просуну тебе записку. Прочти, пока не стемнело, и 

сделай все, как там написано.
Сагит просунул в дыру свернутую трубочкой записку. Ее 

легонько потянули. Он облегченно вздохнул,
Сагит писал:

«Ботагоз! Надо бежать сегодня, завтра будет поздно. Я сде­
лаю отверстие в стене. Работать буду после полуночи. Когда 
начну — четыре раза стукну в стену, отвечай тремя ударами. Ло­
мать буду на два локтя от пола и на четверть аршина влево от 
дыры. Не отходи от этого места, следи, чтоб этот кусок стены 
вывалился ко мне. Дверь запри на крючок. Услышав шаги, стук­
ни два раза в стену и отойди к дверям. Сигнал к возобновлению 
работы подай опять двумя ударами».

В нижней части ниши Сагит очертил долотом на стене квад­
рат шириною несколько больше локтя, углубил все черты так, 
чтоб их легко было нащупать пальцем в темноте, и лег, ожидая 
назначенного часа.

Незаметно заснув, он пробудился поздней, глухой ночью.
Кругом было тихо, не слышно было ни звука. Который час? Про­
шла уже полночь? Он не знал этого. И хорошо, что не знал! Если 
б он стал дожидаться полуночи, все дело его провалилось бы. 
Таковы случайности судьбы.

Сагит не знал, как не подозревал этого и Кулаков, что воз­
буждение, вызванное среди сарыбасовских солдат арестом Елик- 
бая, к ночи перешло в сильнейшее брожение. Внезапное и 
непонятное для них исчезновение Сарыбаса они приписали коз­
ням и самоуправству Кулакова. Они были уверены, что он убил 
Сарыбаса, и решили в полночь напасть на Кулакова, освободить 
Еликбая и уйти к китайской границе. Если бы Сагит и Ботагоз 
не бежали раньше намеченного часа, вряд ли им удалось бы 
скрыться во время кровавой стычки, центром которой после по­
луночи стал дом, где поместился Кулаков.

«Но если полночь еще не прошла, Ботагоз, может быть, спит 
и не услышит моего сигнала»,— подумал Сагит. Он выглянул в 
окошко. За .окном стояла кромешная тьма, лил дождь, дул силь­
ней ветер.



<Самая пора бежать»,* — подумал он, подал в стену сигнал, 
получил условленный ответ и приступил к работе.

Легкое шуршанье долота и глухие удары лома о мягкую гли­
ну вдоль ранее проведенных ложбинок едва были слышны. Бота- 
гоз оглянулась в поисках чего-нибудь, чем можно было бы 
прикрыться от дождя: Кулаков отобрал у нее верхнюю одежду, 
оставив в одном легком платье. Но в комнате ничего не было 
кроме подушки и грубой кошмы, служившей пленнице постелью. 
Наконец в глаза бросился красный шелковый занавес, которым 
Байсакал прикрывал развешанные на стене царские грамоты. 
Ботагоз сорвала занавес, наскоро сложила его и ловко пролезла 
в пролом. Дальнейшее заняло не больше минуты.

Сагит сунул ей в руки браунинг, схватил переметную суму, 
выпрыгнул в окно и помог пролезть в него Ботагоз. Никто не 
заметил, никто не остановил их.

К лошадям они бежали с четверть часа. Дождь хлестал их, 
ветер сбивал с ног, но сердца радостно трепетали — они чувст­
вовали, что сквозь бурю бегут к свободе.

Уже вскочив на коней, они услышали беспорядочную стрель­
бу со стороны аула и пустились галопом к озеру Шалкар. Пере­
стрелка в ауле все усиливалась. Скоро над ним показался огонь 
пожара, а потом взметнулось огромное зарево. Беглецы недоуме­
вали, что там могло случиться. А случилось вот что: сарыба- 
совские солдаты напали на казаков Кулакова.

Школу, где под охраной только троих казаков сидел Еликбай, 
они захватили довольно легко, охрану перебили, но до того каза­
ки успели зарубить Еликбая. У дома же, где помещался Кула­
ков, они неожиданно встретили сильный отпор. Снаружи дом 
этот охранялся только двумя часовыми — у входных дверей и у 
окна Ботагоз — и казался почти беззащитным. Но в крытом 
дворе ночевало человек тридцать казаков. Они вернулись из раз­
ведки поздно вечером, когда уже лил дождь, и Кулаков оставил 
их у себя во дворе. Часовые не спали, вовремя заметили толпу, 
направлявшуюся к дому, и подняли тревогу. Кулаков выскочил 
во двор, поднял людей, и сарыбасовцы были встречены сильным 
огнем. Они отступили^|НО залегли, взяв дом в осаду, и открыли 
частый ружейный огонь. Тревога прокатилась по всему аулу; то 
там то сям вспыхивала перестрелка, слышался шум рукопашной 
стычки. Во тьме часто нельзя было разобрать, где свой, где 
враг, и казаки подожгли аул.

Вспыхнувший пожар как бы послужил сигналом к бегству 
сарыбасовцев. Сев на коней, они бросились в степь. Казаки не 
стали преследовать их. В темноте это было бесполезно.

Сагит и Ботагоз, промокшие и озябшие, но счастливые, до­
брались до озера Шалкар раньше, чем кончилась стычка в ауле.

Еще по дороге Ботагоз сказала Сагиту:



— Если на берегу найдется лодка, нужно переехать на остро­
вок, что посреди озера. В степи нас настигнет погоня, а там вряд 
ли станут искать.

Сагит согласился. Доехав до озера, они спутали лошадей к 
пошли по берегу в разные стороны на поиски лодки. Искать 
пришлось долго, но наконец 
лодку.

Ботагоз удалось набрести на

По бурному озеру они благополучно добрались до островка. 
Нац^я в скале выемку, которая хоть немного могла защитить 
их от дождя и ветра, они укрылись занавесом, захваченным Бо­
тагоз, и продремали так до рассвета.

V
Ботагоз проснулась от утреннего холода. Дождь прошел, ве­

тер утих. Край небосклона чуть /золотился.. А по небу быстро 
неслись разрозненные, рваные, темные с серебристыми краями 
тучи— остатки вчерашней бури. Но вот с востока блеснули ба­
гровые лучи, и облака на небе заполыхали, как полотнища крас­
ных знамен.

Вдруг из степи донеслись звуки музыки. Сначала тихо, потом 
все мощнее и мощнее неслись звуки пролетарского гимна.

— Проснись, Сагит,— будила его Ботагоз.— Где-то играют 
«Интернационал»!

Как зачарованные, обратясь лицом к восходящему солнцу, 
слушали они песню миллионов и вдруг, охваченные воодушевле­
нием, подхватили слова гимна и запели.

Долго звучала песня, словно рожденная самой степью. Но 
вот вдали что-то зачернело, как будто одна из тучек опустилась 
на землю. Потом над ней заблестели, мелькая, какие-то искры. 
И наконец даль вспыхнула пламенем знамен.

— Ура!— громко, в один голос крикнули радостные Ботагоз 
и Сагит.— Ура!

Они поняли, что, полыхая своими боевыми знаменами, бле­
стя на солнце пиками и щтык^ми, из степи приближаются к 
озеру полки обветренных и запыленных, бодрых и гордых воинов 
Красной Армии.

Накануне кра'сноармейские части разгромили остатки бело­
гвардейских войск.

Долго смотрели Сагит и Ботагоз на величественный марш 
советских войск, и вдруг, точно очнувшись от сна, Ботагоз ска­
зала Сагиту:

— Беги вниз, принеси весло!
Тот удивленно посмотрел на нее.
— Беги, беги! Потом узнаешь, в чем дело,—- торопила его 

Ботагоз.
Накануне, в часы томительного ожидания перед бегством, в 

голове ее теснились воспоминания всей ее жизни. Перед ней 
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возникали то сцены из детских лет, то картина убийства Улбер- 
ген, то месяцы жизни с Аскаром. Теперь, при виде развеваю­
щихся красных знамен советских полков, она вспомнила слова 
Аскара в его письме, полученном ею из Омска: «Встречай нас с 
красным знаменем!»

Когда Сагит пошел за веслом, она побежала к скале и схва­
тила красный шелковый занавес. Привязанный к веслу, подня­
тому Сагитом и Ботагоз, он высоко зареял над островком.

Сигнал их скоро был замечен.
— Товарищ комиссар,— вдруг обратился к Аскару один из 

младших командиров, осматривавший окрестность в бинокль,—' 
над озером кто-то выкинул красный флаг!

— Да что ты говоришь?— удивленно воскликнул Аскар.
— Так точно, товарищ комиссар! Посмотрите сами.
— А ну-ка, дай бинокль!— сказал Аскар и, посмотрев в би­

нокль, добавил:— Верно! И около знамени стоят двое.
— И мне казалось, что двое...— подтвердил младший коман­

дир.— Нужно бы узнать, кто такие. Может, бежавшие от белых? 
Похоже, что машут нам.

— Похоже,— согласился Аскар.— А вот сейчас попросим 
разрешения у командира полка и поедем туда.

В передних рядах полка, где ехали командиры, уже многие
обратили внимание на красный флаг, 
озером.

развевающийся над

— С вашего разрешения, я с группой красноармейцев поеду 
туда, узнаю, кто такие,— обратился Аскар к командиру полка.

— Поезжайте,— разрешил тот.
По дороге к берегу озера навстречу выехал партизанский, 

отряд Амантая.
Узнав от разведчиков, что отряд Кулакова и алашская часть 

Сарыбаса находятся в ауле Итбая, Амантай бросился туда, но 
застал только теплое пепелище да несколько десятков трупов, 
среди которых узнал зарубленного Еликбая. Теперь Амантай со 
своим отрядом с другой стороны озера спешил на соединение с 
частями Красной Армии.

Узнав, в чем дело, Амантай с несколькими партизанами при­
соединился к Аскару.

По мере приближения к берегу Аскару, время от времени 
вскидывавшему к глазам бинокль, все яснее становилось, что 
одна из стоявших у красного флага на островке фигур — жен­
щина.

« А вдруг это Ботагоз?»— подумал он. Сердце его затрепета­
ло, но вслух высказать свою догадку он воздержался.

Наконец всякие сомнения у него исчезли: под красным фла-
ГОМ стояла его Ботагоз.

— Это Ботагоз — взволнованный, 
пришпорил коня.

крикнул он Амантаю и



Да может ли быть?1— отозвался Амантай и тоже погнал 
свою лошадь.

— Скачи в третью роту,— крикнул Аскар одному из красно­
оармейцев,— и скажи командиру роты товарищу Кенжетаю Туяк- 

баеву, что комиссар полка приказал единым духом явиться 
сюда. Покажешь ему дорогу.

Когда на берегу озера столпились красноармейцы и партиза­
ны во главе с Аскаром, Амантаем и подоспевшим Кенжетаем, по 
волнам озера уже плыла к ним от острова легкая лодка. На 
веслах сидел Сагит, а на корме, вся сияя счастьем, стояла 
Ботагоз.
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