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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

НА ХОЛМАХ КУСМУРУНА 

Черный обруч 

Начало событий, о которых я расскажу в этой книге, от¬ 
носится к первой половине прошлого века. Можно сказать 
даже точнее — завязка романа относится к лету 1847 года, но 
читателю вместе со мной предстоят путешествия и в значи¬ 
тельно более отдаленные времена. 

Что же касается места действия, то оно на первых порах 
ограничено холмами на южном берегу озера Кусмурун, а за¬ 
тем захватывает обширные пространства и казахских степей, 
и Сибири, и столицу Российской империи, и караванные тро¬ 
пы Кашгарии, и древние города Западного Китая. 

Однако озеро Кусмурун в первых главах романа будет 
встречаться настолько, часто, что я считаю своим долгом яодг 
ровнее поведать о нем. 

Удивительное озеро! По-разному о нем говорит народная 
молва. Одним можнр верить, другие, следуя привычкам пред¬ 
ков* наделенных живым и наивным воображением, могут кое- 
что и преувеличить. Но вы сами хорошо разберетесь, где 
правда, а где вымысел. «И конь не обскачет вокруг озера 
Кусмурун»,— с восхищением скажет седой старожил. Его со¬ 
беседник согласится с этим и добавит, что длина берегов Кус- 
муруна, как подсчитали землемеры, составляет шестьдесят 
верст. Землемеры же — это известно всем — ошибаются редко. 
Никто, конечно, не будет спорить, что с запада в озеро вли¬ 
вается речка Обаган, а на восток из озера струится Тобол. 

Поблизости вы не встретите больших гор и дремучих ле¬ 
сов. Привольно и широко раскинулась степь. Неподалеку от 
озера, особенно от южных его берегов, она. словно вздрогну-. 
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ла, взволновалась и застыла невысокими покатыми холмами, 
переходящими у самой воды в небольшую живописную гряду. 
Самая высокая южная оконечность гряды постепенно сужа¬ 
ется, выделяясь острым выступом на просторной низине, из¬ 
давна прозванной Хан-Жаткан — урочищем, где жил хан. 

Всмотритесь вместе со мной в очертания этого острого вы¬ 
ступа. Порою он похож на железную наковальню кузницы, а 
в солнечное жаркое время, когда в полуденные часы возника¬ 
ют вдали зыбкие марева, он напоминает клюв гигантской 
птицы. И где-то угадываются ее распластанные крылья. Мо¬ 
жет быть, она еще в полете. Но клюв виден отчетливо: Пти¬ 
чий клюв — Кусмурун. Так по имени этого выступа получило 
свое название и озеро. 

Но не только конец гряды вызывает в нашем представле¬ 
нии образ птицы. 

Знатоки и ревнители этого края говорят: 
— Взгляните на озеро с самого высокого холма. Взгляните 

весной, в год большого разлива. Озеро покажется вам огром¬ 
ным темно-серым гусем. Гусь растопырил ноги, расправил 
крылья, распустил хвост, вытянул к западу шею. Взгляните 
на озеро с того же холма осенью, когда на отмелях и у бере¬ 
гов выступает белая чистая соль,— и уже не гусь будет перед 
вами, а лебедь. Взгляните на озеро засушливым летом, когда 
рядом с белыми солончаками чернеет стылая грязь,— и вы 
снова увидите гуся, на этот раз уже пестрого. 

Серый гусь, лебедь, пестрый гусь. Я сам наблюдал в раз¬ 
ные времена года эти чудесные превращения. 

В северной части Кусмурунских холмов из их подножий 
вытекают три родника, прозванные соответственно своему рас¬ 
положению Головным, Срединным и Замыкающим. Вода род¬ 
ников — пресная, прозрачная. По берегам их глубоких русел 
растут кривые низкие березки. Все три родника впадают в 
озеро. 

Откуда же взяла свое название низина Хан-Жаткан? 
Знатоки этого края говорят: 
— В тридцатых годах прошлого века печально известный 

Кенесары Касымов поссорился с Сибирским губернаторством 
и вновь начал заигрывать с представителями Оренбурга. 
Именно поэтому он покинул Кокчетау и обосновался вместе 
со своими последователями в низине Кусмуруна. В это время 
в крае вспыхнула религиозная война, газават, под водитель¬ 
ством Марала Курбан-улы, бывшего тогда духовным главой 
казахских мусульман. Кенесары, не сумев сговориться с орен¬ 
бургскими властями, примкнул к газавату. Религиозное дви- 
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женне принимало опасный для царской России размах, и 
вызванные из Сибири и Оренбурга полки крепко сжали пов¬ 
станцев с двух сторон. Кенесары бежал в степи Тургая, на бе¬ 
рега Иргиза. Но за низиной у берегов Кусмуруна так и оста¬ 
лось навсегда название Хан-Жаткан. 

Царские генералы по-прежнему относились к Кенесары и 
с недоверием и с опаской. Осенью 1834 года правительство 
построило на кусмурунских высотах боевые укрепления, и эта 
крепость стала центром вновь открытого округа — дувана. 
Округу было присвоено название Аманкарагайского, и стар¬ 
шим его султаном стал Чингиз ВаЛиханов. 
Между тем, Кенесары со своими приближенными отступил 

на юг, к Туркестану. В это же время царское правительство 
разграничило земли оренбургских и сибирских казахов. За¬ 
падная часть реки Обаган перешла в ведение Оренбургского 
отдела, восточная — к Сибири. Аманкарагай оказался на 
оренбургской территории. И тогда Чингиз перевел свою став¬ 
ку ближе к Оренбургским верховьям в лес .Кунтимес, не про¬ 
пускающий солнца. Округ его с той поры получил новое на¬ 
звание Кусмурунского. 

Чингиз Валиханов зимовал обычно в Кунтимесе. Летом 
он оставлял у холмов Кусмуруна, у трех родников, орошавших 
небольшие посевы, необходимых работников, сторожей, не¬ 
мощных стариков. Здесь пасся и набирал силу истощенный 
больной скот. Сам же Чингиз, возглавлявший Белый аул, по¬ 
всюду называемый Ордой, откочевывал со своими отарами 
и табунами за сотни верст в сердцевину казахской степи к 
горам Улытау, к озерам Калмаколь и Салкынколь и еще 
дальше — к берегам Кенгира. 

В Орде или Белом ауле было столько юрт, что когда их 
устанавливали, обширное степное пространство приобретало 
сразу обжитой вид. Издали белые богатые кошмы на моло¬ 
дой траве казались лебединой стаей, опустившейся на волны 
зеленого моря. 

В самой почетной юрте, многозначительно прозванной 
Ставкой хана Аблая, жили сам Чингиз и его байбише — жена 
Зейнеп с несколькими детьми, отмеченными особой родитель¬ 
ской любовью. В правом ряду юрт жили его остальные дети 
и слуги Слева возвышалась никогда не пустовавшая гостевая 
юрта. К детскому ряду примыкала юрта старшего брата Чин¬ 
гиза— Шепе, неподалеку от гостевой располагалась ас-уй, 
столовая,— ее войлок был темнее остальных. 

На почтительном расстоянии от Орды находился аул Ка- 
раши — хозяйственный Черный аул. Весь скот Чингиза сосре 
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дотачивался там. Связь между Ордой и Караши поддержи* 
валась на конях и верблюдах, ходить пешком было утомитель* 
но и долго. В Караши забивали скот, доили кобылиц и до¬ 
ставляли в Белый аул на верблюдах кумыс и мясо. 

Редкий гость отваживался на коне въехать в Белый аул. 
Обычно он следовал строгому правилу — спешиваться у даль¬ 
ней коновязи, оказывая тем самым уважение Чингизу. 

Поздней весною 1847 года Чингиз нарушил пути своих 
ежегодных откочевок. Его Белый аул остановился между хол¬ 
мами Кусмуруна у Головного родника, а Караши разместил 
свои юрты у Замыкающего родника. Юрты против обыкнове¬ 
ния не были накрыты белыми кошмами. Их серый цвет словно 
оповещал, что Чингиз в это лето не намерен двигаться 
дальше. 

Но сигнал Чингиза не произвел на этот раз должного впе¬ 
чатления. Едва ли не впервые нарушен был уклад жизни 
окрестных аулов. До сих пор время откочевок всегда сверя¬ 
лось с движением Ставки хана Аблая. Никто не позволял се¬ 
бе складывать своих юрт прежде, чем их начнут складывать 
в Орде. А ежели и случалось небогатому, безвестному кочев¬ 
нику опередить Белый аул, то он не только уступал дорогу 
хану, но резал стригуна или кобылу, и лишь по крайней бед¬ 
ности— барана, чтобы обильным угощением в честь Чингиза 
принести ему свои извинения. Когда же наконец растянув¬ 
шееся по степям кочевье достигало сочных трав и прохлады 
дальнего джайляу, никому и в голову не приходило возвести 
купольный обруч юрты — шанырак раньше, чем это произой¬ 
дет в Белом ауле. Вслед за Ставкой все сородичи и земляки 
устраивались на житье. И сразу же после установки юрт в 
Черный аул Чингиза Караши начинали стягиваться дары — 
связанные веревкой бараны, лошади, верблюды. Каждый дар 
имел свое предназначение — либо это ваша личная доля, либо 
доля умерших предков. К щедрому даянию скотом прибавля¬ 
лись и бурдюки кумыса. Одновременно с подарками сыпались 
и приглашения — отзавтракать, пообедать, пожаловать на ве¬ 
черний той. 

Этот заведенный раз и навсегда порядок внезапно был из¬ 
менен весною 1847 года. В аулах отлично поняли, что Орда 
будет летовать на холмах Кусмуруна и Чингиз не сдвинется 
с места. Однако, невзирая на это, аулы сложили свои юрты 
и двинулись в дальний путь на джайляу. Молчаливо двину¬ 
лись мимо Орды, мимо Ставки хана Аблая. Белый аул казал¬ 
ся одиноким. И, словно его тень, темнел на склонах Кусмуру¬ 
на у Замыкающего родника аул Караши, 
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Многие так и нс поняли, почему Чингиз, никогда не оста¬ 
вавшийся на лето у Кусмуруна, в этот раз измелил своему 
обыкновению. Другие догадывались, но молчали. 

Скажем вначале о тех, кто удивлялся и не доходил до су¬ 
ти. Этим непонятливым решение Чингиза казалось просто 
неразумным. Дело в том, что наступивший год принес жесто¬ 
кие ненастья. Зимой выпало мало снега, и к весне остался 
лишь его тонкий просвечивающий слой. Весною, как и минув¬ 
шей осенью, дожди не шли. Летб выдалось знойным и ветре¬ 
ным, в степи подымались клубы сухого колючего песка. Дули 
обжигающие суховеи, выматывая людей, ослабляя животных. 
Рано пожухли травы, вместе с засухой наступила бескорми¬ 
ца. Обмелел Обаган, в другие годы бурный и полноводный. 
Обмелел настолько, что рыбам не хватало воды, и они густо 
скапливались в протоках: окрестные жители черпали их вед¬ 
рами. Спала вода и в самом озере. Обнажилось его солонча¬ 
ковое дно. Вязкое месиво источало гнилостный запах. Даже 
расположенные неподалеку большие пресные озера Койбагар, 
Жане-багар и Тимтуир — про них в народе говорили, что они 
никогда не высыхают —в этот недобрый год словно спрятали 
от жаждущих обычный блеск своей глади. Казалось, солон¬ 
чаки пошли в наступленье на здешнюю степь. Кочевники, 
раньше обычного снимаясь с насиженных мест, спешили на 
дальние джайляу. Поговаривали, правда, что нынче и там 
очень скудно с пастбищами, но надеялись, что найдется вдали 
от родных зимовок немного баялыча и изеня, полыни и чия, 
зарослей таволги и караганника, еркека и заячьей кости. Ау¬ 
лы уходили к дальним пастбищам, а Чингиз оставался. Впро¬ 
чем, хозяйственная сметка ему не изменила: с помощью Ахме¬ 
та Жантурина, главы округа оренбургских казахов на Тобо¬ 
ле, он переправил свои табуны и отары к берегам Яика, со¬ 
хранив в Кусмуруне лишь дойных кобылиц и баранов, пред¬ 
назначенных на убой. 

Почему же все-таки весной 1847 года Чингиз не покинул 
Кусмуруна? Самые дальновидные и близкие к нему люди не 
без оснований предполагали, что неожиданное решение султа¬ 
на было связано со сложным положением в Кусмурунском 
округе. Ему приходилось считаться и с запутанными родо¬ 
выми отношениями и, главным образом, с предстоящей реви¬ 
зией, которую по приказу генерал-губернатора Западной Си¬ 
бири князя Горчакова должен был провести генерал-майор 
Федор Алексеевич Шрамм. 

Но к этим событиям мы еще вернемся, а сейчас я позволю 
себе сделать несколько исторических отступлений, чтобы чи- 



тателям все было ясно в дальнейшем. И прежде всего мне 
хочется кратко поведать, как зарождалась Орда. 

Иные историки склонны связывать ее происхождение с Ор¬ 
дой жестокого завоевателя Чингизхана. Придворные его ле¬ 
тописцы распространяли подобострастные сказки, будто бы 
не от человека произошел он, а от тепла солнечных лучей. 
Дескать, именно поэтому и дано ему было второе имя — Сол¬ 
нечный луч. 

Солнечный луч,— утверждали они,— умирая, поделил свои 
владения на три части: Золотую Орду на Волге он подарил 
старшему сыну Джучи, Голубую Орду с центром в Самар¬ 
канде— среднему сыну Чаготаю, Белую Орду в Пекине — 
Толеу. 

Чингиз Вали-улы, Чингиз Валиев или Валиханов, отец ге¬ 
роя нашего романа, родословную свою начинал от Джучи. 
Власть Джучи в год его смерти простиралась и на Крым, и 
на Астрахань, и на Казань. Чингиз был прямым потомком 
Жаныбека, а Жаныбек считался потомком Джучи. Хан XVII 
века Есим, прославленный своим мужеством и богатырским 
ростом, знаменитый Аблай, хан Среднего казахского жуза в 
XVIII веке, хан Вали, сменивший Аблая, вошли главными ве¬ 
хами в родословную Чингиза. 
Предметом особой гордости Чингиза Валиханова был Чер¬ 

ный шанырак, Черный обруч, опоясывавший его юрту. 
Со времен Чингизхана,—утверждали сказители, знатоки 

устной истории,—множество раз менялись и остов юрты, и 
кошмы. Но Черный шанырак передавался из поколения в по¬ 
коление и сохранял свой первозданный вид. Вырезанный ста¬ 
ринными мастерами из дубовой колоды, этот обруч из года в 
год, из века в век впитывал в себя и конский жир, которым 
заботливо смазывали гладкую его поверхность, и копоть дым¬ 
ного очага юрты. Сохраняя свои первоначальные очертания, он 
стал иссиня-черным, приобрел твердость и блеск железа. По¬ 
этому за ним закрепилось название Черного шанырака, зву¬ 
чавшее в степи знаком могущества и власти. 

Теперь нам предстоит кратко поведать, каким путем очу¬ 
тился необыкновенный этот обруч в руках последнего Чин¬ 
гиза. Мы не будем углубляться в дальние века и начнем наше 
повествование с Аблая. 

Отец Аблая Абильфаиз — некоторые люди знали его и под 
именем Вали — в начале XVIII века был главою Бухарского 
ханства. Предприняв успешный поход на Бухару, шах Ирана 
Надир завоевал ханство, убил Абильфаиза и истребил весь 
его род. В живых остался только сын Абильфаиза Аблай, по- 
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лучивший при рождении имя Абильмансура. Обреченного на 
смерть восьмилетнего мальчугана спас верный раб Абиль- 
фаиза. Он спрятал его в тандыре — глиняной печи для изго¬ 
товления лепешек. Тандыр находился в гуще фруктового са¬ 
да, и воины иранского шаха не нашли маленького наслед¬ 
ника. 

Вокруг Бухары, как утверждают летописцы, была воздвиг¬ 
нута каменная крепость. Денно и' нощно в ее сорока воротах 
стояла стража. Крепость была такой высокой, что люди не 
могли взбираться на ее валы, и такой обширной, что и на коне 
ее с трудом объезжали. Она была такой неприступной, что 
ее валы и мотыге не поддавались, и топор отскакивал от 
камня, и лом не пробивал толстых стен. На случай осады или 
вторжения врага под стенами были прорыты глубокие под¬ 
земные выходы, надежно скрытые от постороннего глаза. Как 
хорошо ни охранялись ворота, знающие расположение тайни¬ 
ков Бухары всегда могли ими воспользоваться. 

Так и сделал верный раб, встретивший Абильмансура. Он 
улучил час, когда враги устали от ярости и притихли. Вместе 
с мальчиком он проскользнул в один из хорошо замаскиро¬ 
ванных тайников. Беглецы благополучно выбрались в откры¬ 
тую степь. 

«Куда же держать путь дальше?»—подумал раб и вспом¬ 
нил, что в городе Туркестане есть ханская ставка Абильмам- 
бета, человека известного в казахской степи и к тому же по 
матери родственника Абильфаиза. 

Верный раб привел Абильмансура в Туркестан. Но жесто¬ 
кий хан вместо ласки и привета заклеймил рабским клеймом 
пятку своего родича и заставил его пасти баранов. 
Мальчик подрастал и все чаще задумывался над своей 

судьбой, понял, какую участь готовил ему дядя, какое оскор¬ 
бление нанес он ему. И тогда сказал Абильмансур своему вер¬ 
ному рабу: 

— Пойдем-ка отсюда куда глаза глядят. Лучше пасти чу¬ 
жие стада, чем у своих унижаться. 

Так и сделали. Долго странствовали знатный подросток 
и его верный раб по степи, пока судьба не столкнула их меж¬ 
ду Чимкентом и Ташкентом с известным бием Толеу из рода 
Уйсунь. Здесь на склонах горы Казгурт стали они пасти бай¬ 
ских верблюдов. 

— Кто ты, как зовут тебя?—спросили однажды у Абиль¬ 
мансура. 

— Сабалак, сын этого раба,— ответил он и больше ничего 
не добавил. 



Шло время, и подросток Сабалак, верблюжий пастух, пре¬ 
вратился в стройного и красивого джигита. 

Байбише, старшая жена бия Толеу, относилась с материн¬ 
ской нежностью к джигиту-пастуху и сама заквашивала для 
него отдельно в небольшой миске айран, который он выпивал 
после утренней пастьбы. 

Как-то раз байбише, отличавшаяся проницательностью, 
принялась испытывать своего мужа: 

— Этот Сабалак совсем не тот, за кого он себя выдает. Ты 
сам это чувствуешь. Когда он заходит в юрту и приветствует 
тебя, ты сразу вздрагиваешь всем телом. 

Толеу возражал. Мол, ничего подобного не происходит. 
Однако байбише стояла на своем: 
— Давай я прикреплю к твоей коленке шило. Сабалак по¬ 

здоровается с тобой. Если ты вздрогнешь,— шило отлетит в 
сторону. Если нет, оно останется на месте. 

Так и сделали. Байбише оказалась права. Стоило войти 
Сабалаку, как шило отлетело в сторону. Тогда и сам бий То¬ 
леу убедился, что боится джигита. Значит, этот юноша может 
принести ущерб его имени. Бий погрузился в раздумье, как 
бы избавиться от Сабалака. Посоветовался с женой. И бай¬ 
бише сказала: 

— Когда он придет после утренней пастьбы, я его угощу 
не свежим айраном, как всегда, а кислым, перебродившим. 
Он оскорбится и сам покинет нас. 

Что же сделал Сабалак? Он размешал желтую пенку на 
поверхности н залпом выпил кислое молоко. 

Толеу не сумел понять своего пастуха, а байбише ска¬ 
зала: 

Джигит дал понять, что так же легко разметет народ, 
над которым ты властвуешь, как единым духом выпил этот 
айран. Теперь Сабалак уже не вернется к нам. 

Байбише и на этот раз оказалась права. Джигит-пастух 
вместе со своим, как думали, отцом навсегда покинул Каз- 
гурт. 

Тут это устное предание надо подкрепить исторической 
справкой, Известно, что казахи, кочевавшие в низовьях реки 
Сырдарьи и у гор Каратау, в 1723 году жестоко пострадали 
от нападения войск калмыцкого ханства, известного под име¬ 
нем Джунгарского. Джунгарское ханство начиналось от се¬ 
верных предгорий Тянь-Шаня. Хорошо вооруженные калмыки, 
используя свое численное преимущество и тактику внезапных 
набегов, разрушали селения, сгоняли казахов с родных мест. 
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Аулы бежали на север, в степи Сарыарки и дальше, в Си 
бирь... 

... Как слышал Абильмансур, принявший имя Сабалака, 
власть Туркестанского хана Абильмамбета сильно поколеба¬ 
лась, и казахи севера и центральных степей с ней не счита¬ 
лись. Там правили свои родовые вожаки — горластый Казы- 
бек, Жаныбек из рода Шакшак, Кабанбай — представитель 
каракереев, Богембай из рода Канжигалы. 

В эти-то края и отправился из Казгурта Абильмансур вме¬ 
сте со своим рабом, которого выдавал за отца. Странники 
остановились на ночлег у подножья горы Хан. Здесь-то и со¬ 
вершил Абильмансур жестокое преступление: он убил раба, 
спасшего его в детстве. 

— Почему он пошел на этот тяжкий шаг? 
И сказители отвечали: 
— В те времена раба узнавали по отрезанному уху. Отре¬ 

зали еще в Бухаре ухо и у спасителя Абильмансура. Джиги¬ 
ту, наследнику хана, теперь претило быть сыном раба. Это 
могло помешать его замыслам. 

Так уже в юности проявился честолюбивый и жестокий ха¬ 
рактер Абильмансура, будущего знаменитого Аблая. 

... Он прошел Сарыарку, отдыхал на берегах Есиля и на¬ 
шел себе пристанище в Кзылжаре. 

-Тамошнему баю Даулеткельды из рода Карааул Абиль¬ 
мансур по-прежнему представился Сабалаком. Но, чтобы вы¬ 
глядеть отважнее и таинственней, он выдал себя за джигита, 
убившего в своем краю ханского сына. 
Даулеткельды охотно взял Абильмансура к себе в табун¬ 

щики. 
Но джигит не долго пас байский табун. Джунгарские кал¬ 

мыки появились и на Есиле, разорили много мирных аулов, 
увели награбленный скот и пленников. 

Бии здешнего края собрали совет и решили, объединив 
разбитые джунгарами силы, догнать врагов и отомстить им. 
Неподалеку от озера Балхаш казахи настигли калмыков. На¬ 
чался жаркий бой. Среди казахских воинов особенно отличил¬ 
ся один джигит. Он яростно носился по полю битвы с воин¬ 
ственным кличем «Аблай!», меткими и беспощадными были 
его удары. Многие воины стремились не отстать от храброго 
всадника. Враг дрогнул. Казахи выиграли сражение, освобо¬ 
дили своих соплеменников, вернули захваченный скот. 

Когда остыл жар битвы, воины стали припоминать под¬ 
робности и с удивлением спрашивали друг друга — кто же 
это выкрикивал имя Аблая. Оказалось, что это был табунщик 
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бая Даулеткельды Сабалак. Тут не без помощи самого джи¬ 
гита открылась вся правда. Хан Аблай, прослывший крово¬ 
жадным в народе, был предком Абильмансура, и юноша в пы¬ 
лу боя произносил имя деда как победный клич. 

В знак благодарности вчерашнему табунщику Сабалаку 
на берегу широкого озера к северу от Кокчетау были оказа¬ 
ны почести по старинным обычаям. Его обмыли в молоке бе¬ 
лой кобылицы, зарезали для него белого жеребца, усадили 
на белую кошму и провозгласили ханом. Род Атыгай и род 
Кара аул отдали ему в жены шесть девушек и поставили шесть 
белых юрт. Щедрость казахов Кокчетау не имела границ. Кро¬ 
ме этих юрт они подарили молодому хану шестьдесят верблю¬ 
дов, шестьсот лошадей, шесть тысяч овец. Озеро, на берегах 
которого происходили торжества, получило название Хан-озе¬ 
ра, а сам Абильмансур с той поры стал именоваться ханом 
Аблаем. 

Сказители передают, что спустя много десятилетий Арыс- 
танбай-акын сложил для внука Аблая Кенесары такую песню: 

Твой сосед я, коль близким меня ты не сочтешь. 
■Если дальним сочтешь, то врага обретешь. 
Род мой Карааул, также род Атыгай, 
Наш подарок — шесть жен —принял дед твой Аблай. 

Аблай и в народных преданьях и в исторических докумен¬ 
тах выглядит человеком недюжинного ума. Начав свой путь 
к власти ханом Кокчетавских казахов, он мало-помалу подчи¬ 
няет себе род за родом и становится во главе Большого и 
Среднего жузов, составивших три четверти всего казахского 
населения. Властолюбивый Аблай то давал клятву на вер¬ 
ность России, то отрекался от этой клятвы, то искал поддерж¬ 
ку у русского царя, то у китайского богдыхана. Но так или 
иначе он многое сделал для укрепления жузов, хотя и оставил 
в народе горькую память. 

В расцвете своего ханства Аблай предпринял поездку в от¬ 
чие края, чтобы навестить могилы предков. В сопровождении 
многочисленных нукеров он держал путь сперва в Туркестан, 
а потом в Самарканд и Бухару. В знак уважения ему были 
преподнесены богатые дары, привез он с юга в свою ханскую 
ставку в Кокчетау и несколько молодых жен. 

•Среди драгоценностей, доставшихся ему от предков, ска¬ 
зители на первом месте называли Черный шанырак, хранив¬ 
шийся до сих пор в Бухаре. Черный шанырак отныне скреплял 
остов Большой белой юрты, став лучшим украшением и сим¬ 
волом власти Орды. 
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Аблай умер в 1781 году. Если верить преданьям, у него 
было тридцать сыновей и сорок дочерей от пятнадцати жен. 
Жена Сайман, дочь каракалпакского бека Сагындыка, сына 
Шуакпая, родила ему четверых сыновей — Есима, Адиля* Чин¬ 
гиза и Вали. 

После смерти Аблая на ханскую власть притязали Вали и 
Касым, сын жены-калмычки. Касым не пользовался уваже¬ 
нием народа. С отроческих лет он был строптив и жесток. 
Всем забавам он предпочитал барымту — набег на аул с уво¬ 
дом скота. Вали, напротив, слыл спокойным, даже тихим. Его 
любили и поддерживали. Его объявили ханом, и Вали стал 
наследником Черного шанырака. Но, приняв символ власти 
предков, он утратил значительную долю владений Аблая. Ка¬ 
захи разбрелись по степи. Часть из них откочевала к грани¬ 
цам Кокандского ханства, часть — к Приуралью, тяготея к 
Оренбургскому генерал-губернаторству, к России. Словом, под 
началом Вали осталась только десятая доля населения, на 
которое распространялась ранее власть отца. Тем не менее 
омский губернатор признавал его ханом и поддерживал с ним 
связь. 

В числе четырех жен Вали младшей и самой любимой бы¬ 
ла Айганым. Она стала женою хана, когда ему перевалило 
далеко за пятьдесят. Следуя устным преданьям, я подробнее 
расскажу об этой женитьбе хана на Айганым. 

Вали, принявший с Черным шаныраком власть, по-преж¬ 
нему жил в ставке отца, в урочище Кзылагач, неподалеку от 
Синих гор, Кокчетау. Подрастали дети, волосы хана тронула 
седина. Однажды пришлось ему поехать в аулы на берегах 
Есиля — разобраться и уладить некоторые тяжбы. В этом 
есильском краю жил и паломник в Мекку — хаджи Малим, 
выдавший некогда одну из своих дочерей замуж за Аблая. 
В доме сына Малима, хаджи Саргалдака, и остановился 
Вали. 

Саргалдак долгие годы учился в Черной Бухаре, двена¬ 
дцать наук изучил он от начала до их вершин. В своем краю 
у него была слава ученого мужа, не имеющего себе равных. 
Темные кочевники видели в нем святого, который мог и пред¬ 
сказать судьбу, и таинственной речью согнать шайтанов — 
чертей с неба, и скручивать в три погибели злых духов на зем¬ 
ле. Кем только не был Саргалдак в глазах своих земляков: и 
духовным лицом — имамом, и единственным лекарем на 
есильских берегах. Получая обильную мзду и как исцелитель 
больных и как мусульманский наставник, Саргалдак богател 
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из года в год и ко времени приезда Вали уже был знамени¬ 
тым баем в есильских аулах. 

Вали-хан, закончив свои дела по тяжбам, гостил у Сар- 
галдака. Хаджи воспринял многие обычаи Бухары и стремил¬ 
ся быть верным во всем мусульманской религии, не отступать 
от ислама. Хотя он, как было принято в казахском быту, и 
не принуждал своих жен, невесток и взрослых дочерей скры¬ 
вать свои лица под паранджой, но, однако, не показывал их 
чужим мужчинам и выделял женщинам отдельное жилье, от¬ 
куда им был закрыт путь в гостевую юрту. Не сделал Сар- 
галдак исключения и для Вали и его спутников. 

В многочисленной свите Вали были и нукеры-конники, и 
охотники, и певцы-домбристы, и шутники-острословы. Словом, 
джигиты, владевшие самыми разными искусствами. Преиму¬ 
щественно молодые люди, охочие до всяческих забав. Один 
из джигитов загорелся желанием подсмотреть, что за прелест¬ 
ниц скрывает Саргалдак в строгом уединении. Изловчился, 
нашел укромный наблюдательный пост и сразу же приметил 
юную красавицу, поразившую его взгляд. До чего ж она была 
необыкновенной! Высокая, с тонким станом, со светлой ко¬ 
жей цвета яичного белка. Как сияли ее большие черные глаза 
в оправе чудесных ресниц, как оттеняли высокий лоб густые 
черные брови! Изящный, прямой носик был чуть-чуть при¬ 
поднят. Но, должно быть, всего прекраснее были волосы, за¬ 
плетенные в десятки кос. Когда девушка выпрямлялась, ко¬ 
сы, закрывая шею и грудь, сливались в одну волнистую шаль, 
сверкающую живыми черными переливами. 
Джигит, восхищенный пленительной красавицей, просто¬ 

душно рассказал о ней Вали. Хан слушал внимательно, с лю¬ 
бопытством и даже скрытым волненьем. Потом поручил джи¬ 
гиту все разузнать,— и кто она такая, и как ее зовут, и сколь¬ 
ко ей лет. Расторопный нукер правдами и неправдами вы¬ 
яснил, что девушка эта с лунным именем Айганым—дочь 
Саргалдака от второй жены — узбечки, что ей всего шестнад¬ 
цать лет, но она образованна по-мусульмански и знает не¬ 
сколько восточных языков. 

Но и джигита и прежде всего самого Вали потрясла одна 
почти сказочная подробность. Всеведущий человек открыл эту 
тайну джигиту. 

Вот что он рассказал: 
— Наши ходжи считают себя потомками Мухаммеда-Пай- 

гамбара. И теперь это неожиданно подтвердилось. На смуглом 
теле Мухаммеда-пророка между лопатками, говорят, был ве¬ 
щий знак — круглое родимое пятно. Временами оно появля- 



лось и на теле его потомков. Много поколений сменялось на 
земле, и наконец вещий знак выступил снова. Им-то и отме¬ 
чена дочь ходжи Саргалдака Айганым. Это черное родимое 
пятно на светлой коже посередине груди между двумя выпук¬ 
лостями повторяет размером своим и формой знак Пайгамба- 
ра. Но в отличие от крупной родинки пророка, единственной 
на его теле, родимое пятно Айганым, словно желая украсить 
девушку, повсюду оставило свои следы-крапинки. Одна кра¬ 
пинка, как бисерное зерно, чернела под левым глазом, другая, 
такая же крохотная, приютилась над правым уголком рта; 
крапинки,— шептал всеведущий человек,— рассыпались и по 
животу брызгами от родимого пятна. Родители гордились, счи¬ 
тая родинки признаком святости дочери. Но как ни стремились 
они уберечь семейную тайну, народ навострил свои пятьдесят 
ушей. Каждому был известен секрет Айганым. И стали ее на¬ 
зывать в степи лебедью с пестрой грудью. 

Вали еще ни разу не повидал Айганым, он только жадно 
вслушивался в рассказы о ней. Темная страсть просыпалась в 
пожилом хане. И джигит только разжигал ее новыми и новы¬ 
ми подробностями. Узнал он, что Айганым в это знойное лето 
часто уходила украдкой из аула к прохладному и глубокому 
озеру Карасу и купалась там, защищенная от людских глаз 
густыми камышовыми зарослями. 

— Проберись к озеру, подкарауль девушку. Убедись, прав¬ 
ду ли о ней говорят,— наказал хан своему нукеру. 

И спустя краткий срок нукер, задыхаясь от волнения, до¬ 
ложил, что Айганым поистине белая лебедь с пестрой грудью 
и что обнаженная она несказанно хороша. 

Эти слова совсем взволновали хана. Он принял решение 
немедленно послать верного человека к Саргалдаку с предло¬ 
жением отдать младшую дочь ему в жены. 

В те времена каждый богач, кто не стоял за ценой и мог 
выплатить щедрый калым скотом, мог жениться на любой при¬ 
глянувшейся ему девушке. Это понимал Саргалдак. К тому же 
Вали приходился ему довольно близким родичем — племянни¬ 
ком. Не мог не считаться он и с тем, что Вали был ханом, вла¬ 
дел Черным шаныраком. И посланец принес Вали согласие 
Саргалдака. 

Но как же Айганым? В ее согласии не было нужды. Тогда 
желание или нежелание девушки идти замуж не принималось 
в расчет. По шариату, своду мусульманских религиозных, бы¬ 
товых и гражданских законов, основанных на Коране, согла¬ 
шение между женихом и невестой свидетельствовалось уже 
при совершении брака. И молчание невесты считалось знаком 
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согласия. Девушки молчали. Они просто не смели поднять го¬ 
лос и почти никогда не произносили краткого слова «Нет!» 
Страх подавлял их волю. Они сознавали неизбежность судьбы 
и держали язык за зубами. Сказать «не согласна»—все равно 
отдадут замуж, только еще горше будет ее участь. 
Но как поступила Айганым? 
Через своих близких она обратилась к седому жениху с 

просьбой не селить ее вблизи Кокчетау, в соседстве с тремя 
ханскими женами и их многочисленными детьми. Пусть Вали 
избавит ее от обид и оскорблений, на которые не будут ску¬ 
питься ревнивые соперницы. 

— Если Вали желает меня видеть своей женой,— заклю¬ 
чила Айганым,— то пусть переведут ханскую ставку ближе к 
Есилю. 

Влюбленный хан принял все условия прекрасной юной не¬ 
весты. После свадебного тоя он, оставив на прежнем месте 
своих старших жен, переселился к подножью горы Срымбет, 
неподалеку от Есиля, как просила Айганым. Эти события 
произошли к 1805 году, когда Вали исполнилось шестьдесят 
лет. 

Айганым была не только красивой и образованной, но и 
умной женщиной. Войдя в дом ханской ставки, она настолько 
подчинила себе Вали, что уже с той поры, как утверждают 
современники, поводья власти оказались в ее руках. 

В 1819 году Вали умер. Его сыновья от старших жен не 
хотели и не могли наследовать Черный шанырак. Сыновья 
Вали от Айганым — Абен, Мамке, ПІепе, Чингиз, Кангожа и 
Альжан (кроме них было две дочери — Алима и Сабира) — 
еще не помышляли о ханстве по своему малолетству. Да и сам 
порядок ханского управления начал расшатываться и утрачи¬ 
вать свое значение. 

Поводья власти как были в руках Айганым, так и остались 
в них после смерти мужа, но уже ослаблялись самим вре¬ 
менем. 

Об Айганым поговаривали и дурное. Злые языки намекали, 
что неспроста завела она у себя круг джигитов. И вместе с тем 
никто не мог упрекнуть ее в том, что она не почитала памяти 
мужа. Год после его смерти она не снимала траурных одежд. 
Год после его смерти изо дня в день — утром, в полдень и ве¬ 
чером — она собирала девушек и молодых женщин. Далеко по 
степи разносились горестные голоса, и среди них выделялся 
сильный, словно рыдающий, голос Айганым. Хор исполнял 
жоктау — обрядовую прощальную песню ушедшему. И люди 
плакали, присоединяясь к хору. Когда же исполнился год со 
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дня смерти Вали, Айганым пригласила всех казахов, подчинен¬ 
ных ей, на поминальный той. Тысяча овец и сто лошадей были 
прирезаны на угощенье. О щедрых поминках слух прошел по 
всей бескрайней степи. 

И этим торжественным тоем и налаживанием дружеских 
связей с русскими чиновниками Айганым стремилась укрепить 
свое положение. 

В истории казахов, как и остальных народов Востока, не 
упоминается о том, чтобы женщина владела ханством. Можно 
встретить женщин-биев, женщин-ханов нет. Но дело в том, 
что ханство Вали после его смерти изрядно поубавилось чи¬ 
сленно и прежнего влияния, прежней силы уже не имело. Рус¬ 
ские царские власти считались с вдовой, но большинство 
казахов, видевших в Вали своего хана, не признавало Айга¬ 
ным. От соотечественников и доставалось ей больше всего. Как 
говорится, «он человек свой, он и нарушит твой покой». Слу¬ 
чилось так, что именно родственник Айганым по мужу Кене- 
сары Касымов, союзник Кокандского хана, враг России, под¬ 
нял на нее меч. Русские войска спасли жизнь Айганым. Разо¬ 
зленный Кенесары отомстил как только мог: он угнал весь ее 
табун, не оставив ни одного копыта. Борьба за Черный шаны- 
рак продолжалась, однако мелкие властолюбцы не имели 
прочной опоры. Пытался завладеть ханской ставкой Сартай, 
сын старшего брата Вали, еще одного Чингиза, чье имя в этом 
роду повторялось так же часто, как и имя Аблая. Попытка 
эта ни к чему не привела, кроме разжигания мелких страсти¬ 
шек, а для самого Сартая кончилась весьма печально — цар¬ 
ские власти сослали его в Сибирь. Следующим претендентом 
оказался Абайдильда, сын старшей жены Вали. Он был до¬ 
вольно настойчив в своих притязаниях, но и ему пришлось 
отнюдь не добровольно отправиться в тот край, где ездят на 
собаках... Роды, входившие в Средний жуз, видя тщетность 
попыток убрать Айганым, сами разбежались на верблюдах кто 
куда мог. Но вражда и склоки продолжались. Раздолье было 
барымтачам — они то и дело угоняли скот друг у друга. То¬ 
больские и омские власти наблюдали за тем, что происходит в 
степи, но до поры до времени воздерживались от вмешатель¬ 
ства во внутренние распри казахов. 

Смерть Вали, вдовство Айганым и борьба за ханскую 
власть совпали с •назначением генерал-губернатором Сибири 
тайного советника Михаила Михайловича Сперанского, знаме¬ 
нитого реформиста при дворе Александра Первого. 

Наблюдательный и умный Сперанский после первого же 
своего путешествия в степь и ознакомления с материалами 

19 



губернаторства пришел к выводу, что в системе управления 
сибирскими киргизами, как называли тогда казахов, многое 
необходимо изменить. Ханство, извещал тайный советник Пе¬ 
тербург, настолько обветшало, что не стоит залатывать его 
дыры. Лучше с ханством покончить совсем, разделить Орду 
на дуаны — округа во главе с ага-султанами, старшими сул¬ 
танами — влиятельными ордынцами, а власть над всеми ок¬ 
ругами сосредоточить в руках самого генерал-губернатора 
Сибири. В Петербурге согласились с предложениями Сперан¬ 
ского, их одобрил и сам император. Так был разработан «Устав 
о сибирских киргизах», вступивший в действие в 1822 году. 

Территория Среднего жуза с упраздненной ханской властью 
отныне разделялась на округа — Кусмурунский, Кокчетавский, 
Акмолинский, Баянаульский, Каркаралинский, Кокпектинский. 
Округа, в свою очередь, состояли из волостей с кши-султанами, 
младшими султанами, во главе. При губернаторе утверждалась 
должность советника из образованных и уважаемых казахов. 

Во время работы над Уставом Михаил Михайлович Спе¬ 
ранский продолжал свое ознакомление со степью, обдумывая 
не только детали реформы, но и заранее подыскивая кандида¬ 
туры на должности ага-султанов. В этих поездках Сперанско¬ 
го сопровождал бойкий и грамотный переводчик, сын омского 
пастуха Кошена — Турлыбек. Может быть, по его просьбе 
генерал-губернатор и навестил аул Айганым у подножья горы 
Срымбет. 

Лебеди с пестрой грудью в ту пору было не многим больше 
тридцати. Но даже сдержанный, не склонный к бурным прояв¬ 
лениям чувств тайный советник был восхищен умом и красо¬ 
той молодой ханской вдовы. После первой же беседы с ней 
Михаил Михайлович сразу решил, что Айганым вполне спра¬ 
вится с обязанностями ага-султана Кокчетавского округа. 

Айганым женским своим чутьем поняла, что пришлась по 
душе Сперанскому. И, высказывая ему одно из своих често¬ 
любивых желаний, она втайне рассчитывала на помощь все¬ 
могущего губернатора. 

— Мои сородичи, ваше превосходительство, не знают, как 
строить зимовки. Бывает, и в трескучие морозы они отсижива¬ 
ются в войлочных юртах. Я хочу подать им пример. 

Сперанский не оставил без внимания намек вдовы. Вско¬ 
рости в ее аул приехал инженер и разработал проект строи¬ 
тельства бывшей Ханской ставки. Проект учитывал и местные 
условия и местные материалы. В ущелье между двумя склона¬ 
ми Срымбетских гор инженер предложил построить добротный 

20 



просторный дом на десять с лишним комнат. Дом сосновый — 
лес рядом. Бревна для тепла инженер посоветовал проложить 
верблюжьей шерстью, а стены обтянуть кошмой из шерсти бе¬ 
лых ягнят. По обе стороны большого дома проект предусматри¬ 
вал строительство двух домов поменьше — отау, сараи, скла¬ 
ды, скотные дворы. На площадке поблизости от Большого до¬ 
ма надлежало возвести мечеть и медресе, самые высокие зда¬ 
ния зимовки. 

Сперанскому проект понравился. Говорят, его смотрел сам 
император Александр Первый, и по высочайшему волеизъявле¬ 
нию строительство для Айганым было отнесено за счет казны. 

В течение одного года Кокчетавская воинская часть выст¬ 
роила городок в Срымбете. 

Примерно в это время в Омске собрались все ага-султаны 
Среднего жуза: из Кокчетава — Айганым, из Акмолы — Ко- 
ныркулжа, сын Кудайменде, из Каркаралы — Куспек, сын 
Тауке, из Баянаула — Кангожа, сын Тате, из Кокпекты — 
Аблай, сын Абиля. Омскому начальству предстояло определить 
на этом совещании кандидатуру советника из среды местных 
сибирских киргизов. Сперанский, прибывший на этот сбор из 
своей резиденции — Тобольска, со свойственной ему осторож¬ 
ностью назвал Айганым. Ага-султаны закряхтели, лица их на¬ 
лились кровью, словно им было нанесено оскорбление. Как они 
ни осторожничали, словечко «баба» все-таки сорвалось с языка 
одного из них и тут же было подхвачено остальными. Айганым 
и бровью не повела. Тогда Сперанский предложил кандидатуру 
своего переводчика Турлыбека, сына Кошена. Он был единст¬ 
венным из присутствующих казахов, не считая Айганым, знав¬ 
шим русский язык. Он нравился Сперанскому своей сообрази¬ 
тельностью. Но ага-султаны, белая кость, ханские потомки, не 
хотели поддерживать и Турлыбека. Мол, сын пастуха, шаруа, 
что он может смыслить в тонких делах управления. Однако на 
сей раз с мнением ага-султанов не посчитались. Да и сам Спе¬ 
ранский был энергичен, а ему перечить не смели. 

Только уже после совещания султаны приговаривали в 
скверном расположении духа: 

— Пропадем, пропадем, не зная русского языка. 
Они сознавали, что самим приниматься за русский было 

уже поздно. И пришли к единодушному заключению, что дети 
не должны повторять ошибки отцов. 
Много думала в эти дни о своих детях и Айганым. Думала 

и оценивала каждого. Не только как мать, но глазами отца, 
который один, по казахскому присловью, сыновьям своим це¬ 
нитель. 
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Кто они, ее дети? Самый старший— Аблай. Он рожден на 
следующий год после замужества. Аблай — грозное и громкое 
имя. Женщины ханской ставки, чтившие память своего знаме¬ 
нитого деда, даже не осмеливались так называть мальчика. Он 
был для них только Абеном. 

Казахи говорят: 

Отец ли отец — не отцу это знать. - 
Кто детям отец — знает в точности мать. 

У Айганым не было и тени сомнения, что ее Абен — сын 
Вали. Но аульные сплетники со дня его появления на свет те¬ 
шили себя разными непристойными догадками. Они прекрати¬ 
лись разве только со смертью отца. Подростку шел тогда три¬ 
надцатый год. Неожиданно все увидели, что он напоминает 
Вали и крупным телом, и вялостью движений и робким харак¬ 
тером. На первом поминальном тое один из аксакалов-ета- 
рейшин предложил благословить Абена. Может быть, и он 
будет ханом. Это не очень решительное предложение сразу же 
отвергли другие уверенные голоса. Мол, что ты на рост смо¬ 
тришь, ты загляни в его мысли. Он еще ребенок, к тому же 
несмелый. Разве он сможет стать во главе наших родов? 

Второй сын Айганым — Абильмамбет — родился в 1810 го¬ 
ду. Его обычно называли Мамке. Мальчиком и подростком он 
ничем себя не проявлял, а юношей присоединился к отрядам 
Кенесары и погиб в одной из схваток. 

Третий сын — мы с ним еще не раз будем встречаться на 
страницах нашего повествования — получил имя Шегена. От¬ 
того ли, что он был недоноском и пролежал сорок дней в ли¬ 
сьем треухе — тымаке, подвешенном к решетке юрты, то ли от 
самой природы, но и роста и тела он не набрал. Таких крохот¬ 
ных людей казахи считают изворотливыми и коварными. Ка¬ 
чества эти с избытком проявились и в Шегене. Сызмальства 
он был забиякой и пустословом. Злости было в нем хоть отбав¬ 
ляй. Его даже прозвали Шытырлак Шепе, лопающийся от 
злости Шепе. Со временем слово Шитырлак отпало Когда 
произносилось: «Это опять проделки Шепе»,— все понимали, о 
ком идет речь. У него были рыжеватые волосы, прозрачные, с 
голубизной, глаза, вздернутые ноздри. Те же аульные сплетни¬ 
ки говорили, что Шепе точно изо рта рыжего Сартая выпал,— 
так на него похож... 

Четвертый сын Айганым — Чингиз родился за четыре года' 
до смерти отца. С малых лет он подавал надежду стать настоя¬ 
щим джигитом. 

Вы только всмотритесь в него, говорили о мальчике. И по- 

22 



ступки его разумны, и, дескать, играет он не как все, и даже 
походка у него особенная, и речь приятная. Ему предстоит в 
будущем владеть Черным шаныраком. 

Сама Айганым выделяла Чингиза из среды своих детей. 
«Лишь бы ты рос здоровым, мой жеребеночек,— шептала она 
над его постелью.— Вырастешь, хозяином орды станешь. Тогда 
и я умереть смогу спокойно...» 

Уже в год своего появления на свет Чингиз был отмечен 
особым вниманием. В доме Вали тогда гостил старший брат 
Айганым Пырали-ишан. Их отца, благочестивого Саргалдака, 
к тому времени не было в живых. В окрестных аулах уважение 
вместе с ореолом святости перешло теперь к Пырали. Правда, 
он не был так образован в мусульманском духе, как отец, но — 
утверждают — дар предсказателя полностью перешел к нему 
по наследству. Он, верили в аулах, знал такие заклинания, что 
мог прогонять шайтана с неба и сворачивать в рог недобрых 
духов на земле. Его благословения приносили удачу, его про¬ 
клятий боялись как божьей кары. 

В доме Вали, в Орде, Пырали окружали почетом и лаской. 
Когда Айганым родила сына, Вали попросил ишана дать маль¬ 
чику имя. 

Пырали внимательно посмотрел на младенца-племянника, 
воздал хвалу родителям и всем именитым людям, которые 
были в доме. Собрался с мыслями, заговорил медленно и зна¬ 
чительно: 

— Сон я видел недавно. Саргалдак, мой священный отец, 
приходил ко мне. Сказал, скоро родится мальчик и повелел 
дать ему имя Чингиза. Я спросил священного отца, в чем зна¬ 
чение этого его повелевания. И Саргалдак ответил: «Началь¬ 
ный хан — Чингиз и последний хан — Чингиз. Вся сила пер¬ 
вого Чингиза сосредоточится в нем, в моем внуке». 

Как могли не верить словам Пырали и родители и все, кто 
был здесь в этот час? Как мог рассказ о вещем сне прорица¬ 
теля не обойти степные аулы? Малыш, нареченный теперь не 
только дядей, но и людской молвой последним Чингизом, при¬ 
выкал и к ласкам родителей и к почтительности посторонних. 

Тяжело заболел Вали. Когда потеряна была надежда на 
выздоровление, его спросили: 

— Что вы нам завещаете, хан-ага? 
Вали тихо произнес, с трудом подбирая слова: 
— Живые не внемлют голосу мертвецов. О чем говорить 

мне вам сейчас? Живите по заветам бога. Хозяин Черного ша- 
нырака, которым владел когда-то наш дальний предок Солнеч- 
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ный луч, вот он: Чингиз, Чигажан! К нему он перейдет по на¬ 
следству! 

...Умер Вали, и Черный шанырак пока больше не ставился 
для ордынской белой юрты. Айганым, принявшая ханскую 
власть, не решилась воздвигать его над своей головой, считая 
священное наследство предка достоянием мужской руки. Но 
она ухаживала за Черным шаныраком, держала его под зам¬ 
ком и зимой и летом, а каждой весной выставляла на солнце, 
сушила, чистила, смазывала жиром вновь. Вырастет Чингиз, 
думала она, повзрослеет, женится, власть перейдет к нему, и 
для новой богатой юрты она установит этот знак всемогуще¬ 
ства и родовитости. 

Чингиз беспечно играл, не подозревая, что ему прочат ве¬ 
ликое будущее. Равнодушно он отнесся и к известию о том, что 
в степи ждут высокого гостя из Петербора — Петербурга, лицо 
царской фамилии. 

Сам Сперанский сообщил это Айганым. 
Опытный царедворец, не оставивший мысли о дальнейшей 

карьере, прерванной внезапной высылкой и даже весьма по¬ 
четным, но малым, по его масштабам, сибирским генерал-гу¬ 
бернаторством, решил не без тайных расчетов обставить как 
можно пышнее встречу знатной персоны. 

Он написал письма ага-султанам всех округов и приказал 
им изготовить самые дорогие белоснежные юрты, чтобы высо¬ 
кий гость был приятно удивлен при одном их виде. Юрты 
предполагалось расставить на живописном берегу Иртыша. 
Там было задумано провести и той с байгой, национальной 
борьбою и другими народными играми. 

Не в характере Айганым было уступать другим ага-султа¬ 
нам. Ей хотелось всех превзойти и юртой и ее убранством. Она 
собрала лучших мастеров своего округа и долго советовалась 
с ними. Задумала так: свалять кошмы из шерсти белых ягнят; 
добавить мел в кошмы, чтобы придать им ослепительную бе¬ 
лизну; для решеток и шанырака подобрать разноцветные крас¬ 
ки; края кошм орнаментировать узорами из красного сукна; и 
снаружи юрты и внутри развесить специально вытканные для 
торжества ковровые ленты; стены и пол убрать дорогими ков¬ 
рами и циновками. 
Мастера принялись за работу. О нарядных коврах, о празд¬ 

ничной посуде и других ласкающих глаз редкостных вещах 
Айганым не надо было заботиться: такого заветного добра в 
Орде в доме Вали было вдоволь. Богатство это накапливалось 
годами, десятилетиями, веками. Пышные меха, бесценные ков¬ 
ры востока, золотые и серебряные блюда и чаши,— чего толь- 
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ко не было в сокровищах потомков Аблая. Даже ухаживать 
за этими драгоценностями, беречь их было не под силу одному 
человеку. Не для одной праздничной юрты, для нескольких 
юрт с избытком хватило бы этого убранстваі 
Юрту для знатной персоны приготовили в срок. Те, кому ее 

удалось посмотреть, восхищались: 
— Ничего подобного и видеть не видели. Да и слышать 

не слышали, чтобы где-нибудь была такая юрта. 
Ага-султаны втайне друг от друга готовились к празднику. 

Чтобы удивить не только высокого гостя, но и своих соседей. 
Впрочем, тайны плохо сохранялись в степи. Султаны во все 
концы рассылали соглядатаев. Если бы можно было собрать 
всех соглядатаев вместе, они бы единодушно сказали: 

— Лучше, чем юрта Айганым, пожалуй, нет нигде. 
На берегу Иртыша рядом с лесом юрты выглядели еще 

красивее, чем в степи. Одна наряднее другой. Ослепительно 
белые птицы на зеленой глади. И каждая по-своему привле¬ 
кательна. 

Однако по внешнему виду юрта Айганым оказалась на 
втором месте. По мнению знатоков, первенство неожиданно 
взяла юрта, сооруженная богатейшим баем Кзылжара, купцом 
первой гильдии Маймаком, сыном Пышкантая. Так городской 
торговец перещеголял степных султанов. 

Две белых юрты были прочно соединены вместе. Одна слу¬ 
жила как бы передней, другая — гостевой. В этой двойной юр¬ 
те все было удивительно: простор — гостевая была восьми¬ 
створчатой; окно и зеркало, вставленные в решетчатый остов; 
купол, венчающий шанырак; полумесяц, возвышающийся над 
куполом. Со стороны юрту Маймака можно было принять за 
мечеть. 
Любой, глядя на нее, восхищался: 
— Да-а-а!! Вот где роскошь! Без купеческого мешка денег 

такой юрты не построишь. 
Корабль с важной персоной на борту должен был пристать 

к Иртышскому берегу неподалеку от праздничного аула. Здесь 
построили удобные сходни. И сходни, и путь к белому городку, 
и дорожки к каждой юрте решили устлать коврами. 
Юрта Маймака манила к себе. 
Но к юрте Айганым манил ковер, разостланный перед вхо¬ 

дом. Все внутреннее убранство юрты и в особенности этот ко¬ 
вер были привлекательнее нарядной войлочной мечети Май¬ 
мака. 

Знатоки и ревнители старины рассказывали о ковре Айга- 
пым почти легенду. 
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Аблай-хан достиг расцвета своего могущества, когда, по 
словам придворных акынов, и звезды предвещали ему удачу, и 
камни в горах катились, послушные одному его знаку, и птица 
счастья сама летела к нему навстречу. В эту пору хан отпра¬ 
вил в Бухару сведущих в ремеслах людей. Он поручил им ру¬ 
ками туркменских мастериц выткать ковер самых ярких и 
пестрых красок, ковер из чистой шерсти и шелка такой длины 
и ширины, чтобы им можно было свободно застлать пол самой 
просторной мечети. 
Долго ли, быстро ли ткали ковер,— об этом ничего не изве¬ 

стно. Готовый, он восхитил всех. Он так переливался много¬ 
цветьем павлиньих перьев, что глаза уставали любоваться нм. 
Одного такого ковра было достаточно для полной поклажи 
верблюда. И пятеро джигитов с трудом поднимали его. 

У султанши был и вкус и возможность выбора дорогих ве¬ 
щей, которым не было числа у Аблая и у мужа ее — Вали. 
Много ценных даров пожаловано было и русскими царями, 
и китайскими императорами, калмыцкими и кокандскими ха¬ 
нами, бухарскими эмирами, именитыми беками и своими бая¬ 
ми. Рассказывают, в 1759 году Аблай, свидетельствуя свое же¬ 
лание находиться под властью России, отправил в Петербург 
своего родственника — посла Жолбарса. Царица Елизавета 
Петровна одарила посланца собольей шубой с парчевым вер¬ 
хом. Когда хан Аблай поехал на свою родину в Бухару, эмир 
преподнес ему дар властителя Индии — яхонт с кулак разме¬ 
ром, стоимостью в сто лошадей. Китайский богдыхан отправил 
ему на золотом подносе шестьдесят больших фарфоровых чаш. 
Калмыцкий хан Галден-Церен в дар Аблаю отдал свою млад¬ 
шую сестру Хохоче, а в приданое ей расщедрился на столько 
драгоценностей, что под их грузом сгибался верблюд. Сибир¬ 
ский Ишим-хан одарил Аблая шестигранным алмазом. В нем 
играли лучи как вспышки молний. Сквозь этот крупный камень 
родниковой чистоты просвечивало солнце. Кроме Орды, не бы¬ 
ло аула в степи, где бы хранились такие сокровища. 

Словом, Айганым смогла сказочно украсить юрту внутри 
н коврами, и мехами, и старинной посудой, и самоцветами. 

Но лучшим украшением юрты была сама ее хозяйка. Воз¬ 
раст ее к этому времени подошел к тридцати, и она была ма¬ 
терью восьмерых детей. Восточная ее красота притягивала 
своей зрелостью. Айганым пополнела, однако не настолько, 
чтобы расплыться. Она сохранила статность. Статность кобы¬ 
лицы, рожденной от породистого аргамака. 

Еще красивее и стройней выглядела Айганым в нарядах, 
подготовленных к встрече высокого гостя. 
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Легкая корона с вставленными в золото дорогими каменья¬ 
ми в центре, с крупным зеленым яхонтом, спускающимся на 
лоб. Из-под короны редкими белыми нитями шелка ниспадало 
нежное покрывало. Красноватый камзол из тонкой парчи — 
казахи ее называют уштоп,— орнаментированной золотым узо¬ 
ром, плотно надевался поверх платья с двойным подолом. По¬ 
долом настолько низким, что вышитые сапожки на высоких 
каблучках можно было разглядеть лишь, когда Айганым нахо¬ 
дилась в движении. Айганым шла. Мелькали сапожки. На кон¬ 
цах двух густых черных кос тихо звенели шолпы. Кольца и 
браслеты сверкали на пальцах и запястьях. 

Сам Сперанский распорядился, чтобы Айганым в новом на¬ 
ряде появилась только в день приезда лица царской фамилии. 

Но недаром говорят, что у народа пятьдесят ушей. Казахи 
всех шести сибирских округов узнали, как преобразилась в 
Омске Айганым. Судили вкривь и вкось, строили самые не¬ 
правдоподобные догадки. 

Одни утверждали: 
— Сперанский и Айганым давно спелись. Вдова недолго 

тосковала. Вот губернатор и хочет ее показать разодетой. 
Другие, напротив, передавали: 
— Есть у некоторых народов обычай — высокому гостю 

предлагать в постель красивую женщину. Как бы наша Айга¬ 
ным не стала таким подарком. 

В этих словах, в общем далеких от правды, были и ее зерна. 
Сдержанному суховатому Сперанскому нравилась Айганым. 

В ней он впервые видел женщину востока — броскую, яркую, 
экзотическую. И вдобавок наделенную хитрым и гибким умом. 

■Но если он впервые увидел такую женщину в Иртышской 
степи, то и высокий гость до сих пор не встречал ничего по¬ 
добного. Пусть обратит внимание, пусть удивится. Может быть, 
и в юрту к ней зайдет. И отблагодарит генерал-губернатора за 
столь диковинное знакомство. Бог даст, все будет хорошо. 
Долгожданный день приближался. Все высокие военные и 

административные чины Омска во главе со Сперанским встре- 
,чали лицо царской фамилии, следовавшее по казачьей линии. 
Айганым среди них не было, хотя первоначально подумывали 
б том, чтобы взять ее в свиту. Сперанский решил — интересней 
и неожиданней будет ее появление у белой юрты. Не было 
среди встречавших и султанов остальных казахских округов. 
Им предписано было ожидать знатную персону на берегу Ир¬ 
тыша в своем праздничном ауле. Церемониал разработали 
'-самый подробный. Старшим, ага^султанам, вменили в обязан¬ 
ность находиться в час прибытия судна у самого причала. 

27 



Трое — по одну сторону сходней, трое — по другую. Требова¬ 
лось стоять, низко склонив головы и скрестив руки на груди. 
Пожелает высокий гость заговорить,— отвечайте, приподняв 
голову. Не пожелает, самим — ни-ни! Что касается младших, 
кши-султанов, то им был поручен уход за гостями. Остальным 
казахам до начала праздничных состязаний и игр запрещалось 
даже показываться у юрт. 

Как бывает почти всегда, получилось несколько иначе. 
...Корабль в положенный срок причалил к мосткам. Ага- 

султаны заволновались, заметались, но все же успели выстт 
роиться там, где им было указано. Но тут оглушительно заиг¬ 
рал военный оркестр, по мостку начали спускаться офицеры из 
свиты, и каждого можно было принять за лицо царской фами¬ 
лии. Одни здоровались, оглядывали султанов, на ходу загова¬ 
ривали с ними, другие проходили важно и молча. Медные 
трубы взвыли столь грозно, что ага-султаны прозевали высо¬ 
кого гостя. 

Уже на пути к юртам Сперанский успел шепнуть в суматохе 
султанам: 

— Во всех юртах побывать не сможет. Зайдет в одну-две, 
которые ему приглянутся. Идите за мной, не отставайте. Мо¬ 
жет, потребуются объяснения, завяжется разговор. 

Взгляд знатной персоны остановился на юрте Маймака. 
Пружинистыми, натренированными шагами он, сопровождае¬ 
мый офицерами, быстро вошел под войлочный купол с полуме¬ 
сяцем, считанные мгновенья пробыл там и так же пружинисто 
и быстро вышел обратно. За ним семенил польщенный вни¬ 
манием, багровый от радости кзылжарский купец первой гиль¬ 
дии, но лицо царской фамилии решило следовать дальше. Од¬ 
нако пришлось слегка сдержать свой стремительный шаг. 
У юрты полукругом стояли ага-султаны со Сперанским в цент¬ 
ре. Разговор вот-вот мог состояться, если бы взгляд высокого 
гостя не встретился со взглядом Айганым. 

Султанша вспыхнула, зарделась. Она, и как наследница 
Черного шанырака, и как представительница своих аулов, и 
просто по-женски,— была несколько оскорблена тем, что высо¬ 
кий гость, сходя с корабля на землю, и на всех них и на нее 
не обратил никакого внимания. Ее самолюбие было уязвлено. 
Теперь она не хотела позволить члену царской фамилии по¬ 
вторить пренебрежительный поступок. И встретившись с его 
взглядом, она сделала то, что делают все красивые женщины 
на свете. Легко откинула нежное покрывало, прямо посмотрела 
на гостя своими большими черными глазами, улыбнулась так, 
что это можно было принять и за смущенье, улыбнулась на 



одну какую-то секунду, и тут же опустила ресницы и снова 
почтительно склонила голову. 

Знатный гость, необыкновенно слабый по женской части, 
все это сразу же приметил и немедленно оценил и бросающие¬ 
ся в глаза и возможные достоинства красивой кайсачки, пред¬ 
ставительницы полудикого в его понимании племени. «Они же 
едят сырое мясо и жен содержат вместе. Неужели и она? Ест 
кровавую баранину и живет с другими женами своего кочевого 
повелителя?— мелькнуло в его воображении.— Не может быть! 
Это — Восток, это украшение гарема». 

Не угадывая ход мыслей высокого гостя, но безошибочно 
чувствуя, что он думает именно о ней, Айганым распрямилась 
и в изящном полупоклоне сделала лицу царской фамилии знак, 
приглашающий в юрту. 

Вот это приглашение, очевидно, и не понравилось высокому 
гостю. Он, он один имеет право приглашать, имеет право вы¬ 
бирать. Не доставало еще, чтоб его выбирали. 
Пренебрежительная надменность снова вернулась к нему. 

Надменность, столь отчетливо воплощенная в его манере кар¬ 
тинно задирать назад голову, в его бесстрастных, никогда не 
мигающих глазах, в его пружинистой быстрой походке. 

Еще раз окинув взором белый войлочный городок, зеле¬ 
неющий невдалеке лес, он, не взглянув на ага-султанов, сказал 
Сперанскому одну краткую фразу на непонятном языке и за¬ 
шагал по мосткам так, что всей свите — и офицерам, и чинов¬ 
никам, и хозяевам юрт — пришлось суетливо поторопиться 
за ним. 

Айганым огорчилась. Не столько за пренебрежение важной 
персоны к себе и своим соплеменникам, сколько за сына. Она 
привезла Чингиза в Омск с тайным желанием показать маль¬ 
чика высокому гостю. Может, погладит его по голове, даст на¬ 
путствие на службу царю, благословит, обратит внимание. 
Времена ханства удаляются в прошлое, понимала она. И если 
Чингизу не суждено быть ханом, пусть он будет по крайней 
мере чиновником или офицером. 

На беду Айганым Чингиз в дни, когда устанавливали юрты, 
заболел. С утра до вечера он носился по берегу Иртыша, забе¬ 
гал в березовый лес, нашел неглубокий глинистый овраг со зве¬ 
риными норами, очень приглянувшийся ему. В овраге этом и в 
лесу водилось много комаров. Они искусали мальчика и, дол¬ 
жно быть, явились причиной болезни. Чингиз метался в жару, 
вызвали омского лекаря, и он успокоил мать, уже впадавшую 
в отчаяние. После сильной дозы лекарств сын пропотел, впал 
в дремоту и начал поправляться. 
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В дань приезда важной персоны осунувшийся и побледнев¬ 
ший мальчик испытывал только небольшую слабость. И если 
бы не строгий наказ матери оставаться в юрте и не снимать 
праздничной одежды, он снова убежал бы на Иртыш и не пре¬ 
минул завернуть в лес и к оврагу. 

Из юрты он слышал, как взревели медные трубы оркестра, 
слышал взволнованные голоса и потом внезапно наступившую 
тишину. К нему пришла мать, утешала его, хотя он и не был 
ничем огорчен, кроме запрета выходить на берег Иртыша. 

— Ничего, сынок. Сперанский сказал, что он еще вернет¬ 
ся,— пригорюнясь, повторяла мать. 

—• Кто он?—спрашивал Чингиз. 
—• Он, близкий самому белому царю человек... Опять не¬ 

удача для нашего ханского рода! Но мы с тобой еще дождем¬ 
ся счастья. 

Чингиз равнодушно зевнул, он не совсем отчетливо пони¬ 
мал, о чем идет речь, а мать снова перебирала в памяти все 
подробности приезда и столь неожиданно быстрого отъезда 
знатного гостя. 

Сперанский предупредил, однако, султанов, чтобы они со¬ 
храняли в юртах все как было. Высокий гость побывает в Се¬ 
мипалатинске и еще вернется в Омск. Не зря же готовились 
к празднику! 

Айганым тешила себя новой надеждой. 
Но опять получилось не так. Лицо царской фамилии из¬ 

брало обратный путь в Петербург через Барнаул, Томск и 
Тюмень. 

Сперанский несколько возместил ущерб, нанесенный само¬ 
любию султанов шести округов. Он приехал со своими при¬ 
ближенными, обошел все юрты, поговорил с каждым ага, за¬ 
держался в гостях у Айганым. 

Праздник в честь генерал-губернатора продолжался не¬ 
сколько дней и удался на славу. 
На тое Айганым сидела рядом с Михаилом Михайловичем. 

Она спросила его, как ей быть дальше с Чингизом. Сможет 
ли он в будущем стать ага-султаном? 

Сперанский объяснил, что если сейчас опора русской вла¬ 
сти в уважаемых людях из ханских родов, то со временем это 
может несколько измениться. 

— Нам нужны помощники из хороших туземных семей,— 
доверительно говорил генерал-губернатор,— но прежде всего 
знающие русский язык. Наша задача подготовить хотя бы не¬ 
большое число образованных подданных Российской держа¬ 
вы, преданных царю. Еще не все ваши султаны понимают это. 



Мой совет — начинайте полезное дело. Пусть ваш сын учится 
в Омске. 

— А где? А кто мне поможет?—воскликнула Айганым, по¬ 
нимая, что сейчас решается судьба Чингиза. 

— Помогу я,— твердо и тихо отвечал Сперанский.— В Ом¬ 
ске открылось войсковое училище. Есть там и отделение для 
мусульман. Сын ваш будет одним из первых офицеров-кайса- 
ков, и кто предугадает, может, он станет большим человеком. 

Айганым не знала, как благодарить Сперанского. Впервые 
за много дней радостно стало у нее на душе. Лучшего приду¬ 
мать для Чингиза, кажется, было нельзя. 

Заарканенный Чингиз 

Будь на то воля Чингиза, он не остался бы в городе. Маль¬ 
чик слишком привык к степному раздолью, к благодатным 
ущельям Срымбета. Омск сразу отпугнул его теснотою и 
пылью улиц, домами, стоявшими вплотную друг к другу, вы¬ 
сокомерностью людей, замкнутых, недружелюбных, таких 
чужих ему. Ни табунов, ни быстрого аргамака. Он видел ло¬ 
шадей, впряженных в повозки. Они казались клячами по 
сравнению с аульными. Разве что коровы, возвращавшиеся к 
вечеру с пастбищ, мычали так же, как дома. Но их было так 
мало. Изредка попадались свиньи. Чингиз никогда не встре¬ 
чал их прежде. Однако детским своим сознанием он вспоми¬ 
нал язвительные рассказы домашних, воспринимал свиней как 
поганых животных. Даже глядеть на них было противно до 
тошноты... 

— Не буду здесь жить, не буду!—закричал Чингиз в день 
прощания с матерью. 

— Будешь!— со всей решительностью отвечала мать. 
А когда убедилась, что слезами сына не успокоишь, отве¬ 

сила ему, уже садясь в тарантас, звонкую пощечину. Чингиз 
Заревел. Айганым даже не посмотрела в его сторону, и лоша¬ 
ди тронулись. 

Конечно, в глубине души она жалела своего любимца. Но, 
ох, как ей не нравилось, что мальчуган, почти джигит, на¬ 
дежда Срымбета, оказался капризным и плаксивым. 

Впрочем, скоро все обошлось. Чингиз, зачисленный в эс¬ 
кадрон азиатского отделения Сибирского войскового учили¬ 
ща, проявил способности к ученью. Не имея раньше никакого 
представления о русской грамоте, он в первые же годы стал 
бойко читать, писать и говорить по-русски, попал в число луч¬ 
ших учеников. Продолжай он после училища свое военное 
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образование и дальше, кто знает, как сложилась бы его офи¬ 
церская судьба. Но на пути Чингиза были барьеры, построен¬ 
ные еще до его определения на учебу. И возвела эти преграды 
сама его мать Айганым. 

Еще в год большого праздника на берегу Иртыша, когда 
в Омске съехались все знатные вожаки Среднего жуза в честь 
приезда в Сибирь именитого петербургского гостя, Айганым 
познакомилась в своей нарядной юрте с ага-султаном Баян- 
аульского округа Чорманом, сыном Кушика. Айганым и Чор- 
ман понравились друг другу. Сближенье их, к удивлению мно¬ 
гих, было завершено неожиданным сватовством: малолетнего 
сына Айганым Чингиза объявили женихом, а малолетнюю 
дочь Чормана Зейнеп — его невестой. 
Мы еще вернемся к подробностям этого сватовства, но 

прежде должны представить читателям Чормана. 
Его отец Куш и к, принадлежавший к роду Каржас, хотя и 

не славился богатством среди скотоводов Баянаула, но слыл 
человеком спокойным и хозяйственным. На любознательного, 
смышленого Чормана больше всего влиял близкий к отцу бий 
Шона, известный всей степи своим умением решать самые 
запутанные аульные тяжбы. На одном таком разбирательст¬ 
ве присутствовал и тринадцатилетний Чорман. Он выступил 
неожиданно для всех с остроумной и убедительной речью, по¬ 
ложившей конец всем спорам. После этого случая в степи его 
стали с уважением называть мальчиком Чорманом, мальчи- 
ком-бнем. 

Забегая вперед, следует сказать, что во время восстания 
Кенесары Касымова Чорман перешел на сторону русских 
войск и сражался с братьями — баями Тайжаном и Сейте- 
ном, своими родственниками по Деду. Братья-баи потерпели 
поражение. Они, очевидно, погибли, а их имущество пошло в 
военную добычу. Табунный косяк Тайжана и Сейтена в три 
тысячи лошадей в это время находился на пастбищах урочи¬ 
ща Кызак между Омском и Тюменью. Табуны оказались без 
владельцев. Исчезли взятые в плен и наследники братьев-ба- 
ев. Чорман смекнул, что может стать хозяином косяка и тут 
же объявил лошадей скотом рода Каржас. Табуны, пригнан¬ 
ные в Баянаульскую степь, сразу сделали Чормана одним из 
крупных здешних баев. К тому же за помощь русским войскам 
царские власти отблагодарили Чормана воинским чином 
есаула. 

Чормана уже не называли мальчиком-бием. 
— Бай, бий, апицер!—подобострастно говорили о нем 

аульные главари. И добавляли вполголоса: 
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ним не потяга- — Хитрый наш Чорман, оборотистый, с 
ешься. 

Эти качества не мешали, а скорее помогали Чорману поль¬ 
зоваться уважением своих братьев земляков. Он был обходи¬ 
телен и знал, кого надо поддержать и чьей поддержкой поль¬ 
зоваться. Даже внешность его располагала к себе. Он был 
высок, осанист, с черной заостренной бородкой внушительного 
вида и густыми пышными усами. В год знакомства Чормана 
с Айганым ему было всего двадцать семь лет, и приятно было 
смотреть на его свежее, гладкое — без единой морщинки — 
лицо. 

И Айганым в свои тридцать пять лет еще не утратила зре¬ 
лой женской красоты. 

Знакомство это не прошло мимо аульных сплетников, окру¬ 
жавших кривотолками каждую их новую встречу. То тут, то 
там ронялись едкие фразы: 

— Не подобало бы так..; 
— Нашла себе мужа ханская вдова. 
— А он-то каков. Нет, что ли, баб моложе?.. 
Слухи ползли один другого ехидней. И вдруг удивительная 

весть: Чорман и Айганым стали сватами. Как же так? Если 
это правда, значит, правда и то, о чем поговаривали раньше. 

Сплетники ошибались. Но ложные в сути самой слухи име¬ 
ли под собой какую-то почву. Чорман, пришедший в изумле¬ 
ние от осанки, красы и ума Айганым, стал искать с ней 
встреч. Айганым, не раз ловившая жадные мужские взгляды, 
сразу поняла, почему ее стал часто навещать баянаульский 
султан. 

Поняла она и то, что ей не следует отвечать жаркими чув¬ 
ствами на взгляды Чормана. У Айганым хватало силы вла¬ 
деть собой. С ранней юности она привыкла утаивать сны. По¬ 
чти девочкой выданная замуж не просто за старого челове¬ 
ка, а за властительного хана, она научилась дорожить своим 
влиянием в Орде и даже гордилась званием ханской жены и 
дочери хаджи. Несмотря на то, что время от времени вокруг 
ее имени возникали всяческие слухи, она предпочитала не 
давать для них лишнего повода. В глубине души Айганым, ко¬ 
нечно, прекрасно сознавала, что она далеко не невинный ан¬ 
гел, а простая смертная, такая же, как все. Но ей очень не 
хотелось давать это кому-либо почувствовать: будь это слы¬ 
вущий знаменитым мирза, будь это обыкновенный скотовод — 
шаруа. Дай им только волю, они с удовольствием будут рас¬ 
пускать новые небылицы, похваляясь своей близостью к вдове 
и преувеличивая свои победы. А если она и в самом деле со- 

2 С. Мук 33 



грешит? Уж тут ничего не поделаешь. Ведь поступил так ее 
деверь, рыжеволосый Сартай, которого она пустила к себе за 
порог, будучи убежденной, что лишнего слова он не скажет. 
Но и Сартай не оправдал доверия ханши. Тогда Айганым же¬ 
стоко отомстила ему, посодействовав — понятно, совсем по 
другому поводу — высылке Сартая туда, где на собаках 
ездят. 

Но людского злословия ничем не остановить. 
— Призадумайтесь,— шептали сплетники,— почему окру¬ 

жила она себя молчунами-джигитами? Да еще из бедняков... 
По всем этим причинам Айганым настороженно отнеслась 

и к Чорману, делая вид, что не замечает его пылких взгля¬ 
дов. Это сильно удивляло султана, уверенного в своей нетруд¬ 
ной и скорой победе над вдовой, как обычно бывало с ним в 
любом другом ауле. Однако, как говорится, запретный плод 
сладок. Самолюбие Чормана было уязвлено, и он решил до¬ 
биться своего во что бы то ни стало. Приезды его участились. 

Как же относилась к .нему Айганым? 
Он привлекал ее как бай и султан, выбившийся своей во¬ 

лей из простых людей. Еще до знакомства е Чорманом она 
была наслышана об его уме. Однако время шло, взгляды 
баянаульца становились все откровеннее и жарче. Айганым не 
только поняла его увлеченность, но и сама в душе любовалась 
красивым и статным джигитом, к тому же таким молодым. 
По-прежнему не допуская вольностей, она тем не менее однаж¬ 
ды поддержала Чормана в его предприимчивом балагурстве. 

— Тебе хочется, чтобы мы были ближе друг к другу. 
Я согласна. Для этого дорога есть. 

Чорман еще не понимал, куда она клонит. 
— Обменяемся, Чорман, девушками. 
— Ладно,— неуверенно отвечал Чорман,— во как это сде¬ 

лать? 
— Сказать по правде, бог отобрал моих дочерей, а у тебя 

есть... Не так ли? 
— У меня есть дочка, только маленькая еще. 
— Маленькая подрастет. Казахи детей с колыбели сго¬ 

варивают. 
Вот только сейчас Чорман уразумел смысл разговора. До 

этого ему казалось, что Айганым шутит. Поэтому теперь от¬ 
ветил серьезно, раздумчиво: 

— Не торопи меня, ханша, с ответом. Я прежде должен 
посоветоваться с родственниками. 

Айганым согласилась. 
Затеянное Айганым сватовство имело на ее взгляд еерьез- 
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ные основания. С той поры, как она пришла в ханскую став¬ 
ку, ей постоянно приходилось наблюдать: родовитые бан, ки¬ 
чащиеся своей древней кровью, своими знаменитыми пред¬ 
ками, те самые ханы, которых иначе называют торе, сватаются 
друг к другу, обмениваются женихами и невестами. Пусть 
они родственники, лишь бы не сосали молоко одной матери, 
лишь бы не имели одного отца. И часто получалось, что в 
пределах одного и того же аула близкие сородичи, имевшие 
общих дедов, становились сватами. В родственных отноше¬ 
ниях появлялась путаница. В глазах Айганым все это выгля¬ 
дело малопристойным. Еще недавно старые казахские обы¬ 
чаи строго запрещали подобные браки между родственника¬ 
ми вплоть до седьмого колена. Аульная аристократия все ча¬ 
ще нарушала эти обычаи. 
Многие торе, понимая вред таких браков, женили своих 

сыновей на незнатных невестах. Но дочерей своих решитель¬ 
но отказывались выдавать замуж за простых джигитов. 

Айганым знала из рассказов и личных наблюдений, что 
дети, рожденные простыми казашками, наделены добрым здо¬ 
ровьем, крепкой костью. Они и внешне выглядят обычно при¬ 
ятно. А дети торе? Особенно торе, находящихся в близком 
родстве? Они растут низенькими и хилыми, легко подверже¬ 
ны болезням, отличаются капризным характером и неради¬ 
востью. И очень редкие из них бывают красивыми. 

Один старый акын поучал: 

Запомни: жену из торе ты возьмешь,— 
С ней горькое горе себе наживешь. 
Жена из торе льнет к мужчинам другим. 
Мужчины друг другу отныне враги. 

Мужчины-торе затевают вражду,— 
Не жить и двум родственным юртам в ладу. 
И гривы тогда у коней не растут, 

; И жир на горбе не накопит верблюд. 
Так будет вражда продолжаться, пока 
Один из врагов не погубит врага. 

И еще есть одно краткое народное изречение: 

Кто за торе пошел,— тому не повезло: 
Он на'себе самом несет его седло. 

Да, Айганым была свидетельницей постоянных междо¬ 
усобных распрей потомков Аблая. Дети разных жен вечно 
ссорились друг с другом, и ничем нельзя было погасить эту 
вражду. Дух озлобленности и подозрительности властвовал 
едва ли. не во всех семьях знатных родов. Айганым была хо- 
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рошо известна вражда детей Бокея, сына Барак-хана из Кар- 
каралинского округа, Тауке, Есима и Султангазы. Вражда 
переходила и к внукам. И внуки уставали от нескончаемых 
нападок, но ничего не могли сделать, чтобы прекратить их 
навсегда. 

Как хотела Айганым, впитав эти горькие впечатления, пе-. 
реженить всех своих сыновей на простых девушках, сломать 
замкнутое кольцо знатного рода. Оттого-то она не отталкива¬ 
ла Чормана и завела с ним речь о сватовстве. И хотя Чорман 
не ответил ей сразу прямым согласием и сослался на необхо¬ 
димость посоветоваться с родственниками, Айганым догада¬ 
лась, что отказа не будет. 

Что касается Чормана, не без гордости считавшего себя 
первым ханом из черной кости, то он давно искал случая по¬ 
родниться с потомками знатной белой кости. Правда, он боль¬ 
ше думал о том, чтобы удачно женить своих сыновей. Айга¬ 
ным внесла поправку в его мечты. 

— Что ж, пусть будет так,— рассуждал Чорман,— сегод¬ 
ня отдам дочь, а завтра найду и сыну невесту. Все так и пой¬ 
дет своим чередом. 

Сведущие люди рассказывают, что первый той, посвящен¬ 
ный сговору Айганым и Чормана, был проведен в Омске, на 
берегу Иртыша. На праздник были приглашены не только 
султаны и знатные люди аулов, но и многие городские чи¬ 
новники, связанные по службе со степными округами. В юрте 
были приготовлены угощения на любой вкус. Ничто не могло 
бросить тень на устроителей пира. А сколько лошадей было 
раздарено в честь смотрин Чингиза и его невесты — не со¬ 
считать! 
Довольная тоем и оказанным ей почетом Айганым пригла¬ 

сила Чормана посетить будущей осенью Срымбет. 
Чорман был намного богаче Айганым. И поэтому ханская 

вдова задолго до приезда Чормана пригласила знатных баев 
и биев родов Атыгай и Карааул посоветоваться с ними о 
предстоящем празднике и будущем брачном союзе. 

— Чорман,— говорила Айганым,— не посрамит свое доб¬ 
рое имя. И род Каржас и род Суюндик помогут ему. Он при¬ 
ведет столько скота, что наши котлы позолотятся. Под его 
дарами прогнутся верблюжьи спины. 

Айганым замолчала, пристально вглядываясь в приличе¬ 
ствующие разговору важные лица султанов и старейшин. 

— Что вы скажете мне? Сват мой, но Орда — ваша. Чем 
вы встретите Чормана? 

Вожаки родов не были многословными. 



— Как ты задумала, так и решим,— был их краткий ответ. 
— Тогда слушайте меня,— Айганым приосанилась, голос 

ее стал звучным и властным,— скот на убой будет вашим, все 
подарки — мои. Сколько бы гостей ни приехало,— хоть тыся¬ 
ча,— я каждому найду место и каждого одарю. 

... Чорман готовился к тою в Срымбете не по старым обы¬ 
чаям. Он давно заглядывался на городские порядки в Омске, 
и купеческий новый размах не давал ему покоя. Переимчи¬ 
вый и любящий, чтобы о нем ходила восхищенная молва, он 
не пожалел денег на выезд. В повозки тройками и в таранта¬ 
сы парами были впряжены кони масть в масть — в белых 
чулках: их ноги были обтянуты шелком. Уздечкам и сбруям 
цены не было. Повозки сопровождали джигиты. Должно быть, 
сто всадников. Срымбетовцы были восхищены. А тот, кто ни¬ 
когда не бывал в городе, так и застыл с разинутым ртом. 

Гостям был оказан самый радушный прием. Они разме¬ 
стились и в большом доме и в соседних, меньших по разме¬ 
ру. Многие степняки впервые видели такие удобные город¬ 
ские строения. Пока только в Срымбете можно было встре¬ 
тить у казахов столь разумно и просторно спланированные 
дома. 

Со времен Аблая в роду принято было девушке, выходя¬ 
щей замуж, дарить в приданое только новые вещи. Что каса¬ 
ется невесток, то приданое дарилось не им, а Ханской став¬ 
ке. Так добро накапливалось годами. В те времена, когда 
ставка размещалась в войлочной юрте, все подарки и другое 
ценное имущество прятались в пещерах горы Срымбет. Пе¬ 
щеры так и назывались складами. При откочевке на джай- 
ляу у складов оставляли охрану. Когда по просьбе Айганым 
строился деревянный городок, сделали и саран. Надобность 
в пёщерах отпала. Айганым жила в своем городке и зимой 
и летом. Откочевки на джайляу больше ее не прельщали, в 
Срымбете она чувствовала себя спокойнее в любое время го¬ 
да. Приметой оседлого быта стало проветривание имущест¬ 
ва — весною и осенью. Ковры, меха, одеяла выбивались на 
открытом воздухе. Останавливались восхищенные аулчане, 
рассматривали вещи, глаз отвести не могли от них. 

Вот так же и спутники Чормана не могли отвести глаз от 
украшений, расстеленных и развешанных в гостевых комна¬ 
тах дома Айганым. 

Не скрыл своего удивления и сам Чорман: 
— Наши казахи любят бахвалиться своим скотом, но да¬ 

же тысячный табун аргамаков не стоит и половины этих дра¬ 
гоценностей. 
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После нескольких дней обильного угощения гости стали 
собираться в обратный путь. Айганым напомнила Чорману, 
что надо договориться о калыме — выкупе за невесту. 

Чорман попробовал пошутить: 
— Пусть будет по-твоему. Но калым должен быть достоин 

такого сватовства. Баранов надо гнать тысячами, коней — 
сотнями, верблюдов — десятками. 

Разговор шел в большой гостиной. Айганым и бровью не 
повела. Но старейшины атыгайцев и карааульцев нахмури¬ 
лись. Шутки они не приняли. Один из аксакалов неодобри¬ 
тельно взглянул на самоуверенного, покрасневшего от мяса 
и кумыса Чормана, сказал с достоинством тихо и внятно: 

— Все, что просишь,— получишь... 
Чорман, годившийся в сыновья аксакалу, снисходительно 

улыбнулся. 
— Я же только в шутку. И уж если говорить правду, в 

этот день, когда мы соединяем две молодые жизни, у меня и 
желания нет обременять сваху и ее родичей большими рас¬ 
ходами. 

Айганым вспыхнула. Это задевало ее самолюбие. «Далеко 
пойдет»,— подумала она, но промолчала. И снова тихо и внят¬ 
но произнес аксакал: 

— Ты — человек известный, ты — Чорман. Но и мы не 
последние люди. Возвращаться с пустыми руками,— значит, 
оскорбить нас. Сам видишь,— драгоценностей в доме хвата¬ 
ет. А рядом в степи есть скакуны-иноходцы. Выбирай отбор¬ 
ных, чтобы было чем гордиться. И тебе и нам... 

— Так и будет!—воскликнул Чорман.— Я не уеду от вае 
с пуетыми руками. Но позвольте мне самому назначить ка¬ 
лым. У меня есть кое-что на примете. 

— Бери, что хочешь!— зашумели атыгайцы и караауль- 
цы.— Испытывай нашу щедрость. 

И Айганым согласно опустила голову. 
Наступили минуты напряженного ожидания. Что же ска¬ 

жет Чорман? 
Он медлил, медлил и наконец бросил два кратких слова: 
— Серую Пику!.. 
Шумно вздохнули и гости и хозяева: одни — с недоуме¬ 

нием, другие — облегченно. 
Но тут надо читателю все объяснить подробно. 
У Вали, мужа Айганым, был брат Чингиз, а у Чингиза 

сыновья—Сартай, Торгай в Тани. С рыжим строптивым Сар- 
таем, сосланным на север, читатель уже встречался. Торгай 
и особенно Тани были незлобивыми, тихими людьми. Тани 



даже имел прозвище «Кроткий торе». Он никогда и в глаза 
и за глаза ие упрекал Айганым в причастности к бедам брата 
Сартая. Он продолжал с ней дружить и при случае на людях 
поговаривал, что в общем-то Сартай излучил но заслугам. 
Больше всего на свете Тани любил охоту. И не просто охоту, 
а с беркутом или ястребом. В юрте — отау Тани, поставлен¬ 
ной на противоположном склоне Срымбетской горы, Чорман 
и приметил после обильного угощения удивительного ястре¬ 
ба, спокойно сидевшего на деревянной подставке. И пронзи¬ 
тельными глазами, и опереньем, а размерами птица эта была 
не вполне обычной. Чорману рассказывали, что ястреб этот 
чуть ли не сродни сказочному бидайыку, умелому истребите¬ 
лю гусей и уток, что обученная ловчая птица не имеет себе 
равных во всей степи и что неспроста ей дано прозвище Серая 
Пика. Еще тогда, в гостях у Тани, уж очень хотелось страст¬ 
ному охотнику Чорману заполучить необыкновенного ястреба, 
но высказать это сразу он счел неудобным. И теперь, когда 
он собрался с духом и в самый удобный момент произнес: 
Серую Пику!—Таин смутился. Ему жаль было расставаться 
со своим любимцем. Он даже пробормотал — бери, что хо¬ 
чешь, только не птицу. Но его слова потерялись в одобритель¬ 
ных возгласах старейшин. Идти против них Тани не посмел. 

Так довольный Чорман стал владельцем Серой Пики. 
На прощанье он пригласил к себе в гости Айганым. Она 

пообещала приехать весной, но ей не удалоеь сдержать своего 
слова. 

8 жизни Айганым наступали перемены: пошатнулось ее об¬ 
щественное положение, начались семейные неприятности, 
ухудшилось здоровье. 

Вдова Вали-хана не сумела противостоять росту влияния 
кокчетавских баев и прежде всего Зильгаре, сыну Каратоки, 
представляющему ветвь Андагул, рода Атыгай, Зильгаре и 
его внуку Шопану принадлежали самые обширные угодья по 
течению Есиля, сотни десятин плодородной земли и прекрас¬ 
ных пастбищ. Об их многочисленных отарах и табунах до сих 
пор рассказывают были и небылицы. 

Вспыльчивый и честолюбивы* Знльгара, отец четырнадца¬ 
ти сыновей, искал себе опору не только в приумножении бо¬ 
гатства, но и в укреплении своего положения в округе. Он 
искал случая расчистить себе дорогу к должности старшего 
султана, и этот случай скоро представился. 

В эти годы отец Кенесары Касым очень часто совершал 
набеги и на богатые байские аулы и на русские поселения. Не 
раз у него происходили стычки и с царскими войсками. Касым 
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враждовал с Зильгарой и с Шопаном. Изрядно пограбил 
он их есильские аулы. Зильгара в отместку решил помочь 
русскому войску сокрушить Касыма и его сына Кенесары. Хо¬ 
рошо зная степь, он повел отряды по следам мятежников. Они 
были изгнаны из пределов Сарыарки. Царская власть в зная 
своей благодарности присвоила Зильгаре чин хорунжего и 
возвела его в дворянское достоинство. 

Когда хитроумным замыслом Сперанского стали вводить¬ 
ся дуаны и была учреждена должность старших султанов, что¬ 
бы свести на нет ханскую власть, Зильгара в силу сложных 
обстоятельств не смог занять новый заманчивый пост. Не смог 
он в то время и выступить против Айганым. 

Но теперь Сперанский был далеко, омский губернатор 
Вельяминов не поддерживал вдову Вали, жалоб на Айганым 
было не меньше, чем на других ага-султанов. Изменилось, как 
и предполагалось, отношение русских властей ко всем выход¬ 
цам из именитых ханских родов; потомки ханов быстро утра¬ 
чивали свое влияние и среди казахского населения. 

Айганым стала едва ли не первым ага-султаном, которую 
решили сместить. И сместили. 

На ее месте очутился Зильгара. 
Оскорбленная, лишенная прежнего уважения, она не мог¬ 

ла тогда поехать в гости к Чорману. Ей казалось, она навсег¬ 
да опозорена. 

В доме у горы Срымбет стало тихо и печально. Айганым 
замкнулась. Ей никого не хотелось видеть. Только Чингиз, 
ее любимый сын, мог бы принести ей утешение. Но он учился 
в Омске, был далеко от аула. 

Чингиз поначалу рос медленнее других детей. Многие 
сверстники обгоняли его, и он в детстве выглядел маленьким 
не по годам. 

Когда на третье лето после долгой разлуки Чингиз по вы¬ 
зову матери приехал наконец домой, Айганым поразилась, 
она не сразу узнала сына. Перед ней был вытянувшийся, да¬ 
же слишком высокий подросток. Он, пожалуй, выглядел бы 
неуклюже длинным, если бы не военная форма, придававшая 
ему вполне взрослый вид, скрадывавшая некоторую углова¬ 
тость. Он поздоровел, окреп, стал розовощеким. 

А как -хорошо он говорил, какие слова появились в его 
языке. Видно, много знаний он приобрел. Познакомившись 
с мусульманскими науками еще дома, он теперь так углубил¬ 
ся в них, что мог свободно толковать содержание Корана. На 
азиатском отделении войскового училища преподавание ве¬ 
лось на татарском и чагатайском языках, изучался и араб- 
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скйй. Одновременно шло обучение русскому письму и чтению. 
Военное дело и общеобразовательные предметы преподава¬ 
лись, понятно, тоже по-русски. 

Но если мать не сразу узнала сына, то Чингиз был просто 
потрясен видом матери. Он привык к ней, стройной и высо¬ 
кой, привык к се ясным черным глазам, к теплым рукам с 
гладкой приятной кожей. За годы разлуки она располнела, 
расплылась, обрюзгла. В свои почти сорок лет она вдруг сра¬ 
зу стала неопрятной жирной старухой. В ней изменилось 
'все — от вздувшихся, потерявших гибкость пальцев до помут¬ 
невших, тускло проглядывающих сквозь набрякшие веки глаз. 
Прежними оставались только сжатые тонкие губы. Но, увы! 
Стоило Айганым приоткрыть рот, как вместо недавних жем¬ 
чугов, словно нанизанных на нитку, теперь желтели редкие 
разрушающиеся зубы. 

Чингнз все милое аульное детство любовался матерью и 
гордился тем, что он ее сын. Он испугался в эту встречу, рас¬ 
строился. И своим уже не детским умом сообразил, что не 
только жирная и обильная пища и совсем не заботы по кок- 
четавскому округу, а несчастья и обиды, внезапно обрушив¬ 
шиеся на нее, сделали свое недоброе дело. 

Айганым тяжело дышала и постоянно жаловалась на серд¬ 
це. Случались с ней и обмороки. 

Порою, во время сердечного приступа, она думала с то¬ 
ской и страхом: «А вдруг умру. Умру, так и не повидав сы¬ 
на». И сейчас, когда он приехал, полный здоровья и силы, Ай¬ 
ганым, испытывая прилив материнской радости, впервые 
вздохнула с облегчением. Тоска уходила, как дымок костра 
в синее небо, и болезнь почти не давала знать о себе. 

Она теперь не сомневалась в светлом будущем своего 
мальчика. С новой силой женщиной завладела мечта: «Уви¬ 
деть бы, как женится мой Чингиз, а там и смерть не страшна*. 

Эту мечту можно было бы осуществить и теперь. Как го¬ 
ворится, человек в тринадцать лет хозяин очага. А Чингизу 
уже четырнадцать. В такие голы сплошь да рядом в аулах 
справляют свадьбы. Да вот беда — невеста еще маленькая. 
Только десятый год пошел дочке Чормана. По законам ша¬ 
риата девочку можно выдавать замуж и в таком возрасте. 
Но казахи не соблюдают этого мусульманского обычая. Они 
ждут, когда девочке исполнится тринадцать. Пришлось ждать 
и Айганым. Четыре года было еще впереди. 

Успокоившись после приезда сына, Айганым было набра¬ 
лась терпения, но не прошло и двух лет, как посланец из Ба¬ 
рнаула привез от Чормана дурную весть: 
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— Сын твой плохо ведет себя в Омске. Спутался с доч¬ 
кой Саттара, у которого живет на квартире. Собирается взять 
ее в жены. 
Жестокие эти слова вонзились в сердце Айганым. Туман 

застлал глаза. 
Когда она пришла в себя, попросила гонца повторить, что 

он ей сказал. Может быть, послышалось? 
Но нет. Слова были горькой правдой. 
— Разве я загнал бы так коня?— говорил баянаульский 

посланец.— Разве Чорман-ага отправил бы меня, не проверив 
известия? Он так и передал: «Пусть Айганым, пока не позд¬ 
но, отведет эту напасть. Либо назначит мне место встречи». 

Сомнений не оставалось: новая беда обрушилась на дом 
Айганым. 

Надо немедленно принимать решение и срочно собираться 
в поездку, вопреки распорядку жизни, установленному в пос¬ 
ледние годы в Срымбете. Пришлось преодолеть болезнь, не 
посчитаться с душевным состоянием. 
Для Айганым приготовили тройку, впряженную в удобную 

повозку. С ней вместе в коробе, как всегда, были прислужи¬ 
вающая ей Куникей и кучер Балтамбер, сын Туткыша. Вдову 
сопровождал парный тарантас с несколькими джигитами. 

Спутникам своим сказала, что едет в Омск. Но, усажи¬ 
ваясь в повозку, перерешила. Надо, подумала она, заехать 
сначала к свату Чорману. Уж если он к ней посылал гонца, 
значит, ему известны все подробности жизни Чингиза. Да и 
хороший совет может дать Чорман. Может быть, тогда ей 
будет легче разговаривать с сыном. 

Чорман жил на берегах Темного озера Нияза. Путь туда 
из Срымбета проходил через кокчетавские горы. 

И при жизни Вали и в первые годы своего вдовства Айга- 
пым повсюду в своих краях пользовалась радушным госте¬ 
приимством. В любом ауле для нее часто устанавливали от¬ 
дельную юрту и оказывали всяческие почести. 

В эту поездку все было иначе. 
Вестей о себе она давно не подавала, а в аулах хорошо 

знали, что Айганым лишена ханской власти. Иные откровен¬ 
но отказывали ей в гостеприимстве, ссылались, что времени 
нет, другие придумывали еще какие-нибудь пустяковые при¬ 
чины, только бы уклониться от обязанности приготовить уго¬ 
щенье, только не показать ненароком своего уважения к вдо¬ 
ве Вали-хана и еще недавней султанше. Ну, а если и пред¬ 
лагался ночлег, то жеребят никто не резал. Мол, довольствуй¬ 
ся, Айганым, тощим ягненком, а то слишком жирно будет! 
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Такая пренебрежительность ранила и без того уязвленное 
самолюбие Айганым. Она начинала побаиваться и встречи с 
Чорманом. Но тут ее опасения были совершенно напрасными. 
На берегу Темного озера Нияза Айганым ждали как почет¬ 
ную гостью, как будущую родственницу. Чорман даже распо¬ 
рядился выслать дозорных на быстрых иноходцах, расставить 
их цепочкой по пути Айганым, чтобы, заметив ее приближенье 
всадники передавали весть один другому и аул вовремя под¬ 
готовился х приему. 

Темное озеро Нияза только называлось темным. На самом 
деле вода в нем была чиста и прозрачна. Это о таком озере 
говорят: 

Пусть табуны войдут в него напиться, 
В нем и тогда вода не замутится. 

И еще говорят: 

Его вода прозрачнее слезы. 
Она как мед,— попробуй на язык. 

На том берегу озера, где шелковая трава не была трону¬ 
та копытами, Чорман велел поставить белые юрты и как мож¬ 
но лучше украсить их внутри,— он хорошо помнил убранство 
комнат дома в горах Срымбета. Неподалеку на свежем ве¬ 
терке выпасались дойные кобылицы. И тут же резвились же¬ 
ребята, не подозревавшие, что их участь решена. 

Чорман распорядился не только об обильном угощении. 
Старейшинам богатых аулов родов Каржас и Суюндик он пе¬ 
редал: 

— Пусть у Айганым нет власти султана, но Черный ша- 
нырак Чингиза в ее руках. Народ любит болтать всякое. Кто 
не охоч до сплетен? Но я-то знаю — вдова сберегла свою 
честь. Она не только мой гость, но гость всех каржасов и 
суюндиков. Она — моя сватья, и она для всех нас — банби- 
ше. Уважайте ее, как я. Приезд Айганым не должен застать 
вас врасплох. 

Чорман заботился о хорошей встрече Айганым совсем не 
потому, что очень дорожил будущим зятем-торе. Баянауль- 
ский султан тонко разбирался в жизни и отлично знал, что 
цена на торе упала, и они далеко не в прежней чести. Но он 
был человеком слова и стыдился нарушить свое обещание. 
Кроме того, Чорман отдавал себе отчет в том, как рожда¬ 
ются степные сплетни. Два тоя было во время сватовства — 
в Омске и в горах Кокчетау. Наслышанный про эти той народ 
в случае разрыва брачного союза будет позорить Чоомана и 
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его дочь. Дескать, отказался от своей невесты этот щеголь, 
болтающийся в городе. Такого позора пуще всего остерегался 
Чорман. Для того ли он достиг удачи и богатства, чтобы над 
ним посмеивались в степи? 

Вот это, казалось бы, не столь уж важное, обстоятельство 
больше всего и беспокоило Чормана. И чем дальше, тем силь¬ 
нее. Он подумывал и о том, чтобы навестить в Омске раз¬ 
гулявшегося жениха и попробовать вернуть его на путь бла¬ 
гонравия. Но тут же отбрасывал эту мысль, представив, как 
Чингиз не пожелает его слушать. Чорман уже несколько раз 
встречался в Омске со своим будущим зятем. Ссужал его 
деньгами, даже предлагал взять все расходы по учению. Ле¬ 
том присылал ему барана, зимой — стригунка, как законно 
причитающуюся долю. До поры до времени Чингиз охотно 
принимал подарки и вдруг стал начисто отказываться. Чор¬ 
ман понаблюдал, поразведал и пришел к убеждению, что все¬ 
му виною — дочь Саттара. Чорман понял—ему ничего не 
добиться; исправить дело может только одна Айганым; сынок 
уважал мать и побаивался ее. 

... Чорман встречал Айганым на подступах к аулу. Не толь¬ 
ко нукеры — представители родов Каржас и Суюндик сопро¬ 
вождали его. Чуть ли не впервые участвовала в подобных 
торжествах и тринадцатилетняя дочка бая Зейнеп. Чорман 
вначале хотел ее оставить дома, но в последнюю минуту раз¬ 
думал и взял с собой. 

Когда появилась на свет Зейнеп, бабушка, мать Чормана 
Мамык, взяла к себе свою первую внучку. Мамык души в ней 
не чаяла и так нежно привязалась к ней, что у нее в груди 
даже молоко появилось, и она выкармливала им Зейнеп. Де¬ 
вочка едва начала лепетать, как Мамык научила ее говорить: 

— Я не Чормана ребенок, а Кушика... 
Впрочем, Зейнеп походила не на Чормана и не на деда 

своего Кушика. Лицом она была вылитая мать — Топан, ру¬ 
мянощекая аульная красавица. 

Чорман и Топан поженились рано. 
Чорман, как мы уже рассказывали, в тринадцать лет в 

1810 году выиграл родовую тяжбу, блеснув необычайным для 
его возраста красноречием. Через год он уже стал мужем То¬ 
пан, а еще спустя несколько лет сражался с сарбазами Касы¬ 
ма, присоединившись к войскам русского царя. 

Зейнеп была третьим ребенком в семье, первым родился 
Муса, за ним — Иса. Избалованная, капризная, она долго 
считала своего отца старшим братом, а свою маму Топан.— 
снохой. Она рано научилась ругать их бранными словами и 
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при этом отчаянно шепелявила то ли от природного дефекта, 
то ли от привычки ломаться. 

Зейнеп до поры до времени воспитывалась как мальчиш¬ 
ка. Верховая езда с детских лет стала ее любимым заня¬ 
тием. Проводить время среди табунщиков, носиться по степи 
на легком и быстром скакуне, а при случае и состязаться в 
скачках было для нее высшим удовольствием. Она нисколько 
не считала зазорным делом пасти лошадей, и даже находила 
в этом для.себя радость, как и в байге. 

Отказа ей не было ни в чем, росла она на приволье, при¬ 
выкла к кумысу, каймаку и свежему мясу, носилась по степям 
в седле и без седла. К тому же давала знать и кровь пред¬ 
ков — крупных, рослых, здоровых. По всему этому рано стала 
она высокой и сильной девушкой. Кому неизвестен был ее 
возраст *— легко ошибались, смело давая ей пятнадцать, а то 
и все шестнадцать лет, когда ей не было и полных тринадцати. 

Зейнеп уже слышала, что отец и Айганым договорились 
между собой, что у нее есть жених Чингиз знатного ханского 
рода и что учится он в русском войсковом училище в Омске. 
Слышала она от досужих сплетников, а их в ауле всегда было 
предостаточно, что жених нарушает слово, данное матери, и 
ведет себя не вполне достойно. Слухи эти она воспринима¬ 
ла, как не касающиеся ее, словно речь шла о другой, не зна¬ 
комой ей девочке. 

Но когда к берегам Темного озера Нияза неожиданно до¬ 
шла весть, что сюда едет Айганым, будущая ее свекровь, Зей¬ 
неп впервые пришла в смятение, почувствовав, что прежде не 
волновавшие ее намеки и слухи близки к правде. Девочке ка¬ 
залось, будто она беспомощный козленок киик, настигнутый 
волком. Бабушка Мамык, так нежно оберегавшая свою внуч¬ 
ку от всяческих житейских невзгод, верная ее защита, скон¬ 
чалась в прошлом году. Зейнеп не сблизилась с родителями 
после смерти бабушки, даже не переселилась в их дом и про¬ 
должала спать на постели Мамык, с ней рядом оставалась 
только служанка — бабушка Бутикей. В эти дни и вниматель¬ 
ная Бутикей не могла ее утешить. Уткнувшись в подушку и 
заливаясь слезами, Зейнеп с острой болью и тоской вспоми¬ 
нала ласковую Мамык, заменявшую ей мать. Рассеялось на¬ 
всегда наивное представление о том, что она мальчик. Пере¬ 
стали прельщать ее забавы в табуне. Она думала только об 
одном; что же теперь ей делать, как найти выход из этого ту¬ 
пика. 
Может быть, подумала она, ее выручит старший брат Му¬ 

са? Юноше исполнилось пятнадцать лет. Он был уже почти 

4$ 



взрослым джигитом и любил своевольную сестренку. В свое 
время отец хотел определить его в Омск, в училище, где те¬ 
перь учился Чингиз, но бабушка решительно воспротивилась 
этому, считая, что мальчика нельзя отдалять от дома. И ког¬ 
да отец под влиянием Мамык передумал и предложил отдать 
его учиться в Баянаул, учиться и по-мусульмански и по-рус¬ 
ски, бабушка уже не возражала и только с тревогой спраши¬ 
вала, не будет ли ему трудно и там. 

В Баянауле Муса чувствовал себя хорошо. Горная прохла¬ 
да, сухие и чистые степные ветры закалили его. Он очень ско¬ 
ро стал красивым юношей богатырского телосложения. 

В детстве Муса и Зейнеп были неразлучны, хотя брату 
часто доставалось от капризной любимицы бабушки. Зейнеп 
была задирой, драчуньей. Она, бывало, не только выбранит 
Мусу, но и палкой его перетянет. А если Муса отнимет палку 
и прочно схватит ее за руки, то начинает визжать н плевать¬ 
ся. Но брат терпеливо сносил эти выходки. Когда же он уехал 
в Баянаул, Зейнеп начала тосковать. Словом, как жеребята: 
сблизятся — кусаются, разбегутся — ржут, зовут друг друга. 

Но шалости эти уже отошли в прошлое, Муса с хорошими 
отметками кончил школу в Баянауле и уже мечтал продол¬ 
жить учение в Омске, чтобы стать военным. 

Весть о скором приезде Айганым и волнения Зейнеп были 
понятны юноше. Он и прежде знал о помолвке сестры, но серь¬ 
езно к этому не относился. Свадьба представлялась далеким 
будущим, чем-то вроде игры. Но теперь игра становилась 
действительностью. В ауле Зейнеп вслух называли невестой, 
обсуждали, как будет к ней относиться Айганым. Только вот 
о Чингизе Муса почти ничего не знал. 
Муса, окончательно уразумев, что и его сестренка стала не¬ 

вестой и разделит обычную судьбу своих сверстниц, пробовал 
помешать этому, пытаясь расстроить сговор. Зейнеп в его гла¬ 
зах была еще ребенком, у нее на губах, как говорится, и мо¬ 
локо не обсохло. Рано ей было испытывать унижения в чужом 
доме. Но мать Топан — а к кому еще мог обратиться Муса 
за помощью,— грубоватая и строгая мать Топан оказалась 
неумолимой. Всех своих детей она гоняла одним и тем же 
прутиком и считала, что они должны слушаться одного дви¬ 
жения ее бровей. Да и дети беспрекословно подчинялись ей, 
кроме Зейнеп, озорного «мальчишки» бабушки Мамык. Топан, 
когда Зейнеп жила в доме бабушки, не вмешивалась в ее вос¬ 
питание, ничем не попрекала свою дочь, смирялась с ее «маль¬ 
чишеством». Так продолжалось некоторое время и после смер¬ 
ти Мамык. Но и Зейнеп становилась старше, прекратила свои 
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выходки и оставалась верной только одной своей привычке — 
носить мальчишескую одежду. 

Однако просьбы Мусы не привели ни к чему. Топан была 
неумолима. На слова сына о.на не обратила никакого внима¬ 
ния, а к дочери послала близких женщин, чтобы они воздей¬ 
ствовали на нее. 

— Скажите этой баловнице, что пора взяться за ум. Что 
может подумать свекровь? Пусть оденется как положено. Вон 
какая здоровая. И груди появились. А в узких брюках бедра 
так и выпирают. Довольно ей щеголять в мужской одежде. 
И нечего волосы трепать. Пусть их расчешет и заплетет в две 
косы. 

Зейнеп и на этот раз взбрыкнула и выставила женщин с 
такой неистовой бранью, что те только руками развели. Они 
вернулись ни с чем к Топан. Мать разгневалась еще пуще, но 
нового шага не предприняла: 

— Пусть ее блажит. Никуда ей от своей судьбы не уйти. 
Все равно стреножим. 

Избавившись от настойчивых тетушек, Зейнеп не избави¬ 
лась от страха перед неизвестным будущим. Она злилась, вол¬ 
новалась и наконец заболела. Но даже мечась в жару на ба¬ 
бушкиной постели, Зейнеп никому не сказала о причинах сво¬ 
ей болезни. Никому, кроме Мусы. Брат еще раз попытался 
поговорить с матерью, но снова натолкнулся на грубость. 

— Не мели чепухи!— истошно кричала Топан.— Что пред¬ 
назначено богом, то и будет! Хочешь, чтоб люди нас осмеяли? 
Как же это девчонка вдруг не пойдет замуж? Поболеет и 
выздоровеет. А ты переживаешь. Уж если хочешь отрезать 
ухо сплетникам, так лучше — на! Режь мое. Не будешь? Тог¬ 
да перестань мне морочить голову! 

Так ничто не могло остановить надвигающихся событий. 
Встреча с Айганым произошла. Правда, не совсем так, как 
задумал Чорман. 

Он выехал с утра со своими нукерами из аула, и в пол¬ 
день уже приветствовал Айганым. Отдав должные почести, он 
проводил ее в белую юрту на берегу Темного озера. Чорман 
предполагал отпраздновать приезд сватьи как положено, без 
лишней суеты и спешки. Вместе они должны были навестить 
аулы старейшин родов, вволю попировать и спокойно распро¬ 
щаться. Но вышло иначе. Недолго погостив в белой юрте, Ай¬ 
ганым, улучив удобную минуту, сказала только одному Чор- 
ману: 

— Я слышала злые намеки. Но не друзья, а враги подхва¬ 
тили их и разнесли сплетню. Я знаю своего ребенка. Мой Чин- 
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гиз, мой Чигажан не сделает того, что о нем болтают. Кто 
не увлекается в молодости? Не правда ли, Чорман? Ну, по¬ 
шалил мальчик, кровь-то играет. Только он никогда не был 
легким, как перекати-поле. Если даже что и случилось с ним, 
я его обуздаю. Я — мать, не позволю посторонним вмеши¬ 
ваться в судьбу сына. А у самого силенок не хватит! Пусть 
только попробует стать поперек. Но знаешь, Чорман, вскочил 
прыщик, нельзя ему давать зреть. Надо нам вместе поехать 
в Омск. 

Чорман согласился с Айганым. И трех дней вдова не по¬ 
гостила на берегу Темного озера. С ней отправился не толь¬ 
ко баянаульский султан в сопровождении непременных джи¬ 
гитов, не только сын его Муса, но и главная виновница всех 
волнений Зейнеп. 

Как ни оберегали Зейнеп от дурных известий об ее же¬ 
нихе, как ни утаивал их сам Чорман, хорошо знавший, что 
происходит в Омске, тринадцатилетняя невеста постепенно на¬ 
чинала все понимать. 

Чорман, непреклонный в своем решении породниться с то¬ 
ре, вначале даже от жены своей скрывал слухи о Чингизе. 
Скрывал до самого приезда Айганым. 

Но, увы, старания Чормана были напрасными. Топан сама 
успела выведать все, и однажды с издевкой ошарашила сво¬ 
его мужа знанием таких подробностей, какие ему самому ни¬ 
кто не рассказывал: 

— Ах ты, мальчик-судья, бала-бий, кого это ты решил пе¬ 
рехитрить!.. 

И пошла, и пошла, и пошла. Ветер ли ей принес эти но¬ 
вости, или сам шайтан нашептал, но Топан говорила правду. 

И Чорману нельзя было увильнуть от прямого ответа. Он 
ей все объяснил и раскрыл свои замыслы до конца. Топан 
согласилась со всеми его доводами, согласилась и с ггм, что 
Зейнеп надо везти в Омск и заключить там брачный союз, 
независимо от того, хочет или не хочет сейчас Чингиз стать 
ее мужем. 

— Вези ее, вези!— поддакивала Топан.— Не одна Зейнеп 
становится в тринадцать лет хозяйкой очага. Бывает, и по¬ 
моложе девушки заводят семью. 

— Значит, готовь дочь в дорогу,— велел довольный исхо¬ 
дом разговора Чорман. 

Но Топан не очень-то была уверена, что строптивая Зей¬ 
неп сразу подчинится ей. Вдруг она опять примется за ста¬ 
рое, опять начнет капризничать, боязливо вздыхала мать. И не 
пошла сама, а послала к ней женщин, как и в прошлый раз. 
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Снохи шли с опаской, начали издалека, осторожно и длин¬ 
но. Но не успели они высказать и малой части своих дово¬ 
дов, как Зейнеп прервала их кратким и безоговорочным со¬ 
гласием. 

— Конечно, поеду. 
Зейнеп всегда была склонна к неожиданным поступкам. 

Несколько дней назад она и слышать не хотела о поездке 
в Омск, а теперь согласилась сразу, не дослушав уговоров 
тетушек. 

Взбалмошная девчонка, что и говорить! Но дело было не 
только в ее вздорном характере. Она находилась в том воз¬ 
расте, когда все меняется — и тело, и мысли, когда все неяс¬ 
ное в какое-то мгновение становится ясным. 
Давно ли она не придавала никакого значения своей по¬ 

молвке с Чингизом. Детство в ней брало верх над отрочест¬ 
вом. И когда кто-нибудь посмелее заговаривал с ней об ее 
будущем или делал только намеки, весь запас бранных слов, 
приобретенных Зейнеп у табунщиков, обрушивался на смель¬ 
чака. 

Но быстро подошло время девических мечтаний. Она уже 
представляла себе первую встречу с Чингизом, которого все 
называли ее женихом. Сегодня становилось не похожим на 
вчера: совсем по-иному начинала она бояться этого свида¬ 
ния. Может быть, слишком желая встречи, она и отвергла пер¬ 
вое предложение ехать в Омск. Ведь тогда конец ее мальчи¬ 
шеским забавам. И мало ли что произойдет тогда. 

У Зейнеп обострилось и чувство самолюбия. Узнав теперь, 
что ее жених колеблется, что он какую-то другую нашел в 
городе, она едва не сгорела от стыда. Да, она могла ссорить¬ 
ся даже с отцом. Но в ее глазах среди всех взрослых люд^й 
в той степи, которую Зейнеп могла себе представить, не было 
человека умнее и уважаемей отца, Чормана. А кто она, Зей¬ 
неп? Она прежде всего дочь Чормана. 

Так дочь Чормана не подвела своего отца. 
Обрадованные согласием Зейнеп, родители, особенно мать, 

теперь озабочены были другим, как бы получше, побогаче на¬ 
рядить свою любимицу. 

Она ведь еще продолжала щеголять в странной полумаль¬ 
чишеской одежде. Шапочка была отделана не выдрой, а бе¬ 
лым — в завитках — мехом. И верх шапочки, словно у раз¬ 
гульного джигита, зеленел ярким бархатом. И камзол обтя¬ 
гивал талию, камзол, сшитый не из шелка, как полагалось 
для девушки, а из домотканой шерсти ягненка. Мальчишеские 
брюки сшиты были из той же шерсти и отделаны мехом у 
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щиколоток. Темную, как у юношей, рубаху она заправляла в 
брюки. Наступали холода, и Зейнеп облачалась в белый мер¬ 
лушковый полушубок. А в самую лютую стужу она любила 
шубу, про которую в аулах чуть ли не сказки рассказывали. 
Верх шубы этой сшивали из шкурок черных жеребят. Не трех 
там или четырех, а из целых пяти шкурок, потому что Зейнеп 
непременно хотелось, чтоб и на ребрах рукавов, и на груди, и 
на спине развевались конские гривы. И еще ей надо было, 
чтобы шкурки были черными-черными, как вороньи крылья. 
Отец, потакая капризам своей единственной дочки, и без того 
черные шкурки сам возил в Омск к красильщику меха, чтобы 
засверкали они небывало густым черным отливом. Но и это¬ 
го мало. Шуба была подбита дорогим мехом хорька. Не толь¬ 
ко в Баянаульской степи, во всей Сарыарке, во веем Приир¬ 
тышье такая шуба была, как утверждают, единственной. К шу¬ 
бе Зейнеп подходили сапожки, выстланные войлоком, сапожки 
с высокими голенищами. Летом они сменялись легкой алой 
обувью жонкайма — хожу, как на пружинах. 

Первый раз в жизни женское платье с подолом до коленок 
Зейнеп заставили надеть вскоре после смерти бабушки. 

Зейнеп упрямилась, мать сперва ее мягко уговаривала. Но 
когда уговоры ни к чему не привели, Топан перешла на свой 
обычный в таких случаях грубый окрик: 

— До каких пор, говорю, ты будешь выставлять напоказ 
свои бедра. Была бы еще худенькой, на штаны твои никто не 
косил бы глаз. А то вон какая жирная. Спрятать* говорю, по¬ 
ра задницу — ты ее, как овца курдюк, развесила. Где твой 
стыд, спрашиваю? Сам бог не позволяет, чтобы приметы жен¬ 
ские на виду у всех торчали... 
Мать кричала н кричала, а Зейнеп понурилась, но не сда¬ 

валась. 
— Скажите,— исходила яростью Топан,— разве бывало, 

что.бы жеребенок сам хотел, чтобы его стреножили. Жеребят 
насильно арканят. Плюньте на ее причуды. Я вам велю. Раз¬ 
деньте насильно и одевайте в женское. Боитесь, что уколет... 

Так в первый раз заставила мать свою Зейнеп одеться, 
как все девушки в ауле. 

Но перед этой поездкой все было куда спокойнее и тише. 
Волновалась только одна мать, роясь в сундуке в поисках 
подходящего наряда. Чего только не было там — бусы и шол- 
пы; платья и камзолы, прибереженные для дочки. Среди мно¬ 
гочисленного добра была одежда, пошитая разноплеменными 
бродячими портными из кокандского и китайского шелка, из 
дорогих русских тканей. 
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Когда мать наконец подобрала приличествующую этой 
поездке одежду и Зейнеп оделась без всяких понуканий, все 
ахнули, словно увидели ее впервые. Так расцвела, такой при¬ 
влекательной выглядела она в новом своем наряде. 

Зейнеп была стройной, милой, пленительной. Словно это 
ее прославляли степные акыны: 

Среди всех красивых отличить легко 
БелЙё лицо твое — Кровь и молоко. 

Не о ней ли сложили песик»: 

Плавная, как лебедь, степью проплыла, 
Серебряным горлом ты меня звалаі 

Не о ней ли пропели и эту: 

Черные глаза твои блещут и горят, 
Стан твой очень тонкий, гибкий, как тростник. 
И зубов жемчужных ослепляет ряд, 
И прохладны губы, как степной родник. 

И еще одна песня: 

Величавой походкой уходишь ты в путь... 
Будто белая юрта, упругая грудь... 

Если собрать разные изречения акынов о девичьих пре¬ 
лестях— это и будет Зейнеп, это и будет красавица а казах¬ 
ском народном понимании. Ко всему этому она отличалась 
высоким ростом и приятной округлой полнотой. 

Высокая ростом, умом ясна — 
На чье же счастье она рождена? 

В ответ на это люди, знающие Зейнеп, с восхищением го¬ 
ворили: 

— Она рождена только для того торе, что учится в Ом¬ 
ске. Ай, какая красивая! Ай, какая стройная! Одна беда — 
капризы ее язык изломали. 

Еще в ту пору, когда щеголяла она в своем мальчише¬ 
ском наряде, жители аула вслух мечтали о том, как расцве¬ 
тет Зейнеп, сменив не в меру яркую одежду молодого джи¬ 
гита на обычное девичье платье. Теперь они дождались ис¬ 
полнении своей мечты и наперебой делились друг с другом 
новостью и передавали се в ближние и дальние аулы. И так 
как вести в степи распространяются быстро, а любопытным 
в степи нет числа, то к юрте Чормана потянулись и конные 
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и пешие взглянуть на Зейнеп в новом наряде. Но суеверная 
Топан всячески прятала дочку от посторонних, побаиваясь 
дурного глаза, особенно накануне такой важной поездки. 

Самые настойчивые, не попав в юрту, грозили проделать 
дырки в кошме, и разозленная Топан сказала своим джи¬ 
гитам: 

— Еще юрту повалят. Берите камчи, гоните их в степь. 
Обиженные таким нелюбезным приемом, аулчане расходи¬ 

лись и разъезжались, ворча и угрожая: 
— Нарядили дочь, будто бы не знаем, зачем... 
— Сбыть с рук решили, не иначе... 
— Выйдет — хорошо, а не выйдет — себя вините!.. 
И намекали издалека, что им уже известно, как ведет се¬ 

бя легкомысленный омский жених. 
...Шум так же быстро утих, как и вспыхнул. Наступил день 

отъезда. 
С тех пор как Чорман пришел к власти в Баянауле, он 

приобрел вкус к почету, привычку пышно обставлять свои 
путешествия в степь. За день вперед он высылал по своему 
пути верховых, чтобы они подготавливали заранее места обе¬ 
да и ночлега, ставили юрты, обеспечивали свежим кумысом 
и мясом. В аулах по пути следования суета, заботы, как бы 
не ударить лицом в грязь, не прогневить султана. Всех всад¬ 
ников надо было напоить и накормить, всех гостей Чормана. 
А к нему и в Омске приходили многие. И на квартиру, где он 
останавливался, доставляли сабы кумыса, стригунов и кобы- 
лиц-трехлеток на мясо. Вестовые султана извещали в аулах, 
что потребуется столько-то и столько-то мяса и даже денеж¬ 
ные суммы определяли для предстоящего тоя. Ослушаться тут 
было нельзя. Не выплатишь долга или утаишь его часть, тебе 
же хуже будет. Султану не трудно и в тюрьму упрятать, и в 
ссылку послать. 

...Во время прежних своих поездок в Омск Чорман не любил 
спешить. За два-три дня можно было бы приехать в город, но 
он растягивал путь на несколько недель, наслаждаясь пир¬ 
шествами и долгими разговорами у дастархана. 

На этот раз он изменил своему обычаю и, сославшись на 
болезнь Айганым, собрался быстро и останавливался только 
на необходимый недолгий отдых. 

По дороге решили, что Чорман в Омске остановится у 
своего старшего родственника — бая Кудера, а Айганым в до¬ 
ме имама Габдиррахима, которого называли ахоном шести 
округов. Айганым и прежде гостила у Габдиррахима. Ханше 
было удобно жить в его доме еще и потому, что это он, Габ- 
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диррахим, помог ей устроить Чингиза в дом татарина Сейф- 
саттара Се.йфулмаликова, одного из первых городских бога¬ 
чей. Дом его, рассказывал тогда Габдиррахим, просторный, 
сосновый, сыну будет хорошо жить и подкормят мальчика, и 
за одеждой его присмотрят. Помнила Айганым и радушный 
прием, оказанный Сейфсаттаром еще до того, как сын посе¬ 
лился у него. Все четыре жены Сейфсаттара оказались жен¬ 
щинами разных национальностей — татарка, узбечка, казаш¬ 
ка и уйгурка. Каждая жена жила отдельно, у каждой всего 
вдоволь, в том числе и ребятишек, весело сновавших по дво¬ 
ру, а в обширном доме бесшумно нарушавших границы вла¬ 
дений своих матерей. 

На Айганым Сейфсаттар произвел очень хорошее впечат¬ 
ление. Рослый и чуточку сутуловатый, смуглый, густобровый, 
с черными смолистыми усами, приподнятыми концами квер¬ 
ху, и такой же черной пучкообразной бородкой, какую обыч¬ 
но носят башкиры. В его глубоко посаженных глазах свети¬ 
лась усмешка. Глаза поигрывали лукаво и даже чуточку иг¬ 
риво, хотя при этом его монгольское, несколько суровое лицо 
продолжало оставаться неподвижным. Он был и обходитель¬ 
ным и замкнутым. И жадным и щедрым. Про него, татарина, 
говорили, что он башкир, превратившийся в казаха. 

Айганым увидела в нем своего человека и даже прозвище 
ему дала — Черный естек. Естек — под этим именем среди ка¬ 
захов были известны башкиры. 

А он в свою очередь почтительно звал ее байбише, но про¬ 
износил это слово, заменяя «ш» на «ч». 

И они не обижались друг на друга. 
Однажды Сейфсаттар сказал Айганым, что, если она в 

чемшибудь нуждается, он готов ей всегда прийти на помощь, 
а рассчитаться всегда успеет. 

Айганым вначале вежливо отказалась, но некоторое время 
спустя, приехав в Омск, испытала нужду в деньгах и одол¬ 
жила у Черного естека довольно большую сумму. Когда же 
настал срок возвращаться в аул, то растерянно спросила у 
него, как ей быть теперь с долгом. 

Сейфсаттар или, как сокращенно называла Айганым, Сат- 
тар — успокоил ее. Дескать, нет ничего страшного: 

— Нужно еще — берите. Впереди у нас много времени. 
Отношения у них складывались как нельзя лучше. И вот 

теперь их дружбе, кажется, подходил конец. Предстоял непри¬ 
ятный разговор. Не могла смириться Айганым с вестью, что 
ее сын не только путается с дочкой Черного естека, но чуть 
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ли не решил взять ее в жены. Как бы ни был богат Саттар, 
разве можно было поставить его рядом с Чорманом. 

Одна мысль владела Айганым — отвести беду, близко не 
допускать сына к этой девке. 

Габдиррахнм познакомил ее с Черным естеком, он обязан 
и помочь ей теперь. Айганым думала, что, остановившись у 
него, она выяснит все подробности. Пригрозит ему в случае 
его отказа тушить пожар, в котором он хоть и не прямо, но 
виноват. Она имеет право ему пригрозить. Кто он, Габдир- 
рахим? Еще недавно бедный имам Омска. А ныне с помощью 
Айганым и Чормаиа стал ахоном шести округов. К нему сте¬ 
каются и деньги верующих и подношения натурой. Он стал 
богатеть и научился сам выбивать свою долю но каждому 
удобному случаю. Живший несколько лет назад в медресе 
Омской мечети, он уже успел построить себе восьмикомнат¬ 
ный особняк с подворьем, где разместились многочисленные 
хозяйственные службы. Небольшого роста, еще на памяти Ай¬ 
ганым худой и хилый, он разжирел и приобрел осанистость. 
И перед намазом в ближайшую мечеть и на уроки в медресе 
он ездил в собственной повозке. Откуда, спрашивается, все 
это взялось? Откуда хлынуло к нему богатство? Из степи, из 
казахских округов. А среди окружных султанов самым влия¬ 
тельным и сильным был теперь Чорман. С ним жили в согла¬ 
сии и все остальные султаны. Вот на это обстоятельство боль¬ 
ше всего и рассчитывала Айганым. У Габдиррахима есть 
возможности ей помочь, есть сила уважаемого имама. А не 
захочет—Чорман подействует на него. Пусть попробует Габ- 
диррахим ему перечить, не посмеет, нет. Не пожелает рас¬ 
статься со званием ахона шести округов. 

Чтобы нашим читателям все стало ясным, придется под¬ 
робнее рассказать о Сейфсаттаре. И не только о нем. 

В первой половине XIX века в Средней Азии столкнулись 
колонизаторские интересы Англии и России. К тому времени, 
о котором у нас идет речь, Англия цепко зажала в своих ти¬ 
сках Индию и с жадностью высасывала из нее кровь. Англи¬ 
чане тянулись к Тибету, в Кашгарию, они начинали прони¬ 
кать и в Кокандское ханство. Они зарились на рынки и сырье 
сопредельных с Россией народов. Не дремала и Россия. Ее 
беспокоили действия и планы Лондона, ей надо было знать, 
что происходит рядом. Поэтому Россия искала людей, спо¬ 
собных вести разведывательную работу в странах Средне¬ 
азиатского Востока. Одним из таких умелых разведчиков и 
был Мафди Рафаилов, азербайджанец по национальности, 
долгое время живший в Петербурге. Не раз он бывал в Тур- 
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ции, Иране и Индии, выполняя особые поручения. Он ловко 
сочетал деятельность разведчика с торговыми делами, в ко¬ 
торых. настолько преуспевал, что получил звание купца пер¬ 
вой гильдии. А за свою негласную политическую работу был 
произведен царским правительством в надворные советники. 

Выезжая по своим дальним маршрутам, Рафаилов запа¬ 
сался и хорошей экипировкой и достаточным количеством де¬ 
нег. Умел он выбирать надежных спутников. Одним из них 
был крещеный татарин Мамзур, прозванный христианами 
Харитоном, а мусульманами — Хасаном. Этот татарин, бывав¬ 
ший и в Казани и в Омске, свел Рафаилова с Сейфсаттаром 
Сейфулмаликовым. 

Сейфсаттар приглянулся Рафаилову. Служил он приказ¬ 
чиком у богатого русского купца Ганшина, а в год знакомст¬ 
ва с Мафди был уже самостоятельным торговцем, сколотив¬ 
шим небольшое состояние. Ему уже приходилось бывать в 
Кашгарии и доходить до Тибета. Он знал дороги, знал язы¬ 
ки, неплохо говорил даже по-китайски. Рафаилов взял Сей- 
фулмаликова в свой торговый караван в качестве проводни¬ 
ка. Так они и стали служить вместе — Мафди, Хасан и Сейф¬ 
саттар. 

Караван Рафаилова двинулся путем, хорошо известным 
Сейфсаттару. От города Чугучака через горы Тянь-Шаня курс 
был взят на Кашгарию. Песками Такла-Макан путники оги¬ 
бали один за другим уйгурские города. Сейфсаттар решил 
провести караван северной окраиной Такла-Макан, свернуть 
к городу Кумулу, иначе называющемуся Хами, и дальше, че¬ 
рез Алтынтау, пробиваться в Тибет. Южные города он наме¬ 
ревался посетить на обратном пути. План этот не удался. Уже 
в городе Кучар (казахи его называли Кошером) стало из¬ 
вестно о смерти китайского императора, богдыхана. В стране 
был объявлен траур. Иноземным торговцам в течение шести 
месяцев запрещался въезд в города, а те, которые там уже 
оказались, на этот же срок лишались права выезда за город¬ 
ские пределы. В такое заточение и попал караван Рафаило¬ 
ва. Но предприимчивые торговцы извлекли пользу даже из 
этой вынужденной стоянки. До сих пор торговцы встречали 
на своем пути большие киргизские аилы, кочевавшие по ту и 
по эту сторону Тянынаньских гор. Киргизы, занимавшиеся 
преимущественно животноводством, очень нуждались в това¬ 
рах, особенно в одежде. Товары находились от них далеко, и 
они рады были караванщикам. Тут Рафаилову и его спутни¬ 
кам предоставились необыкновенные возможности. Рассказы¬ 
вают, торговцы получали яловую овцу за ткань на одну ру- 
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баху и две овцы за пару сапог. Скот, приобретенный таким 
образом, они выгодно сбыли в Кучаре, где, как и в других 
уйгурских городах, был всегда велик спрос на мясо. Овцы 
шли в обмен главным образом на дорогие меха — шкурки 
куниц, соболей, белок, выдр. Выгодно здесь можно было 
приобретать и драгоценную яшму самых разных оттенков. 

Через полгода караван двинулся из Кучара дальше, в та¬ 
инственный Тибет. Там, в Тибете, древней родине драгоценных 
руд, было много золота и серебра. Настоящей цены благо¬ 
родным металлам местные жители тогда не знали. Богатст¬ 
во, как, вероятно, не без преувеличения рассказывают совре¬ 
менники, было рассыпано по земле. Приложи немного усилий 
и собирай. Правда это или вымысел, но можно с полным ос¬ 
нованием утверждать, что каравану Рафаилова повезло. Ка¬ 
ких только слитков серебра и золота не было там приобре¬ 
тено. И жамбы — подарки родителям и родственникам 
невесты, и слитки тай-туяк размером в копыто годовалого 
жеребенка, и слитки кой-туяк — копыто овцы, и даже слитки 
атан-туяк величиной со ступню верблюда. 
Долгими были торговые странствия в те времена. Кара¬ 

ван Рафаилова в поисках богатой прибыли лет семь-восемь 
находился в Тибете и Кашгарии. Рафаилов хотел побывать 
и в Кашмире. Вероятно, не только купеческие интересы, но и 
замыслы разведчика влекли его туда. Однако караванщики 
так истосковались по родной земле, по родным домам, что и 
слушать не захотели уговоров своего хозяина Рафаилова. 
Пришлось возвращаться, и снова путь лежал песками пустыни 
Такла-Макан. 

Где-то между Яркендом и Кашгаром Рафаилов неожидан¬ 
но заболел. Внезапно появилась опухоль и стала расти не 
по дням, а по часам. Поговаривали, что во время ночлега, 
когда он спал, его укусила либо ядовитая змея, либо паук- 
каракурт или тарантул. А может быть, все произошло совер¬ 
шенно иначе, как утверждали осведомленные люди. Хасан и 
Сейфсаттар сговорились между собой и решили завладеть 
богатством Рафаилова. Им известна была страсть Мафди к 
опиуму, и они подмешали туда змеиный яд. От этого яда он 
и' умер. 

Случилось это в год восстания уйгур под предводительст¬ 
вом ходжи Жангира против китайского владычества, про¬ 
должавшегося полтора столетия. Уйгуры снова взяли управ¬ 
ление страной в свои руки. 

Караванщики привезли труп Рафаилова в город Кашгар 
и с разрешения местных властей похорбнйли его рядом с мо- 
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гилой святого Аппак ходжи, Белого ходжи. Похоронили Ра¬ 
фаилова с почестями и даже воздвигли ему мазар. 

Хасан и Сейфсаттар испросили у Жангира дозволения 
возвращаться через перевал Музарт. Преодолев перевал, ста¬ 
ли спускаться западными предгорьями Тянь-Шаня к границе. 
Тут на караван напали кочевые киргизы и взяли в добычу 
много скота и иного добра. 

О подробностях ограбления рассказывали по-разному. Но 
скорее всего правы были те, которые утверждали, что. Хасан 
и Сейфсаттар ловко воспользовались нападением кочевников 
и припрятали принадлежащие Рафаилову золото, серебро и 
другие драгоценности, свалив пропажу на грабителей. 

Погонщики каравана разбежались кто куда, спасаясь от 
преследователей в горных ущельях. Но Хасан и Сейфсаттар 
держались друг друга и вместе продолжали путь. На границе 
Сейфсаттар оказался уже один с несколькими осликами, на¬ 
груженными рухлядью. 

В таможне он рассказывал уже по-своему подробности ог¬ 
рабления: 

— В страхе у каждого над головой свой аллах. Всяк себя 
стремится спасти. Я бежал куда глаза глядят. Кто погиб, кто 
остался жив,— не знаю. 

Сейфсаттар, утверждают знающие люди, лукавил. Он про¬ 
сто убил, своего спутника Хасана, сбросил его в пропасть с 
какой-нибудь скалы. А похищенные вместе с ним драгоценно¬ 
сти уберег под седлами и в старых мешках, забитых рух¬ 
лядью. Но ему поверили, и он благополучно привез в Омск 
рафаиловскую прибыль. 

Сейфсаттар сделал так, чтобы его богатство, не бросалось 
в глаза людям. Он занимался небольшой торговлей, воздер¬ 
живался поначалу от значительных трат, вел скромный об¬ 
раз жизни. Возвратившиеся караванщики передавали из, уст 
в уста, что тут дело нечисто, что Сейфсаттар совершил пре¬ 
ступление. Омские власти взяли его на подозрение, в тече¬ 
ние нескольких лет следили 8а ним, однажды даже учинили 
допрос. Но прямых улик не было. Сейфсаттар держался спо¬ 
койно, и тайна так и осталась нераскрытой. 

Сейфсаттар богател. Однако мало ли кто богатеет! А то, 
что он пускал в оборот и награбленные капиталы, доказать 
никто не мог. Так он беспрепятственно стал купцом первой 
гильдии и уже самостоятельно стал отправлять хорошо сна¬ 
ряженные караваны в страны Средней Азии и Китай. 

Чингиза он охотно взял в свой дом. Наслаждаясь богат¬ 
ством, Сейфсаттар стремился его приумножить. Этой цели 
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могли бы содействовать почет и уважение со стороны влия¬ 
тельных казахов. Сын ага-султана, правителя целого округа, 
знатный чингизид с ханской кровью в жилах в глазах Сейф- 
саттара становился надежным звеном, связывающим его, бо¬ 
гатого татарского купца, со степью. Со временем и Чингиз 
станет одним из сильных правителей, думал Сейфсаттар. К то¬ 
му же, он намеревается учиться по-русски. Человек, знающий 
русский язык, не пропадет. Почему бы такого человека не 
приручить, почему бы не сделать так, чтобы он пустился в 
полет из его, сейфсаттаровского гнезда. 

И еще одна мысль не давала покоя хитрому преуспеваю¬ 
щему купцу. Ведь в его гнезде и приманка для такого степ¬ 
ного орленка готова. Четыре жены родили ему не только деся¬ 
ток сыновей, но и пять или шесть дочек. Среди них была и 
ровесница Чингиза, смелая, с огоньком Диль-Афруз, дочка 
третьей жены, узбечки Гульхан. Бог не обделил девочку кра¬ 
сотой и способностями. Училась она так же, как Чингиз, в 
русской школе. Так в глубоко посаженных глазах Сейфсат- 
тара загорался огонек надежды: будут вместе расти, привык¬ 
нут друг к другу, а там, глядишь, Чингиз уже не сможет 
обойтись без нее. 

Надежды Сейфсаттара были не напрасными. Как только 
Чингиз появился в его доме, он сразу приметил Диль-Афруз. 
В первые дни и месяцы это была почти детская привязан¬ 
ность. Чингиз скучал по родной степи, ему не так уж весело 
жилось в чужом городе. Но наступали сроки, и Чингиз на¬ 
чинал по-другому посматривать на привлекательную всегда 
оживленную Диль. Прошло еще время. Год, а может быть, два 
илн три. Если день был занят муштрой, и второй день тоже, и 
быстрая Диль ни разу не попадалась на глаза, Чингизу ста¬ 
новилось не по себе. 

Так в тринадцать лет Чингиз влюбился. И Диль-Афруз не 
была к нему равнодушна. 

Эта любовь не пришлась по душе узбечке Гульхан. Она 
пыталась было помешать дочке и Чингизу. Но Сейфсаттар 
властно прикрикнул на нее: 

— МолчиІ Не мешай им, дура! Нравится им быть вместе — 
пусть будуті Пусть дружат с этих лет, значит, аллах предна¬ 
значил им жить вместе. 

Гульхан не сдавалась. 
— И аллах не предназначил и тебе неизвестно — будут ли 

они жить вместе. 
На непроницаемом лице Сейфсаттара мелькнуло подобие 

улыбки. 



— А почему бы ему и не жениться. Разве не корм голодно¬ 
му торе мое состояние? 

Гульхан знала о том, что мальчик уже помолвлен с доче¬ 
рью Чормана из рода Каржас. 

— Что же станется с той, из Баянаула? 
Сейфсаттар хохотнул: 
— Что и с тобой сталось. Ты одна из четырех моих баб, и 

она такой будет. 
Гульхан только рукой махнула. 
...Чингиз знал о том, что где-то в далеком ауле у него рас¬ 

тет невеста. Влюбленный в Диль-Афруз, он, воспитанный в 
обычаях того времени, думал про себя так же, как Сейфсаттар. 
Он возьмет в жены свою милую Диль, если согласится мать. 
И тогда у него будет только одна жена. Но если мать будет 
настаивать на своем и смирится Диль-Афруз, он возьмет 
дочку Чормана второй женой. 

Чингиз даже набрался мужества поговорить об этом с де¬ 
вушкой. 

Но она вспыхнула, оттолкнула от себя Чингиза, а потом 
стала мучить его слезами: 

— Как только ты мог сказать такое? Как только ты осме¬ 
лился? 

И, помолчав, добавила сквозь слезы: 
— Если ты говорил серьезно, а не шутил надо мною,— 

злая это шутка, Чингиз,—то я перестану существовать не 
только для тебя, но и для мира. 
Может быть, эти слова Диль-Афруз покажутся читателю 

высокопарными. Но дело в том, что именно так она думала и 
говорила. В сложной полигамной семье вырастала девушка, 
воспитанная на русских и французских книгах, воображавшая 
себя романтической героиней, способная пойти на любую 
жертву ради любви. 

Чингиз вначале не придал значения ее словам. 
Юноша и девушка продолжали встречаться и зашли далеко 

в своих отношениях. 
Однажды Диль сообщила Чингизу, что она беременна. Он 

и прежде говорил: «Нет силы, способной разлучить нас». Это 
было уже убеждением тогда. И в этом своем убеждении он 
окончательно укрепился теперь. 

И вдруг эта весть. Весть, летящая стрелой в сердце: едет 
мать! 

И новая весть: завернула по пути в аул Чормана. 
И еще более горькая весть: мать и Чорман едут вместе, не¬ 

веста с ними. 
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Чингиз вспомнил обещание матери приехать в Омск и 
устроить той в честь окончания ученья. Время исполнить обе¬ 
щание приблизилось. Но мать почему-то не поехала прямо 
через Кзылжар. Значит, этот крюк в три раза больше обычно¬ 
го пути сделан ради дочери Чормана. Значит, мать узнала о 
его отношениях с Диль-Афруз. Значит, они попытаются при¬ 
нести ей и мне несчастье. Пусть приезжают! Пусть пытаются! 
Я буду стоять на своем. В крайнем случае останусь в Омске. 
Мне же предлагают здесь службу. Что они тогда со мной сде¬ 
лают? 

Так, рассуждая сам с собой, Чингиз предчувствовал неми¬ 
нуемую схватку. По возможности мягко, чтобы не напугать 
свою Диль, он рассказал ей об этом. 

Впрочем, омским казахам и даже всем мусульманам было 
уже известно во всех подробностях и о поездке, предпринятой 
Айганым и Чорманом, и о событиях, происходящих в доме 
купца первой гильдии Сейфсаттара. Слухи эти коснулись и 
ушей Диль-Афруз еще до того, как с ней начал разговор Чин¬ 
гиз. Одинокой птицей, застигнутой в ровной степи бураном, 
чувствовала она себя. Куда бежать, где спрятаться, что де¬ 
лать? Она представляла неукротимый нрав Айганым, властную 
степную силу Чормана. Ей было хорошо известно, что Чингиз 
не только уважает мать, но и побаивается ее. И без того не¬ 
приятный приезд Айганым и Чормана совсем омрачится появ¬ 
лением в Омске Зейнеп, любимой дочки султана и келин хан¬ 
ской вдовы. 

Все это пришло на память Диль-Афруз в минуты разговора 
с Чингизом и с новой силой взволновало ее смятенную душу. 
Диль не выдержала, ахнула и упала в обморок. Но даже 
когда она пришла в себя, Чингизу не легко было ее успокоить. 
Ей было худо еще и потому, что в доме все знали о случив¬ 
шемся, а отец в это время находился по своим торговым делам 
в Семипалатинске. Ведь только гибкая камча Сейфсаттара 
могла навести порядок, прекращала споры четырех жен. Они 
и в обычное время постоянно ссорились, жили как кошки с 
собаками, желая друг другу зла. Они не здоровались между 
собой. Но если можно было сделать хотя бы одной из них ка¬ 
кую-нибудь пакость, три остальных дружно объединялись. Так 
случилось и на этот раз. Все три жены злорадствовали, нагло 
подсмеивались и над Диль-Афруз и над ее матерью. Гульхан 
беспомощно суетилась и причитала у постели дочки. 
Диль-Афруз пролежала несколько дней, в рот ничего не 

брала, кроме воды. А когда она наконец встала, в Омск при¬ 
ехали виновники ее несчастья. 
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На берегу Иртыша стояло несколько юрт аула рода Кар¬ 
акас, и сородичи со всей щедростью были готовы оказать госте¬ 
приимство своему султану Чорману. Здесь Чорман и остался. 
Айганым, направлявшаяся в дом Габдиррахима, сказала ему 
на прощанье: 

— Слушай, Чорман, сына я все равно заставлю повиновать¬ 
ся, захочет он поступать по-моему или не захочет. Но ты 
сам не передумал? Дай мне еще раз согласие на брак наших 
детей. 

И Чорман опять подтвердил, что слова своего он не 
меняет: 

— Все в нашей воле. Они уже вошли в возраст. Шариат 
разрешает жениться и раньше. 

На том и расстались. 
Едва голова коня, впряженного в повозку Айганым, косну¬ 

лась ворот подворья Габдиррахима, как сам грузный хозяин 
выбежал навстречу. Хитрый имам, он был готов к ее приезду 
и хорошо знал все его обстоятельства. Однако сделал вид, что 
ничего не подозревает и просто обрадован неожиданному по¬ 
явлению почетной гостьи. 

— О-о, байбише, добро пожаловать. Как мы давно не виде¬ 
лись!— лебезил он скороговоркой. Несмотря на свою полно¬ 
ту — он обрюзг и ожирел за эти годы, бородка и усы с одино¬ 
кими прежде сединами тоже стали теперь черно-белыми — 
ловко подскочил к повозке, легко приподнял крупную 
отяжелевшую Айганым и поставил ее на землю: 

— О-о, байбише, прошу в дом... 
Довел ее до порога, пропустил вперед в открытую дверь и, 

осторожно поддерживая ее локоть, проводил в просторную 
гостевую. В комнате этой обычно останавливались богатые 
баи, мирзы, именитые бии, властительные представители 
дуанов и всяческие ученые и влиятельные мусульманские свя¬ 
щеннослужители. Весь дом Габдиррахима был убран в восточ¬ 
ном стиле и, в особенности, комната для гостей: ее стены, 
сплошь увешанные коврами, сияли яркими пламенеющими 
узорами. На устланном ворсистыми коврами полу лежали и 
шелковые одеяла с подушками. 

Габдиррахим предложил чай, кумыс. Надо утолить жажду 
с дороги, а потом можно приступать и к беседе. 
Между тем, гостевая комната наполнялась людьми — джи¬ 

гитами Айганым и приближенными имама. Чаепитие обещало 
быть длительным. Это как раз и не устраивало Айганым. 

— Хазрет,— почтительно обратилась она к имаму,— нам 
бы надо было поговорить наедине. 
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т- Не лучше лн сперва чай, байбише? Устали в пути,— 
Габдиррахим попробовал оттянуть разговор. 

— Чай после, хазрет. Нам надо остаться вдвоем. 
Не дожидаясь, пока их попросят выйти, люди один за дру¬ 

гим покидали комнату. Кто-то еще мешкал, до кого-то еще не 
дошел смысл слов Айганым, но она уже указала имаму место 
рядом с собой. И тот, изображая всем своим лидом полное 
недоумение, послушно приподнялся и с трудом, под тяжестью 
собственного груза, перевалился поближе к Айганым. 

Когда они наконец остались вдвоем, Айганым спокойно 
спросила, все ли здоровы в семье Сейфсаттара, и также спо¬ 
койно, не выдавая своего волнения, попросила имама расска¬ 
зать, что он знает об отношениях Чингиза с дочерью купца. 
Габдиррахим начал отнекиваться, удивляться, утверждать, 
будто впервые слышит такое. А если там и случилось что- 
нибудь, то он, имам, не подозревал ничего и яе может к этому 
быть причастным. Айганым поняла: на ее обходительность и 
хитрость Габдттррахим отвечает тем же. Вежливостью тут ни¬ 
чего не добьешься. И вдова пошла напрямик: 

—' Это ты познакомил меня с бродячим башкирцем, это ты 
определил моего мальчика в его дом. Это в твоей голове и в 
голове Сейфсаттара еще тогда возникли черные мысли. Слу¬ 
шай, хазрет, пожар разгорелся. Ты его сам и потушишь. Иначе 
станешь моим первым врагом. И тогда пеняй на себя. 

Ох, как опасно было иметь дело с ханской вдовой. Габдир¬ 
рахим старался и так и этак. Спорил, снова уверял Айганым 
в своей полной непричастности. Но она так умела наступать, 
что имам понял всю бесполезность дальнейшего сопротивле¬ 
ния. Больше всего подействовала угроза Айганым лишить его 
ахонства шести округов. Тут было произнесено имя Чормана: 
уж если у женщины не хватит сил, то у баянаульского султана 
их достаточно. Под конец Айганым совсем напугала имама: 

— Смотри, хазрет. И дом твой велю поджечь. Ты и охнуть 
не успеешь, как вспыхнет пламя, и все твое богатство пойдет 
на ветер! 

Переждала и тихо сказала: 
— Давай твою руку, хазрет! Будем действовать вместе! 
Перетрусивший толстяк так растерялся, что не смог сразу 

ответить. Он даже не представлял себе, как можно исправить 
наложение. И, помолчав, невнятно пролепетал: 

— Что же надо делать, байбише? Скажи... 
— Дела наши не так уж плохи,— отвечала Айганым,— сы¬ 

на я призову сюда, чтобы вернуть его, беспутного, на дорогу. 



Понадобится запереть — запрем. Приглашу я сюда и дочь 
Чормана. А ты, хазрет, благословишь этот брак. 

Имам только головой кивал в знак согласия. 
Айганым поделилась своим замыслом с Чорманом. 
Так Зейнеп из аула на берегу Иртыша перешла в большой 

городской дом и жила полупленницей в одной из его комнат. 
Она нисколько не сопротивлялась, потому что не только свык¬ 
лась со своим будущим замужеством, но и сама хотела те¬ 
перь стать женой Чингиза. 

В самом дальнем углу своего подворья имам выстроил для 
младшей жены — токал.— флигель — небольшой четырехком¬ 
натный дом из сосновых бревен. Назывался он почему-то юр¬ 
той молодых — отау. Туда-то и переселилась из гостевой 
комнаты большого дома Айганым, чтобы там говорить с Чин¬ 
гизом, там заключить брачный союз, там жить до отъезда из 
Омска. 

Известие о том, что мать ожидает его в отау Габдиррахима, 
Чингиз скрыл от Диль-Афруз. Еще заболеет снова, с тревогой 
думал он, а клятвы все равно не нарушу. 

У Айганым не было сомнений в том, что сын придет. Но не 
было и спокойствия на душе. Она терзалась в догадках, как 
поведет он себя теперь, как лучше обуздать его своеволие, как 
заставить забыть эту девку. Айганым строила одно предполо¬ 
жение за другим, выбирала мысленно пути к сердцу сына и 
никак не могла выбрать самого верного, самого надежного. 
В эти минуты нелегких раздумий в дверях появился ее маль¬ 
чик, ее Чингиз. Он, казалось, сиял. Он вытянулся, вырос, вы¬ 
глядел особенно стройным и подтянутым в ладной, словно 
созданной для него Военной форме. Но, странное дело, все ее 
раздумья мгновенно улетучились, не испытывала она уже 
едва вспыхнувшее чувство радости встречи. Зато досада н 
злость неудержимо росли в ней. 

А Чингиз? Он вдруг ощутил себя мальчиком, он потянулся 
к матери, как в аульном детстве, он бросился к ней, чтобы об¬ 
нять ее, приласкаться, выкрикнув одно-едивствеиное слово: 

— Мама, апа!.. 
Но Айганым резко оттолкнула Чингиза: 
— Апа? Вот тебе апа! 
Она с размаха ударила его по лицу. 
Что было сильнее — боль или внезапное унижение,— он не 

смог разобраться и потом. Он помнил: горела щека, ломило 
скулу, будто по ней стукнули камнем; темные круги дрожали 
в глазах. И от удара и от горькой обиды он повалился на ди¬ 
ван. Кто знает, сколько бы пролежал он в таком оцепенении, 



уткнувшись лицом в жесткий ворс ковра, если бы не визгли¬ 
вый окрик матери: 

— Подыми голову, посмотри мне в глаза!.. 
Чингиз послушался и дрогнул от страха. Мать склонилась 

над ним с кинжалом в руке. Он видел тонкий холодный блеск 
отточенного лезвия. Да мама ли это? Так, должно быть, при¬ 
ходит посланница самой смерти. Неужели она так разгневана? 
Неужели она сможет вонзить в него кинжал. Значит, он был 
прав, когда боялся ее. Чингиз отпрянул в сторону от матери. 
И снова представил себя беспомощным ребенком, которого 
вот-вот жестоко накажут. 

— Мама, апа!— только и сумел жалобно простонать он на 
высокой, почти детской ноте. 

Конечно, Айганым выхватила кинжал не для того, чтобы 
расправиться с сыном. Она хотела его припугнуть. Но кто мо¬ 
жет ручаться, чем бы окончился приступ безотчетной ярости, 
если бы не этот детский, почти беспомощный зов. Он-то и про¬ 
будил уснувшее в эти минуты материнское чувство. Айганым 
увидела перед собой маленького Чингиза, зрачок своих глаз. 
И разом пропала злость и необузданность ханши, бабья теплая 
слабость хлынула к вискам, проступила каплями пота на "лбу 
и ладонях, кинжал выпал из рук, и сама она безвольно растя¬ 
нулась на том же диване и запричитала: 

— Ойбай, ойбай, лицемерный аллах! Ты взял у меня му¬ 
жа, ойбай! Отнял мою женскую радость! Ты лишил меня 
удачи, ойбай! Ты отобрал у меня скот. Где мое богатство,'ой¬ 
бай? Хитрый аллах! Теперь ты хочешь отнять и мое последнее 
счастье, счастье матери. Что я тебе сделала плохого, лицемер¬ 
ный аллах? Ойбай, почему ты так жесток ко мне?.. 
Она голосила, растирая по лицу слезы, и Чингиз проникал¬ 

ся жалостью к матери, забыв, что щека горела от пощечины. 
Он обнял мать, прижался к ее рыхлым вздрагивающим пле¬ 
чам: 

— Не надо так, апа, не надо! Ведь ничего еще не случи¬ 
лось, а ты горюешь... 

— Ничего не случилось, ойбай? Горя, значит, нет?—Ай¬ 
ганым запричитала еще громче. Она высвободилась от объя¬ 
тий сына, сложила ладони и молитвенно подняла их,— Вот 
этими руками я благословляла тебя от чистого сердца матери. 
А ты наплевал на благословение, ты нарушил наш обет. 

— Какую я давал клятву? Когда я нарушил, где?— неволь¬ 
но вскрикнул Чингиз. Ведь он и в самом деле ничего не обещал 
матери. 

— Спрашиваешь, когда и где?— В голосе Айганым снова 



зазвучала угроза. Она перестала плакать, подняла кинжал.— 
Отвечай, пока душа в теле. Правду говори, слышишь. Ты в 
самом деле решил взять в жены дочку этого естека? 

Чингиз растерянно воззрился на мать. Язык слабо повино¬ 
вался ему. 

— Апа. я думаю...— запинаясь, начал он, но Айганым его 
резко оборвала: 

— А ты не думай. Отвечай прямо: ты берешь эту девчонку 
в бабы, хочешь сделать ее своей женой? 

— Апа-ау, выслушай меня, прошу... 
— И слушать не хочу, как ты виляешь. Не будет она твоей 

бабой, пока я жива. Не то что спать, а и ходить с ней рядом 
не позволю. Ослушаешься, кинжал вот этот всажу в тебя, если 
хватит сил моим рукам. А не хватит, в себя его воткну! 

— Апа моя. апа,— заторопился Чингиз,— дослушай меня, 
два-три слова тебе скажу. 

Айганым устало вздохнула: 
— Ну, ладно, давай свои два-три слова. 
Чингиз быЛо решил придать разговору шутливый оттенок, 

даже попробовал улыбнуться, чтобы хоть немного поднять 
настроение матери. Но быстро понял — ничего из этого не по¬ 
лучится, волнения и страха он не преодолеет, говорить бодрым 
голосом не сможет. И все же он попытался быть чуточку 
тверже: 

— Скажи мне, апа, разве мы не из того рода, где в обычае 
мужчин иметь несколько жен? 

— Ну, и дальше,— обдала его холодком Айганым, не отве¬ 
чая на вопрос. 

— Значит, и мне можно так, апа? 
Айганым подумала, спокойно сказала: 
— Можно и тебе. Но сперва с благословения аллаха отве¬ 

дай курдючного сала и печенки на свадебном тое и возьми в 
жены дочь нашего свата Чормана. Поживешь с ней, при¬ 
выкнешь к ее ласкам за несколько лет, а потом твоя воля — 
хоть сто баб бери. 

‘ А если, апа, поступить по-другому? 
— По-другому, говоришь? Как? 
— А так: с дочери естека начать. Ты бы хоть раз взгля¬ 

нула на нее. 
— Зачем мне смотреть. Я, что ли, ее себе в бабы выбираю. 
— Нет, ты познакомься сначала. Какая у нее душа, апа, 

какая она удивительная... 
— Чем только она тебя удивила? 
— И красой, и стройностью, и нежностью. 



Чингиз опять говорил плаксиво и умиленно. Этим-то и 
воспользовалась Айганым, чтобы прикрикнуть на сына: 

— Ты что, вокруг пальца хочешь меня обвести? И что ты 
за вздор несешь? Не Еыйдет, говорю. Не выйдет, и все тут. 
Только через мой труп возьмешь ты эту девку. 

Чингиз окончательно потерял равновесие. Где уж ему было 
обдумывать свои ответы. Высоким срывающимся голосом он 
выкрикнул: 

— Ребенок у нас будет, апа! 
— Помет на голову такому ребенку.— Злость волчицы 

мерцала в глазах Айганым.— Сколько таких детей гниет в 
степных оврагах. И тех, что родились живыми, и тех, что ски¬ 
нули блудливые девки до срока. Живым ли появится на свет, 
неживым — все равно ваш ребенок для оврага рожден! 

— Нет, апа, нет!.. У нас будет не так. 
— Не так?— И Айганым размахнулась, чтобы залепить 

новую пощечину. Но сын ловко уклонился, рука матери по¬ 
висла в воздухе, и новый взрыв ярости затряс ее. 

— Не будет она твоей женой, не будет!— Разгневанная Лй- 
ганым глухо и сильно стукнула три раза по ковровому полу.— 
Запомни, не будет! 

— Я сказал, апа, женюсь. По-моему выйдет! 
— Выйдет, говоришь? Нет, нет и нет!—Лицо Айганым ста¬ 

ло еще злей и краснее, чем в то мгновение, когда она ударила 
сына. И опять лезвие кинжала сверкнуло в ее руке. 

На этот раз она направила кинжал себе в подреберье. 
— Пусть тогда я сама умру!.. 
Все последовало дальше непостижимо быстро. Чингиз ус¬ 

пел повиснуть на руке матери, отвести от ее тела кинжал, уже 
коснувшийся камзола. Но, повиснув на одной ее руке, он по¬ 
нял, что справиться с матерью не так-то легко. Преодолевая 
сопротивление сына, рука Айганым упрямо тянулась пырнуть 
клинком жирное тело, пырнуть себя там, где учащенно и тя¬ 
жело билось ее больное усталое сердце. 

Чингиз, как мог, уговаривал мать. Но ничто не помогало: 
ни сыновьи уговоры, ни сыновьи крепкие руки. Айганым мета¬ 
лась, как тигрица, попавшая в капкан, и хрипло приговари¬ 
вала: 

— Пусти, пусти! Тебе говорю, пусти! 
Она так цепко сжимала кинжал, что Чингиз не выдержал 

и дрогнул. Он заплакал: 
— Апа, апажан, сделаю все, что ты захочешь... 
— Правда, сын?— И голос и рука матери стали мягче. 
— Правда, апажан! Правда, мама-голубушка! 
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— Поклянись тогда прахом своего дедаі 
— Клянусь прахом моего дедаі 
-— Нет, не так! Ты имя его назови! 
— Дедом моим Аблаем клянусь! 
— Нет, не так! Ты полностью все скажи. 
— Прахом деда моего Аблая клянусь! 

. Айганым отложила кинжал, сунула руку за пазуху и вы¬ 
тащила оттуда какой-то предмет величиной со спичечную ко¬ 
робку. По темной коже Чингиз сразу понял, что это такое. 
Мать не однажды рассказывала, как ее святой дед привез из 
Мекки крохотный рукописный Коран, Калам-шарифт. Его по¬ 
дарил деду имам, священнослужитель на могиле пророка в 
Медине. А дед подарил Коран внучке своей Айганым. Она 
считала священную эту книгу тумаром—талисманом и по¬ 
стоянно носила при себе во внутреннем нагрудном кар¬ 
мане. 

— Раскрой книгу, целуй Калам-шарифт!— приказала мать. 
Воспитанный з религиозном духе, Чингиз помедлил. Произ¬ 

нести клятву с Кораном в руках означало отрезать все пути 
назад. 

— Держи!— повторила Айганым не терпящим возражения 
тоном.— Снова поклянись и поцелуй. 

Как ему ни было трудно, Чингиз повиновался и через силу 
поцеловал Коран. 

Айганым нельзя было узнать, так она повеселела. 
— Кончено!—с облегчением сказала она.— Да буду я 

жертвой дальних предков твоих, и моего деда святого, и самого 
пророка, повелителя двух миров. Хватит ли у тебя силенок 
перешагнуть через их прах. 

И как заклинание произнесла слова молитвы: 
— Пайгамбар алла аллахи галайхи уас-салем. 
Чингиз молчал. Мать оказалась сильнее его. Он был пол¬ 

ностью побежден. 
Но сомнения в удаче еще не оставляли Айганым. Предста¬ 

вился случай — значит, надо решить все до конца. Приоткрыв 
дверь, сладеньким тихим голоском она спросила: 

— Здесь кто-нибудь есть? 
Айганым сама наказала своей служанке Куникей стоять 

наготове у входа, как только Чингиз появится в отау. Куникей 
не-только выполнила наказ ханши, но, прильнув ухом к двери,- 
слышала все от начала до конца, что происходило в комнате. 
Она переживала встречу своей госпожи с сыном, переживала, 
эатаив дыхание, не смея выдать себя, не то что переступить 
порог. 
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И теперь, услышав спокойный голос ханши, она впорхнула 
в комнату легко, словно жаворонок, который освободился от 
непреодолимой силы змеиных глаз, заставляющих птичку це¬ 
пенеть над землей. 

— Ау, благословенная. Я здесь. 
— Позови имама, Куникей. И невесту вели привести. Пусть 

и свидетели придут,— распорядилась Айганым. И уже вдогон¬ 
ку бросила:—Да смотри, чтобы посторонние люди не набе¬ 
жали. 

Потом смерила острым взглядом поникшего Чингиза: 
— Не горюй, сынок. Сейчас придет твоя нареченная, по¬ 

сланная тебе духами двух предков. Дед ее славен, как твой 
дед. И она тебя достойна. Свеженькая, как первое молоко. Лю¬ 
бой джигит почитал бы за честь назвать ее своей любимой. 
А ты еще артачишься. 

Чингиз молчал. 
Айганым прислушалась: вокруг было тихо. 
Еще раз пристально посмотрев на сына, она вышла в со¬ 

седнюю комнату. • 
Айганым была убеждена, что первыми откликнутся свиде¬ 

тели. Они не станут мешкать. С ними она договорилась. Что 
касается Зейнеп, то такой уверенности у Айганым не было. 
Невеста очень юная, с капризами, на людях показываться не 
привыкла. Вдруг начнет колебаться, тянуть, а придет в отау — 
засмущается. 
Напрасно опасалась Айганым. Решение, принятое Зейнеп 

еще в ауле, было на удивление твердым. Девочка выросла са¬ 
молюбивой и не переносила оскорблений. Она и в дороге ду¬ 
мала об обиде, нанесенной ей дочерью какого-то торговца-ес- 
тека. В Омске эта обида стала еще горше. И девушка попроси¬ 
ла одного из джигитов отца, которому доверяла всей душой, 
показать ей Чингиза. Какой он, мой торе? Джигит пообещал 
исполнить просьбу. 

— Только смотри, сделай так, чтобы я увидела его, а он 
меня нет,— предупредила она напоследок. 

— Будет по-твоему,— согласился джигит. 
Вскоре выяснилось, что повидать Чингиза со стороны про¬ 

ще простого. Чингиз в своем войсковом училище, может быть, 
и отставал немного от других в изучении общих военных наук, 
но в кавалерийском деле не имел соперников. С малых» лет 
он ездил на стригунке, потом гарцевал на жеребце-трехлетке, 
а когда повзрослел, то мог скакать не только на любом коне, 
но объезживал и не знавших седла табунных норовистых неу¬ 
ков. В училище он сразу пристрастился к армейским скакунам, 
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приобрел вкус к казачьей джигитовке, к играм на ипподроме 
и вызывал восхищение военных и штатских омичей искусством 
верховой езды. 

Пожалуй, всему немногочисленному в те годы населению 
Омска был известен этот статный молодой ордынец в форме 
казачьего урядника с шашкой на левом боку. Известен был 
как отличный наездник. Им любовались не только в дни состя¬ 
заний на ипподроме, но и тогда, когда он проезжал пыльной 
улицей, красуясь в седле, сдерживая бег своего породистого 
скакуна. 
Джигиту нетрудно было установить в городке улицы, где 

имел обыкновение показываться Чингиз. Юноша знал, что им 
любуются, и следил за своей осанкой, за шагом коня 

Вот и вышло так, что невеста впервые увидела Чингиза во 
всем его великолепии. Она разглядела и его быстрые пронзи¬ 
тельные глаза, и брови вразлет, и туго перетягивающий плечо 
ремень, и небрежное поигрывание послушным конек. 

Зейнеп подумала: и мечтать нельзя о лучшем муже. Ни за 
что не отступлюсь от него! И тут же задала себе самой тре¬ 
вожный вопрос: а вдруг он от меня откажется. Говорят, доч¬ 
ка естека умеет завлечь, в городских нарядах щеголяет. Нет, 
не бывать этому! А если... 

И Зейнеп привязала к позолоченному поясу, которым стя¬ 
гивала безрукавный камзол, небольшой ножичек. Вдруг при¬ 
годится, мелькнула недобрая мысль. 

...В этот памятный день, когда Чингиз пошел в отау на сви¬ 
дание с матерью, Зейнеп предупредила Куникей: 

— Хорошая весть будет—иди к моему окну с поднятыми 
руками. Плохая весть, я и так догадаюсь. 

Зейнеп в ожидании стояла у окна и не сводила глаз с фли¬ 
геля, в котором скрылся Чингиз. Она слышала стук собствен¬ 
ного сердца, и ей ежеминутно казалось, что приоткрывается 
входная дверь. Сколько прошло времени? Час. два? Зейнеп от 
нетерпенья зажмурила глаза, а когда их открыла — двор пе¬ 
ресекала Куникей. Она бежала с поднятыми руками. Зейнеп 
выскочила ей навстречу, не переводя дыхания от волнения. 

— Спеши к нему, голубка, спеши!— радостно торопила ее 
служанка.— Аллах помог нам. В той, левой, комнате твой же¬ 
них с матерью. Иди к нему скорее. 

И Куникей помчалась дальше звать имама и свидетелей. 
Зейнеп, не чуя под собой ног. пронеслась по двору и влете¬ 

ла на порог показанной ей комнаты. Несколько мгновений в 
нерешительности задержалась: ее будущей свекрови здесь не 
было; непонятно, куда она могла скрыться, ведь Куникей ска- 
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зала, что ее ждет и Айганым; Чингиз сидел один иа диване, 
обтянутом коричневым бархатом; сидел, задумчиво опустив 
голову. 

«Будь, что будет»,— подумала Зейнеп и бросилась к 
нему. 
Мило шепелявя — мой торе, мой торе!—оиа, еще никогда 

никого по-женски не ласкавшая, жарко и доверчиво приль¬ 
нула к Чингизу. Она крепко и неловко обхватила его обеими 
руками и целовала его в щеки. А он, пригорюнившийся, не от¬ 
вечал ей. 

От волнения Зейнеп шепелявила сильнее обычного. 
— Мой торе, я буду тебе хорошей подругой. Бот предназ¬ 

начил нам быть вместе. Смирись. 
Тут послышались шаги, голоса, и в комнату когтя одно¬ 

временно вошли со двора имам со свидетелями, а из второй 
внутренней двери Айганым. Зейнеп встала с дивана не раньше, 
чем ее все увидели, и в несколько притворном смущении —она 
не была робкой от природы — отошла в угол, стараясь «и на 
кого не смотреть. 

Айганым, конечно, видела все. Она следила за каждым ша¬ 
гом Зейнеп, подслушивала каждое ее слово. -Обратила она 
внимание и на то, как равнодушно вел сабя Чингиз. Но не да¬ 
вая понять, что ей все известно, сладко и торжественно про¬ 
изнесла.: 

— Как приятно смотреть на вас, дети. Вы навсегда обрели 
друг друга. Хазрет, пора!—шепнула она Габдиррахиму.— Вы 
же сами утверждаете: разлучать молодых — грех, соединять — 
благо. Сотворите же благо для детей, читайте ежеп-кабыл. 

Имам начал читать ежеп-кабыл, молитву мусульман при 
заключении брака. И свидетели сделали свое дело. И -молодые 
испили свадебной священной воды. 

Чингиз покорно исполнял все, что требовали от «его, не 
смея нарушить клятвы и воли матери. А Зейнеп сияла, не в 
силах скрыть своей радости. Она напоминала верблюжонка, 
которому только поводья не давали как следует расшалиться. 

Флигель — отау был отдан молодым. Не велено было ни¬ 
кого туда впускать, кроме единственной служанки. 

Чингизу пришлось смириться со своей участью. Но Зейнеп 
не давала ему горевать. Она не выпускала своего торе из лас¬ 
ковых и сильных рук. Еще вчера проводившая время в невин¬ 
ных забавах, не желавшая расставаться с мальчишескими 
своими нарядами, озорная гроза табунщиков, она неузнаваемо 
изменилась за несколько дней. И откуда только в «ей, юной 
степной шалунье, так рано проснулась пылкая опытная жен- 
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щниа? С каждым днем становилась она неистовей и горячей в 
своей: любви. 

— Привыкают друг к другу,— сказала осведомленная во 
всем Айганым Чорману. 

— Это хорошо, но не было у нас свадебного тоя,— пожалел 
Чорман и тут же предложил сватье ехать вместе с молодыми 
к нему в Баянаул и там отпраздновать как следует. Айганым 
не возражала. Стала уже готовиться к отъезду, как вдруг 
разнеслась недобрая весть: утонула Диль-Афруз. Она не про¬ 
стила: Чингизу измены к бросилась с высокого берега в глу¬ 
бокую Обь. 

Вначале сомневались — так ли это. Но все оказалось 
правдой. 

Айганым и Чорман неодинаково отнеслись к гибели дочки 
Сейфсаттара. 

Айганым испугалась. Ее прежде всего страшило, что Чин¬ 
гиз после смерти Диль-Афруз затоскует, будет ходить сам не 
свой. Боялась она и Сейфсаттара, только что вернувшегося 
домой из Семипалатинска. Рассказывали, убитый горем естек 
во всем обвиняет Чингиза, грозит карой, решил обратиться в 
суд. Мол, скот отдам, чтобы его засудили, а нет—головой рас¬ 
считаюсь. Купец был опасным врагом, властью денег он мог 
испортить жизнь Чингизу и даже уничтожить его. Айганым 
в поисках выхода задумала бежать с молодыми в родной аул, 
ночью незаметно исчезнуть из Омекз. А там пусть ищут концы, 
степь защитит. 

Совсем иначе рассуждал Чорман: 
— Чего нам бояться, ее никто не убивал. Ее никто не тол¬ 

кал в воду, сама утонула. А почему утопилась, никто толком 
не знает. Скажут, путалась с моим зятем. Да разве это при¬ 
чина? Кто отказывается от кумыса, кто не тешится с девуш¬ 
ками? Если все девушки и юноши из-за любовных неудач бу¬ 
дут в реки бросаться', в живых на свете никого не останется. 
Ничего мы не потеряли и не надо нам бояться Сейфсаттара. 
Говорят, он сел на коня. Ну и что? Куда он пойдет, туда и мы 
пойдем. Как он докажет, что мой зять виновник ее гибели? Он 
думает, закон помажет ему. А я думаю, закон поможет нам. 
Волноваться не- стоит. Не могу же я отменить той из-за того, 
чтр чья-то дочь утопилась. Сказал, отпразднуем свадьбу, зна¬ 
чит,; отпразднуем. 

Но как же отнесся к этой смерти сам Чингиз? 
Служанка-татарка в тот же день шепнула ему об этом так, 

чтобы не услышала Зейнеп. 
.Он не сразу поверил и даже был немного напуган, но осо- 



бенно переживать не стал. В его неокрепшую семнадцатилет¬ 
нюю душу прочно вошло представление о ханской крови, о 
достоинстве богатых и родовитых ханов, всегда имевших по 
нескольку жен. Его отец имел семь жен, дед — двадцать три. 
И хотя Диль-Афруз была первой любовью Чингиза, он считал 
ее своей первой женой. Это ведь он говорил Диль: «Ты для 
меня все». Это ведь он обещал ей верность, и Диль верила обе¬ 
щаниям. Но жаркие ночи во флигеле-отау имама Габдиррахи- 
ма сделали свое дело. Обещание оказалось нарушенным, к 
Диль-Афруз Чингиза уже почти не тянуло. Он жалел девушку, 
но жалость эта была неглубокой. 
Да и Зейнеп помогала рассеять и боль и память о прежнем. 
Она не оставалась в неведении. Болтливая служанка втай¬ 

не от Чингиза в срок известила и ее. Но если Чингиз огорчил¬ 
ся, то Зейнеп открыто обрадовалась и облегченно вздохнула: 

— Уф!.. Избавилась я от этой беды. Скажи, а Чингиз уже 
знает? 

Служанка развела руками: 
— Думаю, что нет... Кто ему мог сказать? 
Но по нахмуренному лицу Чингиза Зейнеп догадалась, что 

ему все известно. Она не докучала ему никакими вопросами, 
не сделала ни одного намека; только ласки ее стали нежнее и 
горячей. 

Так все и обошлось бы, и свадебный той в Баянауле от¬ 
праздновали бы на славу, если бы не нагрянула новая тяж¬ 
кая беда. 

Неожиданно заболел Чорман. Началось с пустяка. Однаж¬ 
ды утром он почувствовал зуд над уголком рта. Зуд не прохо¬ 
дил, потом появился прыщ размером с кончик пальца. Прыщ 
начал расти. Звали лекаря-баксы. Не помог. Разыскали рус¬ 
ского врача, и тот не сумел ничего сделать. Все лицо заплыло 
в опухоли. Прошла какая-нибудь неделя, и Чормана не стало. 
«Бог послал ему смерть»,— говорили доброжелатели. «Это в 
наказание за гибель дочери Сейфсаттара»,— злорадствовали 
враги. 

Видные посланцы родов Каржас и Суюндик, съехавшиеся 
в Омск, единодушно решили везти труп Чормана на его роди¬ 
ну, в Баянаул. С похоронами надо было торопиться: наступала 
летняя жара, а Чорман при жизни отличался дородностью и 
полнотой. 

Казалось бы, путь Чингиза и Зейнеп вместе с Айганым ле¬ 
жал в Баянаул на похороны и поминальный той. Но тут 
произошли события, изменившие естественный ход вещей. 

Чингиз, рассчитывавший остаться на военной службе в 
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Омске, получил совсем другое назначение. Именно в это время 
его старший родственник Кенесары поднял свое многочислен¬ 
ное войско, уже оттесненное от Кокчетау в Тургайские степи, 
на новое восстание. В этот раз на религиозную борьбу — газа¬ 
ват его благословил имам Марал. Кенесары перенес свою 
ставку на берега озера Кусмурун. Царские власти решили 
сразу потушить разгоревшийся степной пожар, направив на 
подавление мятежного султана два карательных отряда: один 
из них формировался в Оренбурге, другой — в Омске. Омский 
отряд возглавлял лихой офицер Шамрай. Ему необходим был 
помощник из образованных казахов, знающий и военное дело 
и русский язык. Советник Турлыбек Кошенов для этой цели 
предложил на утверждение западносибирского генерал-губер¬ 
натора Вельяминова кандидатуру Чингиза. У Турлыбека было, 
по крайней мере, два основания сделать все, чтобы Чингиз 
отправился в дальний поход. Он видел в нем опасного сопер¬ 
ника — молодой офицер мог занять его место. Видимо, на 
судьбу Чингиза повлиял и Сейфсаттар. Он во что бы то ни 
стало хотел отомстить ханскому отпрыску за смерть своей до¬ 
чери. Поговаривали, что он щедро одарил золотом и толмача- 
советника Турлыбека и самого генерал-губернатора. 

Выбора у Чингиза не было. Назначение его не радовало — 
как-никак приходилось подымать меч на своих же сородичей,— 
но особенно и не огорчало. Предстояло решить самый трудный 
вопрос, как быть с молодой женой, где останется Зейнеп. Ай- 
ганым, будь это в ее воле, увезла бы невестку к себе в Срым- 
бет. Однако весь род Каржас, и в особенности сын Чормана 
Муса, даже мысль об этом приняли как оскорбление. 

Не по своим шестнадцати годам рослый и решительный 
Муса сказал: 

— Если бы Чингиз остался в Омске или поехал бы в свой 
аул, другое дело. Но ведь он будет в походе. И еще неизвестно, 
когда вернется. А у нас горе, у нас на руках покойник. Я не 
могу отправить к родственникам мужа сестренку, на которую 
сразу свалилось несчастье. Она такая юная... Как она перене¬ 
сет свое одиночество? Нет, этого я не могу позволить. Сестра 
поживет с нами. Возвратится Чингиз и возьмет свою подругу. 

С Чингизом наедине Муса говорил прямо и сурово: 
— Власти тебе приказали — ты едешь в поход. А я свою 

сестренку в трауре везу домой. Я тебе желаю благополучия. 
Ты думаешь, я не знаю о твоих похождениях в Омске. Что ж, 
в молодости все горячатся, и я тебя не могу укорять. Но те¬ 
перь вы заключили брак. Бог вас соединил и родители. Перед 
богом и перед народом некуда отступать. Знай, сестра не свер- 
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нет с пути, будет тебя терпеливо ждать, сколько надо. Ну, а 
если ты свернешь в сторону — помни: добром это не кончится. 
Как потребуется, так и сделаю. Ни перед чем не остановлюсь. 

Самым грустным и тяжелым было прощание с Зейнеп. 
Черные, как смоль, большие, чуть выпуклые глаза ее затума¬ 
нились. На длинных изогнутых ресницах дрожали капельки 
слез. Дрожали и не скатывались. Она склонила голову, скре¬ 
стила руки и тихо шепелявила, проглатывая «р». 

— Мой торе, твоя воля быть моим или не быть моим. Но я 
до самой смерти твоя. А если тебя для меня не станет, не будет 
и меня для мира. 

Чингиза позвали, минуты прощанья кончались. Зейнеп так 
и застыла в горести, не вышла за порог. И Чингиз думал о ее 
последних словах, возвращаясь к ним не раз в долгие дни по¬ 
хода. Что это значит —«не будет и меня для мира?» Неужели 
она может умереть? Умереть, как Диль-Афруз? Какие испы¬ 
тания посылает мне судьба! Почему мне встречаются девушки, 
готовые наложить на себя руки? 

...Два года походной жизни подходили к концу. В отряде 
Шамрая Чингиз возмужал, приобретая не только военную 
сноровку, но и основательно раздумывая над своим будущим. 
Много было в походе тяжких дней, победа давалась нелегко. 
Только через два года войско Кенесары после кровопролит¬ 
ного боя было отброшено к берегам Сырдарьи, сражаться 
дальше с мятежным султаном и одолеть его предстояло ураль¬ 
ским казачьим частям. 

Карательный отряд Шамрая возвратился в Омск. Их 
встретили хорошо: Шамрай был произведен в полковники, 
Чингиз — в подполковники. 

В степи было еще тревожно. Опасность новых вспышек 
восстания, особенно в окрестностях Кусмуруна, заставляла 
власти принять предупредительные меры. Возник проект со¬ 
здания нового Кусмурунского казахского округа со строи¬ 
тельством военного укрепления на берегу озера. Туда прочили 
начальником полковника Шамрая, а Чингиза предложили на¬ 
значить ага-султаном. 
До утверждения проекта и Шамраю и Чингизу предоста¬ 

вили отпуск для отдыха. 
Чингиз подумал и решил сначала ехать не к Зейнеп, нахо¬ 

дящейся не так далеко от Омска, а к Айганым, в глубицную 
степь, в Срымбет. 

Чувствами он рвался к Зейнеп, но к матери — разумом и 
сыновьим сердцем. 

Он рано лишился отца, почти не знал его ласк и забот. 
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Его растила, воспитывала мать. Перед пей он считал себя 
в неоплатном долгу. 

Вся жизнь матери была перед ним как на ладони. Он знал 
о ней столько хорошего, но теперь начинал понимать и плохое. 

Чингиз догадывался, почему егр мать, едва перешагнув 
сорок лет, так быстро начала стариться. В этом возрасте жен¬ 
щины, и степные и городские, выглядят еще хорошо, если, ко¬ 
нечно, их не подтачивает болезнь. Чингиз вспоминал мать 
Диль-Афруз Гульхан. Ровесница его матери, Гульхан выгля¬ 
дела прекрасно. Статная и свежая, она могла привлекать как 
женщина. Она была в расцвете сил. Еще морщинки не поя¬ 
вились на гладком и румяном ее лице. Но разве Айганым 
жилось хуже? Разве у Айганым было больше изнуряющих 
забот? Или омский воздух целебнее степного и городская 
пища лучше аульной? Нет, Айганым жилось легче, богаче, 
привольнее! Уважение и почет тоже не укорачивают жизнь. 
Их-то и не доставало Гульхан и хватало в избытке Айганым. 
Почему же все-таки так случилось? 

Однажды степной акын сказал: 

Полунамек сильней прямых обид. 
Он как больного колика страшит. 

Чингиз пришел к убеждению, что здоровье матери, ее дух 
и волю сокрушили бесчисленные полунамеки. 

Без мужа баба,— есть такие голки,— 
Беспомощна, как нитка без иголки. 

Должно быть, оттого, что Айганым рано овдовела, да еще 
потому, что сама едва ли была до конца безгрешна, кого 
только ни припутывали к ней — русских и казахов, и знатных 
и незнатных, и молодых и старых. Самый малый слух охотно 
подхватывали сплетники и сочиняли целые истории. Аульные 
бездельники всем на потеху добавляли в эти истории новые 
подробности. Находились и умелые шутники-рассказчики, ко¬ 
торым ничего не стоило передавать сочиненную сказку в ли¬ 
цах, на разные голоса, с такими жестами и мимикой, что слу¬ 
шатели смеялись до слез. 

Узнавала об этом и сама Айганым. Непристойные россказ¬ 
ни доходили и до ее детей. И до Чингиза, жившего далеко от 
матери в Омске. 

Тогда он не придавал сплетням большого значения, а те¬ 
перь не сомневался в том, что вместе с настоящими бедами 
эти постоянные насмешки преждевременно состарили его 
мать. 
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Она болела еще тогда; еще тогда ее, грузную, потучнев¬ 
шую, мучали одышка и сердцебиение. Но то, что она совсем 
слегла, одолеваемая тяжелой болезнью, Чингиз узнал только 
в дни своего возвращения в Омск из похода на Кенесары. 
Нашлись аулчане-очевидны, сомневавшиеся в том, что она 
долго протянет. И Чингиз поспешил в Срымбет, чтобы застать 
ее живой, чтобы получить материнское благословение. 

Айганым почти не вставала с постели. За эти два года она 
так изменилась, что Чингизу стало не по себе. Приезд сына 
пробудил на некоторое время ее угасавшие силы. Хотелось 
поговорить о его дальнейшей судьбе, рассказать ему, что про¬ 
исходит вокруг. 

И в Срымбсте я во всем Кокчетавском округе произошло 
много событий. Со слов матери и от близких людей Чингиз 
скоро разобрался во всем. 

Честолюбивый Зильгара, сменивший в свое время Айга¬ 
ным на посту ага-султаиа, не смог удержать власть в своих 
руках. Его сын Алибек, заносчивый бездельник и барымтач — 
любитель угонять чужой скот, не оставлял в покое жителей 
окрестных аулов. Никакого сладу с ним не было, и возмущен¬ 
ные скотоводы отправляли бесконечные жалобы не только в 
Омск, но и ■ далекий Петербург. И власти, убедившись в 
справедливости жалоб, решили: если Зильгара не может ути¬ 
хомирить своего родного сына, то какой же он ага-султан. 
На эту должность был назначен тихий Тани, внук Аблая от 
сына Чингиза, Тот самый Тани, у которого Чорман выпросил 
в дар любимую ловчую птицу, ястреба Серую Пику. Народ 
поддержал Тани, ханского потомка, человека благоразумного 
и спокойного. Подала за него свой голос, лишенный прежней 
властной силы, и больная Айганым 

Новый ага-султан сразу прослыл правителем благодуш¬ 
ным Но его доброты хватало далеко не на всех. До сих пор 
он был одним из почетных приближенных Айганым, до сих 
пор она его считала преданным ей родственником мужа. Но 
увы, оказалось, что Тани просто ждал случая, чтобы выпу¬ 
стить свои спрятанные когти Он затаил глубокую обиду на 
Айганым еше с того года, когда она упекла в ссылку его млад¬ 
шего брата Сартая. В свое время он чуть ли не одобрял ее 
поступок — дескать, Сартзй сам виноват, но на самом деле 
обозлился ѵ. в течение долги* лет держал камень за пазу¬ 
хой, чтобы ударить теперь свою сноху. 

Тани, взяв узду власти в свои руки, начал мстить Айга¬ 
ным. Первым его решительным шагом было убийство Бал- 
тамбера. 
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Еще отец Балтамбера Тунгатар.из ветви Караман рода 
Уак, почти всю жизнь был табунщиком Вали. Он походил на 
великана и обладал могучей силой. Сам Балтамбер превзо¬ 
шел и отца. Рост — верблюжий; посмотреть на него сзади — 
лопатки и затылок, как у быка-трехлетки; засучит рукава — 
мускулы на руках дыбятся волнами на озере в бурю; но до¬ 
тронься до мускула — почувствуешь крепость и твердость кам¬ 
ня. У него, широкого и нескладного, все было необыкновенных 
размеров. Голова, как надутый бурдюк; уши, как ладони; 
нос, как ступка для проса; мясистые красные губы; курчавая 
черная борода, с младости не знавшая бритвы, и только глаз¬ 
ки были слоновьими — узкими и небольшими. Балтамбер 
был наделен сказочной силой. Он мог схватить за челку не¬ 
объезженного горячего коня и свалить его наземь, он хватал 
несущегося аргамака за хвост и останавливал его. Если бы 
он не был табунщиком, стал бы батыром. Степные батыры и 
так ие осмеливались вступать с ним в поединок. В быту Бал¬ 
тамбер был очень неопрятен; мыться не любил, грязь въеда¬ 
лась в поры его кожи; от него всегда пахло потом; он круп¬ 
ными горстями засовывал в рот жевательный табак — насы- 
бай, и уголки его губ были всегда испачканы коричневой 
слюною. Но здоровьем он . отличался удивительным. Даже в 
сильные морозы накидывал чуть ли не на голое тело старень¬ 
кий чекпен из верблюжьей шерсти, натягивал на босые ноги 
подлатанные сапоги, брал видавший виды кожаный малахай 
и-работал без рукавиц, не чувствуя холода. А летом ему было 
достаточнр широких штанов: он обходился без рубахи и не 
боялся солнца. Ел он за двоих, а то и за троих. Ему не со¬ 
ставляло труда справиться с чашей сала и выпить ведро ку¬ 
мыса. Но обжорство не было в его натуре. Поест так один 
раз в день и больше не прикасается к пище. Характер у него 
был покладистый. Балтамбер избегал ругани и споров,- не 
стремился советоваться по любому поводу, а молча делал свое 
дело. Легко прощал маленькие обиды. Но если по-настояще¬ 
му сердился, то не кричал, не дрался, а просто сжимал обид¬ 
чику руку, сжимал там, где есть мускулы, и это было больнее 
сильного удара. И если уж кто-нибудь задирал его, то на рас¬ 
стоянии, побаиваясь подходить близко. 

Балтамбер начал пасти табун вместе со своим отцом. По¬ 
том ему поручили дойку кобылиц в ауле Вали. Балтамбер 
привязывал к канату двадцать-тридцать кобылиц и успевал 
их выдаивать, пока другие не справлялись и с пятеркой. 
В скорости с ним никто не мог тягаться. Прежде кумыс при¬ 
возили на верблюдах, теперь Балтамбер сам притаскивал пе- 
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реполненные тяжелые сабы. Ночью он выпасал свой кумыс¬ 
ный табун. Бывало, у других табунщиков лошадей поедали 
волки, а у Балтамбера за все время не пропал даже стригу¬ 
нок. Весь дом Вали, в особенности Айганым, уважали такого 
редкостного работника. 
Но что за дело было до этого аульным сплетникам. У них 

есть свой шариат, без благословения аллаха. Айганым не зря, 
мол, уважает Балтамбера. Значит, они близки друг к другу. 
Так поговаривали еще при жизни Вали, а после его смерти 
утверждали, как непреложное: 

— Балтамбер? Разве он дояр Айганым? Нет, это ее муж. 
Сплетня распространялась, росла, бросала тень на честь 

рода Аблая. Кто хотел, тот и чесал язык: а вы не знаете, хан¬ 
ша у нас какая! Особенно надоедали родственникам. Те; в 
свою очередь, завидуя ли такому работнику или просто стре¬ 
мясь уколоть Айганым, раздражали ее сначала полунамека¬ 
ми, а потом брякали и напрямик. Однажды байбише в гневе 
запретила, говорить об этом: 

— Не мелите больше чепухи! 
И вместо того, чтобы отдалиться от Балтамбера, прибли¬ 

зила его к себе. В свое недолгое ага-султанство она брала 
его возчиком, зная, что он всегда охранит ее в пути. И позд¬ 
нее, расставшись с должностью ага-султана, она выезжала 
в гости в его сопровождении. Потом Айганым приглашать 
стали реже, но она не изменила, своей привычке ездить в степь, 
в предгорья, к лесным озерам. И по-прежнему парой лошадей 
правил все тот же Балтамбер. 

Аульных сплетников это окончательно вывело из себя. Они 
придумывали слухи один другого грязнее: 

— Устанет Айганым в пути, захочет передохнуть, тогда 
они останавливаются, и Балтамбер гладит ей спину. 

■ — Это что?! Он ее и в озере сам купает. 
— Купает? Вы лучше скажите, что пх связывает. 
— Айганым считает — ездить с батраком хорошо: и он 

ничего не скажет, и другие не подумают. 
— Нашла себе байбише табунщика. Молодого, огромного, 

богатырской силы. 
Передавали из уст в уста, придумывали новые подроб¬ 

ности. 
А в последние годы сочинили обидное: 
— Состарилась ханша, не гладит он ей больше спину. 
Но вопреки сплетникам Балтамбер по-прежнему оставал¬ 

ся близким человеком Айганым. 
Сплетни поползли снова; как только Тани принял ПОСТ 
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ага-султана. Не без его усилий они достигли таких размеров, 
что оскорбляли достоинство всех потомков Аблая. И самого 
Тани в их числе. Вот тут и начал ага-султан со своими до¬ 
веренными людьми хладнокровно и обдуманно готовить 
убийство Балтамбера. Искали самый верный способ и никак 
не могли найти. Убивать в открытой схватке — еще неизвестно 
чья возьмет. Нескольким пешим на него пойти — он их рас¬ 
швыряет кулаками, конных подослать — посбивает с коней 
своим увесистым соилом. Нет, действовать надо по-другому. 
И выход был найден. 

На юго запад от Срымбета, неподалеку от Иманских гор, 
с недавнего времени возникла станица из татар, приписан¬ 
ных к казачьему сословию. Тани завел дружбу со станичным 
атаманом Салахом, человеком жестоким и корыстным. Он-то 
и посоветовал султану прикончить Балтамбера из пистолета. 
Это, сказал он, самое легкое дело. 

— Из пистолета?— переспросил Тани. Он знал ружья, 
знал пушки, знал стрелы, но пистолета и в глаза не видал.— 
А какой он? 

- Вот какой!—и Садах вытащил из кармана небольшой 
пистолтик. 

— Маленький какой. И может убить человека?— недовер¬ 
чиво покосился Тани. 

— Наповал убьет. Слова произнести ваш Балтамбер не 
успеет. 

Садах показал, как надо обращаться с пистолетом и от¬ 
дал его Тани. Но кто же стал исполнителем этого мрачного 
поручения? Выбор султана пал на Шепе, старшего брата 
Чингиза, тщедушного коварного человечка. Он, давно начи¬ 
ненный аульными сплетнями, ненавидел Балтамбера. Не 
имевший и понятия о чести, он делал вид, что оскорблена его 
честь. Он давно грозился то проткнуть табунщику брюхо но¬ 
жом, то срубить ему голову топором. Погоди, останавливал 
его Тани, случай удобный выбрать надо. И сделать без шу¬ 
ма, чтобы никто не знал. 

Как хищно обрадовался Шепе, когда Тани вручил ему 
пистолет. Наконец-то! Договорились так- ночью Шепе найдет 
Балтамбера в степи, там, где он пасет кобылиц. Найдет будто 
бы случайно и спросит словно в шутку. «Убить тебя, Бал¬ 
тамбер?» Балтамбер так же в шутку ответит: «Убивай! Толь¬ 
ко как это ты сделаешь?» И Шепе попросит табунщика отойти 
и пошире распахнуть на груди свой старый чекпен верблю¬ 
жьей шерсти. Ничего худого не подозревая, Балтамбер так и 
сделает. И тогда... Тогда надо стрелять! 
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Поначалу все шло так, как задумали. Простодушный Бал- 
тамбер стал в ярком свете луны против Шепе и даже выпя¬ 
тил свою могучую волосатую грудь. 

— Ну, теперь убивай. 
Шепе, не показывая пистолета, запрятанного в рукаве, 

тщательно прицелился и спустил курок. 
Пуля навылет пробила грудь. Выстрел был негромким, от¬ 

рывистым. Балтамбер ничего не понял. Он почувствовал боль, 
прижал руку к сердцу, но даже не пошатнулся. Шепе выстре¬ 
лил второй раз в голову. Балтамбер упал, не успев вскрик¬ 
нуть. 

Тут подбежали люди, подосланные Тани — они скрывались 
неподалеку,— схватили труп, отвезли его к озеру Кылы у 
подножья Срымбета и так глубоко закопали в глухом овраге, 
что никому не удалось обнаружить внезапно исчезнувшего 
Балтамбера. 

Напрасно Айганым просила сородичей мужа найти табун¬ 
щика. Напрасно она отправляла людей в его родной аул. На¬ 
прасно ее успокаивал Тани. Мол, испугался дурной молвы и 
упреков. Поэтому и скрылся в родных краях. Где же его там 
искать. 

После исчезновения Балтамбера Айганым совсем переста¬ 
ла выходить из дома, не вставала с постели. Никто не может 
достоверно сказать, что здесь было истинной причиной: обыч¬ 
ное ли участие в человеческой судьбе или, действительно, она 
относилась к нему не так, как к другим. Так или иначе, но 
ей стало совсем худо. 

...Чингиз плакал, глядя иа мать. Ему горько было смот¬ 
реть на слипшиеся от пота волосы, на тусклые глаза, на бес¬ 
форменное расползшееся тело, которым она перестала вла¬ 
деть. Она говорила с трудом и, задыхаясь, жадно ловила 
ртом воздух. 

Чингиз плакал. 
Но его приезд просветлил сознание матери, оживил ее ум, 

помог собрать последние силы. Она не проливала слез. От¬ 
давая себе отчет в том, что доживает последние дни, Айганым 
нашла мужество говорить с любимым сыном о будущем. От¬ 
рывисто и тем не менее ясно высказала она ему заветную 
мечту. Как ей хотелось дождаться того часа, когда избранная 
ею самой невестка Зейнеп переступит порог Орды и займет 
свое место келин в доме. 

Чингиз'молчал. Он боялся ответить невпопад, боялся уско¬ 
рить приход смерти, уже незримо подстерегающей мать. 

Чингиз не мог сказать всего, что он передумал за эти го- 
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ды. Он помнил, как в дни его любви к Диль-Афруз злился 
на мать, как был подавлен ее волей, как утратил надежды 
на счастье. И хотя потом он смирился со своей участью, и 
Зейнеп стала ему близкой и дорогой, чувство досады и недо¬ 
верия к матери так и не исчезло за эти два походных года. 
Много передумал он и о Зейнеп. С нежностью, с горечью, с 
тревогой. 

Нет вины Зейнеп передо мной, говорил он сам себе. Ее 
судьба — замужество, ей нужен был мужчина. И если им стал 
я, она не властна была выбрать другого. Она ему говорила — 
люблю! И она не лгала. У него нет повода упрекать ее в 
болтливости. Она не баба, прошедшая через замужество Ка¬ 
кой у нее жизненный опыт? Девушка, почти девочка. Только 
что раскрывшийся алый цветок. И ему, а не кому-нибудь, да¬ 
ла она вкусите первую медовую сладость. Девушка, почти 
девочка И шепелявила она по-детски. Но своей стройностью 
и привлекательностью не уступала степным красавицам. 
И душою чиста С того часа, как остался с ней наедине, во 
флигеле-отау, и до последней минуты прощанья ему довелось 
испытывать ненасытное наслаждение ее красотой, ее пылко¬ 
стью. Все время, и в походе и теперь, звучали ее слова при 
расставании: 

— Мой торе... Я до самой смерти твоя. 
После возвращения в Омск и здесь, в Срымбете, он узна¬ 

вал подробности ее жизни, в Баянауле, узнавал о тамошних 
переменах. Зейнеп приехала домой беременной и благополуч¬ 
но родила ему дочь. Но девочка через несколько месяцев 
умерла. Зейнеп в глазах аулчан стала не невестой, а женой 
Чингиза. Брата жены, Мусу, несмотря на его молодость, ут¬ 
вердили ага-султаном. • Слава об его уме, честности, красно¬ 
речии и находчивости росла в степи. В короткий срок он за¬ 
воевал такое же уважение, которого долгой службой добился 
его отец Чорман. 

До Чингиза дошла еще одна новость. Она имела к нему 
прямое отношение. Муса отметил годовые поминки по отцу 
и, сняв траур, исподволь начал готовиться к отправке сестры 
в аул мужа. Теперь приготовления были уже закончены. 
Степью летала весть, всех приводившая в изумление. Ойбай, 
какой богатый, ойбай, какой щедрый! Две белоснежных юр¬ 

ты со всяческим добром, двадцать пять верблюдов, впряжен¬ 

ных в подводы, чуть ли не сотня дойных кобылиц, гурты овец 
на убой. Узнала об этом и больная Айганым. Все до тон¬ 

костей узнала. И обрадовалась. Но еще больше обрадовалась 
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она намерению Чингиза самому поехать за женой. Тем бо¬ 
лее, что тут не обошлось без подсказки матери. 

Айганым собрала у своей постели родственников и друзей, 
чтобы посоветоваться о поездке Чингиза в Баянаул. Он, по¬ 
сланец ханского рода, не должен уступать им в щедрости. 

— Пусть его руки будут полными даров,— наставляли ста¬ 
рейшины.— Пусть сопровождают его уважаемые посланцы 
ближних родов — Кереи и Уакв, Атыгай и Карааул, Канжи 
галы и Курлеут. Чтобы не искать ночлега, захватите с собой 
шатры. Их дадут вам охотно казаки из крепости. И косяк 
дойных кобылиц не забудьте. Пусть будет подготовлено вымя 
у каждой кобылицы. Ничего нельзя упустить Запаситесь ко¬ 
лотушками и недоуздками, ведрами для дойки и бурдюками, 
чтобы хранить кумыс. На мясо гоните следом молодых, еще 
не жеребившихся кобыл Пригласят вас в аул по пути — за¬ 
езжайте, не пригласят — не вздумайте останавливаться ря¬ 
дом. Заехал ты, Чингиз, в аул — будь щедрым! Мирза в ауле 
должен остаться доволен и подарками и речами. С тобою дол¬ 
жны быть острословы: им первыми начинать беседу за 
дастарханом. Певцов надо взять с собою, домбристов, баты- 
ров-балуанов. И смотри, Чингиз, чтобы опытные люги при 
сматривали за табуном. 

Словом, от малого до большого все было предусмотрено. 
Потомок хана, офицер, будущий султан отправляется, как 
подобает, в свадебное путешествие. 

Чингиз понимал, какое значение придавалось в степи всем 
этим внешним знакам достоинства и богатства. Но его беспо¬ 
коила больная мать. Хватит ли у нее сил дождаться его н 
Зейнеп. Он спросил об этом напрямик сородичей, осторожно 
посоветовался с матерью. 

Седой сородич сказал- 
— Айганым сама пожелала, ^тобы ты ехал. Мать сказа¬ 

ла — собирайся! Значит, надо собираться в путг Придет 
смерть, как мы ее убережем. Не придет — и врачи ничего не 
сделают. Умрет Айганым — похороним ее по обычаям пред¬ 
ков. Справим поминки как положено. Прочтешь ты молитву 
за упокой ее души. Познала она радость жизни, видела и по¬ 
чет и благоденствие. Ее будущее — тот, иной мир А все, что 
останется от нее здесь, будет светом для вас, детей ее. Но 
подожди горевать. Ты еще, может, успеешь обернуться и за¬ 
станешь ее живой. Привезешь келин — двойная радость для 
Айганым будет. 
Мать одобрила Чингиза на прощанье: 
— Не задерживайся, не надо! Только смерть и удача зна- 
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ют — увидимся мы или нет. Встретимся мы — поблагодарим 
бога за добро. Не встретимся — будь счастлив. Знай, я счаст¬ 
лива сейчас. Ты меня не огорчаешь теперь, как раньше. Ты 
послушался меня. Благословляю тебя, как в детстве, белым 
МОЛОКОМ своим. 

Вскоре караван Чингиза тронулся в дорогу. 
Айганьш снова стала предаваться молениям. В последние 

годы она ревностно соблюдала все религиозные обычаи. Жиз¬ 
нелюбивая и деятельная прежде, она превратилась в настоя¬ 
щую святошу, столь редкостную в казахском ауле. Если бо¬ 
лезнь не укладывала ее в постель и если она не обедала иля 
не ужинала, то часами не сходила с жайнамаза — коврика 
Для верующего во время чтения молитв. 

Айганым собиралась даже совершить паломничество в 
Мекку, чтобы заслужить звание хаджи. Она вышла в путь вме¬ 
сте с остальными паломниками, но очень скоро поняла, что 
ей не дойти,— мешали одышка и сердцебиение. Пришлось 
вернуться домой. Она строго придерживалась поста, не счи¬ 
таясь с болезнью. Но после учащения припадков и поститься 
было опасно, как сказали сведущие люди. 

Оставалось одно — молитвы. 
— Что вы читаете?— спрашивали ее. 
— Нафиль. Не знаете, что такое нафиль,— я объясню. Де¬ 

вочка обязана читать намаз с девяти лет, мальчик—с три¬ 
надцати. Молитвы, не прочтенные в жизни, ложатся грехом 
на виновного. Виновный обязан отмолить этот грех. Вот это и 
называется нафиль. Так я стремлюсь заполнять молитвами 
конец жизни. 

Болезнь не давала возможности Айганым соблюдать по 
всей форме обычай. Она не могла молиться стоя, приходи¬ 
лось сидеть. Полнота не позволяла ей выполнять обряд саж- 
дачи — касаться лбом пола. Она ограничивалась только не¬ 
большим наклоном головы.г 

Ей так хотелось, чтобы в доме был постоянно священно¬ 
служитель, которому бы она доверяла до конца. Младший 
двоюродный брат Айганым Пырали служил прежде в Орде, в 
ауле Вали имамом. Но, раздосадованный в первые годы вдов¬ 
ства сестры оскорбительными слухами, он заявил, что больше 
здесь жить не может, и поспешил в родные края. Его за- 
мешАл мулла — татарин Гали'аскар, получивший, если'верить 
ему. Образование в Дарра ал Фунум, религиозной школе в 
Каргалы, неподалеку от Оренбурга. Ставший имамом в ме¬ 
чети, построенной рядом с домом в ущелье горы Срымбет, он 
нр’йнушал уважения, и можнб было сомневаться в его дейст- 



вительной учености. Тяжелая болезнь чаще заставляла Айга- 
ным думать о смерти. И если мулле Галиаскару до сих пор 
как-то прощалось его невежество, то теперь Айганым сочла 
ниже своего достоинства позволить этому безвестному тата¬ 
рину отпевать себя после смерти. Поэтому она и послала 
гонца к брату своему Пырали. Пырали не откликнулся сразу. 
«Сколько лет меня не искала, а теперь, видишь, зовет»,— 
подумал он. Гонец прибыл и во второй раз. Имам не посмел 
отказать сестре и приехал в Срымбет. С грустью он увидел, 
что состояние сестры тяжкое, пожалуй, безнадежное. Он ре^ 
шил быть около нее, пока в болезни не наступит перелом к 
лучшему, либо уж до смертного конца. Пырали хотел пови¬ 
дать и Чингиза вместе с его молодой женой. Имам мечтал 
отпраздновать с Айганым их возвращение. Но этой мечте не 
суждено было сбыться. 

...Весть о том, что молодые едут, как водится в степи, на 
несколько дней опередила их приезд. В Срьшбете заволног 
вались. Особенно обрадовалась Айганым. К ней■возвратился 
дар речи, утраченный накануне. -Она беседовала с каждым, 
кто подходил к ее изголовью, и давала всяческие советы, как 
лучше встретить Зейнеп. 

— Бог смилостивился!— говорили родные,— Что будет 
дальше, знает только аллах Только бы Айганым увидела 
своими глазами той невестки и сына. 

— Многого мне не надо,— шептала с улыбкой Айганым,— 
сношеньку свою Зейнеп я полюбила всей душой. Поцеловать 
бы ее в белый лобик. 

Айганым оживилась. Оживилась в последний раз, освети¬ 
лась надеждой, как это нередко бывает перед близким смерт¬ 
ным часом. 

Спокойно лежала она на постели, как вдруг послышался 
шум, перестук копыт, смешанный' с возгласами радости и 
удивления. Уже можно было различить слова: 

— Приехали, приехали! 
В комнату Айганым заглядывали те, кто попроворнее, и 

шутливо требовали суюнши — подарок за хорошую весть. 
Айганым широко раскрыла глаза, хотела что-то сказать, но 

не смогла. Снова сомкнула веки, тяжело и хрипло вздохнула 
и стихла. 

Это был последний вздох Айганым. 
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Вражда с Есенеем 

Приказ об образовании нового Кусмурунского округа и 
о назначении Чингиза его ага-султаном дошел до Срымбета 
в ту пору, когда молодая Зейнеп уже обосновалась в доме 
своего мужа. ‘ 

Казалось бы, чего проще —взять сразу Зейнеп в султан¬ 
скую ставку. Но у Зейнеп, строго почитавшей аульные обы¬ 
чаи, были свои представления о долге снохи, и она не могла 
их нарушить. Пусть первые встречи со свекровью были сов¬ 
сем краткими, они успели полюбить друг друга. 

И теперь, когда земля на могиле Айганым еще была све¬ 
жей, Зейнеп с горечью вспоминала ее слова, сказанные едва 
ли не перед самой кончиной: 

— Молю аллаха, чтобы он взял меня. Услышит он мою 
мольбу,— тогда поплачь надо мною от души, жеребено¬ 
чек мой. 

Зейнеп восстанавливала в памяти песенный плач по умер¬ 
шему — жоктау. Впервые ей довелось повторить вслед за 
акыном сложенную им долгую поминальную песню в дни по¬ 
хорон отца. Юная, почти девочка, она пропела ее тогда до 
конца слово в слово. Подавленная горем, она ие забыла ии 
одной строки. Ей не надо было придумывать что-то новое. 
Песня-жоктау сохраняла свой смысл: печаль оставалась пе¬ 
чалью. Женщины ханского рода вместе с молодой женой сул¬ 
тана следовали казахскому обычаю. И утром, и в обед, и ве¬ 
чером они подхватывали песню Зейнеп. Ритмичный, хватаю¬ 
щий за душу хоровой плач троекратно звучал в ауле каждый 
день. 

Только запев сложила сама Зейнеп: 

Кошмы бабушка мне побелила, 
Разукрасилачюрту мою. 
Плачу я у твоей могилы, 
Песнь печали — жоктау пою. 

И дальше шла поминальная песня, спетая акыном тогда 
еще, на похоронах отца. 

Самоотверженность Зейнеп и ее верность памяти свекро¬ 
ви не прошли незамеченными. Многие женщины восхища¬ 
лись ею. 

—• Лучше и не может быть невестки, чем наша Зейнеп. 
Как, бывало, хвалила ее ханша. Поговаривали, будто она же¬ 
нила Чингиза против его воли. А смотрите, как нынче оправ¬ 
дались ее надежды. 
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Но кроме траура возникла я другая причина, не позволив¬ 
шая Зейнеп переехать сразу в Кусмурун. 

Она стала плохо себя чувствовать. Поест немного, начи¬ 
нает тошнить. Иной раз она так ослабевала, что ей нелегко 
было встать с постели. Опытные женщины разгадали, в чем 
дело: Зейнеп тяжко переносила первое время беременности. 

Нашлись всеведущие старушки, посоветовавшие ей съесть 
мозг беркута. И не прирученного беркута, а вольного, дико¬ 
го. Зейнеп тут же решила, что лучшего лекарства и быть не 
может. Прихоть эта до конца овладела молодой женщиной. 
Где только достать птицу? 

Случился рядом некто Быкан, сын Вали-хана и его байби- 
ше. Приехавший в аул на похороны Айганым, он дожидался 
здесь сорокового дня, срока большого поминального тоя. 
Дрогнуло сердце старого охотника на ловчих птиц, когда он 
узнал про желание Зейнеп. Жил Быкан в Кзылагаче, непо¬ 
далеку от гор Кокчетау. Он обычно ловил беркутов на вер¬ 
шине неприступной скалы Ок-Жетпес — Стрела не долетит. 
Немногие смельчаки добирались до острого, вонзающегося в 
небо, каменистого пика. Бывало, и смельчаки срывались с его 
опасной крутизны. Но Быкан поднимался на Ок-Жетпес ие 
раз и не два, и суеверные люди шептали друг другу: должно 
быть, дух предков помогает ему. 

Этих беркутов, так и прозванных охотниками Ок-Жетпес, 
он ловил лишь тогда, когда начинала стареть или терять зор¬ 
кость его прежняя прирученная птица. 

В других местах беркутов Быкан не добывал. И силой, и 
остротой взгляда, и хваткой они не могли сравниться с орла¬ 
ми Ок-Жетпес. Только пойманный там беркут мог закогтить 
не то что лису, но и волка, настигнув его с расстояния, куда 
едва доходит окрик человека. 

Сказители утверждали, что птицы эти появились в горах 
Кокчетау с тех времен, когда в 'Кзылагаче на белой кошме 
был поднят хан Аблай. Они уверяли, что беркуты заповедной 
скалы даются в руки только избранным охотникам и, как 
правило, только тем, в чьих жилах течет древняя кровь Аб- 
лая. Рассказывали еще, что на вершине Ок-Жетпес обитает 
только самка беркута, высиживающая птенцов, а где в это 
время находится беркут-самец — никому неизвестно. Один 
старый человек высказал однажды догадку, что беркут-стец 
летает над горами Урала, поэтому, дескать, и детеныши при¬ 
обретают черно-белое оперенье, похожее на черные уральские 
вершины, покрытые белым снегом. Чего только не говорили 
про этих беркутов. Была и такая легенда: покинут беркуты 



Кокчетау, утес ОктЖетпес, если в аблаевском роду не будет 
сыновей, способных их приручать. И ханские сторонники на¬ 
чинали серьезно побаиваться: хиреет род, уменьшается число 
преданных ему людей. Не рухнет ли Черный шанырак, не уле¬ 
тят ли навсегда черно-белые птицы? 

Быкан был хранителем беркутиных гнезд, как чабан — 
овечьих отар. Он умел узнавать, когда самка отложила яйцо. 
Это случалось не каждый год. Если самка откладывала два 
Яйца, то одно непременно раскалывала клювом. Ничто не 
укрывалось от глаз Быкана. Самка беспокойно носится над 
вершиной,— значит, в гнезде яйцо или уже вылупившийся 
птенец. Если самка подолгу пропадает летом — значит, не 
ждет в этом году потомства. 

Быкан отличался завидной наблюдательностью и уменьем 
ловить беркутов. А больше, пожалуй, он ничего и не умел 
делать. Житейские заботы мало трогали его. Ко всему он был 
равнодушным, но принимал близко к сердцу и горести и уда¬ 
чи своих сородичей, живших от него на достаточном отдале¬ 
нии. Умирает кто-нибудь — он тут как тут. Рождается ребе¬ 
нок — Быкан не замедлит появиться. Правда, и в случае та¬ 
ких событий внешне он сохранял свою постоянную невозму¬ 
тимость. 

Что касается всяких поверий и примет, то к ним он всегда 
прислушивался и знал великое множество. 

Стоило ему прослышать, что молодая келин пожелала по¬ 
лакомиться мозгами дикого беркута, как Быкан обрадовался 
этой вести и по-своему ее истолковал. Ему были известны и 
раньше причуды беременных женщин. Рассказывали: одна ни 
с того ни с сего потребовала волчьего мяса. Значит, на свет 
появится злой и жадный человек. Другую потянуло попробо¬ 
вать змеиного варева. Да, Да! Бывало и такое. И уж тут 
ничего хорошего не жди,—, малый вырастет изворотливым и 
лукавым. А уж если появилось желание отведать мозг бер¬ 
кута, не соколом ли суждено стать сыну? Смелой, осмотри¬ 
тельной птицей, любящей высоту. 

. — Не зря появилось такое желание у нашей келин Зей- 
неп,— рассуждал про себя Быкан,— И подумать только, тя¬ 
нет ее не к прирученному, а к вольному беркуту. Как знать, 
дердкет быть, и сын ее станет зорким джигитом, с крепкой 
хваткой. И снова начнет процветать ханская ставка. 

О том, что келин произведет на свет дочь, старый Быкан 
це позволял себе и думать. 

Охотник припомнил, что прошло уже-около трех лет с того 
дня* когда он извлек из гнезда на вершине Ок-Жетпес своего 

87 



последнего беркута. Побывал в горах этим летом, приметил, 
что самка беркута опять кружится над скалой и приносит 
в свое гнездо и зайцев, и горных индеек, и даже малых яг¬ 
нят. Нет сомнения, птенец подрастает. Есть возможность ис¬ 
полнить желание беременной Зейнеп. Быкан твердо решил: 
во что бы то ни стало он привезет келин самку беркута или, 
в крайнем случае, птенца. Надо исполнить прихоть Зейнеп, 
накормить ее мозгом орла. 

С такой целью он и уехал, рассчитав, что вернется к со¬ 
роковому дню, к поминальному тою. Замысла он никому не 
выдал: и дома и в ауле Чингиза сказал, что проведает род¬ 
ственников. Быкан всегда умалчивал, что собирался взобрать¬ 
ся на вершину Ок-Жетпес. Так поступил он и теперь. 

Его не пугали крутой подъем, острые каменные выступы. 
С детства он свыкся с горными кручами. И в свои пожилые 
годы сравнительно легко одолевал высоту. Иные запасались 
канатами и с трудом карабкались по почти отвесному скло¬ 
ну, иные и не мечтали о подъеме. А он полз, плотно прижи¬ 
маясь к склону, поднимался по отполированным до блеска 
камням, где, казалось бы, и змея не смогла удержаться. Не¬ 
постижимо тонким чутьем находил он малейшие выступы и 
цепко ухватывался за них. Быкан не знал, что такое голово¬ 
кружение: ему было просто некогда оглядываться вниз, ему 
было чуждо чувство страха. По-хозяйски запасался он перед 
очередной ловлей всем необходимым, по возможности лег¬ 
ким, снаряжением — люлькой, сплетенной из чия, бараньей 
шкурой, мотком шпагата. Завернув беркутенка и обвязав 
люльку, он осторожно скатывал ее по склону, избегая скоп¬ 
лений камней. Беркутенок был хорошо защищен, а сам охот¬ 
ник при спуске пользовался волосяным арканом, закрепляя 
его замысловатым узлом на стволе можжевельника, чудом 
росшего на самой вершине. Где-то на середине спуска одному 
ему ведомым приемом он высвобождал первый узел и завя¬ 
зывал второй на стволе одинокой сосны. И тогда благополуч¬ 
но возвращался к подножью утеса. 

Подъем и спуск проходили не без осложнений. Быкану 
приходилось испытывать немало неприятных минут. Но в об¬ 
щем, не зря его называли покоряющим вершины. Он старался 
не замечать случайных ушибов, приноравливался к крутизне 
и в равной мере надеялся на свои мускулы, ловкость и дух 
предков. Архар мог бы позавидовать ему,— так скоро он очу¬ 
тился на вершине и в этот раз. 

Птенец оказался в гнезде. Он был один, без матери. Уже 
отросли его крылышки в темно-белых полосах. На клюве не 



проступали розовые пятна, как у самки. Клюв оказался ров¬ 
ного желтоватого цвета, как обычно бывает у самца. Добрая 
примета, подумал Быкан. Это беркут, не иначе, сына подарит 
нашему роду Зейнеп. 

Хороший знак прибавил ему сил и решимости. 
Но не так-то просто было взять беркутенка. И клюв и ког¬ 

ти у него окрепли. Он уже вот-вот мог взмахнуть крыльями 
и взлететь. Птенец отчаянно сопротивлялся, не даваясь в ру¬ 
ки охотнику. Он стремился поцарапать похитителя, норовил 
его клюнуть, отталкивался от него, топорщил крыльями. Низ¬ 
кий злобный клекот вырывался из его горла. Улучив мгно¬ 
вение, Быкан накинул на него сеть и связал ноги. Но, видно, 
связал не слишком крепко, потому что, едва он стал заво¬ 
рачивать беркутенка в баранью шкуру, как птенцу удалось 
освободить одну ногу и вцепиться когтями в край чекпена. 
Вцепиться так крепко, что пришлось одним резким движе¬ 
нием оторвать кусок полы. Поединок приближался к концу. 
Быкан уже втискивал запеленатого беркутенка в чиевую 
люльку, как вдруг резкий шум и орлиный клекот заставили 
его вздрогнуть. Это подлетела к гнезду мать беркутенка. Она 
напугала охотника, не успев нанести ему удара. Быкан ощу¬ 
тил только сильный толчок. Хищная птица разволновалась 
сама, взвилась вверх, угрожающе распластала широкие кры¬ 
лья. Охотнику показалось — орлица в размахе не уступала 
размерами шкуре стригунка. Почему же она его не поранила, 
не схватила? И тут он понял, что был хорошо защищен рас¬ 
щелиной, зажатой с двух сторон камнями. Если бы не эти 
камни, о которые мог расшибиться беркут, плохо пришлось 
бы ему, Быкану. 

Птица продолжала кружить, как бы нацеливаясь, чтобы 
вновь ринуться на охотника. Но теперь его нельзя было за¬ 
стигнуть. врасплох. Быкан мягко, без толчков скатывая по 
откосу плетенку с птенцом, наломал себе для защиты несколь¬ 
ко больших ветвей можжевельника и начал сам спускаться, 
обезопасив себя арканом. Дважды пыталась налетать на него 
орлица и улетала ни с чем. Вероятно, она поняла — человека 
ей не победить. Она набрала высоту и скрылась за- набежав¬ 
шей пестрой тучкой. Когда Быкан вернулся в Срымбет со 
спасительным беркутенком, Зейнеп радовалась как девочка, 
которой привезли долгожданный подарок. 

Радовался и Быкан, невозмутимый и вялый в обычное вре¬ 
мя. Ну какой охотник не любит прихвастнуть, набить цену 
своей добыче! 

■— Если бы сношенька наша не готовилась к рождению 



сына,— приговаривал он,— никогда не убил бы такую птицу. 
Вырастил бы этого беркута, приручил,— он бы не только лису 
брал с лёта, не только волка, но и медведя с оленем. 

Зейнеп с аппетитом съела мозг птенца, и дело сразу пош¬ 
ло на поправку. 
Жена выздоровела, Чингиз мог собираться в дорогу. 

В Кусмуруне уже с нетерпением ожидали ага-султана нового 
округа. Из близких людей он решил взять с собою только 
двоих: своего старшего брата Шепе и Абы, сына и внука ту- 
ленгута в ханском роду. 
Мы уже встречались на страницах нашего повествования 

с Шепе, нареченным мусульманским благословением Шахи- 
марданом. В народе его недолюбливали. За глаза его иначе 
и не называли, как Шытырлак Шепе — лопающийся от зло¬ 
сти, либо Шыпылдак Шепе — злобою переполненный. Всем 
был известен его вздорный характер, его склонность к низ¬ 
ким и подлым поступкам. Понятно, и Чингиз отнюдь не пре¬ 
увеличивал его достоинств. Слышал он и о причастности Ше¬ 
пе к убийству Балтамбера. Но Чингиз был убежден, что стар¬ 
ший брат будет зорко стоять на страже его интересов. Пом¬ 
нил он и одну пословицу с ядовитым житейским смыслом: 

Когда презирается младший брат. 
Старший — почетом и славой богат. 

Чингиз это прнсловие приспособил в свою пользу. Мол, 
если презирают старшего брата, значит — будут в округе ува¬ 
жать меня. 

Полное мусульманское имя Абы — Абак было почти всеми 
забыто. Слуга он и есть слуга, туленгут. Несмотря на то, что 
ему с малых лет привелось служить Шепе и даже участво¬ 
вать в коварных его проделках, нрава он был незлобивого, в 
меру хитер и весел. Особое пристрастие он питал к шуткам 
и мог без конца подсмеиваться над своим собеседником, не 
считаясь ни с возрастом его, ни с положением. Ровесник свое¬ 
го хозяина, он н над ним мог подшучивать. Чингиз раньше 
не сталкивался с ним,— впервые Абы сопровождал его в по¬ 
ездке за невестой. В путешествии он был незаменимым чело¬ 
веком — и услужливым, и находчивым, и неунывающим. Поэ¬ 
тому и теперь Чингиз выбрал его в спутники. Уговаривать 
Абы не надо было, он согласился сразу. 
Многие не одобряли выбор Чингиза, нашептывали ему: 

зачем ты берешь злющего задиру Шепе —покоя тебе не бу¬ 
дет. А этот Абы — собака, лающая на привязи. Их дурная сла- 
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ва по пятам пойдет за тобою. Если уж не хочешь «брать 
хороших людей, поехал бы лучше один. 

Но Чингиз был упрям и не посчитался с мнением добро¬ 
желателей. У него в уме зрели свои планы, свои расчеты. 
Больше всего он надеялся на Шамрая — своего начальника в 
долгих степных походах, человека, дружески расположенного 
к нему. За время омских лет и военных экспедиции Чингиз 
несколько отдалился от аульной жизни и пренебрегал многи¬ 
ми казахскими обычаями. Его успели наградить язвительным 
прозвищем Окаменелой бабки. 

Народ много терпел от Шамрая. В Срымбет доходили слу¬ 
хи, что едва сей бравый командир появился на берегах Кус- 
муруна, как стал закладывать стены новой крепости и сгонять 
с родных кочевий аулы. Говорят, его спрашивали, куда 
же мы’денемся? А он твердил свое — куда хотите, мне до это¬ 
го дела нет. И бичи пускал в дело, а против непокорных — и 
дон-асар — одолевающие высоты. Так называли когда-то ка¬ 
захи пушки и пушечные ядра.' В степи пролилась кровь. Были 
и раненые и убитые. 

Когда подтвердилось известие, что ага-султаном в Кусму- 
рунский округ назначен Чингиз, к нему приехали гонцы из 
пострадавших аулов. Слухам о бесчинствах Шамрая нельзя 
было не верить. 

— Приезжай скорее, защити нас. 
— Хорошо, приеду, посмотрю,— кратко, по своему обыкно¬ 

вению, отвечал Чингиз. 

— Сгорим мы, пепел один останется,— взывали к нему, то¬ 
ропили его. 

Но султан не очень-то обнадеживал; 
— Что же делать... Погодите, приеду. 
Ага-султан, осуждая в душе жестокость начальника кре¬ 

пости, боялся его и словом обидеть. В Шамрае он видел опо¬ 
ру, в Шамрае, с которым отныне ему предстояло разделять 
власть, а не в своих бедных соотечественниках. 

Потомок ханского рода, он понимал, что былое величие п 
сила Аблая уже ие распространяются на него, что и мать Ан- 
ганым только по привычке называли ханшей, но уже никто 
серьезно не верил в степи в ее влияние, в ее способность ре¬ 
шать важные для аулов дела. 

Это сознавала и Айганым в последние годы своей жизни. 
Ханская ставка на ее глазах утрачивала свою притягатель¬ 
ность. Чтобы сын сохранил власть, ему необходимо было ос¬ 
таваться не только верным офицером царской службы, но 
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искать на посту ага-султана нового округа поддержку выдви¬ 
нувшихся теперь богатых и влиятельных казахских главарей. 

Так и только так ее Чингиз смог бы, хотя не в полную ме¬ 
ру, считаться последним ханом и не дать окончательно рух¬ 
нуть знаменитому Черному шаныраку. 

В этом, примерно, русле Айганым и говорила с Тани, при¬ 
нявшим в свое время от нее ага-султанство. Она не подозре¬ 
вала, что сам Тани давно уже не был ее единомышленником 
и даже участвовал в козняк против нее. 

Но Айганым в этом разговоре, звучавшем, как. завеща¬ 
ние, не совершила большой ошибки, потому что Тани и сам 
готов был теперь идти на сближение с Чингизом. Несколько 
завидуя ему, как потомку ханского рода, втайне кося глаза 
на Черный шанырак — как-никак, а в течение долгих времен 
он был символом никем не оспариваемого могущества,— Тани 
видел в Чингизе и своего соратника. Не мог он отказать и Ай¬ 
ганым в уме и расчетливости. 

Смолоду Тани был щеголеват и не отличался особой само¬ 
стоятельностью. В общем, он довольно легко поддавался уго¬ 
ворам. 

Он издавна прозван был Айганым Укили — молодцом с 
перьями филина, которыми на затылке украшал свой голов¬ 
ной убор. 

— Знаешь ли ты, мой Укили, что шуба не бывает без во¬ 
ротника, а народ — без старших? 

— Слыхивал такие слова, тетушка. 
— А знаешь ли ты, мой Укили, какие роды кочуют в Кус- 

мурунском округе? 
— И это знаю. Больше всего там кереев и уаков. 
— А границы нового округа известны тебе, мой Укили? 
Тани хорошо знал и границы округа. Ему подробно рас¬ 

сказывал о них приезжавший недавно из Омска важный рус¬ 
ский чиновник. Округ начинался от Кзылжара, был ограни¬ 
чен течением реки Есиль, от поворота реки, известного под 
именем Колденен, граница шла через степь до озера Кусму- 
рун, а дальше тянулась по берегу Обагана, вплоть до слия¬ 
ния его с Тоболом. И, обходя по восточному краю казачьи 
станицы, снова возвращалась к Петропавловску — Кзылжару. 

Айганым внимательно выслушала рассказ Тани о землях 
нового округа. Горько вздохнула, заговорила: 

— Приходилось и мне ездить по этим степям. И когда был 
жив наш Жаксы-ага (Добрым старшим, Жаксы-ага, называ¬ 
ла она своего мужа Вали-хана) и после его смерти. Все ты 
знаешь, мой Укили. Известно тебе и казахское присловье о 



родах: Аргын, как небо, Кипчак, как звезда, Керей, как ов¬ 
ца, Уак, как ягненок. Понял ты, куда я клоню? 

— Кажется, понимаю, тетушка. 
— Так вот, овец-кереев больше всего в Кусмурунском ок¬ 

руге. Ведут они свое происхождение от четырех предков — 
Балта, Кошебе, Сибан и Тарашы 

Тани начинал уставать от этого долгого вступления: 
— Говори яснее, женеше. Туман у меня в голове. 
Но Айганым не торопилась. 

— Ты должен знать каждого, кто взглянет на эти ветви. 
Тлемис и Иса управляют потомками Балта, Табая и Байда¬ 
лы. Находящиеся во главе Кошебе, Токсан и Турлыбек ведут 
за собой тарашынцев. 

— А Сибаном?— перебил тетушку Тани. 
— Вот о Сибанах и главная речь. Там заправилы — Есе- 

ней и Есип. Понял? 
Но эти имена не произвели должного впечатления на 

Тани. 
— Какой ты нетерпеливый и непонятливый. Я тебе гово¬ 

рю о самом важном. Среди главарей четырех ветвей кереев 
самым богатым, сильным и влиятельным стал Есеней, сын 
Естемеса; Перед ним заискивают все кереи, многочисленные, 
как овцы. Понял? Ему поклоняются и уаки. Род Канжигалы 
и род Курлеут тоже признают его силу. А Есеней — ярый враг 
ханского поколения. Ты был еще мал, мой Укили, когда Ка- 
сым-торе мстил кереям и уакам за то, что они подчинились 
русским. Многих он порубил. И сколько скота угнал. Тогда 
Есеней объединил кереев и уаков, пошел войной на Касыма, 
настиг хана у озера Кактын кара суы, вступил с ним в сра¬ 
жение и победил. Войска Касыма-торе бежали к Актау и Ор- 
тау. И с той поры Есеней ненавидит ханский род. Человек 
он упрямый, безжалостный, не остановится ни перед чем. Ха¬ 
рактером сильный, угрюмый. Говорят, он ни разу не смеялся 
в жизни. Да что там смеялся. Даже не улыбался никогда. 

— Никак не уразумею, почему ты, женеше, так много го¬ 
воришь мне об Есенее?—прервал тетушку Тани, которому по 
его легкомыслию претили долгие разговоры. 

— Ах ты, нетерпеливый Укили!—огорчилась Айганым.— 
Неспроста я так подробно рассказываю об этом. Чингизу, мо¬ 
ему Чигажану, надо ехать в Кусмурун. А на кого он 
должен опираться в округе? Только на Есенея. Как говорит¬ 
ся, поклоняться можно и слабому, опираться только на силь¬ 
ного. Как он иначе будет управлять? 

Айганым опять горько вздохнула: 
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— .Слабая я стада. Не успею дождаться Чингиза. Передай 
ему все, что я тебе сказала. 

Тани обещал все подробно рассказать Чингизу. Он сдер¬ 
жал свое слово. 

...Выезжая на место новой службы, Чингиз решил испол¬ 
нить материнский завет — побывать у Есенея, познакомиться 
с ним. поближе. Аул Есенея находился на берегу реки Кун- 
дызды — Бобровой, вливающейся с востока в озеро Кусму- 
рун. Чингизу не надо было сворачивать далеко в сторону от 
своей дороги. 
И пока Чингиз собирается в путь, мы поведем речь об 

Есекее. 
Как было уже сказано, Есеней принадлежал к ответвле¬ 

нию Сибана из рода Керея. Одни считали, что Сибан по кро¬ 
ви своей был настоящим узком и только по материнской ли¬ 
нии являлся родственником кереям. Была и другая версия 
родословной. Маленький Сибан жил у дяди, происходящего 
из уаков, и только джигитом пришел он в аул кереев. Но 
больших расхождений в этих рассказах не было. Сибана еди¬ 
нодушно считали достойным человеком, положившим начало 
многочисленной ветви кереев. 
От Сибана произошли Еримсоры, Кортык, Кунгене и Шок- 

матар. Сын Кортыка Кеінкарбай дал жизнь Токмамбету и 
Севту. Сент стал отцом Естемеса. 

Естемес был совсем ребенком, когда умер Сент. Имуще¬ 
ство отца растащили его хваткие дяди, а самого Естемеса 
отдали на воспитанію родственнику по матери Ашимбаю-ба- 
тыр-у ив рода Карааул. У богатого Адіимбая было множество 
табунов, и Естемес с малых лет пас лошадей. Когда он вырос 
в джигита, Ашимбай женил его. В 1789 году у Естемеса ро¬ 
дился сын, названный Есенеем. 
Мальчиком Есеней, как и его отец, пас байских коней. Как 

к отец, с детства он понимал униженность своего положения 
табунщика. 
Однажды, перегоняя табун на новое пастбище, Есеней уви¬ 

дел, что в сторону степей Сарыарки движется царское вой¬ 
ско—впереди вооруженные конники, позади — обозы. Войт 
ско. остановилось передохнуть неподалеку от юрты Есенея. 
Табунщик-подросток стал свидетелем, как ожеребилась одна 
породистая кобыла. Жеребенок был слаб, русские не захотели 
с ним возиться в пути, в начальник отдал его Есенею. 

Однако подросток смекнул, что ему лучше скрыть, как он 
получил жеребенка в подарок от русского офицера, и он ре¬ 
шил придумать случай,.похожий на сказку. 



— Днем, когда отдыхали лошади,— рассказывал он,— а 
стреножил коня, прикрепил его поводья к своему поясу, до¬ 
тянулся на земле. Думал о всяких своих невзгодах, об уни¬ 
жениях, что приходится терпеть от дяди. Всплакнул и неза¬ 
метно уснул. Во сне приходит ко мне аксакал, добрый такой 
и внушительный. Эх ты, горемычный, говорит мне, перестань 
терзать себя и вставай. -Садись на коня и скачи прямо на 
запад. Доскачешь до оврага и в овраге найдешь молоденького 
жеребенка темно-рыжей масти. Он сосет стебли курая. Слы¬ 
шишь, вставай! В жеребенке твоя удача. Я проснулся. Лоша¬ 
ди, пощипывая траву, удалились от меня. А конь мой, тот, 
который привязан был к поясу, пофыркивал и в нетерпении 
бил копытом землю. Я послушал аксакала и помчался к ов¬ 
рагу. Действительно, в овраге темно-рыжий жеребеночек жует 
курай. Рядом — кобыла, жирная, как шужук, конская колба¬ 
са. Я спешился и к жеребенку. Он нисколько не боится. Обнял 
его, поднял и привез к своему стану... 

Есеней долго никому не показывал жеребенка, хозяину ни¬ 
чего не говорил. А когда жеребенок вырос в кобылу-трехлет¬ 
ку—случил ее с жеребцом. Кобылица принесла нового же¬ 
ребенка и тоже темно-рыжего. Тут-то и заприметил их Ашям- 
бай,— они выделялись и статью своей и мастью. Откуда 
они, спрашивает. Есеней рассказал свою сказку, и дядя пове¬ 
рил. Да и все вокруг узнали об этом. Шли годы, и множилось 
потомство найденыша. В табуне уже стали появляться арга¬ 
маки Есенея, составившие скоро целый косяк. Про них ува¬ 
жительно говорили: «Это те, что курай сосали». Или попро¬ 
ще: «Есенеевские темно-рыжие, словно курай». 

Число темно-рыжих перевалило за сотню. Есеней выпла¬ 
тил калым и женился. Косяк его разросся, и Ашимбай-батыр 
разрешил своему племяннику перекочевать в родной «рай, 
край Сибана. 

Есеней стал богатеть на дедовских кочевьях. Уже до пяти 
тысяч аргамаков насчитывал он в своих табунах. И все, *ак 
один, стройные, одномастные. Говорят, в те времена конский 
базар, куда гоняли сбывать коней сибирские казахи, нахо¬ 
дился в Самаре за большую тысячу верст. Чтобы добраться 
до него, надо было перевалить Уральские горы. Но русские 
купцы, приобретавшие степных коней, за аргамаков Есенея 
платили втридорога. А Есеней продавал их сотнями. Может, 
завистливые люди и преувеличивали, передавая из уст в уста, 
что ежегодно на самарской ярмарке он получал выручку за 
полтысячн лошадей. 

Есеней пришел к расцвету своего богатства, когда в степи 



появился Кенесары. Он грабил аулы, угонял скот. Напал он 
и на табуны Есенея. Не одну сотню аргамаков из тех, что 
сосали курай, прибавил он к своей добыче. Кереи и уаки дали 
Кенесары отпор, вступили с ним в схватку и не только ото¬ 
брали награбленный скот, но взяли в бою и немало пленных. 
Есеней не без дальнего расчета привел их в Пресногорьков¬ 
скую станицу в распоряжение штаба казачьего линейного 
войска. Казахи так и называли Пресногорьковскую «Ыстып», 
как в их произношении звучало слово «штаб». 
Царские власти в благодарность за такой поступок Есенея 

дали ему чин хорунжего. С той поры он стал еще более из¬ 
вестен. Есенею нередко помогал упрочить положение недав¬ 
ний переводчик — толмач, а теперь советник шести казахских 
округов в Омске Турлыбек Кошеное. Недаром он приходился 
новоиспеченному хорунжему двоюродным братом по материн¬ 
ской линии. 

Читателю уже доводилось встречаться на страницах книги 
с первой женой Есенея Каникей, дочкой именитого Зильга- 
ры. Два ее сына, Аманжол и Мыки, умерли от оспы еще мла¬ 
денцами. С той поры она уже не беременела. Есенею страсть 
как хотелось иметь детей. Мечтал он и о том, чтобы запо¬ 
лучить вторую жену помоложе. Но Каникей, как яростная 
медведица, и шагу ему не давала ступить. Ее приводило в 
гнев одно подозрение, что Есеней задумал ввести в дом млад¬ 
шую жену — токал. И каждый раз она грозила обратиться 
за помощью к своим братьям, а их у нее было четырнадцать. 

Так проходили дни, месяцы, даже годы. 
Но наступило лето, когда один небогатый бай Артыкпай, 

внук известного Нияза из кипчаков рода Курлеут, перегонял 
скот с потравленных пастбищ родного Баянаула к далеким 
предгорьям Урала, где, кате он слышал, в изобилии растет 
перистый ковыль. Путь его проходил мимо аула Есенея, по¬ 
ставившего под осень свои юрты у слияния Обагана с Тобо¬ 
лом. Сделав остановку, Артыкпай позвал Есенея к себе в 
гости. 

Он послал к баю-хорунжему с приглашением свою един¬ 
ственную дочь Улпан. Девушке только что пошел шестнадца¬ 
тый год. Она росла, не ведая забот и тревог, привыкла про¬ 
казничать и браниться, словно озорной мальчишка. Порой и 
одевалась по-мальчишески, не обращая внимания на безобид¬ 
ные уговоры отца, во всем ей до сих пор потакавшего. Ей ни¬ 
кого не удалось обмануть и в этом случае: выдавала стройная 
девичья фигура, две длинные косы, высокий певучий голос. 

Когда в сопровождении джигита Улпан появилась в юрте 



і Есенея, он после первого слова приветствия понял, кто стоит 
і перед ним. Есеней впился в девушку глазами и уже ничего 
і не мог с собой поделать. Так старый волк одним взглядом 

пожирает белого ягненочка. Зацапать бы ее, зацапать! Но 
Есеней владел собой и ни одним движением не обнаружил 

. вспыхнувшего желания. Только глаз ему не удавалось отве- 
► ста. С виду оставаясь равнодушным, он немногословно побла- 
, годарил за приглашение и велел передать отцу, что завтра 

будет у него на обеде вместе с ближними и приближенными, 
і Артыкпай отлично знал, что для Есенея недостаточно за¬ 

резать молодую овечку или стригунка. Его надлежит угощать 
яловой кобылой. И с утра он отправил в табун Улпан с джи- 

I гитами, наказав им выбрать трехлетку пожирнее. 

| Улпан, проводившая много времени среди табунщиков, от¬ 
личная наездница, победительница в любой конной игре, где 
участвуют девушки, сама облюбовала жертву — молодую, 

1 лоснящуюся от жира кобылицу, сама ловко набросила на ее 
шею петлю аркана и с помощью джигитов поволокла ее к 
стоянке отца. 

Есеней прибыл несколько раньше, чем ожидали, и уже от¬ 
дыхал на подушках. 

Залаяли, завизжали собаки, раздались людские крики. Это 
мимо черных юрт батраков Артыкпая волокли на убой норо¬ 
вистую кобылу. 

— Ау, замолчите, собаки! В нашем ауле Есеней гостит. 
Есеней, развалившийся на подушках, сразу узнал высокий 

голос Улпан. Он мигом вывел его из дремоты. Он и смущал, 
и дразнил, и даже вызывал досаду. «Чертова девчонка,—ду¬ 
мал он про себя.— Смотри, какая смелая! Подсмеивается надо 
мной, что ли? На шею хочет сесть? А хороша... Жаркая, дол¬ 
жно быть. Имя мое назвала. Собак мною пугает. Погоди, я 
еще покажу тебе». 

Угощенье прошло как угощенье. Есеней вернулся домой 
поздней ночью с разгоряченной кровью и неостывшим чувством 
досады. А утром проснулся и понял: что ему угрозы Каникей, 
что ему ее четырнадцать братьев! Эта проказница должна 
быть его младшей женой. 

Артыкпай уже собирался в дорогу, как вдруг явился по¬ 
сланец Есенея с неожиданным требованием — отдать в жены 
единственную дочь. 

Не обладавший избытком решительности и храбрости, Ар¬ 
тыкпай обмяк, оробел. Он приостановил дальнейшие сборы в 
путь и отправил к Есенею самого красноречивого из своих 
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людей, предварительно обдумав вместе с ним все главные 
возражения. И вот что велено было сообщить Есенею: 

— Зачем, Есеке, вы хотите показывать надо мной свою 
власть? Почему забываете вы, что я не нищий туленгут, а 
внук Нияза из курлеутов, Нияза, имевшего некогда сорок ты¬ 
сяч лошадей. Есеке должен помнить, что я к тому же по ма¬ 
тери племянник именитого Казыбека с голосом, подобный 
грому. Пусть меня не так глубоко уважают в степи, но я то¬ 
же не лишен почета и тоже владею табунами. Будь бы у меня 
несколько дочерей, я бы еще отдал одну, скрепя сердце, вам 
в жены, Есеке. Но ведь Улпан для меня единственная, как 
зрачок глаза у кривого. Пусть для людей она уже невеста, 
для меня Улпан остается ребенком. Чем я провинился перед 
вами, что вы хотите отобрать у меня несмышленое дитя? 
Я встретил и проводил Есеке с почетом. Я не заслужил оскор¬ 
бления. Пусть Есеней возьмет свои слова обратно. Пусть не 
идет на насилие, думая, что я вдалеке от своих братьев. Пусть 
не разжигает вражды. Он сыт и так. Обойдется он без лако¬ 
мого куска. 

Есенею был передан слово в слово ответ Артыкпая. Власт¬ 
ный упрямец разозлился. Он повторил свое требование и до¬ 
бавил: 

— А если нет — угоню его табуны обратно. 
И прежде оробевший Артыкпай теперь совсем растерялся. 

А тут подоспели непрошеные советчики и окончательно сло¬ 
мили его волю: 

— Он, Есеней, от своего не отступится. У тебя два выбо¬ 
ра, один из них ты должен сделать. Пусть это горько для 
тебя, но отдать дочь надо. Волк воет — значит, есть хочет. Есе¬ 
ней приметил добычу и не успокоится, пока ее не возьмет. 

Так говорил один, а другой советчик ему поддакивал. 
— Ну, хорошо: допустим, ты погонишь табуны обратно 

туда, где уже вытоптаны травы. Думаешь, этим дело кончит¬ 
ся? Ты разоришься, но Есеней найдет удобное время и все 
равно отберет у тебя дочь. 

Артыкпай чувствовал: его схватили за горло. Дальше со¬ 
противляться было бесполезно. На его беду нашлись люди, 
сумевшие внушить и дочери, что отец ее попал в безвыходный 
тупик. 

Куда девалась строптивость Улпан? Еще вчера задорная 
и смелая баловница, она подошла к отцу заплаканная, угрю¬ 
мая, готовая на все. С горестным сознанием, что она оказа¬ 
лась в капкане, с обреченностью, непостижимой для ее полу¬ 
детских дет, сказала она разумно и твердо: 



— Каждая девушка может стать бабой, если ее продают 
за калым. А кому продают —у нее не спрашивают. Нет, я 
не вечный камень для родного очага. Не я отца кормлю, скот 
его кормит. Пусть он и гонит скот, куда задумал, а меня 
отдает Есенею. 

И вышла. Повзрослевшая, печально-спокойная, знающая, 
іИТО судьбы не миновать. •*=) 

Артыкпай согласился против своей воли, наперекор отцов¬ 
ским чувствам. Он оставил Улпан Есенею, а сам откочевал 
дальше. 
Дочь в час расставанья с отцом расплакалась, разрыда¬ 

лась. И рыданье перешло в песню: 

Меня Есенею ты отдал, 
Не смог отстоять до конца. 
Растоптаны юные годы: 
Муж старше седого отца. 
Джигитом он хочет казаться. 
Но месть ему тайно коплю... 
На голову толстого старца 
Шанырак его юрты свалю. 

Настанет время, и Улпан выполнит свою угрозу. 
Но свадебный той прошел мирно, и весть о женитьбе Есе- 

нея на Улпан облетела степь, дошла н до Срымбета. И, по¬ 
жалуй, лучше всех осведомлен был об этом событии Абы... 

...Вот и теперь, когда Чингиз вместе со своими спутника¬ 
ми приближался к берегам Кусмуруна, шел обычный дорож¬ 
ный разговор о степных делах, о предстоящих аульных 
встречах. 
Ждали Чингиза во многих аулах, готовил ему встречу и 

Есеней. Дозорные своевременно его извещали, где новый Кус- 
мурунский султан останавливался на ночлег, а где только 
обедал. 

Есеней относился к Чингизу противоречиво. Чингиз был 
врагом Кенесары, участвовал в походе русских войск против 
хана, помогал согнать его с окрестных степей Кусмуруна и 
отбросить на запад до самого Иргиза. Врагов Кенесары Есе¬ 
ней считал своими друзьями, а друзей мятежного хана — 
своими врагами. Но с Чингизом дело обстояло несколько 
сложнее. В поступках Чингиза, в его сражениях с Кенесары 
Есеней видел обычное проявление духа соперничества внутри 
ханского рода. Ханы, идущие друг на друга с воинственным 
кличем «Архар!»—враги на короткий срок. А для него, Есе- 
нея, они ненадежные союзники, непрочные друзья. Кроме то¬ 
го, хорунжий недолюбливал Чингиза, Но все эти чувства 
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отступали на задний план перед тем соображением, что Чин¬ 
гиз ныне стал султаном округа и, кто знает, мог сослужить 
ему добрую службу в будущем. Обдумав и взвесив все до¬ 
воды, Есеней принял решение оказать Чингизу должный по¬ 
чет, встретить его, как высокого гостя. 

В ауле началась суета подготовки. 
Прежде всего стали подготавливать восьмикрылую белую 

юрту, хранившуюся разобранной в будничное время. Пышную 
эту юрту ставили только в дни больших праздников и для 
знатных приезжих. Выбрали живописное место на берегу Кун- 
дызды, окаймленном тальником и кудрявыми березками. 

Позаботились и о внутреннем убранстве юрты. Частый по¬ 
сетитель ярмарок и базаров, Есеней с толком умел приобре¬ 
тать и одеяла, и ковры, и самую что ни на есть богатую рас¬ 
писную посуду. 

Владея тысячными табунами, чванливый и гордый, он 
как-то повелел изготовить невиданных размеров сабу для ку¬ 
мыса из шкур шести крупных жеребцов. Такого кожаного бур¬ 
дюка ни у кого не было. Бурдюк получил название тай-жуз- 
ген — «и стригунок может в нем плавать*. Дважды в год эта 
саба до краев наполнялась кумысом. Весною, когда кобылиц 
отбирали для дойки, в тай-жузген струились потоки пенисто¬ 
го напитка, известного под именем кумыс-мурындык, иначе 
говоря, кумыс, бьющий в нос. Осенью, после окончания дой¬ 
ки, в сабу лился сырге-молдиретер. Или чистый кумыс, убе¬ 
реженный от жеребят. Дважды в год Есеней приглашал на 
той соседние аулы. Весной главным угощением была хранив¬ 
шаяся с зимы туша жирной лошади, провяленная в теплые 
дни. Осенью к кумысу, убереженному от жеребят, прирезалась 
откормленная к этому сроку яловая кобыла. 

Об этих пиршествах ходили легенды. Находились люди, 
утверждавшие, что полный до краев тай-жузген утолял жажду 
обитателей пятисот юрт аулов Кошебе и Сибан. 

Необычный этот бурдюк был приготовлен и для тоя в честь 
Чингиза. 

— Пусть саба будет полной к приезду торе,— наказал 
Есеней. 

И слуги принялись ревностно выполнять повеление хо¬ 
зяина. Дело это было не таким уж сложным. Стоило подоить 
день-два подряд кобылиц, стоящих у жеребят, привязанных 
к жели—г веревке, натянутой на колья. Несколько труднее 
было взбивать кумыс в такой огромной чаше. А ведь напиток 
этот становится вкусным только в том случае, когда он хо¬ 
рошо взболтан. Одному только силачу Тоганас-балуану уда- 



валось орудовать мешалкой, размеры которой соответствова¬ 
ли громадной сабе. Мешалка была тяжелой, с массивной ру¬ 
коятью, к которой было прикреплено серебряное кольцо. Если 
Тоганас-балуана не оказывалось поблизости, на конце мешал¬ 
ки тугим узлом завязывался шпагат, а другой его конец при¬ 
креплялся к волосяному аркану, опоясывающему снаружи 

’Юрау: Два джигита, сменяясь по очереди, ритмично раскачи¬ 
вали шпагат, и мешалка приходила в движение. Взбалтывая 
кумыс, она глухо ухала, и жители аула сравнивали эти звуки 
с тревожными криками буревестника над озером. 

В канун приезда Чингиза мешалка ухала всю ночь напро¬ 
лет. Гудел тай-жузген, пенился кумыс, и его кисловатый пья¬ 
нящий дух кружил головы уставших джигитов. 

И глухие удары мешалки, и аромат степного напитка до¬ 
ходили до юрты Есенея. Он тяжко ворочался, просыпался, 
снова и снова пытаясь представить, как произойдет 
встреча. 
На той он собрал не только своих сибанов, но и достой¬ 

ных, с его точки зрения, представителей других родов — 
уаков, канжигалы, курлеутов. Он задумал окружить торе за 
почетной скатертью — дастарханом уважаемыми людьми, но 
строго предупредил их: 

— Помните, он не простой казах, чтобы останавливаться, 
где угодно. Он вырос в городе вместе с русскими торе. К тому 
же вам и самим известно, как честолюбивы эти ханские по¬ 
томки. На обеде и во время общей беседы мы будем все вме¬ 
сте. А когда он захочет отдохнуть, не докучайте ему. Пусть 
он будет один со своими нукерами. Для вас я поставил от¬ 
дельную юрту. 
Многие очевидцы этих заботливых приготовлений недоу¬ 

мевали: 
— Что это с ним? Его не узнать. Он прежде на ханскую 

породу смотрел, как конь на волка. 
— Значит, у него свои расчеты. Он такой человек. Зря 

ничего не делает. 
Третьи, стремясь быть глубокомысленнее, говорили: 
— Не торопитесь. Подождем, что день покажет. У каждо¬ 

го дела есть свое начало и свой конец. 
Утром приехал Чингиз. Его почтительно встретили близкие 

Есенея. Но сам Есеней не вышел из юрты. Этим он давал 
знать Чингизу: я старше тебя годами. Ты сам должен прийти 
ко мне и отдать мне приветствие. А тогда уж будем и пиро¬ 
вать и совещаться. 

Чингиз понял это. И когда его провели в гостевую восьми- 
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крылую юрту, он сказал джигитам, что приведет себя в поря¬ 
док с дороги и направится к Есенею отдать ему свой салем. 

— Да будет так!— ответил старший из джигитов. 
С этого приветствия — салема и начались все беды. 
Оставшись наедине с Шепе и Абы, Чингиз снова продол¬ 

жал свои расспросы об Улпан. 
— Значит, говоришь, красавица? 
•— Сам-то я не видел, но все говорят, что токал Есенея — 

это чудо из чудес. 
— Ну, и ты поможешь мне лучше увидеть это чудо? 
—- Посмотрим, султан. Стараться буду, как всегда,— с 

хитрецой обещал Абы, разжигая давно известное ему жено¬ 
любие Чингиза. В любой поездке он искал встреч с моло¬ 
денькими аульными прелестницами, и Абы неизменно прояв¬ 
лял удивительную изобретательность, устраивая такие сви¬ 
дания. 

Абы подозревал и на этот раз, что желание Чингиза уви¬ 
деть Улпан сильнее желания приветствовать хозяина аула. 
И еще неизвестно, почему он так настойчиво решил несколько 
отклониться в сторону от прямой дороги к крепости. 

Гостевую юрту Чингизу поставили на таком расстоянии 
от юрты Есенея, что к ней проще было доехать на конях. Но 
гости не спешили. Отпробовали отменно взболтанного кумы¬ 
са, ноели, немного отдохнули. И вместо того, чтобы погово¬ 
рить о делах, Чингиз опять спросил: 

— А вдруг я не увижу Улпан? Что ты тогда предпри¬ 
мешь, Абы? 

— Не переживай того, чего не стоит переживать. Я тебе 
сказал, султан,— посмотрим. И посмотришь ее. 

— Ты уверен в этом? 
— Чингиз, ты гость в доме Есенея. Он — бай, он — батыр. 

Он — аксакал своего края. И когда мы пойдем к нему с при¬ 
ветствием, неужели он спрячет от нас свою токал? Так почти 
не бывает, султан! 

Опасения Чингиза оказались напрасными. Абы говорил 
правду. 

Улпан всегда была рядом с Есенеем в его доме. Поджидала 
она гостей вместе с мужем и на этот раз. 

В ней нельзя было узйать прежней несдержанной, углова¬ 
той девчонки. Не прожив и года с Есенеем, она уже родила 
ему дочь, округлилась, ласками вошла в доверие к старику, 
приобрела над ним власть. Раньше ее баловал отец, теперь 
баловал муж. Об Улпан и в девичестве отзывались: конному 
не даст проехать, пешему — говорить. Так и теперь, вопреки 
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обычаям, она вмешивалась в речи старших, храбро высказы¬ 
вала любое свое суждение и стала такой острой на язык, что 
многие побаивались при ней заходить в юрту мужа. 

Изменился и сам Есеней. Он позабыл свои охотничьи за¬ 
бавы и, редко принимая приглашения, почти перестал бывать 
в соседних аулах. А если уж отправлялся в гости, то непремен¬ 
но в сопровождении Улпан. Туда, куда ей было неприятно 
идти, не делал шага и он. Немногословный и прежде, он теперь 
охотно предоставлял возможность Улпан говорить от своего 
имени. 

В богатой юрте Есеиея Улпан одевалась еще наряднее, чем 
в отцовском доме. И гостям она показывалась в дорогих обно¬ 
вах, и на люди выходила щедро разодетой. Тщеславный Есеней 
всячески поощрял щегольство младшей жены. И вместе с ней 
гордился ее головным убором — саукеле, так украшенным дра¬ 
гоценностями, что, по словам знатоков, он стоил косяка отбор¬ 
ных лошадей. 

Прослышав, что к ним в аул едет Чингиз, Улпан выряди¬ 
лась в свое лучшее платье и решила блеснуть драгоценными 
самоцветами. Камни переливались и в золотых кольцах, наде¬ 
тых на ее длинные пальцы, и на подвесках шолпы, вплетенных 
в густые косы, выпущенные поверх камзола вопреки обычаю 
замужних женщин, и в сережках, которых она не носила в 
обыкновенные дни. 

Есенею не очень понравилось такое прихорашивание имен¬ 
но в день приезда знатного гостя. Но он промолчал, втайне 
надеясь, что Чингиз не посетит его жилья. Не зря же он отвел 
ему гостевую юрту на отлете от аула на тихом берегу Кундыз- 
ды. Там он и угощенье отведает, там и посовещается с ними, 
оттуда тронется и дальше в путь. «Эти торе, эти ханские от¬ 
прыски,— думал Есеней,— редко снисходят до того, чтобы 
навестить хоть и богатого, но простого казаха. Ну, а зайдет, 
так пусть зайдет». Но, бросив в это мгновение взгляд на похо¬ 
рошевшую и такую нарядную Улпан, он униженно начал мо¬ 
лить аллаха, чтобы молодой султан миновал их юрту. 
Однако бог не внял просьбам бая. Пришел джигит и сооб¬ 

щил, что Чингиз готовится отдать ему салем. Ну и пускай 
приветствует, пускай попялит глаза, рассуждал он про себя. 
Пускай убедится, что у меня красивая токал. А дальше что? 
Ничего! 

Он ошибся, Есеней. 
Улпан, слышавшая о красоте Чингиза и его похождениях, 

желала увидеть его не только из простого любопытства. И ко¬ 
гда джигит принес весть, столь огорчившую ее мужа, она 
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вздрогнула, разгорелась, разрумянилась. Но тут же постара¬ 
лась сдержать свое волнение, скрыть его от Есенея. Она сразу 
сообразила, что ей следует сесть подальше от мужа, занимав¬ 
шего, как принято, почетное место на сложенной вчетверо мяг¬ 
кой жеребковой подстилке. Она займет пост у белого шелково¬ 
го занавеса по правую сторону от входа. И муж не сможет за 
ней наблюдать, тем более, зрение его в последнее время прц-. 
тупилось, и молодого хана ей удастся как следует разглядеть. 

...Чингиз вошел в юрту в полдень, в обеденный час. Кошма, 
прикрывающая сверху юрту, была откинута, и в широкое от¬ 
верстие проникали лучи полуденного солнца. В юрте было 
светло, как в степи. 

Чингиз сразу увидел Улпан, алевшую майским маком на 
белом шелке занавеса. Может быть, он так и не отвел бы от 
нее глаз, так и забыл бы, что он явился сюда отдать приветст¬ 
вие Есенею. Но Абы вовремя и громче, чем было положено, 
приветствовал хозяина. Хитрый Абы мгновенно оценил обста¬ 
новку и отвлек внимание Чингиза от красавицы. И Чингиз, 
сообразивший, что надо вести себя достойно и прилично, пода¬ 
вил растерянность, приложил правую руку к груди и молвил с 
легким вежливым поклоном: 

— АссалаумалейкумІ 
Впрочем, Есеней оказался зорче, чем предполагала Улпан. 

Чересчур пристальный взгляд Чингиза, брошенный на жену, 
не прошел для него незамеченным. И поэтому он молча про¬ 
тянул руку Чингизу, не ответил на приветствие. 

Почувствовал себя неловко и сам Чингиз. Беседа не лади¬ 
лась. Он поглядывал то на Есенея, то на Улпан. Молчал и Есе¬ 
ней, угрюмо опустив глаза, пока, наконец, не догадался при¬ 
казать джигитам нести угощение. 

В таких случаях не подают обильную еду — обед готовится 
для гостевой юрты, ограничиваются кумысом. 

Отпробовали в молчании. 
Чтобы как-то сгладить неловкость, первым заговорил Чин¬ 

гиз, уже пришедший в себя. Он коротко рассказал о цели 
своего путешествия. 

Есеней никак не высказал своего отношения, протянув без¬ 
личное: 

— А-аа! 
, Снова наполнили кесе, снова выпили. Разговор не клеился. 

— Я спешу, Есеке, в Кусмурун. Завернул к вам, чтобы вас 
поприветствовать. И с вашего разрешения пойду в гостевую 
юрту. 
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Есеней равнодушно согласился и продолжал сидеть так же 
хмуро, не поднимая глаз. 

Обернувшись у выхода, Чингиз еще раз задержал долгий 
взгляд на Улпан. Она разрумянилась еще жарче. Она была 
такой чуждой этой скучной натянутой обстановке, этому груз¬ 
ному и уже старому угрюмому человеку. Ее живые глаза встре¬ 
тились с глазами Чингиза: «Свидимся ли мы еще? И если нет, 
то прощай, прощай». 

В эту самую секунду Есеней опять посмотрел на них. «Ишь 
ты, переглядываются»,— с ревнивой злобой приметил он и тут 
же решил отказаться от своего первого намерения поговорить 
и попировать с Чингизом в гостевой юрте. Об этом своем ре¬ 
шении он сообщил не сейчас, а потом, сославшись на недомо¬ 
гание. 

Но глаза двух молодых людей уже встретились. И ничего 
поделать было нельзя. 

Когда гости отдалились от юрты Есенея, Чингиз не выдер¬ 
жал: 

— Абеке мой, ответь, пожалуйста, мы видели сейчас ангела 
или человека? 

— Я думаю, человека,—отвечал невозмутимый Абы, отли¬ 
чавшийся к тому же в этих делах вполне практической смет¬ 
кой. 

— Но как мне дотянуться до этого ангела своими руками? 
Абы, уверенный, что до любой женщины дотянуться не так 

уж сложно, прямо не ответил на вопрос и начал набивать себе 
цену, рисуя всяческие препятствия на пути к Улпан. 

— Право, не знаю как. Трудно, должно быть. Есеней лег 
на дороге как старый черный верблюд. Слышать я о нем слы¬ 
шал, но вижу в первый раз. Ну и глыба! Ну и чудище! Ну и 
громадина! С какой стороны на него ни посмотришь — удив¬ 
ляешься да и только. Ты посмотри на его грудь. Ну чем не 
торба, набитая дорожными припасами. Голова ни дать ни 
взять — настоящий казан. А шея, как у быка! Но и нос и от¬ 
висшая нижняя губа — это у него от верблюда. И взгляд как 
у разъяренного верблюжьего самца. А бородавку ты видел на 
подбородке? А лицо? Все в рябинках... 

Абы так разошелся, что его нельзя было остановить. И хо¬ 
тя Чингиз примерно так же представлял себе Есенея, ему сей¬ 
час не хотелось о нем думать. И как только может его терпеть 
Улпан! Ее облик вытеснил из мыслей Чингиза все остальное. 
Он должен с ней встретиться. Встретиться во что бы то ни ста¬ 
ло. И поэтому султан равнодушно Слушал своего туленгута. 
Наконец ему надоела его болтовня. 
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— Хватит, Абы, давай о другом! 
— А о чем ты хочешь говорить?— спросил Абы, прекрасно 

понимая, к чему клонит его хозяин. ТИПня 
— Как мне увидеть Улпан, как мне ее заполучить? 
Абы сощурился, вздохнул: 
— Нелегкое это дело. И знаешь, кто в этом виноват? 
— Кто же, кто? чч 
— Ты сам виноват, мой торе. 
Чингиз уставился на Абы с недоумением: 
— Ив чем же я виноват? 
— Ах, Чигажан! Только ты перешагнул порог юрты Есе- 

нея, так и воззрился на его токал. Будто никогда не видел баб. 
Старый волк мигом приметил это. Вот он и надулся. Мулла 
говорил — за одним человеком бредут сорок шайтанов. Ну, а 
за этой токал все сто. Позабыл ты осторожность, торе. Все си- 
баны, от младенцев-ползунков до стариков следят за каждым 
ее шагом. Не так-то легко провести старого волка. 

— Я согласен с тобой. Ты прав. Абы.— В каждом слове 
Чингиза звучали огорчение и мольба.— Но тебе и не такие 
узлы приходилось распутывать. Помоги, Абеке! 

Абы поартачился вначале, но потом обнадежил своего 
султана: 

— Не огорчайся! Что-нибудь придумаю. Испытаю судьбу. 
Но если уж ничего не получится — смотри, не ругай! 

— У тебя непременно получится,— повеселел Чингиз. 
— Наступят сумерки — приступлю к делу Не вздумай 

меня искать пока не вернусь. 
Когда они находились уже довольно далеко от Есенея, Абы 

оглянулся и увидел женщину, выходящую из юрты. В лицо ее 
трудно было узнать — мешал платок, наброшенный на голову 
и низко опущенный на лоб. Но Абы сразу догадался, что это 
Улпан. 

— Смотри, Чингиз,— тронул он его за плечо,— клянусь 
головой, это она. И вышла проводить тебя глазами. Поверь 
мне — а женщин я знаю,— ты ей крепко пришелся по сердцу. 
Женщина, словно почувствовав, что говорят именно о ней, 

круто свернула к оврагу, заросшему тальником. А хитрый Абы 
подумал, что если она направилась туда днем, почему бы ей 
и вечером не пойти этой же тропинкой. Подумал, но ничего не 
сказал Чингизу. 

Тем временем в гостевой юрте все было приготовлено к 
празднику. Съехавшиеся аксакалы — старейшины, аульная 
знать, бии-краснобаи, домбристы и певцы пили кумыс из без¬ 
донного тай-жузгена, а на берегу Кундызды уже дымились 
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котлы с мясом только'что забитой яловой кобылы. Говорили о 
степных делах, поздравляли Чингиза с назначением в Кусму- 
рун, осторожно выпытывали у ага-султана нового округа, кто 
у него будет теперь в друзьях и что он думает о возвращении 
аулов, согнанных с родных мест начальником крепости. Чин¬ 
гиз старался не посвящать приближенных Есенея в свои пла¬ 
ны, но отвечал вежливо, шутил, когда можно было отделаться 
шуткой, и с достоинством принимал поздравления. Сосредото¬ 
читься и вести по-настоящему деловой разговор ему мешали 
мысли об Улпан. 

В сумерки, никому не сказав ни слова, Абы направил коня 
к дому Есенея, но не напрямик, а так, чтобы заехать туда со 
стороны оврага. Как и многие степняки, он обладал способно¬ 
стью быстро запоминать местность. В тальнике он привязал 
коня и неторопливо побрел пешком вдоль оврага. 

А мы теперь вернемся к Улпан, потерявшей покой с той 
минуты, когда она увидела Чингиза. 

Сразу после того, как Улпан вошла младшей женой в дом 
Есенея, она добилась полного доверия мужа и так безупречно 
вела себя, что все двести глаз и ушей Сибана не могли ули¬ 
чить ее в чем-нибудь предосудительном. Есеней убедился в вер¬ 
ности своей токал и постепенно стал выполнять все ее жела¬ 
ния. Ей не надо было повторять однажды высказанную прось¬ 
бу. Улпан приобрела власть в доме. За несколько месяцев она 
сумела так прибрать к рукам Есенея, что отлучила его от стар¬ 
шей жены — байбише Канйкей. Юрту Каникей теперь ставили 
в ауле ее младшего брата Еменалы — туда от аула Есенея 
долго было и верхом скакать. Теперь многие люди, чьи дела, а 
порою и судьба, зависели от Есенея, шли сначала на поклон к 
Улпан, заискивали перед ней, старались вручить ей подарки. 
За любой помощью шли прямо к Улпан. И она ни в чем не 
отказывала. Лошадь попросят — давала лошадь. Подвода по¬ 
надобится — езжай, пожалуйста. Шерсть тебе нужна — поде¬ 
лится и шерстью, не говоря уже о мясе и молоке. Она не 
очень-то берегла богатство, нажитое Есенеем, а он смотрел 
сквозь пальцы на ее расточительность. Ласково отзывались о 
ней в соседних аулах: Улпанжан, ладони, готовые помочь, 
щедрая хозяйка. А когда она родила дочку, и дочка круглыми 
глазенками и большим носом удивительно походила на отца, к 
Улпан стали относиться еще уважительнее. 
Должно быть, и дальше укреплялась бы молва о достойной 

молодой жене, но на свою беду повстречалась она с Чингизом. 
Улпан не раз приходилось слышать о султане Чингизе. 

О его уме, храбрости, привлекательности. Хоть бы посмотреть 
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н.а него, втайне мечтала она. И вот он появился. Молодой, с 
тонкими черными усиками. И как ему шла офицерская форма, 
делавшая его еще стройнее. И эта сабл*»л*-золотым эфесом. 
Но прежде всего она видела его глаза. Быстрый горячий 
взгляд. 

Улпан влюбилась сразу: вот мой джигит! Заговорить с ним 
она не смогла. Побаивалась Есенея. Но на его горячий вэгляд 
она успела ответить горячим взглядом. Глазами она стреми¬ 
лась ему сказать:«Наступит ли день, когда мы будем вместе?» 

И когда Чингиз покинул юрту, она выскользнула за ним 
вслед. 

Но еще в юрте она уловила недовольство Есенея. Едва ли 
не впервые в нем пробудилась ревность. Улпан поняла это. 
Особенно после его деланно равнодушных слов: 

— Да, этот сынок Вали-хана вырос в красивого джигита.— 
Сказал и внимательно посмотрел исподлобья. Женская хит¬ 
рость пришла на помощь Улпан. Она сделала вид, что похвала 
Чингизу прошла мимо ее ушей. Ее ответ звучал скорее как 
возражение мужу: 

— Говорили, эти торе необыкновенно опрятны. Кажется, 
так оно и есть. Но нет у этого Чингиза подхода к человеку. 
Важничает очень... А о красоте его... Да кому она нужна? 
Ведь с лица не воду пить! 

Есеней что-то пробурчал, так и не уразумев, что хотела ска¬ 
зать этим Улпан. 

А думала Улпан совсем о другом. Встречусь ли я с тобой, 
мой джигит? Где та тропинка, которая приведет тебя ко мне? 
А может быть, ты на меня взглянул совсем случайно? Не 
обманываюсь ли я? Но если ты посмотрел на меня взглядом 
влюбленного, значит,— я еще раз увижу твои глаза. 

Где же та тропинка, снова повторила она про себя. 
И вспомнила тальниковый овраг. Его называли тоем — празд¬ 
ничным оврагом. Сколько в нем уединенных мест! Почему бы 
ночью, когда все уже спят, не прийти туда моему джигиту? 
Почему бы не встретиться там нашим тропинкам? 
Под вечер, как всегда, она прошла к тому склону оврага, 

где располагались на отдых верблюды. Еще в детстве, в ауле 
отца, Улпан любила возиться с верблюжатами. Особенное удо¬ 
вольствие доставляло ей ставить их на колени. Она сохранила 
и теперь эту свою привычку. В пору ее замужества у Есенея 
было около двух с половиной сотен верблюдов. И Улпан лю¬ 
била помогать верблюжатникам. 

И сегодня все происходило, как обычно. 
Верблюды слушались молодую хозяйку. Порадовался по- 



гонщик Туткыш, поблагодарил ее. Туткыш по праву слыл хо¬ 
рошим верблюжатником. Только его одного и слушался вер¬ 
блюд, носивший кличку Змеиной Головы. Он еще верблюжон¬ 
ком испытывал страх перед Туткышем и продолжал бояться 
его, став яростным самцом. 

Змеиноголовый начинал беситься в январе, и вплоть до ап¬ 
реля его обыкновенно держали на цепи, прикрепленной к же¬ 
лезному колу. В это время он бросался и на животных и на 
людей. В летние месяцы он был значительно спокойнее и тех, 
кто не подходил к стаду, не трогал. Незнакомому человеку 
лучше было не приближаться: всякое могло случиться, лютый 
нрав Змеиноголового просыпался в одно мгновение. Но чужие 
люди здесь не бывали. Поэтому Туткыш, заставив Змеикого- 
лового лечь, теперь его не привязывал. 

Все в этот вечер происходило, как обычно. Но когда Тут¬ 
кыш дошел до Змеиноголового, Улпан, шедшая следом, велела 
его привязать. 

— Это зачем же, светик мой? 
— Разве ты не знаешь, что в ауле гости. Кто-нибудь забре¬ 

дет в овраг, Змеиноголовый на него и накинется. 
Туткыш послушно выполнил просьбу хозяйки. 
Уже совсем стемнело. Верблюды легли на отдых. 
Улпан шагнула к тальникам, нащупала тропинку, стала 

спускаться к руслу оврага. И вдруг отчетливо услышала не¬ 
громкий оклик и вскрикнула в испуге. Если бы Туткыш был 
не туговат на ухо, он поспешил бы на помощь. 

— Не бойся, айналайын!— Рядом с нею вырос из темноты 
тот самый человек, что навещал юрту мужа вместе с Чингизом. 

Незаменимый для таких деликатных поручений. Абы был 
вежлив, немногословен и практичен. Они быстро договорились 
о встрече, назначили время — за полночь и место — непода¬ 
леку отсюда. 

Улпан вернулась домой, с трудом скрывая волнение. Она 
старалась быть особенно ласковой с Есенеем. Зная его при¬ 
вычки, приготовила любимый ужин: свежий творог—ирим- 
чик, разведенный каймаком — сливками, снятыми с кипяче¬ 
ного молока. Угождая мужу, она сама кормила его, подносила 
к его губам чашу с густым шубатом — острым вспененным 
верблюжьим кумысом. 

Но как ни старалась в этот вечер Улпан, ей не удалось 
успокоить Есенея, разогнать холодок и настороженность, воз¬ 
никшие в его душе. Он ел иримчик, потягивал кисловатый 
шубат, дотрагивался До мягких белых рук жены, а сам решил 
ночью не спускать с нее глаз. • 



Они легли на свои постели, расположенные в разных кон¬ 
цах юрты. Такой порядок давно завел сам Есеней. Он сильно 
Храпел"во сне, а иногда и бредил. Зная об этом^он однажды 
сказал Улпан в порыве мало свойственной ему'не'жной преду¬ 
предительности: «Постели себе постель подальше от меня, так 
тебе спокойнее будет». 

Так было и сегодня. Есеней лег и сразу захрапел, но на 
сей раз нарочно. Мол, притворюсь спящим и посмотрю, что бу¬ 
дет делать Улпан. Однако долго бороться с дремотой он не 
смог и в конце концов заснул по-настоящему. 
Долго ли он спал, и сам не ведал. Его разбудил ожесто¬ 

ченный лай волкодавов, которых он держал уже много'лет. 
Собаки никогда не лаяли спроста — они чуяли либо волка, 
либо чужого человека. Есеней вслушался. Вначале собаки 
заливались рядом, потом лай стал глуше. Он раздавался со 
стороны верблюжьей стоянки, со стороны оврага. Волки на 
верблюдов не нападают. Не иначе как появился чужой. Мо¬ 
жет быть, вор? Но воры не посмеют позариться на его скот. 
Тогда кто же это?.. 

Сон мгновенно пропал. 
— Улпан!— позвал Есеней. 
Жена не ответила. Он еще раз окликнул ее. Тишина. Даже 

собаки перестали лаять. В темноте кое-как добрался до посте¬ 
ли Улпан. Постель оказалась пустой. Это было так необычно. 
В первые мгновения Есеней подумал, что ее тоже разбудил 
лай; что она встревожилась, как встревожился он, и, легкая на 
подъем, побежала за волкодавами. Но почему же тогда она не 
разбудила его? И кто он? Это самое главное. 

Вчерашняя ревность и подозрительность вспыхнули в Есе- 
нее. Злоба, яростная злоба овладела им. Он вспомнил про 
старое ружье с почерневшим стволом, с которым не разлу¬ 
чался в прежних походах. Ружье так и хранилось у его изго¬ 
ловья вместе с кожаным мешочком для пуль и пороха. В про¬ 
шлом он был метким стрелком, попадал дикой козе в глаз, 
сбивал на лету утку. 

Когда Есенея спрашивали, зачем он хранит свое ружье под 
подушкой, он обыкновенно отвечал присловьем старого акына: 

Не говори, что сгинул враг — 
Он спрятался в овраг. 
Не говори, что вор исчез — 
Под шапку он залез. 

...Разозленный Есеней в одном нижнем белье выскочил с 
ружьем из юрты. Долго не раздумывая, он бежал вперевалку 
к верблюжьему стану, к оврагу. Пронизывающий даже на бегу 



ночной холод постепенно возвращал ему трезвую сообразитель¬ 
ность. Он сбавил скорость и стал рассуждать: допустим, мои 
подозрения справедливы. И я его сейчас убью. Или убью мою 
токал. А что тогда? 

Он представил себя как важного влиятельного Есенея. 
В душе он считал себя таким — вожаком округа, уважаемым 
хорунжим. Ну, а если вожак из-за бабы, как она ни мила, 
убьет человека? Чего доброго, его отдадут под суд. И все-таки 
он их выследит. Выследит и... И вот тут Есеней никак не мог 
найти правильного решения. Стрелять? А надо ли стрелять? 

...В этот час неподалеку от спящих верблюдов Чингиз и 
Улпан предались ласкам. Утомленные, они не переставали ра¬ 
доваться своей молодой жаркой близости. Их первую встречу 
омрачили лаем волкодавы. Но, узнав Улпан, притихли и они, 
рассевшись на краю оврага и навострив уши, словно оберегали 
свою хозяйку. Спустя некоторое время они почуяли выбежав¬ 
шего из юрты Есенея и бросились ему навстречу, снова подняв 
истошный лай. 

Улпан встрепенулась. Невольно стал всматриваться в ноч¬ 
ную темноту н Чингиз. Улпан первая узнала Есенея и задро¬ 
жала всем телом. 

— Ой!— вскрикнула она,— Мой бай идет сюда. 
— Ну хотя бы и он.— Чингиз был не из пугливых. 
— Джигит мой, господин мой,— с тревожной мольбой 

шептала Улпан, дрожа от страха.— Ты его не знаешь. Он уже 
испытал вкус крови. Он тебя так не отпустит. Беги в тальник, 
торежан. Скорее беги. 

Но Чингиз считал бегство постыдным. С ним была его не¬ 
разлучная сабля, и, в крайнем случае, он мог постоять за себя. 
Ему казалось унизительным показать свою спину Есенею, ко¬ 
торый происходил из простых скотоводов. Он продолжал упря¬ 
миться и после уговоров Абы, вынырнувшего из кустарника в 
опасную минуту. 

Но к счастью Есеней ничего не увидел. Его окружили со¬ 
баки, взвизгивая и ласкаясь. Он постоял, постоял в раздумье, 
ежась от холода, и повернул обратно. 

— Ушел, значит,— презрительно прошептал Чингиз,— Я бы 
показал старому волку, на что способен молодой лев. 
Может быть, в душе он был и доволен, что столкновения 

не произошло. А к откровенной радости Улпан примешивалось 
чувство досады: надо же было появиться ее толстому баю, 
когда он был меньше всего здесь нужен. Теперь уже не про¬ 
должишь встречи с милым. Да и когда еще ей суждено повто¬ 
риться? 

III 



— Прощай, джигит мой, я пойду... 
Чингиз не находил слов для расставанья. Не мог он больше 

и задерживать Улпан. Он силился представите!''что ожидает 
бедную его возлюбленную после этого неосторожного пылкого 
свидания. Печально он ей сказал: 

— Надеюсь, что старый волк не посмеет тронуть тебя, Ул¬ 
пан. А если что-нибудь случится, найди способ дать мне 
весточку. Я тогда посчитаюсь с ним, последние зубы его вы¬ 
летят. 

— Не твоя это забота, мой джигит, не вздумай защищать 
меня,— грустно отвечала Улпан.— Как жила, так и буду жить. 
Волк не съест ягненка, благословленного судьбой. Как судьбой 
положено, так и будет. Но не думай, мой джигит, что старик — 
слабый враг. Зубы у него еще крепкие. И злость он умеет ко¬ 
пить и кусается больно. Смотри, чтобы он не повредил тебе. 

Время было уходить каждому к себе в юрту. 
— Помни мои слова, торе!—напутствовала Улпан Чинги¬ 

за.— Вокруг нашего аула старик расставил много капканов. 
Капканы крепкие. Попадешь в такой, захлопнется так, что не 
выберешься. Не вздумай повернуть коня к нам. Объезжай сто¬ 
роной наш аул. 

— Посмотрим, милая. Прощай! 
И они разошлись. 
Поразмыслив перед сном, Чингиз понял, что вряд ли он 

когда-нибудь вернется сюда. Он еще раз представил милые 
черты Улпан, ее горячие ласки. Какая она пленительная! Но у 
него было много и других встреч. И они забывались, как забу¬ 
дется, должно быть, и эта ночь. 

Улпан не знала, что ее ждет в юрте мужа. Дрожа всем те¬ 
лом не столько от ночного холода, сколько от волнения, с тру¬ 
дом преодолевая страх, она тихонько вошла под войлочный 
свод в могильную темень. Есеней мирно похрапывал. То ли он 
действительно спал, то ли притворялся. На цыпочках Улпан 
Добралась до своей постели и бесшумно шмыгнула под одеяло. 

Есенею, понятно, было не до сна. Уверенный в том, что его 
токал встретилась с этим ханским отпрыском, он обдумывал 
разные способы мести Чингизу. Но жена пусть лучше ни о чем 
не догадывается. Так будет вернее. Он слышал, как она воз¬ 
вратилась и легла в постель и продолжал всхрапывать как 
можно натуральнее. А когда убедился, что она заснула, и сам 
погрузился в короткий беспокойный сон. 

Встал он по привычке спозаранку и отправился посмотреть, 
как выгоняют на пастбище верблюдов. Встретился с Туткы- 
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шем, прошелся по стойбищу н вдруг неожиданно увидел, что 
Змеиноголовый привязан к столбу. 

— Он же сейчас безопасен. Зачем ты его привязал? 
— Токал так велела, бай. Говорила, гости у нас в ауле, 

может им повредить... 
Простодушный Туткыш и не подозревал, что окончательно 

разоблачил Улпан. 
Есеней безразлично протянул что-то невразумительное, а 

сам подумал, до чего хитра его младшая жена. 
А Чингиз утром с аппетитом поел мяса прирезанного в его 

честь жирного стригунка и отправился со своими спутниками 
в Кусмурун. 

...Улпац была права. Есеней, не торопясь и не расходуя 
свою злость по пустякам, готовился к борьбе с Чингизом, го¬ 
товился ему отомстить. Он и прежде испытывал неприязнь к 
Чингизу, как выходцу из ханского рода. Теперь к давней не¬ 
приязни прибавилась неистребимая ревность. 

Этой же осенью Есеней переехал в урочище Буркеу, пожа¬ 
лованное ему русскими властями в награду за участие в сра¬ 
жениях с Кенесары. Здесь рос смешанный лес — сосны, бе: 
резняк, тополя. На полянах, защищенных от степных ветров, 
было удобно поставить юрты, пасти скот. Доставляли неприят¬ 
ности осы и мухи — в Буркеу их развелось великое множество. 
Обживать Буркеу казалось трудным еще и потому, что в его 
окрестностях часто встречались крутые яры и сопки. Но до¬ 
стоинства урочища: свежий воздух, зелень, уединенность — 
перевешивали его недостатки. 

Здесь, в Буркеу, Есеней и приступил к своим действиям 
против Чингиза. 

Прежде всего он послал одного своего двоюродного брата 
Байдалы, сына Отыншы, к Турлыбеку Кошенову, сов^нйку 
при омском генерал-губернаторе. Байдалы был человеком со¬ 
образительным, знал русский язык, участвовал в сражениях 
с Кенесары. Есеней поручил Байдалы подробно рассказать 
Турлыбеку о делах в округе, о борьбе с Чингизом и разведать 
обстановку. 

Байдалы вернулся и передал слово в слово наказ Турлы- 
бека Кошенова: 

— Не надо торопиться, Есеней. Чингиз, как пламя, вспых¬ 
нувшее в степи. Помчишься на пламя — сам обожжешься. Ка¬ 
захи, ты знаешь, тушат степной пожар по частям. Так надо 
поступать и тебе, Есеней. Копайте вокруг Чингиза рвы. В удоб¬ 
ный час в один из таких рвов его и столкните. От вас это дело 
не уйдет. И еще надо помнить: на будущее лето в крепости 
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Кусмурун созывается собрание представителей округа. Ему 
придают большое значение и называют чрезвычайным. Будут 
люди из Омска, ведающие делами сибирских казахов. Приеду, 
возможно, и я. Тогда обо всем и посоветуемся. 

Не знавшие русского языка казахи по-своему переиначили 
слово «чрезвычайный:». Они назвали предстоящий сбор «шир- 
пыши». Деятельно готовился к ширпыши и ага-султан Кус- 
мурунекого округа Чингиз, чтобы достойно встретить и омских 
начальников и аульных вожаков. 

...В начале лета из Омска в Кусмурун двинулись многочи¬ 
сленные возки в сопровождении сотни верховых казаков. Еха¬ 
ли не торопясь долгой дорогой вдоль казачьих станиц. От 
Пресновской, где жил капитан и перекрещенный поэтому Кпы- 
таном, путь пролегал через казахские аулы. Несколько в сто¬ 
роне находился аул Есенея на берегу озера, получившего 
название Бедного озера Есенея. Туда и завернули омичи. 

Есеней, заранее извещенный о приезде высоких гостей, ни¬ 
чего не пожалел для их приема. Юрты, гостеприимно белевшие 
на луту, и внутри были убраны на славу. Бай-хорунжий выста¬ 
вил самую богатую посуду, а об угощении — нечего и говорить: 
пейте кумыс из драгоценных чаш, ешьте и свежее нежное мясо 
ягнят, и копченое, припасенное с весны. Ешьте вдоволь с рас¬ 
писных блюд, а потом отдыхайте на пуховых шелковых по¬ 
душках. 

Генерал-губернатору Есеней преподнес в знак удачной до¬ 
роги по восточному роскошный дар — конское копыто из чи¬ 
стого золота. 

Пока гости пировали, Есеней успел потолковать с Турлы- 
беком. Они были не только двоюродными братьями по мате¬ 
ринской линии, но и уважали друг друга как люди одного рода 
Керен. Турлыбек, отдавая дань возрасту Есенея, почтительно 
называл его «ага», а Есеней в свою очередь, обращался к не¬ 
му, как нежно обращаются к младшим «ини». 

Все, что накопилось в душе, высказали они в беседе. 
Турлыбек считал всех представителей ханского рода торе — 

господами. И по-своему ненавидел этих «господ», наивно пред¬ 
ставляя остальных аульных вожаков, руководителей родов — 
простыми людьми, людьми из народа. О бедных казахах, вла¬ 
чивших жалкое существование, о тех, кто работал на баев, он 
попросту не думал. И поэтому со всей убежденностью обличал 
ханскнх потомков, приносивших народу одни злодеяния. 

— Ты знаешь, ага, что говорят степняки: 

Кто сторону торе возьмет,— 
Узнает скоро зло. 
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И на себе он понесет 
Всю жизнь его седло. 

Народ терпел лишения, потому что подчинялся ханским 
потомкам. Многие тащили на себе ханские седла и надломи¬ 
лись. Сколько скота у людей погибло, сколько самих людей. 
Как говорится, лучше ой-ой-ой, чем путь к аллаху. Пойми, ага, 
сейчас русские власти с нами обходятся лучше, чем собствен¬ 
ные торе. Вот и будем идти своей дорогой. На ханских потом¬ 
ков упала цена. Воспользуемся этим и постепенно избавимся 
от них. Таким, как ты, надо отдавать поводья власти. Видный 
человек, а вышел из простого лица. 

Все это льстило Есенею, и он почти во всем соглашался с 
Турлыбеком, однако сказал: 

— Больше, чем всех торе, мне хочется увидеть сброшен¬ 
ным в ров Чингиза. 

— Не торопись, Есеке! То, что я тебе передавал с Байда¬ 
лы, говорю и теперь. Терпение нужно. От ханских потомков 
мы избавимся постепенно. Эта пора уж близка. В Каркара- 
линском округе первыми ага-султанами были Куспек и 
Жамантай, ханские потомки. А кто теперь на их месте? Ку- 
нанбай, сын Ускембая, простого человека из рода Тобыкты. 
В Акмолинском округе ага-султаном был ханский потомок 
Конырходжа, сын Кудайменде, а теперь наш казах Ибрай, сын 
Жайыка. В Кокчетавском округе все время хозяйничали по¬ 
томки хана Аблая, а теперь там твой шурин Муса, сын Зиль- 
гары. Во всех шести сибирских округах остался только один 
ага-султан из ханского рода — Чннгнз. Значит, и его скоро 
сбросим. 

— Скоро, говоришь, сбросим. Но когда это «скоро» насту¬ 
пит? И как?—нетерпеливо перебил Есеней своего младшего 
брата. 

— Подожди, ага. Всему свой срок. Пусть он пока резво 
шагает. Сейчас еще рано накидывать на него петлю. Поводим 
его на длинном аркане с такими свободными путами, что и 
сам он не будет их замечать. Аркан надо постепенно укора¬ 
чивать, а путы суживать. 

Есеней начинал уразумевать, в чем дело, а Турлыбек про¬ 
должал свои прозрачные иносказания: 

— Тебе известно, ханские потомки падки на приманки. 
Только надо их умело подкармливать. Дикий беркут сам по¬ 
падает в руки, если заглотнет кусочек мясца на аркане. Так и 
ханский потомок, твой Чингиз. А уж когда он попался, ему 
легче легкого надеть на голову кожаный колпачок и коготки 
прикрепить к подставке. 
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Старший брат заулыбался, ясно представив себе заарка¬ 

ненного Чингиза: 
— Добрые слова сказал ты, ини. 
Есеней, если бы только можно было, ни за что не поехал 

бы в Кусмурун на этот ширпыши, чтобы не видеть ухмыляю¬ 
щееся лицо ненавистного Чингиза, окруженного почетом. А мо¬ 
жет, и в самом деле не выезжать из аула. И он повторил свою 
мысль вслух. 

— Нет, ага, это будет большой ошибкой,—Турлыбек, уже 
много лет работавший в Омске, разбирался лучше Есенея и в 
служебных отношениях и в способах укреплять свое влияние,— 
На расстоянии своему врагу не подставишь ногу. Чингиза надо 
свалить прямым ударом. И выбрать время, чтобы нанести 
удар. Если не поедешь в Кусмурун, многое потеряешь в глазах 
других. Как ни скрывай, люди хорошо знают твое отношение к 
Чингизу. И если тебя там не будет, подумают — струсил, опа¬ 
сается торе. Да и сам Чингиз догадается, что ты решил 
отомстить. И лучше подготовится к борьбе. Одолеешь ли ты 
его тогда? 

Есеней внял совету Турлыбека. Он приехал на собрание 
как ни в чем не бывало. Восседал степенно и важно, огромный, 
внушительный. Как старейшина округа, сказал первое слово. 
И омские представители, и Чингиз заметили его спокойное 
поведение. Есеней встречался и с оренбургскими казахами и с 
представителями оренбургской русской администрации. 

На собрании ширпыши были окончательно установлены 
границы земель оренбургских и сибирских казахов и составлен 
акт с приложением карты. Грамотные скрепили его своими 
подписями, неграмотные, а таких было большинство, постави¬ 
ли отпечатки пальцев. Оставил на бумаге оттиск своего пальца 
и хорунжий Есеней. 

Этот Кусмурунский съезд важен был и своими подспудны¬ 
ми переговорами, нешумными, а порою и просто уединенными 
встречами в отдельных юртах. 

Несколько раз к Турлыбеку заходили люди с жалобами 
на Чингиза. Говорили, что несправедлив, притесняет. Советник 
генерал-губернатора от прямого ответа уклонялся, неизменно 
отсылая просителей к Есенею: вы с ним потолкуйте, прислу¬ 
шайтесь к его словам, он вам поможет. 

Когда стали разъезжаться, Есеней пригласил Турлыбека к 
себе в гости. 

— Хорошо, я охотно поеду. Но надо и Чингиза позвать. От¬ 
кажется — его дело. 

Чингиз действительно отказался, найдя удобный повод. Но 



поблагодарил за приглашение. Он сообразил, что Есеней по¬ 
ступает, по чужой указке. 

В гостях у Есенея Турлыбек сказал напрямик: 
— Ну, Есеке, теперь засучивай рукава и начинай копать 

ров для Чингиза. Ты меня понял? 
— Не совсем... 

гчо(іі- Каждую жалобу на султана пересылай в Омск. Поста¬ 
райся, чтоб этих жалоб было побольше. А об остальном уж я 
сам позабочусь. 

...Рука у Чингиза была твердая и жестокая. И хотя он свои 
действия согласовывал с крепостным начальством, с Шамраем, 
а чаще просто выполнял его приказы, население всю вину пе¬ 
релагало на одного султана. 

Главным источником всех недовольств было лишение аулов 
их исконных земель. 

Земли южного побережья озера Кусмурун с незапамятных 
времен принадлежали тагышской ветви аргынов. Ее составля¬ 
ли преимущественно бедняки. Они, можно сказать, были пер¬ 
выми казахскими шахтерами: копали под отвесными склонами 
кусмурунских холмов легко воспламеняющийся уголь, грузили 
его на свои немногочисленные арбы, возили его на джайляу н 
в русские села. Уголь шел по дешевке, но все-таки можно бы¬ 
ло кое-как кормиться и одеваться. Занимались тагышинцы 
и соляным промыслом. Соль можно было добывать и в за¬ 
сушливые годы и в годы половодья, когда она выступала бе¬ 
лой густой каймой после отлива. 

С возведением крепости тагышинцы лишились права добы¬ 
вать и уголь и соль. Их просто согнали с насиженных мест. 
Сопротивлявшихся заставили откочевать силой оружия. Никто 
не встал на их защиту. Они обратились с просьбой к Чингизу, 
чтобы он заступился за них, но ответ султана был кратким: 

— Это приказ царя, я не могу его отменить. 
Пробовали искать помощи у Турлыбека. Тот посоветовал 

поехать к Есенею. Есеней подумал и сказал: 

— Пишите бумагу в Омск. Там разберутся. 
Легко сказать — пишите бумагу. А кто ее напишет? 
И тут Есеней вспомнил, что в Пресногорьковской, в Ыста- 

пе, жил старый русский человек Семен Бекетов. Он хороню 
писал на своем родном языке и прекрасно знал казахский. 
В аулах был известен под именем Ысымана. С Есенеем подру¬ 
жился во время совместных походов на Кенесары. 

— Кто напишет? Ысыман напишет. Поезжайте к нему! 
И тагышинцы поспешили к Бекетову, Он составил по всем 
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правилам жалобу, и она отправилась в Омск. За ней после¬ 
довала другая, третья. 

Есеней и его сторонники выискивали и справедливые и не¬ 
справедливые поводы, чтобы подкопаться под Чингиза. 

Впрочем, сам Чингиз давал предостаточно оснований возму¬ 
щаться его поведением. 

В пойме реки Обаган, в северном ее течении, находился 
аул Акташи, родственный тагышинцам. Жители аула вступи¬ 
лись за своих сородичей и тем накликали беду и на себя. Чин¬ 
гиз с помощью казачьих войск согнал с обжитого места и ак- 
ташинцев. Пришлось аулу перекочевать в дальние степи 
Тургая. 

Бекетов помог написать и акташинцам пространную жа¬ 
лобу. 

Играя на родовых распрях, Чингиз стал оказывать покро¬ 
вительство уакам и притеснять кереев, находившихся под влия¬ 
нием Есенея. Султан стягивал уаков на берега Обагана. Осо¬ 
бенно покровительствовал он двум уакским старейшинам Отею 
и Даушу. Им он и передал богатую пойму, принадлежавшую 
акташинцам. Передал не за «спасибо». Бай Отей, владевший 
тысячами чубарых лошадей, отблагодарил Чингиза двумя 
косяками отборных аргамаков. Стоит ли удивляться, что пос¬ 
ле такого дара Чингиз сделал Отея главным бием своей 
Орды. 

В Омске не замедлило появиться новое заявление. 
Так о любом поступке Чингиза становилось известно в кан¬ 

целярии генерал-губернатора. 
Чингиз вошел во вкус. Когда в ауле он заканчивал раз¬ 

бирательство какой-нибудь тяжбы, выигравший непременно 
вручал ему либо кобылу с раскормленным крупом, либо вер¬ 
блюда с тяжелой поклажей. 
Но если и Чингиз не брезговал взятками, то его вдвойне 

превзошел старший братец Шепе. Низенький, крепко сбитый, 
но уже начинающий жиреть человечек, поглаживая свои пу¬ 
шистые усы, вступал в любые споры, кричал, угрожал, вымо- 
гательствовал. Он сопровождал свои угрозы отборной 
руганью и лез в драку, забывая, что силенок у него малова¬ 
то. Но перед ним отступали даже здоровяки, боявшиеся не 
этого задиристого гусачка, а его младшего, власть имущего 
брата. 
Шепе бахвалился могуществом Чингиза и брал все и всю¬ 

ду, где только можно. 
Но он, не довольствуясь поборами, пристрастился и к пря¬ 

мому воровству. Воры, преимущественно конокрады, рыскав- 

Ш 



шие в Кусмурунском округе, стали своими людьми в доме 
Шепе. Кожык из уаков, Баубек из карааульцев, Тайкот из 
кереев тайно приводили к нему в условленные места угнанных 
коней, и он их сбывал по сходным ценам. 

Есенею стало известно и об этом. Он снова послал потер¬ 
певших к Бекетову, и тот, набивший руку на составлении жа- 

.лихо строчил очередное заявление в Омск. Жалоб было 
много, и за каждую он получал настолько приличную мзду, 
что за эти годы приметно поправил свои дела и стал одним 
из богатых русских людей в Пресногорьковской. 

Заявления в Омск шли потоком, но Турлыбек Кошенов не 
во всем оказался прав. А может быть, он вел и двойную игру. 
Так или иначе, но жалобы оставались без ответа. 

Тогда Бекетов — сам ли догадался или по совету Есенея — 
стал посылать письма в Петербург, на имя самого даря. 

Так в Омске скоплялись не только жалобы, адресованные 
генерал-губернатору, но и жалобы, присланные на расследо¬ 
вание из Собственной его величества канцелярии. 

Сделать вид, что этих жалоб нет, тихонько прикрыть их 
было уже нельзя. 

И тут наше повествование снова возвращается к лету 1847 
года, к началу главных событий нашего романа. 

В это время генерал-губернатор Западной Сибири отдает 
приказ произвести ревизию в Кусмурунском округе по заяв¬ 
лениям местных жителей. Руководство ревизией возлагается 
на генерал-майора Федора Алексеевича Штамма. 

Чтобы представить себе ясней положение в степи, нужно 
иметь в виду еще одно обстоятельство. 
Когда подточилась и по существу уже рухнула ханская 

власть, и на смену ей пришли округа и окружные начальники, 
не пустившие глубоких корней в степи и еще только ощупью 
вырабатывавшие новые методы управления, среди рассеянных 
по широким просторам казахских родов участились случаи 
барымты — грабительского увода скота, набегов на аулы. 
Старшим и младшим султанам, утвержденным в округах цар¬ 
ской властью, было поручено решительно бороться с барым- 
той. В борьбе с барымтачами участвовали и русские войска. 
Чингиз принадлежал к тем султанам, кто не без успеха 
содействовал прекращению этих открытых грабежей. Барым- 
ту искореняли в течение нескольких лет и добились известных 
результатов. Но не окончательных. Дело в том, что открытый 
грабеж стал принимать формы темного воровства, а барым- 
тачи не без основания приобрели кличку черных разбой¬ 
ников. 
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Среди этих разбойников были уаковец Кожык, сын Мана¬ 
та, и керей Медебай, сын Кишкильдика. 

Бай Манат, владевший большими табунами, жил в пойме 
реки Кундызды, неподалеку от Кусмуруна. У него, спокойно¬ 
го человека, не было никакого тяготения к спорам и грабе¬ 
жам. Но после смерти Аблая, в годы соперничества Вали и 
Касыма, двух сыновей властительного хана, Манат склонил'-' 
ся на сторону Касыма. Поэтому Чингиз, сын Вали-хана, считал 
Маната своим врагом. Став ага-султаном Кусмурунского 
округа, Чингиз враждебно отнесся и к Кожыку, сыну Мана¬ 
та. Он потребовал от него или откочевать куда угодно, или, 
если ему уж так хочется сохранить свои владенья на Кун¬ 
дызды, привести ему, Чингизу, несколько сотен коней. 
Однако Кожык, не в пример своему отцу, жадный люби¬ 

тель барымты и отчаянный задира, оскорбился предложением 
Чингиза. Он и коней не дал султану и с места не тронулся. 
Тогда упорный Чингиз прибегнул к испытанной помощи 
Шамрая. Сотня казаков согнала Кожыка с берегов Бобровой 
речки. Пришлось ему укрыться в Есильской стороне, где ро¬ 
дичи Наделили его землею в лесу Менизей. 

Кожык обосновался в Менизее вместе со своим братом 
Кокаем, слабым и здоровьем и характером. Переезд на новое 
место гибельно сказался на судьбе хилого бая. Он вскоре 
умер, и о его смерти прослышал Есеней, живший в эту пору 
в своем уединенном далеком Буркеу. 

Когда-то Есеней крупно повздорил с Кожыком. Вороватый 
Кожык похитил у него беркута, не зря прозванного Зорким 
Глазом за его способность выслеживать и настигать лис. Зная 
хватку Кожыка, Есеней не отправил к нему гонца, а самолич¬ 
но приехал на его осеннюю стоянку. Кожык, по своему обык¬ 
новению, грелся в чем мать родила у очага своей юрты. 
В жаркие летние дни он и по аулу мог бродить совсем 
налегке, не ведая, что такое смущенье. 

Есеней, не слезая с коня, остановился у юрты и зычным 
голосом, не преминув выругать Кожыка и заикою и собакой, 
возвестил о своем приезде. Как ни своенравен был Кожык, но 
закона гостеприимства не нарушил, накинул на голые плечи 
легкий чекпен из верблюжьей шерсти н по всем правилам 
приветствовал Есенея, как старшего. Правда, Есеней не взял 
его протянутой руки и решительно потребовал отдать бер¬ 
кута. 

Почему ты его отнял? У тебя девять сыновей, а у меня 
ин одного. Ты на них надеешься, а мне на кого надеяться? От¬ 
дай Зоркого Глаза. 
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Кожык опустил голову, сложил руки, смиренно прогово¬ 
рил, заикаясь: 

— Ты по-обе-дил, Есе-еней! От-отпро-буй моего уго-още- 
ния и заб-бирай своего бе-беркута. 

Но в этот приезд в дни поминок по Кокаю Есеней был ми¬ 
ролюбив и даже не вспомнил истории с беркутом. Да и не 
р.ади, поминок прибыл он к Кожыку, хотя и прочитал, как по¬ 
ложено, поминальную молитву. Совсем другая мысль владе¬ 
ла Есенеем. Он не сомневался в ловкости Кожыка. Бывалый 
барымтач стал теперь одним из самых опытных тихих разбой¬ 
ников. Помогали ему в конокрадстве и девять отчаянных, 
удавшихся в отца сыновей и все окрестные воры, льнувшие 
к нему, как к признанному вожаку. За всеми ними так и ут¬ 
вердилась кличка сторожевых псов Кожыка. Потерпевшие 
чаще всего побаивались вступать с ними в спор. Мол, самой 
судьбой предназначено было лишить их скота. Ну, а те, что 
посмелее, пробовали жаловаться старшим и младшим султа¬ 
нам, но проку из этого не выходило никакого. Своею властью 
султаны в этом случае не пользовались, изредка ограничива¬ 
ясь пересылкой жалоб омским властям. А там и дело с 
концом. 

Убежденный, что Кожык затаил в душе злую обиду на 
Чингиза, зная его силу и воровскую изворотливость, Есеней 
принялся разжигать в нем чувство мести и честолюбие. 

— Эх ты, Кожык-заика. Присмирел ты, я вижу. Где твоя 
прежняя хватка?— играл Есеней на его слабых струнах.— 
Почему ты не берешь кун, почему ты решил простить убий¬ 
ство своего родственника Балтамбера? Ты что, Чингиза бо¬ 
ишься? Много славных сынов было в твоем роду Уак. Люди 
помнят Камбара-батыра на черном с белой звездочкой коне 
Помнят й Ер-Кокше. Даже молодые знают Ер-Косая и Сары- 
Баяна. Только ты забыл их славу и стал рыхлым и слабым, 
как баба. У аки, вы перестали защищать свою честь. Потомки 
Вали-хана убили вашего сильного родича и спрятали его те¬ 
ло. А у вас только и нашлись слезы, чтобы оплакать Балтам¬ 
бера. Сколько лет прошло с тех пор, спрашиваю я. Кто из 
вас сел на коня, чтобы отомстить за смерть мужчины своего 
рода. Притихли вы и теперь, когда на вас свалилось такое 
несчастье. Что же ты молчишь? Отвечай! 

Но растерянный Кожык молчал. Молчал от этого неожи¬ 
данного напора, от нахлынувшей вновь обиды. Заикавшийся 
всегда, он сейчас разволновался так, что мог только тянуть, 
задыхаясь от волнения: 

— Э-э-э... 
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Тряслись губы и подбородок. Есеней, 
удалось загнать Кожыка в тупик, атаковал его еще стреми- \ 
тельвее: і=)аьп 

— Слова не можешь произнести, заика! Ты кого боишься? 
Ханских потомков? Раже ты яе знаешь, что сейчас ханскому 
роду и вся цена — пять копеек! ‘, 

— И в-верно!— произнес с трудом первое осмыследас^е 
слово Кожык. Он переполнялся кипящей злостью, и она вот- 
вот готова била прорваться паружу. Злость и гнев угрюмо 
вспыхнули в узких глазах, желваки так и перекатывались под 
кожей. 

— И верно!— передразнил его Есеней.— Так что же ты 
сидишь сложа руки. Или ты со всей твоей силой и всеми 
твоими уаками только против меня идти способен: то призо¬ 
вою коня уведешь, , то любимого беркута уворуешь. Где же 
твой боевой дух для настоящих врагов? Может, у тебя не хва¬ 
тает, а может, и совсем не бывало. 
Есеней наступал, а Кожык, охваченный бессильной яро¬ 

стью и стыдом, выглядел беспомощным и жалким. И вдруг 
из узжнх раскосых глаз первого в округе конокрада и задиры 
брызнули слезы. 
Слезливость эта только усилила натиск Есеяея. 
— Я считал до сих пор, что ты мужчина, батыр! А ты вон 

какой слабый!—Он собрался с •чувствами и выкрикнул ста¬ 
ринное слово неудовольствия и презрения: —Эх, тайнри! Рас¬ 
пустил июни, как баба, а надо взять в руки оружие. Чтобы 
я яе видел (больше твоих слез! 

Пристыженный Кожык рукавом верблюжьего чекпена утер 
слезы, а Есеней продолжал свое: 

— Чингиз у тебя отобрал землю, заставил искать в степи 
пристанище у родичей. Он виновен а убийстве достойного муж¬ 
чины твоего рода. Отомсти ему„. Иначе твое имя навсегда 
забудут или будут вспоминать с усмешкой. Скажут: «А, это 
тот Кожык»... 

— Что же мне делать, посоветуй, Есеке!— Кожык, кажет¬ 
ся, был гогот на все, чтобы не слышать больше упреков. 

— Тогда слушай, запоминай и действуй. Врукопашную его 
уже не свалить. Надо издали, с расстояния, так ударить его 
в живот, чтобы он потерял рассудок. 
Кожык только переспрашивал и поддакивал, соглашаясь 

с каждым словом Есенея. 
— Орда Чингиза сейчас на границе оренбургских и сибир¬ 

ских казахов. Сибирских я настрою против него сам. А ты 
бери соседей. Уводи табуны у оренбургских баев побогаче. 

Ш 



Пусть думают, что это делают сторонники Чингиза. Он ока¬ 
жется между двух огней. Он может и не выбраться, а уж 
обожжется наверняка! 

Есеней был настойчивее и находчивей Кожыка. Кожык по¬ 
нял: только так можно отомстить Чингизу, сильно поколебать 
его положение. И после отъезда Есенея начал неутомимо дей- 
іНгвбвать. Он и его подручные уводили косяки аулов аргынцев 
и кипчаков, аулов родов Жасалбайлы, Жалвас, Шомекей, ко¬ 
чевавших на землях оренбургских казахов. Ворованный скот 
сгоняли в глухие урочища, принадлежавшие опытным коно¬ 
крадам — барымтачам, а теперь тихим разбойникам Медебаю, 
сыну Кишкильдика из кереев и карааульцу Ваубеку. 

Чингиз ничего не мог поделать. У него был один выход — 
обратиться к русским властям. А в оренбургских аулах росла 
и крепла молва, что Чингиз мог бы справиться с Кожыком, но 
боится народа, которым правит, а поэтому покровительствует 
и ворам и конокрадам. 

Слухи в степи ходили самые противоречивые. 
Упорно поговаривали: из Оренбурга и Омска не то долж¬ 

ны выступить, не то уже выступили отряды. Они, мол, встре¬ 
тятся в Кусмуруне и вместе пойдут на Кожыка и его приспеш¬ 
ников. 

Напуганный недоброй вестью, вновь растерявшийся Ко¬ 
жык отправил своего посланца Андамаса к Есенею за сове¬ 
том. Андамас тоже был батыр-конокрад, известный не только 
своими темными делами, но красноречием н гибкостью. 

Вести, привезенные Андам асом, для Есенея не были не¬ 
ожиданными. Правда, он не предполагал, что события могут 
принять такой оборот. Он склонен был думать, что все раз¬ 
решится встречей биев двух враждующих сторон. Но теперь 
положение обострялось, и Есеней не меньше Кожыка был на¬ 
пуган сообщением о возможном вмешательстве русских 
войск. 

Не полагаясь на одно свое влияние и собственный ум, 
Есеней немедля собрал тех представителей округа, которых 
безоговорочно считал мудрыми н доброжелательными. Среди 
них едва л» не на первом месте находился бий рода Кошебе 
Табай, женатый ва родной сестре Есенея Матак. Когда сове¬ 
щались роды Кошебе в Сибан, более уважаемого человека, 
пожалуй, не было. 

Табаю и дал первое слово Есеней, как только начался со¬ 
вет в связи с приездом Акдаиаса: 

— В таком сложном положении ты один, Табеке, можешь 
найти разумный выход. 



Бий Табай начал с прямого вопроса: 
— Скажи, Андамас, правду: ты головорез, которому нет 

дела до того, что происходит вокруг? Или тебя''можно счи¬ 
тать еще и джигитом, способным понять, что ему скажут. 
И потом поступать в согласии с другими? 

— Как я могу сказать заранее?— пожал плечами Анда¬ 
мас.— Зачем я буду выхвалять себя? Вы говорите, решайте:' 
А потом увидите сами, понял я вас или нет. 

Бий Табай заговорил. Неторопливо и хитроумно. Он по¬ 
советовал Андамасу перед новым окружным собранием в Кус- 
муруне поехать к Чингизу и отдаться в руки властям. На этот 
сбор, на второй ширпыши, с тех пор как Чингиз стал ага- 
султаном, должны съехаться и сибирские и оренбургские ка¬ 
захи. Но прежде чем созвать их всех, Чингиз предпочтет 
посоветоваться с влиятельными людьми только одного своего 
округа. Вначале там будут посланцы кереев и уаков. От Ко- 
шебе — мы с Байдалы, от Балта — Тлемис с Исой, от Торы- 
ши — Токсан и Аю, от Сибана — Есеней и Есип, от низинных 
уаков — Елембай и Ермен, от горных — Жарыгамыс и Ша- 
банкул, от Курлеута — Джигит, от Канжигалы — Шанки. Ну, 
еще несколько других. В ханской Орде под Черным шаныра- 
ком Чингиз будет восседать на почетном месте. А по правую 
и левую сторону разместятся посланцы родов. 

— Ты понимаешь, что речь пойдет о тебе!—круто повер¬ 
нулся Табай к Андамасу.— И обвинять тебя, должно быть, 
будет сам Чингиз. Слушай, запоминай. 

— Слушаю вас, Табеке,— не слишком обрадованно от¬ 
кликнулся Андамас, 

— Зная тебя, он все равно спросит твое имя. Ты спокойно 
ответишь. Он задаст тебе вопрос, не ты ли и есть конокрад- 
барымтач. Соглашайся и с этим. Он спросит, правда ли, что 
ты воровал скот у оренбургских казахов. Не отрицай и этого. 
Скажи: да, воровал. А сам воровал или тебя посылали? Уди¬ 
ви его ответом: сам воровал, никто не посылал. Чингиз разой¬ 
дется, начнет сердито допытываться, зачем воровал? И тут 
тебе растеряться нельзя. Отвечай сдержанно и уверенно: опо¬ 
ра у меня есть, султан. На кого же ты опираешься, удивится 
Чингиз. А ты, не повышая голоса, называй по порядку всех 
биев, что будут находиться в его юрте. Дошло до тебя? 

— Все ясно, Табеке, но...— замялся Андамас. 
— Повтори то, что я сказал. Перечисли всех биев, что бу¬ 

дут сидеть и на правом и на левом крыле. 
Андамас послушно назвал все имена, названные Табаем. 



— Вижу, ум у тебя есть. Помни, на кого ты опираешься. 
И об этом прямо скажешь Чингизу. 

— Ойбой, Табеке, ойбай,—потерял равновесие Анда- 
мас.—Да ведь Чингиз душу из меня вытянет, на растерзание 
отдаст. 

— А ты не волнуйся, дыши ровно.— Табай даже улыбнул- 
сят-н- Надо делать так, как я тебе сказал. Об остальном не 
раздумывай. В обиду тебя не дадим. Да и что тебе сделает 
Чингиз? Разве что скажет: кереи и уаки могут быть тебе опо¬ 
рой в добрых делах, но как они посмеют оправдать твои не¬ 
честивые поступки? Тогда ты ответишь: добрые дела не тре¬ 
буют поддержки, а они меня и в беде выручат. Чингиз тогда 
выйдет из себя: не мели чепухи, скажет. Не будут они тебя 
защищать. А ты ему ответишь: как так не будут, если они 
выходцы из кереев и уаков. Да я их... Тогда... 

Бий Табай, пустив в ход свое красноречие, нарисовал, сам 
того не желая, малоутешительную для Андамаса картину. 
Посланец Кожыка совсем растерялся, пробовал возражать, но 
изощренный в спорах Табай продолжал наседать и каждый 
раз безжалостно его обрывал. Не так-то легко было тягаться 
с бием. 

— Понял я, Табеке,—горестно вздохнул Андамас.—Но... 
Но... 

Закончить ему не удалось. 
— Никаких «но»!— обозлился бий,— Поступай, как тебе 

сказано. А не хочешь — продолжай бродяжничать, и ищи 
смерть на дороге. 

Андамасу хотелось сказать, что он и здесь не встретил 
никакой поддержки и что вряд ли получится прок из всей 
этой затеи, но тут вмешался Есеней и посоветовал ему не пре¬ 
рекаться со старшими. 

«Что я скажу теперь Кожыку?»— подумал про себя Анда¬ 
мас и замолчал, скис. Он бы и уехал, считая, что ничего не 
добился. Однако напоследок Есеней подбодрил его, сказав с 
глазу на глаз: 

— Не падай духом. На всякий случай держи в памяти 
совет Табая. Вреда от этого не будет. Но я не думаю, что 
произойдет именно так. Откуда мы знаем, как поведет себя 
Чингиз и хватит ли у него пороха задавать тебе такие во¬ 
просы. А пока садись в седло и передай Кожыку, что с ним 
заодно многие сильные люди. Но смотри, не попадайся, в руки 
Чингизу. Дождись сбора в Кусмуруне всех главарей кереев 
и уаков. Тогда все и решится. 
Андамас уехал. На душе у него было смутно. Ясно ему 



было только одно; вражда в степи накалилась, и Есеней, на¬ 
капливая злость и силу, сплачивал своих сторонников, чтобы 
ударить по Чингизу. 

Строптивый Чокан 

Читатель помнит, как складывались первые годы жизни 
Чингиза и Зейнеп. 

...Сперва Чингиз построил зимовку у берегов Священно¬ 
го озера в сосновом лесу Аман-Карагай, а осенью вернулся 
с молодой женой в родной Срымбет в сопровождении своих 
нукеров. Весь многочисленный скот, принадлежавший Айга- 
ньм, он оставил родным братьям и родственникам, а себе взял 
только стригунка — иноходца. И то лишь потому, что так 
распорядилась мать. Когда этот жеребенок яркой рыжевато¬ 
желтой масти появился на свет, Айганым сказала: 

— Даст аллах жизнь и здоровье, мы еще увидим, как все- 
ребенок станет взрослым аргамаком, и мой Чигажан оседла¬ 
ет его. Поставьте на бедро жеребенка тавро нашего предка 
хана — лунный серп и дайте ему кличку Сагым-сары, Желтое 
Марево. 

Сагым-сары с той поры, как встал на ноги, не знал и мел¬ 
кой рыси и нетерпеливых скачков галопа, но ннкто не мог 
угнаться за его ритмичной уверенной иноходью. 

Чингиз взял себе иноходца, облюбованного матерью, и 
ровным счетом ничего больше еще и по другой причине: ему 
достаточно было скота, приведенного родственниками жены. 
Старший брат Зейнеп Муса произнес, рассказывают, такие 
слова: не допущу, чтобы моя единственная сестренка чувство¬ 
вала себя сиротою, пусть она гордо входит в дом мужа; вы¬ 
плачу сполна ее долю. И выделял ей из наследия Чормана 
все, что положено в таких случаях: н двадцать пять верблю¬ 
дов, необходимых для кочевок, и около ста лошадей, чтобы 
не просить у людей кумыс, и свежее мясо на зиму, н около 
пятисот овец, чтобы не пустовали загоны. 

Однако даже этот скот, полученный в дар от Мусы, Чин¬ 
гиз не целиком оставил себе. Добрую долю он передал своим 
братьям. Он разрешил себе такую щедрость потому, что в 
Кусмуруне за какие-нибудь три-четыре месяца у него и без 
Мусы умножились табуны и отары. Одни пригоняли скот как 
угощение — ерулик, другие как непременную дань султану — 
сыбагу, третьи — в счет подводного сбора — колик, четвертые 
как сауын— молоко, а пятые,, не раздумывая долго, просто 



как взятку за будущие благодеяния хана, как по-прежнему его 
называли. 

Зейнеп в аул своего мужа привезла вместе со всяческой 
утварью две белоснежных юрты-отау и одну серую — для хо¬ 
зяйственных дел. А сам Чингиз из добра, доставшегося от 
предков, выбрал ©днн-едннственный Черный шанырак. Он и 
его пытался оставить родичам, но аксакалы, собравшиеся на 
проводы, уговорами и молитвою настояли на своем. Дескать, 
аруах — дух предков жив в этом шаныраке, и он, Чингиз, дол¬ 
жен владеть им, как самый достойный продолжатель ханского 
рода! 

Весной Зейнеп родила сына. Случилось так, что у Чингиза 
в это время гостил ипган К алкай, старший сын ишана Мара¬ 
ла, некогда поднявшего мусульманскую войну — газават про¬ 
тив белого царя. Чингиз дружил с родичами Марала, дружил 
тайно и поддерживал их, как временами поддерживал и мя¬ 
тежных сыновей Касыма — Есенгелъды, Саржана, Кенесары и 
Наурызбая, хотя перед лицом русского правительства пока¬ 
зывал себя их врагом. Еще до своего разгрома н бегства на 
Сырдарью сам ншан Марал жил некоторое время в Аман-Ка- 
рагайском лееу. Поэтому и озеро получило название Священ¬ 
ного. 

Ныне шнан К алкай скрытно пробрался в родные края и 
пользовался гостеприимством Чингиза. Он рассчитывал при¬ 
смотреться вокруг, выяснить, в каком состоянии находятся 
бывшие владения его отца и нельзя ли их вернуть себе по 
праву наследника. Он стремился, понятно, найти надежных 
и уважаемых сторонников. И пользовался для этого каждым 
удобным случаем. Когда к нему обратились потомки Вали- 
хана с просьбой дать имя новорожденному, он охотно со¬ 
гласился.. 

Ревностный поборник ислама, чуть ли не четверть века 
проучившийся в Багдаде и прослушавший курс всех двена¬ 
дцати главных наук, он решил назвать сына Чингиза име¬ 
нем, вошедшим в историю священных войн — газавата. Он 
вспомнил неустрашимого хазрета Гали, женатого на дочери 
Мухаммеда-прорака Фатиме. Восемнадцать сыновей, говорит 
предание, имел хазрет Гали, к все они были батырами как на 
подбор. Но и среди них своим бесстрашием прославился Му- 
хаммед-Канафия, сподвижник отца в его походах. 

Так не без хитрой скрытной надежды ишан нарек маль¬ 
чика, рожденного Зейнеп, Мухаммедом-Канафией. 

Зейнеп, которая несколько шепелявила, затруднялась пол¬ 
ностью произносить это длинное имя. Она стала называть 
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своего сына просто Канашем, а среди окружающих чуть ли 
не с первых месяцев жизни за ним утвердилось прозвище 
Чокан. 

В начале XIX века в Прикаспийских степях, на террито¬ 
рии так называемой Букеевской орды на почетную белую 
ханскую кошму был поднят Жангир Букеев, и акын тех вре¬ 
мен Байток из рода Алаша так возвеличил новоиспеченно¬ 
го хана: 

Когда ему первый исполнился год — 
Речам его бойким дивился народ. 
Когда же Жангиру исполнилось два — 
Пером на бумаге он вывел слова. 

Похожие были-небылицы рассказывали и о Чокане. 
В ханском роду соблюдали обычай — держать ребенка в 

бесике, пока он не научится говорить. Следовала этому обы¬ 
чаю и Зейнеп. Однажды она его покормила, и Канаш-Чокан 
уснул в своей колыбели. Неожиданно приехали гости. Они 
торопились по своим делам и поэтому отказались от свежего 
мяса, довольствуясь вяленым. Обед приготовили быстро, и 
гости сразу принялись за еду. Тут-то и проснулся Чокан. Он 
высвободил ручонку, откинул край покрывала и отчетливо 
сказал: 

— Ау, гости, не оставьте меня голодным. 
Гости удивленно переглянулись, уставились на бесик, а 

младенец как ни в чем не бывало продолжал: 
— Я правду говорю... Дайте мне хоть немного мяса. 
Чокан многих перепугал. Кто-то даже воскликнул: 
— Ой, аллах! Что это за наважденье! 
Не растерялся только бий Елембай из рода Уак. Недаром 

он слыл спокойным и смелым. 
— Смотрите, как побледнели. Ребеночка устрашились? По¬ 

думали, он вас проглотит. Ну, если так, пусть меня съест.— 
Бий поднялся с подушек и подошел к бесику.— Лучше-ка 
я его развяжу. 

Елембай распеленал ребенка и поднял на руки. Чокан был 
кругленьким, плотно сбитым. Бий пощелкал его по тугому 
животику: 

— Вот это батыр! На какую беду кереев и уаков он родил¬ 
ся? Ох, уж ханские потомки. Привыкли собирать дань. Еще 
от материнской груди не оторвался, а требует мяса. На те¬ 
бе! Ешь. 

Елембай сунул ребенку в рот мягкий кусочек казы. Ма- 



лыш пососал-пососал лакомую копченую конину, проглотил ее 
и потребовал еще. 

... И отец, и мать, и родственники баловали Чокана, обе¬ 
регали его от болезней, от дурного глаза. 

Сам Чингиз в нем души не чаял. И потому что в нем прос¬ 
нулись отцовские чувства и по другой причине. 

Бродившие в степи темные сплетни об Айганым рано или 
поздно доходили и до Чингиза. Временами он начинал сомне¬ 
ваться в честности своей матери: кто же мой отец, кто? Ему 
уже со всеми отвратительными подробностями сообщили о 
Балтамбере. Нашелся наглый смельчак, осмелившийся ска¬ 
зать ему в лицо, что он, Чингиз, очень походит на этого дю¬ 
жего табунщика, приближенного Айганым. 

К счастью Чингиза, его горькие сомнения рассеял Турсым- 
бай-батыр из ветви Балта рода кереев. Турсымбай, когда он 
приехал в Кусмурун, выглядел почтенным старцем, ему и на 
самом деле перевалило за девяносто. Скорее всего, старики 
говорили правду, что именно он поднимал знамя самого 
Аблай-хана. Батыр для своих почтенных лет неплохо держал¬ 
ся в седле. Но за дастарханом во время беседы был забыв¬ 
чив, слезлив, не вовремя засыпал. Жил он скудно, питался 
кое-как и давно поизносил свою одежду. Он посетил Чинги¬ 
за, чтобы дать напутствие внуку Аблая: Чокан в это время 
уже стал на ножки и выбегал из юрты. 

Чингиз встретил Турсымбая как положено. Уговорил его 
сбросить изношенный халат, накинул ему на плечи новый, 
угощал его самым вкусным, что только было в доме. 

В гостевой юрте они вели неторопливую беседу. Чингиз, 
услышав звонкий голосок сына, вышел, подхватил на руки 
своего любимца и принес его старому Турсымбаю. 

— Благослови его, батыр-ата. Это твой внучонок. 
Турсымбай долго и удивленно всматривался в Чокана се¬ 

рыми выцветшими глазами. И вдруг по его маленькому корич¬ 
невому лицу потекли слезы. 

— Аруах!— приговаривал он.— Аруах, дух предков с 
нами! 

Чингиз взволновался: 
— Что вы расплакались, ата? Я ничего не понимаю. 
Старый батыр не нашел сил сразу ответить. 
— Ата, скажите, я умоляю вас. 
И Турсымбай с трудом проговорил сквозь слезы: 
— Я не могу не плакать, Чингиз. Твой сынок — вылитый 

Аблай. 
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Чингиз поверил батыру. Батыра всегда считали правди¬ 
вым. С той поры он часто повторял про себя: «Если мой сын 
похож, на Аблая, значит и я — потомок хана». И вдвойне по¬ 
любил своего МухаммедагКанафию, лаская и балуя его с го¬ 
рячей отцовской гордостью. 
Мальчик рос памятливым^ внимательным, зорким. Он лю¬ 

бил вертеться среди взрослых. На празднествах ему особенно 
нравились песни. Он весь превращался в слух и когда скази¬ 
тель вел свой неторопливый, рассказ. 

Постоянного учителя, у Чокана не было. То мать ему по¬ 
казывала начертания арабского, письма, то бродячий мулла, 
норовивший как можно дольше задержаться в. богатом и го¬ 
степриимном ауле. 

Чаще других акынов в Орде бывал Жаманкул из курлеут- 
ской ветви рода Кыпчак. Он слагал звучные и мудрые стихи, 
но не чурался и хвалебных слов в честь Чингиза. И самолю¬ 
бию султана льстило, когда известный акын под домбру лад¬ 
но и горячо прославлял его дела, его ум и храбрость. Кроме 
того Жаманкул знал множество народных песен, сказаний, и 
сказок. Знал их так, как пастух — травы, как охотник — лов¬ 
чих птиц, как ребенок — материнскую колыбельную. Жаман¬ 
кул помнил наизусть многие жыры — эпические поэмы. А это 
высоко ценил Чингиз, перенявший от Айганым любовь к на¬ 
родному творчеству. Чингиз не только слушал, но и записы¬ 
вал, и своими записями снабжал русских друзей. 
Старый акын с благодарной нежностью относился и к сы¬ 

ну султана. До чего смышленый, до чего внимательный маль¬ 
чик! Значит, говорили правду, что он едва ли не в пять лет 
научился мусульманской грамоте. Жаманкул однажды в этом 
убедился сам, с удивлением и восхищением. 

Однажды по просьбе Чингиза акын напевал жыр «Едиге». 
Чокан замер у ног отца. 

Оа не все понимал в ритмичном рассказе акына. Особен¬ 
но, когда, речь шла о давних временах, когда переплетались 
имена сказочных героев и живших на самом деле, жестоких 
и властных: Чингизхан, Тимур, Токтамыш, сам Едиге... Войны 
и войны... Выжженные города и селенья. Все это было и 
страшно и далеко. Но плавное повествование сменялось пес¬ 
ней, и песне вторила домбра Жаманкула. И мальчик весь 
превращался в слух, впитывая чудные и близкие его сердцу 
слова. 

— Я молодой сокол, выросший в горном гнезде, я возвра¬ 
щался в родные горы; я кулан, выросший без цепей.» Я па¬ 
сусь и отдыхаю; я горше полыни... 
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— Мой бег быстрее бега молодого верблюда, в ноздри ко¬ 
торого не пройдет конский волос... Я бешен, как молодой 
верблюд, и меня не остановить перетянутой веревкой. 

— Выше сосны я вырос, высокая осина; ударит ли ураган 
в мою вершину, не содрогнусь... Я раздвоенная дубовая ветвь, 
которая хотя и гнется, но никогда не сломится... 

— Не волнуйся, тлупое озеро! Если раз только мы напоим 
в тебе табуны наши, то ты сделаешься грязным болотом. 

— Не кричи ты, чнбис-птица, уйми свой голос, бедная пти¬ 
ца, сложи свои крылья, опусти вольно шею! У меня ведь нет 
табунов, пасущихся на берегу, нет сына, который бы мог взять 
из гнезда твои яйца в свои поли. 

... Обычно песни Жаманкула записывал Чингиз. Но в этот 
раз песни записал сын. Он восхищался песней и злился, что 
не поспевал за певучей и стремительной речью акына. Но сра¬ 
зу после записи восстановил пропущенные места и прочел 
записанное отцу и акыну слово в слово. 

Старый Жаманкул прослезился, обнял Чокана. 

А отец смотрел на сына с гордостью и нежностью. Но по 
строгим своим правилам даже не похвалил. 

И вдруг Чокан сказал: 
— Скучно в юрте. Пойду в степь. Может, сокола увижу, 

а может, встречу кулана. 

И убежал. 

Чокан вырастал капризным и строптивым. Больше, чем 
мать и отец, повинен был в этом Шепе. Словам старого ба¬ 
тыра, что мальчик похож на Лблая, он радовался не меньше 
Чингиза. Фанатичный до предела, слепо убежденный в том, 
что ханский род их произошел от самого «Солнечного луча», 
он считал и отца, и братьев, и самого себя, конечно, белой 
костью; всех остальных казахов он презирал, как только бе¬ 
лая кость может презирать черную. Шепе в свое время тоже 
одолевали сомнения: ему, как и Чингизу, пришлось выслу¬ 
шать много грязного о своей матери. Но если Чокан—выли¬ 
тый Аблай, значит, и Чингиз его чистый потомок. А если 
Чингиз — потомок, значит, и Шепе принадлежит всей кровью 
ханскому роду. Чокан стал в его глазах живым подтвержде¬ 
нием их знатности. И поэтому ШеПе сердечно привязался к 
племяннику 

В представлении Шепе все было просто и ясно: сильному 
предписано судьбой пожирать слабого. Ты сильный — сокру¬ 

шай всех на своем пути. Шепе придерживался пословицы: 
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Шесть дней бурой1 могучим быть милей, 
Чем холощеным шесть десятков дней. 

Ты сильный: только успевай заглатывать живьем других! 
Шепе не был начитан, ничего не смыслил в истории своего 
народа, не знал как следует и его теперешней жизни. Он не 
думал ни о прошлом, ни о будущем. Главное состояло в том, 
что Чингиз стал ага-султаном. В руках у султана сила — его 
поддерживает власть белого царя. Никому не дано сложить 
Чингиза, значит, и он, Шепе, в безопасности. И Шепе творил 
преступные дела, рставляя в неведении своего брата, образо¬ 
ванного и честного человека. 

По своему жестокому и наивному представлению Шепе 
считал, что каждый, кто принадлежит к ханскому роду, кто 
является торе, непременно должен быть насильником и даже 
мучителем, что ему положено брать поборы с населения, при¬ 
нимать за самую маленькую услугу самые большие дары. Он 
и ребенку стремился.внушать подобные мысли. 

Один акын, приближенный к ханской юрте, сложил такие 
стихи: 

В земле богатства щедрые сокрыты, 
Хранят коралл и жемчуг глуби вод. 
По молодости сколько ни греши ты, 
Мужчина ты, и устрашишь народ 

Словом, помни о том, что ты мужчина, и не просто мужчи¬ 
на, а ханского рода. Значит, все твои грехи простятся, а ты 
будешь нагонять страх и сполна получать положенное тебе по 
праву сильного и знатного. 

Хотя Шепе и превозносил силу, хотя он и любил расска¬ 
зывать о властных ханах и могучих батырах, но сам был 
начисто лишен и храбрости, й мужества, и какого бы то ни 
было величия. Плюгавенький, невзрачный, он возбуждал одни 
насмешки, За глаза над ним потешались, но вслух никто не 
подсмеивался, зная его мстительный характер. Разрешала 
это себе одна Шонайна. Женщины-казашки часто дают проз¬ 
вища своим мужьям. При этом соблюдается закон контраста. 
Смуглого называют белоснежным, шумного—тихим, робко¬ 
го — батыром, неумелого и ленивого — мастером. Шонайна 
величала своего муженька Горой или Вершиной. Сначала он 
злился, а потом привык. Привыкли к прозвищу и в Орде. 
Шепе во всех своих поступках был маленьким человеком. 

1 Бура — верблюд-самец, ь народном фольклоре — воплоще¬ 
ние мужества. 
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Ему нравилось науськивать, подзуживать. Был он приветлив 
и по-своему сообразителен. Он даже любил по-своему Чока- 
на. Ограниченный умом, недобрый по сути своей, он и не по¬ 
дозревал, что портит мальчугана. 

Примечая в нем черты строптивости и капризного упрям¬ 
ства, он не только всячески потакал ему, но, как говорится, 
подливал масла в огонь. Это он научил племянника на вопрос 
«Чей ты сын?» отвечать: «Я сын Абея». Так ему было легче 
произносить имя Аблая. А со временем он уже вполне отчет¬ 
ливо называл отцом своего могущественного деда. Шепе на¬ 
стойчиво внушал памятливому и впечатлительному Чокану, 
что Аблай не простой человек, что предок его рожден от са¬ 
мого луча солнца, и, значит, он, Чокан, уже по происхожде¬ 
нию своему стоит намного выше простых казахов. 
Шепе подсказывал Чокану, что ему следует высокомерно 

относиться к простолюдинам, к черной кости. И не только 
пренебрегать ими, но и доставлять им как можно больше не¬ 
приятностей. Даже постыдной ругани — и той научил ребенка 
Шепе. Научил не добродушным шалостям, не забавным про¬ 
казам, а уменью оскорблять, причинять зло. Плюнь ему в 
лицо — он тебе ничего не посмеет сделать, тяни за бороду, 
растреножь коня, на котором приехал незнатный гость, спрячь 
камчу, шапку, пояс, седло, да так спрячь, чтоб потом их и 
не отыскали. Вот так Чокан и привык забавляться. К Чингизу 
приходили жаловаться на сына, он пытался его утихомирить, 
но тут стеной вставал Шепе. 
По наущению дяди Чокан, бывало, вместо того, чтобы под¬ 

чиниться отцу и признать свою вину, передразнивал его и вдо¬ 
бавок произносил бранные слова. 

Недобрый Шепе плохо влиял на Чокана. Но и он не в си¬ 
лах был поколебать в мальчугане его бескорыстную, беско¬ 
нечно далекую от почтительного страха любовь к отцу. Да, он 
грубил, был способен и на другие своевольные поступки. Но 
разве мог сравниться похожий на злого карлика Шепе со 
статным отцом, умевшим так хорошо разговаривать с приез¬ 
жими русскими на их языке. Отцом, знавшим сказки бабушки 
Айганым. Отцом, носившим такой красивый мундир, который 
и во сне не снился дяде Шепе. Отцом, прощавшим ему то, что 
другие никогда бы не простили. И какая у него ласковая 
улыбка светилась в глазах, в уголках губ, даже в усах, всегда 
аккуратно подстриженных. 

И случалось так, что на обычный вопрос Шепе «Чей ты 
сын?», Чокан, помедлив с полминутьі, неожиданно отвечал: 

— Чингиза! 
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— А я тебя учил чему?— спрашивал дядя. 
— А. вот чему!—И Чокан* сделав гримасу, срывался с ме¬ 

ста и убегал в, степь. 
Как он любил игры в степи! Как ©н. любил забегать дале¬ 

ко-далеко, где уж никто ему не мог мешать, никто его не оста¬ 
навливал. 

Свои отчаянные проделки Чокай совершал не один. Маль¬ 
чишки немногочисленных юрт соседнего аула Карашы входи¬ 
ли в отряд Чокана. Он, полновластный командир, себе в по¬ 
мощники избрал своего ровесника Жайнака. Они родились в 
один год, в. один месяц, в один день, в один и тот же час 
рассветного времени. Чокан рос медленно, хотя и выглядел 
крепышом. Худенький Жайнак вытягивался, как стебелек, был 
намного выше Чокана. Они играли вместе с того времени, как 
стали ходить. Щепе негодовал. Он считал предосудитель¬ 
ной дружбу сына торе и сына слуги — туленгута. Но не в его 
силах было разлучить их. Как ни старался Шепе, они схо¬ 
дились снова. Нудно вколачивая Чокану слова о черной и бе¬ 
лой кости Шеие преуспел только в одном: Чокан частенько 
поругивал своего сверстника, а порою и поколачивал. Жай¬ 
нак отличался завидной выдержкой и незлобивостью. Может 
быть, где-то ему, было и не совсем приятно чувствовать, как в 
Чокане вдруг просыпался дерзкий ѵоре. И еще грустнее было 
сознавать, что он всего-навсего тулеягут, Но мальчишки оста¬ 
ются мальчишками, к тому же и Чокана и Жайнака природа 
наделила и добротой и отходчивостью. 
Маленький торе вообще лучше чувствовал себя в ауле Ка¬ 

рашы. Он не очень жаловал своих братьев и сестер. Может 
быть, потому, что был любимчиком и матери и отца. Сестрен¬ 
ку Ракию он частенько обижал и поколачивал, она, естест¬ 
венно, сторонилась его. Но к сводной сестре Жайнака Айжан 
он относился с удивительной нежностью. Когда она была сов¬ 
сем маленькой, он даже в люльке ее качал и носил на своих 
еще неокрепших руках. Она подросла, он стал с ней играть. 
Даже подарки приносил — ленточки, бусы, перья. 

Однажды Чокан привел ее в Орду. Хитрый нашел пред¬ 
лог. Будто бы она хочет поиграть с сестренкой. Зейнеп взгля¬ 
нула на Айжан и с ревнивым огорчением заметила, что де¬ 
вочка из аула Карашы и румянее, и красивей, и живее ее 
дочки. А спустя несколько дней она от кого-то услышала, что 
Чокана и Айжан называют Козы-Корпеш и Баян-елу, влюб¬ 
ленными с детства друг в друга,. Вот тогда султанша и за¬ 
претила Айжан бывать в ауле. Но это нисколько не помешало 
Чокану встречаться с ней, Карашы был для него как дом 
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родной. Он по-прежнему играл с Айжан, по-прежнему таскал 
для нее из дома и лакомства и безделушки. 
Но лучшим товарищем для игр в степи был для него 

Жайнак. 
Их дружба особенно крепла в летние месяцы во время от¬ 

кочевок на джайляу. Расстояния между аулами так сближа¬ 
лись, что не только сами малыши, но и придирчивые роди¬ 
тельские глаза не могли отличить детей торе от детей простых 
казахов. Детвора резвилась вовсю, и уж если начиналась 
потасовка, никто не считался с тем, где белая кость, а где 
черная. Кто сильнее, тот и одолевал! Из мальчишек в отряде 
Чокана побеждал обычно Жайнак. Кто с ним мог сравниться 
и волей, н силой, и ловкостью, и находчивостью? Ѳн выигры¬ 
вал всегда. Даже в том случае, когда его настигали, Жайнак 
вывертывался, и попробуй, догони его! Ну, а в схватке один 
на один неизменно валил соперника на землю. Жайнаку дали 
прозвище Рыжего Верблюда. За его рост, за силу. Нрава он 
был самого кроткого. Никогда не задирался и слушался Чо¬ 
кана, безоговорочно признавая его первенство и по уму и по 
знатности. 

... Мы теперь возвращаемся к лету 1847 года, когда начи¬ 
наются главные события нашего романа. Именно Чокану и 
Жайнаку выпало на долю вовлечь Чингиза в сложную и мало¬ 
приятную для него историю. 

Чокан вырастал озорником, но озорником с умом, со сво¬ 
им, пускай еще детским, но достаточно определенным взгля¬ 
дом на жизнь. Он внимательно присматривался ко всему, 
примечал, что происходит вокруг него, вокруг дома, вокруг 
аула, и всему давал свою, порою наивную, но чаще верную 
оценку. Многое наблюдая, многое слыша из чужих уст, Чокан 
постепенно составил себе представление о людях Кусмурун- 
ского округа, и знатных и незнатных. Мало-помалу он стал 
разбираться в том, кто поддерживает его отца и кто высту¬ 
пает против. Людей, питавших злобу к отцу, он просто нена¬ 
видел. Продолжая слыть баловнем ханской семьи, 'Чокан из¬ 
влекал из этого свою выгоду и зло подшучивал над теми 
гостями, которые — он это отлично знал — были неугодны 
отцу. Он мстил им, а они, не понимая, в чем дело, почти бла¬ 
годушно отмахивались: «Мол, смотри, как резвится сын то¬ 
ре! Дитя, что с него возьмешь!» Гости не трогали Чокана еще 
и потому, что побаивались гнева Чингиза. 

Впрочем, однажды Чокану пришлось уразуметь, что не 
все остается безнаказанным, и он стал более осмотрительным. 
А случилось так. В аул приехал небезызвестный Кожык, че- 
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ся, но еще и на голову ему полез. Раздосадованный Кожык, 
не смущаясь других гостей и хозяев, довольно больно шлеп¬ 
нул Чокана, сказав при этом: «Будь хоть божий сын, сгинь с 
глаз моих!» В ярости он мог напугать не только мальчика: 
желваки так и ходили по лицу, глаза выпирали из орбит. Чо- 
кан отпрянул, а Кожык снова рванулся к нему. Проказнику 
показалось, что на него налетает беркут. Он выбежал из юр¬ 
ты. Обиженного Кожыка едва удержали и успокоили. С тех 
пор Чокан не нападал на незнакомых людей. 

В то время, о котором идет речь, мальчик не мог заме¬ 
чать, что врагов у отца становится все больше и больше и к 
самым сильным из них принадлежит Есеней. К лету 1847 го¬ 
да страсти накалились, .хотя в степи с виду было спокойно. 
Рядом с ханским аулом оставался только аул Карашы. 
И можно было наблюдать, как вдали караванной цепочкой тя¬ 
нулись на джайляу другие аулы округа. 

Правда, в поле зрения Чокана попадал еще один аул, вер¬ 
нее два, располагавшиеся бок о бок. Их юрты стояли к северу 
от озера в пойме реки Обаган. Главою кочевья был уже из¬ 
вестный нам Отей-бай и одновременно бий, происходивший 
от ветвей Отей п Дауш рода Ѵак. Правой рукой его стал 
сравнительно молодой бий Тулеген, человек живой и наход¬ 
чивый, служивший ему верой и правдой. 

Весною аул Отея позднее других снялся с места, но летом 
неожиданно вернулся снова, когда остальные аулы еще про¬ 
должали кочевать на джайляу. 
Мальчик догадывался: тут что-то не так. Но всех подроб¬ 

ностей, естественно, он знать просто не мог. 
Необычные кочевые маршруты аула Отея определяла тоже 

вражда, разгоравшаяся в степи все жарче и жарче. 
Роды Керей и Уак под водительством хорунжего Есенея 

вели ожесточенную борьбу с ханской ставкой, с Чингизом. Им 
были не по душе преимущества, полученные им от русского 
правительства. И больше, чем войско в русской крепости, их 
раздражали посягательства Чингиза на землю, на пастбища, 
на сложившиеся веками родовые обычаи. 

Отей и Тулеген вначале не хотели ссориться с Чингизом. 
— Мы остаемся на месте,— говорили они посланцам 

Есенея. 
Но их не оставили в покое. 
— Либо вы с Чингизом, либо вы с нами. Если вы поддер¬ 

живаете Чингиза, значит, вы наши враги. Что мы говорим 
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Чингизу, то достанется и вам. Присоединяйтесь к нам, тогда 
будем бороться вместе. 

Гонец говорил веско. За каждым его словом стояла сила. 
Отей и Тулеген, искушенные в спорах, заколебались. 

— Медлить нельзя!— настаивал гонец,— Чингиз будет по¬ 
вержен. Вы же сами видите: он не выезжает на джайляу, он 
думает, его спасут русские солдаты в крепости. Но и они ему 
уже не помогут. Кочуйте на джайляу с нами. Иначе вам при¬ 
дется на своей спине испытать крепость ударов наших соилов 
и плетей. 

Это был уже приказ. И ему нехотя подчинились. Отей и 
Тулеген присоединились к аулам, суетливо уходящим на 
джайляу. 

Но кочевка не принесла удачи. И на джайляу земля ока¬ 
залась бесплодной, сухой и горячей, как такыры пустыни. По¬ 
лынь с типчаком зазеленели после того, как в степи прошли 
скудные талые воды. Зазеленели и сразу засохли. Дожди не 
выпадали, немилосердно жгло солнце. Земля источала пыль 
и становилась похожей на камень. Аулы разбредались в поис¬ 
ках пастбищ. 

В ту пору душного солнцепека — ни травинки на земле, 
ни капли с неба — в грустное кочевье Отея дошла весть, что 
в поймах Тобола и Обагана прошли дожди и уже совсем ис¬ 
сохшие луга вновь покрылись травой. Аулы тронулись в сто¬ 
рону ожившей поймы двуречья. Отей и Тулеген сделали оста¬ 
новку у Замыкающего родника Кусмуруна, раскинули поход¬ 
ные юрты, дали отдых уставшему и сильно истощенному 
скоту. 

Чингиз, понятно, знал, что Отей и Тулеген примкнули к 
его врагам. Их возвращение разозлило султана. Он послал 
своего приближенного и велел передать слово в слово: 

— Съезжайте немедленно с моей земли и останавливай¬ 
тесь там, где вам угодно. 

Измученные тяжелым кочевьем бии отказались повино¬ 
ваться и гневно ответили: 

— Земля не принадлежит человеку, бог ею владеет. Этот 
край — общий для всех казахов. Где наш скот, там и наша 
степь. Пока не передох скот, будем стоять здесь. 

С тем и возвратился гонец к Чингизу. Шепе, исходя зло¬ 
бой, подзадоривал брата. Дескать, давай обратимся к сол¬ 
датам в крепости и сгоним с лугов этих уаков. 
Но Чингиз был достаточно сдержан и рассудителен. Он 

и прежде не очень слушал Шепе, мало разбиравшегося в ны¬ 
нешних сложных отношениях. Чингиз уже не раз убеждался, 
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что советы брата не приводят ни к чему хорошему. Теперь они 
были вдвойне опасны. 

Чингиз осведомлен был и о том, что помимо воли казахи, 
входящие в Кусмурунский округ, собирают совет — ширпы- 
ши, и люди, которые прибывают на совет, плетут козни против 
ханской ставки. Отей и Тулеген тоже будут участвовать в 
этом ширпыши, а они пользуются уважением в родах Керей 
и Уак. 
Но едва ли не главной причиной сдержанности Чингиза 

был недавний приезд к нему в аул Александра Николаевича 
Драгомирова. Этот влиятельный омский офицер, служивший 
ныне в штабе Отдельного Сибирского корпуса, проезжал 
казачьей укрепленной линией от Омска до Оренбурга по рас¬ 
поряжению военного министра и заехал в Кусмурун к Чинги¬ 
зу Валиханову, своему ровеснику и однокашнику, которого 
знал еще по войсковому училищу. 

Чингиз верил Драгомирову, а Драгомиров сообщил ему в 
общем неутешительные вести. 

В Омске и в Оренбурге рассчитывали к началу Кусмурун- 
ского собрания направить воинские отряды, чтобы оказать 
давление на казахов. Но военный министр князь Чернышев 
рассудил иначе. Политика смягчалась, становилась более гиб¬ 
кой. Местным властям запретили применять оружие в степи. 
«Народам, подчинявшимся нам в недавнем прошлом,—гово¬ 
рил князь во время своего пребывания в Омске,— надо дать 
покой и вмешиваться в их споры только тогда, когда под 
угрозу ставятся интересы Российского государства. Внутрен¬ 
ние тяжбы пусть решают сами казахи». 

Из слов Драгомирова Чингиз понял и другое. Царское 
правительство дорожит своими людьми в степи. Поэтому Чер¬ 
нышев отменил отправку ревизоров в Кусмурун по жалобам, 
поступившим в Омск на старшего султана округа. Это было 
скорее плохим признаком, чем хорошим. По существу, Чинги¬ 
за отдавали на суд самих жалобщиков. 

Александр Николаевич пытался, правда, его успокоить: 
— Положение твое, друг мой, аховое. Но выход есть, и па¬ 

дать духом не стоит. Ты бы мог и на суде легко свернуть себе 
шею. Должен сказать откровенно: ведь многие жалобы под¬ 
твердились. А русский военный суд — жестокий суд. Я и кня¬ 
зю говорил: «Пожалуй, лучше будет для Валиханова держать 
ответ перед биями». Он согласился со мной. Жалобы эти 
будут по-прежнему в Омске, а разбирательство бии проведут 
на основе устных показаний. Тебе, Чингиз, заранее следует 
расположить к себе биев, пойти с ними на мировую. Они су- 

138 



меют успокоить потерпевших. И выгородят тебя. Что же до 
омских бумаг, то их в конце концов и уничтожить не трудно. 
Значит, главное для тебя — заручиться поддержкой биев. Не 
сумеешь — пеняй на себя. Тогда твое дело — труба! Туг тебе 
никто не поможет, кроме бога. Но и он, как ты знаешь, не 
всех берет под свою защиту. 
Драгомиров укатил дальше, в Оренбург. Чингиз, прово¬ 

жая однокашника, просил его обязательно заехать на обрат¬ 
ном пути. Драгомиров пообещал, но не очень определенно. 

Итак, нечего и думать, что помощь придет из Омска. Оста¬ 
валось одно — следовать доброму совету. Выискивая способы 
умиротворить разгневанных биев, Чингиз прежде всего осво¬ 
бодил из каменного сарая крепости посаженного им самим 
Андамаса. 

Освободил и даже растрогал его своей речью, Обещал не 
ссориться больше, просил забыть прошлые обиды: 

— Правду сказать, зол я был на тебя. Может, ты заслу¬ 
живал и более строгого наказания, но я пощадил тебя. И те¬ 
перь предлагаю мир. Знай, своих обидчиков я решил оставить 
в покое. Заботиться буду о кусмурунских аулах. У многих 
не достает скота. Своею властью постараюсь восполнить его. 
Найду способ, можешь не сомневаться. Так н передай Кожы- 
ку и Есенею и всем остальным. 

Андамас принял слова Чингиза как чистую правду. Он 
знал — султан не дает пустых обещаний. И, не откладывая на 
завтра, Андамас уже гонцом Чингиза выехал верхом в окрест¬ 
ные аулы. 

Слова о мире и спокойствии дошли уже до многих ауль¬ 
ных вожаков, их толковали и так и сяк, многие начинали 
склоняться к мысли о необходимости пойти на уступки. Мо¬ 
жет быть, так и произошло бы, но тут случилась новая беда. 
И не по воле недругов. Новую беду на дом Чингиза накликал 
его сын. 
Мальчуган вот уже много дней наблюдал, что происходит 

в ауле Отея и Тулегена. Там не любят отца, там раскинули 
юрты вопреки его воле. Хорошо, я им отомщу! В ясных глазах 
Чокана искрились недобрые огоньки. Я уж придумаю что- 
нибудь такое! 

Он перенес игры поближе к Замыкающему роднику. По¬ 
логая ровная вершина песчаного холмика была так удобна 
для игры в асыки — бараньи косточки, которыми с утра до 
вечера забавляются чуть ли не все мальчишки в степи. Рядом 
тянулся овражек, густо заросший низкими кривыми березка¬ 
ми. Листва была свежей, блестящей. Деревца питал проте- 



кающий по дну оврага родник. За родником серели юрты 
ненавистного аула. На лугу паслись освобожденные от при¬ 
вязи ягнята. Ягнят манил овражек, прохладная тень, чистая 
вода. Они зашли в березнячок и оказались совсем под боком 
Чокана. 

Чокан пристально следил за ними. Ягнята как ягнята. 
И вдруг нехорошо засосало под ложечкой. Нет, не просто 
ягнята, а ягнята Отея. Прирезать их здесь в овраге, и дело 
с концом! Шепе однажды рассказывал: какой-то озорной маль¬ 
чишка проникся злобой к соседу, выбрал в отаре его овец 
барана-кошкара, схватил, разрезал живому голень и вытащил 
асык! Может быть, и мне так сделать, подумал Чокан, и уже 
не мог расстаться с этой навязчивой мстительной мыслью. 

Посвящать всех мальчишек в свою затею ему не хотелось. 
Он сказал, что проголодался и уходит домой Да советует и 
им поесть. Ребятня разбежалась. С ним остался'один верный 
Жайнак. Но и ему Чокан ничего не сказал. «Ползи за 
мною»,— и все... 

И друзья ползком стали пробираться ложбинкой вверх 
по течению Замыкающего родника. Им мешали камни, "ме¬ 
шали побеги березок и еще каких-то кустарников. Жайнак 
недоумевал, но не отставал от своего вожака. 

Наконец они вплотную приблизились к ягнятам и затаи¬ 
лись, как зверюшки. 

Овечки, радостно поблеивая, щипали хрусткую молодую 
листву. В небольшой отаре Чокан высмотрел довольно круп¬ 
ного горбоносого самца с уже приметным курдюком. Мягкая 
шерсть отливала на солнце темным блеском 

— Лови его!— и Чокан показал Жайнаку горбоносого яг¬ 
ненка. 
Жайнак удивился: 
— Зачем он тебе понадобился? 
— Какое тебе дело, зачем? Я сказал — лови! 
Жайнак, ничего не понимая, посмотрел в глаза Чокану. 

Как они хищно сузились, какими пронзительными и злыми 
были в это мгновение! 

Взрослые люди, наблюдавшие в такие минуты Чокана, 
думали о жестокости ханского рода, о его мстительных ба¬ 
тырах, о неукротимом Аблае, о Касыме, о воинственных, не 
щадящих чужих жизней Кенесары и Наурызбае, о старшем 
брате Чингиза. Заносчивые и вспыльчивые, рни готовы бы¬ 
ли по любому поводу затевать драку, а вступая в драку, 
хватались за ножи. Эти торе не расставались с оружием: 
или острый нож за поясом, или кинжал. А если уж ты про- 
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бился к власти, то непременно сабля. Впрочем, и Чингиз не 
изменял этому обычаю: занимаясь своими служебными де¬ 
лами или отправляясь в поездку верхом, он носил на ремен¬ 
ной портупее клинок с позолоченным эфесом в серебряных 
ножнах. 
Шепе пристрастил к оружию и маленького торе. Он за¬ 

казал одному мастеру небольшой складник для Чокана, 
с двумя лезвиями в позолоченном футляре. До поры до вре¬ 
мени мальчуган не пускал свой складник в дело, а толь¬ 
ко поигрывал им, только любовался. Да еще, разозленный 
в час какой-нибудь ссоры, грозился: «Вот я тебя зарежу! 
А вот...»— и прятал лезвие в футляр. 

Нз этот раз он выхватил ножик неспроста. Сталь про¬ 
сияла на солнце, и Жайнак понял — Чокан не шутит. 

— Я же тебе сказал: лови! 
... Жайнак подкрался быстро и скрытно; ягненок с удо¬ 

вольствием грыз горьковатую березовую кору. Жайнак 
крепко схватил его за заднюю ногу. Ягненок отчаянно рва¬ 
нулся вперед. 

Чокан взвизгнул: 
— Вали его, вали, Рыжий Верблюд! 
Вот Тут-то мальчугану пригодились его ловкость и сила. 

Горбоносый ягненок уже лежал на левом боку. 
— Надави ногой, не пускай. Вырвется еще. 
Чокан очутился рядом. Со страхом и недоумением по¬ 

глядывал Жайнак то на ягненка, то на друга. 
Глаза у Чокана стали совсем нехорошими. Ягненок, чуя 

несчастье, сопротивлялся как мог. 
«Что ты собрался делать?»— хотел спросить Жайнак 

и не Спросил. 
Чокан занес ножик над задней ногой ягненка и вонзил 

его в голень. Ягненок задрыгался еще сильнее. 
— Канаш, Канаш!—тихо вскрикнул Жайнак,—Зачем 

же это? 
— А тебе какое дело?— безжалостно начал Чокан и 

осекся. И не повел дальше нож. Он сам с непонятным чув¬ 
ством боли и страха видел, как темнеет от крови шерсть 
и вздрагивают ноги ягненка. Действительно — зачем? Ему 
почудилось — рядом стоит Шепе с перекошенным от злобы 
лицом и нажимает на его руку. Мол, не бойся, помни, чей 
ты сын. Чокан выдернул ножик. Он был, кажется, готов 
заплакать вместе с Жайнаком, цепко обхватившим ягненка. 

И в это самое время прозвучал глухой рассерженный 
голос. 
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— Что вы тут только делаете? 
Это был пастух Отея Журка, одинокий старик, схоро¬ 

нивший и жену и детей. В истрепанном чапане, в стоптан¬ 
ных ичкгах он горестно опирался на толстую палку и смот¬ 
рел на мальчишек укоризненно и строго. 

— Что вы только наделали... Где ваше сердце? Разве 
можно так шутить над живым? 

... Мальчишки отпустили ягненка. С жалобным блеянием 
он поскакал прочь, заметно прихрамывая. 

Старик продолжал стыдить ребят, негромко, беззлобно, 
но твердо, чувствуя свою правоту. 

Чокан, минуту назад готовый расплакаться, вдруг оскор¬ 
бился. В ауле отца так разговаривать с ним никто не осме¬ 
ливался. И тут он уже не мог себя сдержать. Бранные жес¬ 
токие слова сорвались с его языка. Он размахивал ножи¬ 
ком, запачканным кровью. 

— Хочешь, чтобы я тебя пырнул? 
— Уж лучше меня, чем ягненка,— спокойно отвечал 

старик. 
Спокойствие это окончательно взбесило Чокана. Но 

Рыжий Верблюд крепко взял его в свои длинные руки. Чо¬ 
кан испугался, стих, обмяк. Жайнак повел его из березня¬ 
ка, приговаривая: <Юйбай, ойбай!» Оглянулся. Журка про¬ 
должал сокрушаться, опираясь на свою палку. И вот тут 
Жайнак совершил ошибку: 

— Уходи, несчастный старик!— крикнул он пастуху,— Ху¬ 
до тебе будет! Ты разве не видишь, на кого напал. 

— Чей же это такой сынок? 
— Султана Чингиза, чтоб ты знал. 
Но эти-то слова и не произвели на пастуха должного 

впечатления. Если бы не они, он, должно быть, подлечил бы 
ягненка и не стал рассказывать о случае в овраге Отею 
и Тулегену. Еще заругают, недосмотрел, скажут. А теперь 
он знал имя маленького разбойника. И, слыша краем уха 
о распрях с ханской ставкой, он запричитал, поймал ране¬ 
ного ягненка и пошел в свой аул жаловаться на сына 
Чингиза. 

В ауле не сразу решили, что же делать, как отнестись 
к поступку мальчика. Все ждали слов Отея, но и он не то¬ 
ропился их произнести. 

В его юрте собралось все взрослое население аула вет¬ 
вей Отей и Дауш. Гнев не улегся, но разговаривали впол¬ 
голоса. Иные просто молчали, считая, что не положено им 
раньше старших и мудрых высказывать свое мнение. 

142 



Медленно собирался с мыслями сам бий Отей. Осторож¬ 
ность, как и всегда, сопутствовала ему. Бию надлежало под¬ 
твердить верность людской молвы, которая давно прославляла 
его ум и справедливость. 

Правом называть его Отеем пользовались немногие, рав¬ 
ные ему по уважению люди. Для молодых он был Бура-ага, 
для ровесников —• Буке. За сильный ум и густую бороду его 
сравнивали с могучим верблюдом — бурой. Отсюда пошло и 
прозвище. 

Отей был современником отца Чингиза Вали-хана. В го¬ 
ды соперничества Вали и Касыма за власть в ханской став¬ 
ке Отей поддерживал Вали. Поэтому Чингиз почтительно 
относился к нему н не раз поступал в свое время по его 
советам. И хотя теперь добрососедские отношения наруши¬ 
лись и Отей все ближе и ближе склонялся к Есенею, в глу¬ 
бине души почтенного бия все же сохранялись хорошие 
чувства к сыну его старинного друга. 

Отей был раздосадован грубым требованием Чингиза 
оставить пастбище, съехать с берегов Кусмуруна и отказал¬ 
ся его выполнить. Но Чингиз не настаивал и все пока оста¬ 
валось по-прежнему. А теперь история с ягненком и малень¬ 
ким торе снова как бы разжигала костер вражды. 

Для Отея случай этот был неприятным и неожиданным. 
Некоторые горячие головы считали необходимым послать к 
Чингизу уважаемого гонца и заставить его заплатить двой¬ 
ную стоимость ягненка, а сына, чтобы мальчик впредь не 
забывался, выпороть розгами при всем народе. Другие и это 
считали недостаточным. Виноват не только сын, но прежде 
всего отец. Мол, Чингиз обиделся на Отея и нарочно подго¬ 
ворил мальчика. Мол, задумано было покалечить не одного 
ягненка, а всех ягнят. Слава аллаху, вовремя спохватился 
Журка. Спорили и о самом ягненке, что с ним делать. Одни 
советовали прирезать, чтобы избавить его от мучений, а дру¬ 
гие предлагали выставить баранчика на всеобщее обо¬ 
зрение. Словом, мнения высказывались самые разные. Мно¬ 
гие были уверены — Чингиз ни в чем не уступит, и за ягнен¬ 
ка платить не станет, и сына не пожелает наказать. И лучше 
всего подождать окружного собрания биев. Пусть они реша¬ 
ют, что делать. 

Так негромко пререкались старейшины, искоса посмат¬ 
ривая на Бура-ага. Но Отей молчал, предпочитая пока слу¬ 
шать. Когда высказались едва ли не все, поднялся шум: 

— Какой ты совет дашь, Буке? Почему молчишь? 
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Отёй не без достоинства погладил свою знаменитую бо¬ 
роду, распрямился. 

— С таким ягненком и волку в зубы попасть легко,— 
произнес он. И было не совсем понятно, то ли он говорит 
о ягненке, на котором испробовал свой складник Чокан, то 
ли в этих словах иное, предостерегающее, значение. 

Словно раздумывая вслух, Отей продолжал: 
— Чингиз, говорите, виноват? Нет, не должен был он 

так делать. Но неспроста задаем мы вопрос — неужели один 
мальчишка придумал такое? В этих словах есть зерно. Надо 
думать, Шепе замешан тут. Он и не такому способен на¬ 
учить. Однако совсем ли в стороне Чингиз? Как бы там ни 
было, поступок этот надо строго осудить. Уже дети начина¬ 
ют вмешиваться в наши раздоры. Костер не погасим — пожар 
разгорится. 

Снова разгладил бороду, помолчал недолго и уже совсем 
медленно закончил: 

— Будем разумными, не поддадимся злу. Пошлем к 
Чингизу верного человека, послушаем, что он скажет, а потом 
посоветуемся еще раз. 
По выбору Отея к Чингизу послали самого Тулегена. Он 

находился в одном возрасте с ага-султаном и пользовался 
заслуженным уважением среди ветвей рода Отей и Дауш. 
Посланцу предстояло выяснить ряд обстоятельств и уже в 
зависимости от этого прийти к взаимному согласию. 

— Знал ли отец, что сын решился на недоброе дело? Или 
мальчик сам задумал покалечить овец? Нужно установить 
правду в любом случае. Тогда легче будет вести разговор 
дальше. Один ли сын виноват, замешаны ли тут и взрослые, 
дурной поступок остается дурным. Дело, понятно, не в ущер¬ 
бе. Кто не терял ягнят в отаре. И волк мог напасть, и в ко¬ 
тел для почетного гостя ничего не стоило прирезать. В этой 
истории самое неприятное — нехорошая молва. В степи из¬ 
вестно — я был бескорыстным другом Вали, а потом, после 
его смерти, и Чингиза. Теперь сплетники вкривь и вкось ста¬ 
нут толковать, почему сын Чингиза направил свой ножик 
в ягненка отцовского врага. Знаете сами, как растут 
сплетни: к травинке прибавят стог, из одной овцы сделают 
тысячу. Враги будут посмеиваться, злорадствовать, дру¬ 
зья— огорчаться. В народе вновь подымется тревога. Най¬ 
дутся желающие подлить масла в огонь. Начнется пожар, 
многих опалит его пламя, а кто-нибудь и совсем сгорит... 

Так наставлял Отей Тулегена. И добавил, когда посланец 
уже выходил из юрты: 
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—Растолкуй ему все, как следует. Скажи, я один бес¬ 
силен предотвратить пожар. Спроси, что он думает, 

Тулеген был не просто гонцом, передающим слрво в сло¬ 
во поручение старшего. Опытный бий, он знал толк в крас¬ 
норечии. А когда убедился, что Чингизу вообще ничего 
еще не известно о проделке Чокана, повел разговор издале¬ 
ка, неторопливо пробираясь к сути. Но как ни осторож¬ 
ничал Тулеген, Чингиз почуял запах гари, угадал не¬ 
доброе. 

— Постой, постой, Тулеген. Ты ходишь вокруг да около, 
крутишь, крутишь, а раскрутить боишься. Вижу, ты пришел 
ко мне с плохими вестями. Давай говори прямо, вилять не 
надо. 

И Тулеген рассказал все до конца. 
Чингиз разволновался, побагровел, но сдержал себя. Он 

не хотел, не мог поверить, что его мальчик способен на та¬ 
кие жестокие проделки. 

— Апырай! Тут что-то не так. Канашжан, знаю, озорник, 
большой озорник. Что верно, то верно. Но так он не посту¬ 
пит. Вражду разжигает кто-то другой, хитрый и злобный. 

Тулеген покачал головой: 
— Пастух Журка своими глазами видел. 
Но не так-то легко было переубедить Чингиза. 
— Что пастух! И пастуха могли научить. Сам Журка и 

стал резать ногу ягненка. А свалил на мальчишку... 

Чингиз упорствовал, стоял на своем и Тулеген. Согласи¬ 
лись на одном: надо послать за Чоканом и вдвоем расспро¬ 
сить его обо всем. 

Но мальчика вблизи юрты не было, не было его и в хан¬ 
ском ауле, не нашли его и среди ребят аула Карашы. Стран¬ 
ным показалось, что все мальчишки на месте, кроме Жайна- 
ка. Жайнак и Чокай были неразлучными. Значит, они и 
сейчас вместе. Послали в березовую рощу. И там их не об¬ 
наружили. И на берегу озера их не было. Чингиз вышел из 
юрты и тихо наказал верховому, чтобы не слышал Тулеген, 
съездить в крепость, к солдатам, где любил бывать Чокан. 
Верховой скоро вернулся и доложил, что его давно там не 
бывало. 

Чингиз мрачнел. Может быть, и в самом деле Чокан ви¬ 
новат, а теперь боится, что его накажут и прячется где-ни¬ 
будь в угольной яме, или — хуже того, в волчьем логове. 
Разве мало в степи холмов, оврагов, скрытых от глаза 
низин. Затаиться легко, искать трудно! Не хватит людей, что- 
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бы обшарить степь. Но все равно надо было предпринимать 
поиск. 

А чтоі же в это время делали наши беглецы? 
Напуганные, измученные, они схоронились в березняке, 

на дальнем краю оврага. Их не бог весть какой надежный 
тайник находился сравнительно недалеко от аула. Но и 
здесь найти их было совсем не легко. 
Жайнак помог Чока ну понять, что он наделал в припад¬ 

ке ярости и оскорбленного мальчишеского самолюбия. 
—- Ау, Чокая, торе ты мой,— причитал Жайнак, обрывая 

листья у припавшей к земле ветви березы,— плохо нам те¬ 
перь будет. Зачем ты нырнул ножом этого ягненка? 

— Ну, пырнул. Ну и что же? Что мне сделают за это?— 
спрашивал Чокан, учащенно дыша. 

— Ойбай-ау, Чокан, торе ты мой,— чуть не плача повто¬ 
рял Жайнак.— Все окрестные аулы против нас. Люди только 
ищут повода, чтобы продолжить ссору. Старик Журка и тот 
сумеет наговорить» И ему поверят. Не любят твоего отца, 
пойдут на Орду, вот посмотришь. 
Достаточно было сказать об отце, чтобы Чокан снова ра¬ 

зозлился. 
— Не посмеют, пальцем не тронут. 
— А чего они испугались? 
— Крепости, войска,— повторил Чокан слова, не раз 

слышанные им и от отца и от Шепе. 
Но и Рыжему Верблюду случалось бывать при разговоре 

старших в своем Черном ауле. И он ответил так, как отве¬ 
чали взрослые: 

— Что войско?! Не перестреляет же оно всех. 
Чокан задумался. Да, он был кругом виноват. Но так не 

хотелось сознаваться в этом вслух. Больше он не стал спо¬ 
рить, только спросил Жайнзка: 

— Что же делать? 
И Рыжий Верблюд придумал единственный выход: 
— Давай убежим отсюда подальше. Пока старшие бу¬ 

дут разбираться, мы с тобой подождем. 
— Куда же нам убежать?—сразу ободрился Чокан. Он 

любил незнакомые места, любил, когда его ищут и не могут 
найти, любил все непохожее на привычный аульный рас¬ 
порядок.. 

— В березняке нас с тобой найдут, и в ауле, сам пони¬ 
маешь, спрятаться негде... Убежим..» Ты догадался, куда? 

— Говори, не тяни, верблюд!—Чокан торопился удрать. 
Он беспокоился, как бы ему не попало. 
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— Под скалу Каскыр-ойнак, где резвятся волки. Нор там 
видимо-невидимо, видел? 

— Слышать слышал, но не бывал там никогда,— неохот¬ 
но выцедил Чокан, потому что приходилось признать пре¬ 
восходство друга. 

— А мне случалось. Когда ваша Орда откочевала на 
джайляу, наш аул задержался примерно в этих местах. Все 
мальчишки из Карашы побежали к Каскыр-ойнаку. Столько 
нор нигде не встретишь. Глубокие, глубокие. До конца и 
ползти боязно. Взрослые говорили, в таких глубоких норах 
волчицы волчат выводят. Сунешься к такой волчице, непре¬ 
менно съест. 

— Уж так-таки съест? Как же тогда спрячемся? 
Жайнак понял, что перехватил. 
— Ну, не всегда съедают. А потом, я слышал, там сейчас 

волков не должно быть. На джайляу больше поживы. Они 
туда и переселились вместе с волчатами. Ну, пойдем? 
И Жайнак взял за руку Чокана. Мальчишки храбро от¬ 

правились в путь. 
Урочище Каскыр-ойнак находилось у подножья того 

взгорья, где начинался Срединный родник. На вершине 
взгорья когда-то очень давно был возведен сторожевой кур¬ 
ган. Почти рядом с курганом выбивался из камней родник. 
Он падал по крутосклону небольшими звонкими струями. 
Вдоль течения родника раскинулся смешанный лес — бере 
зы, тополя, таволга, можжевельник. Многие старые деревья, 
доживающие свой век, считались священными. На них пе 
стрелн многоцветные ленточки, кое-где поблескивали сереб¬ 
ряные монеты, подвешенные на ветвях, как серьги или мо¬ 
нисто. Стволы удивляли своей шириной и сморщенной по¬ 
зеленевшей корою. Разлапистые, искривленные ветрами и 
возрастом ветки касались земли. Ветви соседних кустов и 
деревьев тесно сплелись. Мальчикам было трудно и весело 
пробираться сквозь этот лес, сквозь густые заросли кустар¬ 
ника и травы. И когда они увидели наконец стену взгорья, 
то ахнули от изумления. Начинаясь почти отвесно, стена 
где-то с середины выдавалась вперед и становилась пологой. 
Вот тут, у подножья, и темнели бесчисленные норы, а чуть 
повыше — небольшие птичьи гнезда. Жайнак говорил прав¬ 
ду. Здесь действительно жили волки. Особенное раздолье 
им было раньше, когда кочевникн-казахи совсем не строили 
домов. Волки тогда успевали выводить в своих норах вол¬ 
чат — до возвращения аулов с джайляу. Рассказывали и дру¬ 
гое: волки в этих местах помогли открыть уголь. Во время 
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одной из волчьих облав охотники-скотоводы приметили, что 
шерсть зверей в странной черной пыли. Люди заглянули в но¬ 
ры, отыскали там мягкие блестящие камни. 

Кто-то их попробовал поджечь — камни разгорелись'. 
С той поры они использовались для топлива. Уголь лежал 
недалеко от поверхности, и люди перекопали все урочище 
Каскыр-ойнак. Волки надолго забросили свои норы и толь¬ 
ко теперь стали вновь наведываться сюда: после образова¬ 
ния округов поблизости Срединного родника казахи редко 
пасли скот и совсем не брали уголь для топлива. 

Урочище Каскыр-ойнак по-прежнему пользовалось ту¬ 
манной славой, особенно у ребят. 

Так приятно и так тревожно было почувствовать себя 
здесь, вдали от аула. Что там царапина! Что там порванная 
рубаха. Чокан не обращал на это внимания. Пусть доста¬ 
лось босым ногам — трава была жесткой, колючей. Пока 
ребята достигли кургана, не раз останавливались вытаски¬ 
вать занозы. Но все это было им нипочем. 

У истоков родника травы росли еще гуще. 
■— Смотри!—закричал Жайнак.— Здесь волки были! 
Ребята увидели большие вмятины в траве, клочья шерсти, 

обглоданные кости, помет: Судя по свежему влажному блес¬ 
ку некоторых костей, волки пиршествовали совсем недавно. 
Но старые норы выглядели разрушенными; песок завалил 
входы, и следов зверей на песке не было. 

А рядом чернели выемки — здесь вырубали уголь. Всмот¬ 
ришься в очертания нор, темных угольных пятен, приметишь 
начало какой-то странной пещеры — и кажется мальчишкам, 
будто их подстерегают чудовища, будто неведомые звери 
скалят свои широкие пасти. 

Но и от чудовищ и от людей можно спрятаться в густом 
кустарнике. А сквозь заросли можжевельника и таволги 
можно забраться на самую вершину кургана. Они так и 
сделали. И сразу увидели свои аулы — белый ханский аул 
и черный аул Карашы. И замерли, стараясь понять, что там 
происходит. 

Отсюда, с дальнего кургана, невозможно было разгля¬ 
деть лиц. Но всякое передвижение в аулах попадало в поле 
зрения ребят. 

Вот они заметили, как из Карашы в Орду проехал всад¬ 
ник. Они не могли догадаться, что это Тулеген. Но отчетли¬ 
во увидели, как он привязал коня почти вплотную у госте¬ 
вой юрты. Кто позволил себе такое? По установленным пра¬ 
вилам приезжему надлежало спешиваться подальше, там, 



где вбит столб в землю На то и коновязь, чтобы возле нее 
оставлять лошадей и гут стреноживать их. А от столба по¬ 
лагалось идти пешком. Если проезжих было несколько, они 
тянулись гуськом, след в след друг за другом. 

А этот смело пренебрег установленным обычаем. Почему 
он так торопился? Как он мог решиться на это? Мальчишки 
были поражены, в особенности Чокан. 
Жайнак нарушил тревожное молчание: 
— Ты опять будешь спорить со мной, но помяни мое сло¬ 

во — всадник приехал по поводу этого ягненка. Не иначе, он 
рассержен. И показывает свое пренебрежение к хозяину 

Чокан не поддержал разговора. Любое напоминание об 
унижении достоинства отца ему было неприятно Оц застыл, 
собрался в комок, и, не отрывая глаз от юрты, ждал, что же 
будет дальше. 

Молчал теперь и Жайнак. 
Появление всадников в ауле заставило мальчиков на¬ 

прячь свое зрение и думать, думать. 
Картина начала скоро проясняться. В Орде подымалась 

суматоха. Часто откидывался полог юрты, кто-то входил в 
нее, кто-то выходил. Потом несколько конных джигитов по¬ 
скакали к оврагу и довольно быстро скрылись в березняке. 

Через некоторое время мальчишки услышали топот и 
какие-то крики у Срединного родника. Верховые находились 
неподалеку от них. 

— Слышишь, нас ищут,— шепнул Жайнаь. 
И словно в подтверждение его слов явственно донеслось: 
— Чо-о-о-кан! 
— Жа-а-ай-нак! 
— Может, подадим голос?—Чокан уже терял терпение. 
— Погоди, торе-тай, погоди. Посмотрим, что дальше 

будет... 1 
На некоторое время опять наступила тишина. Джигиты 

вернулись в аул. 

Снова можно было наблюдать волнение и в Карашы и в 
Орде. Пешие и конные сновали туда и сюда. А когда солнце 
уже совсем склонилось к горизонту, новая группа всадников 
из двух аулов выехала в сторону Срединного родника, с 
каждой минутой приближаясь к мальчишкам. За верховыми 
торопились и пешие. 

Поиск на этот раз шел по всем правилам. Всадники то 
двигались справа и слева от русла, то скрывались в заро¬ 
слях, обшаривая их. 
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— Нас хватились,— Жайнак испуганно озирался,— У кур¬ 
гана они сразу схватят. Полезем в нору? 

— Ну, а если схватят, что нам будет?— Чокан злился от 
страха и унижения,— Чего нам-то их бояться? 

— Не говори, торе-тай. Султан так повелел, не иначе. 
Это они по его приказу едут. Добром дело не пахнет. Султан 
сердит. К нему на глаза сейчас хоть не попадайся. Не только 
обругает, но и побьет. 

Всадники были совсем рядом. Уже можно было отличить 
знакомые голоса. Мальчишки окончательно перетрусили. Дро¬ 
жащей рукой Жайнак схватил Чокана за руку Маленький то¬ 
ре покорно последовал за рыжим своим приятелем. 

Несколько шагов вниз по склону кургана, и беглецы юрк¬ 
нули в темный зев пещеры. Их сразу обдал гнилостный сы¬ 
рой запах. 

— Тише, не шевелись,— шепнул Жайнак и замер. 
Копыта простучали почти над их головами. Каждое сло¬ 

во доносилось сюда, в затхлый мрак. 
— И здесь их нет. 
— Не спрятались ли в нору? 
— Не,*, не решатся. Там темно, как в могиле. 
— Если бы полдень, а сейчас дело к вечеру. Смотрите, 

солнце уже село. 

— Давайте обыщем пещеры. 
— А толк какой? Там столько ходов — сами заплутаемся. 
Голоса постепенно удалялись. Потом совсем стихли. 

Видно, посланцы Чингиза потеряли надежду найти бег¬ 
лецов. 

Убедившись, что опасность миновала, мальчишки осто¬ 
рожно вылезли из пещеры. Густые сумерки окутывали Кас- 
кыр-ойнан. 

Тем временем верховые возвратились в аул. На почтитель¬ 
ном расстоянии от юрты Чингиза спешились, стали сове¬ 
щаться. Нелегко было доложить, что поиски ни к чему не 
привели. Разгневается Чингиз, обрушится на того, кто при¬ 
дет с дурною вестью. Жалеет сына, волнуется. 

— Кто смельчак, кто пойдет? 
Джигиты понурились, уставились в землю. 
И тут раздался низкий, сиплый голос Абы: 
— Ладно уж, я. 
Повернулись в его сторону, посмотрели удивленно. Ну и 

бесстрашный человек наш Абы. Напутствовали его: 
— Удачи тебе, если решился. Только смотри, не напугай 



хана с ханшей. Не отбирай надежды, объясни как-ннбудь 
помягче. 

Самые настырные допытывались, какие именно слова 
скажет он Чингизу, допытывались отчасти из любопытства, 
отчасти, чтобы помочь каким-нибудь советом. 

А третьи говорили: 
— Ну, что вы лезете к человеку? Раз взялся, значит, до¬ 

ложит. Вместе с ним рос, в одном котле кипел, в делах его 
участвовал. В первый ли раз ему стоять перед ханом. 

И Абы вошел в юрту. Опершись на подушку, усталые и 
нахохленные, сидели Чингиз, Шепе и Зейнеп. Вскинулись к 
нему, заговорили в один голос. 

— Нашелся? 
— Найдется,—уклончиво отвечал Абы, не желая огор¬ 

чать родителей и дядю. Но разве их можно было провести? 
И они снова переспросили чуть ли не хором. 

Абы вновь ответил так же односложно: 
— Найдется. 
Шепе вывела из себя эта невозмутимая манера Абы го¬ 

ворить загадками. Он не смог усидеть. Схватив зачем-то 
лежавшую рядом камчу, он подошел вплотную к Абы и на¬ 
чал кричать: 

— Что ты виляешь, как верблюд, измотанный дорогой? 
Отвечаешь так, что и понять ничего нельзя. Отвечай пря¬ 
мо — нашли его или не нашли? 

— Найдется.—Упорство у Абы было завидное. 
— Хап! Собачий щенокі— Шепе яростно взмахнул кам¬ 

чой. Камча свистнула и глухо ухнула по ворсистому ковру. 
Чингиз только головой качнул. У него не хватило сил на 

ярость. С той минуты, когда ему рассказал Тулеген о яг¬ 
ненке, он мучительно думал о Чокане, о самом себе, о буду¬ 
щем ханской Орды. Чингиз дышал тяжело. Все происходя¬ 
щее воспринималось с трудом. Ясно было одно — сбежал 
сын. Он понимал: его не наніли. А где его можно отыскать? 
Он хотел расспросить подробнее и не мог. Сердце ныло и 
словно проваливалось, к горлу подступала икота. 

А Шепе, дергаясь от злости и жалости,— он был по-сво¬ 
ему привязан к мальчишке,— только растравлял горечь 
своей несдержанной грубой речью: 

— Болтовня все это, болтовня. Этот Абы скрывает что-то. 
Найдется, говорит. А если нет. Если пропал наш мальчик и 
мы его не увидим? 

Зейнеп не смогла перенести последних слов. И так на¬ 
пряженная до предела, натянутая, как струна, она стала 
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медленно валиться набок и, может, ударилась бы головой, 
если бы Абы не подставил ей подушку. Чингиз, словно 
очнувшись от полудремоты, схватил медный кашгарский 
кумган и взбрызнул водою лицо жены. Зейнеп почувствова¬ 
ла себя лучше и, уставяш на Абы большими печальными 
глазами, спросила: 

— Ты откуда сейчас? 
— Айеке,— назвал Абы Зейнеп так, как ее называли са¬ 

мые близкие, но прибавляя к семейному прозвищу Анапа или 
Ляпа почтительно окончание «еке»,— соберись с духом, Айеке. 
Я правду говорю: найдется! 

— Вот и говори правду,—перебил его Чингиз,—и не мо¬ 
рочь нас загадками. 

— Скажу, султан, но только вам с Айеке. 
Шепе готов был броситься с камчой: 
— Я-то чужим здесь стал вдруг? 
— Лишь бы он был с нами, наш озорник,— тихо взмоли¬ 

лась Зейнеп,— мы послушаем тебя, Абы. А ты уж оставь 
нас, не злись. 

И Чингиз почтительно попросил старшего брата: 
— Выйди, кши-ага, так будет лучше! 
Шепе с оскорбленным видом сделал шаг к выходу, но на 

пороге оглянулся и погрозил Абы своей камчою: 
— Смотри ты у меня! Чтоб нашелся! Не то с тобой по¬ 

считаюсь 
И, надутый, важный, покинул юрту. 
После его ухода Абы почувствовал себя свободнее: 
— Канаш в Каскыр-ойнаке, соглашайтесь со мной или 

нс соглашайтесь. В пещере он. 
— Откуда тебе известно это? 
— А где же ему быть, как не там! Не птица он, чтоб уле¬ 

теть в небо. Не рыба, чтоб уйти в воду. 
- Ты все предполагаешь, все загадками говоришь!— не¬ 

довольно бурчала Зейнеп.— Нет того, чтоб сказать просто и 
понятно. Душу только томишь. 

Чингиз испытывал такие же чувства, только он спросил 
напрямик: 

— Почему же ты пещеры не обыскал, если уверен, что 
он там? 

— И на это есть своя причина: не хотелось мне застав¬ 
лять Канаша краснеть, самолюбия его решил не задевать. 

— А теперь как думаешь искать? 
— А вот так и думаю: я не найду, Кутпан найдет. Умная 

собака! 
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— Кушан? И как это мы не подумали раньше. Езжай 
скорее с Кутпаном. 

Так появилась надежда и у Чингиза и у Зейнеп. 
Волкодава Кушана еще щенком подарили Чокану. Кут- 

пан вырос, стал сильным и быстрым. Он научился выслежи¬ 
вать волков и мог расправиться с матерым зверем, хотя бы 
тот был величиной со стригунка. 
Мальчик привязался к собаке, и собака привыкла к маль¬ 

чику. 
Кутпан беспокоился, скулил, когда Чокана не оказы¬ 

валось дома. 
Порою волкодав убегал в степь. Иногда на несколько 

часов, а бывало и на несколько дней. Случалось, возвра¬ 
щался искусанный волками. И в этот злополучный день 
Кутпан после очередной своей вылазки вернулся изранен¬ 
ным, с кое-где запекшейся кровью на шерсти, вернулся к 
вечеру, когда джигиты разводили руками после неудачных 
поисков и направили к родителям невозмутимого Абы. 

Кутпан не обращал внимания на раны. Его больше раз¬ 
волновало отсутствие Чокана. Он не распластался по при¬ 
вычке в юрте у входа, а бродил неподалеку от жилья и 
жалобно подвывал. Собачий вой сулит недоброе. Чингиз 
вслушался, кликнул волкодава, хотел его покормить. Кут¬ 
пан не отозвался и продолжал свое Шепе выбежал из юр¬ 
ты, пригрозил собаке: «Цыц, проклятая, чтоб тебе скулы 
свело!» Волкодав не замолкал, Шепе замахнулся камчой. 
Кутпан затих, зашел в юрту, разлегся, положил голову на 
вытянутые лапы. Лежал недвижно, только глазами помарги¬ 
вал. Чингиз подумал: если Кутпан успокоился, значит, и Чо- 
кан найдется. 

Поэтому родители и согласились так охотно с предложе¬ 
нием Абы. 

Абы прикрепил к ошейнику Кушана длинный поводок, 
сел на коня и пустил волкодава вперед. Кушана с трудом 
удалось удерживать на поводке- сильный, он рвался из сто¬ 
роны в сторону, обнюхивал землю. Поневоле приходилось 
перекладывать поводок из одной руки в другую. 
Нюх у Кушана был отменным. Еще несколько лет на¬ 

зад, щенком, он безошибочно находил Чокана, где бы маль¬ 
чик ни скрылся. И по снегу и по черной земле. Но на этот 
раз ему долго не везло. Дело в том, что Чокан с утра 
играл в асыки на Кусмурунском такыре. Резкий солончако¬ 
вый запах ударил в собачьи ноздри и на какое-то время от¬ 
бил обоняние Кушана. Волкодав потерял след, забегал взад 
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и вперед, заскулил. Абы отпустил поводок. Собака заметалась 
и вдруг нашла то, что нужно. Абы и опомниться не успел, как 
волкодав понесся стрелой к Срединному роднику. Стеганул 
коня, помчался за ним. Но разве угонишься. В ночной мгле 
исчез Кутпан. Но Абы, уверенный в том, что Чокан скрывает¬ 
ся в Каскыр-ойнаке, и в том, что Кутпан найдет его, спокой¬ 
но поехал по кромке оврага. 

... Но вернемся к нашим беглецам. 
После того как погоня удалилась, они вышли из пеще¬ 

ры, забрались в рощицу и раздумывали, лежа на траве, что 
же им делать дальше. Ночь, полная непонятных звуков, 
была на исходе. Легкий и быстрый шорох заставил их, на¬ 
пуганных и без того, вскочить и тесно прижаться друг к 
другу Собака или волк? Чокан инстинктивно схватился за 
нож, но в это же самое мгновение Кутпан радостно завизжал 
и обнаружил своего хозяина. 

— Кутпан, Кутпан!— повторял Чокан сквозь слезы. 
— Кутпан!— вторил ему не менее обрадованный 

Жайнак 
Уже начинался ранний рассвет. Прояснялось небо, обо¬ 

значились кривые стволы, светлел крутой выступ Каскыр- 
ойнака с темными норами у подножья. Пес успокоился, полу¬ 
дремал Сонно поникли ребята. 

Внезапно Кутпан отпрянул, насторожился, потянул 
ноздрями. Глухо, тревожно заскулил. 

— 'Чует зверя, здесь волки ходят,— встрепенулся Жайнак. 

— Апырай!— Чокан, утирая слезы, влюбленно погляды¬ 
вал на волкодава — Верно считают собаку другом челове¬ 
ка. Смотри, всех моих родичей обогнал, всех друзей. Прибе¬ 
жал мой пес. за мной прибежал. 

— А я? Я и не уходил от тебя,— подал голос Жайнак. 

— О тебе не говорю, ты у меня особый,— и Чокан, рас¬ 
смеявшись, обнял Жаннака. 

Кутпан продолжал скулить и вдруг стремительно бро¬ 
сился в одну из нор. И скрылся. 
Мальчишки переглянулись. 
— Как бы там, Чокан, зверя не оказалось... 
— А ты откуда взял? 

— Сам подумай. С чего бы это собака полезла в нору. 
Значит, волка учуяла. А еще тебе скажу, когда мы в пеще¬ 
ре отсиживались, услышал я сбоку в норе какое-то урчанье. 
Решил, должно быть, волчица кормит детенышей. Побоялся 
тебя испугать. Вот ничего и не сказал. 
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— Знаешь* и мне такое слышалось, Жайнак. Я тоже смол¬ 
чал. Зачем, думаю, про страшное говорить тебе, и так неве¬ 
село. Постой, постой! Что там происходит? 
Мальчуганы замолкли. Из норы донесся лай, взвизги¬ 

ванье, ріев. 
— Чудеса-то какие! Значит, с волком сцепился.— Жай¬ 

нак даже обрадовался. 
— Что же тут чудесного?—Чокан помрачнел.—Еще ра¬ 

зорвет Кутпана. Его уже покусали волки. 
— Так и разорвет Наш Кутпан сильный. Он в нору су¬ 

нулся не в первый раз. Помнишь, охотник рассказывал, как 
он загрызет волка и вытащит его из логова мертвым. 

Но Чокан не слушал друга. И зрением и слухом был 
прикован к норе. Жестокое рычанье и взвизгиванье б каж¬ 
дой секундой становились ближе. Еще мгновенье, и смер¬ 
тельно схватившиеся собака и волк выкатились наружу. 

— Страшно, страшно!— шептали мальчишки, но пока не 
трогались с места. Нельзя было понять, кто побеждает в 
яростной этой борьбе. Лапами отбрасывали они друг друга, 
уклоняясь от зубов. И сцеплялись опять, подвывая, злобно 
урча, взлаивая. Ощетинившиеся. С мордами в крови и пене. 
Жайнак упустил то мгновение, когда Чокан сорвался с 

места и появился там, на месте схватки. Жайнаку даже 
показалось, что он стал между волком и Кутпаном. Так ли 
это было, он не мог потом подтвердить. Но он отчетливо 
видел, как Чокан отпрыгнул назад. И еще он видел, как 
рухнул на спину волк, а Кутпан навалился на зверя и вон¬ 
зил свои клыки ему в горло. Зверь забился в судорогах. 

Чокан уже сидел рядом с другом, тяжело дышал, молчал. 
— Ты что сделал, что? 
Чокан ответил не сразу: 
— Пырнул. 
— Ножом? 
— Да, ножом, в брюхо ему. 
— Ой, джигит, какой ты смелый... 
Жайнак больше ничего не мог сказать от восхищения и 

страха. 
Кутпан с глухим урчанием все глубже и глубже прогры¬ 

зал волчье горло. Зверь издыхал. Слабее и конвульсивнее ста¬ 
новились движения его лап. 
Мальчишки молчали. И в этой утренней тишине отчетли¬ 

во раздался цокот копыт. Кто бы это мог быть? Как бы в от¬ 
вет на детское недоумение послышался негромкий зов: 

— Канаш! 
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Легко было узнать Абы. Подал голос и Чокан. 
Абы вел лошадь на поводу по крутосклону с гребня овра¬ 

га. Когда он подошел к мальчуганам, волк был уже мертв. 
Но Кутпан как припал к зверю, так и не разжал пасти. 
Мальчишки рассказали Абы, как все произошло. Абы по¬ 

дошел к волкодаву. Если бы он был посторонним, Кутпан 
мог броситься на него и искусать. Но осторожность все рав¬ 
но не мешала. Хорошо зная привычки пса. Абы, приговари¬ 
вая «Кушим, Кушим!», мягко погладил его по бокам, спине, 
шее. Кутпан поначалу злился, даже ощетинился, а потом 
успокоился и попробовал разжать челюсти Но не тут то бы- 
лоі После схватки у него свело скулы. Абы знал, как посту¬ 
пать и в этом случае. Ритмичными уверенными движениями 
он продолжал гладить затылок и горло собаки. Кутпан раз¬ 
жал наконец зубы, устало отошел в сторону, лег и стал обли¬ 
зывать языком пасть. Пес просил свою охотничью долю — 
Абы и это было известно. И тогда он взял у Чокана нож, 
распорол волку брюхо до паха, содрал часть шкуры, сделал 
надрез вдоль ребер, сунул руку в теплое еще чрево и одним 
сильным рывком вытащил неостывшее волчье сердце. Пес 
понимал, в чем дело, и жадно следил за движениями Абы. 

— Держи, Кутпан! 
Волкодав поймал на лету свою долю. 
— Теперь пора и домой, ребята. 
— А я не пойду. 
Такой ответ Чокана не удивил Абы: мальчик строптив, 

кому это не известно. Абы задавал ему один вопрос за 
другим, чтобы найти верное решение и уговорить малень¬ 
кого торе. 

— Почему не пойдешь? 
— А я подожду, чем кончится вся эта кутерьма. 
— Где же ты будешь ждать? 
— Здесь, в той пещере. 
— Ойбай!—с притворным испугом воскликнул Абы.— 

Нельзя, никак нельзя. 
— А почему нельзя? 
— Враги тебя отыщут. 
— Как они так отыщут? 
— Первым тебя Кутпан выдаст. Без Кутпана вас оста¬ 

вить нельзя, а он начнет кружить, лаять... Вот люди и обра¬ 
тят внимание. 
И хотя разговор шел полушутливо, к Чокану вернулась 

его детская сообразительность, и он озабоченно спросил: 
— Скажи, что вообще происходит? 



— Пока еще мало времени прошло,—отвечал Абы,— 
Но вокруг засуетились. Сговариваться будут все, кто недо¬ 
волен Ордой, кто точит зубы на Чингиза. Они еще поды¬ 
мут вой. 

Чокан вздохнул. Сколько раз он уже ругал себя за это¬ 
го несчастного ягненка. Он виноват. Он не подумал, Есеней 
и Кожык наговорят на него такое, что и во сне не снилось. 
Мстить начнут. И вслух: 

— Только что они могут сделать? Покричат, покричат и 
перестанут. Оружия испугаются. 

— Какого оружия?— не понял Абы. 
— А в крепости! 
Вот тут Абы и нашел выход, решил перехитрить Чо- 

кана. 
— Давай в крепость поедем. Будешь там в эти смутные 

дни. Солдаты тебя защитят. 
Но Чокан артачился. Что делать, как заставить его быть 

послушным? И Абы начал привирать: 
— Не хотел пугать тебя, Канаш. Не хотел тебе всего 

рассказывать. Язык не поворачивался. Но теперь, вижу, при: 
дется. Так знай: в степи уже тревога. Отей успел известить 
Есенея и Кожыка. Он представил дело так, что ханский род 
с ножами пошел на его скот. Сегодня, говорит, на овец, а 
завтра и нам конец. Сегодня, говорит, торе замахнулся на ме¬ 
ня, а завтра всем кереям и уакам несдобровать. Что, мол, 
скажете вы, Есеней и Кожык.— Абы передохнул, собираясь с 
мыслями, придумывая, что бы ему еще такое соврать,— Есе¬ 
ней сообщил кереям, Кожык —уакам. Люди заволновались, 
рыщут по степи, кричат, грозят. 

— Толку-то от их крика,— буркнул Чокан. 
— Не знаю, есть ли толк или нет, но...— Абы принял глу¬ 

бокомысленный вид и стал сочинять дальше:— Но, как го¬ 
ворится, утопающий и за соломинку хватается. Что будет, 
если Есеней и Кожык разозлятся и потребуют выдать им то¬ 
го, кто пустил а ход нож-* Потребуют — и все. Что тогда де¬ 
лать будем? 
Мальчишески беспечное лицо Чокана осветилось непод¬ 

дельным интересом. Не очень-то он верил Абы. Быть того 
не может, чтобы его, сына Чингиза, отдали на расправу 
черной кости. 

— Ну, а если и в самом деле выдадут? Что они тогда 
сделают? 

— Ой, голубчик, прошу тебя, не говори так. Не дай бог 
такому случиться.— Абы на этот раз говорил искренне, по- 

157 



выдумки.— А если и слу- тому что сам испугался своей же 
чится... 
Но тут он отчаянно взмахнул рукой и договорить не смог. 
Не проронивший до сих пор ни слова Жайнак не сомне¬ 

вался в правдивости Абы и разволновался больше Чокана. 
— Жеребенок мой, торе-тай, соглашайся. Так надо! 
— Что надо, верблюд? 
— В крепости укрыться. Так спокойнее будет. 
— И верно — спокойнее,— поддакнул Абы и опять взял¬ 

ся стращать, но тут, кажется, перехватил.— Врагов много, 
нас — мало. Подойдет войско Есенея и Кожыка, разве мы с 
ним справимся? Даже крепость им не преграда. 

— А зачем тогда мне прятаться в крепости?— В глазах 
Чокана промелькнула и погасла лукавая насмешка. 

Абы понял, что наговорил лишнего: 
— Нет, крепости им не взять. Это я о нашем ауле. Кре¬ 

пость к себе врагов не подпустит. Да и кто посмеет пойти 
против ружей и пушек? 

— А почему бы наш аул не окружить людьми с ружьями? 
Не сразу нашелся Абы и все-таки ответил: 
— Кто же тогда крепость будет оборонять? 
И поставил Чокана в тупик. Мальчик замолчал. Маль¬ 

чик раздумывал. Но не таким человеком был Абы, чтобы 
останавливаться на полдороге. 

— Я еще не все сказал. Твои отец с матерью велели мне 
передать... 
Чокай встрепенулся, перебил Абы: 
— А как они там себя чувствуют, что делают? 
— Сам понимаешь, тебя ждут! Мать на себя не похожа. 

Плачет, дрожит от страха. 
— Ты думаешь, Абы, кереи и уаки могут на них напасть, 

если я не вернусь? 
Абы дал волю своей фантазии: 
— Так вот, отец велел тебе сказать, что самому царю 

передана весть о волнениях среди кереев н уаков. Их осадят 
силой. Придут войска из Оренбурга и Омска. А до прихода 
войск хан Чингиз уговаривать их будет. Улестит Отея, дого¬ 
ворится с Есенеем. Понял? А потом все решит силой. 
Не все дошло до Чокана. Может быть, потому, что Абы 

слишком уж привирал. И все-таки, в смятенной голове 
мальчика возникала обнадеживающая мысль: выход есть, 
отец отведет беду и от него и от Орды, у отца есть опора. 
Не надо будет прятаться от врагов. А сейчас! Сейчас надо 
соглашаться. В крепость так в крепость. 
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— Хорошо, Абы, я поступлю, как ты советуешь. Но ска¬ 
жи мне, что будет делать отец? 

— Отец твой не растерялся. Его одолеть не так-то /■ о. 
Враги не свалят Черного шанырака твоего деда Аблая. Да 
что там свалить! Они притронуться к нему не посмеют, А ты 
нигде не показывайся. Сиди себе в крепости. Нажмут на от¬ 
ца,— мол, где же твой сынок, который в чужую отару с ножом 
ходит? Отец от них отделается. Скажет — верите, искал; не 
нашел. Давайте искать вместе; Или, еще лучше, обвинит их 
же самих во всем. Вы, обвинит их, сами увели моего сына, 
верните мне его. Иначе сотней мальчишек, поплатитесь. 

Выдумка выдумкой, но слова Абы крепко запали в го¬ 
лову Чикана 

— В крепость, поеду, сейчас поеду,— мальчиком уже 
овладевало нетерпенье,— только не один, а с моим Жайнаком. 

— Ладно!— Абы махнул рукой.— Садитесь вдвоем на 
моего коня и езжайте. Той стороной, что ближе к озеру. Не¬ 
добрых людей там не встретите. И солдат не бойтесь: они зна¬ 
ют тебя. А я пешком доберусь до Орды. 
Мальчишки уехали. 
Абы с трудом дотащил мертвую волчицу до- расщелины 

в скале, наломал березовых веток, прикрыл ее. Вернусь,— 
подумал,— завтра сниму шкуру. Найду и волчат в логове, 
принесу в аул. 

Но на следующее утро он обнаружил только клочья 
шерсти и обглоданные кости, разбросанные в траве. Долж¬ 
но быть, зверя съели другие волки. Пустым оказалось и ло¬ 
гово. Трудно было сказать, куда делись волчата, какую 
участь определил им волк-отец. 

Происшествие в урочище Каскыр-ойнак скоро было забы¬ 
то, Его вытеснили другие, более значительные события. 

Удивительнее всего, что вранье Абы — а он и сам не ве¬ 
дал того, что говорил,— оказалось пророческим. 

Есеней к началу истории с ягненком действительно был 
в этих краях. Он гостил у сибанов ветви Кужгена в окрест¬ 
ностях Кара-Обы, в среднем течении реки Обаган. Приехал 
он не просто попировать, а на собрание, на ширпыши. До 
него, как и предполагал Абы, случай с ягненком дошел уже 
в сказочно преувеличенных размерах. 

Ему рассказали: Чингиз обиделся на Отея, когда тот 
откочевал от него, и поручил своему сыну заманить в овраг 
н вырезать всех ягнят! Мальчик выполнил наказ отца и те¬ 
перь скрывается в крепости. Отей послал к Чингизу своего 
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человека с требованием вернуть долг, а Чингиз его и близ¬ 
ко к себе не подпустил. Мол, пусть, что хотят, то и делают. 

И Кожык по тем же причинам находился неподалеку от 
Кусмуруна, на берегах речки Карасу, в ауле уаков ветви 
Караман. И до него докатилась весть о ягненке, ставшем уже 
целой отарой вырезанных ягнят. 

Есеней с Кожыком и не вникли в суть дела. Им в конце 
концов было все равно. Для них нашелся удобный повод 
поднять в народе новую волну ненависти против Чингиза. 
Сделать это не составляло большого труда. За тринадцать 
лет своего ага-султанства Чингиз нажил достаточно врагов. 
В окрестных аулах, особенно вдоль побережья Кусмуруна, 
пожалуй, не найти было кочевья, не испытавшего на себе си¬ 
лу чингизовского характера и цепкой его хватки. 

Есеней и Кожык решили действовать без промедления. 
Они тайно встретились на уединенном берегу речки Кундызды. 

Начал Есеней, как более опытный, старший. 
— Пожар и так вот-вот разгорелся бы..,. Ягнята Отея 

только помогают его раздуть. Теперь нам нельзя терять вре¬ 
мени. Если ты подашь клич «Жаубасар!*1, а я выкрикну 
«Ушпай!»*, у кереев и уаков все мужчины сядут на коней и 
возьмут в руки соилы. Наших людей много. Их не только 
захватить холмы Кусмуруна хватит, но и озеро обернуть не¬ 
сколько раз. А что Чингиз? Он опирается на солдат в крепо¬ 
сти. Много ли их там? Говорят, сотня. Не велика опора. Сот¬ 
ней народ не остановишь! 

— Ничего они нам не сделают,— твердо выговорил Ко¬ 
жык, не заикаясь на этот раз. И уже чуть запнувшись до¬ 
бавил.— Но я другого боюсь. 
И замолчал. Высказал свои опасения только после на¬ 

стояния Есенея: 
— Надо помнить о том, что именно роды Карааул и Аты- 

гай близки к Чингизу. Кто, как не они, первыми подняли 
на белой кошме Аблая, подарили ему шесть белых юрт, 
шесть девушек, шестьсот лошадей, шесть тысяч овец. Чин¬ 
гиз знает — они свои люди. Поэтому он теперь, когда над его 
головой стали собираться тучи, отправил к ним тайного сво¬ 
его гонца с просьбой о помощи. Мол, кереи и уаки собира¬ 
ются разгромить Орду. Неужели вы отдадите ее на разграб¬ 
ление? Или подыметесь на ее защиту? И гонцу ответили — 
защитим! Так решил совет из восьми старейшин и совет из 

1 Жаубасар — боевой клич рода кереев. 
* У ш п а й — боевой клич рода уаков. 
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двенадцати старейшин. Теперь бий Канай и бнн Курымсы со¬ 
бирают джигитов. 

У Кожыка не хватило духа говорить дальше. 
— Чего же ты замолчал? Продолжай. 
Кожык глубоко вздохнул, набирая силы: 
— И еще одна дурная весть Может, правда, а может, и 

;плетня. В Токал-Аргыне, вблизи Тургая, собирают джиги¬ 
тов. Во главе бии и батыры Аблая — громоподобный Казы- 
бек, ворчливый Жанибек, Кабанбай из каракереев, Богембай 
из рода Канжигалы. Говорят, не дадим в обиду Орду Аблая. 

— Что еще ты скажешь, Кожык?— В голосе Есенея зву¬ 
чало раздражение.— Говори, я слушаю. 

Но Кожык молчал. 
— Молчишь, значит?! Молол всякую чепуху. Даже за¬ 

икаться перестал. 
— П-почему чеп-пуха?— еле смог выговорить Кожык. 
— А потому что чепуха! Пусть собираются и атыгайцы, 

и карааульцы' Пусть и другие против нас. Разве мы будем 
считаться с этим, разве не сумеем постоять за себя? Ты, сын 
рода своего Уака, возьми на себя Атыгай и Карааул, а я как- 
нибудь справлюсь с кипчаками и аргынцами. Мои кереи не 
подведут. Защита у Орды слабая, а вокруг нее — сила! Да и 
какая это теперь Орда. Что в ней осталось от ханских вре¬ 
мен? Русский царь ее пока оберегает. Но и русские скоро 
поймут — оберегать нечего. А кто в степи решится ради бро¬ 
дячего торе вступать в бой. С ума, что ли, спятили кипчаки и 
ордынцы, чтобы из-за какой-то Орды рисковать собой и 
скотом. 

Кожык попытался сказать еще что-то, пыжился, заикал¬ 
ся, но Есеней круто перебил его: 

— Не будут рисковать, не посмеют! Но на Чингиза на¬ 
до навести страх. И всем, кто колеблется, дать понять — не 
суйте своего носа, плохо будет! Окружим Кусмурун плот¬ 
ным кольцом наших люден. 

— И п-потом? 
— И потом скажем: давай нам своего сына. Сами ре¬ 

шим, как его наказать. Не захочет, пусть пеняет на себя: де¬ 
ла решают наши плети, наши соилы, наша сила. 

— М-м-а-кул!— пробормотал Кожык слово согласия. 
На том и расстались. 

Прошло несколько дней. Чингиз однажды выехал из Ор¬ 
ды, огляделся вокруг и с горечью подумал, что поздно он 
спохватился,— схватку он проигрывает, прошлого не 
вернешь. 



Куда ни посмотришь — всюду походные юрты кереев и 
уаков, разъезжают всадники, правда на почтительном рас¬ 
стоянии. А дружеских аулов почти не видать. 

Он и не заметил, как в это тревожное время его покинули 
многие близкие. Даже Шепе, постоянно изводивший его свои¬ 
ми требованиями решительно наступать на врагов — «Стре¬ 
ляй, руби!»,— даже жестокий и храбрый на словах Шепе 
скрылся неизвестно куда, удрал от опасности. 

Несколько неожиданно повел себя Отей, ягненок которого 
наделал столько шума. Этот бывший старший друг, каза¬ 
лось, уже совсем перешел к кереям и уакам, стал одним из 
сильных врагов. Но из аула Отея к Чингизу приезжал чело¬ 
век, передавший ему тайный привет — салем. Дескать, он, 
Отей, на стороне Чингиза, но открыто быть с ним заодно не 
решается, не может. 

В трудные дни рядом с Чингизом остались немногие люди, 
известные ему в течение долгих лет. Из них самыми влия¬ 
тельными были двое — акын Жаманкул, сын Сатыбалды из 
рода Курлеут, и бий Шанки, сын Мендеке из рода Канжи- 
галы. Роды эти были самыми малочисленными в Кусмурун- 
ском округе — в каждом, примерно, домов по сто. 

Курлеуты прежде жили в степях Баянаула. Когда Есе- 
ней женился на Улпан, он переселил ее родственников — 
курлеутов на берега Обагана. Среди них был и акын Жаман¬ 
кул, потомок знаменитого бая Нияза, владельца табуна в со¬ 
рок тысяч лошадей. 

Канжигалинцы жили у подножия гор Ереймен. В годы 
борьбы за ханскую власть двух сыновей Аблая — Вали и 
Касыма — видный канжигалинец Мендеке был вместе с Ва¬ 
ли. Победил, как известно, Вали. В знак благодарности к 
Мендеке, он переселил всех канжигалинцев — потомков слав¬ 
ного Тенизбая с предгорий Ереймена на плодородные земли 
рядом с лесом Отынагач. 

Будь бы на то их воля, Жаманкул и Шанки привели бы 
в Орду своих сородичей. Но они не в силах были это сде¬ 
лать каждый по особой причине. 

Главою курлеутских аулов на берегах Обагана был бай 
Жигит, сын Елтина и старшей сестры Есенея Матай. По¬ 
нятно, что племянник Есенея держал сторону своего дяди. 
Властный Жигит подчинил себе все здешние аулы курлеу¬ 
тов. Только Жаманкул был настолько крепко предан Чин¬ 
гизу, что не считался с желаниями сильного и крутого 
бая. Дело в том, что Жаманкул справедливо слыл не просто 
хорошим акыном, но акыном Орды. С той поры, как образо- 
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вался Кусмурунский округ и Чингиз стал его ага-султаном, 
поэт постоянно бывал у него в доме. И когда Жаманкул услы¬ 
шал, что над головой султана нависла беда, он не раз¬ 
думывал. Как его ни предостерегали братья и другие ро¬ 
дичи, он отправился в Кусмурун. Волновались и шумели на 
его пути аулы, всадники не раз останавливали акына и го¬ 
ворили ему — вернись! Но он не обращал внимания, благо¬ 
получно добрался до Орды и был рядом со своим другом 
в дни его тревог. 

Из видных канжигалинцев верным Чингизу остался 
только один Шанки, с ним вместе в Орду приехал и его 
младший брат Шадынкелбатыр. Четверо других братьев не 
посмели так поступить. Как и большинство канжигалинцев, 
они покорно шли за вожаком своим Асаубаем, сыном Жа- 
дигера. Асаубай и предки его не славились богатством. 
Скорее, наоборот: степь знала об их бедности. Но зато 
Асаубай известен был всему Среднему жузу своим красно¬ 
речием. Однажды Чингизу случилось побывать в ауле 
Асаубая. Особого почета султану знаменитый оратор не 
оказал. Чингиз оскорбился и решил ему отомстить. Джигит 
канжигалинец Бексары, человек обиженный и склонный ко 
всяческим кляузам, по наущению Чингиза подал заявление 
в округ. В заявлении Асаубай обвинялся в том, что прожи¬ 
вает в урочище Коркылдак, принадлежавшем отцу Бекса¬ 
ры Умбету. Жадигер, отец Асаубая, незаконно согнал Ум- 
бета с этой земли. Бексары просил вернуть ему урочище 
Коркылдак. Это заявление Чингиз передал на рассмотре¬ 
ние биев. Искушенный в искусстве красноречия Асаубай 
победил в споре Бексары. Суд биев порешил не только от¬ 
казать в праве Бексары на землю, но еще обязал его за 
ложное обвинение отдать Асаубаю коня и чапан. Чингиз 
нашел такой откуп слишком щедрым и послал Асаубаю от 
имени Бексары годовалого бычка. На это оскорбление Асау¬ 
бай ответил стихами: 

Как ты расщедрился, султан, на дары: 
Посмел мне бычка за обиду вручить. 
С такими дарами таких Бексары 
Попробуй от лживых бумаг отучить. 

После этого случая дороги Чингиза и Асаубая разо¬ 
шлись. Поэтому из всех канжигалинцев Чингиза поддержи¬ 
вал только Шанки со своим младшим братом. 

Немногие примкнули к Орде в трудный час. Свою пре¬ 
данность Чингизу сохранил Турсымбай-батыр из рода 
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Балта. Столетний крепкий старик, едва прослыша, что на 
Орду, на ханского потомка готовится нападение, сел на 
коня, призвал внука и поторопился к берегам Кусмуруна. 
«Как я могу отсиживаться дома,— думал он,— если враги 
угрожают Черному шаныраку, служившему сорок лет Ха- 
ну-ага». Чуть ли не всю жизнь хранил у себя Турсымбай 
после одного похода полосатое знамя Аблая. И вот теперь 
он взял в путь и знамя, и оружие. Не доезжая до Орды, он 
водрузил полосатый стяг на самом крайнем холме Кусму¬ 
руна. Здесь будет мой дозор, решил. Отсюда я буду наблю¬ 
дать за врагами. Турсымбая приглашали в окрестные аулы, 
но он отказывался. Уважая его старость и причуды, люди 
Чингиза поставили ему небольшую юрту и приносили еду. 
Между тем, число сторонников Есенея росло с каждым 

днем. Особенно много юрт пестрело на западном берегу Кус¬ 
муруна и у оврага Хан-Жаткан. Все продовольственные за¬ 
боты Есеней принял на себя. Он пригнал на убой десятки 
яловых кобылиц-трехлеток, пять косяков дойных кобылиц 
для кумыса с дальних пастбищ, велел привезти и знамени¬ 
тый котел тай-жузген, чтобы всегда в нем был запас степ¬ 
ного напитка. 
Повстанцев становилось все больше и больше. Но Есе- 

нею и этого было мало. Он вспомнил об именитом Мамыке, 
одном из вожаков рода Акташы. Его Чингиз насильно от¬ 
теснил в степи Тургая. Есеней отправил к нему посланца 
Садака, сына Кетебая из рода Уак, уединенно жившего в 
изгнании. Садак от имени Есенея призвал Мамыка и всех 
акташынцев к мщению, к налету на Орду. Акташынцы, 
много лет таившие обиду, откликнулись на призыв. Все муж¬ 
чины сели на коней и присоединились к сборищу у оврага 
Хан-Жаткан. Поспешил со своими сородичами — тыгышын- 
цами только что вернувшийся из Сибири Жургимбек-батыр. 
Он владел в свое время угольным промыслом. В год насиль¬ 
ственного переселения Жургимбек стал сопротивляться, и 
Чингиз устроил ему ссылку в край, где на собаках ездят. Муд¬ 
рено ли, что Жургимбек радовался возможности свести сче¬ 
ты со своим давним ненавистным врагом. 

Народа, словом, собралось столько, что нетрудно было 
сокрушить одинокий ханский аул, возвышавшийся на Кус- 
муруисксм плоскогорье. Но повстанцы ели мясо, пили кумыс, 
много говорили о часе мщения и не предпринимали никаких 
действий. Эту нерешительность Чингиз истолковывал как 
страх перед крепостью, перед русским войском. 

Чингиз часто навещал Шамрая в крепости, объяснял 
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ему расстановку повстанческих аулов, сообщал имена го- 
жаков. Шамрай понимал, что положение осложняется, и в 
обход, инструкций Драгомирова предлагал попугать по¬ 
встанцев из пушек. Они рассеются по степи и во второй раз 
не сунутся. Но Чингиз не согласился. Он, зная, что народ 
озлоблен и недоволен им, не хотел ухудшать своего и без 
того шаткого положения. Правда, меры предосторожности 
он принял, выставий между аулом и крепостью вооружен¬ 
ную конную охрану. Кроме того, он договорился с Шамра- 
ем, что в случае наступления Есенея крепость даст ему 
отпор. 

В лагере Есенея все продолжалось по-прежнему: ели, пи¬ 
ли, грозили. Тогда Шамрай предложил Чингизу вести пере¬ 
говоры с повстанцами в крепости. Чингиз и на это не согла¬ 
сился. Только дома. Еще подумают, что я боюсь. 

Тем временем Шамрай вел переговоры со штабом казачьих 
линейных войск и ввиду большого наплыва повстанцев про¬ 
сил выслать ему вооруженную помощь. Вскоре пришла де¬ 
пеша, что в крепость направляются два эскадрона — из шта¬ 
ба и Кокчетава. 

Решал бы все один Есеней, кровопролитие уже соверши¬ 
лось бы. 

Но в ту пору к нему приехал бий Токсан, выходец из 
алдайской ветви кереевцев. К советам уже престарелого бия 
всегда прислушивались не только его прямые сородичи, но и 
уаки, и аргынцы с кипчаками. Его ценили и за красноречие, 
и за мудрость, и за то, что отец его Жабай и дед его Кара 
слыли в прошлые времена справедливейшими биями Сред¬ 
него жуза. 

Сказители передавали из уст в уста: когда самые знатные 
представители Среднего жуза посвящали Аблая в ханы, один 
конец белой кошмы держал почтенный бий Кара. Прошли го¬ 
ды, бий совсем состарился, и его навестил благодарный хан. 
В юрте старика играл его внучонок Токсан. Аблай сам вло¬ 
жил ему в рот кусочек мяса, провел ладонью по лбу й дал 
свое благословение. Вот поэтому, утверждали ревнители ста¬ 
рины и старинных обычаев, бий Токсан умом и ораторскими 
способностями превзошел своего деда. 

Понятно, что и сам Токсан чтил память Аблая и уважал 
его потомков. Немощный телом, он уже никуда не выезжал 
из своего дома. Но когда до него дошла весть, что готовится 
нападение на Орду, он не смог перенести одиночества и впер¬ 
вые за много лет сел на коня. 

В глубине души Есеней был недоволен его приездом. Ве- 
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ря в дух предков, он потерял веру в Черный шанырак. Не¬ 
примиримый к Чингизу, он обязан был считаться и с советами 
старика. Глубоко почитая Токсана, он боялся, что старик 
разрушит все его планы. Токсану не надо было повторять 
своей просьбы. Есеней дважды в год — зимой и летом — при¬ 
глашал Токсана в гости — получить его благословение. Ток- 
сан состарился — Есеней сам стал ездить к нему. В случае 
трудной тяжбы Есеней поступал так, как советовал ему 
Токсан. Слово старого бия было окончательным при опреде¬ 
лении тяжести преступления и меры наказания. Никогда не 
забывал Есеней отправлять Токсану скот. Мудрый аксакал, 
не скупясь на похвалы, называл Есенея и батыром, сокру¬ 
шающим врага, и грозой, наводящей страх... И если его о чем- 
нибудь просил Есеней, он сразу же откликался. 

Но на берегах Кусмуруна в этот приезд Токсана отно¬ 
шения между ним и Есенеем: сложились далеко не так 
просто. 

Токсану не надо было долго присматриваться, чтобы по¬ 
нять, куда идут события. Все рассматривалось как на ла¬ 
дони, хотя не все обстоятельства были ему известны. Враж¬ 
да накапливалась. В своей непримиримости Есеней зашел 
слишком далеко и увлек за собой свою сторону. Либо-либо: 
отдавай нам своего сына или покажи место, которое станет 
полем боя. Чингиз не обладал твердостью своего противника. 
Лишенный власти и прежней опоры, он колебался. Убежден¬ 
ный, что сына отдать нельзя, он думал и о примирении, и о 
возможности бегства из Кусмуруна и еще продолжал на¬ 
деяться на эскадроны, которые вот-вот должны были подойти 
к крепости. 

Токсан больше всего боялся, что прольется кровь. 
Есеней прямо сказал, что он готов к выступлению и по¬ 

просил Токсана дать согласие. Бнй отказался: 
— Надо подождать, надо все обдумать. 
— Но до каких же пор? Время уходит. 
Тогда Токсан предложил держать совет, тем более 

уместный, что здесь, в Хан-Жаткане, ожидался приезд ста¬ 
рейшин родов из степной Арки и Сибири, куда тоже дошли 
вести о предстоящем разгроме ханской Орды. 

Токсан, сочувствуя и Есенею и Чингизу, рассчитывал 
установить мир с помощью этих старейшин. 

Передышка могла помочь Чингизу. Теперь к берегам Кус¬ 
муруна стали съезжаться и его сторонники, готовые защи¬ 
щать Орду Аблая. Из пяти волостей багаталинцев, кочующих 
между Большими и Малыми горами, из шестидесяти волостей 
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Куандыка и Суюндика, считавшихся цветом Аргына, из соро¬ 
ка волостей Каракесека и Каржаса в Каркаралинских и 
Баянаульских предгорьях, из Кокчетавских родов Карааула и 
Дауита, древних родов, ведущих свою родословную от вось¬ 
мого и двенадцатого колена. Своих посланцев защищать хан¬ 
скую ставку отправили казахи, чьи аулы располагались по 
течению рек Уй. и Тобол, представлявшие роды Узык, Колде- 
ней, Торы и Карабалык. Их верхней границей были Тургай и 
Тосып и нижней границей западное побережье реки Обаган. 

Вести эти, однако, мало смущали Есенея. Некоторые на¬ 
пуганные соратники спрашивали — что-то теперь будет? А он 
только хвастал: 

— Пусть едут. Мы для них — сила. Видали верблюда, 
который плюет во все стороны. И верблюд прячет свой 
нрав, когда видит кругом толпу. Знайте, никто из них не 
посмеет выступить против вооруженных кереев и уаков. Они 
могут только своих биев отправить, чтобы заключить пере¬ 
мирие. 

Как сказал Есеней, так и вышло. 
Говорили много. Сторонники Чингиза действительно 

шли и с юга и с севера. Правда, никто из них и не пытался 
напасть на сарбазов кереев и уаков. Противники не прибли¬ 
жались друг к другу. Но каждый род выслал для переговоров 
именитых своих представителей. 

Есенею ничего не оставалось делать, как приготовить для 
них юрту. Мастера произносить речи и решать самые запу¬ 
танные тяжбы, седобородые, полные великолепного достоин¬ 
ства бии, осмотрительно, не спеша приступили к разговору. 
Поначалу условились так: не шуметь всем вместе, не блеять, 
подобно баранам или ягнятам. Надо выделить достойного че¬ 
ловека, чтобы он поговорил начистоту и с Есенеем и с Чинги¬ 
зом. Тогда можно будет перейти и к совместному обсуждению. 

Обычай требовал сперва назвать род, а уж потом его 
представителя. Когда собираются вместе роды, входящие 
в Средний жуз, старшим считается Аргын. Он и самый мно¬ 
гочисленный. В народе так и говорили: Аргын — как небо. 
Кипчак — как звезда, Керей — как овца, Уак — как яг¬ 
ненок. 

И здесь, в гостевой юрте, мнение было единодушным: 
— Пустъ говбрит Аргын. Он — старший. 
Не возникло пререканий и при выборе уважаемого ар- 

гынца. Из приехавших биев самым почитаемым по возрасту 
■ и уму был Курымсы, сын Утемиса, родовой ветви Андагул. 
В каких только многолюдных сборищах он не участвовал, ко- 
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му не известны были его мудрые и точные, как пословицы, 
ответы, его уменье найти выход из любого положения. 

Встреча с Чингизом, как положено, проходила наедине. 
Чингиз, больше чем когда-либо уверенный в том, что ка¬ 

зачьи эскадроны заступятся за него, и на этот раз показал 
свою непримиримость. 

— Прогоню сопротивляющиеся мне аулы. Силой оружия 
прогоню. 

Ничего больше, никаких доводов. 
Тогда-то и пригодились способности Курымсы: 
— Я с тобою первым начинаю беседу. Ты мне ближе 

Есенея. Роды Атыгай и Карааул провозгласили ханом Аблая, 
после Аблая был Вали. После Вали твоя мать Айганым. В их 
прошлом я вижу тебя, в тебе их прошлое... 

Нет, эта лесть не подействовала на Чингиза. Сумрачно, 
непокорно посмотрел он на бия. 

И тогда Курымсы заговорил напрямик: 
— Ты что упрямишься? На кого надеешься? На русскую 

власть? Власть не в силах уничтожить народ. Подумай: вот 
ты сейчас выиграешь. Есенея и Кожыка увезут в Омск, со¬ 
шлют туда, где на собаках ездят. Но бабы и мужики среди 
кереевцев и уаковцев не перемрут. Значит, подрастут новые 
есенеи и кожыки. Всех в Сибирь не загонишь. Если же будут 
и впредь угонять — народ совсем озлобится, начнет мстить. 
Народ свое возьмет. Стало быть, надо считаться с народом. 
Слышал, что о тебе говорят: «Не умом он берет, а силою 
жмет». Неужто это правда? Неужто ты смерти своей не 
чуешь? Кереи и уаки мне передали сейчас поводья. А если я 
сейчас ослаблю поводья, что тогда? Ты один, а их много. 
Тебя не хватит, одним толчком одолеют. Перестань, говорю, 
упрямиться! И не воображай, что знатные люди Среднего 
жуза съехались сюда из уважения к тебе. Не тебя они почи¬ 
тают, а память славного Аблая. Следуй за ними. Ослушаешь¬ 
ся — все от тебя отвернутся. 

Сраженный красноречием Курымсы, Чингиз понял: деться 
ему некуда, выхода нет. Зная, что дальше разговор продол¬ 
жать бесполезно, он все-таки спросил: 

— Так что же ты мне посоветуешь? 
— Одно могу сказать: пока голова цела и скот не раста¬ 

щили, покидай Кусмурун. А уж куда тебе уходить — думай 
сам. Каждому джигиту — свое место. Найди то, что тебе 
по душе. 

«Каждому джигиту — свое место»,— с горечью повторил 
про себя Чингиз. Ему было жаль Кусмуруна. И не только 
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потому, что он привык жить здесь. В Кусмуруне умножался 
его скот, росли доходы. Трудно расстаться с этим. И, кроме 
того, уйти сейчас — значит, признать свою слабость. Позор 
мне, позор! Кто только не будет болтать: испугался султан 
Есенея. 

Однако Чингиз не боялся смотреть правде в глаза. Он 
согласился в душе с Курымсы, но вслух сказал, что подумает. 
Он сообразил, ему срочно надо посоветоваться с Александром 
Николаевичем Драгомировым. Однокашник с ним будет от¬ 
кровенен, слово свое держит. Вот-вот он должен заехать в 
Кусмурун. Нельзя торопиться, нельзя подать вид, что твое 
проиграно. 

— Хорошо, Курымсы, я подумаю. 
Это было обычное «ни да ни нет». 
— Только не слишком долго думай, Чингиз. Если не 

завтра, то послезавтра мне твой ответ надо передать Есенею. 
— Зря ты меня так торопишь. Ты лучше с Есенеем обо 

всем договорись, выясни, куда он клонит, а уж потом меня 
испытывай. 

— И то верно,— согласился Курымсы. Он воздержался 
от прямых и жестких слов, так и вертевшихся у него на 
языке. Хотелось ему сказать — довольно пустых речей, 
уступай ага-султанство Есенею, а сам убирайся прочь. Но 
ведь и Есеней еще не произнес своего окончательного ре¬ 
шения. 

На том пока и расстались. 
Курымсы после встречи с Чингизом задумал склонить 

Есенея к самым решительным действиям. Прежде они до¬ 
говаривались легко. Хотя Курымсы был несколько моложе 
Есенея, он считал себя шурином, а его — зятем и по праву 
старшего родственника подшучивал над ним и даже позво¬ 

лял дерзости. До поры До времени своенравный Есеней ми¬ 

рился с этим, но однажды не выдержал и резко оборвал 
Курымсы: «Не мели, шурин мой, чепухи!». С того дня Ку¬ 

рымсы стал куда осторожнее, а теперь, накануне серьезно¬ 

го разговора, решил езять с собою и Токсапа, верную свою 
подмогу. 

Токсан и Курымсы относились друг к ,другу как ровес¬ 

ники, не прочь были н побалагурить, но это отнюдь не ме¬ 

шало глубокому взаимному уважению. Выполняя обязан¬ 

ности биев, многие тяжбы они умели завершать полным 
примирением противников. И то, что Курымсы стал теперь 
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верховным бием, было прежде всего делом рук самого Ток- 
сана. 

Так и теперь Курымсы поспешил к Токсану: 
— Курдас1 мой, прошу тебя оставить все свои другие 

важные мысли и заботы! Отвечай прямо, чего ты сейчас 
хочешь добиться от этих воинственных кереев и уаков? 

Токсан ухмыльнулся: 
— Зачем ты об этом спрашиваешь, мой курдас? Не ты 

ли сам проложил дорогу в Атыгае и Караауле? По этой до¬ 
роге и пойдем. 

Послушать со стороны — ничего не понять! Но ровесни¬ 
ки умели хорошо разгадывать полунамеки. Дорога вела к 
Тем временам, когда ханская Орда Аблая находилась в 
предгорьях Срымбета и округом управлял Зильгара, проис¬ 
ходивший от ветви Андагул рода Атыгай. Зильгара вла¬ 
ствовал недолго. Сославшись на старость и на то, что ездить 
ему из аула в аул тяжело, он передал султанство своему сы¬ 
ну Мусе. Муса числился и теперь султаном, но силы не имел. 
Токсан, вероятно, подразумевал объединение двух прежних 
ханских ставок. 

— Ты хочешь назвать Есеиея?— спросил Курымсы. 
Токсан, как подобает искушенному в красноречии бию, от¬ 

ветил иносказательно, улыбаясь только уголками губ: 
— Зачем повторять слово, уже произнесенное другим. 
Но Курымсы ломился напрямик: 
— Я поддержу Есенея, но поддержит ли его народ? 
— Ты, мой курдас, думаешь о том, о чем не надо думать. 

Ты бий, ты волен произнести свое слово. Но не тяни сам руки 
к поводьям. Кереи и узки без тебя решат, кому взять 
власть. 

Опять было произнесено слово «макул», слово согласия. 
Курымсы и Токсан прошли в юрту Есенея, красного от 

кумыса, нетерпения и злости. 
Курымсы, едва успели обменяться приветствиями, ска¬ 

зал о своей поддержке. Есеней принял ее как должное и 
сразу обрушился на Чингиза: 

— Хочет он уйти отсюда невредимым, пусть немедленно 
вернет обратно русские войска, что идут к нему на помощь. 
Я знаю все. Мне сообщают каждый день в час утренней дой¬ 
ки кобылиц об их продвижении. Отряд из Ыстапа сегодня 
уже в Кара-Оба. Кокчетавский отряд дошел до озера Койба- 
гар. Пока они не отступят, никаких переговоров и быть не мо- 

1 Курдас — ровесник. 
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жет. А если они станут продвигаться, я начну сражение. Да, 
начну сражение! 

Есеней совсем побагровел, его душила ярость: 
— Да! Да! Как только услышу, что они тронулись сюда, 

уничтожу Чингиза со всем его добром. 
Курымсы бросил взгляд на Токсана. Всем своим видом 

бий поддерживал Есенея. Он знал, как знал это и Курымсы, 
что Есенея не утихомиришь, пока он своего не добьется. 

Курымсы сказал мягко, осторожно: 
— Я поговорю с Чингизом. 
Гневно сверкнули большие глаза Есенея: 
— О чем говорить с ним, бий? Никаких разговоров боль¬ 

ше. Если он сегодня не отправит своих гонцов в отряды, что¬ 
бы они отступили, вы уж на меня не обижайтесь. Посмотрим, 
поможет ли Чингизу небо, если я начну действовать. 

И снова было произнесено слово «макул», как будто в 
нем находился ключ к решению всех вопросов. 

Курымсы опять отправился к Чингизу. Султан был еще 
немногословнее, чем в прошлый раз. «Подумаю», «Посове¬ 
туюсь»,— отвечал он бию, подробно изложившему требования 
Есенея, а сам думал о капкане, в который попал, и о том, по¬ 
может ли ему Драгомиров. 

Александр Николаевич не заставил себя долго ждать, 
но ничего утешительного Чингиз от него не добился. 

Он быстро разобрался во всем, что происходит в стени, 
и начал действовать по-своему. Прежде всего он выполнил 
требование Есенея и послал двум русским отрядам всадни¬ 
ков с приказом возвращаться обратно на свои места. 

С Чингизом он разговаривал не то чтобы сухо и офи¬ 
циально, но тоном, не допускающим возражений: 

— Пойми, с должности я тебя снять не могу, как не в си¬ 
лах и оставитъ тебя в ней. Это решает Омский генерал-гу¬ 
бернатор.. Ты хочешь знать мой совет? Освободи себя от долж¬ 
ности сам. Напиши об этом заявление. Понял меня? 

Чингиз удивленно глядел на однокашника. Неужели так 
плохи его дела? Неужели н Драгомиров с Есенеем? А тот 
продолжал, отчеканивая каждое слово: 

— Я от тебя ничего не скрываю. Я познакомился в Ом¬ 
ске с бумагами и должен сказать — в жалобах на тебя много 
правды. Если эти письма попадут в суд, тебе будет еще ху¬ 
же. Тебя не только снимут, но и упекут в Сибирь, куда ты 
сам многих упекал. 

Чингиз растерялся: 
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— Ну, хорошо, я напишу заявление, меня освободят, но 
жалобы-то останутся. Смогу ли я от них избавиться? 
Драгомнров улыбнулся: 
— Понятно, сможешь. 
— Но как, скажи мне, как? 
— Я просто велю сжечь эти жалобы. 
— Да, но почему ты не можешь это сделать сейчас, не 

снимая меня с должности? 
— Вот уж этого никак не могу сделать. Пойми ты про¬ 

стые вещи. В степи настроены против тебя. Если ты оста¬ 
нешься, заявлениям не будет конца. Уничтожу одни жало¬ 
бы, напишут новые. Волей-неволей придется вести расследо¬ 
вание. А суд ничего утешительного тебе не принесет. Ты 
согласен? 

Чингиз невесело кивнул головой. Внутренне он был уже 
сломлен. 

— Слушай меня дальше. По-моему, лучший для тебя вы¬ 
ход — ехать теперь вместе со мною в Омск. Забирай с собой 
и мальчишку. Довольно ему отсиживаться в крепости. 

— Чокана везти в город? А зачем? 
— Насколько я понимаю,— Драгомиров сощурил глаза, 

показывая свою полную осведомленность в событиях,— на¬ 
род так озлоблен, что не успокоится, пока сын твой здесь. 
Но дело не только в этом. Я ведь догадываюсь, Чингиз, что 
происходит в твоей душе. Ты думаешь о ханских временах. 
Не правда ли? Так вот, знай: птица вылетела из твоих рук и 
не вернется обратно. Ты уже не хан, а только чиновник Рос¬ 
сийского государства. 

Султан тяжело вздохнул: 
— Верно. Ты прав... 
— Посмотри вокруг, Чингиз. Вдумайся. Степь волнует¬ 

ся, но степь уже не прежняя. Когда царское правительство 
уничтожает бунтовщиков вроде Кенесары, оно находит себе 
помощников среди местного населения. И одаривает своих 
помощников чинами, мундирами, саблями. Среди твоих кир- 
гиз-кайсаков полно всяких сотников, есаулов, хорунжих. 
Даже и враг твой Есеней Естемесов и тот хорунжий. А вот 
понимают ли они, что значат эти чины и награды... 

Чингиз, поначалу совсем удрученный, несколько ожи¬ 
вился. 

— Я вижу, до тебя доходят мои слова. Помни, дорогой. 
Чиновник Российского государства должен быть грамот¬ 
ным. Надо думать и о будущем. Далеко пойдут те, кто полу¬ 
чит русское образование. Смотри, как зашагал Турлыбек 
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Кешенов. Правильно? Значит, делай вывод. Хочешь сохра¬ 
нить в своих руках поводья власти, отдавай своих детей в 
русские школы. И первым — этого озорника. ■" 

— По-твоему будет!-— отвечал Чингиз. Он-то и раньше 
думал о судьбе сына, а теперь, в трудные эти дни, дело ре¬ 
шалось само собой. 

И он пригласил Драгомирова к дастархану. 
Как ни тяжело было Чингизу, но в этот же день он со¬ 

брал биев и прежним твердым голосом объявил им, что остав¬ 
ляет пост ага-султана и намерен поехать в Омск, лично вру¬ 
чить губернатору свое заявление. 

Сказал кратко, веско. Наступило молчание. Бии понима¬ 
ли, откуда идет это великодушие. Не находили нужным от¬ 
говаривать Чингиза те, кто был всей душой с ним. Считали 
неприличным выражать свою радость его противники. 
Молча выслушали, молча разошлись. 
Драгомиров ловко составил бумагу, в которой уход Чин¬ 

гиза объяснялся желанием вернуться к родственникам в 
Кокчетав. В бумаге этой от имени родов округа выражали 
Чингизу благодарность. Особый пункт касался будущего 
ага-султана. Народ, как было сказано в бумаге, просит ге¬ 
нерал-губернатора на место Чингиза Валиханова утвердить 
Есенея Естемесова. 

На Кусмуруне стало спокойнее. 
Вернулись гонцы и известили, что отряды движутся 

обратно в свои крепости. Начали откочевывать собранные 
Есенеем аулы. Чингиз стал готовиться к отъезду в Омск. 
Позвали и Чокана из его многодневного укрытия. Его 

никто не ругал, никто не напоминал ему о ягненке. Но он 
чувствовал — и смотрят на него строже и не балуют, как 
раньше. Только мама, только Зейнеп еще нежнее стала за¬ 
ботиться о нем, еще чаще ласкать. 
Мальчуган, понятно, заметил все эти перемены, но не 

придавал нм никакого значения. Тем более неожиданной 
оказалась для него весть, что отец собирается его отвезти в 
Омск на учебу. 

Случилось это накануне самого отъезда. Чингиз не хотел 
пугать сына и осторожно объяснил, почему необходимо. 
Дескать, будешь учиться, большим человеком станешь. Чо- 
кан молча выслушал отца и молча ушел. Чингиза это мало 
взволновало. Куда он денется? Поедет, конечно. Не стану 
же я ему потакать. 

Чингиз позвал Зейнеп и сразу же сообщил о своем ре¬ 
шении. Сообщил так, что, казалось, и возражать ему было 
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нельзя. Но в первые минуты Зейнеп и слышать об этом не 
хотела. Как это так, разлучить мать с ее первенцем, увезти 
мальчика га1 родной степи, где каждый холмик ему знаком, 
каждый куст, каждый ручей? Лучше убить ее сразу, а живой 
она не позволит отправить сына в далекий Омск. Ты чего- 
нибудь добился, выучившись русской грамоте? А почему ты 
думаешь, что Чокан добьется большего? 

Если бы не Драгомиров, еще неизвестно, чем бы все это 
кончилось. Упорства и у Зейнеп хватало. 
Но Чингиз призвал на помощь Александра Николаеви¬ 

ча, и представительный рослый офицер излил на нее целый 
поток казахских, татарских и русских слов, из которых 
очень немногие ей были понятны. «Царь, награды, шайтан,— 
мелькало в голове Зейнеп,— служба, грамота, хорошо». Она 
так и не уяснила до конца суть речи, но отлично поняла, что 
Александр Николаевич не только на стороне Чингиза, но 
едва ли не он сам настаивает на учебе Чокана. 
Между тем, Драгомиров исчерпал свой словарный запас, 

и за него закончил Чингиз: 
— Видишь, Зейнеп, даже русский думает о будущем на¬ 

шего мальчика, а ты сопротивляешься. Не на смерть его по¬ 
сылаем, а чтобы знал науки. 

Где же было устоять Зейнеп! Махнула она рукой и ушла 
к себе. 

Но к вечеру Чокан неожиданно исчез. Его не могли най¬ 
ти ни в Белом, ни в Черном ауле, ни в крепости. Послали 
верхового с Кутпаком. Собака быстро привела всадника к 
норам Каскыр-ойнака. Оттуда пес вытащил мальчика. Он 
сердито бурчал дорогой: «А я тебя считал верным другом, 
Кутпан. Какой ты мне друг? Враг ты!..» 
Дома Чокан плакал, кричал, даже ругался. Вышел из 

себя и отец. Разозленный капризами и упрямством мальчу¬ 
гана, он отвел его в дом Шепе, к его жене, вздорной ры¬ 
жей толстухе Шонайне, и наказал ей держать племянника 
под запором. Кичливая непривлекательная Шонайна нико¬ 
му не позволяла себе перечить. В ауле ее побаивались. Еще 
там, в Срымбете, даже властная Айганым старалась ее 
обходить. А если и возникал какой-нибудь спор, Айганым 
неизменно уступала своей невестке. 
До сих пор Шонайна с любовью относилась к племянни¬ 

ку и ласково называла его озорником. Но последняя озорная 
выходка сказалась и на ней. Она никак не могла про¬ 
стить мальчику неожиданного бегства Шепе, да и на самого 
Шепе злилась целыми днями. Стиснет зубы, потрясет кула- 
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ками и шепчет: <Ну, погоди, погоди! Пошлет аллах тебя в 
мои руки!». 

В такую-то пору и поручили ей сторожить Чокана. 
Стоило мальчику перешагнуть порог дома Шёпе, как он 

вспомнил... 
Был он еще совсем малышом и однажды обругал тетку. 

Она поймала его, придавила к земле тяжелым коленом и 
больно побила. Заплаканный, в слезах, он прибежал к ма¬ 
тери. Зейнеп долго утешала его: 

— Сыночек мой, пора бы тебе знать, какая это вздорная 
баба. Самая вздорная в ауле. Трогать ее нельзя. Кто, кроме 
аллаха, может с ней справиться? Ты к ней и близко не под¬ 
ходи, и имени ее не называй, и не спрашивай никого о ней. 
Подальше, сыночек, будь от беды. 

А беда была теперь рядом. Беда вытаращила глаза и 
сказала голосом тетки Шонайны вкрадчиво и с угрозой: 

— Вот твое почетное место. Хочешь — полежи, хочешь — 
сиди, дело твое. Но убежать не надейся. Не будешь слушать¬ 
ся — тогда не обижайся. 

Хмуро и послушно он прошел, куда она ему показала. 
Отбросил подушку, свернулся калачиком на полу и с голо¬ 
вой укрылся большим лоскутным одеялом. 

Сколько он так пролежал не шелохнувшись, ему и само¬ 
му было неизвестно. Должно быть, уже вечером его пришла 
проведать мать. Она склонилась к сыну, слезы потекли по 
ее лицу. Погладила его, окликнула. Чокан притворился спя¬ 
щим. Он уткнулся лицом в пол, ни одним движением не вы¬ 
давая себя, Зейнеп попыталась повернуть его лицом к себе, 
но это было ей не под силу. Она даже испугалась. Что это та¬ 
кое с ним происходит? Может, мальчику плохо? Зейнеп рва¬ 
нула его к себе. И вдруг услышала сердитые слова: 

— Убери руки. 
— Жеребеночек мой, я ведь твоя мама,— расплакалась 

еще сильнее Зейнеп. 
— Не трогай меня, говорю тебе!— закричал Чокан. 
— Канашжан, неужели ты меня не узнаешь? 
Зейнеп хотела обнять сына, но он замотал головой, раз¬ 

жал ее руки и крепко укутался в одеяло. 
Откуда-то из темного угла, ближе к дверям, послышался 

насмешливый голос Шонайны: 
— Ах, Укили келин, ах моя невестка с перьями филина! 

Ты его упрашиваешь, а он дерзит! Дала бы ему раз-другой по 
щекам. Мигом бы стал послушным. 

Зейнеп смолчала. С жестокостью и грубоватостью Шо- 
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найны -она мирилась как с несчастьем, посланным ей судь¬ 
бою. Понимала она и другое: в капризах и нетерпимом ха¬ 
рактере Чокана во многом были повинны Шепе и его жена. 
Но в споры с ними она никогда не вступала. Не утратив 
своей гордости, она приобрела выдержку и умение скрывать 
многие свои чувства. Скрывала она и отвращение к Шонай- 
не. Как она ругала нехорошими словами малышей, какой 
она была жестокосердой! Она, не задумываясь, швыряла в 
ребят тем, что только под руку попадется: ковш так ковш, ло¬ 
пату так лопату. Ее одинаково боялись и матери и дети. 

Зейнеп притихла. Притих и Чокан, полудремлющий под 
лоскутным одеялом. Переполненная нежностью к сыну и 
убежденная, что сейчас его все равно ничем не уговорить, 
мать решила до утра не отходить от его постели. 
Не любившая дом Шепе, ради сына она шла и на это. 
Дом Шепе был самым неопрятным, самым запущенным 

в Орде. Зейнеп просто не представляла, как можно так жить. 
Едва ли Шепе был беднее Чингиза. Не чурался он взя¬ 
ток, имел и наследство. Но если в дом с базара или свадьбы 
привозили дорогие вещи — чаши или поднос — они очень 
скоро становились такими грязными и засаленными, что у 
гостей пропадало желание есть или пить. Скот в этом доме 
не доили, овечье молоко к чаю выпрашивали в белой юрте. 
К кумысу это, правда, не относилось. Кобылиц у Шепе был 
целый косяк, и кумыс доставлялся ему от весны до осени. 
Но что это был за кумыс! Его никогда не взбалтывали, он 
был прогорклым и кислым. И турсуки из козлиной кожи, в 
которых он хранился, покрывались плесенью. Тем более до 
Орды, до юрты Чингиза было рукой подать. А случайным 
путникам и Шепе и Шонайна, вопреки обычаям, отказывали в 
угощении. Толстухе легче было украдкой вылить напиток в 
земляной очаг, чем поделиться с голодным проезжим. 

— Что ты только делаешь?—укоряли ее. 
— Пусть лучше собаки пьют,— отвечала толстуха. 
— Да разве собака из земляного очага напьется? 
— Ну тогда пусть земля пьет. 
Шонайна и сама была неряшливой. Таким же стал и Ше¬ 

пе. Они занашивали одежду и редко меняли белье. Стирка 
в их доме бывала целым событием. Шонайна вызывала из 
Черного аула женщину. И женщина из уважения к торе 
приходила в дом, хотя держали ее впроголодь и ничего не 
платили. 
Шонайна всячески избегала работы. Любимым ее заня¬ 

тием было валяться с утра до вечера и похрапывать. Даже 



Шепе не доставляло удовольствия такое поведение жены. 
Однажды он пытался побить ее, но толстуха так отдубасила 
своего сухонького маленького . супруга, что с той поры он 
боялся произнести неосторожное слово. А когда забывался, 
она одним взглядом или окриком заставляла его молчать. 

Давно не заходила Зейнеп в юрту Шонайны. Ей претило 
там все: грязь, запахи, дурной нрав хозяйки. И теперь толь¬ 
ко ради Чокана она оказалась здесь. Она преодолела свою, 
неприязнь, чтобы побыть рядом с сыном. Нежная мать, она 
была готова провести здесь и ночь напролет. Пусть у нее 
кружится голова от застоявшегося кислого запаха. Она пре¬ 
возмогла и это, сдержалась. Пригорюнившись, чего-то ждала. 

В настороженной тишине ее окликнула Шонайна: 
— Заснул наконец Чокан? 
— Кажется, заснул. 
— А ты что сидишь? 
— Да вот сижу. 
— Может, приляжешь, дам подушку. 
Глухо зашлепали босые ноги Шонайны. Подушка мягко 

ударила плечо Зейнеп. Еще бросок, и Зейнеп нащупала одея¬ 
ло. Шонайна снова легла, помолчала, потом спросила: 

— Ну что же ты не устраиваешься? Меня что-то в сон 
клонит. А ты, смотри, не прозевай: сбежит он — как будем в 
лицо торе смотреть. Да и мальчишке достанется. 

Зейнеп не ответила. Зачем ей, матери, были нужны со¬ 
веты Шонайны? Она и так не смогла сомкнуть глаз до рас¬ 
света. Толстуха быстро захрапела. Спал и Чокан — его ды¬ 
хание было ровным, глубоким. Зейнеп подстелила одеяло и 
облокотилась на подушку. Если бы и можно было уснуть, ей 
помешал бы это сделать затхлый кисловатый запах. 

Она обхватила руками колени и, слушая дыханье сво¬ 
его Канашжана, задумалась о его судьбе. Нет ничего уди¬ 
вительного, что мальчик вырос озорником. Но сколько в 
нем есть и хорошего. Как он любит сказки, какой он смелый 
и ловкий в играх. Как он понимает многое из того, что не¬ 
понятно и взрослым. И все-таки упрямый, грубый, злой. Ты, 
Чингиз, виноват во всем Умилили тебя слова Турсымбая- 
батыра —«Чокан вылитый Аблай-ага», ты поверил в это 
сходство и совсем избаловал мальчишку, дал ему свободу, 
каждому капризу потакал, возил за собою куда надо и куда 
не надо. Мальчик насмотрелся всякою, наслушался. А те¬ 
перь и отца начал огорчать. А ведь это твои плоды, Чингиз. 
Сам дал им созреть, сам и пробуешь. 

Зейнеп вспомнила горбоносого ягненка. Что и говорить. 
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плохой поступок. Но разве в нем дело? Разве из-за этого 
потерял Чингиз свое ага-султанство? Просто это была кап¬ 
ля, переполнившая чашу. Много горя натерпелся народ от 
ага-султана, и терпению пришел конец. Еще в детстве Зей- 
неп узнала одну народную притчу. Отец сказал сыну: «Бро¬ 
сай воровство, позором кончится это». Сын не внял доброму 
совету. Тогда отец от туши каждого украденного барана или 
лошади брал по кусочку мяса и нанизывал это мясо на 
железный прут. Случилось так, что сына поймали и посадили 
в тюрьму, когда мясо было уже некуда нанизывать. С той 
поры, если случается похожее, казахи говорят —«перевалил за 
кончик прута». 

Вот так произошло и с Чингизом. За долгое время пре¬ 
бывания в Кусмуруне и вплоть до вчерашнего дня кто-то 
вел точный счет его недобрым делам. Чингиз перевалил за 
кончик прута. Он теперь не султан. Но ему не грозит тюрьма, 
никто уж не будет покушаться на его жизнь. 

Перед ее глазами проходили последние тяжелые дни в 
Орде. 

Как обезлюдел, опустел, стал темнее их дом. Как отго¬ 
раживался даже от сочувствующих ему Чингиз. Не далее, 
как вчера, он не пожелал видеть гостей, которым еще недав¬ 
но радовался бы, как близким родичам. Что будет завтра, 
какие испытания пошлет им судьба? 

Показалось, Чокан застонал во сне. Она провела рукой. 
Так и есть — сползло одеяло. А может, он его просто отбросил? 
Ведь затхлый запах шел и от одеяла. Зейнеп осторожно при¬ 
подняла мальчика, положила голову себе на колени, прижа¬ 
лась к нему грудью. Он дышал по-прежнему ровно, глубоко. 

Только последние два-три года Чокан не спал вместе с 
матерью. Зейнеп, довольно сдержанно относившаяся к 
остальным детям, особенно нежно любила Чокана. «Первенец, 
мой крепышонок»,— думала она о нем. Ему одному делала 
она исключение и укладывала его к себе в постель. Канаш- 
Чохан просунет руку за пазуху, обоймет материнскую грудь 
и спокойно засыпает. И мама чувствует сына рядом. Когда 
он поворачивался во сне и терял грудь, то сразу испуганно 
просыпался. Апа, апа! Зейнеп его укладывала так, как он ле¬ 
жал раньше, и мальчик снова спокойно спал. 

Вот и сейчас во сне он, должно быть, почувствовал бли¬ 
зость матери и стал быстро водить рукой по камзолу, ста¬ 
раясь отыскать грудь. Это ему никак не удавалось. Камзол 
был плотно застегнут на серебряные пуговицы. В приливе 
нежности Зейнеп начала его расстегивать, но пальцы не 
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слушались ее в темноте. Не раздумывая она рванула тесем¬ 
ки. Чокан просунул руку и сжал ладонью теплую материн¬ 
скую грудь. Зейнеп почудилось: сын сейчас совсем малень¬ 
кий» и у нее из сосков вот-вот щедро заструится молоко. 

Так и спал Чокан на коленях у матери до самого рас¬ 
света. 

А Чингиз? Он с вечера обдумывал свой дорожный мар¬ 
шрут. Чтобы было лучше и ему с Чоканом и Драгомирову. 
До станицы Звериноголовской, которую казахи называли 

Багланом, на месте слияния рек Тобола и Обагана, решил 
он ехать на крепостных конях. Оттуда же вдоль границы по 
Горькой казачьей линии задумал он промчаться большаком 
«Жамшик дангыл», иначе сказать — почтовым трактом. Фур¬ 
гонный лист, находившийся в распоряжении Драгомирова, 
давал право на бесплатный проезд по линии до самого 
Омска. 

В памяти ожили две прежних поездки в Омск после то¬ 
го как он стал султаном. 

Первое путешествие было веселым и шумным. Сначала 
к своим родственникам в Срымбет, потом к родственникам 
жены в Баянаул. Все время рядом с ним была Зейнеп, его 
сопровождали бии-острословы, балуаны — борцы, домбрис¬ 
ты и исполнители песен, даже охотники с ловчими птицами. 
Ехали не спеша, по дороге раздавали подарки, да и сами 
получали богатые дары. Побывали в Атбасаре и Ереймене, 
в Каркаралинске и Семипалатинске. И повсюду устраива¬ 
лись празднества, состязания джигитов и певцов. Из Семи¬ 
палатинска в Омск плыли Иртышом. Степи и березовые пе¬ 
релески плавно скользили перед глазами. Солнечный све¬ 
жий ветер дул в лицо. Чингиз оставил в аулах добрую 
славу щедрого и душевного человека. 

Иначе прошло второе путешествие. Обстановка в степи 
осложнилась. Чингиз отменил всякие торжества на пути. По 
дороге в Омск он торопился завязать связи только с власть 
имущими крупными баями. Поэтому он встречался с Ак- 
кошкаром, с Алтынбаем и Казангапом в Каркаралинске. 
А тех, что победнее, обходил стороной. Озабоченный, над¬ 
менный. Небрежно здоровался с небогатым баем, отказы¬ 
вался от угощения и спешил, спешил. Мол, повидали меня 
и хватит с вас. 

Тогда он мог себе позволить спесивость и важность. Тог¬ 
да один вид его нагонял страх. А теперь, в третье путешест¬ 
вие? Теперь у него подрезаны крылья. И путь он выбирал 
скорый и негромкий, чтобы остаться незамеченным для дру- 
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гих. Если бы не Драгомиров, он поехал бы верхом, взяв е 
собою только Чокана и Абы. Но тут приходилось думать и 
о дорожных удобствах. 

Быстрые лошади для повозки были только в крепости у 
Шамрая. Чингиз знал, что просить. Два саврасых аргамака, 
известных в Кусмуруне и его окрестностях под кличками 
Змеиный Цвет и Быстрее Ветра, давно были предметом осо¬ 
бой зависти Чингиза. Даже в эти часы, когда ему было так 
плохо, он с удовольствием представил, как едет на них. 
Шамрай держал их в отдельном прохладном сарае вме¬ 

сте с десятком других скакунов. За аргамаками ухаживали 
с особенным старанием. Если всем сено, то им непременно 
овес. Если другими конями можно еще было пользоваться, 
то на любимых своих ездил только сам Шамрай. Он рад 
был бы запретить и прикасаться к ним. Ах, кони, кони! Три¬ 
ста пятьдесят верст от Кусмуруна до Кзылжара на них 
можно было пройти за день. Выедешь ранним утром, к зс 
черу уже на месте. Весь путь они могли проделывать рысью. 
И останавливались на привал только в том случае, когда их 
понуждали к этому уставшие седоки. Упитанные и хорошо 
выезженные, эти кони выделялись отменной красотой и 
статью. После линьки приятно лоснилась их рыжая шерсть. 
Холки у них были такими высокими, что еле дотянешься 
рукой. На широких спинах хоть постель раскладывай и 
спи! Круглые сытые крупы словно гладкие холмы: аргамаки 
были откормлены на диво, сбиты плотно. Посмотришь на перед¬ 
ние ноги — два прямых березовых ствола. Глянешь на зад¬ 
ние — вспомнятся округлые ноги верблюда. А как восхититель¬ 
ны в шагу — гибкость, подвижность, легкость! Тигровые лапы, 
да и только. Это о таких конях-красавцах говорили стихами 
акыны: 

Тростником торчат озерным 
Его ушн по бокам. 
Он и легче, и проворней, 
И быстрее сайгака. 

Хвост пушистый распуская, 
Подставляя ветру грудь, 
Он кулана обгоняет, 
Он косуле срежет путь. 

Особенно привлекательными были их пушистые гривы. 
Темно-коричневые с отливом, спадающие у одного на правую, 
а у другого на левую сторону. От этой гривы у каждого вдоль 
всего спинного хребта до пушистого хвоста тянулся тонкий 
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черная змейка. По- черный след. Посмотришь — настоящая 
этому и прозвали их жылан-сыртамн. 

Чннгиз, чтобы хоть немного скрасить эту поездку после 
своего поражения, решил ехать до Баглана на любимых ар¬ 
гамаках Шамрая. 

Так он задумал ночью, так он решил действовать утром. 
Чингиз понимал — Шамрай и ему отказал бы в этой 

просьбе, когда б не Драгомиров. Драгомирова Шамрай по¬ 
баивался. И не зря. Во время ревизии обнаружились и не¬ 
которые его темные делишки, за которые он мог поплатиться 
головой. Александр Николаевич ему сказал об этом напря¬ 
мик, чем привел в полное смятение. Шамрай спрашивал, что 
же ему делать, чем все это кончится. Драгомиров сухо отве¬ 
тил, об этом в Омске знают; а его служебный долг — прав¬ 
диво, без прикрас, доложить. Тут Шамрай совсем растерялся. 
Ревизорам, приезжавшим прежде и подкапывавшимся под 
него, он уже не раз золотил руку. Те уезжали довольные — 
и дело с концом. Но Драгомиров, слыхивал он стороной, не 
был падким на взятки и очень сурово обходился с теми, кто 
пытался ему их всучивать. Однако Шамрай на своем опыте 
был убежден, что твердокаменных людей не бывает. И, бу¬ 
дучи очень близок с Чингизом, попросил его деликатно об¬ 
работать своего однокашника. Чингиз пообещал. И теперь, 
придя в крепость совсем по другому поводу, начал разговор 
со взятки. 

— Говорил я с ним. Правда, только намеками. Предло¬ 
жить открыто при моем теперешнем положении не хватило 
смелости. Сами понимаете. Но, думаю, он догадался. Он 
ведь такой же, как и мы. И голова у него круглая. Кажется, 
не прочь и поживиться. Я поговорю с ним начистоту не здесь, 
а в дороге. Может быть, судьба не обойдет нас. Как-нибудь 
все улажу. Уверен, он размягчится. А я ему тут же деньги. 
Они у меня найдутся, а мы-то рассчитаемся. 
Шамрай выглядел уже не таким хмурым. Тут его и заар¬ 

канил Чингиз. Как ни жалел начальник крепости своих ар¬ 
гамаков, как ни грустно ему было, а просьбу бывшего сул¬ 
тана пришлось выполнить. 

Он согласился дать не только аргамаков, но и свой вели¬ 
колепный возок, который в окрестных аулах окрестили Жол- 
барсом — тигром. Именно в него при своих выездах запря¬ 
гал своих скакунов Шамрай. Тогда в степи уже разносилась 
весть: 

— Тигр едет! Тигр едет! 
— Кого-то из наших он сегодня распотрошит. 



Шамрай и в самом деле творил в аулах неслыханные бес¬ 
чинства. Неспроста его называли жестокой бестией. Не¬ 
спроста он казался в Кусмурунском округе самым сильным 
человеком мира сего. Жанралы далеко, кипиралы близко! 
Начальник крепости, несмотря на свой самый скромный 
чин, представлялся кочевникам всевластным степным гене¬ 
ралом. Они старались от него откупиться, угодить ему. Они 
боялись его пуще огня. Смело отправляя жалобы на Чин¬ 
гиза в Омск и Петербург, подписывая их своей фамилией 
или скрепляя отпечатком большого пальца, они не риско¬ 
вали писать письма о Шамрае. Только самые храбрые дер¬ 
зали сочинять скруглые бумажки» без подписи, анонимки, 
как теперь говорят. Но и в атом случае поговаривали, что 
ворон ворону глаз не выклюет, то есть, и царь, и омское на¬ 
чальство не тронут местных русских чиновников и офи¬ 
церов. 

Впрочем, великолепный возок Шамрая окрестили тигром 
еще и по другой, совсем безобидной причине. 
Широкий, вместительный, с глубокими сиденьями и вы¬ 

гнутыми спинками, он был обтянут и снаружи и внутри ко¬ 
жей, окрашенной в разные цвета: откидной крытый верх —в 
черный, внутри—,в розовый, ремни, колеса и оглобли — в 
черный и белый цвет. Издали возок казался полосатым. И ес¬ 
ли прибавить к этому грозного седока, становится понятным 
и происхождение его названия. 

— Тигр едет! Тигр едет! 
Возком этим Шамрай особенно дорожил еще и потому, 

что его подарил генерал Ингельстрем, оценив жестокость и 
решительность крепостного начальника в обращении с плен¬ 
никами, взятыми в одном из сражений с Кенесары. Кстати 
сказать, и аргамаков жылан-сыртов Шамрай еще жеребя¬ 
тами получил в подарок от другого военачальника, графа 
Столпнера, ставшего к тому времени уже генералом в от¬ 
ставке и содержавшего конный завод в городе Орске. Шам¬ 
рай однажды гостил у него, и генерал, обнаружив в офице¬ 
ре знатока лошадей, расщедрился на такой ценный дар. 

...Главное в дальней степной поездке—правильно вы¬ 
брать маршрут. И хотя Чингиз уже многое обдумал ночью, 
а сейчас готовилась и пролетка, ему надо было уточнить 
путь на Баглан. Дело в том, что и к Баглану вели разные 
дороги. Одна огибала западный берег озера, пересекая 
пастбища и стоянки кипчакских аулов. Дойдя до Тобола, она 
продолжалась вдоль его берегов и неподалеку от устья реч¬ 
ки Уй, у казачьей Устьуйской станицы, называемой «а- 
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захами Сорок Холостяков, поворачивала к Баглану по воз¬ 
вышенности, известной под именем Русской стороны Тобо¬ 
ла. Вторая дорога шла восточным берегом Кусмуруна, пет¬ 
ляла вдоль Обагана и приводила путников туда же, в 
Баглан. 
Первая дорога считалась веселее второй. Обычно в это 

время года казахские аулы откочевывали на дальние сол¬ 
нечные джайляу. Но степь и тогда нельзя было назвать без¬ 
людной. На озерных и речных берегах оставались пожи¬ 
лые, не говоря о бедняках. Казахская и русская голь за 
речкой Уй имела бахчи и огородики. Здесь летом и осенью 
угощали арбузами, дынями, огурцами, до которых Чингиз 
был большим охотником; В этот год случилось так, что в 
Притоболье прошли дожди, земля вновь густо зазеленела, 
и большинство аулов снова перекочевали сюда, оставив 
жаркие сухие такыры. 
На этих землях, подопечных Оренбургу, в свое время, 

когда Чингиз процветал как именитый султан своего окру¬ 
га, ему оказывали почет, он повсюду был желанным гостем. 
Кто только не напрашивался к нему в друзья и даже в род¬ 
ственники. Кто не хотел сватать у потомков ханского1 рода 
Аблая дочерей или заполучить в женихи их джигитов?-! Род¬ 
ство с торе сулило богатство и власть. Чингиз и был связан 
родственными узами со многими именитыми баями и влия¬ 
тельными людьми рода Аргын — такими, как потомки Ше- 
гена на верхней границе, Бегена — на нижней границе, с 
Актасом и Байтурсыном из родовой ветви Токал Аргын, с 
Кангожой и Балгожой из кипчакской ветви Узгеи, с Иаба- 
сты из ветви Колденеп. Но случилась беда, и они словно 
забыли о родстве. Когда вооруженное сборище родов Керей 
и Уак вплотную подступило к Орде и грозилось ее разгро¬ 
мить, они побоялись проложить конный след к дому Чинги¬ 
за, не то что помочь ему сопротивляться. Теперь Чингизу да¬ 
же смотреть на них не хотелось. 

Но, пожалуй, больше всего обижался Чингиз на Ахмета 
Жантурина, ага-султана этого обширного округа, подчинен¬ 
ного Оренбургу, округа, чьи западные границы упирались 
в Оренбург и Орск, южные доходили до Сырдарьи, север¬ 
ные обозначались речкой Уй и восточные— Обаганом. Ах¬ 
мет тоже был ханского рода, он в числе своих предков имел 
Абулхаира, хана Малого жуза, и Каипа, основателя Хивин- 
ского ханства. Зимовки Жантурина находились как раз на 
слиянии рек Уй и Тобол,— это был плодородный остров в 
междуречье. Сколько раз один султан приглашал другого 
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к себе в гости. Сколько раз приезжал Чингиз из Кусмуруна 
в радушный аул на берегу Тобола. Кажется, совсем недавно 
он гостил у Ахмета вместе со своим шестилетним Чоканом. 
И разговор, который он теперь вспоминал с понятной го¬ 
речью, начал Ахмет: 

— И у тебя, Чингиз, и у меня — ханская кровь. Деды 
наши были связаны родством. Хорошо бы нам теперь его 
закрепить. 

Он ответил тогда согласием на предложение оренбургско¬ 
го султана. Вскоре за одним столом с ними оказался Мукан, 
младший брат Ахмета. Это его дочь, качавшуюся еще в ко¬ 
лыбели, просватали тогда за Чокана. Верные обычаю, что¬ 
бы закрепить сговор, поели жаркое из курдюка и печенки. 
Чокай резвился, весело шутил, играл в любимые свои асы- 
ки и не подозревал, что с этого часа стал уже женихом. 
И Ахмет и Мукан восхищались ловким, сообразительным 
мальчуганом. Кто-то из братьев, помнится, сам Ахмет, сказал: 

— Слушай, Чингиз, наш род слабеет год от года. Пусть 
твой Чокай будет нашим прочным зятем, кушик-куйеу. 
Пусть живет у нас как сын. И когда повзрослеет — вдохнет 
силу в наш род. 

Но Чингиз не мог так легко расстаться с любимым сыном. 
Он не хотел обидеть Жантуриных и отказом. И ответил крат¬ 
ко, не особенно обнадеживая, но и не отбирая надежды. Мол, 
посмотрим, подождем немного, там видно будет. 

Как же было не обижаться Чингизу на Ахмета Жантури- 
на, если после всех этих дружеских и родственных встреч 
в трудные дни он не поддержал его даже добрым словом, 
палец о палец не ударил, чтобы ему помочь. 
Шаткой оказалась эта опора. Чингиз убедился в правоте 

бия Шокая из рода Аргын, произнесшего в давние времена: 

Когда на людей надеешься — 
Находишь много дорог. 
Когда на людей надеешься — 
Уходит земля из-под ног. 

К чему, решил Чингиз, ехать тем путем, где можно встре¬ 
тить мнимых друзей, не поддержавших его во время тяжелой 
схватки с Есенеем. 

И он отказался от первой дороги через станицу Сорока 
Холостяков и русскую сторону Тобола. 

Вторая дорога тоже не сулила ничего приятного. 
Здесь можно было встретить аулы кереев, из рода, опол¬ 

чившегося на Чингиза вместе с уаками. Правда, два бога- 
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тых керейских бая из этих мест долго поддерживали с Чин¬ 
гизом добрые отношения. Один из них — Осып, сын Уздем- 
бая, родич Есенея, принадлежал к ветви сибаНОв. Другой — 
Срым, сын Каржау, относился к ветви Матакай. 

Своим богатством и влиянием Осып уступал только Есе- 
нею. Есеней нанес ему обиду, заставив переселиться с хоро¬ 
шей зимовки Карамырза на Обаган. Тут Чингиз и решил 
показать свою щедрость. Встретив оскорбленного Осыпа на 
пути к Обагану, он наделил его урочищем Кунтимес в гу¬ 
стом лесу, таком обширном, что его прозвали Тысячью Овец. 
Когда появился на свет брат Чокана Якуп, Чингиз предло¬ 
жил Осыпу породниться. Так Якуп стал женихом барахтав¬ 
шейся в колыбели Акыткы, а Чингиз и Осып по воле алла¬ 
ха — сватами. Каждую осень, когда скот нагуливал жир и 
мясо, Осып приглашал к себе в гости знатного султана. Чин¬ 
гиз приезжал с многочисленной свитой на угощение, столь 
щедрое, что о нем даже поговорку сложили: 

Дастархан у Осыпа, как в сказке, хорош. 
Дастархан у Отея — голодным уйдешь. 

Осып никогда не скупился, как Отей, а в дни приезда 
Чингиза — тем более. Пировать так пировать. Овражек на 
березовой поляне, где ставил Осып гостевые юрты, и тот 
лоснился от жира. Он даже получил название Майсай — мас¬ 
ляного оврага, а его продолжение — Тойсай — оврага празд¬ 
ников. Говорят, когда сливали оставшийся после пира бульон, 
на склонах оврага жир выступал белыми пятнами, как соль 
на поверхности озера. Продолжение оврага стали называть 
Тойсаем с той поры, когда Чингиз сосватал невесту для Яку- 
па. Осып тогда превзошел самого себя и зарезал в честь го¬ 
стя сорок жирных яловых кобылиц. 

Почему, спрашивается, в то время Чингиз стремился сбли¬ 
зиться с Осыпом, даже породниться с ним? Дело в том, что 
он считал важным подчинить своему влиянию всю родовую 
ветвь Сибан и противопоставить ее Есенею. Но случилось 
иначе. Есеней оказался более предусмотрительным и ловким. 
Он разгадал замысел Чингиза и взял Осыпа в клещи, посе¬ 
лив рядом с ним своих соглядатаев и друзей, тоже принадле¬ 
жащих к ветви Сибан — Жакельды и Кунгоне. Они следили 
за каждым шагом Осыпа, не давали ему покоя и, в конце 
концов, перетянули на свою сторону. 

Расскажем теперь о Срыме, втором вожаке керейских 
аулов. 

Срым представлял матакайскую ветвь рода, самую мало- 
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численную, но далеко не самую слабую среди кереев. В 1727 
году, в черном году великого бедствия, голодных перекочевок, 
когда все аулы с берегов Сырдарьи уходили в степи Сарыар- 
ки, кереи, как и другие роды, оказались разрозненными, раз¬ 
метанными по всему Прииртышью и Приишимью, только од¬ 
ни матакайцы действовали сообща. Недаром их сравнивали с 
белой звездочкой на лбу коня. Они обосновались на берегах 
Обагана и ни на шаг не двинулись дальше. Наступили вре¬ 
мена барымты, матакайцам пришлось не раз понести тяже¬ 
лый урон от набегов враждебных аулов, но они закалились 
в этих схватках. Вскоре охотники до легкой добычи обломали 
свои зубы, пробуя их на матакайцах, и в другой раз уже не 
решались идти на барымту. 

Среди пяти родоначальников Матакая самым сильным и 
известным был Аккошкар. Среди пяти сыновей Аккошкара 
своей волей и удачливостью выделялся Жузжасар. Он-то и 
был отцом Каржау. 

Случилось как-то, что Есеней пригнал свои несметные 
табуны на тебеневку в пойму Обагана, которой владел Кар¬ 
жау. Матакаец рассердился. 

И в отместку Ееенею прирезал несколько его кобылиц. 
Не остался в долгу и Есеней. Он кликнул клич, и часть 

аулов из родовых ветвей Балта и Кошебе обосновались на 
берегах Обагана, потеснив матакайцев на плоскогорье к сред¬ 
нему течению реки. Есеней не тронул только одни небогатый 
■аул, принадлежавший казаху, известному под прозвищем ры¬ 
бака Ку-шыкая. Этой распрей умело воспользовался Чингиз. 
Он привлек матакайцев на свою сторону, и Срым, сын Кар¬ 
жау, самый уважаемый человек среднего поколения, стал 
правой рукой султана. Чингиз рассчитывал породниться с ним. 

Но надвинулась опасность, и отношения сразу изменились. 
Как говорится: 

Много камчей ты собрал для пути. 
Ехать пора!—Ни одной не найти. 

Так произошло и с Чингизом. Готовил он себе подмогу, 
а когда над Ордою нависла беда, ни Осып, ни Срым не сде¬ 
лали и попыток прорвать кольцо кереев и уаков, спрятали 
свои головы, забыли и о дружбе, и о родстве. Быстро сооб¬ 
разили они, на чьей стороне сила, поняли, что трогать Есенея 
нельзя. Раздразнишь его—кусаться начнет, а укусит — ку¬ 
сок тела отхватит. Кому это надо. 

Честолюбие и стыд подтачивали Чингиза. Не хотел он 
встречаться с былыми сторонниками, которые покинули его, 
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и теперь, спокойные и сытые, не без злорадства будут смот¬ 
реть на него, испытавшего позор и унижение. Не нужны они- 
ему сейчас. И в будущем не понадобятся. 

Но какой же, все-таки, дорогой ехать? 
Чингиз спросил совета у Абы, знавшего все дороги на¬ 

перечет. 
— Поедем,— сказал Абы,— восточным берегом Кусмуру- 

на, а потом вдоль речки Кундызды. Переночуем у озера Бес- 
Чалкар. Там, по-моему, есть рыбаки, 

— Но ведь крепость согнала их. 
— Согнать-то согнали, но они приезжают, как и прежде. 

А половину улова отдают солдатам. 
— Ты уверен, что эти рыбаки там? 
— Да разве можно сейчас быть в чем-нибудь уверенным, 

мой хан? С тех пор, как подул горячий суховей, нам и думать 
было некогда. Не то что ездить. Не давали передохнуть эти 
кереи и уаки. Только сейчас приходим в себя. 

— Что верно, то верно,— вздохнул Чингиз. 
— А рыбаков мы должны встретить,— продолжал Абы,— 

дорога покажет. Раз вы не хотите заезжать к Осыпу и Сры- 
му, мы их минуем между Аяк-Чалкаром и Босага-Чалкаром, 
будем держаться Обагана. Левого берега. Потом напрямик к 
Бурабаю, переправимся через Тениз и вот он — Баглаи. 

И еще раз повторял, как будто в этом заключалось 
главное: 

— Встретим рыбаков, непременно встретим. 
Больше о дороге Чингиз не заговаривал. 
Подошли Шамрай и Драгомиров. Шамрай, заботясь не 

о Чингизе, а о Драгомирове, предложил дать солдат во гла¬ 
ве с унтер-офицером для сопровождения пролетки. В поры¬ 
ве усердия он и сам готов был ехать хоть до самого Омска. 
Но Драгомиров не жаловал начальника крепости, его услуж¬ 
ливость только раздражала. Александр Николаевич сделал 
резкое движение и заговорил подчеркнуто холодна: 

— Что вы, в самом деле, поднимаете тревогу, будоражи¬ 
те и себя и народ? Все видите вокруг каких-то несуществую¬ 
щих врагов. Это ложь, что степь зла на русских. Я часто 
здесь езжу и убежден в этом. Между прочим, я тоже русский 
и не последний человек в администрации. Почему меня никто 
никогда не трогал? Я в степи не слышал даже резкого слова. 
Меня встречают тепло, сажают на почетное место, стремятся 
угостить как можно вкусней. Кто не трогает киргиза, того и 
киргиз не трогает. Кто заденет, того тоже заденут. И камча у 
них побольше, чем ваша. Знайте, Кенесары не русские войска 
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разгромили, а свои же соотечественники, натерпевшиеся от не¬ 
го бед. Вот и с Чингизом случилось так. Ударял не к месту 
палкой, а теперь его самого палкой по голове, стукнули. Да 
так крепко, что он тут же опомнился. И вот едет в Омск. 
А что с ним будет в Омске — один бог знает. Кстати, и с ва¬ 
ми тоже. 
Шамрая передернуло от обиды и страха. 
— Вам виднее,— глухо буркнул он. 
— Повторяю, никакой охраны нам не нужно,— с тем же 

высокомерным спокойствием отчеканил Драгомиров,— был 
бы кучер, знающий дорогу. 
Шамрай напоследок предложил ехать на его конях до 

Омска: 
— Они у меня крепкие, ухоженные, быстрые. Сутки — 

и дома. 
— Излишне, совершенно излишне. Мы доедем, как уго¬ 

ворено, до Звериноголовской, а там на перекладных. 
Больше разговаривать было не о чем. 
Шамрай вернулся в крепость, и вскоре Абы подкатил к 

Орде на знаменитом пестром возке с жылан-сыртами в упряж¬ 
ке. Остановился у коновязи, важно спустился с козел. 
Навстречу ему из гостевой юрты, стоявшей за белой юртой 
Чингиза, вышло несколько человек. Он сразу узнал Шанки 
и Сандыбая из канжигалинской ветви и посланцев уаков 
Огея и Тулегена. 

— Значит, султан решил ехать? 
— Не знаю,— с нарочитым равнодушием ответил Абы. 
— Скажи султану, мы хотим отдать ему приветствие. 
Абы удивился их робости, малоуместной теперь, после 

поражения Чингиза. Впрочем, он догадался, что они уже 
пытались пройти в его юрту, но кто-то их не пустил. Он по¬ 
думал: и зачем Чингизу нужна дружба кереев и уаков, не 
выдержавшая испытаний в дни схватки. 

Так оно и было. Едва Абы упомянул о них, как Чингиз 
нетерпеливо его оборвал: 

— Стоят, говоришь. И пусть. Ты собрал мою дорожную 
одежду? 

— А в какой вы поедете — в казахской или русской? 
— Да разве я на той еду? Какой ты непонятливый. Зачем 

мне казахский наряд? Неси армейскую. 
Абы, исполнявший обязанности и слуги, и возницы, и 

адъютанта, покорно принялся собирать Чингиза в дорогу. 
Он знал, где и что у него хранится. Под армейской одеждой 
в быту султана подразумевался стянутый в талии китель из 
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зеленого сукна, окантованный золотыми галунами, с золоты¬ 
ми пуговицами, с широкими офицерскими эполетами и ак¬ 
сельбантами. Китель этот шил армейский портной, а вот 
брюки, не в цвет ему, синие, были сшиты широко, по-казах¬ 
ски, и тоже оторочены внизу позолоченным позументом. Под 
мундиром Чингиз носил вязаную безрукавку, а под ней яркую 
шелковую сорочку с оборкой по краям рукавов. 

В армейскую одежду Чингиза входил и широкий плащ, 
защищавший и от дождя и от дорожной пыли. Офицерам в 
летнее время полагался легкий картуз. Но Чингиз посчитал, 
что в картузе он выглядит для подполковника слишком лег¬ 
комысленно, и сшил себе из выдры подобие островерхой па¬ 
пахи с позолоченным позументом. Папаху эту он носил и в 
зимнее время и в жаркие дни. 

С той поры, как он стал султаном и был фактически 
освобожден от военной службы, его единственным личным 
оружием оставалась сабля. Ее острый стальной клинок 
вкладывался в серебряные ножны, а рукоять и темляки бы¬ 
ли позолочены. Золотые буквы свидетельствовали, что она 
была пожалована Чингизу Валиханову Омским генерал-гу¬ 
бернатором за геройство, проявленное в деле изгнания Ке- 
несары. 

И одежду и саблю хранили в чехле, подвешенном к же¬ 
лезному адалбакану — шесту, поддерживающему кошму и 
верхнюю часть остова юрты. 

Абы не только складывал и доставал одежду, но и по¬ 
могал Чингизу одеваться. Султан обычно стоял прямо и не¬ 
подвижно, и только слабо, словно нехотя, пошевеливал рука¬ 
ми, когда ему подавали китель или брюки. Он не позволял 
себе сделать лишнего движения. Даже пуговицы ему засте¬ 
гивал Абы, даже портянки обматывал и натягивал сапоги. 

И теперь все происходило по раз навсегда заведенному 
порядку. 

В это же самое время тести в досадном нетерпении погля¬ 
дывали на белую юрту, ожидая — либо их пригласят, либо 
им решительно откажут. 

Наконец Абы завершил облачение. 
— Послушай,— спросил его Чингиз,— а где же наша 

баба? 

— Была в юрте Шепе-ага. Должно быть, и сейчас там. 
■ — Поди, позови. Да смотри за Чоканом в оба, чтоб не 

убежал. 
Не успел Абы покинуть юрту, как Чингиз остановил его: 
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— Этим... канжигалинцам и уакам, если они еще там топ¬ 
чутся, скажи, чтобы заходили. 

Когда Абы вышел, он увидел удаляющихся гостей. Значит, 
обиделись. Он мог бы им передать неожиданный салем Чин¬ 
гиза, но раздумал. 

В юрте ІІІепе было тихо. Шонайна куда-то ушла. Дре¬ 
мала Зейнеп, крепко прижимая к груди спящего Чокана. Абы 
попробовал их разбудить. Зейнеп не шелохнулась. 

— Пора идти. Хан вызывает. 
Зейнеп встрепенулась: 
— Сейчас, сейчас, свет мой. 
Высвободила руки, привстала. Проснулся и Чокан. Мет¬ 

нул на Абы злой, затравленный взгляд. 
— В ханском роду заведено так,— огорченно протянула 

Зейнеп,— если что задумал, так не отступится. Сказал — 
«увезу!»— и увезет. Я знаю, кони уже в Орде. Пойду соберу 
одежду моему Канашу. 

И всхлипнула: 
— Надолго расстаемся, жеребеночек мой! 
Зейнеп заторопилась. Чокан пристально и недобро по¬ 

смотрел на Абы, но, похоже, не собирался капризничать. Дол¬ 
жно быть, он уже смирился со своей участью. Порою он за¬ 
крывал глаза, стараясь представить себе Омск и жизнь без 
Рыжего Верблюда, волчьих нор, качелей, без вечерних ауль¬ 
ных сказок, без аула Караты, без Айжан. 

Абы то выходил смотреть на лошадей, то возвращался в 
юрту. Казалось, Чокан не обращает на него внимания. 

Так продолжалось долго, пока снова не появилась 
Зейнеп. 

— Пора, Канаш. Уже отец и русский торе стоят у возка. 
Пора, мой мальчик. 

Если бы мать упрашивала не так печально, Чокан спо¬ 
койно отправился бы к пролетке. Но тут ему стало снова 
жаль себя, слезы вот-вот готовы были брызнуть из глаз, и, 
преодолевая их, он сказал, как можно суше и злее: 

— Ну и пусть едут сами! 
— Солнышко мое,— голос у Зейнеп дрожал и срывал¬ 

ся,— солнышко мое, нельзя так, не будь упрямым. Тебя же 
все равно не послушают. 

Чокан молчал. В юрту вошел Абы: 
— Отец велит. Выходи! 
Чокан молчал. Абы, выполняя ханский приказ, сгреб 

своими ручищами Чокана и, не обращая никакого внимания 
на царапины и даже плевки, невозмутимо вынес его из юрты. 
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Зейнеп метнул5сь вслед и вдруг почувствовала, что силы 
ее покидают. Она дала волю слезам н, обессиленная, рухнула 
на лоскутное одеяло, еще хранившее тепло ее Каната. 

Тем временем Абы спокойно донес Чокана дсг* бозка. 
Чокан барахтался, кричал, ругался. Абы был невозмутим. 
Жылан-сырты нетерпеливо перебирали копытами. За¬ 

стоявшиеся, они чуяли дорогу, и два джигита не без опаски 
держали их за поводья. 

Чингиз увидел сына, вознегодовал: 
— Тащи его в арбу, свяжем его там. 
Один из джигитов услужливо предложил волосяной ар¬ 

кан. И тогда Чокан умоляюще крикнул отцу: 
— Не позволяй этого делать! И без меня потомков Аблая 

связывали и отправляли в изгнание. 
— Хорошо! Лезь тогда сам!— По-прежнему сердитый 

Чингиз показал сыну на пролетку. 
Чокан взглянул на Абы: 
— Отпусти, слышишь! 
— Отпусти его!— негромко повторил Чингиз. 
Абы разжал свои ручищи, и Чокан молниеносно юркнул в 

возок и забился в самый его угол. 
— Трогай!— велел Чингиз. 
Застоявшиеся сытые кони только и ждали этой минуты. 

Легко и сильно рванули они с места, и через несколько мгно¬ 
вений Орда с ее юртами, с ее дымящимися очагами уже оста¬ 
лась позади. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

В ПУТИ 

Прощание с Карашы 

Чуя степные дали, кони лихо рвались вперед и, казалось, 
им легко было мчать тяжелый возок с ошеломленными уда¬ 
лой скоростью путниками. Думалось, вот-вот перевернется, 
вот-вот внезапный удар о камень разнесет в щепы накренив¬ 
шийся возок. Но Абы сильными руками узеренно натягизал 
вожжи и правил к дороге, пролегавшей вдоль оврага. 

— Алла!— шептал Чингиз. 
— О боже мой!—вздрагивал на поворотах Драгомиров. 
Чокай молчал, забившись в глубь возка, и Абы хранил 

свое постоянное спокойствие. 
Когда наконец выбрались на ровную пыльную дорогу, Чо¬ 

ка н вынырнул из своего укрытия и, обхватив Абы руками, 
стал приставать к нему с вопросами, куда едем и почему этой 
дорогой, а нс другой — большаком. 

Абы односложно отвечал, что выбрали самый прямой путь, 
что так ему приказали. 

— А кто тебе приказал?—допытывался Чокан. И, не по¬ 
лучив ответа, крикнул: 

— Сворачивай к холму, на большак! 
Абы и тут не послушал маленького торе. Тогда Чокан 

вспрыгнул к нему на облучок и дернул правую вожжу, чтобы 
поворотить коней к холму. Возница не знал, что тут и делать, 
и, не сопротивляясь мальчику, лишь взглянул с опаской на 
Чингиза. 

— А пусть его,— махнул рукою Чингиз. 
Чокан, почувствовав отцовскую поддержку, забрал обе 

вожжи в свои руки. Он тут же своевольно изменил маршрут 
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«“направил коней через низину к дороге на холмы, где рас- 
нолагалась крепость. 

Чокан правил, уверенно, легко. Он принадлежал к тем 
мальчуганам, про которых обыкновенно говорят, что они 
только и резвятся на коне. В четыре года он уже сидел на 
годовалом жеребенке, а лет в семь научился объезжать ка¬ 
призных стригунков. Как ни бесновался стригунок, как ни 
пытался сбросить непрошеного наездника, Чокан держался 
крепко, словно слитый с конем. Через год привык он обузды¬ 
вать неуков и постарше. Его мальчишеские руки рано обрели 
твердость. Каким бы норовистым ни был конь, маленький 
джигит быстро превращал его в смирного и послушного. Он 
испытывал удовольствие и когда ехал на иноходце с его плав¬ 
ной рысью и когда мчался на скакуне, разом пускавшемся в 
карьер. Чокана не пугала отчаянная скорость, он чувствовал 
ее, ритмично и естественно подчинялся такту аллюра, непри¬ 
нужденно и быстро вздрагивал всем телом. 

Только на призовых коней, участвовавших в байге, не 
приходилось ему садиться. Будь бы его воля, он бы поездил 
и на них. Чокана манили конные игры и на поминальных 
асах и на праздниках — тоях. Но этого ему не позволял Ше- 
пе. Мальчик ханской крови, и вдруг будет развлекать про¬ 
столюдинов! Нет, такого допускать нельзя! Не настолько мы 
слабы, чтобы над нами подсмеивались. 

И как ни хотелось Чокану попробовать свои силы в байге, 
запрет Шепе вставал неодолимым препятствием. 

Иногда Чокан верхом сопровождал отца. А если случа¬ 
лось, как и в этот раз, отправляться в путь в повозке, маль¬ 
чик отстранял кучера и сам брал в свои руки вожжи. Лоша¬ 
ди были выхоленными, послушными, и Чингиз с легкой душой 
доверял их сыну. 

... Он чувствовал: жылан-сырты, несмотря на свою свое¬ 
нравность, покоряются ему. Сперва они резво помчали ни¬ 
зиной, не снижая скорости, и словно вырывали из его рук 
вожжи. Но у мальчика была сноровка, он знал, как оса¬ 
живать коней. Забирая вожжи вправо, он направил жылан- 
сыртов на подъем, в гору, к шамраевской крепости. Под тя¬ 
жестью возка, тянувшего назад, кони перешли на мелкую 
спокойную иноходь. 

Вскоре они оказались на взгорье. Здесь надо было бы 
повернуть влево и выехать на большак. Но Чокан неожи¬ 
данно и решительно взял почему-то вправо. 

Абы, не спускавший глаз с мальчика, с криком — куда 
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ты?— попытался выхватить у него вожжи. Не тут-то было! 
Чокан и бровью не повел, только отмахнулся от Абы. 

— Но ведь мы не туда едем,— уже не так настойчиво и 
громко продолжал спор Абы. 

— Зачем тебе это знать,— оборвал его Чокан. 
— В самом деле, куда он повернул?— недоумевал Дра¬ 

гом иров. 
— Скажи, сынок, куда ты правишь?— мягко, помня не¬ 

давние события в доме, спросил Чингиз. 
— В аул Карашы. 
— В аул Карашы?— удивился Чингиз,— Но почему туда? 
— Это я уже сам знаю!—бросил Чокан, не поворачиваясь 

к отцу. 

Откуда он может что-нибудь знать, подумал про себя 
Чингиз. И к чему, действительно, заезжать в этот аул? Он, 
Чингиз, редко туда заглядывал. Ханский потомок, белая 
кость, он считал себя бесконечно выше простых казахов, 
черной кости. Если и бывал в юртах простолюдинов, то только 
тех, кто сумел нажить состояние или получить чины. Немногих 
он удостаивал своим посещением. А в ауле Карашы, ауле его 
слуг, слуг отца и деда, Чингизу, ага-султану округа, приходи¬ 
лось бывать только тогда, когда этого неотложно требовали 
обстоятельства. 

Да и Чокан там почти не бывал, пока не столкнулся в 
детских играх с ребятишками бедняков, с Жайнаком, с этой 
девчонкой Айжан, дочерью Кунтай. Об этом рассказывали 
Чингизу, однако теперь он представил желание сына в дру¬ 
гом свете. И многое становилось ему понятным. 

На страже ханской чести своего племянника зорко стоял 
Шепе. Когда мальчику было около шести лет, он со своими 
сверстниками случайно забежал в Карашы. Шепе жестоко 
избил его, да еще и приговаривал: стыдно туда ходить, 
стыдно! И внушил Чокану, кто он такой и что за люди жи¬ 
вут в том, Черном, ауле. 

С той поры довольно долго не заглядывал в Карашы 
Чокан. 

Теперь, когда возок вздрагивал на ухабах, Чингиз начи¬ 
нал догадываться, что сын совсем не зря хочет побывать там. 
Но султану, да еще облаченному сейчас в мундир подполков¬ 
ника, султану, которого сопровождает омский офицер, каза¬ 
лось нарушением всех правил въехать в Черный аул. 

Он стал отговаривать сына, но наткнулся на недетское со¬ 
противление. 
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Чокан стоял на своем. Чокан огрызался так, словно к нему 
обращался с просьбой не отец, а Абы: 

— Не пустишь,— я так погоню коней, что никто из нас 
не останется в живых.., 

И тут глаза отца встретились с глазами сына. Чингиз 
еще никогда не видел таким Чокана. Его глаза покраснели, 
сверкали, как угольки, разгоревшиеся на ветру. 

Нет, совсем не зря он стремится туда, подумал отец. 
И вспомнил рассказы о том, как наливались кровью и вспы¬ 
хивали недобрым блеском глаза его деда Аблая. И у Мамке- 
батыра, родного брата Вали, ушедшего в стан Кенесары, 
глаза становились такими же в часы спора или битвы. Зна¬ 
чит, правду говорили о Чокане. Как это ни удивительно, сам 
Чингиз впервые сталкивался с такой вспышкой, отраженной 
в сыновних глазах. Вспышкой гнева и отчаяния. 

Не мальчика, понятно, он испугался. Справиться с сыном 
было проще простого. Он представил вдруг его будущую 
судьбу, и поэтому ему стало страшно. Приходило на память 
все, что он слышал и об Аблае и о Мамке. Когда у тех глаза 
наливались кровью, они становились способными на все, на 
любую жестокость. 

Чингиз еще и потому не перечил сыну, что ему было 
близко его душевное состояние. Суровый султан еще не за¬ 
был своего детства, своей поездки в Омск. 

Он любил своего первенца-крепыша. Любил и гордился 
им. Слова батыра Турсымбая — «Да он вылитый Аблай- 
ага!»— прочно врезались в его память. Чингиз, показывая сы¬ 
на гостям, с тех пор частенько приговаривал: 

— Посмотрите, на деда моего похож!... 
Баловал его, прощал ему детские шалости. 
Припомнил Чингиз и похвалу Жаманкула, когда Чокан 

слушал жыр «Едиге» и сумел его записать со слов акына, 
как этого не удалось бы и татарскому мулле. Выйдет из него 
толк, непременно выйдет. 

... Чокан правил лошадьми, а отец, задумавшись, восста¬ 
навливал одну картину за другой. 

У Чингиза гостил однажды Кожа, сын известного бия 
Балгожи. Собрались, как водится, за праздничным столом. 
И во время пиршества акын Оске, желая сделать приятное 
почетному гостю, произнес в стихах хвалебное слово: 

Беген и Шеген от аргынцев пошли, 
Ерден и Жузен от найманов пошла. 
Их слава прибилась волной к берегам, 
Их славу узнала река Обаган. 

195 



Гремел Аккошкар на алтайской реке. 
Известны Тока с Байдалы от Алке. 
Но, соколом гордым над степью кружа. 
Оставил их всех позади Балгожа. 

Чокан вместе со всеми , слушал акына и, когда он кон¬ 
чил, тихо спросил отца: 

— Это кто такой Балгожа? 
— Бий Балгожа. 
— А-а!—во всеуслышанье протянул Чокан.— Тот самый 

Балгожа, который бежал от Кенесары и утонул в половодье, 
когда переправлялся на коне через Тобол. 

Балгожа, действительно, спасаясь от Кенесары, решивше¬ 
го разгромить его за переход на сторону русских властей, 
бросился верхом в бурлящий Тобол и погиб. Но сторонники 
Балгожи, и в особенности его родичи кипчаки, считали оскор¬ 
бительным и верить в это и вслух об этом говорить. Они при¬ 
думали другую версию гибели известного бия. И Чингиз, что¬ 
бы смягчить впечатление от слов Чокана и польстить Коже, 
упрекнул сына: 

— Неразумный ты, Чокан! Болтаешь неизвестно что. 
Но слова уже были произнесены, и многим пришлись по 

душе: 
— До чего умный ребенок! Большим человеком будет! 
... Мчались кони, кренилась на ухабах повозка, Чингиз 

вспоминал. 
Не переводились гости в его доме. К доброй половине гот 

стей принадлежали красноречивые бии, те самые, которых с 
усмешкой называют людьми с железными глотками. Стоит им 
собраться вместе, как без устали, без перерыва они будут со¬ 
перничать друг с другом в искусстве спора, в остроумии, в 
знании народных шуток и присловий. 

Чокан с детских лет любил слушать эти состязания биев. 
Он слушал, затаив дыхание, старался все понять, запо¬ 

мнить, и чаще всего это нравилось гостям. 
В дом Чингиза решать аульные тяжбы собирались бии 

Кусмурунского округа. Дважды собирались бии двух округ 
гов —Тобольского, находящегося на оренбургской террито¬ 
рии, и здешнего, Кусмурунского, относящегося к сибирским 
казахам. Первый раз они собирались в ауле Ахмета Жанту- 
рина, второй — в Орде Чингиза. 

Чокану было уже девять лет, когда он присутствовал при 
разборе тяжеб оренбургских и сибирских казахов. 

Тяжбы — тяжбами, а состязание в красноречии шло 
своим чередом. 



Первым на совете выступил бий Токсан из рода Керей. 
Он, по своему обыкновению, так затянул речь, перегружая ее 
отступлениями к месту и не к месту, что другие даже развол¬ 
новались: мол, успеют ли высказаться и они. 

Тогда кипчакский бий Избасар, лишившись всякого тер¬ 
пенья, оборвал Токсана: 

— Тебя все величают «Токсан, Токсан», а ты всего-на¬ 
всего Томаша. 

Высокий, крупного телосложения Избасар этими словами 
хотел унизить тщедушного маленького Токсана, сравнив его 
с крохотной птичкой. 

Оскорбленный Токсан не остался в долгу: 
— Ты считаешь, Избасты, что произнес достойные сло¬ 

ва? Томаша хоть и птичка-невеличка, но, откладывая девять 
яиц, из одного выводит соловья. Пускай большая коза при¬ 
носит двойню, собака — восьмерых щенят, свинья— десять 
поросят. Но они и остаются козами, собаками, свиньями. Не 
гордись, мой друг, своей толщиной и ростом. 

Избасар побагровел, готовый излить всю свою злобу на 
Токсана, но его вовремя одернул Наурызбай, его сородич, 
один из уважаемых кипчакских биев. 

— Прекрати, Избасты! Шайтан тебя путает... 
Это были дни, когда разгоралась вражда между керея- 

ми и Чингизом. Чокан уже кое в чем разбирался и отличал 
недругов отца от его друзей. Известно ему было, что кереи 
прислушиваются к каждому слову Токсана. Видя, что в 
этом споре Токсан побеждает, мальчик решил, что надо ему 
нанести удар. 

И в юрте неожиданно раздался негромкий, но звонкий 
голос Чокана: 

. — Бий Токсан, вы сразу стали и соловьем и тарантулом. 
Но скажите, почему ваши пращуры носили имя Тарышы? 

На многих лицах заиграли улыбки. Мальчик бил в самую 
точку. Все знали, что один из основоположников рода Керей 
родился вне брака за день до сбора урожая проса. Поэтому 
он и получил имя Тарышы — Просяной. Токсан вел свою 
родословную как раз от этого Тарышы. Чокан тронул самое 
больное место в его происхождении. Бий вспылил: 

— Зачем ты это вспомнил, сынок. Должно быть, предок 
мой рожден от слуги. Слуга — тоже человек. А ты от кого про¬ 
изошел? От архара, от животного? 

Токсан намекал на боевой клич ханского рода — Архар! 
Уж если у -них клНч такой, значит, и родословную ведут они 
от архара. 
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Чокай не смутился и молниеносно ответил. 
— Нас этим, не попрекнешь. Архар — благородный зверь, 

А кто станет отрицать, что пращур рода Керей—мухортая 
собака? 

Неизвестно, чем бы закончился этот спор, какой новый 
взрыв негодования вызвал бы он у кереев, если бы Чингиз, 
и обрадованный сообразительностью сына и напуганный его 
резкостью, не сказал: 

— Не обижай старого человека, уходи отсюда. Здесь те¬ 
бе не место. 

Чокан вышел, но друзья отца заговорили наперебой с 
изумлением и гордостью: 

— Веские слова мальчугана! Ничего не скажешь!; 
— Его: деда: по матери, Чормана, в тринадцать лет стали 

называть мальчиком-бием. 
— А этот уже сейчас готовый бий... Чормана перегнал. 
Одни цокали языками от удовольствия, другие злились. 

Но в уме и находчивости Чокану никто не отказывал. 
... Все это до каждой мелочи припоминал в пути Чингиз. 

Султан рано начал надеяться* что придет время, и сын зай¬ 
мет его место. А теперь он сам отбился от своего стада, как 
айгыр — вожак от куланов; Будущее Чокана перестало быть 
ясным; На свой лад судьба сына повторяла его судьбу. Когда 
Айганым потеряла ханство, когда пошатнулись ее дела, она 
отправила его, Чингиза, в Омск учиться у русских. Годы ученья 
помогли Чингизу. На лодке, построенной в войсковом учили¬ 
ще, он пустился в плаванье в степное море, достиг власти, вел 
за собой Кусмурунский округ. И вдруг все изменилось. Лодка 
перевернулась. Он держался за ее днище, качался на волнах 
и не ведал, скоро ли пойдет ко дну. Чингиз уже перестал на¬ 
деяться, что сын займет его место. Его тревожило будущее 
Чокана, и он протягивал сыну ту соломинку, которую в свое 
время протянула ему самому Айганым. Что ж, пускай по¬ 
учится у русских уму-разуму, наберется знаний. А что будет 
дальше — известно одному аллаху. 

Во власти своих грустных мыслей Чингиз с болью созна¬ 
вал, что он везет Чокана в Омск против его воли. Мальчик 
не хотел расставаться со степью. 

Чингиз горевал. 
Над ним и, значит, над сыном нависли тучи. Оставаясь 

наедине с самим собою, он мог даже прослезиться. Но в кру¬ 
гу людей выглядел прежним — строгим и собранным. Он ни¬ 
кому не показал, как волновался в этот последний день отъ¬ 
езда из Орды. Он не выдал своей жалости к сыну, когда при* 
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казал Абы силой доставить Чокана из юрты Шепе. А когда 
увидел сына, беспомощно и зло барахтающегося в руках слу- 

і ГИ, то почувствовал такую слабость, так расстроился, что ото¬ 
шел в сторонку и осторожно, чтобы, не дай бог, не заметил 
Драгомиров, смахнул внезапно набежавшие слезы. И, прини¬ 
мая суровую правду, что иного выхода нет, подтянулся, спря¬ 
тал свои чувства, и деловой, как всегда, отправился в путь. 
Но глубокая грусть и нежная жалость к сыну продолжали бе¬ 
редить его душу. Поэтому он позволил Чокану взять вожжи и 
не стал ему прекословить, когда сын внезапно изменил 
маршрут. 
Но почему же Чокан так решительно направился к аулу 

Карашы? 
Чтобы объяснить это читателю, нам предстоит сделать не¬ 

которое отступление. 
Понятие о хане и ханской власти у казахов в те времена 

связывалось и с представлением о карашы. 
Кто такой хан— ясно каждому. Есть хан—значит, есть 

и карашы — люди, обслуживающие хана. На их плечах — 
каждодневные хозяйственные хлопоты, вся черная работа. 
Своего хозяйства они не имеют, их содержит, как аллах на 
душу пошлет, хан. Карашы не принадлежат обычно одному 
какому-нибудь роду, они набираются из разных мест. Либо 
это неимущие батраки, либо пленные или потомки пленных, 
захваченных во время набега. Подавленные собственной ни¬ 
щетой и ханской властью, иного существования они и не 
мыслят. 

Работников-карашы содержали и некоторые казахские баи 
и беки. Но там их было немного, а у богатых ханов — целые 
аулы. 
Не следует отождествлять понятия о хане и карашы с по¬ 

нятием о торе и туленгутах. Торе — это не только представи¬ 
тели ханского рода, позднее так называли всех власть иму¬ 
щих. А туленгуты— люди, охраняющие покой торе, неизмен¬ 
но сопровождающие своих господ в поездках. Чаще всего ими 
бывали представители других народов, усвоившие впослед¬ 
ствии казахские обычаи и язык. Так, к примеру, среди тулен- 
гутав хана Аблая преобладали киргизы, каракалпаки и 
монголы. 

Караши и туленгуты выполняли разные обязанности, от¬ 
личались друг от друга и своим положением в быту. Кара¬ 
шы — батраки. Их удел — черная работа. Им не дано и по¬ 
мышлять о вольной жизни. Туленгут — правая рука своего 
господина. Он и соилом вооружен на всякий случай. Туленгут 
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считал для себя оскорбительным общение с карашы. Карашы 
не смели противоречить туленгутам и вынуждены были тер¬ 
петь от них всяческие притеснения. 

Во времена хана Аблая, в пору самой жестокой междо¬ 
усобной вражды и постоянных набегов с массовым захватом 
скота, аулы карашы распространились особенно широко. 
Кормить их было нетрудно. В годы правления Вали-хана и 
особенно Айганым сократились набеги и сократилось число 
аулов карашы. Постепенно карашы составили один аул. 
И вопреки установленным обычаям начали обзаводиться 
своим скудным хозяйством. Они по-прежнему исправно ра¬ 
ботали на хозяев Орды и, как встарь, ничего от них не по¬ 
лучали. 

Когда Чингиз уже входил в отрочество, от недавно мно¬ 
гочисленного карашы оставалось восемнадцать-двадцать 
домов. Хозяйство ханской Орды вели уже не все обитатели 
Черного аула, а те, кто были наследственными батраками, 
как их деды и отцы. Погонщики, табунщики, чабаны, мяс¬ 
ники, повара по-прежнему истово делали свое дело. По¬ 
нукай их, ругай, бей по голове — они будут продолжать ра¬ 
боту с тупым упорством. По наследству к ним перешли и тру¬ 
долюбие и вековая покорность. 

Чингиз стал султаном, и всем хозяйством Орды ведал 
Шепе. Хозяйство не было большим, не было и малым. Све¬ 
дущие люди утверждали, что насчитывалось в нем около 
пятисот лошадей, пятьдесят верблюдов, тысяча овец, сотня 
коз. Коров не было совсем. Скот Орды и летом и зимой на¬ 
ходился на пастбищах. В ауле держали только больных 
животных и необходимых на убой. Ухаживали за скотом 
батракл-карашы. Среди них были свои старшие в табунах 
и отарах. Все они подчинялись Шепе, хозяину властному и 
привередливому. 

Вздорный Шепе обладал не только крутой хваткой, но 
и сметкой. Несмотря на то, что скот долгие годы держали 
на подножном корму, Шепе заставлял скашивать сено и 
складывать его в стога на запас. Для этого в пору сенокоса 
своих работников не хватало. Шепе находил. Он бросал 
клич соседним аулам и звал их на помощь и на праздник. 
Он прирезал жирного верблюда, из аулов привозили ку¬ 
мыс, а некоторые баи и люди позажиточнее пригоняли и 
яловых овец. Кончался праздник, начинался сенокос. После 
весеннего разлива и спада воды побережье зарастало гу¬ 
стой сочной травой. Так на озерной пойме сено скашивали 
за день. На другой день сено перетаскивали на более возвы- 



шенные места, а потом складывали и вершили стога. Зарезан¬ 
ный верблюд окупался сторицей. 

Однако жестокость и властолюбие Шепе превышали его 
хозяйственные способности. Любое заболевание овец — ран¬ 
ка, начинавшаяся гноиться от пореза ножницами во время 
стрижки, хромота после ушиба, чесотка — вызывало его гнев. 
Забрался ли волк в отару, прирезал овцу или унес ягненка, 
продрогли ли стриженые овцы после дождя, появились ли 
клещи и животные начинали худеть, натер ли пастух холку 
верховой лошади — Шепе выходил из себя. А уж если скот 
вовремя не напоили или запоздали с выходом на пастбище — 
он просто бесновался. Добро бы он только оскорблял работ¬ 
ников бранными словами. Нет, он избивал их, а нередко и 
калечил. Маленький, щуплый, злой, он и слушать не хотел 
никаких объяснений. Вспыхивая по поводу и без повода, на¬ 
брасывался с кулаками. Что попадало под руку, тем он и 
швырялся: будь это курук, бревно или топор. А когда про¬ 
винившийся обращался в бегство, догонял его и избивал на¬ 
сколько хватало сил. С коротышкой легко могли бы справить¬ 
ся, утихомирить его. Но из страха молча, без сопротивления 
принимали побои. Боялись не его, нет, боялись Айганым, а 
потом Чингиза. И видели в Шепе их недобрую власть и силу. 

Частенько бывало так, что старшие работники скрывали 
от Шепе провинности или оплошности младших и расправ¬ 
лялись с ними сами по его же способу. Но уж если коро¬ 
тышка узнавал, тогда доставалось и правым и виноватым. 
Шепе держал всех в черном теле и всюду совал свой нос. 

Он был убежден, что это его право и вмешивался в жизнь 
каждой семьи из аула Карашы. Всех сколько-нибудь смаз¬ 
ливых девушек и молодух Он считал своей собственностью. 
Если кто-нибудь из батраков женился на хорошенькой девуш¬ 
ке, Шепе уже предвкушал поживу. Вторая ночь после свадьбы 
должна была принадлежать ему. Какие только способы он 
не находил, чтобы разделить постель с новобрачной. Не уда¬ 
валось по согласию, отсылал молодого мужа в отъезд. И обыч¬ 
но тот, привыкший к повиновению, безропотно уезжал. А если 
и осмеливался сопротивляться, то в ход пускались кулаки 
хозяина, или придумывалось тут же другое жестокое наказа¬ 
ние. Словом, Шепе любыми неправдами добивался своего. 

Как ни старались в ауле Карашы прятать от Шепе ми¬ 
ловидных дочерей и жен, он умело выискивал к ним тропин¬ 
ки. И, что удивительнее всего, самой надежной пособницей в 
ночных похождениях похотливого карлика была его жена Шо- 
найна. Стоило только ей услышать, что муж мечтательно 
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вздохнул,— хорошо бы найти такую молоденькую!— как Шо- 
найна, начисто лишенная чувства ревности или по другим 
тайным причинам, понимающе улыбалась ему в ответ: а поче¬ 
му бы и в самом деле не найти? И посылала своих служанок, 
своих приближенных женщин на разведку в аул и получала 
подробные сведения, которые тут же передавались Шепе. 
Дальше он уже сам приступал к действиям, этакий малень¬ 
кий, крепко сбитый, упрямый ястребок. Его многие так и на¬ 
зывали за глаза. Потом свершалось то, что должно было 
свершиться. И вместо того, чтобы скрыть очередную продел¬ 
ку мужа, Шонайна бесстыдно хвасталась: 

— А мой ястреб и эту уже отведал. 
Поговаривали, впрочем, что и Шонайна не отставала от 

мужа, но Шепе на ее измены смотрел сквозь пальцы. Словом, 
здесь было обоюдное согласие. 

Ему никто не препятствовал, он вошел во вкус и все 
больше и больше распалял свою похоть. Он так неутомимо 
стал преследовать всех молодых женщин, что уже не ястреб¬ 
ком его называли, а малопочтенным прозвищем — ишак. 

На почве этих грубых любовных похождений он столк¬ 
нулся с человеком, которого до сих пор считал своим другом, 
если только могут быть друзья у людей, подобных Шепе. 

Столкновение это закончилось очень печально, даже 
трагически. 

Речь сейчас о нем н пойдет. 
Аул Карашы был преимущественно аулом скотоводов- и 

черных работников. Но вырастали в нем и опытные ремеслен¬ 
ники — шорники и сапожники. Выходили из него и певцы, и 
домбристы, и балуаны — борцы. Одним из таких приметных 
джигитов был Нуртай, сын Каукара. Его дед Кулболды во 
времена войн Аблая был пленен калмыками. Ходил слух, что 
он и сам был сыном видного калмыцкого бека. Может, это 
было и неправдой, но так или иначе после того, как статный 
джигит побывал во вражеском плену, Аблай стал относиться 
к нему по-другому. Хан в наказание рассек ему правое ухо, 
сделал слугой и послал пасти верблюдов. Кулболды до конца 
жизни остался верблюжатником. У него было два сына — Кау- 
кар, отец Нуртая, и Кантар. Кантар ничем не выделялся, 
кроме могучей физической силы. А Каукар, похожий на отца, 
рано проявил среди батраков свои таланты: он и пел, и 
хорошо играл на домбре, и скромностью отличался, и остро¬ 
умием. Он нередко сопровождал Айганым в путешествиях 
певцом в ее свите. И без обычного злословия тут, понятно, не 
обошлось. 
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Каукару приглянулась одна девушка, он похитил ее, же¬ 
нился, и она вскоре подарила ему сына, получившего имя 
Нурмухаммеда. Матери легче и проще было называть его 
Нуртаем. Нуртаем он вырос и для всех остальных. 
Нуртай чертами своего лица, характером и способностями 

повторил отца. К тому времени, когда Айганым отошла от 
правления Ордою и власть взял в свои руки младший родст¬ 
венник по мужу Сартай, Нуртай уже был при нем джигитом. 
Оставался он джигитом и при Тани, который занял место 
Сартая, угодившего в сибирскую ссылку. 

Тогда-то Нуртай и сошелся с Шепе, одним из самых близ¬ 
ких нукеров Тани. Шепе и Нуртай были одногодками, а у мо¬ 
лодого коротышки не проявлялись еще и вздорный нрав, и 
драчливость, и сластолюбие. 

Нуртай шел по стопам отца и тоже похитил себе в жены 
красивую девушку Кунсулу. Похищение сошло ему с рук — 
заступился Тани. А Нуртай нежно полюбил свою жену. Он 
для того только переиначил имя Кунсулу, чтобы оно звучало 
в рифму с его собственным. И люди повторяли с восхищением 
Нуртай и Кунтай — хорошая пара. Не только красивой и 
стройной была Кунтай. У нее оказались золотые руки масте¬ 
рицы, стремление к порядку и аккуратности в одежде, в юр¬ 
те и в хозяйстве. Ее приметила и больная Айганым. Ханша 
взяла ее в Орду, приблизила к себе. И в годы болезни Кунтай 
особенно заботливо ухаживала за ней. 
Между тем, в Шепе все чаще и чаще давали знать о се¬ 

бе уже знакомые нам качества. Он стал засматриваться на 
Кунтай, засматриваться жадно и подолгу. Но не смел пере¬ 
ступить дозволенной грани. Он был трусоват, коротышка Ше¬ 
пе, и боялся не молодой женщины, а Нуртая. Хотя Нуртай и 
происходил от деда-верблюжатника и от слуги-отца, он вы¬ 
рос независимым джигитом и держался свободно, с большим 
достоинством. Он легко и смело выслушивал намеки на свое 
незнатное происхождение и отвечал напрямик, не испытывая 
никакого чувства стыда: 

— Да, я сын слуги, и мой отец похитил мою мать, и 
мулла не благословил их. Но вот я стою перед вами, и попро¬ 
буйте наступить мне на грудь! 

Нуртаю надо было обладать незаурядной волей, чтобы 
сохранять самостоятельность и независимость там, в ханской 
Орде, где все людские отношения строились на подчиненности 
и зависимости. 

Он сумел с молодых лет повести себя так, что его счи¬ 
тали джигитом, а не слугой. Даже Шепе не мог с ним по- 
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ступать как поступал с остальными. И по крайней мере, 
внешне держался с ним, как равный с равным. У него Для 
этого были свои основания, коренящиеся в старинном обы¬ 
чае. Шепе и Нуртай были ровесниками — курдасами. А кур- 
дасы — по давней традиции — должны жить в мире между 
собой, не считаясь с разницей в положении. Курдасы обя¬ 
заны помогать друг другу. Взаимные козни — по обычаю — 
исключены в их среде. Но зато им разрешается сколько 
угодно подшучивать друг над другом, какими бы обидными 
эти шутки ни казались со стороны. Один курдас должен 
стойко переносить шутки другого. В аулах это взаимное 
подшучивание было беззлобным. Купается ровесник в озе¬ 
ре, а другой припрячет его одежду. Или во время такого 
же купанья свяжет жену и мужа. Кругом смех, супруги ни¬ 
как не могут выпутаться, а курдасу и горя мало! Можно 
забросить в постель спящему мышь или безвредную змею. 
Он проснется, побледнеет с перепуга, а потом поймет — кур¬ 
дас подшутил! Жизнь была грубой, и шутки тоже. Назовут 
курдасы собак своими именами и заливаются смехом. Или 
объявят громко — мой курдас умер!— и начинают читать от¬ 
ходную, глумясь над живым. А о ругани нечего и говорить. 
Курдасам разрешается обзывать друг друга самыми бранны¬ 
ми словами и даже пускать в ход кулаки, но так, чтобы не 
было больно... 
Жены мужей-одногодков тоже считались ровесницами, не¬ 

смотря на разницу в возрасте. Это означало, что курдас имел 
право подшучивать и над женой другого, пусть она будет да¬ 
же старше его. Словом, не только наедине, но и в семье кур¬ 
дас считался своим человеком, которому позволено свободно 
себя вести, не переходя, однако, границ. 

Этим обычаем и воспользовался хитрый Шепе. Он вся¬ 
чески заигрывал со своей ровесницей Кунтай, похваливал ее, 
наделял ее ласковыми прозвищами, давал волю и рукам. Кун¬ 
тай сперва терпеливо переносила шутки Шепе, думая, что они 
не выходят за пределы старинного обычая в отношениях ро¬ 
весников. 

Но однажды она поняла, что приставания Шепе носят 
отнюдь не безобидный характер, и тогда стала избегать его. 
Сообразил и Шепе — Кунтай разгадала его намерения... Шло 
время, страсть коротышки не утихала. Тогда он обратился к 
способу, который его нередко выручал: попросил Шонайну 
устроить ему свидание. Но и тут ничего не вышло. Кунтай 
была оскорблена до глубины души. 

Как-то Шепе неожиданно встретил Кунтай. Людей по- 



близости не было. Коротышка попробовал взять ее силой. 
Ловкая и крепкая Кунтай подмяла насильника н острыми 
коленками так избила его, что Шепе осатанел от боли, стал 
просить прощенья и пообещал больше не приставать. Он едва 
унес ноги, но, придя в себя, поклялся ей отомстить. До поры 
до времени он решил не подходить к ней и выждать, пока не 
подвернется удобный случай. 

... События в Орде развивались своим чередом. 
Тяжело больная Айганым призвала к себе Кунтай. Хан¬ 

ше нравилась она своей услужливостью, мягкостью, обличьем. 
— Хочу тебе, Кунтай, передать свою просьбу... Ведь я ухо¬ 

жу из жизни,— Айганым говорила тихо, медленно. Чтобы луч¬ 
ше слышать ее слабый голос, Кунтай придвинулась ближе,— 
Я ухожу из жизни и, может, не успею повидать своей невест¬ 
ки. Передай ей от меня салем, пожелай ей счастья. Будь 
рядом с ней. Пусть ты еще молодая, но замени ей свекровь... 

Это было завещание Айганым. Кунтай слово в слово пере¬ 
дала его Зейнеп. 

Приехавшая с Чингизом в Орду в скорбные дни смерти его 
матери, разряженная Зейнеп сорвала с головы пышный в дра¬ 
гоценных каменьях, с пучком перьев филина на макушке вы¬ 
сокий саукеле и накинула на себя черное покрывало из Мек¬ 
ки. Под этим широким шелковым покрывалом не видно было 
и ее свадебного платья. Она впервые встретилась с Кунтай во 
время поминального плача — жоктау. Голоса женщин сли¬ 
лись, и сердца их почувствовали друг друга... 

А когда наступило время сбросить черное покрывало и 
снова надеть нарядный убор — саукеле, не кто-нибудь, а Кун¬ 
тай прозвала молодую жену Чингиза Укили келин, невесткой 
с перьями филина на голове. В свою очередь Зейнеп дала за¬ 
ботливой и внимательной Кунтай имя Ак-апа, светлой сестры... 

После переезда Чингиза в Кусмурун вскоре там поселил¬ 
ся и Нуртай. Он перешел в свиту джигитов султана, сопро¬ 
вождал его в поездках, выполнял его поручения. 

Так Нуртай приблизился к Чингизу, а Кунтай почти не¬ 
разлучно пребывала у Зейнеп. 

Ак-апа, светлая сестра, во всем помогала жене султана. 
Дочь бая Чормана еще в девушках привыкла рано ложить¬ 
ся и поздно вставать. Не изменяла она своим привычкам и в 
Кусмуруне. Проснется — Кунтай уже тут как тут. Проводит 
под руку ее до большого латунного таза и поможет омыться 
теплой водою с мылом, оботрет ее белым шелковым поло¬ 
тенцем, подаст ей платья, какие та пожелает. Потом прине¬ 
сет из юрты-отау завтрак. Позднее эта юрта, где жили Нур- 



тай и Кунтай, стала называться столовой юртой. Кунтай 
приносила оттуда к завтраку Зейнеп свежий сыр — белый 
иримчик, приготовленный из козьего молока и разбавленный 
пенками, снятыми с молока овечьего, белый хлеб и тушпары — 
пельмени. Если хозяюшке хотелось острой пищи, Кунтай при¬ 
мешивала в иримчик соленое сливочное масло. 

Еще в отцовском ауле Зейнеп пристрастилась к крепко¬ 
му чаю, а теперь просто не могла без него обходиться. Фа¬ 
мильный чай и водился в округе, должно быть, только в доме 
Чингиза. Его закупали ящиками впрок у торговцев, связанных 
с купцами Троицка, Орска, Петропавловска — Кзылжара, 
Кургана, Ирбита. Чай ценили не только за вкус, но и за це¬ 
лебные его свойства. Если кто-нибудь заболевал, то приходи¬ 
ли к Чингизу или Зейнеп выпрашивать чай для лечения. 
Близким и уважаемым людям они дарили его осьмушками; 
тем, кого не хотелось обижать, подносили щепотку на заварку; 
тому же, кого недолюбливали, и понюхать не давали. В их хо¬ 
зяйстве было два больших самовара; один — ак-полыскей, 
белый польский, другой — сарытоле, желтый тульский. Для 
чаепития ставили и первый и второй, чтобы напиться вволю. 
Чай заваривала сама Зейнеп, согревая чайник на костерке из 
сухого верблюжьего помета. Чай считался готовым, когда 
густая коричневая пена приподнимала крышку и растекалась 
по белым бокам чайника. Зейнеп нравилось пить чай из зо¬ 
лотистой пиалы, входящей в многочисленный набор посуды, 
части ее приданого. Густой чай оседал на фарфоре пиалы не¬ 
смываемым налетом. К чаю подавалось молоко, только что 
надоенное от молодой верблюдицы. По вкусу оно не уступало 
свежим сливкам. Курен-каска — так называли казахи этот 
целительный и ароматный чай, божественный напиток из¬ 
бранных. А те, кому не доводилось его попробовать, мечтали 
хотя бы прикоснуться к нему губами. К чаю курен-каска при¬ 
выкла и Кунтай. 

К обеду для Зейнеп приготовляли мясо молодой жирной 
козочки. Привередливая Зейнеп отказывалась от мяса коз- 
ленка-самца. Ей казалось, что от него попахивает старым коз¬ 
лом, а мясо самочки отдает ароматом меда. Изделий из теста 
к мясу не подавали — муки и в доме Чингиза часто не хва¬ 
тало. Нарезанное мясо подавалось в продолговатом фаянсо¬ 
вом блюде, а в качестве приправы подсыпался тот же белый 
иримчик. Только один Чингиз мог брать мясо с блюда собст¬ 
венной рукою. Никто другой не смел и подумать об этом. 
Столько же мяса приготовляли и в отсутствие мужа. Из этих 
же продуктов приготавливался и ужин. Но сама Зейнеп ела 
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не много. Зато после нее с аппетитом принималась за еду 
Кунтай и другие женщины из столовой юрты. Зейнеп не ску¬ 
пилась. Если выведутся козочки в Орде — их сколько угодно 
в соседних аулах. Некоторые семьи, прежде не имевшие коз, 
теперь разводили их в угоду Чингизу и его жене. 

Легкая и стройная в невестах, Зейнеп мало-помалу начи¬ 
нала входить в тело, полнеть. А в год, когда Чокана отправи¬ 
ли на учебу в Омск, про нее уже начинали говорить: «Смотри¬ 
те, наша келин скоро будет вылитой свекровью». Некоторые 
утверждали, что у нее и сердце стало заплывать жиром. Мол, 
поэтому и есть она стала меньше, чем прежде. 

Ей, не потерявшей вкуса к нарядной одежде, труднее стало 
красиво одеваться. Благо, нашелся в недалеком Баглане та¬ 
тарин-портной, кроивший так ловко платья для Зейнеп, что 
они приходились ей по фигуре, не подчеркивая ее полноту. 

Охотница до нарядов и дорогих вещей, она приучила 
Чингиза постоянно заботиться о ней. Самым близким горо¬ 
дом для сибирских казахов был в те времена Ирбит, нахо¬ 
дившийся верстах в двухсотпятидесяти от Кусмуруна. Осно¬ 
ванный в уральских предгорьях еще в шестнадцатом веке, он 
был шумным торговым центром. Кто не слыхал о знамени¬ 
тых ирбитских ярмарках? А в северных степях Казахстана 
многих зажиточных баев и торговцев, ездивших туда за това¬ 
рами, называли не иначе, как «скакунами Ирбита». Эти «ска¬ 
куны» обычно меняли в безденежных аулах товары на скот, 
шерсть и кожу, а порою ссужали товарами и в долг не без 
выгоды для себя. 

Самым лихим «скакуном» Ирбита в окрестностях Кусму¬ 
руна слыл Дюйсеке, сын Естаса из токымбетского ответвле¬ 
ния кереев. Он был пожалован русскими властями званием 
купца первой гильдии. Чингиз от Дюсеке и получал из Ирби¬ 
та все необходимые товары. 

Однажды Дюйсеке привез Чингизу только малую часть 
его заказов и далеко не то, что хотела Зейнеп. Она раска¬ 
призничалась, разозлилась и сказала мужу, который тогда не 
смел ей и прекословить: 

— Что он только нам навез? Разве это мне надо?— и рас¬ 
швыряла товары по юрте. 

Чингиз сгорбился, промолчал. Гостивший в его доме вид¬ 
ный острослов Шокай из аргынцев шутливо съязвил: 

— Эх ты, Чингиз! Про тебя говорят, ты рыка льва не бо¬ 
ишься, а тут коза заблеяла — ты и струсил. 

Чингиз промолчал, только еще ниже опустил голову. 
Еще больше разобиделась Зейнеп. Привести ее в доброе 
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состояние духа могла только одна Кунтай, безропотно выпол¬ 
нявшая все просьбы своей хозяйки, но умевшая гасить и ее 
капризы. 

Кунтай была связана с Зейнеп не только судьбой обычной 
служанки. 

В день, когда Зейнеп родила Чокана, и у Кунтай родился 
сын, нареченный Жайнаком. У Зейнеп вскоре после рожде¬ 
ния первенца заболели груди и почти пропало молоко. Кун¬ 
тай стала кормилицей Чокана и полюбила его нежно, как 
мать. И после того как прошла болезнь, у Зейнеп молока не 
хватало, а у Кунтай его было вдоволь. Кунтай даже называ¬ 
ли женщиной с сосками киика — дикой козы. Чокан пил и 
ее обильное молоко и скудное молоко родной матери. Продол¬ 
жал пить и когда уже научился топать ножками. Привязав¬ 
шись к Кунтай, припадал к ее груди, как к материнской. И она 
нежно называла его «мой тельгожа», мой выкормыш, мой 
ягненок. 

Каждый год или полтора года у Зейнеп появлялись но¬ 
вые дети, и Кунтай выхаживала и их, только, вероятно, с мень¬ 
шей любовью, чем Чокана. 

С собственными детьми ей не повезло. Первого ее маль¬ 
чугана Малгельды задавил верблюд. Недолго прожила и 
дочка Нарша, рано умершая от оспы. Третьим был ее сын 
Жайнак, ровесник и друг Чокана. 

Так жили Нуртай и Кунтай в юрте, прозванной столовой. 
Нуртай часто выезжал в степь, выполняя приказы Чин¬ 

гиза. Кунтай суетилась по хозяйству в Орде. 
Празднества — той и даже асы — многолюдные торжест¬ 

венные поминки по усопшим в кочевых аулах проводились 
обычно уже после выезда на джайляу Ага-султан Чингиз, про¬ 
должавший в душе считать себя ханом, удостаивал своим 
посещением только особо значительные сборища. Обыкновен¬ 
но в тоях он не участвовал, выполнял наказ матери, не раз 
говорившей ему: 

— Не веселись часто на людях, сынок. Не думай, что 
тебе все простят по молодости. Ты не просто джигит, ты ага- 
султан целого округа. Если и легкой шкуркой размахивать, 
можно поднять ветер. Серьезным будь, сынок. Один легко¬ 
мысленный поступок может пылью развеять уважение к те¬ 
бе. Не смейся зря, не улыбайся каждому. Помни присловье 
своих предков: 

Улыбкой рабыню одаришь украдкой,— 
Рабыня на платье попросит заплатку. 
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Стремись всегда выглядеть строго, а для иных будь непри¬ 
ступным. Недаром говорили деды: 

До подножья гор нам иодагь рукой, 
Но вершины гор не возьмет любой. 

Реже показывайся на людях: они вмиг тебя оседлают. 
Властвуй на расстоянии. Избегай всяких многолюдных сбо¬ 
рищ: тоев, асов, айтов. Так будет для тебя лучше. 

И Чингиз следовал советам матери. Но ему необходимо 
было знать, что происходит на таких сборищах, о чем тол¬ 
куют люди, что. они говорят о нем. Поэтому на праздники он 
посылал своих надежных соглядатаев, и они подробно пере¬ 
давали султану, суть всех разговоров. В числе таких согля¬ 
датаев частенько приходилось бывать Шепе и Нуртаю. 

На первых порах Чингиз прочно утвердился в Кусмуруне. 
Еще не пошатнулось к нему уважение, еще впереди были раз¬ 
доры, хотя родовые распри нет-нет да и вспыхивали в округе. 
В эти-то дни и дошло до Чингиза, что небезызвестный бай 
Жарылгамыс из уакской ветви Жансары выдает свою дочь 
замуж. В среде уаков уже зрело недовольство султаном, и не¬ 
редко уаки пренебрегали его требованиями. На предстоящем 
свадебном тое влиятельные люди рода собирались, как это 
было принято, не только пировать, но и держать большой 
совет, сговориться о том, как защитить интересы и честь 
уаков. 

Чингиз поэтому послал на празднество в аул Жарылгамы- 
са Шепе и Нуртая. Он дал им наказ — попасть на той как бы 
случайно' будто они направились к родственникам в сторону 
Бурабая и здесь, в пойме Есиля, очутились по пути из Кус- 
муруна. 

Поездка принесла несчастье. Шепе вернулся в Орду с 
трупом своего курдаса. 

Нуртай умер у озера Коібагар между Есилем и Куему- 
руном. Летом на заросших камышом берегах этого широкого 
озера не бывало аульных стоянок. Только русские рыбаки из 
казачьих укреплений приезжали сюда рыбачить. 
Шепе и Нуртай на обратном пути самих рыбаков здесь 

не застали. Но по разбросанной свежей рыбе и снастям, 
оставленным на берегу, было ясно, что рыбаки отлучились 
ненадолго. Это подтверждала и сеть, видневшаяся на середи¬ 
не озера. 

Путники стреножили коней и зашли передохнуть в бала¬ 
ган, чтобы утром, дождавшись рыбаков, полакомиться све¬ 
жей ухой. 
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Обо всем, что произошло дальше, Шепе рассказывал так: 
— Я проснулся утром в балагане и удивился тишине. Ни 

храпа Нуртая не слышно, ни дыхания. Толкнул его, он даже 
не вздрогнул. Дотронулся до руки — холодная. Перепугался, 
начал его тормошить, приподымать — и вдруг из-под его тела 
выскользнула большая пестрая змея. Она-то его, видно, и 
ужалила. Дождался я возвращения рыбаков, рассказал им 
все, как было. Они поохали, посочувствовали, но не удивились- 
и подтвердили, что в этих местах действительно водятся змеи 
и, случается, заползают в балаган. 

Но Шепе лгал от начала до конца. На самом деле все 
было иначе. 

Возненавидя Нуртая и тщательно скрывая свою ненависть, 
он давно задумал расправиться с ним и заранее припас ядо¬ 
витое зелье. Ничтожное количество этой сильной отравы, за¬ 
капанное в ухо, почти мгновенно убивало человека. Шепе 
искал только удобного случая и понял, что долгожданный 
час наступил, когда они оказались вдвоем в рыбацком ша¬ 
лаше. 

Нуртай едва лег, как заснул богатырским сном, сильно 
похрапывая. Шепе подкрался к своему курдасу и начал зака¬ 
пывать яд ему в ухо. Рука дрогнула, яд пролился, но несколь¬ 
ко капель достигло цели. Нуртая всегда было трудно будить. 
Так и теперь. Он пошевелился, не просыпаясь, шлепнул ла¬ 
донью по уху и перевернулся на другой бок. 
Шепе охватил страх. Он не хотел быть рядом с Нуртаем в 

его предсмертные минуты и вышел из балагана. Уже начинал¬ 
ся рассвет. 

Было слышно, как Нуртай ворочался и беспокойно сто¬ 
нал. Потом стоны перешли в крики. Испытывая острую боль, 
в полубессознательном состоянии Нуртай, выбиваясь из по¬ 
следних сил, приподнялся, сделал несколько шагов к выходу 
и с отчаянным стоном упал ничком. Шепе видел, как его тело 
вздрагивало в предсмертных конвульсиях. Постепенно судо¬ 
роги стихли. В свете наступающего угра лицо Нуртая каза¬ 
лось синим. Шепе все еще боялся приблизиться вплотную. 
Но, когда увидел вдали подводы рыбаков, преодолел страх, 
подошел, пнул Нуртая ногой и, убедившись, что он мертв, 
втащил тело на прежнее место. 

Рыбаки поверили рассказу Шепе о змее. 
Поверили этой выдумке и в Кусмуруне. 
Горе пришло в столовую юрту. Вдовой стала Кунтай, си¬ 

ротой — Жайнак. 
...Через несколько дней после похорон, еще находясь во 
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власти горя, но уже отдавая отчет в происшедшем, Кунтай 
раздумывала над своей судьбой. Как ей быть дальше? По¬ 
жалуй, лучше всего остаться в Орде, воспитывать единствен¬ 
ного сына, продолжать привычные хлопоты в доме Зейнеп. 

Ей было тогда тридцать пять лет — возраст, далекий до 
старости. Она была очень привлекательной, даже красивой. 
С круглыми карими глазами, блиставшими из-под черных 
ресниц. С бровями вразлет, как у японки. С некрупными чер¬ 
тами лица. С небольшими мягко очерченными губами. Когда 
Кунтай распускала волосы, они закрывали колени. У нее бы¬ 
ло ладное тело, не отягощенное полнотой, крепкие руки и му¬ 
скулистые ноги. Еще Айганым стремилась ее одевать получше, 
не скупилась на наряды своей любимой служанке и Зейнеп. 

Но эта красота, привлекательность, опрятность Кунтай и 
помешали ей остаться в столовой юрте возле Зейнеп. Надо ли 
говорить, что главным виновником явился тот же Шепе. 

Шепе вернулся к прежним своим домогательствам. У све¬ 
жей могилы Нуртая, им же убранного с пути. Пленяться 
женщинами он не мог. Он был просто похотливым женолю¬ 
бом. Маленький человечишка, оскорбленный, что его оттолк¬ 
нули, не посчитались, что он белая кость, торе, пошел на 
преступление не ради постоянной близости с Кунтай. В об- 
щем-то он презирал женщин, считал их всех самками. Его не 
волновали красота и статность Кунтай. Он просто хотел уто¬ 
лить животную свою страстишку и неуемное честолюбие. 
По его понятиям, он должен был смыть с себя позор. А по¬ 
том? Потом можно с нею и не встречаться. 

Еще не наступил день поминок, сороковой день со дня 
смерти Нуртая, как Шепе твердо решил пробраться ночью 
к спящей Кунтай. 

На этот раз он скрыл свое намерение и от Шонайны. Он 
понимал, что даже она, бесстыдно занимавшаяся сводниче¬ 
ством в обычное время, не гфостит ему греха с женщиной, 
только что потерявшей мужа. Поэтому он наврал и жене, 
Дескать, надо ему съездить в один далекий аул, он может 
запоздниться и тогда останется на ночлег. 

Гостей в Кусмуруне не было. Детей Чингиза, обыкновен¬ 
но спавших в отдельной юрте, Шепе перевел к отцу в Орду 
под тем предлогом, что не следует оставлять их одних, пока 
не исполнилось сорок дней со дня смерти Нуртая, не про¬ 
сохла еще его кровь, и Азраил не взял его душу, которая 
блуждает в ауле по ночам. 

Сам Шепе в это нисколько не верил. Он просто подумал, 



что для него будет лучше и удобнее, чтобы пустовала дет¬ 
ская юрта, находившаяся рядом со столовой юртой Кунтай. 
До полуночи он кружил верхом по случайным дорогам, а 

когда везде погасли огни, отправился обратно к Орде, спе¬ 
шился, не доезжая до белого аула, привязал в овраге коня 
к дереву и по обычаю всех ночных воров тонким сыромят¬ 
ным ремнем перетянул ему язык, чтобы конь в одиночестве 
случайно не заржал и не выдал своего хозяина. 

Он по-воровски прокраЛся в аул. Собаки тявкнули, но, 
узнав Шепе, разом замолчали. 
Шепе, крадучись, добрался до столовой юрты, тихо при¬ 

открыл ее полог и, не подымая лишнего шума, очутился у по¬ 
стели Кунтай. Он хотел разбудить женщину осторожно, не 
напугав ее; хотел приманить утешением, лаской. Но едва 
он коснулся рукой жаркого тела, как уже не мог сдержать се¬ 
бя и немедленно попытался овладеть ею. 

Кунтай сопротивлялась как могла. Стыдила, отталкивала 
его. Бог знает, чем бы это кончилось, но проснулся Жайнак. 
Не понимая всего, он догадался — происходит что-то страш¬ 
ное. С криком вылетел он из юрты, и этот крик мальчика при¬ 
дал силу Кунтай и ошеломил, ослабил Шепе. 

Отчаянный крик разбудил Зейнеп. Она выскочила на¬ 
встречу Жайнаку, привела его к себе и, наскоро выслушав 
бессвязный рассказ, разбудила Чингиза. 

— Это твой старший братец безобразничает, лезет ко 
всем женщинам, покоя не дает. До Ак-апы добрался. 

Жайнак захлебывался в плаче. 
— Беги скорее, Чингиз!— торопила Зейнеп,— Проснется 

аул, опозоримся. Только ты обуздаешь этого коротышку. 
Чингиз накинул на плечи верблюжий чекпен и босиком 

поспешил в столовую юрту. Оттуда доносились голоса; гнев¬ 
ный и звонкий — Кунтай, визгливый и злобный — Шепе. 

Поднял голову проснувшийся* Чокан; 
— Что там такое делается? 
— Да ничего особенного, спи, Канаш! 
Но Чокан услышал все: и плач Жайнака и надрывные го¬ 

лоса в стороне столовой юрты. 

Аульные мальчуганы не живут в неведении. Им сызмаль¬ 
ства известно все об отношениях между мужчинами и жен¬ 
щинами. Не был исключением и Чокан. И если растеряв¬ 
шийся Жайнак не сразу уразумел в чем дело, то Чокан со¬ 
образил и ринулся к выходу. 

— Куда ты, мой Канашжан?—обняла его Зейнеп. 
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недоросток — Пусти, апа!— вырвался Чокан.— Это все 
дядя мучает несчастную. Пусти меня, апа. 

Но Зейнеп сдерживала сына, а в это время с улицы до¬ 
несся суровый голос Чингиза: 

— Хватит тебе, кши-ага,—Так Чингиз в минуту раздраже¬ 
ния называл «маленьким старшим» своего брата. 

— Чертова баба сама виновата. Не тащи меня. Я вер¬ 
нусь и убью ее. 

— Хватит тебе!— повторил Чингиз и втолкнул Шепе в юр¬ 
ту. И через несколько минут вслед за ними вошла Шонайна, 
на ходу обливая бранью своего мужа. В Белую юрту, в Орду 
никто из женщин не осмеливался входить, но вздорная Шо¬ 
найна и прежде не считалась с условностями родовых обыча¬ 
ев, а в этот час ей на все было наплевать. 

Не крик Жайнака ее разбудил, а визгливый, как у хорь¬ 
ка, голос мужа, пререкавшегося с Чингизом. Ей не надо бы¬ 
ло ничего объяснять. Значит, он уехал не в аул по делу, а 
опять что-нибудь натворил. Она выскочила на звуки голосов. 
Прохладный воздух развеял ее сонливость. Прислушавшись 
к обрывкам фраз, она уловила часто повторяемое имя Кун- 
тай. Так вот в чем дело! Шонайна кинулась к столовой юрте, 
но она уже была плотно закрыта изнутри. Шонайна посту¬ 
чала, окликнула. Кунтай не отозвалась. Все-таки найдя в себе 
силы вышвырнуть Шепе, попавшего прямо в руки Чингиза, 
она плакала, прижимая к себе успевшего вернуться в юр¬ 
ту сына. 
Шонайна постучала еще раз. «Несчастная распутница, ле¬ 

жит как ни в чем не бывало»,— выругала она вслух Кунтай и 
решительно двинулась в Белую юрту. Там она и настигла 
своего муженька. 

В Белой юрте слабо мерцала только что зажженная 
единственными в ауле спичками керосиновая лампа. Она 
освещала съежившегося на подушках почетного места Шепе. 
Перед Шепе стоял Чингиз, так и не снявший верблюжьего 
чекпена. Лица его не было видно, но по наклону головы, по 
изгибу плеч можно было догадаться, что он с гневным осуж¬ 
дением смотрит на старшего брата. Самого разговора Шо¬ 
найна не слышала. Да и состоялся ли он всерьез, этот разго¬ 
вор? Отношения между братьями сложились так, что Чингиз 
открыто не упрекал Шепе, не ругал его напрямик, какой бы 
тяжелый проступок ни совершил кши-ага. Это и давало осно¬ 
вание людям говорить, что Чингиз толкает брата на преступ¬ 
ления, а сам притворяется незнающим. В действительности 
это было совсем не так. 
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— Что это ты разлегся?— на высоком тоне бросила Шо- 
найна Шепе и, уже обращаясь к двум братьям, добавила:— 
О чем тут разговор? Что произошло? 

Никто ей не ответил. 
— А Зейнеп где? 
Братья снова промолчали, как промолчала и Зейнеп. Она 

приходила в себя за пологом, где спали дети. Размышляя о 
происшествии, не мог сомкнуть глаз й Чокан. Он слышал, 
как вошли отец и дядя. Слышал единственную фразу, про¬ 
изнесенную Шепе: «Если эта проклятая баба останется здесь, 
я уйду из аула». Чокану стало больно. Он ждал, что скажет 
отец, но отец не произнес ни слова. 

Теперь в юрте шумела Шонайна. 
— Что, герой, отдышаться не можешь?— зло выкрикну¬ 

ла она и подошла к почетному месту,— Вставай! Ах, не хо¬ 
чешь? 

И Шонайна за ноги потащила Шепе сначала к очагу, а по¬ 
том и к выходу. Он почти не сопротивлялся, только погляды¬ 
вал на Чингиза не то с тревогой, не то с надеждой на его 
поддержку. 

Но Чингиз и головы не поднял, не взглянул на них. «Так 
тебе и надо»,— думал он про себя. 
Шонайна заграбастала Шепе и за порогом юрты поста¬ 

вила его на ноги. Левой рукой цепко схватила за загривок, 
а правую руку, сжав в кулак, поднесла к самому носу: 

— Говори, герой! Говори, гора, что наделал. Говори, пока 
жив!— угрожала она, и Шепе, зная по многолетнему опыту 
силу ее кулака, замямлил, придумывая второпях подробности: 

— Ойбай-ау, не знал я, что она такая сумасшедшая сука! 
— Почему же это она стала вдруг сумасшедшей? Что она 

тебе сделала?— не унималась Шонайна. 
... В Белой юрте уже погасили лампу, но Чингиз не спал. 

Чокан все время порывался выйти, но мать удерживала его 
и не смогла удержать до конца, и вместе с ним, взяв с него 
обещание, что он не выйдет из юрты, подошла к порогу. Они 
хорошо слышали весь этот разговор. 

— Отвечай же, герой... 
— Да, понимаешь,— мямлил Шепе,— съездил я в этот аул, 

договорился по делу, наелся мяса ягненка, а здесь, в Орде, 
одолела жажда. Время, сама знаешь, за полночь. Думаю, в 
столовой юрте кумыс свежий, сладкий. Пойду-ка напьюсь. 
Слез с коня. Юрта открыта. Баба эта, Кунтай, спит. Я ее раз¬ 
будил, осторожно разбудил. Тихонько спрашиваю: «Кумыс у 
тебя есть?» Она также тихонько отвечает: «А кто ты?» Видно, 



ждала кого-то. Но мне-то зачем об этом знать? Я и ответил: 
«Шепе». Тут эта сучка вскочила с постели и давай орать на 
меня. Я ее успокаиваю, а она расшумелась еще сильней. Что, 
говорю, с тобой? Тебе что, кумыса жалко? Не перестала кри¬ 
чать, хоть убей! Мальчишку разбудила, чуть не весь аул на 
ноги подняла. Что мне оставалось делать? Взял и выбежал 
из юрты. 

— Но сам ты почему раскричался, так ее проклинал? 
— Разозлился на эту бабу, вот и кричал. 
Шонайна засомневалась: правду он говорит или врет? 

И вдруг вспомнила: 
— А где твоя лошадь, Шепе? 
— На привязи,— брякнул он, не подумав. 
— Где на привязи?— переспросила Шонайна, сообразив¬ 

шая, что Шепе начинает что-то путать. 
И Шепе замолчал. Почувствовал, она вот-вот его поймает. 
— Спрашиваю тебя, где на привязи? 
— Там, на аркане, возле той юрты. 
— Пойдем ее вместе приведем,— и Шонайна, вцепившись 

в загривок мужа, попробовала его потащить к столовой юрте. 
Коротышка упирался как только мог, даже отбрыкивался, 

но унять Шонайну было уже невозможно: 
— Идем, пока душа держится в теле, а то света белого не 

увидишь! 
«Плохи мои дела»,— подумал Шепе и вдруг воскликнул, 

хлопая себя по бокам и делая вид, что вспомнил: 
— Что я тебе сгоряча наговорил? Да не у юрты моя ло¬ 

шадь, а в овраге. Я ее там стреноженной оставил. Решил, за¬ 
чем по аулу скакать и возле юрты привязывать? Еще ржать 
начнет, народ разбудит. 

— А седло твое где?— не к месту спросила она. 
Он ничего не ответил, решив про себя, что может оконча¬ 

тельно завраться. 
— Путаешься ты, коротышка. Ничего от тебя не до¬ 

бьешься. 
Теперь уже окончательно убежденная, что Шепе врет от 

начала до конца, Шонайна напряглась и поволокла мужа в 
свою юрту. 

— Уж дома мы с тобою поговорим, герой. 
Шепе ничего не ответил. Он, кажется, признал, что сопро¬ 

тивляться бесполезно. 
... Выглянув из юрты и всматриваясь в ночную темень, Зей- 

неп и Чокан смутно видели, как удаляется притихший Шепе 
на поводу своей решительной Шонайны. 
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— Так ему и надо!—с облегчением вздохнула Зейнеп. 
Они говорили вполголоса. 
— А что может сделать этот дядька моей Ак-апе?— 

спросил Чокан, в чьей душе еще не улеглась тревога. 
— Ты лучше представь, как достанется сейчас коротыш¬ 

ке!— не совсем впопад отвечала Зейнеп, думая о своем и боль¬ 
ше всего ненавидя в эту минуту Шепе. 

— Достанется, значит — поделом! Убили бы его, я не по¬ 
жалел!—Чокан не мог скрыть своей мальчишеской злости,— 
Лишь бы Кунтай оставил в покое. 

— Да ничего он теперь не сделает,— успокаивала мать 
сына. 

— Не сделает, не сделает,— недоверчиво, в раздумье по¬ 
вторил Чокан,— он же сказал: «Если эта баба останется 
здесь, я уйду из аула». 

— Не знаю, сынок, не знаю, пойдем лучше спать... 
Вдруг со стороны аула Карашы они увидели в уже рас¬ 

сеивающейся ночной мгле чей-то силуэт. 
«Кто бы это еще бродил здесь?»— разом подумали и сын 

и мать. 
Напрягая зоркое свое зрение, Чокан первый узнал Акпана. 
— Акпан, говоришь?— и Зейнеп нежно погладила голову 

сына.— От Акпана нельзя ждать ничего худого. Он сумеет за¬ 
щитить нашу светлую сестру. Он ей поможет в горе. Пойдем, 
Канаш, спать... 

И они ушли. 
Нам теперь подробнее следует рассказать об Акпане, ко¬ 

торому предстоит сыграть важную роль в дальнейшем нашем 
повествовании. 

Как помнит читатель, у отца Нуртая Каукара был брат 
Кантар. Каукар и Кантар мало походили друг на друга. 
Каукар унаследовал от Кулболды множество разнообразных 
способностей, а Кантар только силу и доброту. Могучее тело¬ 
сложение Кантара повторились и в его сыне Акпане. Уже под¬ 
ростком Акпан прослыл в ауле Карашы гигантом-джигитом. 
Злым человеком его никак нельзя было считать, но характер 
у него вырабатывался нелегкий. 

Кантар рано приучил сына к труду. Долгие годы отец и 
сын вместе доили кобылиц Орды. 

Во времена Вали-хана, Айганым и при Чингизе умелой 
дойке кобылиц придавалось большое значение. Тут приме¬ 
нялся способ, известный под названием «жебей», Жеребята 
во время дойки привязывались к веревкам — жели, натяну¬ 
тым на колья. Кобылицы находились против сноих жеребят. 
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Доили два, а то и три раза в день. Пока выдаивали весь ряд 
кобылиц до конца,— а их насчитывалась добрая сотня,— 
можно было вновь приступать к дойке сначала. Вымя к это¬ 
му сроку снова наполнялось молоком. После дойки Кантар и 
Акпан заставляли кобылиц пробежаться по кругу. Молоко не 
сразу сливали в сабы и отправляли в аул. Его надо было 
сперва остудить — иначе кумыс получался таким кислым, что 
скулы сводило. Холодное молоко сливали в сабы только к ве¬ 
черу, потом доставляли на верблюде в Столовую юрту, а уж 
там взбалтывали всю ночь напролет, и напиток приобретал 
сладковатый вкус и крепость 

В уменье выдаивать кобылиц и приготовлять молоко Кан¬ 
тар, а потом и Акпан не имели соперников в ауле. 

Но Кантар был смиренным работягой, безропотно пере¬ 
носившим и оскорбления и даже побои. Акпан, в трудолю¬ 
бии не уступая отцу, вырос обидчивым и мог постоять за се¬ 
бя. Сам он никого не трогал, в споры, и тем более драки, не 
лез. Но если его задевали, не скупился на сдачу. Второй раз 
обидчик уже не решался к нему подходить. Акпана уважали 
в Орде за многолетнюю и не каждому сподручную работу. 
Он имел всегда свою сыбага — долю жирных кусков мяса, 
остававшихся на дастархане после неизменных гостей. Он 
предпочитал курдючное сало ягненка, а до мяса не был боль¬ 
шим охотником. Четыре-пять горстей в ладони, и он уже на¬ 
сыщался. Зато кумыс он пил по-богатырски. Рассказывали, 
шесть специально для себя припасенных чаш он легко опроки¬ 
дывал одну за другой. 

Обид он не прощал не только равным себе, но и своим 
хозяевам. Как-то в Орде забыли оставить долю мяса, причи¬ 
тающуюся ему по заведенному порядку. И Акпан перестал 
появляться в Орде. Даже заносчивый Чингиз обратил на это 
внимание и вызвал его к себе: 

— Ты почему не заходишь? 
Акпан невнятно ответил, что, мол, было некогда. Чингиз 

сообразил — дояр что-то скрывает. Сказал еще настойчивее: 
— Не таись, говори правду. Вижу, что ты обижен. 
Пришлось Акпану быть откровенным: 
— Не таюсь, обижен. Недостойным внимания Орды ока¬ 

зался... 
Чингиз подумал и понял. Значит, не оставили ему его сы-. 

баги, его доли. Несправедливо поступили. Где еще найдешь 
такого работника — умелого, трудолюбивого, опрятного. Обо¬ 
дрил добрым словом Акпана, поругал виновных. После этого 
случая доля Акпана всегда оставалась неприкосновенной. 
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У Акпана были овои-малые причуды.ГВ свободное от дой¬ 
ки и ухода за кобылицами время он любил принаряжаться, 

■насколько позволяли ему его скудные средства. 
«Должно быть, он и взаправду потомок калмыцких бе¬ 

ков»,— втихомолку подшучивали над ним охочие до всяких 
пересудов аулчане. «Верно, по этой причине он и женить¬ 
ся не хочет. Чтобы взять в жены достойную, у него нет скота 
на калым. А случайную бабу ввести в дом калмыцкая гор- 
досіъ не позволяет». 

В чем-то аулчане, возможно, были и правы. 
Ему было уже за тридцать, когда погиб Нуртай. Дыря¬ 

вая черная юрта, пяток коз да одногорбый верблюд — вот и 
все, что досталось Акпану после смерти отца. С ним была его 
старая мать, с трудом присматривавшая и за этим малым хо¬ 
зяйством. 

Теперь, когда Кунтай осталась вдовой, в ауле чаще и ча¬ 
ще стали поговаривать, что дорога к ней может принадлежать 
только Акпану. И по обычаю и как хороший человек — но са¬ 
мый подходящий муж для нее, еще молодой, полный сил. Возь¬ 
мет он Кунтай, бог благословит их. 

И только один человек не хотел об этом и слышать: это 
был Шепе. 

...Теперь вернемся к событиям той тревожной ночи, ко¬ 
торые оставили в смятении оскорбленную Кунтай, так На¬ 
пугали Жайнака, взволновали Чокана и Зейнеп. 

Отчаянные крики мальчугана и шум в Орде достигли и 
аула Карашы. Проснулся Акпан. Сон его всегда был чут¬ 
ким: он по очереди с другим пастухом уходил в ночное, при¬ 
вык быть настороже, а в эти дни, после смерти Нуртая, его 
не покидали постоянные беспокойные предчувствия. 

Крик в ночи... Может, почудилось? А может!.. Что-то 
очень близкое, знакомое было в этом отдаленном жалобном 
вопле, так похожем на зов жеребенка, задираемого волком. 
Жайнак! Неужели Жайнак? Акпан считал, что его никто не 
смеет тронуть. Он привязался к мальчику и как к родствен¬ 
нику и потому, что сам не имел детей. В свои редкие свобод¬ 
ные часы он так любил возиться с Жайнаком, играть с ним 
в незатейливые ребячьи игры. Когда, случалось, Акпан при¬ 
ходил ранним утром в столовую юрту, он склонялся над 
спящим племянником и вдыхал его запах. А стоило мальчу¬ 
гану проснуться, как горячо его обнимал. Жайнак и при жиз¬ 
ни отца считал Акпана одним из самых дорогих людей. А те¬ 
перь он видел в нем свою опору. Жайнак не давал себя в оби¬ 
ду сверстникам, мог сам постоять за себя. Но-от взрослых 



обидчиков его ревностно оберегал дядя. Как-то Акпан узнал, 
что Жайнака побили; Не за серьезную праоивнолоц, а. за ма¬ 
ленькую мальчишескую ніалость. Акпан всвЕиеяі иьрашиж на- 
казатв обидчика. Дело не обошлось без оплеух»- <2.1 той л&ры 
Жайиак был в безопасности. 

И вот отзвук этого жалобного крика в ночш_ 
Акпан вскочил; быстро подпоясался сырамяпдамь рюшем 

с прикрепленным; к-нему ножом и в нижнем- белье;, «г нево- 
крытой головой-выбежал из юрты. Напрасно «азъ,-, йатикей, 
удерживала его, взывала: «Куда ты, голубок моШ*» 

В ауле Карашы; ближе к Орде;, уже собралось» непнолько 
человек. Неведомыми: путями; жители черного аула догадюва- 
лись, что там произошло. Уже было известно о скандалвемеж- 
ду Шепе и Шонайной. 

— Куда ты; Акпан?—крикнули ему. Он не остановился. 
Его схватили за руку. 
— Пустите! Если что случилось, и их зарежу и себі: 
Его успокаивали, как могли, а один зоркий джигит сказал: 
— По-моему, баба потащила своего Шепе домой. 
Засмеялись: 
— Плохи его дела, значит... 
А стоявший чуть поодаль старик, сгорбленный годами; но 

ясный умом, нашел слова, отрезвившие Акпана: 
— Не горячись, мой свет! Что правда, то правда»—ШІК- 

пе решил надругаться над твоей женгей. А эта вздвриая 
крикунья Шонайна настигла его и утащила домой. Тш,зяа- 
ешь, что это за баба. Она ему покажет. Он и завтра нес при¬ 
дет в себя. А ты наберись терпения, сейчас уже ничего не 
поправишь. Ты думаешь, у нас душа не болит. Но сейчас, 
ночью, идти в Орду с ножом или соилами, значит — накли¬ 
кать на себя новую беду. Мы люди простые, но тоже ходим 
по земле. Настанет божье утро, вот и поразмыслим, как быть. 
Пошлем к султану своего человека. Может, он укротит сво¬ 
его старшего брата. А потом посмотрим, как нам, как тебесгга- 
ступать дальше. 

Рассудительность и теплота старика смягчили Акпана. 
... Все же он пошел в сторону Орды, постоял в раздумье 

и вернулся обратно в Карашы. Дождался рассвета. С утра, 
как обычно, привязывали кобылиц. Мысли о Кунтай и Жай- 
наке не оставляли его. Старик во многом прав, думал он. 
Но зачем посылать человека к Чингизу? Не лучше ли мне 
самому распутать этот узел? 

Невеселый, сосредоточенный, направился он опять в Ор¬ 
ду и, минуя вопреки обычаю белую; юрту султана, чтобы не 
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отдавать ему приветствия и не заговорить о случившемся, 
пришел прямо к Кунтай. На этот раз она не хлопотала у оча¬ 
га, не приготовляла позднего завтрака. Она сидела на кор¬ 
точках у большой кумысницы — сабы, обхватив руками ко¬ 
лени. Сидела с горестно опущенной головой, ничего не заме¬ 
чая вокруг. Свернувшись калачиком, дремал на неприбран¬ 
ной постели матери Жайнак. Прежде застать его в этот час 
дома было почти невозможно, он уже носился где-нибудь в 
степи с ребятишками. В юрте было сумрачно — тундик, рас¬ 
пахивавшийся с рассветом, забыли открыть. 

Акпан переступил порог столовой юрты, остановился, по¬ 
молчал. Трудно было найти нужные слова. Шли минуты. На¬ 
конец он позвал: 

— Жайнак! 
Мальчик в полудреме слышал, как кто-то вошел в юрту. 

Но не открывал глаз. Ему никого не хотелось видеть. Но, 
узнав голос дяди, он с плачем бросился ему на шею. 

— Ага, ага мой,—всхлипывал он, и в этих слезах про¬ 
рвались наружу и боль за оскорбленную мать, и свое, еще 
не осознанное мальчишеское горе, все тревоги, накопившие¬ 
ся за дни после смерти отца и, в особенности, за эту ночь. 

Акпан в жизни не плакал. Не проронил он слезы и в день 
смерти своего отца Кантара. Некоторые люди с осуждением 
его назвали тогда кафиром — неверным. Его глаза были су¬ 
хими и когда умер Нуртай. Так бывало не потому, что он 
не умел чувствовать горя. Просто у него был такой характер. 
Он мог не выдавать своих самых горестных переживаний. 
Но не всегда. И сейчас он сам не заметил, прижимая к груди 
племянника, что крупные капли впервые покатились по его 
щекам. Только он понял, что плачет, как сразу унял слезы 
и, не выпуская из рук Жайнака, обратился к Кунтай: 

— Женеше! 
Кунтай — ее лицо тоже было мокрым от слез — посмо¬ 

трела на деверя грустно и вопрошающе. 
— Идем со мной, женеше!— неумолимо твердо произнес 

Акпан. 
Она продолжала глядеть с печальным недоумением. 
— Идем ко мне, тебе некуда больше идти. Вставай, соби¬ 

райся. 
И хотя люди уже поговаривали об этом, Кунтай была так 

далека от мысли, что Акпан может ей предложить такое. Все 
это казалось неожиданным. Что ответить, что предпринять? 
Она еще крепче охватила руками колени. 

* Ты поняла, что я тебе сказал, женеше?— в голосе Ак- 
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пана звучала, мужская строгость.— Ты кого боишься, ты пот 
чему не встаешь? Может, Шепе боишься,— Он зло и грубо 
выругался,—Пусть только попробует стать на пути. Я его об 
землю... 

— Вставай, апа!— Жайнак бросил на мать умоляющий 
взгляд.— Пойдем, апа, если просит ага. 
Жайнак уговаривал мать, но сам не подходил к ней, при¬ 

жимаясь к Акпану. 
— Пойдем, апа. Он верно говорит. 
Кунтай поднялась; она пошатывалась, едва держась на 

ногах... 
В эту минуту в юрте появился Шепе с дубинкой — соилом. 

Акпан опустил Жайнака на землю и, ожидая нападения, при¬ 
готовился к жестокому отпору. Его взгляд не предвещал ни¬ 
чего хорошего. 

Коротышка ощетинился, смачно выругался и с переко¬ 
шенным от злости лицом замахнулся соилом. 

Руганью ему ответил и Акпан. С ловкостью он выхватил 
соил из руки Шепе и отшвырнул его прочь. Коротышка, не 
успокоившись, стал наскакивать, как петушок, но Акпан сгреб 
его своими ручищами и вышвырнул из юрты. Вышвырнул 
так удачно, что драчун угодил прямо в большой казан с 
овечьим молоком, заквашенным накануне. Больно ударив¬ 
шись о край казана, Шепе потерял равновесие и упал, залив 
землю молоком. В какое-то мгновение он оказался на четве¬ 
реньках, но сразу поднялся, отфыркиваясь и отряхивая айран. 
Даже это падение не остановило его. 

Поминая руганью родителей Акпана, он опять с подняты¬ 
ми кулаками сунулся в драку. 

— Ты не перестанешь лаять, собака?— и пастух, цепко 
схватив старшего брата султана за его загривок так, что тот 
завопил от боли, раскачал его и отбросил еще дальше. 

На этот раз Шепе поднялся не сразу. У него кружилась 
голова; он лежал, не понимая, как все это случилось, и бес¬ 
помощно водил руками по ушибленным бедрам. 

...А Чокан был уже тут как тут. Не без злорадства он на¬ 
блюдал за дракой и приговаривал: 

— Так! Так! Так тебе и надо! 
Вышла из своей юрты и Зейнеп, а вслед за нею показал¬ 

ся и Чингиз. Султан даже потускнел, но старался сохранять 
достойный вид. Он болел душой за старшего брата, однако 
сейчас не счел возможным вступиться за него. 

— Так тебе и надо!— еще раз негромко проговорил Чокан. 
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— Тайт! Довольно!—оборвал сына Чингиз.— Тебе инте¬ 
ресно смотреть, как слуга избивает торе. 

— А разве так ведут себя торе?—не по-детски серьезно 
спросил Чокан.— Пусть не накидывается, как собака. Пусть не 
норовит укусить. Теперь он получил свое. Будет осторожнее! 
Шепе еще не пришел в себя и продолжал барахтаться на 

земле, как из столовой юрты вышли трое: Акпан за руку с 
Жайнаком и покорно следующая за ними Кунтай. Они на¬ 
правлялись в сторону Черного аула. 

— Значит, уходят!— воскликнул Чингиз и раздраженно 
и с сожалением,—И нет никого, чтобы задержать беглецов. 

— Ну, задержат их. А что им можно сделать, отец?— 
рассуждал как взрослый маленький Чокан.— Ведь твой ага 
сказал: или он или Ак-апа. Если тебе жаль Ак-апу, выгони 
своего братца-коротышку. Наскакивает на всех как козел, 
не дает покоя бабам. 

Чингиз промолчал. Зейнеп махнула рукой. Мол, пусть 
уходят. 
Наконец сообразил, что происходит, и Шепе. Собрав на¬ 

конец свои силенки, он вскочил, проводил недобрым взглядом 
удаляющихся Акпана и Кунтай н, потрясая кулачками, за¬ 
кричал: 

— Архар, архар!.. 
Когда-то это был боевой клич ханского рода. Стоило 

прозвучать слову «архар», и на помощь каждому ханскому 
потомку шла тысяча степняков черной кости. И немудрено, 
что малое ханское созвездие брало верх над всем звездным 
небом простолюдья. 

Так бывало в прошлом. Ныне все изменилось. 
Хоть Шепе и воинственно воскликнул «Архар!»— не было 

уже тех полновластных ханских потомков и их сторонников, 
которые пришли бы на помощь. Да будь немногие из них, 
уцелевшие, рядом, вряд ли бы они откликнулись на зов пред¬ 
ков. С тех пор, как ханства были упразднены и возникли 
округа с ага-султанами во главе, случалось нередко, что про¬ 
стые степняки избивали упавших в цене ханов, и клич «Ар¬ 
хар!» давно потерял свой устрашающий грозный смысл. 
Никто не пришел на помощь Шепе. 

Кунтай покинула Орду. Она стала жить со своим сыниш¬ 
кой у Акпана. Он не напоминал о ее вдовьей судьбе и не вы¬ 
казывал намерений жениться. 
Жили бедно, но еды хватало. 
Черная верблюдица Акпана оправдывала обе свои клич¬ 

ки: Ебелек — суетливая и Карабулак — Черный родник. 



Суетливой ее прозвали за готовность быстро откликаться на 
зов, Черным родником — из-за обилия молока. Подведешь к 

; ней верблюжонка— и можно надоить два больших деревян¬ 
ных ведра. Да и в разлуке с ним она хорошо доилась в тече¬ 
ние всего года — и в молоке для чая и в кумране не было 
недостатка. Молоко у Черного родника было густым, как 
сливки. А выпьешь чашку кумрана, кислого молока — целый 
день будешь сытым. Излишек кумрана старая Батикей делила 
между соседями. Коз в доме Акпана не принято было доить. 
Да и к чему козье молоко, если есть верблюжье. Зато Батикей 
радовалась, что козлята вырастали упитанными и жирными, 
а значит, в доме водилось и мясо. К быту в черной дырявой 
юрте и к новой, не такой вкусной, как прежде, пище Кунтай 
привыкла довольно быстро. И она и Жайнак нисколько не се¬ 
товали, что молочное преобладало над мясным. Им это даже 
нравилось. 

Кунтай, не помышляя о новом замужестве, и жила бы се¬ 
бе спокойно у Акпана в Черном ауле. Но спокойствию мешали 
наговоры и слухи. Шепе продолжал сеять сплетни о ее выду¬ 
манных любовных связях. Чего только не сочиняли. Вдове 
становилось совсем невмочь. 

И под бедной крышей бывают люди. К Акпану тоже за¬ 
ходили гости, и всех мужчин, посещавших юрты, аульные 
сплетники связывали с Кунтай. 

Среди них нашелся один, который действительно ее пре¬ 
следовал. Это был Итаяк, одногодок Нуртая, бобыль, никак 
не желавший жениться. Он приставал без стеснения ко всем 
женщинам, а как только Кунтай переселилась в Карашы, на¬ 
чал грубо заигрывать и с ней, считая ее своей ровесницей и 
давая волю рукам. 

Итаяк и при жизни Нуртая заглядывал в столовую юрту 
и не обходился без соленой шутки: «И Нуртай — калмык, и 
я — калмык, значит, ты — одна на двоих». Тогда Кунтай эта 
шутка не трогала. Но теперь, когда он стал упорно внушать 
женщине, что она вдова и принадлежит ему и будет с ним 
жить после годовых поминок по Нуртаю, она негодовала и рас¬ 
страивалась. 

Вскоре она. приметила, что Итаяк старлется появляться в 
отсутствие Акпана, доставляя ей новые неприятности. Дело в 
том, что к сплетне начал уже прислушиваться и сам Акпан. 

А этого и хотел Шепе. Итаяку, в сущности, было все рав¬ 
но, к кому приставать. В душе он не имел никакого желания 
жениться на Кунтай, но усердствовал, послушный, своему хо- 
зяину-коратышке. 



Кунтай все чаще и чаще одергивала Итаяка, награждала 
его презрительными взглядами, выгоняла из юрты. И однаж¬ 
ды он пожаловался Шепе: 

— Как бы эта громадина, чертов Акпан, не пришиб меня, 
Шепе желчно рассмеялся: 
— Уа, нечистая сила! Нашел, кого пугаться! Акпан, ви¬ 

дишь, на его дороге стоит. Пугливая ворона и куста боится. 
Батрак он такой же, как и ты. Только он один, а вас много, 
и я за тобой. Налетите — от него одна пыль останется. Чтоб 
я от тебя больше жалоб не слышал! Ты действуй хитро. 

И напоследок пригрозил: 
— Ты у меня смотри, иначе выпорю! 
Итаяк, пресмыкавшийся перед Шепе, и слова не промол¬ 

вил в ответ, но про себя подумал: «Упаси, аллах, попасть в 
ручищи Акпана, живым — не выберешься». 

Выполняя волю хозяина, он продолжал бывать в юрте 
Кунтай. 

А сплетня росла, как огонь сухого костра под порывами 
степного ветра. Поддавался наговорам и Акпан, все более 
неприязненно посматривая на Итаяка и теряя доверие к Кун¬ 
тай. Слухи дошли и до ушей Зейнеп, скучавшей по своей лю¬ 
бимой служанке. 
И хотя жене султана не полагалось посещать Черный аул, 

Зейнеп нарушила обычай и навестила Ак-апу. 
Кунтай поделилась с ней своими новыми горестями, вы¬ 

плакала свою беду. 
— С этими ложными наговорами трудно бороться,— по¬ 

сочувствовала Зейнеп.— Мне и самой наговаривали на тебя. 
Я-то не верю, а что поделаешь с другими. 
Под конец Зейнеп неожиданно сказала: 
— У тебя есть один выход. Надо идти замуж за Акпана. 
Кунтай, не помышлявшая ни о каком замужестве, снова 

всплакнула: 
— Укили келин, что ты только говоришь? 
Но мысль эта, должно быть, не сейчас возникла в уме Зей¬ 

неп. Она пристально взглянула на Кунтай: 
— Не надо пугаться, не надо плакать. Другого выхода у 

тебя нет. Так ты избавишься от всех сплетен, и жизнь будет 
легче. Дорога женщины, Ак-апа, узкая. Не то, что у мужчин. 
Мужчина спит со многими женщинами — и только хвастает 
этим. А для нас — и разговоры об этом один позор. Особенно 
худо вдовам. Женщину в зрелом возрасте, какой бы чистой 
она ни была, люди все равно чернят и будут лепить к ней 
каждого встречного. Сама ты слышала, что плели вокруг 
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моей хан-енем,—Так называла Зейнеп Айганым,—Не смогла 
она перенести сплетен, мир ее праху! Ты беззащитная рядом 
с ней. От сплетен нужно бежать, как от пожара. Будешь сме¬ 
лой, пойдешь навстречу — сгоришь сама. Знаю, как ты уха¬ 
живала за свекровью. Как мать для меня была. Детей моих 
выхаживала. Сколько труда ты отдала нам! Моя душа за те¬ 
бя болит, Кун-апа! Ты покинула нас, а я тебе желаю счастья, 
покоя. Будет твоим мужем Акпан, сплетни развеются. Прой¬ 
дет время, и вы к нам в Орду вернетесь. Займешься привыч¬ 
ным делом. Я от души говорю, поверь мне, Акпан — судьба 
твоя. 

Зейнеп говорила так искренне, что Кунтай почувствовала 
правду в ее словах. Надо было соглашаться с хозяйкой Бело¬ 
го аула. Что касается Акпана, то он долго не раздумывал. 
Ему давно надоела жизнь холостяка. Да и старый обычай не 
препятствовал стать мужем жены умершего брата. 

Скоро была скромно отпразднована свадьба. 
Акпан зарезал жирную годовалую козу, пригласил ауль¬ 

ных стариков, и недоучка-мулла, по бедности своей прожи¬ 
вавший в Карашы, благословил брак Акпана и Кунтай. 
Меньше года спустя у них появилась дочка. Кунтай дала 

ей имя Айсулу, созвучное своему полному имени — Кунсулу. 
Девочка вырастала прехорошенькой, похожей на мать. 
В семье нежно нянчились с ней и ласково называли Айжан. 
Росла она не по дням, а по часам. Видно, и молоко матери 
пошло ей впрок, и природа наделила ее здоровьем.. Волосы у 
нее при рождении были черными до синевы и чуть курчави¬ 
лись. Такие волосы в детстве были и у Кунтай. Но, когда Ай¬ 
жан исполнилось сорок дней, отец обрил наголо ее головку, 
потому что считается грехом оставлять утробные волосы. 
Прошло немного времени, и головка девочки снова закурчави¬ 
лась густыми и мелкими завитками. Айжан рано научилась 
улыбаться, рано научилась сидеть. Ей не было еще и года, а 
она уже ползала, а вскоре после года затопала ножками. 

Как спайкой скрепляют железные звенья. 
Так дети — семьи молодой единенье. 

Истинны слова акына. 
Несмотря на то, что об этом браке не мечтали и Акпан и 

Кунтай, жили они дружно, а после появления на свет Ай¬ 
жан не чаяли души и друг в друге и в своей дочке. Жизнь 
есть жизнь. Порою бывали и мелкие ссоры, но о них сразу 
же забывали, когда раздавался звонкий смех ребенка или хо- 
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тя бы появлялась улыбка на ее личике. Акпан полюбил Кун- 
тай не просто как жену, а мать милой Айсулу. И Кунтай 
видела в Акпане прежде всего отца своей курчавенькой 
дочки. 

И чем дальше росла Айжан, тем крепче становилась эта 
семья. 

Смерть старой Батикей сделала Кунтай единственной хо¬ 
зяйкой в доме, заботы о семье поглощали все ее время. 

Черную дырявую юрту Акпана нельзя было узнать — так 
преобразила ее Кунтай. Зейнеп в подарок новобрачным при¬ 
слала войлок столовой юрты. Для Орды кошма казалась 
несколько изношенной, но для юрты Акпана пришлась как 
нельзя более кстати. Когда этот войлок натянули на дере¬ 
вянный остов, жилище Акпана и Кунтай даже выделялось в 
ауле Карашы своей привлекательностью и новизной. 

Кунтай навела порядок и внутри юрты. Привыкшая еще 
в Орде к аккуратности, стала она держать в чистоте и по¬ 
суду и белье. Кое-что починила, подремонтировала, а некото¬ 
рые обветшавшие грязные вещи выбросила совсем. 

Словом, теперь и гостей принимать было не стыдно. 
Кунтай ухаживала и за Акпаном, не позволяла ему даже 

на работу ходить в рваной, грязной одежде. Что можно — 
подлатала, что совсем износилось — пошло в тряпье. А по 
праздникам он, любивший франтить и раньше, показывался 
на людях джигитом хоть куда. 

Прежде Акпан, бывало, ополоснется в озере или речушке 
и считает, что все в порядке. Теперь каждую пятницу он мыл¬ 
ся теплой водой с мылом под присмотром Кунтай, и шершавая 
заскорузлая его кожа стала гладкой, лоснящейся. 

Появились в юрте и новые блюда, особенно после смерти 
Батикей. Кунтай научилась готовить по-татарски еще в Орде. 
Мясо и теперь было не всегда вдоволь, редко появлялся ку¬ 
мыс. Но зато постоянно приготовлялся шубат — острый на¬ 
питок из верблюжьего молока. Верблюдица по-прежнему бы¬ 
ла неиссякаемым источником. И шубат из ее молока отличал¬ 
ся особенным свежим вкусом. К нему пристрастился Акпан, 
изменив прежней многолетней привязанности к кумысу. 
Впрочем, хорошего кумыса в Орде после ухода Кунтай уже 
нельзя было отпробовать. Он был таким жидким и кислым, 
что скулы сводило. Даже поговорку сложили: 

Что кумыс, что татымал1 
У султана нынче стал. 

1 Татымал — домашний самодельный напиток. 
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Однажды Кунтай отправила Чингизу чашу со своим шу- 
батом. Он до того ему понравился, что такие дары для него 
стали привычкой, а для Кунтай — обязанностью. 

В столовой юрте вообще стали хуже готовить. Зейнеп да¬ 
же попыталась вернуть Кунтай в Орду, но Ак-апа ответила из¬ 
вестной казахской пословицей. 

Плохо вышедшей замуж 
Дорогу назад искать. 
И над врагом смеются, 
Когда он несется вспять! 

Кунтай дала слово своей хозяюшке помогать ей на рас¬ 
стоянии. 

Конечно, и в столовой юрте продолжали приготовлять пи¬ 
щу, но обед для султана варила Кунтай, и он доставлялся на 
лошадях из Черного аула в Орду. 

... А Чокан, наш Чокан? 
Он разве что спал дома, а все остальное время проводил 

в степи с Жайнаком, играл с мальчишками, пропадал в юр¬ 
те Акпана. 
Шепе постоянно ставил ему преграды: злился, кляузни¬ 

чал, читал нравоучения. Однако с некоторых пор бить уже не 
решался. Острый на язык племянник после скучных назида¬ 
ний Шепе как-то сказал как отрезал: 

— Ты, ага, лучше свои дела поправь, а в мои не суйся! 
Шепе изумился смелости Чокана, и еще более убедился, 

что именно этот мальчик, своенравным своим характером не 
похожий на других детей, и есть наследник Аблая и, значит, 
его обижать нельзя. 

А Чокан быстро смекнул, что ему совсем не обязательно 
подчиняться Шепе. 

Чокан еще чаще стал бывать в Черном ауле, когда сдру¬ 
жился с маленькой Айжан. 

Зейнеп решительно запретила девочке показываться в 
Орде. Не очень ей хотелось, чтобы и Чокан постоянно про¬ 
падал в Карашы. Но тут она была снисходительной: ей нра¬ 
вилась светлая сестра Кунтай, ей нравился теперь дом Ак¬ 
пана. 

Был бы долгий мир да лад в этом небогатом доме, в этой 
обновленной юрте, если бы не козни Шепе, если бы не бессо¬ 
вестный Итаяк, принесший в конце концов непоправимое 
несчастье. 

Уже складывалась добрая семья, а он продолжал бывать 
в юрте, такой же наглый и самоуверенный, и по-прежнему не 
давал прохода Кунтай. 



— Ты прекратишь или нет свои шуточки?— зло спросил 
его исчерпавший все свое терпение Акпан. 

— Шуточки? А с кем я шучу?— Итаяк, понятно, испугал¬ 
ся, но говорил мягко, с притворным недоумением. 

— С КунтайІ— отрезал Акпан. 
— Да она ведь моя ровесница. 
— Ты был курдасом Нуртаю. Но мне ты не курдас. А те¬ 

перь Кунтай моя жена, и ты ей никакой не ровесник. Запом¬ 
ни это. 

Итаяк, понимая, что разговор принимает серьезный обо¬ 
рот, попытался смирить гнев Акпана: 

— Привычка у меня к шуткам... И рад бы их бросить, да 
вот так получается... 

Акпан не сбавил тона: 
— Знать не хочу никаких твоих привычек. Не говори 

потом, что не предупреждал. Прощальное жоктау заставлю 
петь по тебе. 

На том пока и кончили. Итаяк не год и не два обходил 
юрту Акпана, как его ни науськивал Шепе, как ни принуж¬ 
дал его продолжать свое. 

Родилась Айжан, стала подрастать, спокойствие и тепло 
вселились в дом Акпана. 

Но Шепе не дремал, издали продолжая следить за всеми 
событиями в этой ненавистной ему семье. 

Поэтому, получив известие, что Чингиз отправил Акпана 
с поручением далеко в степь, Шепе снова решил натравить 
Итаяка на Кунтай. Зная, что уговорить его теперь нелегко, 
что в здравом уме он не наберется храбрости переступить 
запретный порог юрты, изобретательный коротышка восполь¬ 
зовался новой в ауле возможностью — напоить блудливого 
холостяка допьяна. 

Рассказывают, что в те времена в округе только три каза¬ 
ха хорошо знали, что такое водка: торговец Шортамбай из 
уакрв, Байдалы из кереев, получивший чин хорунжего, и 
Шепе, первый пьющий из рода торе. Водку Шепе закупал 
в городе, старательно прятал ее от всех посторонних глаз и 
тихонько попивал, разбавляя кумысом. 

Прослышав, что Акпана нет в ауле, Шепе тут же пригла¬ 
сил к себе Итаяка и предложил ему особенного кумыса. По¬ 
сле трех больших чаш Итаяк заметно охмелел: для такого де¬ 
ла обычно скупой коротышка водки не пожалел. 

— Эх ты,— начал он поддразнивать пьяного Итаяка.— 
Никакого достоинства в тебе нет. Погорячился, расплавился 
как железо и снова остыл. Ты что, Акпана боишься? Он же 
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такой, как ты сам. Слуга, черная кость. А еще говорили про 
твою храбрость. 

Итаяку показалось — задета его гордость. 
— Что прикажешь делать, Шепе?—спросил он, готовый 

на все. 
— Акпана нет дома, ночь тебя прикроет. Ступай к нему 

в юрту, а там сам знаешь, что тебе надо делать. 
— Ойбай, она хитрая. Ночью, когда нет мужа, накрепко 

запирается изнутри. 
— Тогда заходи днем. Кто тебя заметит? Люди по хо¬ 

зяйству заняты, дети в степи. 
Итаяк опрокинул еще одну чашу особенного кумыса, и 

наглое его лицо расплылось в пьяной улыбке. 
— Можно и днем. Отчего нельзя днем? 
— Иди и обними покрепче. Баба сопротивляется, пока ее 

не потискаешь как следует. Остальное от тебя не уйдет. 
Итаяк пробурчал что-то себе под нос. На минуту его взя¬ 

ло сомнение: так ли легко все это? Но сомнение было крат¬ 
ким, а опьянение длительным. 

Он расхрабрился и отправился в Черный аул. Шепе, чтобы 
никто не подумал ничего худого, сел на коня и поскакал в 
противоположную сторону. 

... Кунтай хлопотала в юрте одна. 
Красный от особенного кумыса, взбудораженный напут¬ 

ствиями коротышки-торе, Итаяк тихо, крадучись вошел в юр¬ 
ту. Даже скрип его шагов не был слышен. 

— Наконец-то ты одна, моя курдас,— произнес он хрипло 
и негромко. Крепко обхватив ее за талию, прижал к себе. Она 
попыталась вырваться и не смогла. Он не размыкал рук, об¬ 
давал ее непонятным кумысным духом. Кунтай сопротивля¬ 
лась, но силы ее слабели. И тут раздались решительные шаги. 
Оба оглянулись разом: Акпан... 

Акпан так опешил, что окаменел на пороге. 
Итаяк не выпускал Кунтай. В пьяном разгоряченном моз¬ 

гу мелькнула догадка: «Если я ее отпущу, Акпан сообразит — 
дело серьезное. А так может подумать, что я по старой при¬ 
вычке». 

И, насильно улыбаясь, сказал: 
— Пошутил я тут, поиграл с ровесницейі 
— Когда же наконец я от этой напасти избавлюсь!— 

вскрикнула Кунтай сквозь слезы. 
Акпан молчал в оцепенении. 
— Ты что, не на шутку расплакалась?— встревожился 

Итаяк. 
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Акпан молчал. 
— И это ты называешь шутками!— причитала Кунтай.— 

Заноза тела моего, погибель моя. Лицемерный бог, почему 
ты не оградил меня от этого аралши, злого духа беременных 
женщин. 

Итаяк хотел вымолвить еще что-то. Хотел бежать. Но бы¬ 
ло уже поздно. Распаленный ненавистью и ревностью, не пом¬ 
ня себя, Акпан ринулся на него, как беркут. Вцепился в заты¬ 
лок, помотал, покачал его, обмякшего от страха, и в ярости 
швырнул на землю. Сел на него, вдавливая колени в живот 
и руками сжимая горло. 

— Сам меня заставил, проклятый! Доканал меня! А за 
что? 

Акпан так сдавил коленями живот Итаяку, что у него 
на губах появилась пена. 

Итаяк хрипел. Только одно слово глухим шепотом-стоном 
смог произнести он. Скорее можно было догадаться, чем ра¬ 
зобрать, что он пытался сказать: «Умираю». 

Кунтай взмолилась в смятенье и ужасе: 
— Момыным, мой кроткий. 
Бледная, жалкая, она уже не могла плакатъ. Метнулась 

к Акпану, ухватилась за него, чтобы оттащить от Итаяка. 
Но он словно врос в землю, и пальцы его судорожно и креп¬ 
ко сжимали горло насильника, вторгшегося в юрту. 

Итаяк слабо хрипел. 
Бессильная, беспомощная, чувствуя, как у нее из-под ног 

уходит земля, Кунтай вспомнила дочь. Она играла неподале¬ 
ку от юрты с куколкой и лоскутками, подарком Чокана. 

— Айжан!— неестественно звонко позвала мать. 
Увлеченная своими забавами, Айжан не слышала до сих 

пор, что происходит в юр?е, но необычно громкий голос ма¬ 
тери заставил ее вздрогнуть. 

Зов повторился. Зов, похожий на рыдание. 
Ничего ве соображая, но предчувствуя сердцем ребенка, 

что произошло что-то недоброе, что-то небывало страшное, Ай¬ 
жан с плачем вбежала в юрту. 

Кунтай подняла на руки дочь и поднесла ее к самому ли¬ 
цу Акпана. Он еще не отпускал горло Итаяка. Он ничего не 
видел вокруг. Айжан истошно закричала. 

— Твоя Айжан, Момыным! Смотри, как ей страшно. 
Акпан медленно поднял голову и взглянул на дочь. Ка¬ 

жется, сознание возвращалось к нему. Свет в юрте, блестя¬ 
щие от слез глаза дочери, невыразимо бледное лицо Кунтай. 
Отвернувшись, он увидел мутные стекленеющие глаза Ита~ 



яка, в уголках, его рта пузырилась кровавая пена. Акпан: под¬ 
нялся, взял его за ворот, потащил к выходу и: вышвырнул из 
юрты. 

Гнев не покинул Акпана: 
— За чем пришел, то и получилі 
Кунтай, не отдавая еще себе отчета, невольным жестом 

протянула ему всхлипывающую дочь. Он взял ее правой ру¬ 
кой, прижал к плечу и вдруг в новом порыве злобы левым 
кулаком с размаху ударил жену в грудь: 

— И ты меня доконала! 
Акпан опустил Айжан к ногам упавшей матери. Кунтай 

лежала, не приходя в сознание. 
Акпан постоял, постоял над ними в- угрюмом молчании. 

Молча вышел из юрты, отвязал заарканенного коня и поска¬ 
кал в степь. Должно быть, к своему табуну. 
Между тем у юрты уже собирался народ. Черный аул за¬ 

волновался. 
— Ойбай, да ведь это Итаяк! 
На этот полный тревоги вскрик мужчины откликнулись 

сразу многочисленные голоса. 
— Нет, уже умер. 
— Погодите так говорить. Видите — жилка бьется. 
— Живой? 
— Что случилось? Ойбай, ойбай!—запричитала женщи¬ 

на. Это была Улбосын, сестра Итаяка, недавно вышедшая 
замуж. 

— Не голоси! Кажется, он еще дышит... 
— Тогда давайте подымем и отнесем домой, в юрту. 
— Как бы не так. В юрту Акпана и понесем,— возразил 

кто-то с угрозой,— Он его избил, пусть он его и оживит. 
А нет,— отвечать будет. 

— Смотрите, жилка уже не бьется. Да он мертвый. Пони¬ 
маете, мертвый!.. 
Потрогали лоб, руки. Сомнений не было: умер. 
Улбосын пронзительно закричала. По обычаю она ногтя¬ 

ми расцарапала до крови свое лицо и вырвала клок волос 
из-под платка. К протяжному плачу родственников, к скорб¬ 
ным причитаниям — Ой-бауырым!— присоединились и другие. 

В Орду послали конного гонца известить Чингиза. 
Кунтай очнулась. Шум в ауле постепенно возвращал ей 

память. Что с ней произошло? Попыталась поднять голову, 
не смогла. Притронулась к больному месту, но даже слабое 
прикосновение отдавалось невыносимой болью. Недвижная, 
подавленная, вслушивалась она в голоса, звучавшие почти 



рядом. Поняла: Итаяка уже нет в живых. Что будет с ней, с 
Акпаном? Напряглась, подняла голову, посмотрела на плачу¬ 
щую Айжан. Хотела обнять ее —не повиновались руки. От¬ 
четливо услышала выкрик: 

— Хан едет! 
В Карашы Чингиза почти не называли иначе. 
...Как только гонец привез ага-султану весть об убийстве 

Итаяка, он не стал медлить ни минуты. В степи со времени 
образования округа и прекращения набегов таких случаев 
давно не бывало. 

И как нехорошо, что несчастье нагрянуло в его собствен¬ 
ный аул, аул работников и слуг, потомков тех, кто трудился 
на его отца и на его деда. И как печально, что убийца — его 
лучший табунщик, непревзойденный дояр кобылиц. Чингизу 
представилось — соил, дубинка этой беды, может коснуться 
и его головы. Обычные тяжбы в округе разбирали бии, самые 
сложные из них решал сам Чингиз. Но убийство, убийство! 
Замолчать бы, зарыть в землю труп, но сколько врагов во¬ 
круг. Еще обвинят в укрывательстве. Нет, так дело не пойдет. 

Чингиз велел подвести к юрте иноходца Сурсулик, прозван¬ 
ного Серой Пиявкой за необыкновенную гибкость и тонкую 
стать. Он и в безветренный день, летя стрелою, мог подымать 
за собой вихрь, грива у него вставала дыбом. Но Чингиз 
обычно предпочитал мелкую иноходь; конь меньше уставал, и 
выигрывалось время. 

Сейчас он изменил своему обыкновению и вовсю гнал свое¬ 
го Сурсулика, оставив далеко позади всадников, сопровож¬ 
давших его. Но и на полном скаку он обдумывал свое решение 
и, кажется, нашел его. 

— Хан едет! Хан едет! 
Его узнали и по резвому бегу коня, опередившего осталь¬ 

ных, и по эполетам, сверкающим в лучах зенитного солнца. 
— Поскорее расходитесь, нечего показывать хану свои 

лохмотья и наготу,— сказал один из пожилых людей, знавших 
порядки в Орде,— без вас разберемся. По домам, да живо! 

В Черном ауле боялись Чингиза и все еще продолжали 
раболепно его почитать, как потомка Аблая, хана, безмерно 
далекого от простых людей. Многие считали, что им не поло¬ 
жено и рядом стоять, и в лицо смотреть, иные просто убегали 
при его приближении и прятались по своим юртам. В Карашы 
можно было сыскать людей, так и не повидавших ни разу 
своего властителя. И понятной становилась гордость одного 
старца, хваставшего при случае: «Я не то, что у тебя, а в доме 
самого Чингиза был». 
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Толпа разом поредела. Как вспугнутые хищником зайцы, 
аулчане разбежались врассыпную и носа боялись высунуть 
из своих юрт. 

У жилья Акпана, у трупа Итаяка Чингиза ожидали лишь 
те достойные, которые имели право разговаривать с ага-сул- 
таном. Но даже из их числа некоторые думали про себя — 
будь бы их воля, и они бы ушли. Но тот, настойчивый, пожи¬ 
лой, продолжал распоряжаться: 

— Всем расходиться нельзя, нет. Вы хотите, чтобы хан 
один труп увидел. Вам-то чего бояться, все знают, кто 
убийца. 

— А может, занесем тело в юрту? 
— Нет, так нельзя. По новым законам труп должен оста¬ 

ваться на месте преступления, пока сведущие люди, назна¬ 
ченные властью, не разберутся. Подождите, не торопитесь. 
Хан сейчас будет здесь. Он знает, что надо делать. 

— Раньше и стремян его не видели, а теперь заспешил. Не 
просто теперь убить человека. Слыханное ли это дело? 

— Добром не кончится, нечего и говорить. 
— А что нам рассуждать? Ответ с того, кто убил. 
Заговорил аулчанин, во всем обвинивший Кунтай: 
— Одна игривая кобылица двух жеребцов заставит пе-' 

регрызться. Ах, эта сучья баба. Она натравила друг на друга 
Итаяка и Акпана. Уничтожить надо эту тварь. 

Страсти разгорались: 
— И то правда! 
— Надо так и сделать, пока не поздно. 
— Кровь за кровь. И ей споем жоктау. 
— Айда к ней в юрту. 
— Да что вы, с ума сошли?—остановил тот пожилой, рас¬ 

судительный.— Скот пасете, а туда же. Человека решили 
убить. Женщину, мать. Кто из ваших дедов этому учил? За¬ 
были, что теперь другие законы. 

Пожилой так и не получил ответа. Споры стихли. Никто не 
проронил ни слова. 

— Молчите? Значит, дошло до вас. Нельзя теперь челове¬ 
ка убить безнаказанно. Чует мое сердце — недоброе на¬ 
чалось. 

— Брось ты!— пробурчал кто-то.— Назвали тебя однаж¬ 
ды знатоком, ты и заделался знахарем. Ты не говори — аул 
всполошился не зря. 

— А зачем тогда хан едет? 
— Да он вот уже. 
И все замолчали. 
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До ушей Кунтай доходило почти каждое слово. Слышала 
она, как пробовали устремиться и к ней в юрту- учинить рас¬ 
праву. Резкая боль в груди не притупляла тревоги. Что она 
ответит хану, если он войдет в ее юрту? Что будет с ней, с 
детьми? Куда уехал Акпан? Неужели она и впрямь причина 
гибели человека? Боль в груди и боль в душе сливались во¬ 
едино. И под тяжестью этой двойной боли она вновь впала 
в забытье. Заплаканная Айжан прильнула к ней. 

Кунтай уже не слышала, как подъехал Чингиз, осадил 
разгоряченного коня и, не слезая с седла, спросил почтитель¬ 
но склонившихся перед ним пожилых работников: 

— Еще жив или... 
— Нет его уже, хан-ием!—с трудом выговорил, заглаты¬ 

вай слезы, одни из родственников Итаяка. 
— Тогда несите его домой,— приказал Чингиз,— Разбери¬ 

те очаг, налейте туда воды и покойника положите сверху. 
У юрты поставьте охрану. И чтобы ни одна живая душа туда 
не заходила. 

Не задерживаясь, Чингиз повернул обратно в Орду. Пыль 
взвихрилась на дороге и скоро рассеялась. 

Приказ есть приказ. Султану в Черном ауле никто не мог 
перечить. Но многие остались недовольными: 

— Не сказал он толком ничего. До каких пор ои, Итаяк, 
будет так лежать? 

... Чингиз действовал по-своему разумно. Больше всего 
опасаясь, что его постигнет какая-нибудь новая неприятность, 
он поспешил написать и отправить с конным письмо о про¬ 
исшествии начальнику местного гарнизона майору, известному 
в казахских аулах под именем Кара-майыра. В ведении 
этого Кара-майыра находились многие дела округа, в том 
числе и разбирательство дел, связанных с крайне редкими в 
последнее время убийствами. От Орды до Баглаи а было сто 
пятьдесят верст. Майор, получив известие от Чингиза, не стал 
откладывать сборы. О подобных случаях ему давно не при¬ 
ходилось слышать. Он прихватил с собой военного врача и на 
четвертый день после смерти Итаяка прибыл в Орду. 

Стояло знойное лето, и труп даже в тени над прохладной 
водой начал разлагаться. Военный врач по закону произвел 
вскрытие в присутствии майора, Чингиза и понятых из аула. 
Обнаружилось, что Акпан сломал Итаяку ребра, разорвал 
печень и раздавил желчный пузырь. От этого и произошла 
смерть. 

Акпан на допросе говорил правду. Майор хотел вызвать 
на допрос и Кунтай, но она сама прийти не могла. Чингиэ от- 



говорил майора брать показания у постели больной, в ее 
юрте. 

— Поймите,— говорил Чингиз,— Она ничего путного не 
скажет, все время теряет сознание, почти при смерти. Не 
стоит ее тревожить. 

На самом деле Чингиз опасался, что Кунтай может на¬ 
болтать лишнего, назовет имя Шепе, и тогда на него, султа¬ 
на, неминуемо ляжет тень этого дела. 

Акпана арестовали и под конвоем четырех солдат и уряд¬ 
ника пешком по этапу отправили в Баглан. Майор, уезжая, 
сказал, что судить его будут, очевидно, в Омске, и в деле 
должен принять участие областной прокурор. 

Когда военные отбыли, Чингиз, естественно, сам попытал¬ 
ся подробнее разобраться в истинных обстоятельствах убий¬ 
ства. Он послал к Кунтай своего верного человека. Кроме 
нескольких незначащих фраз Кунтай ему ничего не сказала: 

— Сколько мне пришлось перенести в эти дни. Вот и за¬ 
болело сердце от печалей, вот и сознание теряю... 

Об Акпане, о том, что это именно он ударил ее в грудь, она 
промолчала. Об этом не узнал никто, в том числе и доверен¬ 
ный Чингиза. 

Не было оснований сомневаться в ее словах. Отчасти по¬ 
верил ей и Чингиз. Но только отчасти. Порою в его душе 
вспыхивало жестокое желание: лучше Кунтай умерла бы до 
начала суда над Акпаном. Мало ли что может иначе случить¬ 
ся. Всплывет имя Шепе, и тогда начнут развязывать узел. 

...Кунтай лежала в постели, слабея с каждым днем. Да 
и кто ей мог помочь в ауле? Удар обезумевшего от ярости 
Акпана сделал непоправимое. Сильно поврежденное левое лег¬ 
кое начало загнивать. Пострадало и сердце, так нарушившее 
свой обычный ритм, что она порой теряла сознание. 
О себе Кунтай не думала. Ей больше всего было жаль 

детей. Не питала она злобы и к Акпану. Когда она узнала, 
что его увели под конвоем в тюрьму, слабенькая надежда сно¬ 
ва сладить семью исчезла окончательно. 

А сам Акпан? О чем он размышлял в это время? С той 
минуты, как он ускакал в степь, в свой табун, он, восстанав¬ 
ливая в памяти все случившееся, понял, что того хорошего, 
что пришло к нему в юрту вместе с Кунтай, уже не вернуть. 

Ударив жену в порыве ярости, он видел, как сквозь дур¬ 
ной сон, что она упала. Позднее, во время допроса, он узнал, 
что она так и не встала с постели. Акпан не сомневался —она 
ни в чем не виновата. Кунтай была верной подругой п 
брату Нуртаю и ему самому. Он мстил Итаяку, он был готов 
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отомстить и Шепе. Но в тот час чувства мести и гнева ли¬ 
шили его рассудка и заставили его поднять руку на безза¬ 
щитную, добрую Кунтай. Так он сам, против своей воли и ра¬ 
зума, свою опору превратил в копье. Жизнь сломалась, ее 
больше не склеить. Прощай, милое время, прощайте заботы, 
которыми окружила его Кунтай, ненадолго внесшая свет, теп¬ 
ло и ласку в Черную юрту, никогда не знавшую счастья. 
Много ли хорошего видел Акпан в своей жизни? Что он 

знал до брака с Кунтай, день и ночь работая на Орду? Уго¬ 
стят жирными объедками с гостевого дастархана — он и до¬ 
волен. Выпьет свои чаши кумыса — чего можно желать еще? 
Дни с Кунтай — это как волнистая пена на озере в ветреный 
день. Стихнет ветер — нет ни волн, ни пены. Так нет теперь 
и его счастья. Случайно оно ему досталось, случайно и ушло. 
Судьба всегда была немилостива к нему. Хватит для вечного 
слуги недолгих лет, проведенных с ласковой Кунтай. Прошед¬ 
шего не вернешь. И Акпаном овладело равнодушие. Пусть 
арест, суд, ссылка туда, на север, где на собаках ездят. 

Но Кунтай думала по-другому. Все ее помыслы сосредото¬ 
чились на Жайнаке и Айжан. Ради них мечтала она поднять¬ 
ся, выздороветь. Особенно ради Айжан. 
Жайнаку тоже трудно придется без нее. Но не он первый, 

не он последний. Много сирот вырастает в аулах. Часто за¬ 
ливаются они слезами, однако не пропадают, и жизнь у них, 
бедная и нелегкая, все-таки налаживается. 

А у девочки-сироты судьба — хуже и не придумать. Даже 
в байской семье девочка, оставшись без родителей, испыты¬ 
вает такие унижения, так достается ей от мачехи, что она 
и света божьего не видит. И от замужества ей не ждать ни¬ 
чего хорошего. Редко, очень редко тут бывают удачи. Так и 
будет она мыкаться до конца дней своих. Айжан — не бай¬ 
ская дочь, а дочь бедняка. И не просто бедняка, а бедняка- 
слуги, раба Орды. Пусть дала ей природа красоту. Будь бы 
благополучно в семье, стала бы она невестой, нашли бы ей 
достойного джигита. Но если отец в ссылке, а мать вот-вот 
умрет — ничего радостного будущее ей не сулит. 

Грустные эти мысли заставили Кунтай с трудом встать 
на ноги, несмотря на продолжающуюся болезнь. Надо же как- 
то вести хозяйство, что-то делать по дому. Сперва приходила 
соседка, доила верблюдицу, готовила горячую еду, немного 
ухаживала за детьми. Но у соседки и самой было полным- 
полно забот, и кроме того она была на редкость неряшливой, 
и это особенно раздражало привыкшую к чистоте Кунтай. 

Она медленно передвигалась по юрте, выходила доить 
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Черный родник, с грустью понимала, что в ее руках и паль¬ 
цах не осталось и десятой доли прежней силы. Наступил 
день, когда она слегла снова и на этот раз окончательно. 

Опять пришла на помощь неряшливая соседка. Спасибо 
ей! Что бы делала без нее Кунтай! Приходилось мириться с 
ее неумением следить за чистотой, с ее неаккуратностью и от 
всей души благодарить за искреннюю добрую заботу. 
Многие люди в ауле поверили словам Кунтай, что она за¬ 

болела от печали. Но когда пошли рассказы, как она зады¬ 
хается, как появилась кровь в мокроте при кашле, поползли 
слухи о «червивой болезни», как называли в степи чахотку. 
Ее боялись как огня. Горький опыт говорил: червивая бо¬ 
лезнь, как сажа. Прикоснешься — обмажешься. И кроме ду¬ 
шевной соседки, больше никто не заходил в ее юрту. 

В ауле не было конца толкам и пересудам. Одни злопы¬ 
хательствовали, другие сочувствовали. 

Те, кто прежде завидовали Кунтай, ее близости к Орде и 
Зейнеп, ее миловидности, счастью, пришедшему к Акпану, да¬ 
же новому войлоку его старой юрты, теперь развязали ядо¬ 
витые языки: 

— Аллах знает, кого наказывать! Двух мужчин нашего 
аула извела. Одного в гроб загнала, другого — в тюрьму. Бу¬ 
дет маяться на чужой стороне. Велик ее грех, потому бог и 
послал распутнице лютую болезнь. Сдохнет — так ей и надо! 

Но сердобольных, отзывчивых было все-таки больше: 
— Это коротышка Шепе убрал сразу и Акпана и Итаяка. 

Но почему его не карает бог? Правду говорят, шокпар всегда 
ударяет по несчастному. Вот бедная Кунтай и слегла. Один 
ушел из мира сего. Акпан и в чужой стороне не пропадет, без 
куска хлеба не останется. Все горе — на плечах больной вдо¬ 
вы. С каждым днем ей хуже. Не дай бог, умрет, что будет с 
ее цыплятами без матери, без крова. Как жить-то им, ма¬ 
леньким?.. 

Словом, говорили разное. 
И не зря, совсем не зря, добрые аулчане были озабочены 

судьбой друзей Чокана — Жайнака и его маленькой сестренки 
Айжан. 

В памятный день гибели Итаяка Чокан и Жайнак вместе 
с другими мальчишками играли на кусмурунском такыре. 

С такыра хорошо была видна Орда, возвышавшаяся на 
холмах, а поодаль торчали верхушки юрт Черного аула, 
спрятанного в низине. 
Жайнак первый приметил, как стремительно поскакал Чин- 
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гиз из Орды в сторону его аула. Приметил и разволновался, 
мгновенно подумав, что не иначе, как случилась беда. 

— Смотри, смотри! Что это? Зачем султану понадобилось 
так торопиться к нам? 

Но испуганные возгласы Жайнака не произвели никако¬ 
го впечатления на Чокана. Увлеченный состязанием в аль- 
чики, он только что промазал, и ему непременно хотелось 
отыграться. Вот-вот ему повезет! И действительно, повезло. 
Он, как опытный стрелок, прищурившись, тщательно вымерил 
расстояние и битой с влитым в нее свинцом стал подряд сби¬ 
вать альчики, выстроенные в ряд. 
Жайнак не успокаивался: 
— Разве ты не слышишь, что я тебе говорю? Хан-ием в 

наш аул поскакал. 
Чокан продолжал игру. Жайнак толкнул его под руку, и 

он вскипел: 
— Перестань мне мешать. Не видишь, что ли, я выиг¬ 

рываю. 
И, тяжело дыша от негодования, поведал своему другу 

притчу об охотнике. 
— Ему сказали: «В ауле верблюд подыхает, а в твоей юр¬ 

те дед умер». Охотник и отвечает: «Верблюда прирежут, а 
деда похоронят. Меня же не отвлекайте! Когда еще встретит¬ 
ся такая добыча». Вот и ты пристал ко мне, когда удача при¬ 
шла. Второй раз ее не дождешься! 

— Без причины султан не поскачет!— продолжал волно¬ 
ваться Жайнак. 

Чокан повторил еще раз слова охотника и добавил: 
— Не приставай ко мне! Дай доиграть. 
Жайнак повиновался Чокану, не стал больше докучать, но 

тревога неотвязно будоражила его. В самом деле, зачем по¬ 
ехал хан в их аул? 

Итра закончилась под вечер, Чокан оказался победителем. 
Он не только быстро сравнял счет, но и остался еще и в 
большом выигрыше. Обрадованный победой, он прямиком 
отправился в Орду. Жайнак, обычно провожавший его до Бе¬ 
лой юрты, присоединился к ребятам-карашынцам. Предчувст¬ 
вуя недоброе, он поскорее стремился узнать, что же стряслось 
в ауле. 

Чокан, возвратившись домой, сразу вспомнил и внезапную 
поездку отца и волнение Жайнака. В юрте тихо и вяло зани¬ 
малась по хозяйству Зейнеп. 

— Апа,— спросил он мать,— зачем он туда ездил? 
— Да просто так,— неохотно и кратко ответила Зейнеп. 



— А где сейчас отец? 
— Уехал на охоту с беркутом. 
Ответы матери были спокойными. Чокай наскоро поужи¬ 

нал и, утомленный игрой на такыре, завалился спать раньше 
времени. Ему и в мысли не приходило, что случилась 
беда. 

Спал он крепко и долго, проснулся позднее обычного. Все 
уже встали. Должно быть, приближался обеденный час. Но 
тундик в юрте д© сих пор не был открыт, и отец в полумраке 
читал молитву. 

Чннгиз не отличался аккуратностью в исполнении поло¬ 
женных мусульманам религиозных обрядов. В свободное от 
дел время или в часы угнетенного настроения он отдавал дань 
нафилю — молитве, не прочитанной в срок. И тогда долго 
не сходил с коврика — жайнамаза и усердно клал земные 
поклоны. Чингиз не терпел шума и малейших разговоров, ког¬ 
да исполнял молитвенный обряд. Одно неосторожное слово 
выводило его из себя; он обрывал молитву на полуслове и 
резко одергивал виновного. Как только Чингиз становился на 
жайнамаз, Зейнеп выводила детей из юрты. Если в Орде бы¬ 
вали гости, и они не смели войти в эти часы к султану. 

Чокан посмотрел на молящегося отца и смекнул: скоро 
он свой нафиль не закончит. Мальчик осторожно поднялся е 
постели и на цыпочках выскользнул из юрты. Уже хотелось 
есть. В столовой юрте он застал мать. Зейнеп сидела приго¬ 
рюнившись, низко опустив голову. 

— Что случилось, апа?— Его одолевали тревога и недо¬ 
умение. 
Мать растерянно посмотрела на своего Канаша и ничего 

нс сказала. В ее глазах он уловил нечто большее, нежели 
грусть. Чокан понял: от него скрывают что-то серьезное. 

— А Жайнак приходил, апа?—Он с умыслом задал этот 
вопрос. Ему и вправду надо было знать, появлялся лн его 
друг, еще вчера обещавший зайти за ним утром. И не было 
еще случая, чтобы Жайнак нарушал свое слово, даже если 
Чокан спал, он предупреждал мать или слуг, где он будет 
его ждать. Но Чокану кроме того хотелось развязать язык 
матери. 

Уж не поссорились ли они с отцом? Чингиз даже в при¬ 
ступах гнева и пальцем не притрагивался к Зейиеп. При раз¬ 
молвке мать просто уходила из Белой юрты, пережидая где- 
нибудь в сторонке, пока Чингиз придет в себя и остынет. 
Должно быть, они в самом деле поссорились, решил Чо¬ 

кан, представив отца на жайнамазе и опечаленную мать, не 
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ответившую и на второй его вопрос. Наспех закусив, он вы¬ 
шел из юрты. 

Перед самой юртой находился жер-ошак, яма для котла, в 
котором приготавливался обед. Возле крутилась Шуйке, сме¬ 
нившая Кунтай после ее ухода в Черный аул. 

— Шуйке, ты не видела Жайнака?—окликнул Чокан слу¬ 
жанку. 

— Нет!— помотала она головой. 
— Апырау, он же обещал прийти! Может, ты что-нибудь 

знаешь? 
— Ничего я не знаю,— как-то странно ответила Шуйке, 

продолжая хлопотать у очага. И тут Чокан заметил, что и 
Шуйке тоже не такая как всегда. Мрачная, пришибленная. 
Разговаривать не хочет. 

— И что это сегодня со всеми вами?— повысил голос 
Чокан. 

В ответ Шуйке разрыдалась. Словно она ждала этого во¬ 
проса, чтобы горе, переполнявшее ее, выхлестнулось наружу. 

Чокан, гордый мальчишка, не стал расспрашивать служан¬ 
ку. Да ему и не хотелось расстраивать ее дальше. Поплачет 
и отойдет. Он вернулся в столовую, чтобы добиться наконец 
ответа от матери. Теперь он был уверен, что никакой размолв¬ 
ки между родителями не произошло, а случилось что-то се¬ 
рьезное. 
Мать сидела по-прежнему с низко опущенной головой. 
— Апа!—громче, чем в первый раз, обратился к ней Чо¬ 

кан.— Объясни мне, что делается в ауле. Почему вы все такие 
печальные? Почему ты молчишь? Что с тобою? С отцом? По¬ 
чему плачет Шуйке? 

— Нагаши у нее скончался, вот что! 
— Нагаши?— Чокан не знал, что Итаяк приходился ей 

нагаши, родственником по матери.— Какой нагаши? 
— Итаяк, ты его знаешь. Он ходил сюда. 
— Тот, что в юрте дяди Шепе пропадал? 
— Он самый. 
— Отчего он умер, апа? 
— Его Акпан убил. 
— Наш Акпан? Что стал отцом Жайнаку? Отец Айжан? 
Чокан растерянно смотрел на мать. Его сознание не могло 

усвоить все сразу. И первое чувство, возникшее в его душе, 
было испугом. 

— Как же так? Как же так?— повторял он в надежде, что 
мама объяснит ему без недомолвок, почему все это случилось. 
Но Зейнеп молчала. 
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— Ты почему так печалишься, апа? Ты чего-то боишься 
еще? Да? 

— Да, боюсь. Ты угадал, Канаш. За отца твоего боюсь, за 
твоего ага... 

У Зейнеп задрожали губы. 
— Я ничего не понимаю, апа... Ты правду сказала, что его 

убил наш Акпан? 
— Правду, сынокі— И Зейнеп расплакалась, как только 

что плакала Шуйке. 
Чокан вышел и, увидев на привязи коня пастуха, освобо¬ 

дил его от аркана и помчался в Черный аул. 
Мысли его разбегались. Должно быть, Шепе натравил на 

Кунтай Итаяка. Итаяк своими приставаниями надоедал ей, 
Акпан и убил его поэтому. Но зачем? Ведь Акпан и Кунтай 
доверяли друг другу, и разве могла Кунтай ответить на при¬ 
зывное ржание этого жеребца — Итаяка? 
Мальчуган, он уже рассуждал как взрослый. 
Кунтай лежала на постели и даже не шелохнулась при 

появлении Чокана. Уткнув лицо в грудь матери, плакала Ай- 
жан: это было видно по ее вздрагивающим плечам. Жайнак, 
свернувшись в колечко, застыл на полу. 

Чокан замер в растерянности. Но тут поднял голову Жай¬ 
нак. По лицу его были размазаны слезы: видно, ни вчера, ни 
сегодня он не умывался. 

— Чокан!— Он подбежал к своему другу, обнял его и раз¬ 
рыдался. 

Чокан, выросший в степи, слышал не раз, как отчаянно 
кричит козленок, как пронзительно ржет жеребенок, настиг¬ 
нутые волками. 

Так звал на помощь и Жайнак. 
Жалость и боль охватили Чокана. И, еще не зная всего, он 

тоже не смог сдержать слез. Впервые в. своей жизни он так 
сочувствовал чужому горю, словно оно было его собственным. 

Мальчики плакали обнявшись. Никакие слова не шли им 
на ум. 

— Светики мои!— тихо простонала Кунтай.— Светики мои, 
не надо так... 

Они подошли к постели. Печальные глаза Кунтай будто 
говорили: «Мне ведь еще тяжелее, чем вам. Но вы успокой¬ 
тесь». Айжан по-прежнему прижималась к матери, только ее 
плечики больше не вздрагивали. 

— Что с моей Ак-апой?—спросил Чокан одновременно и 
Кунтай и Жайнака. 
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Мать в сын промолчали. Кунтай не хотела, чтобы знали, 
как ее ударил Акпан. 

— Что случилось, Ак-апа?—Чокав склонился к ней, ожи¬ 
дая ответа. 

— Ты разве не слышал, Канашжан? Всем уже известно,— 
с трудом проговорила Кунтай. Ее дыхание было тяжелым, 
учащенным. 

— Значит, это правда, что Итаяк скончался, и его убил 
Акпан? 

— Правда,— только и смог сказать Жайнак. Мать мол¬ 
чала. 

— Но за что же, за что? 
Никто не ответил Чокану. Впрочем, он и сам смутно пони¬ 

мал это. А что произошло с Кунтай, он так и не узнал. 

Говорили, она заболела от горя. Но разве может от горя 
так заболеть человек? 

...Кунтай становилось все хуже и хуже. Болезнь развива¬ 
лась. И опрятная прежде юрта выглядела все запущенней. 

Похудели и Жайнак с Айжан. 
Жайнак порой еще убегал с Чоканом в степь, еще участ¬ 

вовал в играх. На Айжан горе сказалось сильнее, приметнее. 
Она почти не отходила от матери. Ее одежонка как-то сразу 
обтрепалась, пообветшала. В ней и узнать было нельзя преж¬ 
ней хорошенькой веселой девчушки. У Чокана душа болела 
при одном взгляде на нее. Но чем он мог ей помочь? 

Как-то, оставшись наедине с матерью, он попросил ее взять 
Айжан в Орду, в Белую юрту. Зейнеп не поняла сына, даже 
возмутилась: 

— Ничего ты не понимаешь в жизни, сынок! Да разве 
можно такое сделать? От живой матери дочку взять! И разве 
я должна воспитывать дочь служанки? Удивил ты меня, 
Канаш! 
Месяц проходил за месяцем. Кунтай не поправлялась. 
Наступили дни, когда кереи и уаки окружили Орду Чин¬ 

гиза и вновь вспыхнули родовые распри. Произошел случай 
с ягненком, когда злая шалость Чокана разгневала Отея и 
бросила на Чингиза новую тень. В это время, когда Чокан 
скрывался в крепости Шамрая, Жайнак сумел скрытно про¬ 
браться к своему другу: 

— Плохо у нас. Не выживет мама, нет. 
Той же ночью Чокан вместе с Жайнаком побывал в Черном 

ауле. 
Кунтай растрогалась. Не забыл мальчик свою Ак-аиу! Она 
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привлекла его к себе, приласкала слабеющими руками, крепко 
поцеловала. 

— Спасибо, Канашым-ай,— выбирала она самые нежные 
слова,— что еще сказать тебе? 
Могла ли она предугадать, что вместе с поцелуем передает 

своему любимцу яд «червивой болезни» легких, как называли 
тогда туберкулез. Могла ли она хоть на минуту представить, 
что спустя много лет заболеет чахоткой и Чокан. Если бы она 
знала все это, разве она позволила бы себе приблизить маль¬ 
чика, поцеловать его. 

Чокан понял — и по хрипам в груди, и по тому, что Кунтай 
кашляла кровью, и по бледности ее — она вот-вот умрет. 

Но накануне отъезда в Омск ему сказали, что Кунтай стало 
чуточку легче. 

...И, забившись в дальний угол возка, он вспомнил свою 
Ак-апу, вскормившую его, как мать, мысленно увидел ее, боль¬ 
ную, в запущенной юрте Акпана и посчитал недостойным для 
себя уехать в Омск, не попрощавшись с ней. 

Поэтому он и рванулся к поводьям жылан-сыртов, поэтому 
так круто и повернул коней в сторону Черного аула. И Чингиз, 
попытавшись вначале отговорить сына, смирился с его жела¬ 
нием и, пусть не до конца, но разгадал смысл посещения Ка¬ 
раты. Он еще раз убедился в настойчивом до упрямства ха¬ 
рактере Чокана. Такой своего непременно добьется, а по 
строптивости своей и возок перевернуть может. 

Так, сделав несколько неожиданных поворотов, они ока¬ 
зались опять не столь уж далеко от Орды. Приближался аул 
Карашы... 

...Едва пришедшая в себя после разлуки с сыном Зейнеп 
напряженно всматривалась вдаль. Может быть, еще увидит 
возок, уносящий милого Канаша в далекий город. И вдруг она 
заметила жылан-сыртов совсем недалеко от Черного аула. На 
облучке сидел ее Чокан. 

Тотчас она кликнула джигита, велела быстро оседлать 
Сурсулика и подвести к ней. Она перестала ездить верхом с 
тех пор, как начала полнеть. Но тут с легкостью молодости 
вскочила в седло и помчалась к аулу Карашы. Сурсулика не 
надо было погонять. Он несся птицей. Значит, она еще раз 
увидит Канаша и снова поцелует его на прощание. 

Когда Зейнеп прискакала в аул, то поразилась увиденным. 
У юрты Акпана собрались чуть ли не все жители Карашы. 
Точно само горе, сама бедность столпились здесь. В тесноте 
этой коню не проехать, пешему не пробиться. Многие собрав¬ 
шиеся были'измождены, как скот после зимнего джута ранней 
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весной. И лохмотья, лохмотья, дыра на дыре. А сколько было 
калек — и хромых и слепых. Зейнеп только однажды была в 
Черном ауле. Она впервые увидела почти всех его жителей во 
всем их убожестве. 

Она соскочила с коня и прежде всего поискала глазами 
Чокана и Чингиза. Возок с Чингизом и Драгомировым стоял 
в сторонке от юрты, и Зейнеп его не заметила. Вдруг ей при¬ 
шла мысль, что аульные жители, узнав об уходе Чингиза с 
должности султана, решили теперь открыто показать ему свое 
пренебрежение. Одна эта догадка оскорбила ее, привела в 
ярость. Устроить бы вам взбучку, подумала Зейнеп. Быстро 
прошла в юрту, не глядя ни на кого, увидела Чокана. И ми¬ 
нутный этот взрыв сменился приступом материнской 
тоски. 

Чокан и Жайнак стояли у очага. Тихие, окаменевшие, не¬ 
похожие на себя. Кунтай с побелевшим лицом неестественно 
вытянулась на постели. У ее ног навзрыд плакала Айжан. 

Зейнеп подошла ближе. Неужто скончалась? Скончалась... 
В тусклых, широко открытых глазах не было жизни. Зейнеп 
отшатнулась от покойницы и взглянула на Чокана. 

— Апа!—Мальчик был бледен, он впервые столкнулся 
лицом к лицу со смертью,—Апа, нет теперь больше твоей 
Светлой сестры! 

Чокан, пересилив страх, шагнул к умершей, протянул руки 
к Айжан, плакавшей на ее постели, приподнял девочку и при¬ 
влек к себе. 

Зейнеп смотрела на сына и на Айжан. Давно она ее не ви¬ 
дела. Как она переменилась, боже! Увяли, пожелтели еще 
недавно пунцовые щеки. Уменьшилось и стало костлявым 
плотно сбитое тельце. Тоненькие ножки торчали из-под ситце¬ 
вого, потерявшего цвет, заношенного рваного платьишка. 
Бедность, бедность... Раньше она как-то не замечалась. Курча¬ 
вые густые волосы спутались, свалялись в клочья, как шерсть 
у истощенного верблюда. Особенно неузнаваемым стало лицо. 
Айжан забыла, что надо умываться. Бледными полосками за¬ 
стыли следы от струек слез. 

У Зейнеп заболела душа. Она тоже расплакалась, глядючи 
на девочку. 

— Что с ней, бедненькой, стало? 
И такое участие звучало в словах Зейнеп, что Чокан мягко 

подтолкнул Айжан к своей матери. Девочка сопротивлялась, 
по-прежнему испуганно поблескивали ее глаза затравленного, 
беззащитного зверька. 

— Апа, ее судьба теперь в твоих руках.— Чокан вкладывал 
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в каждое слово и мольбу, и нежность, и твердость.— Апа, слу¬ 
чится что-нибудь с ней, грех будет на твоей душе. 

— Слушаю тебя, Канашжан! Как ты хочешь, так и сделаю. 
Скажи только, как мне поступить? 

— В наш дом возьми ее, апа. И пусть она растет вместе с 
нашей Ракией. 

— Будет по-твоему, Канаш! 
Чувства сына передались матери. С печальной добротой 

глядела она на девочку. 
Чокан отпустил Айжан, прикрыл глаза рукавом и выбежал 

из юрты. Не видя ничего вокруг, он добрался до возка, сел на 
свое место. 

— Тронулись, Абы! 
Чингиз и Драгомиров молчали, понимая теперь, что про¬ 

изошло. 
От жителей Черного аула ничего не укрылось. Разговор 

Чокана с Зейнеп передавался из уст в уста. 
Пролетка медленно отъезжала, а вслед звучали благодар¬ 

ные слова напутствия: 
— Счастливого тебе пути, Чоканжан! 

Рыбаки 

— Значит, прежней дорогой поедем, хан-ием?—спросил 
Абы, снова взявший в руки вожжи. 

Чингиз посмотрел на Чокана. Мальчик снова забрался в 
дальний угол возка, отвернулся от всех. После пережитого ему 
говорить не хотелось, и отец понимал сына. Понимал, что те¬ 
перь, после такого неожиданно горького расставания с Чер¬ 
ным аулом Чокану безразлично, каким путем ехать дальше. 
И Чингиз ответил Абы: 

— Мы же договорились, что поедем напрямик. Вот и ез¬ 
жай, как сказали раньше. 

— Хорошо, хан-ием. Я ведь только так, на всякий случай, 
спросил. 

Лошади набирали скорость. Они резво катили возок вниз 
по склону оврага. Но, перевалив через ложбинку, почувство¬ 
вали власть сильных многоопытных рук Абы и осторожно 
стали подниматься на противоположный склон. 

Чокан не давал знать о себе. Возок укачивал путников, то 
подпрыгивая на ухабах, то кренясь из стороны в сторону. На 
ровной дороге Чингиз не обращал внимания на Чокана, но 
как только возок начал раскачиваться, отец обеспокоенно по- 
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глядывал на мальчика. Он наклонял к нему свое крупное тело 
и руками поддерживал его. Ему хотелось поговорить с Чока- 
ном, чтобы как-то вывести его из состояния оцепенения. По¬ 
том Чингизу показалось, что сын вздремнул. Он достал мягкую 
кожаную подушку и подложил ее Чекану под голову. Чокан 
сделал вид, что не заметил, но ему стало уютнее и спокойней. 

Нет, он вовсе не спал, хотя его глаза были плотно закры¬ 
ты. Он и не думал притворяться. Просто ему так было лучше. 
Откроешь глаза — только и видишь борт возка. Закроешь 
глаза, и в воображении одна за другой проносятся картины, 
которые хочется представить. Он сейчас старался не думать о 
смерти Кунтай. Он переносился мыслями в те времена детства, 
когда отец брал его с собой в свои поездки — показать свет, 
людей, приучая его к убеждению, что и он в будущем должен 
стать одним из самых уважаемых людей в степи. 

В ту пору судьба была милостива к Чингизу. Где он толь¬ 
ко не побывал! И под Оренбургом и в Сибири. Ему были зна¬ 
комы большие и малые горы к югу от Кусмуруна, Каракѳйын 
и Кашырлы — на юго-востоке, Чингизтау и Семейтау — на 
востоке, Баянтау и Кереку — на северо-востоке, Тюмень и Ир¬ 
бит — на северо-западе, Тургай и Тосын — на Западе. Со мно¬ 
гими батырами и знатными людьми тех краев вел он дружбу, 
сиживал за одним дастарханом. И часто вместе с отцом был и 
Чокан. 

Крепко зажмурившись, Чокан видел себя прежде всего на 
высотах Кусмуруна. Оттуда ему открылась впервые степь — 
чуть всхолмленная, с редкими островками лесов. Но, предста¬ 
вив эту степь, он заглядывал мысленно и дальше, за пределы 
горизонта. Он вспоминал места, где случалось бывать с отцом, 
любуясь с выступа Кусмурунского мыса знакомой зеленью, 
выискивал глазами овраги и овражки, он стремился вообра¬ 
зить и неведомые земли под вечно голубым куполом неба, где 
он еще никогда не бывал, но непременно будет. Снова возни¬ 
кали перед ним удивительные горы, которыми он любовался 
вместе с отцом. И ему не терпелось сказать про себя: «А вот 
и я!» Но ведь существуют на свете места еще прекраснее. 
И когда-нибудь они появятся перед ним не в дымке марева 
или воображения, а так же зримо и доступно, как борт воз¬ 
ка,— стоит ему только открыть глаза. 

Одна картина сменяла другую: сопки, леса, озера, аулы 
на берегах заросших кустарником речушек, аулы в березовом 
лесу, аулы в открытой степи, где нет ни одного деревца. 
Аулы и степь! Он был привязан к ним с младенческих лет. 

Ему приходилось бывать в больших русских поселках и в не- 
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больших городах —их тогда называли шахары. Но у него не 
хватало терпения останавливаться подолгу. На второй день 
его тянуло уже сниматься с места и продолжать путешествие:'. 

В детском представлении Чокана вся земля казалась сте¬ 
пью без конца и без края, и аул был лучшим селением на этой 
земле. 

Аул... 
Из всех виденных им многочисленных аулов Чокан хорошо 

знал пока только два: это Ханская Орда и аул Карашы. Ос¬ 
тальные мелькали, словно в тумане. Запоминалась только 
байская юрта, где обычно останавливался отец. Иногда это 
была белая юрта, правда, не такая светлая, как в Орде у са¬ 
мого Чингиза.* Часто встречались юрты потемнее, их кошмы 
сплетались из шерсти разных цветов — белых, сероватых, 
черных. Черные юрты — признак бедного жилья — Чннгиз 
обычно объезжал стороной. 

Черные юрты знакомы Чокану только по Карашы. 
Аул Карашы казался мальчику адом по сравнению с их ау¬ 

лом — Ордой. Они стояли неподалеку друг от друга, а в сущ¬ 
ности — далеко. И ничего похожего не было ни во внешнем их 
облике, ни в жизни людей. В Орде не думали, что завтра на¬ 
деть, что поесть, на каком коне поехать. Здесь было вдоволь 
одежды, пищи, скакунов. В Черном ауле ничего не хватало. 
Нужда была в каждой юрте. Люди сгибались под тяжестью 
труда, старели прежде времени. В Орде все, кроме слуг, умеют 
повелевать, все важные, исполненные достоинства. В Черном 
ауле — все работники, все рабы. Они обязаны работать на 
Орду, кормить ее. Работать даром, почти ничего не получая 
взамен, даже благодарности. Сколько ни трудись — спасибо 
не скажут. Есть торе и есть, к примеру, Акпан. Входил, как 
говорится, в дом — с дровами, выходил — с золой. Днем доил 
кобылиц, ночью пас. Был незлобивым, честным. А что он полу¬ 
чал в награду и почему он человек черной кости? Почему были 
нищими и его дед и его отец? Какая за ними вина? 

Не вдруг стал мучиться Чокан такими вопросами. Как-то 
он спросил об этом у отца, потом у матери: «Отчего так?» 
И оба ответили одинаково: 

— Таково веление аллаха. Так записано в лаухол-махфузе. 
— А это что такое?—Чокан не понимал значения слов 

«лаухол-махфуз». И Чингиз и Зейнеп, как смогли, объяснили. 
Чокан мало что уразумел и неожиданно сказал тогда: 

— Значит, так велит жить сам бог? 
И Зейнеп, не зная что ответить, даже рассердилась и резко 

оборвала сына: 
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— Не смей, сынок, так говорить, грех на себя возьмешь. 

И сейчас Чокан, прижавшись к подушке, думал под пока¬ 
чивание возка о велениях аллаха, о смутных ответах родите¬ 
лей и неизбежно возвращался в мыслях к осиротевшей юрте 
Акпана. И снова испытывал боль и жалость. Слова старших: 
«прошлому — отходную, оставшимся — жизнь» он слышал не 
раз. Но на какую жизнь обречены Жайнак и Айжан? Мать 
дала ему обещание взять девочку в семью. Он верил — ей по¬ 
могут. А Жайнак? Он его любил от души и всегда мечтал быть 
вместе с Жайнаком всю жизнь. И вот пути их разошлись. 
Как-то, когда они играли в степи, Жайнак спросил: 

— Я слышал, Чокан, ты едешь учиться. Это правда? 
Чокан даже удивился неожиданному вопросу. Он сам еще 

ничего не знал. 
— В Омск, говорят, едешь,— не унимался Жайнак. 
— И зачем мне только ехать в Омск? 
— А мне откуда знать? В ауле, слышал, старики рассужда¬ 

ли: «Ханскому роду, мол, идет русское учение». 
— Ну и пусть рассуждают. 
— Значит, ты не поедешь? Не хочешь дорогой отца идти? 
— Моя дорога — не дорога отца,— ответил тогда Чокан.— 

Никуда я не поеду. 
На этом тогда и кончилась их беседа. Но скоро снова по¬ 

ползли слухи: «Султан решил везти Чокана в Омск учиться». 
И тогда разговор друзей возобновился. Похоже, Чокан уже 
дал согласие ехать? 

В этом была большая доля правды. 
Еще до встречи с Драгомировым и своего окончательного 

решения Чингиз однажды приласкал Чокана и сказал ему: 
— Повезу тебя, айналайын, в Омск, в русскую военную 

школу. 
— Тогда вези меня с Жайнаком!—огорошил отца Чокан. 

Чингиз ничего не пообещал сыну, хранила молчание и Зейнеп, 
присутствовавшая при этом разговоре. Позже, когда все уже 
было решено окончательно, Зейнеп, предчувствуя и переживая 
разлуку с сыном и стремясь как-то облегчить его участь, на¬ 
едине с мужем обратилась к нему с просьбой. 

— Раз уж ты сказал, значит, увезешь нашего Канашжа- 
на,— всплакнула она.— Куда уж мне разубедить тебя! Ты от 
предков своих унаследовал упрямство. Но он у нас избало¬ 
ванный, грустно ему будет там одному... 

— Что же ты хочешь, чтобы я сделал? 
— Одного я прошу: они с Жайнаком росли, как ягнята- 

близнецы, повези их, Чингиз, вместе, ладно? 
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Чингиз немного пойолчал, точно призадумался, а потом ко¬ 
ротко отрезал: 

— Не быть тому! 
— Почему, мой султан? 
— Волка и лису не растят вместе. 
— При чем тут волк, при чем тут лиса? 
— Ну как тебе втолковать? Пойми, если раб будет учиться 

вместе с торе, то завтра они станут врагами. 
— Да они же друзья, не может этого быть! И разве мы 

слышали о таком когда-нибудь? 
— Ты не слышала, а я слышал. Потомка хана Айшуака 

Баймагамбета-торе отец повез учиться в Оренбург, к русским, 
и захватил с ним вместе Махамбета, сына своего «карашы» 
Утемиса. Махамбет и Баймагамбет тоже, как наши Чокан и 
Жайнак, были одногодками и росли вместе. Прошло время, и 
они стали непримиримыми врагами. Махамбет присоединился 
к Исатаю, сыну Таймана, и выступил против хана Букеевской 
орды Жангира и даже против царя устроил великий разбой... 

— Астапыралла!— ужаснулась Зейнеп. 
— Вот тебе и «астапыралла!» До убийства дело дошло, 

чтоб ты знала. Зачем же я буду готовить себе врага из нашего 
Черного аула? 

Зейнеп замолкла. Чингиза нельзя было переубедить. 
Настало время, и Чокан, отчаянно сопротивлявшийся поезд¬ 

ке, принял ее, как неизбежное. И снова подумывал, как бы ему 
захватить с собою Жайнака. Правда, втайне он решил: не 
понравится ему в Омске, сбежит в степь, в аул. Ну, а если все 
будет хорошо, почему бы и не остаться. Конечно, с Жайнаком 
было бы лучше. Но когда у самого нет уверенности, стоит ли 
подвергать испытаниям друга? А тут на Жайнака свалились 
несчастья одно за другим. И вот он, Чокан, едет, а Жайнак, 
круглый сирота, плачет в юрте Акпана. Что с ним будет даль¬ 
ше? Уйдет в пастухи? Начнет бродяжничать из аула в аул? 
Чокану приходилось встречать в степи таких мальчиков-бро- 
дяг. Как же ему помочь? Это же в конце концов его 
долг. Мысль об оставшемся Жайнаке все настойчивее, все 
острее бередила ему душу. Исчез возок, исчезла степь, один 
Жайнак маячил перед глазами. А что если обратиться к отцу? 
Пусть он пообещает так же заботиться о Жайнаке, как мать 
пообещала ему заботиться об Айжан. У матери отзывчивое 
сердце. Но как отнесется к его просьбе отец? 

Постукивали копытами кони, покачивался возок, и Чокан 
задремал. И то, о чем он думал наяву, перевоплотилось в бес¬ 
порядочные сны. То они скрываются с Жайнаком в темной 
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волчьей пещере, то плачет в рваном платьице Айжан, то ска¬ 
лит зубы дядюшка Шепе, и у него волчьи глаза. 

Время от времени оборачиваясь к сыну, молча думал о 
своем и Чингиз. Судьба вначале сулила ему удачи. Его с ува¬ 
жением называли торе, считали последним в роду и первым в 
степи. И что же оказывается? Последний в роду, он давно 
перестал быть первым в степи. Нет ханской ставки. Он уже 
не ага-султан. Сына он везет в Омск, а что будет с ним самим? 
Поднимется ли он снова? Или... 
Молчал Драгомиров, перебирая в памяти свою жизнь. 

В глухой степи бок о бок с опальным султаном в этом пестром 
размалеванном возке с горькой улыбкой он восстанавливал 
свою родословную. Его предки были древними новгородскими 
князьями. Его пращур Гавриил Терентьевич Драгомиров по¬ 
шел против Ивана Грозного и положил за это голову на плаху. 
Род Драгомировых и позднее был не в чести у царского двора. 
Отцу Александра Николаевича, тогда совсем молодому офи¬ 
церу, досталось от курносого безумца императора Павла, и он 
вынужден был уехать далеко на восток страны. Служил Ни¬ 
колай Августович исправно, нес царскую службу и мог бы 
вернуться в Петербург, да уже как-то не тянула И своего 
сына, первенца Александра, отправил не в столицу, а в луч¬ 
шую по тем временам и едва ли не единственную в Сибири 
офицерскую школу в Омске. Там, в Омске, подготовлялись 
военные не только для Сибири, но и для утверждения России 
в Средней Азии. На азиатском отделении изучался татарский 
язык, считавшийся тогда необходимым для познания языков 
всех тюркоязычных народов, изучались история и география 
Востока. Наставником на отделении был Гайса Мухамед-оглы 
Бихмеев, окончивший филологический факультет Казанского 
университета. До этого он учился в медресе и в русской гим¬ 
назии. В университете он усовершенствовал свои познания в 
русском языке и в языках тюркских и даже выучил англий¬ 
ский; 

Александр Драгомиров поступил именно на азиатское от¬ 
деление.. В тот же год сюда определили и Чингиза Валиханова. 
Об» учились в одном классе и вместе закончили школу. По¬ 
этому Драгомирову сейчас была не безразлична судьба 
товарища. 

Чингиз,и Александр Николаевич встречались и в годы по¬ 
ходов против Кенесары. Потом Драгомиров находился на 
службе в Окском сибирском корпусе, а в последнее время был 
при генерал-губернаторе инспектором по делам казахских 
округов в Сибири. Кажется, не было султанской ставки в сте- 
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пи, где бы он не побывал. Иногда в составе русских экспеди¬ 
ций приходилось ему выезжать и к границам Кок андского 
ханства. Тогда ему удалось познакомиться с казахами Юга 
и Оренбургских округов. Отлично зная татарский язык, он мог 
разговаривать с ними и без переводчика, но прикидывался не¬ 
понятливым, предпочитая слушать, а не вести прямую беседу. 
Выдавать <;ебя простаком было в крови у Драгомирова. Он и 
в своей, русской, среде не отличался особенной разговорчи¬ 
востью, мало и редко говорил о делах и касающихся его и, 
особенно, о делах посторонних. И в учении и в службе он был 
усидчивым и аккуратным. Еще в школьные годы товарищи 
частенько подтрунивали над ним, называя его Молчалиным. 
Позже он и сам так свыкся с этим достаточно язвительным 
прозвищем, что даже некоторые материалы, появлявшиеся в 
печати, подписывал им. Казахи обычно да спрашивали— знает 
ли он казахский язык. Они между собой задавали другой 
вопрос: а есть ли у него просвет в голове? И ошибались. Дра- 
гомиров владел собой и ни единым мускулом лица не выдавал 
себя, прекрасно понимая, что говорилось на его счет. Наивные 
степняки, убежденные в том, что Драгомиров не понимает их, 
болтали при нем обо всем, что только заблагорассудится. 

Объезжая так казахские аулы, Драгомиров познал быт, 
нравы и думы степняков, как не познал бы любым другим 
споообом. К тому же он не выбирал самых богатых аулов и 
лучших белых юрт, а останавливался там, где настигал его 
вечер. Так проще было наблюдать за жизнью и обычаями 
степных казахов. 

В итоге этих непосредственных наблюдений у Драгомирова 
вырабатывался свой взгляд на казахскую степь. Личные впе¬ 
чатления были подкреплены и книжными знаниями. Он внима¬ 
тельно изучил книгу Левшина в трех частях «Описание киргиз- 
кайсацких орд и степей» и другие печатные материалы. 

Раздумывая о судьбе казахского народа, он неизменно за¬ 
давал себе вопрос: как сумели казахи, ведя кочевой образ 
жизни и находясь в окружении сильных государств, сохранить 
за собой такую огромную территорию, на которой свободно 
могло бы разместиться несколько больших европейских стран? 
Две трети казахов, кочующих по бескрайней степи, добро¬ 

вольно перешли под власть России в течение последнего столе¬ 
тия. Да и нельзя было поступить иначе: с юга угрожало Ко- 
кандское ханство, с востока — китайские богдыханы. Нужна 
была сильная защита, и этой защитой являлась Россия. Ведь 
только с той поры, как казахский край перешел к ней в подчи¬ 
нение, в степи наступило относительное спокойствие. Наблюдая 
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за оренбургскими и сибирскими казахами, и оставшаяся часть 
народа, входившая в Улы жуз — Большой жуз, уже начинала 
вести осторожные переговоры с представителями русских вла¬ 
стей. Нападения с Востока и Юга постоянно тревожили аулы 
Улы жуза. У Драгомирова, как и многих других, росла уве¬ 
ренность, что скоро и Большой жуз примет российское поддан¬ 
ство. 
Драгомиров, как более или менее передовой человек, созна¬ 

вал и другое. Хотя с присоединением к России казахская степь 
зажила мирной жизнью, но царское правительство не думало 
о том, чтобы подымать хозяйство этого края и его культуру. 
Степняки, что и говорить, отстали. Кроме устных поэм, сказа¬ 
ний, пословиц, кроме песен и музыки, складывавшейся веками, 
что было у них? Войлочные юрты и необходимые предметы до¬ 
машнего обихода в их кочевой жизни; мазары — могильники 
для знатных покойников, разбросанные в степи... Сможет ли 
казахский народ сохранить себя как нацию в условиях девят¬ 
надцатого века при таком невысоком уровне хозяйства, быта, 
культуры? Драгомиров сомневался в этом. По его мнению, 
единственный путь для казахов был в приобщении к европей¬ 
ской культуре. А чтобы войти в число образованных европей¬ 
ских народов, необходимо учение на русском языке. Но как 
направить казахов на эту дорогу? И кто их направит? На эти 
вопросы Драгомиров не мог найти ответа. Он приходил к вы¬ 
воду, что следует отдавать постепенно, пока единицами и де¬ 
сятками, казахских детей в русские школы; в конце концов они 
сами в будущем, возможно, и положат начало массовому рус¬ 
скому обучению. Но и эта задача далеко не из легких. Живой 
пример — рядом. Если даже Чингиз, один из немногих обра¬ 
зованных казахов, сам учившийся в Омске, имевший власть 
султана, везет своего сына на русскую учебу без особенной 
охоты, в силу невыгодно сложившихся для него обстоятельств, 
то что можно сказать о других? 
Драгомиров думал о широте степи и узком мире казахов. 
В самом деле. Поели, попили кумыса, есть что накинуть 

на плечи,— и уже не жалуются на жизнь. Казахи добродуш¬ 
ны и беспечны. Мир — это то, что находится в их поле зрения. 
Видит на десять верст вперед, любуется степью, и дальше та¬ 
кая же степь, тот же простор, и нет ему конца-края. И аулы 
похожи один на другой. Самый близкий базар от Кусмуруна — 
в Баглане. Сто пятьдесят верст. Казалось бы, для степи не 
ахти какое расстояние, но и на базар попадают лишь немногие. 
Драгомиров улыбнулся своим мыслям: ему пришел на 

память забавный пример. Один из богатых степняков совершил 
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паломничество в Мекку, чтобы получить звание хаджи. Вер¬ 
нулся, стал рассказывать землякам о своем путешествии. 
И тогда один из слушателей,— он если и кочевал с аулом, то 
только на другие пастбища,— спросил: «А эта Мекка дальше 
или ближе нашего Баглана?» Словом, понял... 
Люди, как их бескрайняя земля. Невспаханная, первоздан¬ 

ная. Перепахать бы ее, обработать, бросить добрые семена, 
какие бы свежие ростки просвещения появились на этой почве! 
Да... Смотришь со стороны — все аулы на один лад. Одно 

у всех занятие — пасти скот. Люди неграмотны, интересы их 
ограничены, ни к чему не стремятся, каждый занят своим ма¬ 
леньким делом. Если и обеспокоены чем-нибудь, то делами в 
своем роду и у своих ближайших соседей. 
Но это, если смотреть со стороны... А вглядись попристаль¬ 

нее, загляни в глубину: тогда твоим глазам откроется и другое. 
Есть бай, есть и его работник. Есть неравенство, которое про¬ 
является несколько иначе, чем в России, в европейских 
странах. Оно прячется под родовым покрывалом. Бедняк и не 
задумывался над тем, как избавиться от власти своего бога¬ 
того родича. Он знает — так было и есть. Должно быть, так 
и будет. Вековая борьба русских крестьян с помещиками во 
многом чужда ему, непонятна. Но ведь и в степи может 
вспыхнуть борьба, как вспыхивает сухой камыш. Правда, не¬ 
известно, кто будет его поджигать. Да и остановить можно по¬ 
жар. Разве чего-нибудь ощутимого добились русские крестья¬ 
не? И Драгомирову подумалось — никто ему не ответит на 
эти вопросы. 

...Так все четверо в возке заняты своими мыслями. Разве 
что Абы внимательно следит за дорогой. Но и он не заметил, 
как позади осталось больше семидесяти верст и на горизонте 
обозначилась зеленая кайма берега озера Боровое. Говорили, 
здесь находятся стоянки многих аулов. Но никакого жилья 
поблизости не было. Только кое-где сиротливо торчали останки 
откочевавших куда-то юрт. Чингиз сообразил, в чем дело: в 
пору, когда ему стоило ногой коснуться камня, и камень по¬ 
слушно катился вверх по склону горы, аулы во время своих 
перекочевок ждали его на дороге,— а вдруг султан заглянет 
погостить! Но теперь удача ему изменила, он лишен власти, и 
те же аулы убрались отсюда подальше от беды, которую он 
мог бы принести. 

— Таков мир!—бормотал про себя Чингиз.— Таков мир, и 
ничего с ним нельзя поделать! 
Дышалось ему тяжело, но он хоть несколько утешал себя 

неизбежностью происходящего. 

253 



Сквозь редкие просветы густого соснового леса зеркально 
поблескивало широкое озеро Боровое, известное своей чистой 
пресной водой. Чингиз слышал перед отъездом, что на восточ¬ 
ном, не таком лесистом берегу стояли аргынские аулы ветви 
Шака. Шакинец Толеп, отчасти бий, отчасти бай, но человек 
достаточно богатый, прежде подобострастно выслуживался пе¬ 
ред Чингизом: в качестве сыбаги — доли он приводил ему в 
Кунтимес жирного стригунка, а в Кусмурун — уже жирную 
кобылицу. Не раз он добивался высокой чести — приглашал 
Чингиза к себе в гости. 

«Если шакинцы на месте,—думал Чингиз,—стало быть, и 
Толеп там. У него и переночуем». Но оказалось, что нет и ша- 
кинцев, нет и Толепа. Неужели и он сбежал, избегая встречи с 
бывшим султаном? Вот собака! 

Чингиз выругался вслух, громко. 
И как бы в подтверждение его слов невдалеке, на месте 

недавней стоянки аула, мелькнуло что-то белое. Это действи¬ 
тельно была собака. Над ней кружили два стервятника. Кру¬ 
жили, падали, едва не касаясь земли, и снова взмывали вверх. 

Собака вела себя беспокойно, шарилась вокруг, но не убе¬ 
гала от своего места. 

— Ощенилась недавно, поэтому ее и оставили,— сообразил 
Чингиз,—А стервятники метят на щенят. Она и обороняется. 

— Щенята? Щенята, отец!— заинтересовался Чокан. Это 
были его первые слова с тех пор, как они отъехали из Черного 
аула. 

Они остановили возок не так близко, чтобы спугнуть хищ¬ 
ных птиц, и не так далеко, чтобы наблюдать за схваткой. 

Один стервятник подлетел к собаке и, касаясь крылом зем¬ 
ли, словно дразнил ее, вызывая на драку. Собака бросилась, а 
птица подалась чуть дальше. Собака, забыв осторожность, за 
ней. В это время второй стервятник резко спикировал вниз и 
тут же взмыл вверх. 

— Зацапал!—воскликнул Чингиз. 
— Неужели щенка?— взволновался Чокан. 
— Разве ты не видишь? В когтях у него темнеет. Подлая 

птица! Ей и летать трудно с опущенными лапами, а кроме 
того, стервятники предпочитают мертвечину. Швырнут с вы¬ 
соты и уже принимаются за убитую. 

Падение щенка увидели не только Чингиз и Чокан. К месту 
паденья стремглав помчалась собака и опередила стервятника. 
А он снова полетел туда, к яме для котла, 

— Давайте и мы подъедем. 
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— Подъедем!— подхватил слова отца Чокан.— Поедем и 
защитим щенят. 

— Гони, Абы, коней! 
Соревновались кони, собаки, птицы. Первым у жер-ошака 

оказался все-таки стервятник. Он уже наметил жертву и, сло¬ 
жив крылья, ринулся вниз. 

Но Чокан снова перехватил вожжи и, хлеща вовсю по кон¬ 
ским бокам, правил напрямик с немыслимой скоростью по уха¬ 
бам. Возок так подпрыгивал, что Чингиз с Драгомировым 
крепко ухватились друг за друга. Коней попробовал удержать 
Абы, но это было уже бесполезно. 

Едва они успели достичь цели, и Чокан резко осадил ко¬ 
ней, как возок странно загрохотал, внезапно накренился и 
перевернулся. Свалились и жылан-сырты. Но сразу же под¬ 
нялись, и бог ведает, куда бы они понеслись, если бы не же¬ 
лезная рука Абы, предотвратившая несчастье. 

Сильно ушиб ногу Чингиз, побаливали бока у Драгомирова, 
а Чокан, несмотря на кровь, выступившую на лице, несмотря 
на то, что его дальше всех отбросило в сторону, побежал к 
щенкам. Жив или нет щенок, побывавший на высоте в когтях 
стервятника, уже черневшего в небе едва заметным пятныш¬ 
ком? 

Чокан подбежал к яме, где белая собака с черным ухом 
встретила его глухим злобным урчанием. Собака была круп¬ 
ной с набрякшими отвислыми сосками. Беспомощно барахта¬ 
лись упитанные полуслепые щенята. Они силились выбраться 
из ямы, но у них ничего не получалось. И только один, окро¬ 
вавленный, лежал без движения. Собака его уже не пыталась 
вылизывать — он был мертв. 

Чокану стало так жаль маленьких собачонок в заброшен¬ 
ной этой яме, на покинутой людьми стоянке. Стервятники еще 
вернутся сюда,— подумал он с огорчением. Ему захотелось 
взять щенка и погладить. Но собака не подпускала его, злоб¬ 
ная, настороженная. Мяса под рукой не было — задобрить ее. 

— Кушик, кушик!— обратился он к ней с лаской, посма¬ 
тривая то на суку, то на щенят. Но урчанье уже перешло в рык. 
Чокан оглянулся на своих взрослых спутников,— им было не 
до него. «Волков не боялся, а тут — собака. Не тронет, я ведь 
не желаю ей зла». И он протянул руку в яму. Собака взлаяла 
и в то же мгновенье он почувствовал острую боль в предплечье 
и отдернул руку назад. Собака рычала. Мол, попробуй, потя¬ 
нись еще раз к моему щенку. 
Мальчик попятился. Отец, до сих пор занятый своей ушиб¬ 

ленной ногой, увидел, как собака укусила Сына и поспешил 
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к нему на помощь. Он был готов зарубить ее саблей. Но преж¬ 
де всего решил осмотреть рану сына. Закатал рукав,— укус 
оказался глубоким. 

— Лишь бы здоровая была!—угрюмо процедил подошед¬ 
ший к ним Драгомиров. 

— А почему ж ей не быть здоровой?— встревожился 
Чингиз. 

— Как знать, осталась одна в степи, люди ее бросили. Слу¬ 
чаи бешенства здесь не так редки... 

Чингиз обеспокоился не на шутку. Драгомиров сказал, что 
надо перевязать немедленно рану. Из медикаментов у него 
водился только спирт. Он держал его в большом флаконе, по¬ 
чему-то называвшемся французским и, когда оставался в оди¬ 
ночестве, понемногу потягивал его, слегка разбавляя водой. 
Он теперь извлек из саквояжа заветный флакон, протер спир¬ 
том рану Чокану и перевязал. Спирт разжигал боль. Чокан 
переносил ее терпеливо. Он знал, что такое бешенство. Когда- 
то у них в ауле взбесилась одна собака, потом другая. Бе¬ 
шенством заразился и покусанный скот. Целое лето аул не 
знал покоя. К счастью, из людей никто не пострадал. Из Баг- 
лана тогда приезжал доктор. Велел солдатам из крепости 
перестрелять всех собак и скот, оказавшийся на подозрении. 
Все это происходило на глазах Чокана, и неудивительно, что 
мальчику стало не по себе от Одного слова «бешенство». 

Когда Драгомиров закончил перевязку, Чингиз спросил 
у Абы: 

— А ружье где? 
— Там, в возке. 
— Неси его сюда скорее! 
— А зачем?— встрепенулся Чокан. 
— Надо убить собаку и щенят. 
— А к чему это, отец?— с грустью возразил Чокан.— Бе¬ 

шеная собака — я все равно заболею, а нет — пускай живут. 
— Астапыралла, не смей и произносить таких слов, Ка- 

нашжан! 
Чингиз волновался больше сына. В нем, неуравновешен¬ 

ном, разом вспыхивали и страх, и гнев, и досада. И зачем 
только попалась им на дороге эта сучка? Пристрелить ее, 
пристрелить. 
Но Чокан, упрямый и исполненный жалости к щенкам, 

выхватил из рук Абы ружье и не позволил отцу стрелять. То¬ 
ропясь, захлебываясь от волнения, он заговорил на удивление 
разумно: 

— Да разве мы не видели бешеных собак. Да и других 
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бешеных животных. Ничего они не соображают. Мечутся в 
ярости. А у этой собаки есть сознание. Она ведь щенят своих 
защищала. Поэтому и меня укусила. 

— Мальчик правильно говорит,— поддержал Чокана Дра- 
гомиров, сам же посеявший страх. 

Отходчивый Чингиз не настаивал на своем. Спокойствие 
сына и Драгомирова передалось и ему. 

— Тогда поехали!— Чокан побежал к возку.— Видно, ни¬ 
чем мы им не поможем. Выживут, и слава богу! 
И они продолжали путь на Баглан. Оставалось проехать 

верст шестьдесят-семьдесят. По дороге находилось еще одно 
большое — верст в двадцать длиной — озеро Тениз с чуть со¬ 
лоноватой водой; его берега заросли густым камышом, но в 
ссредийе чистое озеро сверкало, как зеркало. Вода в нем не 
спадала даже в самые засушливые годы. Другие озера, быва¬ 
ло, совсем мелели, а Тениз по-прежнему лениво перекатывал 
свои волны. Рассказывали, в этом озере видимо-невидимо 
рыбы: и чебаки, и щуки, и сомы. Сколько ее ни вылавливай, 
запасы неистощимы. Чокан помнил, когда с отцом они гостили 
у Ахмета Жантурина на берегу Тобола, щедрый хозяин сул¬ 
тан оказал им особый почет, угостив свежей рыбой из Тени- 
за. Какой она была вкусной и в ухе и поджаренной! После 
этого Чокан пристрастился к рыбе и понемногу сам стал ры¬ 
бачить дома в небольших окрестных озерах. Он приносил 
свой небогатый улов в столовую юрту, но рыба получалась 
невкусной: или ее не умели приготовлять, или в Тенизе она 
была совсем другей. Не раз Чокану хотелось еще досыта 
поесть той настоящей тенизской рыбы. И стоило ему только 
прослышать, что озеро у них на пути, как, забыв про больную 
руку и оставленных щенят, он принимался уговаривать отца 
заехать к рыбакам. Чингиз усомнился, застанут ли они их. 
Тут на выручку Чокану пришел Абы: 

— Дорога пойдет как раз мимо рыбацких шалашей. 
— Тогда отчего не заехать,— согласился Чингиз. Про се¬ 

бя он решил остановиться ненадолго, без ночлега, поесть ухи 
и сразу двинуться на Баглан. 

... Утро их отъезда было ясным и тихим. Потом подул лег¬ 
кий освежающий ветерок. После озера Борового, когда солнце 
уже клонилось к западу, ветер усилился и на горизонте по¬ 
казалась черная туча. Она быстро надвигалась, разрастаясь 
все шире и шире, и скоро закрыла полнеба. 

Абы нахмурился и сказал Чокану, сидевшему рядом на 
облучке: 

— Не нравится мне эта туча. Как бы гроза не ударила. 
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И стороной она не пройдет. Уж если разразится ливень...— 
Абы безнадежно махнул рукой. 

— Ты что, дождя испугался? Пускай себе льет! 
— Не говори так, Канаш. Земля здесь плохая — такое 

месиво будет, что колеса с места не сдвинутся. Завязнут — 
не вытащишь. По здешней земле не то что возку, а и одному 
коню в распутицу трудно. Да что там коню! И пеший не прой¬ 
дет — грязь так и налипает на подошвы. Я уж знаю, что го¬ 
ворю. Случится ливень, мы не только до Баглана, но и до на¬ 
ших рыбаков, до Тениза, не доберемся сегодня. 

— Не болтай, а гони лошадей!— оборвал Абы Чингиз. Он 
и сам хорошо знал, что здесь бывает во время сильных дож¬ 
дей.— Гони, говорю, лошадей. Гроза захватывает узкую по¬ 
лосу, и мы успеем ее проскочить. 

Абы старался что есть мочи. Кони неслись. 
Вначале их встретила пыльная буря. Черный стремитель¬ 

ный вихрь взметнулся столбом и закружил все попадавшееся 
ему на пути. Верхний пыльный слой дороги, клочья травы, 
обломки ветвей прошлогоднего сухого кустарника. Разом 
вокруг потемнело. Каждый порыв свистящего пыльного шква¬ 
ла затруднял дыхание. Острая колючая пыль застилала гла¬ 
за, набивалась в ноздри и уши. Не то что дорогу, друг друга 
разглядеть было трудно. Чокану казалось — не ветер гудит, а 
воют волки, стая серых волков. И только когда стихал очеред¬ 
ной порыв, слышалось пофыркиванье коней и сильный спо¬ 
койный перестук копыт. 
Пыль и ветер проникали в возок, несмотря на то, что все 

щели были законопачены. Новый порыв ветра ударил так 
яростно, что путники вновь едва не опрокинулись. Чокан все 
это время вел себя беспокойно. То забирался в глубь возка, 
прижимаясь к отцу, то выскальзывал и устраивался на облуч¬ 
ке рядом с Абы, крепко обхватывая его рукою. 

— Откройте окна!— неожиданно предложил Чингиз. Он 
вспомнил, что в ауле во время сильной бури откидывали край 
тундика. Тогда смирялась ярость ветра и меньше заносило 
песком. 

И в самом деле, когда возок стал продуваться насквозь, 
его трясло и качало уже не так сильно. Но пыльная буря про¬ 
должала неистовствовать. У путников иссякало терпение. 
Чингиз позвал Чокана обратно в возок, там все-таки удобнее, 
чем на облучке. Сын не расслышал или сделал вид, что не 
слышит. Чингиз по привычке повысил голос: 

— Кому я сказал, иди сюда! 
— А мне и здесь удобно. Смотреть интереснее. 
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Чокан говорил правду: наблюдать за порывами пыльной 
бури, то слабеющими, то нарастающими, было страшновато, 
но любопытно. Молчал один Драгомиров, не склонный к раз¬ 
говорам. Плотно запахнувшись в плащ, подвязав тесемки под 
подбородком, он вслушивался в ритм бури и мысленно скла¬ 
дывал стихи. Он стеснялся показывать товарищам свои ли¬ 
рические опыты и пописывал только для себя, полюбив степ¬ 
ную природу. Пыльные вихри пробудили в нем вдохновение. 
«В степи озер, в степи ковыльной», думал он и подыскивал 
слова дальше, чтобы они рифмовались: «...бури пыльной». Но 
как лягут строчки одна за другой, ему еще не было известно. 

Казахи говорят: «Без бури не бывает дождя». 
Обычное в быту изречение оправдалось и теперь. Неисто¬ 

вый пыльный натиск становился слабее и слабее, а вскоре 
затих совсем. Далеко откатился черный вихрящийся столб. 
Первые капли ударили по возку, темными крапинками возник¬ 
ли на пыльной дороге. 

— Какие бури, алла, бывают,— Чингиз вздохнул глубоко 
и сильно, повернулся к Драгомирову,— родился в степи, вы¬ 
рос в степи, а такой бури еще не видал. 

— Потрясающая буря!— воскликнул Драгомиров, и стихи, 
начавшие было складываться, забылись на какой-то срок. 

Беседа прервалась так же быстро, как началась. Ей поме¬ 
шал дождь. Первые робкие капли были только предвестни¬ 
ками буйного ливня. Он разразился, повторяя стремитель¬ 
ность пыльной бури. Снова плотно закрыли возок. 

Гулко грохотал гром, сотрясая все вокруг. Стрелы и зиг¬ 
заги молний ослепляли глаза. На возок опрокидывались ги¬ 
гантские ковши воды. 

Чокан с облучка сразу юркнул в давно облюбованный им 
уголок возка, хотя на этот раз отец его не позвал. Для Абы 
дождь был нипочем. Перед отъездом он, невзирая на ясную 
погоду, заранее облачился в чекпен из овечьей шерсти, такой 
широкий, что в него можно было завернуться, как в одеяло. 
До буря и дождя он сидел на прихваченном на случай мехо¬ 
вом малахае, а теперь натянул его на голову. Пусть теперь 
хлынет целый океан: Абы хранил свою обычную невозмути¬ 
мость, и ежу было тепло. 

Гроза длилась долго, словно не желая ослабевать. Натиск 
ливня житель гор мог бы сравнить с могучим селевым пото¬ 
ком. Шумели ручьи, смешанные с грязью. Абы верно предви¬ 
дел: глинистая почва, размякшая от влаги, стала липнуть и 
к колесам возка и к копытам коней. Кони скользили и вязли. 
Погонять их было бессмысленно. Свернуть с дороги казалось 
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еще опаснее. Мокрая трава будет обвивать ноги лошадей и 
забиваться в колеса. Что касается грязи, то ее и там хватит 
в избытке. Дорогой не проехать, без дороги —все равно да¬ 
леко не уедешь. Колеса вот-вот завязнут, а тащить возок по 
грязи, как сани по снегу, коням не под силу. 

Абы подумал, подумал и пришел к единственному реше¬ 
нию: во что бы то ни стало переждать. Он натянул вожжи и 
пронзительным окриком остановил коней. Послушные кони 
словно только и хотели передышки. А ливень продолжался с 
прежней силой. 

— Что случилось?—Чингиз сердито откинул полог возка 
и увидел, как Абы слезает с облучка. 

— Ни лошади, ни возок дальше не пойдут, хан-ием. 
— Это еще почему? 
— Застряли в глине. Ничего не поделаешь... 
Чингиз вышел в дождь, в потемневшую степь и убедился 

в правоте Абы. Колеса совсем ушли в жидкое месиво, и ноги 
коней облепила грязь. 

Следом выбрались из возка Драгомиров и Чокан. Всем 
было ясно: застряли. Только надолго ли? Этого никто не знал. 
Взглянули назад: за возком по дороге тянулись две глубокие 
борозды, их на глазах заволакивала жидкая грязь. Чингиз 
хмуро пробурчал: 

— Эх, судьба! В одном не повезло — удачи больше 
не жди! 

■— Значит, застопорило,— довольно безразлично произнес 
Драгомиров. 

Все мысли Чокана были на берегах Тениза: 
— Неужели так и не доберемся до рыбаков, отец? 
— Тайири!—прикрикнул Чингиз, выражая этим старин¬ 

ным словом досаду и раздражение.— Спросил бы лучше — 
сдвинемся ли мы сегодня отсюда! 

— Не сдвинемся, так заночуем,— в тон отцу ответил 
Чокан. 
Дождь утихал, молнии вспыхивали где-то впереди, все 

дальше и дальше уходили раскаты грома, н тучу относило в 
сторону ветром. 

— Так и будем стоять?— спросил Чингиз.— Надо что-то 
делать! 

— Пока очищу колеса от грязи, да и копыта у коней.— 
Абы в любой обстановке готов был к работе.— Иначе наших 
жылан-сыртов не сдвинуть. Но сейчас и думать нельзя, чтобы 
ехать. Дождь, правда, перестает, но смотрите, какая грязь. 

Чингиз повторил свой вопрос. 
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— Потерпите, хан-ием. Впереди низина Обагана. В ней и 
от росы бывает вязко, не только от дождя. Тяжело нам будет 
там. Я подумываю, не свернуть ли нам на северо-запад к 
возвышенности Притоболья. Это совсем недалеко. Какой бы 
ливень ни прошел, здешней грязи там не бывает. Местность 
травянистая, ковыльная и притом ровная. Нам только до¬ 
браться туда, проедем и бездорожьем. 

— А к рыбакам тогда попадем? 
— Неймется тебе, Чокан! Заладил про свою рыбу!— в 

сердцах оборвал сына Чингиз. 
— Хочу рыбы поесть, значит, поедем к рыбакам!—упря¬ 

мился Чокан.— Ты окажи, Абы, наша дорога к Тенизу . при¬ 
ведет? 

— Нет, к рыбакам надо ехать другим путем. 
— Не надо мне тогда новой дороги. Поедем прежней!— 

злился маленький упрямец. 
— Тайири! Ненасытная твоя утроба!— Чингиз отвернулся 

от сына. 
— Не проклинай меня по-бабьи, отец. Выругай по-мужски 

■ или лучше побей! 
Чингиза бесила непочтительность сына, но он сумел, скры¬ 

вая гнев, промолчать. 
Абы заговорил, будто никакого спора и не было: 
— Эти степные ливни обычно захватывают узкую полосу. 

По-моему, гроза обошла Тениз. А Тениз рядом. Подождем 
еще немного и тронемся старой дорогой. Да избавит нас ал¬ 
лах от новых бед. Как, хан-ием, согласны? 

— Как хочешь так и езжай!— Чингизу уже поперек горла 
стали эти споры. 

Постояли недолго, расселись по местам, и Абы принялся 
нахлестывать лошадей. Туго сошел с места возок. Кони еле 
тащили его по грязи. Влага еще глубже впиталась в почву. 
А тут как назло стало тихо и безветренно. Ветер подсушил 
бы дорогу, помог бы ей затвердеть. Но он бушевал уже да¬ 
леко, там, где погромыхивал гром и сверкали молнии. Изму¬ 
ченные лошади выбивались из сил. И хотя Абы то и дело пус¬ 
кал в ход камчу, они двигались все медленнее и медленнее 
и наконец стали. Абы снова подхлестнул их и застыл на об¬ 
лучке. 

— Измаялись, бедняги!—Чингиз пожалел лошадей. Все 
понимали, что долгая остановка в безлюдной степи, в непро¬ 
лазной грязи не сулила ничего хорошего. Надо было на¬ 
браться терпения, немного подождать и помаленьку, не то¬ 
ропясь продолжать путь. 
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... В степи наступал чудесный предзакатный час. Совсем 
недавно было темным-темно. А теперь и там и сям сквозь 
уходящие тучи сияла густая первозданная голубизна. Багря¬ 
ное солнце уже касалось земли. Его лучи окрашивали и степь 
и края уходящих туч в яркие оранжевые тона, пробивали 
стрелами гряды облаков, переливались радугой в дождевых 
каплях на траве. И сама трава молодо зеленела. 

А как легко дышалось после грозы! Во время зноя расте¬ 
ния словно замыкаются в себе, запахи прячутся вглубь, ис¬ 
чезают. А теперь ливень досыта утолил жажду трав и цве¬ 
тов, и они благодарно источали еще недавно скрытый аромат. 
Этот аромат сливался с влажным запахом освеженной зем¬ 
ли, сливался с благодатным воздухом, очищенным грозой. 
Й казалось — слишком мала человеческая грудь, чтобы пол¬ 
ностью впитать в легкие все эти чудо-запахи, весь этот жи¬ 
вительный терпкий настой степного простора. Впитать с на¬ 
слаждением и радостью. 

Дышалось легко, а думалось все о том же: как бы скорее 
выбраться из этой грязи, чтобы быстро и весело помчаться 
закатной степью! 

Абы долго сидел на облучке, не пытаясь больше прибе¬ 
гать к испытанной камче. Потом приподнялся и стал присталь¬ 
но разглядывать степь. 

— Цвет земли неодинаковый. Похоже, мы приблизились 
к границе, где прошел дождь. Пускай отдохнут кони, посидите 
спокойно и вы, а я пройдусь, разведаю дорогу. 

Чингиз промолчал. Абы закинул вожжи за облучок, убеж¬ 
денный, что кони не тронутся с места, а сам спрыгнул с по¬ 
возки и зашагал. Поначалу идти ему было трудновато, а по¬ 
том походка становилась все увереннее и легче. 

И земля, видимо, уже подсыхала, и почва была не такой 
глинистой. Абы продвигался довольно быстро. У него был 
широкий шаг и крепкие ноги. Вскоре он почувствовал, что 
идти совсем легко. Значит, глина кончилась. Абы обрадовал¬ 
ся и побежал. Под ногами был песок. Остановился, нагнулся 
к траве — трава оказалась совсем сухой. Оглянулся назад — 
он отдалился от возка на такое расстояние, что если крикнуть 
во весь голос — его хорошо расслышат. 

Счастливый Абы сорвал с головы малахай и, широко раз¬ 
махивая им, зычно заорал во всю силу: 

— Здесь сухо! Сухо! 
Из возка, как суслик из норки, высунулась фигурка. Ко¬ 

нечно, это был Чокан. Он встал на подножку и дал понять, 
что сигнал услышан и понят, 
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Обрадованные известием, Чингиз и Драгомиров не трону¬ 
лись с места. Чингиз посчитал неудобным для себя проявлять 
оживление по такому незначительному поводу, Драгомиров 
опять охотился за рифмами. 

А Чокан постоял-постоял на подножке, соскочил, почавкал 
сапогами по грязи, а потом понесся во всю прыть к Абы. 
Грязь, пристававшая к сапогам, сдерживала его бег. Не раз¬ 
думывая, он их сбросил и босиком побежал дальше. Вязкая 
глина сменилась влажной землею, а потом песком с колкой 
сухой травой. 
Добежал до Абы, обнял его. Запыхавшись, проговорил: 
— Значит, сухая земля. Можно ехать? 
— А ты потрогай для верности,— усмехнулся Абы. 
Чокан даже в ладони похлопал от удовольствия: 
— Теперь-то мы уж доберемся до рыбаков. 
— Вот только бы в грязи не застряли. 
— Выберемся! И близко совсем. Да и кони наши теперь 

отдохнули. 
— Хорошо бы!— спокойно подтвердил Абы. Его и ночлег 

в степи не пугал,— Смотри, Канаш, уже вечереет... 
Значительная часть огромного багряного солнца погрузи¬ 

лась за линию горизонта. Облачко на краю стало совсем зо¬ 
лотистым. 

— Поторопимся, Абы, пойдем быстрее к нашим. 
И Чокан уже ие бегом, а быстрым, шагом направился к 

возку. За ним. размеренно поспешил Абы. Пока добрались до 
своих, то и дело очищая ноги от липких комьев,, солнце успе¬ 
ло зайти. Только последние его лучи распустились по небу 
веером павлиньего хвоста, который с каждой секундой стано¬ 
вился бледнее и бледнее... 

Расселись. Абы натянул вожжи и раз, другой прошелся 
камчой по крупам коней. Возок качнулся и тронулся с места. 
Кони вяло, трудно шли и останавливались,, но Абы правил 
умело, сочетая мягкое понукание с лихими ударами камчи. 
Мытарства кончились, когда под колесами зашуршал сухой 
песок. Уже наступили ранние сумерки. Но о быстрой езде не¬ 
чего было и думіать. Жылан-сыртам трудно било взять преж¬ 
нюю скорость. Недаром говорится: «Когда устал аргамак, он 
« клячей равняет шаг». Взлетевшие на подъем, с легкостью 
архара, они теяерь не могли набрать н настоящей рыси, и при¬ 
бавляли ход лишь под угрозой камчи Абы, повиливая из 
стороны в сторону и уклоняясь от ее ударов: Дай им Абы 
волю,— они бы перешли с мелкой рыси на шаг, а при случае 
стали: бы как вкопанные. 



Так потихоньку в плотные сумерки добрались они до ста¬ 
новища рыбаков. Их шалаши были разбросаны вдоль берега 
верст на пять, на шесть. Чокан ликовал. Пусть с трудностями 
и приключениями, но его желание сбылось. Мы еще подроб¬ 
но вернемся к этой встрече, но хочется немного рассказать 
читателям об истории казахского рыбацкого промысла. 

У нас, казахов, бытует такая пословица: «Озерным бере¬ 
гом бредешь — и пищу запросто найдешь». 

Есть и другое, близкое к этому присловие: «Кто живет на 
реке, на воле,— тот имеет двойную долю». 

Издавна известна казахам и ловля рыбы сетями. В центре 
невода ставится куржун с широким дном и узким горлыш¬ 
ком. Когда рыбаки тянут оба крыла невода, рыба, попавшая 
в сеть, ищет выхода и в конце концов проскальзывает в кур¬ 
жун, откуда ей уже трудно выбраться. Этот куржун назы¬ 
вается абаком. Примечательно, что такое же прозвище «абак» 
носили дальние предки Улы жуза, самой многочисленной ча¬ 
сти казахского народа. Этим же прозвищем были наделены 
предки большого рода Керей Первоначальное значение слова 
абак — окружить или загнать, отсюда произошло и слово 
абакты, в русском переводе — тюрьма. То, что в старину ка¬ 
захи занимались рыболовством, подтверждает существование 
в языке слова ау — невод. 

Судя по одним этим словам, можно предположить, что 
рыбный промысел издревле укоренился в Казахстане. Но бо¬ 
лее веских свидетельств и весомых фактов в нашей истории, 
не скрою, маловато, и не всегда они к тому же достаточно 
убедительны. Все же приведу несколько примеров. 

Когда несколько человек подымают шум по не очень зна¬ 
чительному поводу, их обычно останавливают словами: «Что 
вы расшумелись, точно рыбу делите!». Дескать, горячитесь по 
пустякам. Однако один знаток убеждал меня, что это вы¬ 
ражение сохранилось со времени народного бедствия — джута 
1723 года, имеющего еще одно горькое название — Год бро¬ 
дячих ног и распластанных тел. В этом году голода и скорби 
в степных озерах и реках ловили рыбу и шумно спорили при 
дележе улова. Следовательно, смысл пословицы был вначале 
горьким и только через два с лишним столетия приобрел иро¬ 
ническое звучание. 

Употребляется у нас и выражение «рыба гниет с головы» 
в том же смысле, что и в русской речи. Есть еще одна посло¬ 
вица: «Ждать бекре возвращенья не надо, пока не уткнутся 
носом в преграду». 

Рыбу-бекре, иначе белугу, хорошо знают лишь казахи, жи- 
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вущие на берегу Каспия — Атрау. Белуги достигают фанта¬ 
стически огромного веса и считаются одними из самых вкус¬ 
ных рыб. Обитает белуга в море, в соленой воде, а весною 
заходит в реки и там, в пресной воде, мечет икру. Но когда 
она натыкается на камни или иную преграду, то возвращается 
в море. Пословида эта о возвращении бекре употребляется 
обычно применительно к людям крутого характера, упрямо 
поступающим по-своему, но лишь до тех пор, пока на их пути 
не встречаются препятствия. 

Вот, пожалуй, и все немногие пословицы, связанные с рыб¬ 
ным промыслом в казахском быту. 

Но есть еще другая категория слов — это, в основном, име¬ 
на, которые дают новорожденным. Эти имена обычно по ду¬ 
ше народу, по душе самим родителям. Среди, казахских имен 
встречаются Жайын — сом, Жайынбай, Шортан — щука, Шор- 
танбай, Сазан, Сазанбай и многие другие, аналогичные. Зна¬ 
чит, далеко не чужд был рыбный промысел нашему народу. 

Если же говорить не о давних временах, а о сравнительно 
более близких ко времени нашего повествования, то следует 
сказать, что рыбному промыслу казахи учились у русских. 
И прежде всего у выходцев с Дона, яицких казаков, поселив¬ 
шихся на берегах Яика (Жаика) и Каспия, Яицкие казаки 
основали Яицкий городок, переименованный по указу Екате¬ 
рины II после восстания Пугачева вместе с рекой Яиком в 
Уральск. Уральскими или яицкими казаками построен был и 
Гурьев-городок, бывший поначалу небольшим рыбацким по¬ 
селком. 

Казахи — исконные животноводы — не проявляли большо¬ 
го тяготения к рыболовству и в глубине своих степей. Но в 
некоторых аулах любители занимались этим промыслом, не¬ 
смотря на малоблагоприятные условия его развития. Озер и 
рек в степи было сколько угодно. На их берегах казахи ло¬ 
вили рыбу и самостоятельно и в содружестве с русскими каза¬ 
ками. Порою они объединялись в артели. Одна из таких сов¬ 
местных артелей и вела лов на берегах Тениза. 

Нам уже приходилось рассказывать, что на слиянии рек 
Уй и Тобол располагалась станица Усть-Уйская, прозванная 
в аулах Кырыкбойдак, Сорок Холостяков. А там, где Тобол 
сливается с Обаганом, жили казаки станицы Звериноголов- 
ской, которую в степи чаще называли Багланом. В этих краях 
рыбным промыслом первыми начали заниматься станичники. 
Сперва они нанимали себе в помощь, в работники бедняков 
казахов, а потом и сами казахи стали понемногу увлекаться 
рыболовством. 
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В те времена царскими властями разжигалась националь¬ 
ная рознь и вражда. Русские казаки считали себя выше каза¬ 
хов и не подпускали их близко ни к станичной земле, ни к 
водоемам. Случалось, забредал аульный скот на казачьи паст¬ 
бища, его захватывали и не возвращали, пока не получали 
плату за потраву, а бывало и вовсе не возвращали. Атаман 
Яицкого войска Андрей Бородин, на которого жаловался хан 
Малого жуза Нуралы императрице Екатерине, угнал к кал¬ 
мыкам за Едиль, за Волгу, восемь тысяч казахских лошадей. 
И хотя из Петербурга пришел приказ возвратить табуны, 
возместить ущерб, атаман Бородин ему не подчинился. Позд¬ 
нее ему все-таки пришлось держать ответ за грабеж и даже 
расстатьс» с атаманской властью, но скот он так и не вернул. 

Русские казаки станиц Сорок Холостяков и Баглаи, в об¬ 
щем, поступали так же, как и другие переселенцы. Они запре¬ 
щали аульным казахам самостоятельно ловить рыбу в своих 
водоемах и также оберегали свои земли. Поэтому аульные жи¬ 
тели подальше от запретной полосы рыбачили на своем да¬ 
леком Тенизе. 

Рассказывают, и на Тенизе аулчане и станичники вместе 
вели лов рыбы. Объединялась преимущественно беднота — и 
русская и казахская. Лодки были только у станичников, а ло¬ 
шади и подводы — у казахов. 

Никому неизвестно, что сталось с этими артелями позд¬ 
нее. Ходила молва, что к ним присоединялись люди самых 
разных национальностей — башкиры, татары, остяки, чуваши 
и даже, представители самых окраинных северных народно¬ 
стей. Но большинство их принадлежало к бежавшим из си¬ 
бирской ссылки. Были среди них так называемые «поселыци- 
кл», были и «варнаки», в прошлом действительно преступни¬ 
ки — убийцы» разбойники» воры. Их побаивались местные 
жители, пробовали на первых порах бороться с ними и вла¬ 
сти. Но потом увидели —они мирно рыбачат, да к тому же 
их не так уж и много. На них махнули рукой и перестали вме¬ 
шиваться в их жизнь. 

Эти рыбацкие поселки получили название Кангырган — 
Бродяжные. Никому и никогда не было в точности известно, 
сколько народа живет там. Одни прибывали, другие отбы¬ 
вали, в один год их собиралось много, в другой — мало. Жи¬ 
лища строились главным образом из камыша — шалаши, ба¬ 
лаганы; реже встречались деревянные бараки. Строили в Кан- 

гыргаиах и домики из дерна, проделывали крохотные подсле¬ 

поватые оконца, крышу застилали жердями. Такого жилья 



не бывало и в русских поселках и на казахских зимовках. 
Впечатление эти домики производили самое грустное. 

В Кангырганах избирался свой атаман, никакой другой 
власти здесь не было. Бродяги, да и все остальные, входившие 
в эту необычную артель, беспрекословно подчинялись ему. Он 
доставал необходимые ловецкие снасти, руководил отловом, 
он же сбывал рыбу торговцам. 

Кто только ни ходил в атаманах таких артелей! В годы 
нашего повествования в артели на берегу озера Тениз атама¬ 
ном был некий Кирилл Курагин, избранный своей вольницей 
еще лет десять назад. Он тоже бежал из сибирской ссылки, 
но неведомыми путями вошел в доверие местных властей. Он 
умел выпрашивать что надо для артели и умел благодарить, 
чем только мог. По сравнению с прежними атаманами он 
прослыл самым сильным и властным, держал артельщиков, 
как говорится, в кулаке. Русские называли его в глаза просто 
Кириллом, а за глаза, не однажды испытав на себе его 
вспыльчивый нрав, именовали Курком, имея в виду и его фа¬ 
милию Курагин. Казахи, а их было в артели немало,— пере¬ 
именовали Кирилла в Керала или величали его Куроктын 
баласы. Человек он был по-своему честный, немного знал гра¬ 
моту. Какой-то беглый русский, сведущий в истории славян¬ 
ства, обращался к нему не иначе как Мефодий, вспоминая, 
очевидно, монахов Кирилла и Мефодия, создателей славян¬ 
ской азбуки. 

Жизнь в этом ауле полубродяг шла по пословице: «Вор не 
разбогатеет, обжора не разжиреет». Сошлись люди в артель, 
многие из них уже работали по многу лет, но никто не завел 
своего хозяйства, не стал зажиточным. Озеро их кормило, дру¬ 
гих источников существования у них не было. В годы, 
обильные рыбой, ели они досыта, а когда удача их покида¬ 
ла — жили впроголодь, но с голода не умирали — выручал 
запас соленой рыбы. Жила артель замкнуто и редко прибе¬ 
гала к помощи окрестных аулов и поселков. Самое необходи¬ 
мое приобретал атаман через торговцев, но и он и его подо¬ 
печные дорожили своей независимостью и предпочитали не 
обращать на себя внимания, довольствуясь самым малым. 

Когда наши путники вечером на загнанных, измученных 
лошадях добрались наконец до Кангыргана, все артельщики 
были заняты делом. Им на этот раз повезло. Непроточное 
озеро Тениз обладало своими особенностями. Бывало — рыба 
шла, а бывало — уходила в глубину, и тогда в сети попада¬ 

лись только случайные гуляки. Тогда не оставалось никакой 
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надежды на добрый улов. Сетей для глубинного лова в Кан- 
гыргане не было. 

Перед грозой рыбакам обычно выпадало счастье. Рыба 
косяками выходила из глубины на мелководье и в камышовые 
заросли береговых заливов. В такие дни рыба переполняла 
сети и забивалась в так называемые хазы. Хаза — это свое¬ 
образная камышовая загородь, напоминающая своей формой 
бараний рог. Рыбы заходят в отверстие хазы, стянутое сетью 
и погруженное в озеро. Заходят легко, а выбираются обратно с 
превеликим трудом,— это удается только самым проворным. 
Чтобы рыбы чувствовали себя в ловушке спокойнее, для них 
набирали как можно больше кузнечиков — бывало целый ме¬ 
шок — и высыпали в хазу. Это была верная приманка. Хаза 
порой так заполнялась рыбой, что только успевай вычерпы¬ 
вать ее ведрами. Между прочим, слово «хаза» употребляется 
в казахском языке и в значении «смерть». Должно быть, по¬ 
тому, что в рыбацком промысле умело сооруженная хаза счи¬ 
тается гибельной для рыб. 

В этот, уже поздний, вечер приезда в Кангырган и в сетях 
и в хазе был на редкость обильный улов. Взошла яркая, пол¬ 
ная луна. При ее сильном свете удобно было выбирать рыбу. 
Все виделось ясно. Только мошкара тучей летала над озером. 
Но рыбаки почти не обращали внимания на ее укусы. Они 
продолжали работать, сбросив рубашки. Продубленной вет¬ 
ром, водой и солнцем коже комары были нипочем. Рыбаки 
трудились без устали, лишь изредка отмахиваясь от мош¬ 
кары. 

...У Кангыргана дорога обрывалась. Где-то за лачугами 
рыбаков она возникала снова. Можно было обогнуть рыбац¬ 
кий поселок или выбираться напрямик. Абы остановил лоша¬ 
дей и по привычке своей стал советоваться с Чингизом. Чин¬ 
гиз, не выслушав до конца, прервал его обстоятельные рас¬ 
суждения неожиданным вопросом: 

— А до Баглана еще много осталось? 
— Верст двадцать, а то и двадцать пять. 
— Лошади сегодня дотянут? 
— Навряд ли, уж очень вяло идут. Устали. 
— А ночлег мы здесь найдем? 
— Найти-то найдем, но мошкара может замучить... Ее 

здесь целые тучи. 

— Тогда давайте сейчас поедим, рыбы, а остановимся на 
том, высоком, берегу. Там мошкары не должно быть. 

Впервые после грозы, словно отдохнув за вечер, подул лег- 

268 



кий ветер и принес рыбный запах. Чокан его учуял раньше 
других. 

— Где рыба, Абы?—Он проголодался и желание отведать 
тенизской рыбы стало еще сильнее. 

— На берегу озера, думаю. Пахнет свежим уловом. На¬ 
верное, из сетей сейчас выбирают. 

— А далеко это отсюда? Ты знаешь? 
— Бывал однажды. 
— Тогда гони лошадей. 
Чингиз промолчал. Абы понял: он не возражает. Привык¬ 

ший за годы своего султанства к почтительным встречам с 
щедрым дастарханом, Чингиз никогда не брал с собой дорож¬ 
ных припасов, как бы далеко ни ехал. Так поступил он и те¬ 
перь, надеясь, что за день доберутся до Баглана. Но дорога 
оказалась трудной и неудачной. Он рассчитывал быть в Баг- 
лане засветло, а вышло так, что и ночью до намеченной оста¬ 
новки было далековато. Не только Чокан, но и он сам про¬ 
голодался изрядно, и ему не меньше, чем сыну, захотелось 
вдоволь поесть рыбы: он тоже хорошо помнил ее вкус. 

Абы направил возок в поселок. Нелегко было пробирать¬ 
ся между беспорядочно разбросанными шалашами и хижи¬ 
нами. Усталые кони ступали вялым шагом. Даже при ярком 
лунном свете они натыкались на какие-то бревна, камни, ос¬ 
татки разрушенных временем жилищ, попадали в ямы для 
котлов. Абы несколько раз сходил с облучка, чтобы выбрать 
поворот поудобнее. Но где его было тут найти? 

Везде были одни трущобы. Когда путники находились уже 
в центре Кангыргана, на них бог весть откуда налетела мош¬ 
кара. Мелкое комарье беспощадно кусалось, проникая и под 
одежду, некуда было от него деться. 

— Закрывайте плотнее возок! — оторопело крикнул 
Чингиз. 

Закрылись, как только могли. Однако уже было поздно. 
Мошкара успела проникнуть в возок, и теперь ее атака стала 
еще неистовей. Бежать некуда, защищаться бесполезно. Оста¬ 
валось одно — расчесывать укусы. Но от этого было еще 
больнее. 

Чокан не вытерпел, выскользнул из возка и опрометью по¬ 
мчался навстречу ветру, доносившему с берега людские 
голоса. 

... Рыбаки взяли Чокана в кольцо. Расшумелись, развол¬ 
новались. С неба, что ли, свалился этот степной мальчик и 
вдобавок так.нарядно одетый. Наперебой, забросали его во¬ 
просами: не слушая друг друга, каждый на своем языке. И хо- 
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тя многие говорили по-казахски и Чокан понимал их, он так 
растерялся, что слова не мог сказать и только испуганно по¬ 
глядывал на странных, в лохмотьях, а то и вовсе без рубах 
людей. У многих были такие недобрые лица, что он чувство¬ 
вал себя ягненком, окруженным волками. Что за люди? Не¬ 
которые из них выглядели изможденными, болезненными. А у 
иных был просто разбойничий вид. Чокан уже хотел бежать 
обратно, но кольцо смыкалось все плотней и плотней, незна¬ 
комцы горланили так, что хоть затыкай уши. Нет, из этого 
кольца просто не вырваться. И Чокан пронзительно за¬ 
кричал. 

...В это время из подъехавшего возка вышли Чингиз с Дра- 
гомвровым и Абы. 

Чингиз сразу услышал крик сына: 
— Ойбай, да ведь это Канашжан, мой Канаш. 
Он быстрыми шагами приблизился к сборищу и, растал¬ 

кивая локтями рыбаков, пробрался к своему Чокану. 
— Это еще кто тут!— Новый возглас немедленно подхва¬ 

тили остальные. Мундир Чингиза и его сабля бросились всем 
в глаза. Чокан немедленно воспользовался тем, что внимание 
переключилось на отца, мгновенно юркнул под полу его пла¬ 
ща, наброшенного на плечи. Так телок спасается от волков 
под брюхом матери. 

— Это «то еще тут? 
— Посмотрите, да он офицер. 
— Подполковник! Я умею разбираться в чинах. 
— Из казахов, значит. 
— Чиновник, должно быть. Чишка'! 
Другие окружили Драгомирова, и тоже со всех сторон 

сыпались возгласы и вопросы. 
Рыбацкое сборище гудело встревоженным пчелиным роем. 
Чингиз на какое-то мгновенье поддался чувству страха, но 

тут же взял себя в руки, как подобает мужчине, и коротко, 
мешая казахские и русские фразы, объяснил им, кто он и 
откуда. 

— Э-э1 Так вот он какой Чингиз! 
— И, значит, попался к нам! Хо-ро-шо! 
Это были уже голоса казахов, и ничего доброго они не 

предвещали. Кругом нахмуренные лица, злые взгляды испод¬ 
лобья. Самообладание стало ему изменять, холодные капли 
пота выступили на лбу. Он крепко прижимал к себе своего 
сына, ожидая всего чего угодно, даже нападения. Чокан 
вздрагивал, но все же верил — отец его защитит! 

Кто знает, может, и в самом деле им худо бы пришлось, во 



тут раздался зычный густей голос, заставивший стихнуть 
всех сразу. 

Со стороны озера шатал высокий, грузный человек с непо¬ 
крытой курчавой седеющей головой. Он ступал босым» нога¬ 
ми, и полы его длинной серой рубахи слегка развевались на 
ветерке. Рыбаки расступились. Чингиз увидел седеющие, сви¬ 
сающие чуть ли не на грудь усы и аккуратно подстриженную 
щетину бороды. И брови у него были лохматыми, казавши¬ 
мися совсем белыми в свете луны. 

Легко было догадаться, что этому — грозному с виду — 
человеку здесь все безоговорочно подчинялись. 

Чингиз молниеносно вспомнил стихи — киееу акына,, вос¬ 
певавшего Азрета-Али: 

Из камня могучего вытесан он,— 
Высок, неприступностью скал наделен. 
Усы у Али и пушисты и строги. 
Забрось их за уши — длинны, как дороги. 

Таким был и этот непонятный человек. Краем1 уха Чингиз 
слышал, что в подобных поселках бывают свои атаманы. 
В казачьих станицах атаманы бывают людьми военными и 
носят при себе оружие. Этот на казачьего атамана никак не 
походил. 

— А ну расходитесь!— рявкнул бородач и небрежно’ мах¬ 
нул рукой направо и налево. 

Рыбаки послушно стали разбредаться!. 
— Здравия желаю, ваше благородие!'— приветствовал Чин¬ 

гиза могучий детина, и представился ему: — Атаман Ку- 
рагин. 

Еще в Омске Чингиз на подобные приветствия штатских 
людей отвечал заученно и сдержанно: «Очень приятно». Он и 
сейчас произнес именно эти слова, но произнес через силу, и 
голос его, как ему по крайней мере повазалось, предательски 
дрогнул, выдав волнение. А тут к нему подбежал Абы, поте¬ 
рявший всю свою обычную невозмутимость. 

— Хан-ием, бог нас спас!— И по лащу Абы вдруг покати¬ 
лись слезы. 

— Ты нрав, бог нас спас от рыжеголовых!— в- тон Абы 
подтвердил Чингиз, переводя дух. 

А дело было вот в чем. 
Курагин действительно подоспел вовремя к спае бывшего 

султана. За спиной Чингиза уже появились люди, готовые на 
него обрушиться. Это были бедняки родовой ветви Тагышиі,, 
согнанные с отцовских земель во время строительства куему- 
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рунского укрепления. Они нашли убежище в Кангыргане. 
Туралы, сын бия, прозванного Атаннын Шон, кошебинец из 
кереев, успел известить их о поездке Чингиза. Шон, двоюрод¬ 
ный брат Есенея, сын Естемеса, пользовался неограниченным 
влиянием в кереевских родовых ветвях Балта и Кошебе. Он 
держал сторону Есенея и получил от него все необходимые 
наставления: не следует, мол, оставлять в живых бывшего 
ага-султана, который везет сына в Омск. Шон собрал своих 
надежных людей держать совет, и тогда кошебинец Мырза- 
бек, сын Бекентая, высказал предположение, что Чингиз оста¬ 
новится у рыбаков на Тенизе. Там-то и найдутся люди, чтобы 
покончить с ним. В Кангырган на Тенизе сын Шона Туралы 
выехал в сопровождении сына Мырзабека — Нуркана. Туралы 
и Нуркан не дремали. Им быстро удалось найти в этом полу- 
рыбацком, полубродяжьем, полуразбойничьем поселке чело¬ 
века глуповатого, но надежного, у которого были основания 
ненавидеть Чингиза. Тагышинец Букпан не мог простить, что 
его семью, семьи его сородичей согнали с родной Кусмурун- 
ской земли. Но у Букпана был еще и особый счет с Чингизом. 
Его отца Кутпана, бывшего связным у Кенесары, порубили 
русские солдаты того отряда, в котором был и Чингиз. Поэто¬ 
му он и пошел легко на уговоры. «Если аллах с нами,— ска¬ 
зал Туралы,— то Чингиз остановится в Кангыргане. И тогда 
Букпан найдет час, чтобы с ним покончить». 

И час, как нельзя более подходящий, наступил. Стоило 
Букпану услышать, что этот пришелец, зажатый в тесное 
кольцо рыбаков, и есть ненавистный Чингиз, он взял желез¬ 
ный обломок и, окруженный своими тагышинцами, стал под¬ 
ступать к бывшему султану с тыла. Он уже благодарил судь¬ 
бу— возмездие пришло. Но Курагин нарушил все планы. На¬ 
род стал расходиться, и Букпана сразу бы опознали. А в 
плотном кольце, да еще в группе сородичей,— попробуй, до¬ 
кажи, что убил именно он. Хоть и считался Букпан полоум¬ 
ным, а жить ему хотелось, как и каждому... 

Какими путями узнал обо всем этом Абы, а потом и сам 
Чингиз — неведомо никому. 

... Теперь Чингиз был в полной безопасности. Курагину в 
самом деле успели доложить, что рыбаки окружили какого-то 
офицера и хотят с ним разделаться. Курагин, хоть и не тер¬ 
пел царских правителей, но мундир русской армии уважал, да 
и не хотел лишних неприятностей. Он бросил сеть и поспешил 
к берегу. А когда увидел казаха подполковника, сразу сооб¬ 
разил, что это и есть тот офицер, султан округа, который 
знает русский язык. 
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И поэтому со всей учтивостью, на которую был только 
способен, сказал: 

— Пожалуйте ко мне домой, будьте гостем. 
После пережитого и еще почесываясь от одолевавшей его 

мошкары, Чингиз готов был немедленно покинуть Кангыр- 
ган. Но приглашение есть приглашение. К тому же он пони¬ 
мал, что Курагин отвел от него беду. Нет, обижать такого 
атамана никак нельзя было. 

— Пойдемте!— сказал он. 
— Может, на лошадях доедем, хан-ием?— предложил Абы. 
Понимавший казахский язык Курагин ответил: 
— Нет, тут совсем близко. Проще дойти. 
— Тогда ты езжай за нами следом,— приказал Чингиз 

Абы, а сам зашагал рядом с рыбацким атаманом. За ними 
поспешили Драгомиров и Чокан. 

Абы подошел к возку. Но ему показалось, что он поступит 
неуважительно, если поедет, когда остальные идут пешком. 
Поэтому он повел своих жылан-сыртов в поводу. Но едва он 
сделал несколько шагов, как возок резко осел назад. Лоша¬ 
ди стали. Абы осмотрел возок и, к своему удивлению, обна¬ 
ружил, что задние колеса лежат на земле. Взял их, осмотрел. 
Гаек как не бывало... 

Обладавший чутким слухом, он услышал злорадные во¬ 
склицания и смешки. Посмотрел по сторонам — поблизости 
никого не было. Воры спрятались. 

— Бог покарал, значит!—вырвалось в сердцах у Абы. 
И без того чуткий слух Чингиза стал еще острее после всей 

этой передряги. Он шел прислушиваясь и хорошо услышал 
восклицание Абы. 

— Что еще у тебя там случилось? 
— Нет, хан-ием, гаек на двух задних колесах телеги! 
— Что ты говоришь?!—пробормотал Чингиз.— Кому они 

тут нужны? 
— Когда начали кричать, вам грозить, кто-то и украл, 

видать. 
— А колеса? 
— А колеса свалились. Вон, на дороге валяются. 
Чингиз остановился, объяснил Курагину, что случилось. 
— Да, я понял,— сказал тот довольно равнодушно,— Най¬ 

дутся ваши гайки, если их только не забросили в воду. 
И сменил тон на зычный, грозный: 
— А ну, давайте сюда! 
Из хижин и шалашей к своему вожаку спешили люди, 

словно муравьи из растревоженного муравейника... 

273 



— Ближе, говорю, ближе... Ко мне!—и он повелительно 
взмахнул рукой. 

Удивительное дело. Жители этого рыбацкого поселка, при¬ 
знавая его власть, его волю, тянулись к Курагину, как же¬ 
лезные опилки к магниту. Он повел всех за собой назад, к 
осевшему возку Чингиза, и показал на валявшиеся колеса: 

■— Чтобы до утра все было на месте, все собрано. Ищите 
гайки, где хотите. 

Рыбаки молчали, и Чингизу было невдомек, выполнят ли 
они приказ атамана или также разойдутся по своим лачугам. 

— Ну, теперь пошли,— сказал Курагин, будто ничего не 
произошло. 

— Все будет так, как вы приказали?— не без тревоги спро¬ 
сил Чингиз Курагина. 

— О чем говорить!— обиженно протянул атаман.— Вот вы, 
ваше благородие, исполняете волю царя, то бишь Николая 
Павловича? 

— Бог с вами!—воскликнул Чингиз.— Да разве можно 
нарушать царскую волю? 

— То-то и оно!— самодовольно пошутил Курагин,— Кто 
царь в этой рыбацкой столице? Я! И здесь нет человека, ко¬ 
торому мне надо было бы повторять свой приказ. Вы поняли 
меня? Ну, пошли. Нечего нам Тут задерживаться. 

— Погодите минутку. Я скажу два слова слуге. Абы, ты 
оставайся здесь. Распряги лошадей, привяжи их к возку. 
А чтобы они отдохнули, разожги костер. Дым разгонит мош¬ 
кару. Она им не даст покоя. 

— Так не пойдет,— возразил Курагин,— Плохо будет, по¬ 
жар начнется. 

■— Но Абы остается же у костра. 
Курагин не терпел возражений даже со стороны гостей. 
— Огонь разводить все равно запрещаю. 
Чингиз пожал плечами: •=> 
— Где же ему укрыться? И коням? 
— Это уж его дело. Найдет!.. 
И Курагин на ходу пригрозил Абы: 
■— Смотри, не разжигай! Сам сгоришь! 
Шли молча. Настроение путников не стало веселее. Чингиз 

подумал, нет ли здесь какого-нибуді подвоха. И с гайками 
и с этим костром? 
Шалаш возвышался в глубине широкой камышовой огра¬ 

ды небольшим курганом. Идти до него было, действительно, 
недолго. Курагин остановился и с шутейно-церемонным же¬ 
стом произнес: 
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— Вот и мой дворец. Я ведь сказал вам,— он повернулся 
к Чингизу,— что я — царь в этой рыбацкой столице. Царь-то 
я царь, но нет в моих владеньях роскоши, как при дворе Ро¬ 
мановых. Не похож мой дворец на Зимний. Но зато тишина 
какаяі Правда, в моем дворце только комары больно кусают¬ 
ся, а у Романовых... 

И Курагин сделал многозначительную паузу. 
— Ну, об этом после поговорим, а сейчас прошу в мой 

шалаш. 
В шалаш, построенный из дерна и выстланный внутри ка¬ 

мышом, вела дверь, сделанная тоже из плотно спрессованного 
камыша. В жилище это слабо проникал лунный свет. Бед¬ 
ность и теснота сразу бросались в глаза. На какой-то под¬ 
стилке дремал человек. Видимо, старик. 

— Уважаемый Проша!— разбудил его Курагин. 
— Ась?— Голос у старика был заспанный и тонкий, похо¬ 

жий на женский. 
— Принимай почетных гостей, Проша. 
Старик вскочил. В полутьме с трудом можно было раз¬ 

глядеть щупленького сгорбленного человечка с седыми косма¬ 
ми и такой же белой всклокоченной бородой. Чокану он на¬ 
помнил старика Канбака — перекати-поле из аульной старой 
сказки. 

— Мой камердинер, старец Проша,— прежним шутейным 
тоном представил гостям Курагин заспанного старичка. И об¬ 
ратился к нему несколько по-другому, но тоже с оттенком 
шутливости, 

— Принимай, говорю, гостей, Прохор. Да не простых го¬ 
стей, а господ. Его благородие подполковник. 

Прохор низко поклонился Чингизу, удостоил кивка Дра* 
гомирова и Чокана. Не разглядел он, должно быть, что под 
плащом Драгомирова скрывается тоже офицерский мундир. 

— Керосин-то у нас, Прохор, есть? 
— Никак нет-с, ваше сиятельство!—тоненько бормотнул 

Прохор, и его высокий бабий голосок развеселил Чокана. 
— Ну, а лучина? 
— Лучинка-с есть, ваше сиятельство! 
— На ночь нам хватит? 
— На ночь, может, н не хватит, но луна какая, ваше сия¬ 

тельство! Когда она поднимется — совсем светло будет. И лу¬ 
чин никаких не надо! 

Старик долго копался, пока искал кремень; еще дольше 
высекал огонь. 
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— Давай, Проша, помогу тебе, стар ты стал что-то, Вот, 
господа, с кремнем живем... А камердинер мой сдавать начал. 

Курагин ловко высек огонь и зажег лучину. Она потрески¬ 
вала, дымилась, но в ее свете яснее можно было разглядеть 
и печурку в углу, и сети, в беспорядке сваленные у порога, и 
крохотное оконце. Пахло рыбой й копотью. 

Расселись в тесноте и тут снова почувствовали, как до¬ 
саждает проклятое комарье. Чокан нырнул под долгополый 
плащ отца, Драгомиров прикрыл лицо ладонями, но и это 
не помогало. Он завернулся с головой в плащ. Комары про¬ 
никали всюду — ни сукно, ни шелк не были для них препят¬ 
ствием. Бесчисленные тонкие жальца терзали путников. Они 
ерзали, мучаясь от непрекращающегося зуда. И только Ку- 
рагина с его старцем-камердинером комары словно и не тро¬ 
гали. Атаман приметил, что его гостей совсем измучила мош¬ 
кара: 

— Давай окурим шалаш, Проша Прикеси-ка камышу. 
Прохор вышел на улицу. 
Пока Курагин зажег еще пару лучин, старик принес ка¬ 

мыш и затолкал его в печку. 
— Трубу закрыл? 
— Закрыл,— отозвался старик. 
— Разожгу-ка я сам,— Курагин поднес к печи горящую 

лучину, и камыш вспыхнул ярким сухим пламенем. Вскоре из 
печурки повалил густой дым. 

Сначала комарье, потом этот едкий дымный чад. Час от 
часу становилось хуже. Дышать было трудно, глаза слези¬ 
лись. Первым не выдержал Чокан 

— Я просто задыхаюсь, отец.. Так и умереть можно. 
Чингиз и сам не знал, куда деться. Он крепко обнял Чока- 

на и, выдыхая горький дым, сказал с трудом 
— Ой, плохоі Совсем плохо, господин Курагин. 
— Уважаемый Проша, довольно. Мы, кажется, не только 

мошкару, но и гостей выкурим 
Прохор загасил печь, открыл дверь, дым начал рассеи¬ 

ваться, дышалось легче 
Сидели молча, каждый думал о своем. 
— Проша!— забасил Курагин. 
— Ась! —совсем женским голоском отозвался старик. 
— Прикрой теперь дверь. А то снова комары пожалуют. 
Теперь в шалаше пахло и горьким камышовым дымом, и 

вяленой рыбой, и заношенной одеждой, но мошкара улету¬ 
чилась и гарь не резала глаза. Потухла одна лучина, засве¬ 
тилась другая. Чингиз тяжело дышал, пристроившись на куче 
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сетей. В углу полудремал Драгомиров, не произнесший ни 
слова за это время. Стихи ему не шли на ум. На мгновенье 
он представил себе, как будет рассказывать об этом путе¬ 
шествии своим омским приятелям и никто не поверит ему. 

Чокан поднялся, отошел от отца и стоял, усталый и за¬ 
думчивый, держась за подпорку, на которой мерцала лу¬ 
чина. -і 

— Канашжан, что ж ты ушел от меня?— спросил Чингиз. 
— Я, пожалуй, пойду подышу свежим воздухом... Пусть 

лучше комары кусают!— и выскочил в открытую дверь. 
— Не беспокойтесь, ваше благородие,— утешил Чингиза 

Курагин.— Долго он там не пробудет. 

Чингиз тоже думал так. 
— Не задерживайся только!— крикнул он вслед сыну. 
— Вот так и живем, дорогие гости!—развлекал рыбацкий 

атаман наших путников.— Царство наше не особенно-то бо¬ 
гатое. Удобств никаких. Смею доложить, когда налетает 
мошкара, собаки и те не выдерживают. Ни одной у нас сейчас 
не найдешь. Придет время, вернутся. Они от нас не отстанут... 
А мы терпим. Но что это я разболтался... Словами сыт не 
будешь... Слушай, Проша уважаемый, хватит тебе дремать. 
Ты уже выспался. Принеси ведро свежих окуней, да пожир¬ 
нее. Но до этого дай-ка нам позабавиться вяленой рыбкой. 
Той, отборной. 

Уважаемый Проша поохал малость и вышел. 
Дым в шалаше будто совсем рассеялся, но снова начали 

тонко звенеть и кусаться комары. 

— Дверь бы надо закрыть — посоветовал Чингиз. 
— Вы думаете, ваше благородие, что они снова прилете¬ 

ли. Ничего подобного. Это те, что попрятались во всяких ще¬ 
лях, когда мы их начали окуривать. Всех все одно не уничто¬ 
жишь. г. 

— Кусаются, господин Курагин,— вздохнул Чингиз, поче¬ 
сывая шею. 

— Бог терпел и нам повелел. Или опять захотелось дыма 
наглотаться? 

Появился Прохор с какой-то посудиной. 
— Все догадался принести, уважаемый? 
— Не сумлевайтесь, ваше сиятельство. Все. 
Прохор поставил перед Курагиным железный таз. В ша¬ 

лаше и прежде пропитанном рыбным духом, запахло остро 
и вкусно. Уважаемый достал из-за пазухи какую-то посудину 
и быстро передал ее атаману. 
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— А тетерь, Проша, выставь окошко, чтобы продувало 
хорошо. 

— Но комары налетят!— запротестовал Чингиз. 
— Пусть их. Да сразу они и не налетят. Я одно средство 

знаю. Нам сейчас больше всего нужен воздух. Да и светлее 
будет. Луна прямо в наше оконце светить будет. Правду я го¬ 
ворю, уважаемый Проша? Да и лучина на исходе. 

— Так точно-с, ваше сиятельство. Луна на высоте-с. 
— Выполняй, уважаемый. 
Прохор пошел выставлять окно, а словоохотливый Кура- 

гин объяснил гостям, что стекла в их поселке нет, не затя¬ 
гивают они окон и бараньими пузырями, как это делают бед¬ 
няки-казахи. Не затягивают потому, что овец не держат. Об¬ 
ходятся тряпками, мешковиной. 

В шалаш потянуло свежим ветерком. Значит, Прохор «вы¬ 
ставил» окно, Й проще сказать — снял мешковину. В стене 
теперь светлело большое круглое отверстие, и свет полнолунья 
лился в убогое жилище атамана. 

— Сквозняк. Не люблю сквозняков.— Это были первые 
слова, сказанные в шалаше Драгомировым. Он поежился, по¬ 
просил закрыть дверь. 

Курагин, проникнувшись некоторой симпатией к опально¬ 
му султану, до сих пор еще ни разу не обращался к Драго- 
мирову. Прознав, что он губернский чиновник, «один из этих», 
рыбацкий атаман старался просто не замечать его. И в ответ 
на эту маленькую просьбу грубо проворчал: 

— Дверь не надо закрывать. Не нравится — идите на ули¬ 
цу. Не хотите — зарывайтесь с головой в свой плащ и лёжи- 
те. Ничего, не заболеете... 

И тут в шалаше появился Абы. Вид у него был страдаль¬ 
ческий, жалкий. 

— Что с тобою случилось?— спросил Чингиз. 
— Погибаю совсем, хан-йём,— запричитал Абы.— Не 

знаю, куда от комаров спрятаться. Всего облепили. И кони 
места себе не находят. Просто извелись. Как мы только завт¬ 
ра поедем? 

— А возок наш как? 
*•— Как был, так и есть. 
— Без колес, значит. 
— Без колес. 
В разговор вмешался Курагин. Мешая казахские слова с 

русскими, он стремился успокоить и Чингиза и Абы. 
— Найдутся! Мен сказал. Я сказал. Приказ. 
Чингиз про себя подумал: «К чему твои приказы и обе- 
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щанья, если гайки отвинчены и колеса валяются. Будь бы все 
в порядке, немедленно отправились отсюда. Обошлись бы без 
рыбы. И свежей и вяленой. Но теперь мы связаны по рукам 
и ногам». А вслух устало спросил Абы: — Ну, чего ты от ме¬ 
ня хочешь? 

— Хочу отойти с лошадьми подальше в степь и развести 
огонь. Иначе кони не отдохнут и я свалюсь с облучка. 

— Ну, пусть будет по-твоему,— согласился Чингиз, ему 
уже было все равно. 

— Никак нельзя!— всполошился Курагин.— Урт начнется. 
Пожар. Поселок загорится, плохо будет. Жаман... 

— Абы у нас осторожный, не беспокойтесь,— вступился за 
слугу Чингиз. 

— Нет, жок!— мотал головой Курагин, отчаянно жестику¬ 
лируя.— Урт будет, пожар. 

— Ступай, Абы!— Чингизу уже надоел весь этот спор.— 
Делай как знаешь! 

— Ты, киргиз, смотри!—пригрозил Курагин.— Здесь мой 
закон. Обманывать меня плохо. Жаман. Урт начнется, мен 
тебя ножом резать будет, в огонь бросим... 

Абы вышел. «Упрямый он, по-своему поступит, не дай бо¬ 
же случиться новой напасти»,— теснились в голове Чингиза 
невеселые раздумья. 

— Теперь кушать будем,— и Курагин протянул Чингизу 
крупную вяленую рыбу, предварительно понюхав ее.— А пах¬ 
нет как! Замечательно. Тамаша! 

Рыба выглядела аппетитно. Потрогал бока, брюхо, нащу¬ 
пал икру. Сквозь чешую так и выступал жирок. Давненько не 
приходилось Чингизу пробовать что-либо подобное. Он еще 
раз втянул ее запах и принялся очищать. 

— Хорошо, жаксы?— спросил Курагин. 
— Тамаша! Чудесно!—одреч ал Чингиз. 
— Арак будем пить? 
Чингиз вообще был непьющий, но, бывая в городах, осо¬ 

бенно в Омске, за русским застольем, не отказывался от рюм¬ 
ки и даже ел свинину, если рядом не оказывалось казахов. 

— Ну, что ж. Арак так арак. Водка. Почему бы в уеди¬ 
нении, вдали от своего аула, немного не выпить под такую 
закуску,— и Чингиз не отказался от курагинского предло¬ 
жения. 

— Только водка не из пшеницы,— предупредил атаман.—• 
Мы ее называем карагай-арак. Гоним ее из соснового сока. 
Из живицы. Это вроде смолы. 
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— Карагай-арак, говоришь? Никогда не слышал, чтобы на 
свете была сосновая водка,— засомневался Чингиз. 

Сон Драгомирова как рукой сняло. Он уставился на Ку- 
рагина: 

— И вы это предлагаете пить? Да ведь это яд, древесный 
спирт! От него на тот свет отправиться можно. 

Курагин усмехнулся: 
— А мы пьем и не умираем. У нас все рыбаки пьют. Ко¬ 

нечно, очищаем как умеем. 
— Нет, я решительно против. Не вздумай пить, Чингиз, 

если тебе жизнь не надоела. 
Ох, как не понравились Курагину эти слова Драгомирова. 

Подумаешь, омский чистоплюй! Он разозлился: 
— Неси тогда настоящую водку. 
Атаман издевался над Драгомировым, полагая, что зада¬ 

ет ему непосильную задачу. Но Александр Николаевич вспом¬ 
нил о своем французском флаконе в саквояже и прикинул, что 
там не меньше двух стаканов чистого спирта. Малость разве¬ 
сти, получится по стакану на брата. Доза добрая. 

— Может, старичок проводит меня к нашему возку? 
Курагин оживился: 
— Уважаемый меня слушает, как бога. Сходи, Проша, с 

господином начальником. 
Курагин, оставшись наедине с Чингизом, спросил его с 

грубоватой откровенностью: 
— Он друг тебе или враг, этот твой чиновник? Не нравит¬ 

ся он что-то мне. Хочешь, мы его того... 
И сделал выразительный жест. 
— Нет, нет, что ты!— Чингизу стало страшно от одной та¬ 

кой мысли.— Мы с ним дружим давно. Человек он не 
вредный... 

Пока Чингиз коротко рассказывал Курагину историю их 
знакомства, вернулся Драгомирвв с уважаемым Прошей. 

— Чуть водой разбавили, всем хватит. 
— Мне и карагай-арак хорош,— самодовольно прогудел 

Курагин,— а чистенький вы уж сами пейте. 
— И я!—тоненько пропел Прохор, уже успевший отхлеб¬ 

нуть из господской посудины,—Может, рыбу прикажете ва¬ 
рить, ваше сиятельство? 

— Рановато еще. Мы вначале вяленой закусим. Подсажи¬ 
вайтесь, гости! 

В шалаше нашлось что-то похожее на стаканы. Один из 
них Курагин наполнил драгомировским спиртом, другой — 
своим. 
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— Вот она, наша пивицаі 
— Живица?— переспросил Драгомиров. 
— Она и живица, она и пивица. Ну, давай!— Атаман чок¬ 

нулся с Чингизом.— Сначала вы, ваше благородие, потом я. 
«Опьянею так опьянею»,— подумал Чингиз и выпил все 

до дна. 
— Джигит!—восхитился Курагин, опрокинул свой стакан 

й протянул его Драгомирову: 
— Понюхай! 
Дурманный горький запах ударил Александру Николаеви¬ 

чу в ноздри, защекотал горло. 
— Ну как?—Глаза Курагина хищно поблескивали даже 

в полусвете. 
— Мм-да-а!— протянул Драгомиров.— Мне все-таки моего 

епиртику налейте. 
— Ладно! И тебе — до края и я себе налью полную. 

Своей. 
И уже к Чингизу 
— Ваше благородие, рыбка ждет! Она вкусная. 
Чингиз приналег на вяленую, полную икры рыбину. 
— Может, и вы моего спирту попробуете?— спросил Дра¬ 

гомиров. 
— Это для белой кости. Нашему брату арак-карагай в 

самый раз.— Курагин поднял свой стакан.— А твой-то 
полный? 

— Полный. 
Драгомиров схитрил, опасаясь опьянеть в непривычной 

этой обстановке, в продымленном шалаше. Но провести Ку¬ 
рагина ему не удалось. И в мелочах хитер был атаман и в 
темноте зорок. Волей-неволей пришлось наполнить стакан до 
краев. 

— Теперь правильно. Ты меня не дурачь.— Курагин сквер¬ 
но выругался.— Пей до дна! 
Драгомиров любил выпивать, но выпивал понемногу, со 

вкусом и уж во всяком случае не стаканами и не на голодный 
желудок. И сейчас, обжигаясь, едва одолел до конца под при¬ 
стальным взглядом Курагина «кубок большого орла». За ним 
легко опрокинул свой стакан хозяин, разорвал рыбу пополам 
и начал с жадностью похрустывать косточками. 

— Дай-ка сюда! 
Драгомиров понял, что атаману понадобился его француз¬ 

ский флакон. 
— Бери!— Больше он и сказать ничего не мог. Жгло гор¬ 

ло, все горело внутри. Неприятно кружилась голова. 
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Ни с того ни с сего Курагин заорал на Прохора: 
— А ты чего здесь? С глаз моих сгинь! 
Уважаемый Проша покорно вышел. 
■— Пить еще будешь?— спросил атаман Драгомирова. 
Утомленный дорогой и спиртом, выпитым натощак, Алек¬ 

сандр Николаевич отрицательно помотал головой. 
— А к рыбке чего не притрагиваешься? Эх ты, аристократ! 

Дрыхни тогда! 
Драгомиров подложил под голову сети и тут же захрапел. 
Чингиза мутило, жгло, ему казалось, что и воздух пропах 

спиртом. На лбу выступил пот. Он ел рыбу, одну за другой, 
нетерпеливо и жадно, ел целиком, оставляя лишь хвост, жаб¬ 
ры и позвоночную кость. 

Но хмель не проходил, а сильнее и сильнее кружил голо¬ 
ву. Чингиза покачивало. В опьянении он стал плохо пони¬ 
мать происходящее, хуже слышать. Не замечал храпа Дра¬ 
гомирова. Не сразу разобрал, что к нему пристает Курагин, 
настойчиво требуя выпить еще. Новый стакан спирта стоял 
перед Чингизом. Атаман бранился, атаман разошелся вовсю. 
Чингиз слышал и не слышал его ругань. Клонила в сон. Он 
стал валиться набок, плохо владея своим телом. 

Путая «вы» и «ты», ругаясь, распоясавшийся Курагин схва¬ 
тил Чингиза за ворот короткими пальцами широкой ладони. 
Силой он обладал поистине богатырской. Он легко подымал 
шестипудовую бочку засоленной рыбы. 

— Не хитри, ваше благородие! Не притворяйся! Выпей со 
мной. А потом спи, сколько хочешь... 
И видя, что гость не поддается уговорам, встряхнул его 

за ворот: раз, два... 
Чингиз начал трезветь. Все становилось на свое место. Он 

был готов объяснить Курагину, что не может пить больше, 
готов был сказать: «Ты, что трясешь меня? Не надо!» 
Жалко выглядел после спирта султан, но не в характере 

атамана, да. еще изрядно- подвыпившего, было отступаться от 
своего: будь то каприз, вздорная ярость или желание пока¬ 
зать свою власть. 

— Пей, говорю тебе. А то по переносице хрясну. Пей, боль¬ 
ше заставлять не буду. 

У Чингиза ломило голову. Но и, что скрывать, страшно¬ 
вато было наедине с разбушевавшимся атаманом. А, будь что 
будет! Он вдохнул воздух и опрокинул стакан. На дне не оста¬ 
лось ни капли. 

—Вот это по-нашему!—хохотнул Курагин.—Теперь ваша 
воля. Упрашивать не стану. 



Чингизу неожиданно стало легче, быстро просветлело со¬ 
знание. Даже бодрость он почувствовал. Не пьяную бодрость, 
а бодрость выздоравливающего человека. 

— Нет, больше я пить не буду!— прежняя уверенность и 
твердость вернулись к нему. 

Утихомирился и Курагин: 
— Как хотите, ваше благородие. Поспите или поговорим... 
— А ты? 
— Мне все одно, ваше благородие... 
И тут Чингиз со всей остротой почувствовал, что Чокана 

нет рядом. Давно нет. С той пору, как они вошли в этот 
шалаш и Прохор камышовым дымом начал разгонять кома¬ 
ров. Куда же он запропастился? Должен быть где-нибудь 
вблизи. Чингиз решил поискать его один, без Курагина,— ата¬ 
ман ему порядочно надоел. И под благовидным предлогом 
он покинул шалаш. Выпала обильная роса. Легкий ветер, 
доносивший влажное дыхание озера, не нарушал Тишины. 
Короткая летняя ночь была на исходе. Край неба На востоке 
и севере уже светлел, отчетливо проступала желтоватая 
каемка зари. И хотя еще ярко сияла Венера, еще Перемиги¬ 
вались в просветах облаков бледнеющие звезды й склонялась 
к западу луна, наступал тот час пробуждения, когда начи¬ 
нают перекликаться птицы и прохладная предутренняя све¬ 
жесть вливается тебе в грудь. 

Чингиз любил рассветы, любил природу. Отдыхая душой 
после беспокойной шумной ночи, он одновременно беспокоил¬ 
ся и о Чокане. Он брал его с собой на охоту совсем маль¬ 
чонкой. И на память пришли счастливые часы, которые испы¬ 
тывали и он и сын, отправляясь далеко в степь с ловчей 
птицей. 

Из всех ловчих птиц, побывавших в его руках, особой при¬ 
вязанностью долгие годы был сокол Ак-улпа, Белый пух. 
Его подарил ему Биримжан, сын Шегена, именитый бай из 
рода Аргын. Чингиз терпеливо тренировал Ак-улпа. Вот в та¬ 
кую же предутреннюю пору он выезжал с ним на охоту; на¬ 
ходил удобное место с подветренной стороны какого-нибудь 
озер|а или реки. Помощник его уходил в камыши, подымал 
тревоМ і птицы — чаще всего это были гуси и утки — взле¬ 
тали шумной стаей. Чингиз шепча повторял по обычаю казах¬ 
ских охотников заклинание: 

«Ближе ко мне, ко мне быстрей! Голову кровью окрасишь 
своей». 

Птицы летели, но, казалось, летели медленно. -«Ближе ко 
мне, кб' мне быстрей». Чингиз застывал в нетерпений,' но тут 

283 



сидящий на руке сокол вздрагивал, начинал беспокойно бить¬ 
ся, взвихривал крыльями воздух. И когда первая, самая стре¬ 
мительная, утка проносилась над головой, сдерживать сокола 
было уже нельзя. Чингиз срывал путы и легко подкидывал его 
вверх. 

Ак-улпа не взлетал напрямик, перерезая путь утке, а нес¬ 
ся вначале низко над землей, потом взмывал вверх и оказы¬ 
вался сразу над летящей птицей.Он делал круги, как бы при¬ 
целиваясь, падал вниз и схватывал на лету свою жертву. 
И Чингиз, зная своего сокола, скакал, не за ним, а вдогонку 
за уткой. И не ошибался. Он торопил коня и вскоре сбли¬ 
жался с Ак-улпа. Сокол чаще всего не терзал утку, не вонзал 
в нее глубоко свои когти. Выкатив черные глаза и выпятив 
белую грудку, он сидел на еще живой птице, не трогая ее 
даже клювом. Когда Чингиз спешивался, Ак-улпа пронзитель¬ 
но клекотал, словно оказывая почет хозяину и гордясь своей 
победой, и отлетал недалеко в сторону. Чингиз доставал нож 
и, приговаривая традиционное «бисмилла», прирезал утку, 
вспарывал ей грудь и еще горячее сердце отдавал своему 
соколу. 

Чингиз считал охоту, особенно с Ак-улпа,. одним из своих 
самых больших увлечений в жизни и передал Чокану охот¬ 
ничью страсть. 

... И вот он стоял один в рассветный час, такой же пре¬ 
красный, как во время лучших охотничьих забав. Но нет у не¬ 
го на руке Ак-улпа, нет верхового коня и, главное, нет Чо- 
кана. А в нескольких шагах от него — мрачная хижина, уг¬ 
рюмый рыбацкий атаман, этот бедный и враждебный ему мир. 

Где же все-таки Чокан? Может быть, он в одном из сосед¬ 
них шалашей или хижин? 

Чингиз осторожными шагами обошел поселок. Безлюдье. 
Тишина. Из шалашей доносилось мирное похрапывание. Все 
спали. Он негромко окликнул сына. Никто не отзывался. Гром¬ 
че стала перекличка птиц на берегу озера. Наступило утро. 
Прожужжал первый комар, за ним — второй, третий. Они так 
и норовили ужалить Чингиза. Снова начинало зудеть тело, и 
он раздражался все больше и больше. Чингцз пошел быстрее. 
Его тянуло к озеру. Вдруг он увидел свой возок. Коней куда- 
то увел Абы. Когда Чингиз поравнялся с возком, он облег¬ 
ченно вздохнул. Курагин не соврал: все было в порядке. Ко¬ 
леса находились на месте, гайки прикручены. Когда они только 
успели все это сделать? Да, атамана здесь, действительно, слу¬ 
шаются беспрекословно. 

Эх, был бы здесь Канашжан, были бы кони, и уехать. 
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умчаться бы сразу в открытую степь из этих владений шай¬ 
тана. 

Чингиз заглянул в возок, не заснул ли в своем уголке Чо¬ 
кай? Нет, его здесь не было. Куда же он убежал? 

Послышались чьи-то шаги. Оглянулся — Курагин. Сказал 
ему первое, что взбрело в голову: 

— Возок привели в прежний вид. Спасибо. 
— Вы думали, ваше благородие, я говорил зря. Нет, я при¬ 

казал, значит, так и будет. Они, черти, меня слушают. 
Курагин держался так, будто ничего не случилось. И сту¬ 

пал твердо и говорил здраво. Прежней наглости как не быва¬ 
ло. А сколько он выпил этой горькой и крепкой дряни! Ви¬ 
дать, привык к ней. Опьянел и сразу же протрезвился. И сам 
он, Чингиз, почувствовал себя куда легче, походив на свежем 
воздухе. Только голова немного побаливала да звенело в 
ушах. Может быть, от дум, от беспокойства... 

Чингиз сказал Курагину, что взволнован исчезновением 
сына. 

— Да вы не сомневайтесь, ваше благородие. Не пропадет 
он. Никто его не тронет. Я думаю, ваш сынишка с рыбаками 
уехал на озеро. Они к утру вернутся на берег. Вот-вот подой¬ 
дут лодки. Пойдемте в шалаш. Я велел старику окуньков 
сварить. А не хотите — воля ваша. Побудем на берегу. 

Есть Чингизу не хотелось. Вместе С Курагиным они подо¬ 
шли к озеру. Вода отливала свинцом, ветерок поднял на ней 
мелкую рябь. Другой берег едва виднелся. У самой воды 
лежало несколько опрокинутых лодок. Порой набегала тихая 
волна, омывая их темные борта. Устойчиво пахло рыбой. Ко¬ 
мары здесь не докучали. 

— Ваше благородие, вы присядьте на лодку, а я пойду по 
своим делам похлопотать ненадолго. 

Чингйз снова остался один. Он не сел на влажное днище, 
а прохаживался взад и вперед по мягкому песку и поглядывал 
на отпечатки своих сапог. Где ты, Канашжан? Где ты, мой 
Чокай? Может, с тобой и впрямь что-нибудь случилось? 

... Чокан был жив и здоров. Но он провел ночь еще беспо¬ 
койнее и необычней, чем его отец. 

Когда он выбежал из курагинского шалаша, ему просто 
не терпелось скорее добежать до возка и схорониться там от 
комариных укусОв, и уснуть, уснуть!.. 

Но все вышло иначе. Его так одолели комары, так бес¬ 
пощадно искусали, что он понял — от них не скрыться и в 
возке. Чокан метался. Комары залезли в ноздри, в рот, не да¬ 
вали'ему дышать. Казалось, он вдыхал не воздух, а одну 
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мошкару, сделавшую беднягу в свете полной луны своей един¬ 
ственной мишенью. 

Бежать обратно в шалаш? Нет, там горько и дымно. У не¬ 
го до сих пор першило в горле. И потом там неприятные лю¬ 
ди. Нет, в шалаше он ночевать не будет. 

Отбиваясь от комаров, он растерянно думал: в Орде, в 
родном ауле было совсем не так. И вдруг он услышал звучав¬ 
шую издалека казахскую песню, шум мужских и женских го¬ 
лосов, приглушавших трели сыбызги — пастушеской дудки из 
суходольного тростника. Там веселятся... Может, это той? 
А может, и шилдехана — праздник в честь рождения ребен¬ 
ка? Такие сборища всегда привлекали Чокана, и он побежал 
на песню, на голоса. Он побежал, огибая шалаши и лачуги, 
продолжая безуспешно воевать с комарами. Он слышал кро¬ 
ме приближавшейся песни неумолчный треск кузнечиков. Их 
было здесь столько же, сколько мошкары. 

Наблюдательный мальчик, он видел домики и лачуги, 
сооруженные преимущественно из камышовых связок. Были 
здесь и небольшие остроконечные шалаши, были четырех¬ 
стенные домики с плоскими крышами—они напоминали са¬ 
раи. Но весь поселок не производил впечатления обжитого, не 
залаяла ни одна собака* не перебежала дорогу ни одна кош¬ 
ка. Не мычали коровы, не слышалось ржанья коней. Чокан 
представлял себе так: где люди, там обязательно должны быть 
к животные. А тут — одно комарье* одни кузнечики. 

Песня и шум голосе® приближались, но они были даль¬ 
ше, чем предполагал вначале Чокав. Он запыхался, устал, 
пока наконец, поравнялся с. жильем, больше похожим на 
стог сена, чем на дом. Впрочем, «стог» был тоже сложен из 
камыша. Чокан замедлил шаг, обошел вокруг, приметил 
вход. Он бы еще постоял, прислушался, что происходит вну¬ 
три, но комары по-прежнему не давали покоя. 
И Чокай шагнул в лачугу. 
На улице было светло от луны, а здесь только тлели уголь¬ 

ки в очаге. Темнота не мешала веселью. На сыбызге кто-то 
наигрывал уже не казахскую песню, а татарскую мелодию. 
Музыканту подпевали чуть хмельные мужские и женские 
голоса. 

«Не надо мне было сюда заходить»,— подумал Чокан. 
Но любопытство взяло верх, и он остался. Его приход сперва 
остался незамеченным. 

— Надоела темь, дайте свет'— раздался чей-то нетерпели¬ 
вый голос. 
На тлеющие угли бросили солому или камыш. Разом 
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вспыхнувшее неровное пламя осветило множество людей, 
собравшихся на это скромное торжество. Они полулежали у 
стен, но большинство окружало очаг. 

Огонь так же быстро погас, как и вспыхнул. Чокан не успел 
разглядеть лиц. 

— Подбросьте еще!—потребовал тот же голос. Его не 
поддержали: 

— И зачем нам только этот свет? Глаза от него болят и 
дымно. Как будто не привыкли жить в темноте. 

В очаге дотлевали угольки. Но при той вспышке огня Чо¬ 
кан приметил сваленные в кучу, как в курагинской шалаше, 
сети. Он присел на них,— послушать, понаблюдать, если сон 
не свалит. 

Только он пристроился, как замолкла и сыбызга. 
— Пить до смерти хочется,— это, должно быть, говорил 

музыкант.— Не все же время песни, горло промочить надо. А? 
— Да и поесть не мешает,— отозвался другой.— Отложим 

пока сыбызгу и песни, перекусим! Надо. 
— Верно, верно!— зашумели остальные. 
— Не будем же есть в темноте. Тут уж без огня не обой¬ 

дешься. 
Опять вспыхнуло пламя камыша. Но теперь за очагом сле¬ 

дили, и огонь полыхал непрерывно. 
Чокан видел, как что-то разливали в чашки и пили по оче¬ 

реди, потому что чашек не хватало. Чокан догадался, чтЪ это 
была водка или другой напиток. Иные морщились, выпивали 
с трудом, даже отплевывались. Потом стали есть рыбу, при¬ 
готовленную в одной большой посуде. Чокан теперь видел 
всех, увлеченных питьем и едой, но его по-прежнему не за¬ 
мечали. 

Когда насытились, когда отвели, как говорится, душу, кто- 
то молодой предложил. 

— Ау, я уже по песне скучаю! 
— Ребенок не просыпается, давно его уже не слышно.— 

Голос на этот раз принадлежал женщине.— Мы еще отдохнем 
малость. Утром к сетям идти надо. 

— Давно что-то он молчит, посмотрите, что с ним. 
Вспомнили, как в другом рыбацком поселке одна уставшая 

от работы мать принялась кормить грудью сына, Заснула и 
придавила его во сне. 

— Чего вы мешкаете, посмотрите! 
— Сейчас!— ответила женщина,— Только сделайте по¬ 

ярче огонь. 
Освещенная камышовым пламенем женщина поднялась, и 
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пошла прямо на Чокана. Он тут же растянулся на полу и 
уткнул голову в сети. Женщина остановилась около него. Чо¬ 
кай раньше и не заметил, что рядом лежала мать с ребенком. 
Теперь Чокан хорошо слышал ее дыхание. 

— Баршын! А, Баршын!— тронула женщина за плечо 
уснувшую мать. Она отозвалась не сразу, тихо и устало: 

— Кто это меня будит? Что тебе надо? 
— Это я, Акмантай. Беспокоиться мы, Баршын, стали. 

Притихли вы оба: и ты и твой малыш. 
— Да комары закусали... И шум. Покормила его, запеле¬ 

нала, он и заснул. И я вместе с ним. 
— Ну и пусть спит. Я уже всех накормила, сейчас помою 

посуду и тоже подремлю. 
Женщина отошла. Мать повернулась на бок и снова не¬ 

громко захрапела. Чокан уже не сомневался, что попал на 
шилдехану, бедную шилдехану в рыбацком поселке. 

После еды и выпивки веселье угасло. Разговаривали вя¬ 
ло, вполголоса. Сказывалось утомление и самим праздником 
и дневной работой. Музыкант, что играл на сыбызге, был ско¬ 
рее всего татарином, долгое время жившим среди казахов. 
Издалека Чокан слышал казахскую песню, потом — татар¬ 
ские мелодии. 

Чокан часто ездил с отцом и в станицы Сорок Холостя¬ 
ков и в Баглан, где было довольно много татар. Татарские баи 
в знак почета приглашали Чингиза в гости. Там пели песни 
под излюбленный свой инструмент — гармонь. Чокану нрави¬ 
лись и татарская музыка и татарские песни. Пытаясь запом¬ 
нить мелодии и слова, он часто тихо напевал их. А некоторые 
татарские песни он переиначивал на казахский лад. Чокан 
особенно пристрастился к одному четверостишию: 

Не умею я играть, но научусь. 
Запоет в моих руках гармонь. 
Неудача нынче с нами, с нами грусть, 
Но удача прилетит, как быстрый конь. 

Чокан про себя пропел эти строки и на рыбацкой шилде- 
хане в такт сыбызге музыканта. 

А сейчас, когда праздник шел на убыль, ему захотелось 
услышать казахскую песню. И, словно угадывая желание 
мальчика, дудочник сказал: 

— Теперь слушайте казахскую музыку и подпевайте мне. 
— Давай, Давай казахскую, Танатар!— подхватили ры¬ 

баки. 
Чокан так и не понял: Танатар — это имя или же рыбаки 

намекали на танатар — наступающий рассвет, 



И снова зашумела шилдехана, зашумела перед затишьем, 
перед концом праздника. 
Протяжная казахская мелодия заполонила всех. Чокан 

обратился в слух. Он так напрягся, что даже холодок про¬ 
бегал по спине. Мальчик давно испытывал восторг от музы¬ 
ки. Ему доводилось слышать мелодии, исполнявшиеся на 
домбре, кобызе, даже свирели. Но сыбызгу он встретил 
впервые. Обыкновенный суходольный тростник, обтянутый с 
конца для прочности и верности звука тонкой оболочкой 
бычьего пищевода. Но у опытного вдохновенного музыканта 
тростник становился чудом. Домбра или кобыз — это соло¬ 
вей, слышный лишь в той роще, где он поет. Сыбызга — при¬ 
зывный клик лебедя. Он разносится по всей степи. Воображе¬ 
ние подсказывало Чокану, что эта мелодия может долететь и 
до родного далекого Кусмуруна. 
Музыкант после запева ускорил темп и, почти не отры¬ 

ваясь от сыбызги, кратко бросил: 
— Ну что же вы, подпевайте! 
Переглядывались. Тихонько подталкивали один другого. 

Робели, покоренные мелодией. Кто-то назвал имя Кудамана, 
слывшего, вероятно, хорошим певцом. 

— Пой, Кудаман! 
— Просим тебя, просим! 
Названный Кудаманом прокашлялся: 
— Охрип я сегодня. Попробую, но вдруг не получится. 
И не получилось. Он взял громко и сипло, по-верблюжьи. 

И слушатели вместо того, чтобы поддержать певца, дружно 
рассмеялись, стали вслух потешаться над ним. 

Кудаман обиделся, смолк. Оборвалась и мелодия. 
— Неужели среди нас никого нет? 
Вопрос был встречен молчанием. 
— Что ж, если мы уж такие безголосые, давайте ложить¬ 

ся спать, расходиться... 
Тут было произнесено еще одно имя: 
— А не послушать ли нам Уки-анай? 
— А согласится ли она? 
— Потребует народ — хан верблюда прирежет! 
Смирнехонько слушавший эти возгласы Чокан сообразил, 

что Уки-апай сидит где-то у очага. Именно туда было на¬ 
правлено общее внимание. И когда она заговорила, Чокану 
почудилось, что этот низкий голос принадлежит мужчине. 

— Светики мои, я и волос давно не заплетала и много лет 
не открывала рта для песни... 

Ее стали упрашивать наперебой, воздавая похвалу. И жен- 
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щина — судя по всему, она была старухой — скромно про¬ 
гудела: 

— Что же мне спеть? 
— Что вы сами пожелаете, женеше. За мной дело не ста¬ 

нет.— Это, понятно, был обладатель волшебной сыбызги. 
— «Даллат», «Даллат»!— отвечали за певицу со всех 

сторон. 
— Она же расплачется, если только ее запоет!— пробормо¬ 

тала женщина рядом с Чоканом. 
— «Даллат», «Даллат»! 
Всем так хотелось эту песню и никакую другую. 
Музыкант спросил участливо и негромко: 
— Что же будем делать, милая женеше? 
— Ну, если все хотят «Даллат», начинай, мой бало¬ 

вень,— В грудном, низком голосе Уки-апай были и ласка и 
покорность, и, судя по обращению, Чокан подумал, что сы- 
бызгист непременно приходится ей близким родственником по 
мужу. . 

... Мелодия песни сразу взлетела высокой нотой. Дом¬ 
брист обычно поступает не так. Он долго держит палец на 
одной струне, яростно перебирая струны пальцами другой 
руки в ожидании тишины. Наш музыкант не ждал ни мину¬ 
ты, да и сама сыбызга, видно, не давала возможности так при¬ 
готовиться. И еще музыканту хотелось показать свое мастер¬ 
ство. Мелодия набирала высоту, долго звучала в подоблачной 
выси, переливалась, стихала, снова взлетала птицей. Этой 
песни Чокан не слышал прежде и дивился ее красоте И не¬ 
терпеливо ждал слов этой песни. Как она будет петь, эта не¬ 
ведомая Уки-апай. 
Музыкант проиграл до конца первый куплет, 
— Я жду тебя, женеше! 
Уки-апай промолчала. 
Но когда снова призывно взвилась первая высокая нота, 

она запела. Ее голос был звучный, необыкновенно сильный. 
Он не заглушал сыбызгу, но сыбызга оказалась как бы в 
его тени. 

Чокан разбирался в пении, с удовольствием слушал на 
тоях исполнительниц песен. У них обычно бывали высокие 
голоса. И теперь, когда запела Уки-апай, он мгновенно опре¬ 
делил ее голос, как женский, но приближающийся к муж¬ 
скому. 

— Апырау!—удивился он.— И есть же на свете такие 
голоса. 

Густой, сочный, он был еще на редкость гибким и не пре- 
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рывался ни на секунду, сливаясь с переменчивым ритмом ме¬ 
лодии. Казалось, Уки-апай не знала устали. Ее голос разли¬ 
вался так сильно и широко, что песне становилось тесно в 
этом нищем камышовом доме, и она вырывалась на степные 
просторы. 

Не только мелодия, но и слова песни входили в душу Чо- 
кана. Памятливый и понятливый с самого раннего детства, он 
готов был повторить наизусть: 

Нар — верблюд одногорбый, 
Состарясь, груз не возьмет. 
Пустеет простор джайляу, 
Аул на зимовку идет. 
Мы вместе с тобой играли. 
Мы выросли вместе с тобой. 
Но где ты, мое веселье? 
Далекий, ты стал не тот. 
Аха-хау, Даллат-айІ 

Вторая строфа песни начиналась так: 

Луже не стать колодцем. 
Колодца исток — глубина. 
Конь не промчит стрелою 
В грязище по стремена. 

Тут голос Уки-апай изменился. Так меняется молоко, в 
которое бросили закваску. Голос потерял чистоту, то сры¬ 
ваясь на інепот, то на крик. И вдруг стало ясно: Уки-апай 
плакала. Женщина, что полулежала рядом с притаившимся 
Чоканом, взволнованно остановила певицу: 

— Не надо больше, не надо! 
И она подбежала к очагу, чтобы утешить Уки-апай и по¬ 

благодарить ее. 
Смолкла песня, но проснулись дети, поднялся плач и 

шум. Матери успокаивали своих детей, каждая по-своему: 
шлепками, руганью, лаской. Застонал больной. Кто-то спо¬ 
рил, кто-то говорил о вчерашнем улове. 

Чокан надумал выскользнуть так же незаметно, как и во¬ 
шел. Ночь его утомила. Но рядом тоненько заплакал ново¬ 
рожденный. Должно быть, комары закусали бедняжку. И, жа¬ 
лея ребенка, Чокан взял его на руки, еще не соображая как 
следует, что он делает. Младенец продолжал плакать. 

— Проснулся наш малыш! 
— Вот теперь и дадим ему имя. 
— Правильно, дадим! 
— Зажигайте огонь, идите с ним к малышу! 
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Свернули жгутом камыш, поднесли к уголькам в очаге. 
Раздули яркое пламя. И с факелом направились к тому 
уголку, где Чокан держал на руках новорожденного. Неко¬ 
торые шли с жгутами камыша, чтобы поддержать при случае 
огонь. Был среди подошедших и усатый, пожилой мужчина, 
не расстававшийся со своей сыбызгой. 

Чокан с плачущим ребенком на руках вновь столкнулся 
лицом к лицу с рыбаками-казахами. 1 

— Кто это, кто?— удивлялись они. і 
— Да ведь это сын самого Чингиза!... 
— И верно — он! 
— Как ты сюда попал? Почему взял на руки ребенка? 
Все, кто здесь был, ринулись в сторону Чокана. Жмурясь 

от света полыхающих камышовых жгутов, он видел измож¬ 
денные лица, чувствовал на себе суровые, пронизывающие 
насквозь взгляды. Сама бедность, которую он не встречал да¬ 
же в ауле Карашы, смотрела на него. Почему они так жи¬ 
вут? Почему так враждебно, так зло глядят на него? 

Чокан оробел, испугался, как лисенок пугается гончих. Он 
озирался в поиске сочувствия, поддержки, но рядом, среди 
людей с камышовыми жгутами, не нашел ни одного благо¬ 
желателя. 

— Ты отдай-ка лучше младенца!— бледная еще женщи¬ 
на протянула к нему руки. 

Чокан из боязни, что он будет совсем беззащитен, еще 
крепче прижал к себе ребенка и слегка покачивал его, чтобы 
он не плакал. 

— Отдай, говорю тебе, сына! 
— Не отдам!— В Чокане проснулся строптивый дух.— 

Что я ему плохого сделаю! Вы же будете сейчас давать имя 
младенцу! 

— Что тебе за дело до этого, до нас? Ты зачем взял на 
руки моего ребенка? Ты слышишь меня или нет?— И женщи¬ 
на теснила Чокана в угол, готовая силой отобрать у него мла¬ 
денца. 

— Подожди, невестка,— остановил ее угрюмый старик. 
И начал допытываться — действительно ли он сын Чингиза, 
хана Чингиза, тот ли он мальчик, которого он видел на бе¬ 
регу, и почему он пришел сюда, на шилдехану, и как он 
узнал, что праздник происходит именно здесь, и давно ли он 
тут? 

Чокан отвечал нехотя, односложно, но старик не унимался, 
пока другой рыбак, совсем седобородый, в несвежей нижней 
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рубахе и таких же штанах, властно не остановил окру¬ 
жающих: 

— Ты что допрос мальчику устроил? Разве он помешал 
тебе? Разве ты не знаешь — шилдехана для всех открыта? 

И вдруг Чокан услышал доброе слово, обращенное к 
нему: 

— Повеселиться, значит, пришел, сынок? Песни любишь. 
— Да, ата. Песня меня сюда и привела. 
— Ты скажи мне, как зовут тебя? 
— Чокан. 
— Люди!— Старик говорил теперь уже громко, для 

всех.— Сам аллах привел к нам в дом этого мальчика. 
Я думаю, он хороший. Пусть происходит из ханского рода. 
Надо дать его имя нашему младенцу. 

— Красивое имя! Почему бы и у нас не быть Чокану? 
— А у родителей мы спросили? 
Седобородый старик посмотрел на усатого музыканта. 

«Он и есть отец»,— мелькнуло в мыслях Чокана. 
— Как, мать, тебе нравится? 

’і — Старшие одобряют, я согласна... 
— Нет, не бывать этому!—Чокан узнал низкий голос 

певицы. Теперь он увидел и ее. Из-под старенького платка 
выбивались косматые седеющие волосы. Иссеченное морщи¬ 
нами лицо показалось мальчику неприветливым и грустным.— 
Да не сблизит аллах и дом мой и могилу мою с потомками 
хана! 

— Не говори так, Уки-келин,—Аксакал выделял каждое 
слово, не торопился.— Дела ханские несправедливы, но и в 
ханской родословной есть предки-батыры. Имя мальчика — 
чистое. Слыхал я, он учиться едет. Не так ли, сынок? Может, 
большая дорога открывается перед ним. У нас будет свой, 
рыбацкий, Чокан. Даст бог, и он пойдет по доброму пути. 

С аксакалом согласились старшие, со старшими — ро¬ 
дители. 

. — Теперь, свет мой, громко скажи младенцу в ухо три 
раза: «Чокан, Чокан, Чокан»— и отдай его матери. 

Чокан исполнил волю старика, и мать прижала к груди 
своего малыша. 

Возгласом одобрения — барекельде!— закончили рыбаки 
свой праздник в честь новорожденного. 

Чокан собрался уйти, но его окликнул музыкант Танатар: 
— Как же мне теперь поступить, дорогой мой? Известен 

ли .тебе обычай, что человеку, чьим именем назван новорож¬ 
денный, дарят коня? А у меня коня нет. Хочешь покататься 



на лодке? Пойдем на озеро. Оно и будет считаться твоим. 
Настала пора сети ставить. Ты мне поможешь. Ладно? 
Устал ты, я вижу, но все мы устали. Зато на всю жизнь за¬ 
помнишь, как рыбачил на Тенизе. Сазанов с собой прихватим. 
Я на берегу уху сварю. Хочешь? 

И попросил жену принести ведро с рыбой. 
— Это вчерашний улов. Я уж чуть подсолила. 
— И это дело! 
Когда жена поставила ведро, Танатар заглянул и улыб¬ 

нулся: 
— И нам двоим и всем, кому только захочется, хватит. 

На, попробуй! 
Чокан приподнял ведро. Танатар говорил правду. Рыбы 

там было вдоволь. 
— Вот и понесешь. А я возьму сети. И вы собирайтесь,— 

позвал он мужчин, полудремавших у потухшего очага. 
— Рыбка, Чокан, будет вкусная. Мы еще самой свежей 

подбросим. 
До рассвета оставалось недолго. По дороге к озеру Та¬ 

натар успел шепнуть кому-то из своих, но шепнуть так, что 
Чокан разобрал каждое слово: 

— Гайки от возка Чингиза отнесите на место и сделайте 
все, как было. Атаман приказал. 
Шли не торопясь. Но Чокану и этот шаг казался быст¬ 

рым. Он утомился, проголодался и от одного запаха рыбы у 
него текли слюнки. 

— Ты что горбишься?— спросил его Танатар. 
Гордость не позволяла Чокану признаться, что нести вед¬ 

ро было ему, действительно, нелегко. Даже плечо побалива¬ 
ло с непривычки. 

Присматриваясь в рассветной мгле к Танатару, Чокан 
удивлялся, как сочетаются в нем худоба и сила, черные с 
проседью усы, лихо отпущенные на русский манер, с груст¬ 
ными глубоко запавшими глазами, маленькими для такого 
широкого лица. Танатар устал за ночь, а между тем шел так 
легко и быстро, твердо ступая по кочкам, что Чокану то и 
дело приходилось подбегать, иначе он давно бы отстал. За¬ 
латанная рубашка и штаны из мешковины не делали Тана- 
тара жалким или смешным. Он был горд, как борец — балу- 
ан, да и вся его внешность, его мускулы на худых, крупной 
кости руках напоминали чем-то внешность балуана. 

... Озеро немного волновалось, и легкая пена вскипала бе¬ 
лой узкой каймой вдоль побережья. У рыбацких лодок сразу 
стало многолюдно. Очевидно, из всех лачуг и шалашей стя- 
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гивались сюда и мужчины и женщины, и молодые и старые. 
И все в латаной-перелатанной одежде из мешковины. Ни шу¬ 
ток, ни лишних слов, принимались за работу сурово и на¬ 
пряженно. 

Лодки тихо покачивались на воде, привязанные к столби¬ 
кам, другие — лежали опрокинутыми на прибрежном песке. 
Танатар подтянул к берегу одну из самых маленьких плоско¬ 
донок, похожую на корытце. 

— И когда только она успела воды набрать! 
Чокан заглянул в лодку вслед за Танатаром. 
— Ого, в ней воды по щиколотку будет,— прикинул 

мальчик. 
Танатар обошел рыбаков, готовивших сети: 
— Вы тут пока управляйтесь, а я на качалке с мырзой по 

озеру прогуляюсь. 
И показал на Чокана, который так и не понял, подсмеи¬ 

вается над ним Танатар, называя мырзой, или действительно 
говорит с уважением. 

Чокану многое было неясным. Если Танатар был одним 
из рыбацких начальников, а он тут отдавал распоряжения, 
вел себя решительно, как и там, во время шилдеханы, то по¬ 
чему же тогда он выбрал себе самую что ни есть жалкую 
лодочку, даже называемую с насмешкой качалкой? 

Танатар вычерпывал воду из лодки ковшом, а другого ры¬ 
бака послал почему-то за охапкой сухого камыша. Потом ве¬ 
лел Чокану снять сапоги, брюки и оставить их на берегу, за¬ 
катать кальсоны до колен и заходить в лодку. Но сколько ни 
вычерпывал Танатар воду, она все равно плескалась на дне 
качалки. 
Принесли и камыш, перевязанный травой. Танатар уло¬ 

жил камыш так, что концы охапки свисали с бортов лодки, 
не касаясь воды. Взяли с собой и ведро с рыбой. 

Танатар устроил Чокана на корме, отвязал лодку и, воо¬ 
ружившись веслом, больше похожим на лопату, стал отчали¬ 
вать от берега. 

Он вел свою качалку уверенно, стоя посередине и ловко 
загребая то справа, то слева. 

Берег быстро удалялся. Тот рыбак, что принес камыш, 
крикнул вслед: 

— Говорю тебе, Танатар, окуни его разок. 
Чокан вздрогнул. Неужели это его собираются окунуть? 

И спросил с тревогой: 
— А здесь глубоко? 
— С головою можно уйти в воду. 
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— Но ведь берег близко. 
— Ну и что с того? Здесь глубже, там мельче. У нас уж 

такое озеро. 
Чокан было подумал, а не лучше ли выскочить,— но 

остался на корме, и сидел, как нахохленный воробушек, с 
грустью рассуждая об этой ненужной затее. Плавал он со¬ 
всем плохо, глубины боялся. Оставалось одно: поручить себя 
воле Танатара, которому он и верил и не верил. Будь что 
будет! 

Озеро рисовалось Чокану безбрежным морем. Это с бе¬ 
рега представлялось, что оно густо заросло камышом, а те¬ 
перь — на отдалении — камыш темнел узкой полоской. 

В рассветный час усилились ветер и волны. Волны были 
и не такими большими, но безмерно уставшему и впечатли¬ 
тельному мальчику они казались и горбами разъяренных 
верблюдов и черными сказочными чудищами с пестрыми 
гривами. 

Туча затянула луну и восточный край неба. Снова потем¬ 
нело, будто восход переносил свои сроки. Волны били в бор¬ 
та лодки, вселяя страх в душу Чокана. Вдруг качалка опро¬ 
кинется! Вдруг победят эти чудища! Но Танатар продолжал 
грести, изредка нарушая молчание. 

— Ну как, мырза? Как, мальчик? Ты воду выливай, 
воду!.. 

Но Чокан и без его напоминания, видя, как порой волна 
перехлестывает через борт, непрестанно работал ковшом. 

— Ты не устал еще, нет? Боишься? Заскучал? Если б знал, 
что подымется такой ветер... Мне хотелось показать тебе озе¬ 
ро, угостить рыбой. А теперь молю аллаха выбраться благо¬ 
получно. Но ты не бойся. Даже если опрокинемся — спа¬ 
су тебя. 

— Ас вами такое случалось? 
— И не раз! Сейчас лето, тепло, а нас и осенью, когда уже 

ледяная корка у берега, перевертывало. И ничего — выбира¬ 
лись. Я могу плыть сколько угодно. И сила в руках есть. 

Чокан несколько успокоился. Недаром Танатар напомнил 
ему балуана. С таким не пропадешь! 

— А куда мы плывем, ага?— почтительно обратился Чо¬ 
кан к рыбаку. 

— Куда плывем, спрашиваешь? Болезнь у меня есть 
одна — упрямством называется. Хочу добраться до берега 
наперерез ветру. Подчинишься ему — куда угодно унесет 
лодку. Я уже приметил цель. 

— Желаю вам удачи, ага. 
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Они надолго замолчали. Поглядывая на рыбака, Чокан 
убеждался, что он все уверенней и уверенней ведет лодку. 
И лодка рассекала волны, и волны, смиряясь, уже не пере¬ 
хлестывали через борта. 

К тому же и ветер начал утихать. До слуха донесся зна¬ 
комый шелест верхушек камыша. 

— Берег!— Радость Танатара передалась Чокану. 
Скоро лодка уже входила в густые и высокие заросли, и 

рыбак с трудом выискивал заводи-просветы, чтобы подвести 
лодку вплотную к берегу. 

Зашумели вспугнутые птицы. Гусиный гогот, клики лебе¬ 
дей, кряканье уток, стоны чаек. Птицы взлетали, и свист 
крыльев смешивался с беспокойными голосами. Чокану бы¬ 
ло приятнее вслушиваться в это разноголосье, чем в утоми¬ 
тельные всплески воды под веслом. 

Ему нравился нетронутый высокий камыш. Если у него 
такие широкие стебли, думал мальчик, изрядно проголодав¬ 
шись, то и корни должны быть толстыми и сладкими. 

Потом камыш начал перемежаться с осокой. Запахло лу¬ 
говой травой. Дно лодки шаркнуло о землю. Танатар сошел 
в воду и потянул лодку за веревку на берег. 

— Ты, мальчик, сиди. Я сам управлюсь. 
Но Чокан не послушал рыбака и спрыгнул с кормы. Ноги 

сразу погрузились в глинистое дно. Завязну еще, подумал он, 
однако тут же почувствовал под слоем ила и глины твердый 
грунт. Ступать было вязко, вода сразу помутнела. Подтал¬ 
кивая лодку сзади, Чокан в меру своих сил помогал Танатару. 

Так они дотащились до берега, до кустарников тала. Та¬ 
натар с сожалением посмотрел на захваченную в поселке 
связку камыша и выбросил ее. Отсырела! 

— Но ты, мырза, не беспокойся. Наше топливо — вот!— 
И он показал на тальник. 

Снова вошел в воду с ведром, наполненным рыбой, про¬ 
полоскал и зачерпнул свежей воды. 

— Пойдем теперь в тальники, собирать шопшек. Разведем 
костер для ухи. 

Они зашли в тихую кустарниковую рощу, где только вер¬ 
хушки ветвей чуть-чуть покачивались на легком ветерке. 

Чокан не знал, что такое шопшек, хотя помнил грубова¬ 
тую песенку, которой его научил Шепе: 

Девушка уходит собирать шопшек. 
За шопшеком тоже мой веселый путь. 
Зорко она смотрит — где же взять шопшек? 
Я смотрю на девушку, на шопшек,— на грудь! 
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Шепе учил его песенкам и погрубее, но так и не удосу¬ 
жился объяснить значение слова «шопшек». Только теперь, 
глядя на Танатара, собиравшего сушняк для костра, Чокан 
догадался, что это такое. 
Мальчик присоединился к рыбаку и усердно таскал к 

будущему костру сухие ветви. В траве зрели ягоды. Чокан 
чуял их аромат, но в предутренний час трудновато отыски¬ 
вать неяркую луговую землянику, поздно созревающую и 
сейчас еще терпкую и кислую до оскомины. Да и Танатару 
надо было помогать. 

Рыбак из кармана закатанных штанин вытащил кремень, 
умело высек искры, и сушняк вспыхнул быстрым и ярким 
пламенем. Костер разгорался сильнее и сильнее. Танатар вы¬ 
тащил нож из кожаного мешочка, прикрепленного к сыромят¬ 
ному поясу, выстругал две толстых тальниковых ветки с раз¬ 
двоенными концами, вкопал их в землю с двух сторон костра, 
положил перекладину и подвесил на ней ведро с рыбой. 

— А рыба-то очищенная?— осведомился Чокан. 
— А то как же. Ее приготовили для шилдеханы — угощать 

гостей, но не стали варить из-за тебя. 
— Из-за меня? Не понимаю, чем я вам помешал? 
— Долго рассказывать, мырза. Да и стоит ли? Рыба сва¬ 

рится скорее, чем я кончу. 
— Поедим, тогда и продолжите, ага,— не мог отстать Чо¬ 

кан, как и всегда, когда им овладевало любопытство. 
— Если уж ты так хочешь, я все расскажу. Правда, нам 

скоро возвращаться. Твой отец наверняка тебя ищет. 
— А мы пешком пойдем или на лодке? Я бы, ага, и пеш¬ 

ком не против. 
— На лодке еще быстрее, чем сюда, доплывем. Ветерок 

попутный! Сварится рыба, поедим — ив дорогу. 
Чокан почувствовал себя спокойнее. Но ему пришлось по¬ 

волноваться снова, когда Танатар начал свой рассказ. Начал 
глухо, не глядя мальчику в глаза: 

— Слушай, маленький мырза, я с тобой, как видишь, ра¬ 
душен, забавляю тебя. А мог бы сделать так, чтобы по тебе 
жоктау спели. И готов ответ бы нести. Понимаешь? 
Мальчик съежился. С ним еще никто так не говорил. 
— Ойбай, почему, ага? Объясните мне все, прошу! 
— Месть! Я должен был отомстить твоему ханскому ро¬ 

ду. Ты что-нибудь слышал о своем родственнике Сартае? 
Танатар ждал ответа. Чокан собрался с духом, припом¬ 

нил все, что слышал от старших, и, открыто смотря рыбаку в 
лицо, сказал: 



— Был еще один Чингиз, не мой отец, а брат нашего, де* 
да Вали-хана. И, говорят, у него был сын Сартай. Пошел он 
наперекор нашей большой матери Айганым, там что-то случи¬ 
лось, и Сартая сослали на север. Говорят, он и скончался там, 
на чужой земле. 

— Значит, знаешь. Знаешь, да не все.— Сумрачным холо¬ 
дом веяло от слов Танатара,—А приходилось ли тебе слы¬ 
шать, что Сартай был любовником твоей бабушки. 

— Не-ет!— неуверенно протянул Чокан. До него доходила 
эта сплетня, но ему было стыдно перед Танатаром. 

— Вся степь говорила, а ты не слышал... 
— Я многого не знаю, ага, о чем взрослые толкуют меж¬ 

ду собой. 

— Так вот, знай! Ты большим становишься, учиться 
едешь. Я тебе открою всю правду. 

И Танатар рассказал, как все произошло. Айганым и Сэр- 
тай стали любовниками еще до того, как она получила зва¬ 
ние ханши. Тогда, чтобы избавиться от сплетен, она решила 
женить Сартая. Сам Сартай избрал себе невесту Уки, стат¬ 
ную и красивую девушку-певунью из не богатой, но и не бед¬ 
ной семьи. Она уже была просватана за старшего брата Та¬ 
натара — Тунгатара, смелого и доброго джигита. Молодые 
люди пришлись по душе друг другу, часто встречались наеди¬ 
не. Сартай стал преградой для влюбленных. Уки ответила 
Сартаю решительным отказом, и тогда он силой со своими 
джигитами увез ее из аула. Айганым пока поддерживала 
Сартая. Что делает, отчаявшись, Тунгатар? Когда против 
Айганым выступил Кенесары, он присоединился к нему и во 
время одного из набегов похитил свою Уки. Вместе с Уки он 
находился при Кенесары и погиб, когда Кенесары был раз¬ 
громлен киргизами. 

Уки бежала. Ей выпала трудная судьба. Она годы скита¬ 
лась по степным дорогам, исхудала, обессилела, потеряла бы¬ 
лую свою красоту и такой возвратилась на свою родину, в 
кокчетавские степи. Здесь она узнала новую горькую весть. 
Сторонники Айганым, чтобы отомстить уже погибшему Тунга- 
тару, обрушили свой гнев на Танатара. А он пас табуны у ба¬ 
ев. Обвинили его в угоне косяка и добились ссылки в край, 
где на собаках ездят. Опасаясь новой мести ханского рода, 
родственники Уки отказали ей в приюте. И снова ей пришлось 
бродить по степным дорогам и просить милостыню. Так на¬ 
брела она на рыбацкий поселок Кангырган, вышла замуж 
за одного старика и через несколько лет овдовела во второй 
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раз. Идти было некуда. Она, как и все в Кангыргане, стала 
рыбачкой. 

Танатар рассказал и о себе. 
Безвинно попавший на север, чего только он не испытал! 

Это там появилась седина в его усах и бороде. А когда 
наступил срок возвращенья, он узнал, что его аул находит¬ 
ся под властью ханских потомков. 

Вместе с одним татарином, делившим с ним невзгоды и 
скудный хлеб ссылки, он очутился в Кангыргане и неожидан¬ 
но встретился с Уки. Здесь же он женился на молодой вдове- 
рыбачке, и вот нынче справил шилдехану по случаю рожде¬ 
ния своего первенца. 

— Вот, маленький мырза, ты теперь должен понять, что 
к чему. А пока примемся за рыбу, она уже готова. 
Они поели, и Танатар продолжил: 
— Я давно мечтал, что аллах сведет меня с ханскими 

потомками, давно хотел пролить ханскую кровь. И ты, 
мальчик, первым попался на моем пути. Ты и отец твой Чин¬ 
гиз. Я уже держал подвернувшийся под руку кусок железа. 
И жалость бередила мне душу. «Ну, в чем виноват мальчик, 
что с него возьмешь?» И злость: «Не все ли равно, волк или 
волчонок. Все они твои враги». Злость уже побеждала во мне 
жалость и разум. Но тут подоспел Каралы, самый уважаемый 
старик среди рыбаков. Мудрый старик. Он и отвел мою руку. 
Благодари его, нашего Каралы. Никто бы из рыбаков не за¬ 
ступился за вас. Слишком много горя принесли всем нам хан¬ 
ские потомки и даже твой отец... Ты спрашиваешь, почему не 
мстили мы раньше? Руки у нас не доходили. А твой отец те¬ 
перь легкая добыча. Султанства его лишили, опору он поте¬ 
рял, куда податься — еще не знает. 

— Откуда вы знаете все это? 
— Земля слухом полнится, мальчик. И не сбивай меня 

своими расспросами. Слушай терпеливо. Возвращался я к 
себе в шалаш вместе с Уки-апай. Злился я, и она досадовала. 
Мудрый старик Каралы, но зачем он нам помешал? Я бы са¬ 
ма, говорила Уки, рыбацким ножом в живот пырнула. Хоть и 
не до веселья потом нам было, но шилдехану надо было начи¬ 
нать, всех предупредили... И вдруг я вижу тебя опять в своем 
доме да еще с моим ребенком на руках. Снова взыграла 
злость, снова проснулась жалость. Подросток, думаю, маль¬ 
чик. К чему его трогать? Кровь у тебя дурная, ханская, но 
были же и добрые люди в твоем роду. Смотрю, так нежно 
укачиваешь ты моего сына. А тут опять наш мудрый старик 
ваговорил. И рассуждаю я про себя: ты должен быть счастли- 
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вым. Тебе предназначена удача. Почему ж моему единствен¬ 
ному сыну не стать удачливым как ты? Вот почему ему и до¬ 
сталось твое имя. 
Мальчик растрогался. Не все дошло до него, и не все он 

понял до конца, но доброта переполнила его сердце: 
— Долгой жизни твоему Чокану и счастья! 
— Аминь! Да сбудутся твои слова. 
В глазах Танатара появились слезы. 
— Не буду я больше думать о мести. Это твой ханский 

род меня озлобил. Я был добрым человеком. И брат мой 
Тунгатар. Ничего мы плохого не замышляли. Любили веселье, 
работу, степь. И вот что с нами сделали, сам видишь. Если 
бы не рыба, давно бы ноги протянул. И живем и не живем, 
мальчик! Я думаю только об одном: пусть мой ребенок увидит 
то, чего мне не удалось повидать. Пусть моему Чокану бог 
поможет. 

... Было уже совсем светло. Тучи разошлись. Первые лучи 
коснулись тальника, сквозь камыш засеребрились в озере, 
осветили усталое лицо Танатара с глубоко запавшими глаза¬ 
ми, с густой проседью в усах. 

— Пора возвращаться, мальчик. 
— Макул!— произнес, как взрослый, слово согласия 

Чокан. 
— Не жди больше от меня вреда, мальчик. Я как друг 

тебе. И рад бы тебе в чем помочь, но нет у меня сил для 
этого. 
И Чокан иными глазами смотрел на Танатара-ага. 
Обратный путь сквозь заросли камыша по озеру был ку¬ 

да более легким. 
... В это же самое время на другом берегу, сидя на опроки¬ 

нутой лодке, Чингиз с Курагиным тоже уплетали рыбу. 
Чингиз ел нехотя, медленно, через силу. Все его мысли 

были заняты исчезнувшим Чоканом, хотя Курагин и сказал 
ему, что он тревожится понапрасну. Да и утомила его эта не¬ 
суразная ночь. 

Сам рыбацкий атаман, видимо, чувствовал себя отлич¬ 
но. Ни ядовитый спирт, ни бессонные сутки не сказались на 
нем. Ел он с удивительным аппетитом, хватал одну рыбу за 
другой, быстро и ловко обгладывая кости. 

Чингиз присмотрелся к нему и неожиданно обнаружил 
в Курагине сходство со львом, которого он видел еще в дни 
учения в Омске в бродячем зверинце. Сходство усиливали и 
загривок, и усы, и бородка. Да и сила у него была львиная. 
Рассказывали, лев, настигнув кулана, одним ударом своей ла- 
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пы переламывает ему спинной хребет. И Курагин, если раз¬ 
махнется как следует, спину может перешибить. Ну и ручи¬ 
щи у него -- широкие, грубые, крепкие. 

— Сколько пудов ты можешь поднять? 
—< Двадцать пять — тридцать — свободно?— улыбнулся 

Курагин.— Это нам сподручно, ваше благородие. 
«Силен же ты, шайтан»,— подумал Чингиз. И опять мысль 

о Чокане бросила его в жар. 
А Курагин вдосталь наелся, и ему не терпелось погово¬ 

рить с человеком, которого он считал хоть инородцем, но об¬ 
разованным да к тому же подполковником русской армии. 

— Знаете, ваше благородие, я ведь из донских казаков. 
И стал задавать Чингизу вопросы по истории казачества, 

в которых султан, как и вообще в русской истории, отнюдь 
не был знатоком. Известно ему было, что казаки несли служ¬ 
бу в кавалерии, были верными подданными царя, а в проис¬ 
хождение их ему не приходилось вдаваться. Но он меньше 
всего стремился обнаруживать перед Курагиным свою неосве¬ 
домленность и только поддакивал ему, когда тот пустился в 
рассуждения о казаках и русской истории. 

Ведомо ли Чингизу, что казаки на протяжении многих 
столетий защищали южную границу России, участвовали в 
разгроме Золотой Орды, Астраханского и Казанского ханств, 
что запорожские казаки сокрушили Крымское ханство, что 
хазаки сражались с турками и доходили до южных берегов 
Черного моря? 

— А известно ли вашему благородию, что казаки и в его 
родную степь пришли? 

Уж это отлично знал Чингиз и снова поддакнул. 
А знает ли Чингиз, что казачья конница была всегда в пер¬ 

вых рядах русских войск и ей принадлежат первые победы в 
войнах? 

— Да, да, знаю,—отвечал довольно равнодушно Чингиз, 
продолжая думать о Чокане. 

— Может, вы, ваше благородие, слышали и о том, что ка¬ 
заки не терпят никакого принижения? 

— Принижения?— Не совсем понял вопрос Курагина Чин¬ 
гиз.— Ты яснее скажи. 

— Не терпят, к примеру, когда их притесняют Романовы. 
— Романовы? 
—. Да, Романовы. Я про царей говорю. 
— Что-то я не представляю этого. 
— А Степана Разина, ваше благородие, знаешь? 

302 



— Разина?— И тут Чингиз должен был признаться, что 
не знает, о каком Разине спрашивает рыбацкий атаман. 

Курагин даже выругался с огорчением. Ведь каждый, по 
его убеждению, должен знать Разина. 

И Чингиз, чтобы не выдать своего неведения, осторожно 
переспросил, о каком именно Разине идет речь. 

— Да о том конечно, что против царя пошел и царский 
трон пошатал. 

— А-а... этот... Ну, о нем-то прослышан,— не моргнул гла¬ 
зом Чингиз. 

— А Пугачева? 
О Пугачеве мудрено было не знать. На берегах Яика и 

дальше, на восток, в казахских степях еще живы были воспо¬ 
минания о нем, поднявшем против царя восстание, одержав¬ 
шем много побед, а потом схваченном и обезглавленном. 
Но Чингиза стало одолевать подозрение. И что он только вы¬ 
капывает? Почему спрашивает о таких людях? И он ответил 
коротким: 

— Не знаю! 
— Как же вы это не знаете, а еще в офицерах ходите. 
Чингиз промолчал, насупился. Разговор ему был явно не 

по душе. Но Курагина уже нельзя было остановить. 

— Мы, казаки,— он сжимал свои большие кулаки и по¬ 
трясал ими,— и саблей, и пикой, и камчой многих били. И ца¬ 
рям Романовым от нас доставалось. И среди тех, храбрых, 
были и мои предки. 

— Твои предки? Ну расскажи, атаман, кто были твои 
предки?— Это его несколько заинтересовало. 

Курагин, прихвастывая, путая слышанное когда-то от ро¬ 
дителей со своим досужим вымыслом, поведал Чингизу свою 
родословную. 

Оказывается, происходил он от Рамазановых, влиятель¬ 
ных татар Золотой орды. При Грозном Рамазановы приняли 
христианство и, по словам атамана, чуть ли не в князья вы¬ 
шли. Дед Курагина Евдоким в войне со шведами показал се¬ 
бя героем и был замечен Петром Первым. Петр сделал его 
своим адъютантом. В рослого, мужественного, красивого Ев¬ 
докима влюбилась молоденькая дочка императора рыжеволо¬ 
сая легкомысленная Елизавета. Евдоким пренебрег ее внима¬ 
нием. Елизавета, ставшая впоследствии императрицей, сумела 
сделать так, что Евдокиму по ложному жестокому наговору 
отрубили голову, а детей его выслали на Дон. Позднее пото¬ 
мок Рамазанова, казачий сотник Алексей Курагин, храбро 
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сражался в русско-турецкой войне, вернулся на Дон уже ата¬ 
маном. 

— А его внук и мой отец Андрей Павлович Курагин, был 
атаманом уже на Яике, на Урале, в одной из небольших ста¬ 
ниц,— продолжал рыбак.— Рос я озорником, рвения к нау¬ 
кам не проявлял. Служил, как все казаки, и дослужился до 
есаула. Вот тут меня взял в помощники атаман Лопатин, че¬ 
ловек крутой и несправедливый. Довел он меня придирками 
до преступления. Разозлился я однажды и поджег его дом. 
И очутился на каторге, золото копал. Жил — никто не поза¬ 
видует. Работа — не приведи господь. Вволюшку хлебнул го¬ 
ря. И бежал оттуда. Ясно? 

— Ясно-то ясно. А сюда ты как попал? ' • 
— Рассказывать слишком долго. 
— А власти о тебе знают? Не трогают тебя? 
— Знают. Таких беглецов, как я, в этом краю хватает. 

По всей Сибири они бродят, селятся, где поудобней и незамет¬ 
ней. И в нашей степи так. Власти нас не трогают. Рукой мах¬ 
нули. Всех обратно на каторгу не вернешь. Разве уж самых 
опасных! 

Чингизу не очень хотелось продолжать эту беседу и он 
стал расспрашивать Курагина о рыбацком поселке, о рыбаках. 

В годы большого улова, рассказывал Курагин, и рыбаков 
прибавлялось. В годы, когда рыба ловилась плохо, уходили и 
рыбаки. Порою их оставался какой-нибудь десяток. А в при¬ 
быльное лето съезжались сотни. Приходили и уходили. И не 
принято было спрашивать — откуда пришел, куда уходишь? 
Рыбаки из окрестных сел и аулов скот не приводили. У бегле¬ 
цов его вообще не было. 

Всем заправлял Курагин. Его никто не назначал, никто 
не выбирал. Рыбацким атаманом стал он не только потому, 
что был властным человеком. Он много труда и упорства 
вложил в промысел. 

— А как же иначе! До меня здесь не было ни лодок, ни 
сетей, ни другой снасти. Только и загоняли рыбу в хазы. Те¬ 
перь у нас этого добра хватает. Прежде рыбу ловили, а сбы¬ 
вать не умели. Подводы редко появлялись, базар далеко. 
И в добрый год рыба пропадала зря. Я торговцев приманил. 
Платят, правда, гроши, но рыба не залеживается и кое-что 
выручаем. Жизнь трудная, что и говорить, а где ее, легкую, 
взять? Не голодают люди—и рады. И меня уважают и слу¬ 
шаются. Всяких задир, строптивых — силою укрощаю. Нет у 
нас в поселке ни обмана, ни воровства. 
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Чингизу все это было не очень интересно. Но деться неку¬ 
да: сиди, слушай и жди Чокана. 

Уже было совсем светло. 
— Где же все-таки мальчик? Я, пожалуй, отправлюсь его 

искать. 
— Не спеши, ваше благородие. Еще немного — и он вер¬ 

нется с рыбаками. 
... Погода на озере никогда не бывает постоянной. То на¬ 

летает ветер, то стихает. То набегают тучи, то проясняется. 
Так и в это утро. Вдруг наполз туман и заволок берег, Тениз, 
поселок. И откуда он только взялся! 

— Посиди здесь один, ваше благородие. Дело у меня одно 
не ждет. Я долго не задержусь. 

И Курагин растворился в тумане. Чингизу стало совсем 
тоскливо, он поднялся с отсыревшего днища лодки и стал 
беспокойно прохаживаться взад и вперед, заложив руки за 
спину. Он не переставал сокрушаться: «Где же мой Канаш- 
жан! А вдруг не найдется...» Дальше он не смел и подумать, 
дрогнуло сердце. 

Опять отмеривал шаги взад и вперед вдоль берега. 
И тут до его ушей донесся знакомый голос: 
— Отец, аке! 
Еще мгновенье — и Чокан повис у него на шее. Наконец- 

то нашелся! Чингиз был готов заплакать от радости. 
Долго бы они простояли так молча, ни о чем не расспра¬ 

шивая друг друга, если бы не зацокали копыта, не зашурша¬ 
ли по песку колеса возка. 

Абы подъехал на полном ходу и резко остановил жылан- 
сыртов у самого берега. Из возка выглядывал Драгомиров. 
Он посерел и даже слегка опух после почти бессонной ночи. 
Взгляд его был озабоченным и немного растерянным. 

— Беда, хан-ием,— покарал меня бог!—Абы даже не со¬ 
шел с облучка, как поступал обычно в подобных случаях.— 
Усаживайтесь скорее и поедем. 

— Что случилось?—Чингиз в этом поселке мог ожидать 
чего угодно.— Только говори короче и яснее. А то «Беда! Бог 
покарал!» 

— Запретил же мне атаман зажигать огонь. А я вижу — 
коней заедает мошкара. Дай, думаю, дым пущу. Это здесь 
рядом, в сухом логу. Разжег костер, комары не кусают. Теп¬ 
ло, спокойно. Жылан-сырты пасутся. И попутал меня шайтан 
вздремнуть. Проснулся я от ржанья коней. Вижу — трава и 
кустарник уже пылают. Пробовал сам потушить — куда мне 
справиться? Да вы садитесь скорей. Дорогой расскажу. 

305 



Чингиз сгреб сына — Чокай и на этот раз сопротивлялся. 
Абы хлестнул камчой, а жылан-сырты, казалось, только 

и ждали этого. 
— Вот я и запряг лошадей побыстрее,— уже на ходу до¬ 

сказывал Абы,— Пожар-то они потушат, но нам если остать¬ 
ся — от неприятностей не уйти. 

— Что верно, то верно. Заколдованное место,— проворчал 
Драгомиров. 

И только один Чокан, которого крепко сжал отец, норовил 
выскользнуть из возка, чтобы бежать туда, к сухому логу. 

-- Грех большой ложится на нас. Удираем, словно вино¬ 
ватые. 

Чингиз ничего не ответил сыну. 
Кони уже вывезли путников в открытую степь. И сквозь 

оторвавшийся от земли туман, оглянувшись назад, можно 
быДо увидеть, как из поселка в сторону сухого лога бежали 
рыбаки, размахивая лопатами, навстречу клубящемуся тем¬ 
ному дыйу с вспіыХиваюіДИми проблесками огня. 

Ямщицкой дорогой 

На пути в Ваглан Чокан почувствовал себя совсем плохо. 
Его то знобило, то бросало в жар. Сказалось все: и насквозь 
промокшие ноги в дождливый вечер перед приездом в Тециз, 

и бессонная ночь, и холод озерной воды, когда вдвоем с Та- 
натаром волокли лодку на берег. А к этому прибавилось и 
волнение. Пожар в сухом логу не давал ему покоя. А вдруг 
пламя дойдет до шалашей Кангыргана? Почему так струсил 
Абы? Почему таким равнодушным оказался Драгомиров? По¬ 
чему отец поспешил уехать в те самые минуты, когда посел¬ 

ку грозило несчастье? 
«Грех мы взяли на себя,—думал Чокан,—Мы удрали, да¬ 

же не знаем, что там сейчас делается». 
Мальчик видел бедные аулы и раньше. Но с таким нищим 

селеньем, с такими обездоленными людьми встретился 
впервые. 

А что скажет Танатар? Как там маленький Чокан? 
Ему казалось, что огонь уже подступил к похожему на 

стог дому, где справляли шилдехану. Жаркое пламя охваты¬ 
вает камыш. Жар... Жар в груди. Напиться бы холодной воды. 

Чокан застонал от боли. 
— Что с тобой, мой Канашжан? 
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Чннгиз потрогал лоб мальчика, положил ладонь на вис¬ 
ки и почувствовал, как учащенно и сильно бьется жилка. 

— Почему ты, Канат, не отвечаешь? Скажи мне? 
Чокан сжал губы и тяжело дышал. Вопросы доходили до 

сознания мальчика сквозь туман, сквозь шум в ушах. Ему 
казалось, что спрашивают совсем другого человека. 

— Может, взять тебя на колени? Это я тебя спрашиваю. 
Твой ата, твой отец. 

Чокан понял, но воспротивился: 
— Мне так лучше, я же не маленький. Пожар, ата. Он 

уже к нам приближается. 
Забеспокоился и Драгомиров. Взял руку Чокана, нащупал 

пульс. Как и отец, дотронулся до лба: 
— Температура высокая. Пылает. Заболел. 
Обернулся со своего облучка Абы. Понял сразу, что ма¬ 

ленькому торе плохо. Проклял в душе эту невеселую поездку. 
Драгомиров посоветовал положить на голову мокрое по¬ 

лотенце. Так и сделали. Останавливались около ручья или 
речки, снова смачивали полотенце. Чокану не становилось 
лучше. Он начинал бредить, говорил невнятно, но два слова 
можно было услышать ясно: грех и пожар. 

Так добрались до Баглана. Чингиз не раз бывал в этой 
станице. Единственным его знакомым был здесь торговец- 
татарин Гилаж. Каждой весной в подарок ханще Зейнеп он 
привозил в Орду по ящику сахару и чаю, а сам получал 
шкуры прирезанного зимой скота, шерсть, состриженный во¬ 
лос конского молодняка. Нынешней весной он не заглядывал 
в Кусмурун, прослышав, что над Чингизом нависла беда и в 
степи неспокойно. Торговец, видать, был предусмотрительным 
и осторожным. Но Чингиз понадеялся, что Гилаж отнесется к 
нему с прежним уважением и велел Абы ехать к торговцу. 

Когда возок остановился у дома, из ворот на одно мгно¬ 
венье появился Гилаж — Чингиз мог поручиться, что это был 
именно он — и тут же скрылся! Абы постучал — никакого от¬ 
вета. «Что он, нарочно, что ли, не открывает»,— и Абы в серд¬ 
цах стал так сильно стучать своими кулачищами, что собака 
во дворе зашлась лаем. 

На крыльцо дома вышла женщина: 
— Не стучи, хозяина все равно нет дома. 
— Лысый черт,— выругался Абы. 
Чингиз понял, что Гилаж не хочет его видеть. 
— Не желает открывать, и не надо. Садись, Абы, поедем 

дальше. 
Посоветовались с Драгомировым, решили остановиться в 
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ямщицком доме. Его содержал казак Терентьев, занимавший¬ 
ся ямщиной, как его отец и дед. Чингиз знавал этого рослого, 
рыхлого казака с усами, свисающими на грудь. К нему при¬ 
ходилось обращаться не раз в годы армейской службы. 

В год нашего повествования Терентьеву перевалило за 
семьдесят. Больше полувека занимался он ямщицким делом. 
Отец сызмальства приучал его и за конями доглядывать и 
путников различать: кто достоин внимания, а кого можно за¬ 
ставить и поклониться лишний раз. 

— За жизнь мою,— не без гордой похвальбы и привирая, 
бил себя в грудь Терентьев,— видимо-невидимо я перевез. 
И господ чиновников, и офицеров, и даже царской фами¬ 
лии лиц. 

Знай, мол, наших! Впрочем, он был не так уж далек от 
истины. Между Оренбургом и Омском была постоянная связь. 
Ездили чиновники, ездили военные — от урядника и, случа¬ 
лось, до генерала. И путь действительно проходил через Зве- 
риноголовскую — Баглан. 

У хитроватого и сообразительного Терентьева глаз был 
наметанный. Заводя разговоры с чиновниками, останавли¬ 
вающимися в его доме, он сразу определял, кто перед ним: 
мелкая сошка или власть имущий. Мелкой сошкой прене¬ 
брегал, а того, кто позначительней; стремился уважить, завя¬ 
зать с ним связи. Авось да пригодятся! К казахам, которых 
тогда именовали киргизами, относился свысока. За долгие го¬ 
ды житья в степной станице он объезжал аулы стороной, и не 
было у него в степи ни одного приятеля — тамыра. А если и 
находился казах, желавший с ним сблизиться по тем или иным 
причинам, он брезгливо отворачивался. Тех же, кто, случа¬ 
лось, заходил к нему во двор, безбожно ругал и даже плетью 
замахивался. На старости лет он вконец зазнался. Даже ка¬ 
захов, пробившихся в чиновники или офицеры, даже имени¬ 
тых баев — и тех не жаловал. Холодно он обошелся и с Чин¬ 
гизом, когда тот однажды вынужден был воспользоваться его 
услугами. 

У Терентьева была еще одна замашка — принимать над¬ 
менный вид строгого блюстителя закона. Для него было ис¬ 
тинным удовольствием долго перечитывать подорожную, за¬ 
требовать официальную бумагу и потом старательно записы¬ 
вать все, что требуется по форме, в регистрационную книгу. 

В станице он был одним из зажиточных людей. Не так 
чтобы очень богатых, но при полном достатке. Кроме четвер¬ 
ки выездных лошадей и двух добротных возков у него было 
с полсотни овец, десяток дойных коров, пять-шесть волов для 



всяких черных работ. О птице — утках, гусях, курах — и го¬ 
ворить нечего: ее было вдоволь. Жил он в ладном четырех¬ 
комнатном доме. И тех, кто поважнее, мог угостить как сле¬ 
дует, зная, что и они расщедрятся. Для других и самовара не 
ставил — не считал нужным. 

Наши путники с первого взгляда ему не приглянулись, 
хотя он немного знал и того и другого. Придирчивый старик 
потребовал бумагу, а соответственная бумага оказалась толь¬ 
ко у Драгомирова. При Чингизе было только свидетельство, 
что он является старшим султаном Кусмурунского округа. 
Но Терентьев знал, что он уже не султан, а Чингиз имел не¬ 
осторожность не очень деликатно сказать: «Я подполков¬ 
ник, а ты кто?». Этого было достаточно, чтобы раздражить 
Терентьева, чтобы довести его до приступа яростного стари¬ 
ковского упрямства. 

— Нет разрешения на пользование, не в моей власти а 
дать,— уперся он на своем. 

Словом, Драгомиров имеет право, а Чингиз — нет. 
Начались нудные переговоры, завершившиеся в конце кон¬ 

цов согласием. Теперь надо было выплатить подорожные — 
с каждого человека по пять копеек за версту. До Пресногорь¬ 
ковской — Ыстапа причиталось со всех троих около шести руб¬ 
лей. Мелочи как на грех не нашлось, а с десятирублевки Те¬ 
рентьев не находил сдачи. Словом, опять начались мелкие 
препирательства. 

Терентьев проявил еще и жестокость. 
У Чокана не прошел жар, ему хотелось пить. И ямщик 

вместо молока и простокваши принес кружку несвежей во¬ 
ды из кадушки. Мальчик прикоснулся к кружке сухими по¬ 
трескавшимися губами, сделал глоток и отставил кружку. 
Спросили о лекаре в воинской части: он многие годы жил в 
Баглане. И здесь не повезло — воинская часть находилась в 
лагерях, а с нею и лекарь. На врачебную помощь можно бы¬ 
ло рассчитывать только в Пресногорьковской. 

Чингиз готов был ехать хоть назад, в Орду. Но уж слиш¬ 
ком далеко позади остался Кусмурун. Да и дорога не сулила 
ничего хорошего: мыслимо ли было ехать снова через этот 
Кангырган с больным мальчиком. А короче пути неті 

Чокан сквозь дремоту жара вслушивался в эти разговоры. 
Сознание неожиданно прояснилось, он обиделся и за отца и 
за себя: 

— Давайте ехать на жылан-сыртах до Ыстапа. Ничего с 
ними не случится. И Шамрай не рассердится. А со мной пусть 
будет что будет. Уж если суждено умереть.., 
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— Да не умрешь ты, Канашжан. Вылечим,— сказал 
Александр Николаевич. И — Чингизу:— Сын правильно гово¬ 
рит. Поехали. 

Терентьев вышел. Его расщедрившаяся старуха принесла 
Чокану простокваши. 

Они распрощались с негостеприимным ямщицким двором 
и выехали в степь. 

Чокан уснул, утомленный болезнью, дорогой, бессонной 
ночью. Чингиз осторожно взял сына на колени, обнял обеими 
руками. И надобно же было ему заболеть! Скоро ли поправит¬ 
ся? Драгомиров притронулся ко лбу Чокана, взял руку, на¬ 
щупал пульс: 

— Я, конечно, не врач, но жар спадает, пульс ровный. 
Наверное, болезнь пошла на убыль. Пусть себе спит спо¬ 
койно. 

Он вслух не сказал о том, что улучшение может быть вре¬ 
менным и, не дай бог, наступит полная слабость. 

Ехали молча по накатанной ямщицкой дороге. 
Чингиз думал только о болезни Чокана. 
Абы радовался, что держит путь на Ыстап, а не обратно 

в Кусмурун вдоль Обагана. Рыбаки ему не простят пожара. 
Встреться теперь он с ними — они бы не только гайки с колес, 
руки бы ему открутили. А из Ыстапа он напрямик отправится 
домой. 
Драгомиров, как обычно, предавался размышлениям о ка¬ 

захской степи, перемежая их думами о своих самых малень¬ 
ких будничных делах. 

Сейчас его занимала мысль об обычаях гостеприимства 
у кочевых и оседлых народов. Лучше всего он знал казахов, 
но был знаком с бурятами, монголами, калмыками. Прини¬ 
мая гостя, кочевники отказывались от платы. Никто с него 
не спрашивал ни копейки за обильную еду, за ночлег. И так — 
в любом ауле, где он бывал с поручениями. 

Вот в эту поездку на месячный срок он взял всего сорок 
пять рублей. Проехал с тысячу верст. Одна дорога, если счи¬ 
тать по пятаку за версту, обходилась бы уже в пятьдесят 
рублей. Кормовых полагалось, по двадцать копеек в день. 
Это еще шесть рублей. А он истратил сущие пустяки. В рус¬ 
ских селах десяток яиц стоил копейку, кружка молока — по¬ 
лушку, калач — полторы копейки. А много ли ему, Драгоми- 
рову, было надо? Яичница, простокваша, ломоть свежего 
хлеба. Лучшего завтрака в дороге он себе и не желал. 

Как только он попадал в казахские аулы, деньги лежали 
в кармане нетронутыми. Он мог бы легко их приумножить: 



многие баи и бии, замешанные в нечистых делах, были не 
прочь сунуть ему взятку. Но, человек честный по натуре, 
Драгомиров пресекал любые подобные попытки. Деньги не 
убавлялись, потому что и питание и ночлег ему ничего не 
стоили. 

Он возвращался в Омск даже с некоторыми приобрете¬ 
ниями, пополнявшими его этнографическую коллекцию. Ему 
удалось купить в Тургайской степи у одного именитого бая 
старинную позолоченную сумочку, прикреплявшуюся к поясу, 
да еще на десять рублей приобрел набор аульных женских 
украшений: кольца и браслеты, серьги, шоллы и подвески. 
Тридцать рублей с мелочью он вез обратно домой. 

Часто путешествуя по служебным делам, Драгомиров с 
любопытством присматривался к обычаям кочевых народов, 
вносил пометки в свою записную книжку. Особенно много 
сведений скопилось у него о казахах. Они могли бы приго¬ 
диться для будущей книги. 

Его занимали истоки казахского гостеприимства. 
Ведь гостеприимством отличались не только баи. Иные баи, 

наоборот, становились разборчивыми, знали, кого принять, а 
кого и не принять. Но обычный, среднего достатка аульный 
житель и даже бедняк, у которого, как говорится, все жилы 
наружу, предлагал лучшее, что у него только было. И не 
придавалось никакого значения — издалека ли приехал гость 
или из соседнего поселка, какой он национальности, стар или 
молод он. Женщин встречали Так же радушно, как и мужчин. 
Каждому гостю — внимание, на дастархан — самое вкусное. 
Может, этот обычай, думал Драгомиров, связан с той ста¬ 

дией развития человечества, когда у людей общая собствен¬ 
ность? Но он убедился, что это не так, что казахи давно про¬ 
шли эту фазу истории и у каждого есть своя личная собст¬ 
венность. 

Не кочевой ли образ жизни определял их щедрое госте¬ 
приимство, незнакомое оседлым народам? Рядом, в станицах, 
продают все —от калача до молока. Не потому ли так пове¬ 
лось, что жизнь станичников связана с базаром? Но, задавая 
себе такой вопрос, Драгомиров тут же отвечал, что и в жизни 
казахов базар стал играть не последнюю роль, в ауле хорошо 
знали цену деньгам. И все-таки решительно отказывались от 
платы. Почему? 
До самой Пресногорьковской его занимали и маленькие 

расчеты и большие мысли. 
Эта станица расположилась между двух озер: одно — с 

чистой пресной водой, другое — с соленой. От Пресногорьков- 
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ской до Петропавловска тянутся такие озера вдоль казачьей 
Горькой линии. 

Акын Котели из кипчакского рода, прославляя богача 
здешнего края некоего Караса, прозванного Солкары — Вер¬ 
зилой, сказал между прочим: 

Степь от Ыстапа до Кзылжара 
Окинь орлиным взором, 
Какой простор озерам, пресным 
И соленым озерамі 

В Пресногорьковской — Ыстапе много лет находился штаб 
казачьих кавалерийских войск, так называемого второго отде¬ 
ления. Отсюда начинались походы на Кокчетав, Атбасар, Ак¬ 
молу, и во избежание случайных нападений Пресногорьков¬ 
скую, как и некоторые другие станицы, окопали глубокими 
рвами, возвели небольшие защитные укрепления, держали 
вооруженную охрану. Жизнь в станицах чаще всего протека¬ 
ла настолько мирно, что об этой охране сочиняли всяческие 
бесхитростные забавные истории. Деревня Половинка между 
Пресногорьковской и Курганом получила прозвище Аксыйр — 
Белая корова. Рассказывают: увидели караульные, что к око¬ 
лице подбираются какие-то светлые фигуры, решили — это 
враги в белых халатах. Караульные бросили свой пост, всех 
подняли на ноги, приготовились обороняться, а оказалось, 
это всего-навсего белая корова с двумя такой же масти годо¬ 
валыми телятами. Пастух недоглядел,—она и осталась на вы¬ 
гоне. С той поры и шутили: смотрите, аксыйр нападет! 

В это время и в Пресногорьковской было тихо, и уже дав¬ 
но никого не пугало ее казахское прозвище Ыстап. 

... Над домами станицы возвышалась церковь, первой воз¬ 
никающая на горизонте и хорошо видная издалека благодаря 
своей светлой окраске. Когда уже можно было разглядеть ее 
купола и зеленые деревья, Чингиз, бережно державший на 
коленях Чокана, время от времени прикладывая руку к его 
лбу, тихо позвал: 

— Проснись, Канашжан, подъезжаем. 
Чокан не откликнулся, он спал глубоко и ровно — жар 

уже не мучал его. 
Чингиз легонько потормошил сына. Мальчик недовольно 

и удивленно открыл глаза: 
— Что ты мне поспать не даешь? 
— Да ты уж и так всю дорогу проспал. Вот он, Ыстап. 

Сейчас отдыхать будем. 
Сна словно не бывало. Чокан вспрыгнул на. облучок и 
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сел рядом с Абы. Еще давала себя знать слабость после 
жара, еще немного кружилась голова. Но любопытство игра¬ 
ло в быстрых живых глазах. Ведь каждое новое место при¬ 
тягивало, увлекало его. А здесь он еще никогда не бывал. 
Говорили, Ыстап — большая станица, красивее которой труд¬ 
но найти. 

Чокан пока не находил ничего особенного. 
Они плутали вдоль глубоких рвов, с трудом преодолевая 

навороченные по обочинам горы земли. Лошади пугались, 
возок изрядно качало. 

Не сразу выехали они на хорошо накатанную дорогу един¬ 
ственной станичной улицы. 

— Абы!— подал голос Чингиз.— Здесь где-то должен про¬ 
живать Тлемис, сын Сапака. Тот Тлемис, что никогда не вы¬ 
езжает на джайляу. 

— Ау, хан-ием, попробуем найти. 
Абы не надо было объяснять, что после бестолкового вче¬ 

рашнего дня .Чингиз хочет отдохнуть в доме джигита и поесть 
поплотнее. Пусть он и беден, но ни в чем не откажет гостям. 

В станице проживало несколько казахов, отказавшихся 
от кочевья ввиду скудости достатков своих. Они пасли скот 
у станичных богатеев, помогали им сеять пшеницу. Их назы¬ 
вали жатаками. Чингиз помнил, как однажды этот самый 
Тлемис приезжал в Орду. Несмотря на свою бедность он 
держался независимо и с достоинством, произвел впечатление 
человека гордого и сообразительного, умеющего поговорить и 
с ага-султаном. Доброго мнения о нем был и Абы. Вот где 
же он только может быть? 

— Кажется, хан-ием, жатаки живут на том краю станицы, 
неподалеку от мельницы. И Тлемис должен там быть... 

— Ты твердо знаешь? . 
— Скорее всего там,— не слишком уверенно ответил Абы. 
Драгомиров промолчал. Ему было безразлично, где оста¬ 

навливаться, у кого обедать Чокан продолжал рассматри¬ 
вать мелькавшие станичные дома и не находил в них ничего 
особенного. 

А мы пока воспользуемся случаем и расскажем о Тле- 
мисе, к которому направлялись наши путники. 

Тлемис принадлежал к ветви Шайгоз рода уаков. На месте 
нынешнего Ыстапа, Пресногорьковской станицы, была родина 
его предков, аул, где жил его отец Сапак. Когда начали 
строить станицу, казаки согнали аул, но Сапак остался со 
станичниками и нанялся в пастухи, причислив себя тем самым 
к обделенным судьбою жатакам. 
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Их называли так и казахи и русские. 
Жатакам так трудно жилось, что некоторые из них в на¬ 

дежде на лучшее переходили в христианскую веру. По всей 
казачьей линии можно было встретить таких крещеных каза¬ 
хов. Бедствуя, как и другие, Сапак не принял христианства, 
видя, что и крещеным оно не пошло впрок. Однако он все рав¬ 
но нарушил обычай предков, запрещавший не только есть 
свинину, но и прикасаться к свиньям. Польстившись на зара¬ 
боток, он стал свинопасом и пас хозяйское стадо у подножья 
сопки Сары-оба, верстах в тридцати-сорока от станицы. 

В эти годы Кенесары предпринял нападение на роды Ке- 
рей и Уак, обвинив их в подчинении России. Кенесары увел у 
них много скота и пленных. Бай и батыр Есеней, одинаково 
уважаемый двумя родами, ограбленными ханом, пустился в 
погоню за Кенесары, вернул захваченные им табуны и отары, 
освободил пленников, а пленных кенесаринцев сдал в штаб 
русских войск. 

На обратном пути у сопки Сары-оба он приметил стадо 
свиней и пастуха, сбежавшего при их приближении. Обнару¬ 
жив вокруг немало волчьих нор, Есеней решил, что в одной 
из них и прячется пастух. Он велел его немедленно отыскать. 
Сапака — это и был испугавшийся пастух — скоро извлекли 
из одного волчьего логова. 

— Ты, что же, не мог найти себе другого дела!—набро¬ 
сился Есеней на дрожавшего свинопаса, и в наказание за из¬ 
мену мусульманским обычаям жестоко его избил. Сапак 
скончался от побоев. К тому времени и относится приезд в 
Орду младшего сына Сапака Тлемиса с жалобой на Есенея 
ага-султану Кусмурунского округа Чингизу. Но Чингиз уже 
тогда побаивался Есенея, предчувствуя, что такой противник 
ему не по силам. Он еще не отказывался от мысли прими¬ 
риться с ним, и поэтому просьба Тлемиса о помощи осталась 
без ответа. 

... Теперь Чингиз не случайно хотел повидаться с Тлеми- 
сом. Хотя он тогда и не помог ему, они еще могут быть по¬ 
лезными друг другу. Объединенные общей ненавистью к Есе- 
нею — разжалованный султан и жатак, чуть выбившийся в 
люди. Он представил себе Тлемиса: слегка рыжеватого строй¬ 
ного джигита, озорника в детстве, еще подростком научивше¬ 
гося воровать. Ведь это он, припоминал Чингиз, вскоре после 
Смерти Отца угодил в тюрьму и был сослан в Сибирь за свои 
отнюдь не бескорыстные шалости. Ведь это он, доводилось 
слышать Чингизу, научился в ссылке говорить, читать и писать 
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по-русски. А вернувшись в родные края, нанялся приказчи¬ 
ком к помещику Светлову, жившему неподалеку от города 
Кургана. Помещик этот поплатился за свою жестокость — 
однажды его убили на дороге. И хотя Тлемис был непричастен 
к убийству, он предпочел за лучшее быстренько уехать в Сто¬ 
рону Улытау к родственникам матери. Так оно было спокой¬ 
нее. Он появился в Пресногорьковской, когда дело уже пре¬ 
дали забвению, и добывал для воинского отделения продо¬ 
вольствие, подводы, сбрую. Этим он и промышлял себе на 
жизнь. А когда весною в станице заключался договор с па¬ 
стухом, подпись свою ставил Тлемис, а стадо пас его старший 
брат Куеемис. Жили братья порознь: летом Куеемис ставил 
возле мельницы старую-престарую юрту, зимой пристраивал¬ 
ся к кому-нибудь в соседи. А Тлемису чуть ли не бесплатно 
достался флигель одного из зажиточных пресногорьковеких 
казаков. Должно быть, за то, что в богатом доме помогала по 
хозяйству красивая и работящая жена Тлемиса Кырмызы, 
мастерица на все руки — она умела и шить, и вязать, и вкусно 
приготовить обед. 

Тлемис, хоть и в тюрьме побывал, жил легче и удачливее 
своего брата Кусемиса. Тот, способный к плотницкому ре¬ 
меслу, умевший, как говорили, из дерева узлы вязать, часто 
тянул впроголодь. Хотя никто в степи не мог изготавливать 
так, как он, двухколесные казахские арбы, на которых в ау¬ 
лах все чаще и чаще перевозились вещи во время кочевок. 
Для работы отыскивал кудрявые березы, называвшиеся поче¬ 
му-то красными. Отыскивал неторопливо, неторопливо разде¬ 
лывал гибкие и прочные стволы, чтобы арба была долговеч¬ 
ной, не давала до срока трещин. Выручка от двух-трех арб 
в год и дань, полученная за выпас станичного скота, состав¬ 
ляли весь его заработок. 

Тихого, замкнутого Кусемиса Чингиз и в глаза не виды¬ 
вал. Рассказывали, он был похож на своего безответного от¬ 
ца: и характером — травинки не вытащит изо рта овцы, и сми¬ 
ренным трудолюбием, и внешностью — смуглое лицо в угрях, 
остронос, неказист... 

Что касается Тлемиса, он мог бы далеко пойти. Чингиз ду¬ 
мал: случится так, что Есенея утвердят ага-султаном, хорошо 
бы Тлемису пристроиться к нему помощником-переводчиком. 
Где он еще найдет такого ловкого и грамотного человека! 
А с помощью Тлемиса нетрудно будет и под Есенея яму под¬ 
копать! Тлемис сумеет скрыть свою вражду к Есенею. И еще 
одна картина рисовалась в воображении Чингиза: молодая 
жена — токал Есенея — наверняка увлечется пылким и строй- 
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ным толмачом. Пусть ему будет худо, старому ожиревшему 
быку! 

... Они уже приближались к той окраине станицы, за кото¬ 
рой еще недавно темнел смешанный лес — сосны, березы, то¬ 
поля. Но лучшие деревья пошли на порубку, и от леса оста¬ 
лись только пни и густой низкорослый кустарник с разла¬ 
пистыми кривыми ветвями. Место было непроезжее и трудно¬ 
проходимое, люди там теперь почти не бывали. Зато зверья 
развелось видимо-невидимо. Оттуда лисы, прокрадывались в 
станичные курятники, а зайцы обгладывали капусту на ого¬ 
родах. И ворам удобно было укрывать там краденых овец и 
другой скот. Случались там и убийства. В лесу попахивает 
кровью, говорили в станице. И поэтому он получил прозванье 
Красного леса. 

За мельницей, почти у самого леса, и стояла дряхленькая, 
черная от копоти и времени юрта Кусемиса. 

Прежде Чингиза мало интересовала судьба сыновей Са¬ 
лака. Ему, ханскому потомку, простые казахи, люди черной 
кости, были безразличны. Он встречался лишь с теми, кто су¬ 
мел добиться положения и богатства, но в душе презирал и 
их. Пренебрежительно отнесся он и к Тлемису, приезжавшему 
к нему в Кусмурун несколько лет назад. Недобрая мужская 
зависть вспыхнула в нем, когда он невольно залюбовался 
красотой этого джигита с крепко и ладно сбитым, как у на¬ 
тренированного коня, сухощавым телом, с характером пылким 
и резвым, как у скакуна на кокпаре — козлодранье, со слова¬ 
ми весомыми, как камни, летящие в овраг. Блестящие большие 
глаза, иссиня-черные тонкие усы и бородка, чистое смуглое 
лицо. И эта независимость и живость в обращении! Дай ему 
только повод, он будет с тобою говорить на равных. По всему 
этому, и еще из-за сложности тогдашних отношений с Есенеем 
Чингиз оттолкнул его от себя. А сейчас размышлял: Тлемис 
может пригодиться, может помочь. И Чингиз, тяжко взды¬ 
хая, бормотал, чтобы не слышал никто: «До чего переменчив 
мир!» 

Чингизу было решительно все равно: по-прежнему ли 
Тлемис пасет стадо или опять стал приказчиком, или обеспе¬ 
чивает подводами военных. Важно найти сторонника в это 
трудное время. И если удастся сговориться, он и ночевать у 
него останется. А нет — разве мало в Ыстапе домов, где их 
охотно примут. Особенно вместе с Драгомировым, который, 
кстати сказать, уже решился ночевать там, где можно помыть¬ 
ся перед сном в русской бане. 

Абы, толком не зная, где живет Тлемис, правил в сторо- 
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ну черной юрты. В свете закатного солнца она выглядела до 
того неприглядно, что даже лошади, казалось, так и норовят 
объехать ее. 

Абы и в самом деле просчитался. Он подъехал не к дому 
Тлемиса, а к юрте его старшего брата. 

У Кусемиса был черный куцехвостый кобель, отличав¬ 
шийся таким густым на низких тонах лаем, что ему дали 
кличку Курилдек — басовитый. Соседи-русские называли 
его кратко — Курка. Обычно он лежал на привязи у криво¬ 
го дерева. На свободе он и конного успевал схватить за ногу. 
Кусаться как попало, вгрызаться глубоко в тело острыми 
клыками, было не в привычке пса. Он цепко держал свою 
жертву, пока из юрты не выходил хозяин, которому он под¬ 
чинялся беспрекословно. 

Бережно охранял он и единственную коровенку с телком — 
постоянное, никогда не умножавшееся хозяйство Кусемиса. 
Волки не подступали к ней, хотя в Красном лесу они не пере¬ 
водились. 

Курилдек первым услышал приближение возка Чингиза 
и предупредил Кусемиса коротким недовольным лаем. Хо¬ 
зяин знал, кобель попусту брехать не будет. Значит, кто- 
нибудь из станицы. Кусемис вышел из юрты, прикрикнул: 
«Ложись!» Пес лег, вытянув передние лапы, и недоверчиво 
посматривал то на хозяина, то на необычный для этих мест 
возок. 

Кусемис старался угадать, кто это подъезжает. Шум колес 
и топот коней он услыхал еще в юрте. Слух у него был луч¬ 
ше, чем у его собаки. Может быть, в лес за топливом из ста¬ 
ницы отправились? Может быть, случайные проезжие? Но по¬ 
чему они едут прямо к его юрте? 

Не успел Кусемис как следует разглядеть возок, как пес 
вырвался вперед и помчался ему навстречу. Пеших он еще 
мог миловать, но конных недолюбливал, а уж если это была 
какая-нибудь арба, то и хозяину не всегда удавалось сдер¬ 
жать своего Курилдека. Лошадей он не терпел, хватал их за 
ноздри или за ноги и не столько причинял боль, сколько пу¬ 
гал до одури. 

Так вышло и на этот раз. Пес мгновенно очутился перед 
жылан-сыртами, прянул и цапнул за морду коренника. Ло¬ 
шадь метнулась, пытаясь в страхе встать на дыбы, и возок 
перевернулся. Курилдек застыл на месте и только тяжело 
дышал, высунув язык. Остальное его не касалось, он сделал 
свое дело. 

Тут подошел и Кусемис. Он волновался, еще не зная, что 
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за люди приехали и серьезно ли они пострадали. На всякий 
случай он, прежде всего, крепко взял своего пса за ошейник. 
Чего доброго, и на путников бросится, а потом поди разби¬ 
рай! Осмотревшись, Кусемис убедился, что большой беды не 
произошло. Лошади, к счастью, вовремя остановились, по¬ 
слушные Абы. Потащи они возок дальше, плохо пришлось бы 
приехавшим! 

Со стороны станицы на полном скаку летел всадник. 
Путники еще не разобрались, что произошло, а он уже спе¬ 
шился и шагал прямо к ним. 

Это был Тлемис, сообразивший раньше брата, что при¬ 
ехал в Пресногорьковскую Чингиз. Древняя степная посло¬ 
вица «У народа пятьдесят ушей» и здесь оказалась верной. 
Тлемиса уже успели известить обо всем: и что Чингиз поте¬ 
рял свое ага-султанство и что он везет своего сына учиться 
в Омск. Единственно, чего он не знал,— это маршрута быв¬ 
шего султана. Поедет ли он из Баглана на Курган, или 
вдоль казачьей линии. Чтобы гость его не застал врасплох, 
он купил у одного казака жирную овцу, велел прибрать 
флигель и приготовить свежих баурсаков. 

Тлемис случайно стоял у окна, когда возок Чингиза про¬ 
мчался, грохоча, по единственной станичной улице. Он успел 
заметить, что лошади уже устали. Где же будет Чингиз 
ночевать? День подходит к концу. Впереди только один 
Кыркайлек. Там все казахи крещеные и не окажут ему гос¬ 
теприимства. Да он и сам не будет у них останавливаться. 
А дальше — Кабан. На таких взмыленных лошадях до него 
не доберешься. Почему же тогда он промчался мимо? Кому- 
кому, а Чингизу и Абы,— его сразу узнал Тлемис,— хорошо 
известно, что в Ыстапе живу я с братом. Или он нами пре¬ 
небрег?.. 

Тлемиса оскорбила одна эта мысль, но любопытство его 
не оставило. Благо, оседланный конь стоял наготове. Он ре¬ 
шил немедленно выяснить, куда же отправился Чингиз, 
и вскочил в седло. Доскакал до окраины станицы и тут 
увидел, что гости не свернули на дорогу в Кыркайлек, а на¬ 
правились к мельнице, к черной юрте брата. И тут Тлемис 
смекнул, что они просто не знают его нового жилья и думают, 
что едут к нему, а не к брату. «Должно быть, султан считает, 
что я до сих пор пасу скот»,— самодовольно улыбнулся 
Тлемис. 

Он сбавил ход коня, чтобы удостовериться в своем пред¬ 
положении. Все остальное произошло у него на глазах. 
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Прежде всего он подошел к Чингизу, уже пытавшемуся 
подняться, подхватил его под мышки и помог встать: 

— Апырай, султан-ай, сильно не ушиблись? 
— Ничего не случилось, ничего!— Чингиз, из гордости не 

желая показывать, что чувствует боль, самостоятельно по¬ 
шел мелкими шажками и вдруг обнаружил, что припадает 
на правую ногу. Драгомиров поцарапал лоб и прикладывал 
платок к небольшой ранке. У Чокана пошла кровь из носу, а 
к этому ему было не привыкать. И только один Абы даже 
испуга не испытал. Недаром про него говорили, что и в воде 
он не тонет и в огне не горит. С привычным спокойствием он 
справился с возком, поправил сбрую и дожидался, что ему 
прикажут дальше. 

Больше всех перепугался Кусемис. Он как схватил за 
ошейник виновника несчастья, так и застыл, оторопело по¬ 
глядывая то на гостей, то на брата. Тлемис даже прикрикнул 
на него: 

— Ну, что стоишь как вкопанный?! 
— А что же мне делать?— растерянно промямлил стар¬ 

ший брат. 
— Ты знаешь, кто к нам приехал? Что наделала твоя 

собака! 
Тихим Кусемисом неожиданно овладело раздражение. Он 

не переносил, когда на него кричали: 
— Мне все равно кто... Я и собаку не учил бросаться 

и в гости никого не ждал. 
Тлемису стало неловко за грубость и безучастность бра¬ 

та. Однако он знал, стоит ему заупрямиться, он и не такое 
наговорит. Поэтому он махнул на него рукой и залебезил 
перед Чингизом: 

— Плохо получилось, торе мой, проедемте в наш дом, 
садитесь в возок. 

Чингиз промолчал. Чтобы разрядить обстановку, Драго¬ 
миров сказал: 

— Ничего страшного. Мы ушиблись немного. Уже вечере¬ 
ет. Разумнее всего переночевать в этой станице. 

— Ничего страшного,— подтвердил Чингиз и удостоил 
Тлемиса благодарного взгляда. 

— Садитесь, торе мой!— указал Тлемис на возок. И толь¬ 
ко тогда Кусемис спросил взволнованным шепотом у брата: 
«Кто это?». 

— Чингиз!.. Да, да... Тот самый — ага-султан Чингиз.., 
Внук хана Аблая. 

Кусемис заметно оживился и круто переменил тон: 
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— Кони-то уперлись в мою юрту, значит, в моей юрте и 
надо переночевать. 

Тлемис шепотом, восклицая с тревогой «ойбай, ойбай», 
стал быстро доказывать брату, что в юрте у него и тесно и 
плохо, что торе привык спать на перине и пуховой подушкеѵ и 
что угостить его Кусемису нечем. 

Задетый за живое своим младшим братом, пастух оскор¬ 
бился: 

— Думаешь, я не найду у русских такой же вислозадой 
овцы, какую ты хочешь прирезать? 

Тогда Тлемис пошел на попятную, чтобы не разжигать 
ссоры и не обижать брата дальше. 

— Коке!—обратился он к нему с почтительностью млад¬ 
шего, как не обращался обычно.— Пусть отпробуют и твоей 
пищи. У тебя есть айран? 

Кусемис не ответил сразу. Неужели брат не знал, что мо¬ 
лока одной коровенки не хватало на айран, что молоком в его 
юрте разбавляли просяной суп: это была единственная еда и 
единственный напиток. Но даже брату он постыдился сказать 
«нет» и, запинаясь, ответил уклончиво: 

— Если, не захотят ждать мяса, найдем угостить чем-ни¬ 
будь другим. 

— Ты только сам их пригласи. 
И Тлемис вместе с Кусемисом подошел к Чингизу, явно 

смущенный столь затянувшимся, не рассчитанным на чужие 
уши разговором. 

Султан еще не садился в возок, следуя правилам степной 
учтивости и полагая, что это идут обычные в таких случаях 
переговоры между родственниками. О том, что Кусемис стар¬ 
ший брат Тлемиса, Чингиз и не подозревал. Да он, в сущно¬ 
сти, не очень-то интересовался им, как и всем простолюдьем. 
И когда Тлемис представил Чингизу своего старшего брата, 
он сухо протянул не слишком вежливое: 

—- А-а-а!... 
Кусемис не обратил внимания на пренебрежительный тон 

или сделал вид, что не заметил, и, подбирая самые убедитель¬ 
ные и красивые слова, отдал должное гостю и в заключение 
пригласил его в свою юрту отведать угощения. 

Ох, как не хотелось Чингизу переступать порог этого про¬ 
дымленного, жалкого, неряшливого жилища! Его отталкивал 
даже внешний вид. Да и не нужен ему этот Кусемис. Но... 
«Ты уважаешь хозяина — брось любимой хозяйской собаке 
кость. 
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Хочешь добиться поддержки младшего брата, не обойди 
своим вниманием и старшего». 

И Чингиз сказал: 
— Хорошо, мы идем к вашему дастархану. 
Драгомиров не откликнулся. А Чокан! Разве он мог не 

посмотреть эту обшарпанную юрту. Она выглядела чуть луч¬ 
ше шалашей рыбачьего поселка, но самая захудалая черная 
юрта аула Карашы была по сравнению с ней куда опрятней. 
И как только в ней живут люди! 

... Был Черный шанырак Белой юрты Орды. 
Был свой черный шанырак, свой черный обруч и у от¬ 

ветвления Шайгоз рода уаков. Шайгозинцы насчитывали 
в это время немногим более тысячи юрт. Их родовой черный 
шанырак, переходя из поколения в поколение, достался Са¬ 
лаку, а теперь его хранил Кусемис. Менялся остов, обновля¬ 
лись— пусть не часто — кошмы, а выделанный из дуба ша¬ 
нырак только темнел и затвердевал с годами, десятилетиями. 
Жили шайгозинцы бедно, не было в их роду теперь ни бога¬ 
чей, ни прославленных батыров, но они продолжали почитать 
свою обветшалую святыню, хотя юрта давно потеряла свой 
благопристойный облик и меньше всего походила на храни¬ 
лище счастья. Она уменьшилась в размерах, вросла в землю, 
дрожала на ветру дырявой пропитанной копотью кошмой. 
Но женщины, больные или желавшие ребенка, проводили, 
как и встарь, ночь на пороге этой юрты с молитвой и на¬ 
деждой. 

Кусемис отдернул тундик, чтобы стало немного светлее, 
открыл юрту. В сумеречном свете неприхотливее убранство 
жилья казалось совсем убогим. Хозяйку юрты Улту нельзя 
было упрекнуть в неопрятности. Она всегда тщательно мыла 
свои кадушки вместе с другой деревянной утварью. Жалкие 
продовольственные запасы были на виду: просо, туго наби¬ 
тое в мешочек, и молоко. Из этого проса и готовился суп, ка- 
тыкты-кара: просяной отвар, разведенный молоком. Пробо¬ 
вавшие этот суп из чистенькой долбленой дубовой кадушки, 
хорошо просушенной накануне, ели его со смаком. 

Катыкты-кара и был главной пищей в семье Кусемиса. 
К нему добавлялись продукты, собранные в воскресные дни. 
У сибирских казахов русский воскресный день назывался 
азына. По воскресеньям жатаки, пасшие скот, обходили с меш¬ 
ками за плечами дворы своих станичных хозяев и собирали 
азыну — продукты, как дополнительную плату: одни выноси¬ 
ли хлеб, другие — картошку, третьи делились творогом и сме¬ 
таной, а те, что пощедрее и побогаче, давали пастуху и мясо. 
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Так и жили от воскресенья до воскресенья: день—сытые, 
день — голодные. Некоторые жатаки умудрялись даже откла¬ 
дывать на зиму кое-что из этих даяний. 
День приезда Чингиза был днем азыны. Улту вместе с 

ребятишками собирала в станице положенную пастухам 
дань. 

Как ни старалась Улту держать в чистоте свою бедную 
юрту, ей не удавалось избавиться от мух. 

И гости, едва перешагнув порог, услышали их нетерпели¬ 
вое жужжание. Как только в юрту проник слабый свет, целые 
тучи мух вылетели из щелей, поднялись из уголков и сразу же 
облепили пришельцев. Навязчивые, словно комары в рыбац¬ 
ком поселке, они лезли куда попало. Чингизу муха залезла 
даже в нос, и вместе с Чоканом он выскочил из юрты. Этого 
еще только не хватало! 

Сыновья Сапака опять переругивались шепотом. Тлемис 
корил старшего брата за необдуманное приглашение, злился 
от стыда, а Кусемис мягко оправдывался и повторял одну и 
ту же фразу: «Что же делать, если я так живу». 

Вероятно, братья далеко бы зашли в своей перебранке, 
если бы у юрты не появилась Улту вместе со своим младшим 
сыном Данияром и старшим сыном Тлемиса Ташатом. Носив¬ 
шая обычно довольно аккуратную одежду, повязывавшая го¬ 
лову чистым платком, Улту в дни азыны облачалась в самую 
что ни на есть рвань, считая, что жены станичников из жало¬ 
сти подбросят больше в ее мешок. В таком нищенском одея¬ 
нии и возвратилась Улту домой. Тлемис со стыда готов был 
сквозь землю провалиться. Опешила и Улту, увидев перед со¬ 
бой богатого казаха — торе с позолоченными эполетами на 
плечах. Она бросила на пороге мешок и прошмыгнула в юрту. 

Ташат и Данняр случайно оказались здесь одновременно 
с Улту. В сборе азыны они никогда не участвовали. Они 
увлеченно играли в бабки, и только промчавшийся возок 
Чингиза отвлек их от обычных мальчишеских забав. Они 
и побежали к мельнице. Ташат, ровесник Чокана, еще не¬ 
сколько дней назад узнал из разговора взрослых, что через 
Пресногорьковскую должен проехать Чингиз — торе со сво¬ 
им сыном. Выросший в русской среде и даже посещавший 
русскую школу, мальчик до сих пор видал только русских 
торе — господ-начальников, и ему не терпелось посмотреть 
на знатного казаха и его сынка. Вот бы взглянуть, вот бы 
поговорить с ним. Ташат рассказал об этом Данияру, и Да- 
нияр загорелся вместе с ним: непременно встретимся, непре¬ 
менно побеседуем! 
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Мальчишки были настойчивыми и смелыми. 
Ташат предводительствовал в кругу своих станичных 

сверстников и его полушутя называли даже атаманом. 
Данияр был моложе Ташата года на два, но тоже доволь¬ 

но бойко говорил по-русски, хотя отец, верный старине, не по¬ 
зволял ему учиться в русской школе, опасаясь, что сын со 
временем отойдет от мусульманской веры и станет крещеным. 

И вот теперь они не сводили глаз с Чингиза и Чокана. 
Султан в своей красивой военной форме, понятно, поразил 
воображение мальчишек, но еще больше внимание привлек 
сын именитого торе. А Чокан, стоило ему почувствовать на 
себе чей-нибудь взгляд, особенно взгляд своих ровесников, 
немедленно приосанивался, напускал важность, хмурил бро¬ 
ви, подражая отцу. Всем своим видом он как бы говорил: 
«Ну, чего уставились, какой есть такой и есть». Правда, 
долго пыжиться ему редко удавалось, а сейчас он услышал 
разговор Тлемиса с отцом и сразу же стал обычным любопыт¬ 
ным мальчуганом-подростком. 

— Поехали, мой торе. Ко мне в дом поехали, в станицу,— 
уговаривал Тлемис Чингиза, все еще переживая стыд за ни¬ 
щую юрту брата. 

— Ну, что ж, поехали,— И Чингиз зашагал к возку, едва 
заметно прихрамывая. 

Но на его пути решительно стал Кусемнс: 
— Терпенье, мой торе. Вы же знаете слова предков о пу¬ 

стой юрте и пустых руках. Не обижайте нас, мой торе. 
Он говорил так просто и веско, что Чингиз заколебался, 

хотя ему очень не хотелось возвращаться в юрту. И Кусеми- 
су все стало ясно без слов. Он показал на широкий пень — 
здесь тоже был когда-то лес. 

— Присядьте сюда, мой торе. Я сейчас принесу угощенье. 
Чингиз пристроился на пне. К отцу подошел Чокан, опер¬ 

ся на его плечо, думая: ну что может принести этот смешной 
пастух? 

Кусемис долго не задержался. Он вышел из юрты с бере¬ 
зовой долбленой чашей в руках. Он нес ее осторожно, чтобы 
не расплескать напиток. 

— Ничем я вас, мой торе, порадовать не могу, кроме на¬ 
шего просяного супа. Он разведен молоком и хорошо утоляет 
жажду. Мы и кормимся им. А если вы останетесь ночевать, я 
и овцу на убой найду. 

Чингиз взглянул на темный отвар, втянул ноздрями ост¬ 
рый кисловатый запах. Приложил губы к краю березовой 
чаши, отхлебнул глоток на пробу. И поразился — напиток был 
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действительно приятен на вкус. Тогда он выпил всю чашу, не 
отрываясь, до самого дна. Почувствовал благостное тепло, 
расходящееся по всему телу. Напиток был чуточку хмельной, 
как кумыс. Жажда прошла мгновенно, на лбу выступили ка¬ 
пельки пота. 

Чокан без слов понял, что угощенье пришлось отцу по ду¬ 
ше. У него даже слюнки потекли в ожидании, что и ему под¬ 
несут. И он с готовностью принял кроткое предложение Ку- 
семиса: 

— И тебе, сынок? 
Повторяя все жесты отца, он запрокинул наполненную до 

половины чашу и медленно выпил ее. 
— Божье питье! Как вкусно! Даже у нас, в столовой юр¬ 

те, такого не пил. 
— И мне!— подал густой голос Абы, которого давно му¬ 

чили и жажда и голод. 
— Проходи, пожалуйста, в юрту. Пей, сколько хочешь. 
Абы надолго скрылся в юрте. Должно быть, Улту угости¬ 

ла его еще станичными дарами из мешка. 
И только Драгомиров вежливо, но твердо отказался от 

угощения. Когда ему хотелось пить, он подкладывал под 
язык какую-то диковинную пилюлю. 

Перед отъездом Тлемис успел шепнуть брату: 
— Приходи вместе с женеше, поможете ухаживать за 

гостями. 
Кусемис возрадовался, как в то мгновенье, когда убедил¬ 

ся, что Чингиз без всякого отвращения выпил скромный на¬ 
питок бедных жатаков. 

... Впереди, показывая дорогу, ехал Тлемис. За ним не от¬ 
ставал Абы. Только им одним известной тропкой бежали, пе¬ 
ресекая станицу наискось, Ташат с Данияром. Они оказались 
у дома Тлемиса одновременно с возком. 

Кусемис ловко освежевал приготовленную к приезду Чин¬ 
гиза овцу, разрубил тушу, а дальше за дело принялась Ул¬ 
ту. Булькал во дворе котел с бараниной, румяной корочкой 
покрывались в кипящем сале баурсаки, дымил самовар. 
Главные хлопоты по приему гостей легли на плечи красивой 
жены Тлемиса Кырмызы. Она всюду успевала, быстрая и 
гибкая в движениях, и приветливая улыбка не сходила с ее 
свежего, чуть полноватого лица, Даже Чокану она понрави¬ 
лась. «Под стать самому агаю»,— подумал он. И в самом 
деле, Тлемис и Кырмызы очень подходили друг к другу. По 
обрывкам отдельных фраз Чокан догадывался, что она зна¬ 
ет и русский язык. Образованная, значит. 
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Но особенно внимательно наблюдал за Кырмызы Чин¬ 
гиз. Он, хотя бы взглядом, не мог пропустить ни одной при¬ 
влекательной женщины. Глаза его стали влажными, блестя¬ 
щими, в посадке головы появилось что-то ястребиное, хищное. 
Нескромные мысли появились у него. Ему вспомнился уже 
далекий ночлег в ауле Есенея. Хорошо бы и здесь так вышло. 

Чокан, слегка перекусив, уже устремился к своим сверст¬ 
никам. Мальчишки быстро заводят дружбу и еще быстрее 
находят повод для ссор. Вначале Ташату и Данияру льсти¬ 
ло, что с ними готов играть нарядно, по-городскому одетый 
торе. Потом Ташат почувствовал себя, как всегда, атаманом. 
В горах у диких коз на стадо бывает только один вожак. 
И Ташат, освоившись, начал верховодить и новым знакомым. 
Пусть гость с характером, но и он тожеі Зачем ему, при¬ 
знанному атаману, потакать своему ровеснику, хоть и сыну 
султана? По годам они ровесники, а в силе и ловкости Ташат 
ему не уступит. Он и более рослый и более крепкий. У малень¬ 
кого торе — бледноватый цвет лица, он худощав и, видно, час¬ 
то болеет. А он, Ташат, розовощек — в мать. Он, Ташат, знает 
русский язык. И кого он только не обыгрывал в бабки! 

В первой же игре он повел себя заносчиво. Мол, с кем 
ты играешь, сын султана? 

Перед началом игры обычно меряются битками. У кого 
биток ложится альчиком, тому и принадлежит право метать 
первому. 

Чокан, как гость, получил право раскинуть битки. Три 
битка — Ташата, Данияра и свой. Они были крупнее обыч¬ 
ных— выделаны из коровьих асыков, хотя и основательно 
подточены. Чокан едва уместил их на своей небольшой ладо¬ 
ни. Он произнес привычную скороговорку:— Кожыр-кожыр 
такем сок!—и швырнул их на землю. Желтый биток Ташата 
лег альчиком, темный с крапинками Данияра — боком, а чо- 
кановский, коричневый, перевернулся, стало быть, начинать 
игру выпало Ташату. Но Чокан неожиданно заупрямился: 

— Я буду метать, и все... 
— Почему ж это ты? Мой упал альчиком, а не твой,— не 

захотел уступать Ташат. 

— И все равно буду метать раньше. Мой перевернулся,— 
стоял на своем Чокан. 

Слово за слово, спор разгорелся. Ташат доказывал — так 
не играют. Чокан говорил, что в Кусмуруне играют именно 
так. Обычный мальчишеский спор. И он бы закончился при¬ 
мирением, если бы Ташат не сказал; 
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— Уж не потому ли будешь метать первым, что ты сын 
торе? 

— А хотя бы и так. Что ты мне сделаешь? 
Чокан оскорбился уже всерьез, но Ташат продолжал его 

поддразнивать и вдруг, неожиданно для самого себя, пре¬ 
небрежительно и скверно выругался. Не просто выругался, а 
задел честь торе. 

Чокан вспыхнул. Ташат и заметить не успел, как Чокан 
со всего размаха ударил его тяжелым битком в бритую голо¬ 
ву. Еще мгновение, и Ташат, теряя сознание, повалился на 
землю. 

С плачем и криком Данияр бросился к Ташату, обнял его, 
пытался поднять на ноги и внезапно завопил так громко, что 
услыхали все сидевшие в доме Тлемиса. 

— Умер, умер! 
Выскочил Тлемис, побежал на истошный крик Данияра, 

увидел своего сына, беспомощно свесившего голову на руки 
Данияра. Уголки его полуоткрытого рта были мокрыми от 
пены. 

Растерянный Тлемис пытался представить, что тут про¬ 
изошло, но Данияр толком ничего не мог объяснить и толь¬ 
ко ревел. После настойчивых расспросов Данияр, так и не 
вспомнив имени Чокана, с трудом сквозь слезы выдавливал 
одно слово за другим: 

— Этот ударил его... Сын торе... Битком... Вот сюда. 
Тлемис нащупал на затылке сына здоровенную шишку. 

Из нее еще не переставала сочиться теплая кровь. Ташат ти¬ 
хо застонал. 
Между тем, вокруг собрались соседи и все, кто был во 

флигеле, не исключая Чингиза и Драгомирова. Только один 
Драгомиров не поддался панике, взял руку Ташата, нашел 
пульс, просчитал про себя: 

— Хорошо бьется сердце. Обморок у него. Только не шу¬ 
мите, пожалуйста. Мальчику покой нужен. Подстелите что- 
нибудь прямо сюда. Надо бы лекаря вызвать. А пока запре¬ 
щаю кому-нибудь его трогать. 

Люди мало-помалу успокоились, принесли одеяло, поло¬ 
жили под голову подушку. Кто-то поехал верхом искать лека¬ 
ря, хотя по уверению других он находился в отъезде. Драго¬ 
миров без особой надежды достал из саквояжа свой фран¬ 
цузский флакон. Но к его удивлению и после пьяной ночи в 
рыбацком поселке там было достаточно спирта, чтобы проте¬ 
реть рану Ташата. Драгомиров так и сделал. От прикоснове¬ 
ния тряпки, намоченной спиртом, Ташат снова застонал. 
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Тогда все уже убедились, что мальчик жив, и разом заго¬ 
ворили о Чокане. 

Но он, воспользовавшись суматохой, давно сбежал. Он по¬ 
пытался спрятаться в своем возке, но тут подвернулся везде¬ 
сущий и преданный Абы, сообразивший, что лучше Чокану 
выждать не здесь, а в уголке двора под старой соломой. Абы 
единственный из взрослых наблюдал за спором ребят; он ви¬ 
дел, как пришел в неистовство Чокан и ударил Ташата. 

Верный слуга промолчал. Только потом, улучив удачную 
минуту, шепнул обеспокоенному Чингизу, где скрывается 
мальчик. 

Если разобраться, ничего серьезного не произошло. Самая 
обычная драка. Ташат уже приходил в себя-и стонал скорее 
от обиды, чем от боли. Отец еще волновался за его здоровье, 
но не так, как в первые минуты. 

Чингиз никак не мог принять правильного решения. И сра¬ 
зу уезжать и оставаться в гостях представлялось ему одина¬ 
ково неудобным. Беседа не клеилась, хотя все оставались на 
своих местах. Только один Кусемис незаметно покинул фли¬ 
гель брата. 

Он и явился виновником дальнейших событий. 
Такой рассудительный, трудолюбивый и гостеприимный, 

такой смиренный на вид, в душе он таил ненависть к ханам и 
даже маленькому торе не мог простить его нападения на пле¬ 
мянника. Все равно отыщу его, где бы он ни прятался, ду¬ 
мал он. 

Шаг за шагом обыскивая каждый уголок двора, Кусемис 
наткнулся наконец на зарывшегося в солому Чокана: по¬ 
пался,волчонок! Такая ярость овладела им, что он схватил 
мальчишку за горло. Хорошо, что подоспел Абы и другие 
люди. Они вырвали Чокана из рук пастуха, славшего про-, 
клятия всему ханскому роду, его предкам и потомкам. Чин¬ 
гиз, преодолев спесь, миролюбиво пытался его успокоить, но в 
ответ услышал такую оскорбительную ругань, что махнул ру¬ 
кой и отошел в сторону. 

Нечего было и думать о разговоре по душам с Тлемисом, 
хотя тот умело сдерживал себя и не сказал бывшему ага-сул- 
тану ни одного резкого слова, по-прежнему почтительно на¬ 
зывая «мой торе». 

— Не брезгуйте, мой торе, нашим дастарханом, вы у нас 
в гостях, что бы ни произошло. Передохните и — в путь! 

Ташата уже давно внесли в дом, он постанывал и перево¬ 
рачивался с боку на бок. Лекаря не дождались. По совету 
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одного старика приложили к ране сырое курдючное сало. 
Мальчик повздыхал, поохал и задремал. 

Но беседа за дастарханом шла вяло, свежая баранина 
словно потеряла вкус, у чая исчез аромат. 

Посидели ради приличия, попробовали улечься спать. Но 
сон не был сном. На рассвете Чингиз и Драгомиров взяли 
ямщицких лошадей и, отпустив Абы восвояси, отправились 
дальше. 

Абы прощался с Чоканом в небольшом дворике Тлемиса. 
где в углу еще рыжела разворошенная солома, в которой 
озорник прятался накануне. 

Абы давно и крепко привязался к Чокану. Сколько раз 
он выручал мальчика, сколько раз заминал последствия его 
детских шалостей. Поэтому ему сейчас изменило его обычное, 
поистине удивительное, спокойствие. И, напутствуя своего 
любимца, слуга еле удержался от слез. 

— Ты знаешь, Канашжан, я вам не советчик. Я человек 
темный, маленький. Но, сказать по правде, думаю —тебе на¬ 
до подчиниться воле отца. Хан-ием, отец твой, решения своего 
не переменит. Ты будешь учиться в Омске. И у него хватит 
сил обуздать тебя. Но ты должен одуматься. Пора перестать 
быть забиякой. Знаешь пословицу: «Когда неразумный сын 
растет — и спор неразумный с ним идет». Не упрямься, Ка¬ 
нашжан. Учись! И не причиняй отцу горя. Ему и без тебя 
приходится плохо. Думаешь, прибавится к нему уважения, 
если скажут: и родной сын его не слушается. Не глупи боль¬ 
ше! Спокойно езжай в Омск. А там, сам увидишь — все обра¬ 
зуется. 

Чокан молча согласился. Он был даже пристыжен, чув¬ 
ствуя, что правда на стороне Абы. И надо же было вчера 
огреть битком этого Ташата! И надо же было сопротивлять¬ 
ся отцу там, в Кусмуруне. Он, Чокан, уже не маленький. Он 
все понимает, что происходит вокруг. 

Зря заезжали в Ыстап к этому Тлемису, одни только не¬ 
приятности, рассуждал Чингиз. Перестал он дружить с уда¬ 
чей. Тлемис — не большой человек, но и с ним ничего не 
вышло. Однако Чингиз еще не расстался окончательно с 
мыслью найти себе сообщников, чтобы при случае отомстить 
Есенею. Может быть, таким верным помощником будет кре¬ 
щеный казах Сатыбалды из станицы Кубанской. Но теперь 
он не был уверен и в Сатыбалды. Заезжать к нему или не 
заезжать?... 

Старый ямщик, говоривший по-казахски свободно, но с 
русским акцентом, служил когда-то солдатом в Имантау, 
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Оывал еГ Срымбете, знал хорошо Айганым и других ханских 
потомков. Он рассказал об этом Чингизу, причмокивая языком 
от удовольствия при воспоминании о далеких годах, которые 
в пожилом возрасте всегда представляются лучше, чем они 
были. 

— Твой ата, твоя аже, Сартай и Абдильда моими тамыра- 
ми были. Золотые люди! Никогда не обижали. Приедешь в 
Орду — встречают, как брата. Кумыс — вволю, еда — самая 
вкусная. Доброе время было. 

Кони уже были наготове. 
— Куда прикажешь, Чингиз Валиевич? 
— На Кпытан, в Пресновку,— неуверенно отвечал Чин¬ 

гиз ямщику.— Доедем до развилки, там видно будет. 
Чокан, еще продолжая переживать слова Абы, необычно 

сосредоточенный и задумчивый, сел рядом со стариком. Он 
ушел в себя, не задавал никаких вопросов и без прежнего 
любопытства провожал глазами последние домики станични¬ 
ков и так же равнодушно смотрел на равнину с редкими зеле¬ 
ными островками жмущихся друг к другу берез. 

Тронулись станичной улицей, переходящей в большак. 
В степи, там, где дорога раздваивалась, старик придер¬ 

жал коней. Один шлях шел вправо, низиной; другой поды¬ 
мался на холмы, заросшие березняком,— он-то, огибая кол¬ 
ки, и вел к станице Кабанской. 

— Бери, старик, влево.— Чингиз все-таки решил побы¬ 
вать у Сатыбалды. Богат, близок к русским, недолюбливает 
Есенея. 

Старик больно хлестнул длинным конопляным бичом об¬ 
ленившихся ямщицких лошадей и свернул, куда ему прика¬ 
зал Чингиз. Чокан даже не спросил, к кому они едут. Молчал 
и Драгомиров, измученный долгой поездкой. 

Надо ли было снятому с должности старшему султану 
искать поддержки у Сатыбалды? Он был слишком растерян, 
лишенный привычной власти, в это трудное для себя время 
не всегда правильно оценивал людей. Вот и кружил долгой 
дорогой, избегая явных своих врагов, но не пренебрегая слу¬ 
чайными, а порою и вовсе ненужными встречами. 

Кем же был этот Сатыбалды, к кому он направлялся 
сейчас? 

Его предком был Керей, он принадлежал к этому роду, к 
подветви Жайылган из сибанов. Его отец Макыбай жил бед¬ 
но, но был хватким, имел живой ум. Как-то он косил сено на 
лугу, а рядом паслись подросшие ягнята Есенея. Неосторож¬ 
ным взмахом косы Макыбай загубил одного ягненка. Сооб- 



щили Есенею. Он- призвал Макыбая к себе. Всем известно 
было, что суровый на расправу Есеней в таких случаях при¬ 
казывал оголить спину виновного и сечь розгами. Джигиты 
секли истово. Случалось, человек на всю жизнь оставался ка¬ 
лекой. Поэтому Макыбай и сбежал от наказания в Кабанскую 
станицу. 

Там его взял под свою защиту некий Кар ас Казни, че¬ 
ловек богатый, пользовавшийся покровительством властей. 
Биография Караса и его родословная достойны удивления. 
Дальний предок Караса жил в орде Кучума Шопгы-тура на 
месте нынешнего города Тюмени и исполнял при хане долж¬ 
ность священнослужителя — казн. Имя его позабыто. Из¬ 
вестно только, что во время похода Ермака в восьмидесятых 
годах шестнадцатого столетия Кучум был разгромлен и 
бежал в ханство Ногайлы, а казн попал в плен. Ермак, рас¬ 
сказывают, предложил ему выбор: либо принимай христи¬ 
анскую веру и живи на здоровье, либо казним. Пленник вы¬ 
брал жизнь, и с той поры начался род крещеных Казиных. 
Казины накапливали богатство и даже бывали атаманами. 
В Отечественную войну 1812 года Кирилл Казин геройски 
сражался с французами, заслужил, как утверждали местные 
знатоки истории, внимания царя Александра Первого и счи¬ 
тался настолько надежным человеком, что ему доверяли охра¬ 
ну дворца. 

Карас Казин был прямым потомком Кирилла. Он служил 
сотником в воинской части, квартировавшей в Пресногорьков¬ 
ской, рано расстался с погонами, поехал в Кабанскую станицу 
и женился там на засидевшейся в девках дочке богатого ста¬ 
ничника татарских кровей Коянова — Глафире. Глафира бы¬ 
ла единственной дочкой, и отец пожелал, чтобы зять остался 
в его доме. Казин нисколько не противился этому. Еще его 
деды дружили с Кояновыми и даже были связаны каким-то 
родством. 

Карас стал наследником состоятельного казака. Он рас¬ 
ширил посевы тестя и умножил его скот. Работящая Глафира 
во всем помогала ему. Прошли недолгие годы, и уже не толь¬ 
ко в их станице, но и далеко окрест с Казиным считались, с 
Казиным вели дела, одни перед ним заискивали, другие по¬ 
кровительствовали ему. 
Макыбай очутился у Казина в годы его процветания. Че¬ 

ловеку смышленому, ему нетрудно было догадаться, что его 
хозяин тяготеет к казахам. 

У Казина было много друзей в аулах, особенно среди 
крупных баев и влиятельных биев. Поддерживал он связь 



и с многочисленными казахскими чиновниками в Омске и 
других сибирских городах. Зимой Казин жил в станице, а ле¬ 
том уезжал вместе с приглянувшимся ему казахским аулом 
на джайляу, ставил, как именитый бай, белую юрту, держал 
кумысных кобылиц, сам ездил в гости к своим тамырам и 
устраивал им прием по всем обычаям богатых казахов. В со¬ 
вершенстве владея казахским языком, он нередко разбирал 
аульные тяжбы и приобрел репутацию настоящего бия. Его 
часто так и называли: Карас-бий. 

Он умело излагал степнякам историю своего далекого 
предка, священнослужителя у хана Кучума. Дескать, он кре¬ 
стился против своей воли и остался в душе мусульманином. 
Днем для вида ходил молиться в русскую церковь, а по ночам 
совершал намаз. Умирая, попросил благословения у муллы. 
Карас под секретом сообщал, что душа его предка на глазах 
у набожных мусульман унеслась в рай. А чтобы простодуш¬ 
ные слушатели окончательно поверили его рассказам, добав¬ 
лял: «И мы, его потомки, чтим дорогу своего предка. Я и сам, 
числясь православным, в церкви не бываю, свиного мяса не 
ем». Об этом, впрочем, знали и сами его казахские приятели. 
Казни и дома, в станице, и в степи ел любое мясо, кроме сви¬ 
нины, а на зиму, как аульный богач, непременно заготовлял 
согум — запас конины, прирезая нескольких лошадей из сво¬ 
его тысячного табуна. 

Так вел себя Казин в быту, так добивался поддержки вид¬ 
ных мусульман из казахов и татар. 
Но с русскими он вел себя как православный. Что было 

у него в душе — трудно сказать. Может быть, он придержи¬ 
вался и в самом деле христианской религии. Достоверно одно: 
многих казахов, покорных ему, в том числе и его работников, 
он стремился обращать в христианскую веру. Так, значитель¬ 
ная часть кабанских казахов стала крещеной. 

Хитрый подход Караса Казина к людям испытал на себе 
Макы бай. 

— Пойми меня,— уговаривал он,— Есеней сильный чело¬ 
век. Но если ты примешь крещение, я смогу постоять за те¬ 
бя, и он не будет в состоянии сделать тебе плохое. 

Так Макыбай и стал православным. 
Перевез он из аула в станицу и свою семью: жену с ре¬ 

бятишками. Но, видно, не подошло детям новое место. Из всех 
сыновей и дочерей Макыбая выжил только один—Саты- 
балды. 

Не так уж часто бывает, чтобы сын и лицом, и телосло¬ 
жением, и манерами был точной копией отца. Даже рябин- 
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ки на смуглой коже были одинаковыми — оба переболели в 
детстве оспой — даже широкие ноздри были, как говорится, 
тютелька в тютельку, даже мигали они и облизывали языком 
верхнюю губу, словно передразнивая друг друга. Оба коре¬ 
настые и ловкие, они были схожи во всем. Сын и характером 
повторял Макыбая, изворотливостью и ловкостью не уступая 
отцу. 

Про них в станице даже шутили: 
— Приходилось ли вам видеть, чтобы художник нарисо¬ 

вал два таких одинаковых портрета? 
... Карас, крупный торговец скотом, закупал на ярмарках 

в Атбасаре и Куянды быков и яловых коров. Осенью, после 
того как скот нагуливал жир над джайляу, перегонял его на 
базары Кургана, Челябы, Тюмени, Ирбита, Тобольска. Ото¬ 
щавший скот ставил зимой на стойловое содержание. И когда 
он входил в цену — продавал. 

Закупкой, откормом и перепродажей скота в хозяйстве 
Караса ведал Макыбай. Скот откармливали в заимке, не¬ 
подалеку от станицы. Заимку эту связывали с его именем, а 
русские жители называли ее по-своему — Маховой., 
Макыбай возился с гуртами, а его подросшего сына Саты- 

балды Карас взял к себе помогать по хозяйству. Неожиданно 
Карас умер. Детей у них не было, и Сатыбалды, ставший к 
тому времени взрослым юношей, так и остался в доме овдо¬ 
вевшей Глафиры. Глафиру все казахи величали Кулпара- ста¬ 
рики — младшей снохой,— Кулпара-келин; а те, кто помоло¬ 
же,— Кулп ара-женгей или Кулпара-байбише. Волосы у нее 
были е чуть рыжеватым отливом: тоненькая и стройная в со¬ 
всем молодые годы, теперь, в свои тридцать с небольшим она 
располнела и округлилась, но сохраняла свою привлекатель¬ 
ность. 

К Сатыбалды Глафира относилась нежно, как к сыну, а 
быть может, и совсем иначе. В станице в аулах находились 
охотники позлословить на их счет. Но сам Сатыбалды веж¬ 
ливо называл ее Кулпара-женгей, ни в чем ей не перечил, 
понимал ее с одного слова и быстро выполнял все поручения 
вдовы. Покорность и услужливость сделали свое дело. Кулпа¬ 
ра-женгей передала в руки Сатыбалды все хозяйство, и сама 
наделила его русским былинным именем Садко, считая моло¬ 
дого джигита и щедрым по натуре, и неунывающим весельча¬ 
ком, что в общем было не совсем так. Казахи, приходившие 
в дом, подражая Кулпаре, звали его Сагка. Глафира не на¬ 
много пережила мужа. Почувствовав приближение смерти, все 
состояние она перевела на имя своего любимца Садко. 
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Так Сатыбалды стал одним из первых богачей станицы. 
Он навел новый порядок. Сосновый шестикомнатный дом Ка- 
раса, стоявший на отшибе, он приспособил для батраков, а 
сам выстроил себе двухэтажный особняк, снизу — кирпичный, 
сверху — бревенчатый. Открыл бакалейную лавку, обнес по¬ 
дворье забором. Торговля скотом оставалась главным его до¬ 
ходом. Он выделил косяк аргамаков, развел молочное и мяс¬ 
ное стадо, содержал тонкорунных овец с мелкой шелковистой 
шерстью, приобрел пестрых миргородских свиней, не чурался 
и птицы — кур, гусей, уток. Все, что приносило прибыль, ма¬ 
нило Сатыбалды. Поэтому он не упустил возможности взять 
на себя и содержание ямщицкого двора в станице. 

Его отец Макыбай не притрагивался к свинине ни в доме 
Караса, ни в гостях у станичников и после своего крещенья. 
А Сатыбалды уплетал сало за милую душу, ел без меры ба¬ 
ранину и пристрастился к водке. Под сорок лет он так разжи¬ 
рел, что уже не мог самостоятельно сесть на коня, а дрожки 
под ним так и гнулись. 

Женился он после смерти Глафиры на вдовой молодень¬ 
кой поварихе Марии, которую иначе и не называл, как «моя 
маржа», слово, обозначающее жену, но отсутствующее и в 
русском, и в казахском, и в татарском языках. Со своей мар¬ 
жой он прижил множество детей — смуглых, как он, со 
вздернутыми носами. Ни у сыновей, ни у дочерей ничего не 
было от веснушчатой рыжеволосой Марии, Сатыбалды твердо 
помнил только имя своего первенца, нареченного станичным 
попом Ефимом. Нашему удачнику с трудом давались русские 
слова и имена. Своего Ефимку он с колыбели перекрестил в 
Екима. Над семьей Сатыбалды в станице подсмеивались, но 
осторожно, чтобы, избави бог, не дошло до ушей хозяина. 
Так, всю ребятню называли выводком черной вороны. 

Разбогатевший торговец довольно равнодушно относился 
к своей одежде и на детей не слишком тратился. Девочки хо¬ 
дили у него в длинных ситцевых платьях, мальчуганы щего¬ 
ляли в коротких полотняных штанишках. Двух-трехлетним 
малышам не полагалось и этого: они бегали в чем мать ро¬ 
дила. 

Но в своих торговых делах Сатыбалды был куда как ак¬ 
куратнее и размашистей. О них и о широком влиянии Саты¬ 
балды Чингиз хорошо знал и раньше. Что же касается вся¬ 
ких подробностей, то их дополнил словоохотливый ямщик, не 
преминув упомянуть о том, как жестоко обходится этот Садко 
с его кабанским собратом по ямщицкой езде. 
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Когда они уже въехали на станичную улицу, старик 
сказал: 

— А знаешь, Чингиз Валиевич, у него во дворе четверо 
ворот, с какой стороны хочешь, с той и въезжай. 

Станица была как станица. По всей казачьей линии 
строились эти бревенчатые дома, чаще с дощатыми, реже с 
железными крышами. Одни поменьше, другие побольше. Так 
было и здесь. Только дом Сатыбалды, приметный издали, от 
самого въезда возвышался верблюдом в табуне лошадей. 
Когда подъехали ближе, удивились пестрой расцветке особ¬ 
няка— крыша зеленая, нижний этаж голубой, ставни пав¬ 
линьей пестроты, ворота — в тон ставням. И повсюду —вся¬ 
кие цветочки, петушки. Хозяин, известный пренебрежением к 
своей одежде, разукрасил свое жилище так, чтобы каждый 
видел: да, здесь живет человек с достатком! 

Старик ямщик, зная и спесь Сатыбалды и его уважение 
к чинам и богатству, прибавил ходу на станичной улице, 
чтобы веселым звоном зазвенели колокольцы, подвешенные 
к дуге. Колокольцы он подвесил самые что ни на есть звуч¬ 
ные: он вез нынче и потомка ханской крови и офицеров рос¬ 
сийской армии. По одному звуку колокольцев Сатыбалды 
догадается: путники едут почетные, их надо принять само¬ 
му, их не отправишь на постоялый двор. Оскорбятся, потом 
не оберешься беды. 

Не слишком прыткие в степи кони под взмахами бича, под 
лихие возгласы приосанившегося ямщика с таким перезвоном 
и перестуком мчали прямо к дому Сатыбалды, что ни у кого 
не могло возникнуть сомнений: важные люди едут. 

Не возникли они и у Сатыбалды, проверявшего что-то по 
хозяйству во дворе под навесом. 

Приближающийся звон колокольцев отвлек его от обычных 
забот. Интересно, кто бы это мог быть? Сатыбалды подошел 
к воротам и заглянул в щель. «Прямо к моему дому напра¬ 
вились. Издалека, должно быть. Не иначе как начальство*,— 
бормотал он, поспешно вытаскивая засов. 

Казалось бы, чего проще — раскрыть ворота. Но это не¬ 
хитрое дело во дворе Сатыбалды почти всегда связывалось с 
небольшими, но забавными неприятностями. Всему виной бы¬ 
ли свиньи. Неуклюжие пестрые животные только и выжида¬ 
ли удобного случая, чтобы выскользнуть на улицу. Откуда у 
них и ловкость бралась? Они выскакивали на своих кривых 
ножках с необыкновенной быстротой и немедленно устремля¬ 
лись к соседским огородам, подкапывая их и выбирая коренья 
по вкусу. Признавали они только своего свинаря Бощибая. 
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Его они побаивались, а на остальных и внимания не обраща¬ 
ли. И напасть могли, и свалить на землю. Тем более, никто 
из соседей не рисковал бить их палкой. Страх перед Сатыбал- 
ды соседи переносили и на его свиней. 

Сатыбалды недоглядел, как рядом с ним очутился круп¬ 
ный черный кабан. Он метнулся на улицу, едва распахнулись 
ворота. Тучный Сатыбалды, тяжело придыхая, засеменил за 
ним. В это время ямщицкая повозка уже остановилась у дома. 
Пока не похожий на богатея богатей безуспешно старался за¬ 
гнать кабана обратно, на улицу выскочила и свинья со своими 
поросятами. 

Сатыбалды безнадежно махнул рукой: ему не под силу 
было справиться. 

— Бощибайі— крикнул он, как ему казалось, громко, а на 
самом деле хрипло и приглушенно. Горло, заплывшее жиром 
и хронически воспаленное от водки, давно не позволяло ему 
даже говорить в полный голос. 

Но Бощибай услышал. Батрак был уже тут как тут. Не¬ 
складный и низкорослый, словно кривое дерево с широким 
раскидистым верхом и тоненьким коротким стволом. Он то 
и дело подымал свою худую руку с рукавом, закатанным 
до локтя, зажимая какой-то тряпицей иос и рот. Ему, считав¬ 
шему себя мусульманином, был противен запах свиней. Он 
вообще испытывал к ним непреодолимое отвращение, но уха¬ 
живал за ними уже много лет и умел их откармливать. Он да¬ 
же принимал от маток поросят и возился с ними, отчаянно 
ругаясь и поминая злым словом свиное рыльце, свиной пята¬ 
чок. Он мог обругать и хозяина и его детей. Но Сатыбалды 
спускал ему это и, посмеиваясь, хрипел: «Довольно, свинья, 
довольно!» 

... Услужливо выпятив свою, никогда не знавшую ножниц 
и гребня, спутанную поседевшую бороду, Бощибай заглядывал 
сейчас в рот Сатыбалды. Мол, что ты от меня хочешь, хозяин? 
Но, разозленный неудачной погоней за кабаном, Сатыбалды 
молча отвесил ему оплеуху. Пастух даже не поежился. Ну, 
ударил и ударил. Не в первый раз. Оглянулся, понял, в чем 
дело и помчался за свиньями куда бойчее своего толстого 
повелителя. 

...Всю дорогу не проронивший ни слова Чокан с обычным 
своим любопытством следил за этой сценой. Смешливый от 
природы, он захлопал в ладоши и безудержно захохотал. 

— Ты что эты?— недовольно остановил его отец. 
— Разве не видишь сам?— с трудом проговорил Чокан, 

захлебываясь от смеха. 
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— Что ты здесь нашел смешного?— повторил отец. 
— Ты, ата, лучше скажи, свинья это или человек?— и 

Чокан указал пальцем на Сатыбалды. 
— Ойбай, тише!— сердито прошептал Чингиз и толкнул 

Чокана под бок, чтоб тот замолчал. 
Но мальчик продолжал смеяться: 
— Ты только посмотри на того черного кабана и этого тол¬ 

стяка, Ну, какая между ними разница: один на четырех но¬ 
гах, другой на двух. Вот и все. Они так похожи друг на друга. 
Скажи перед богом, что нет? 

— Помолчи, Канашжан! Брось, я тебе говорю.— Шепот 
Чингиза стал пронзительным, свистящим.— Жирный, серди¬ 
тый и есть тот человек, к которому мы ехали. 

— Ну и что ж такого? Я говорю только о том, что увидел. 
— Замолчи сейчас же. Вот он идет к нам. Услышит твой 

смех, неудобно будет. 
Все свои силенки собрал Чокан и сделал серьезное лицо. 
Вразвалочку, медленно направлялся к путникам Саты¬ 

балды. 
— Наш бай-купец Садко, Чингиз Валиевич,— успел тихо 

сказать ямщик. 
Пока Чингиз, боясь, как и всегда, уронить свое достоин¬ 

ство, раздумывал, сойти ли ему с пролетки или отсюда по¬ 
приветствовать станичного богача, старик уже пожимал 
руку Сатыбалды и торопливо ему сообщил: «Ага-султан. Под¬ 
полковник Чингиз Валиханов». Внушительного впечатления 
это не произвело. Сатыбалды сделал только широкий жест 
в сторону ворот, означавший «прошу пожаловать». 

Чокан взглянул на ворота и, не удержавшись, опять 
прыснул. 
Мудрено іуда было проехать или даже пройти, если в 

воротах сгрудились свиньи, возвращенные Бощибаем и со¬ 
седями, если на шум во дворе и перезвон колокольчиков вы¬ 
бежали дети — весь выводок черных воронят. Все смешалось: 
ребятишки, поросята, чуть растерянный Бощибай, черный ка¬ 
бан, никак не желавший возвращаться обратно, и владелец 
дома с подозрительными маленькими глазками. 

Чокану стало невыносимо смешно. Хохот так и душил его. 
Сатыбалды бросил на него взгляд исподлобья и угрюмо отвел 
в сторону. Ему и в голову не пришло, что мальчик может 
смеяться над ним. Но смех этот все равно показался ему 
грубым и неприличным. Дурной, должно быть, решил он 
про себя. 

Свиней наконец загнали в сарай, на воронят прицыкнул 



отец, и они разлетелись кто куда. Путники наши въехали во 
двор и были приглашены в дом. 

Но Чокай не унимался. Он нет-нет да и снова с необык¬ 
новенной отчетливостью представлял то кабанов — двуногого 
и четырехногого, то пестрых поросят и ребятишек, и опять 
смеялся: сначала в кулак, а потом заливисто и громко. 

Сатыбалды мрачнел все больше и больше. Поведение сына 
султана ему явно не нравилось. Нахмурившись, он даже спро¬ 
сил у Чингиза: 

— Что он, в своем уме или больной? 
— Не замечал за ним ничего такого,— смутился Чин¬ 

гиз,— просто не знаю, какой шайтан его сегодня попутал. 
...После чая Чингиз вышел просвежиться и позвал с со¬ 

бою Чокана. Глаза отца не предвещали ничего доброго. Он 
сжал кулаки: 

— Ты бросишь, наконец, свои смешки? Стыдно за тебя, по¬ 
нимаешь? Или ты ждешь, чтоб я тебя ударил? 

Отец вплотную подошел к сыну, а тот только вобрал го¬ 
лову в плечи и не сдвинулся ни на шаг. 

— Бей, отец! 
— И побью. Черная земля свидетель. Везде тебе тесно. 

Всюду норовишь что-нибудь затеять. И в Орде и в пути. 
Остановились на отдых. Дом просторный. С хозяином мож¬ 
но поговорить о деле. Но я смотрю, и здесь нам не усидеть. 
Сатыбалды уже волком смотрит: И все из-за тебя, из-за тво¬ 
их смешков. Ты их прекратишь или нет? Не то мы сейчас 
уедем, но я тебя... 

Отец уже готов был выполнить свою угрозу. Но испугать 
Чокана ему не удалось. В глазах сына вспыхивали такие же 
злые огоньки, как и в глазах отца, 

Чокан не сказал, что он прекратит или продолжит свои 
шутки. Он заговорил совсем р другом: 

— Ты от меня скоро избавишься, отец. Но пока я с то¬ 
бой, не смей меня трогать. Слышишь, не смей. Плохо мне бу¬ 
дет, тебе еще хуже. Не испытывай на мне свой кулак. Я прав¬ 
ду говорю. 

Чингиз почувствовал в словах сына хорошо знакомое ему 
самому недоброе упрямство. И не только упрямство, но и 
угрозу. Вспомнил себя юношей. Вспомнил рассказы о крутых 
нравах своих предков, способных на все, вплоть до петли на 
шею, когда их обидят. Нет, с этим мальчиком сладить не так- 
то просто. 

— Ты мне не веришь? Попробуй, ударь. 
Но у Чингиза уже не подымалась рука на сына. 
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И Чокан, понимая, что отец сдается, сказал мягче, с едва 
уловимой улыбкой: 

— Если ты, отец, будешь бить меня за каждую свинью, 
что же от меня останется? 

Оба они вернулись в столовую заметно помрачневшие. 
И Чингиз не смог прийти в хорошее настроение. Он не 

>был до конца уверен в том, что Чокан опять не рассмеется, 
не скажет шутливого или дерзкого слова. Впрочем, маль¬ 
чик уже не смеялся. 

Чингизу было неприятно предполагать, что Сатыбалды до- 
тадалея — юнец потешается именно над ним. А между тем 
это было действительно так. Уже задавая свой вопрос Чин¬ 
гизу, Сатыбалды мысленно проклинал мальчишку. Предпо¬ 
читая слушать гостей, а не говорить, он на этот раз совсем 
ушел в себя, только приличия ради вставлял в беседу одно¬ 
сложные слова. 

Встретил он Чингиза и Драгомирова, как подобает. Стол 
был уставлен и свежей бараниной и копченостями из конины. 
Обед готовили казахи, всего было вдоволь. 

Но никакого разговора не получалось. Чингиз даже не 
упомянул имени Есенея. Он оставил всякую мысль заполу¬ 
чить Сатыбалды себе в союзники. 

И обильная пища и постели с пуховыми подушками и пе¬ 
ринами сами по себе ничего не значили. Больше говорили 
маленькие сердитые глаза хозяина и его явное нежелание 
долго быть на виду у гостей. Он рано ушел к себе в спаль¬ 
ню и больше не показывался. 

Чингиз ворочался на мягкой постели и почти не смыкал 
от досады глаз.— Ах, бог мой,— повторял он про себя,— луч¬ 
ше бы ты прибрал меня, чем я еще раз унизился перед тики- 
ми крещеными свиньями. 

Чокан сдал всю ночь, то тревожно вскрикивая, то посмеи¬ 
ваясь во сне. 

Драгомиров временами просыпался, и ему казалось, что 
он дома, в Омске. Но Омск был далеко, Александр Никола¬ 
евич натягивал на себя одеяло, и снова покачивался возок и 
плыла перед глазами степь с дымками аулов на горизонте. 

Чингиз встал рано, спросил, где Сатыбалды. Хозяин уже 
успел уехать по каким-то торговым делам, пренебрегая го¬ 
стями. Но внешне все обстояло прилично. И стол накрыт 
на дорогу, и бричка с впряженными в нее двумя аргамаками 
дожидалась путников во дворе, и Бощибай радостно разма¬ 
хивал кнутом, избавленный хоть на день или два от возни 



со своими пестрыми свиньями. Сатыбалды наказал ему от¬ 
везти гостей, куда они только пожелают. 

Выехали рано,, по холодку. 
Едва станица скрылась за холмами, как Чингиз за¬ 

дремал. 
Драгомиров снова предавался размышлениям о степных 

обычаях, об этом крещеном казахе, одолеваемом жаждой при¬ 
были, неповоротливом с виду и ловким в делах. 

Свое любимое место рядом с возницей занял Чокан, бод¬ 
рый, по-прежнему любопытный, умевший, как думали про не¬ 
го, сразу забывать неприятности вчерашнего дня. 

Такой смешной и несуразный среди своих свиней, Бощи- 
бай преобразился в степи. Чокан уже вчера вечером, покинув 
гостевую комнату, где было так скучно и не вязался никакой 
разговор, наблюдал за Бощибаем возле кухни. Там собра¬ 
лись работники Сатыбалды и его бедные соседи, крещеные 
и некрещеные казахи, собрались, чуя запах свежей баранины 
и бульона — сурны. Как говорят, незачем стыдиться, когда 
можно попробовать мяса. Сатыбалды, скупой во всем осталь¬ 
ном, придерживался правила раздавать остатки с гостевого 
стола и угощать горячей сурпой и своих батраков и станич¬ 
ных жатаков. Пусть, дескать, знают его щедрость. А беднота 
что? Она и этому рада. Вот тут Чокан и убедился, что Бощи- 
бай может быть неунывающим весельчаком, заставить улыб¬ 
нуться угрюмого старика, пошутить с ребенком, смутить моло¬ 
духу соленым крепким словцом. Без ругани он не мог обхо¬ 
диться. Без насмешек — тоже. Но на Бощибая никто не оби¬ 
жал, я. Наоборот, его подзадоривали, чтобы он разошелся 
еще больше. Рассказчиком он был отменным. Все свои не¬ 
взгоды забывали батраки, внимая его уморительным исто¬ 
риям. 
Пристроившись рядом с Бощибаем, Чокан ждал от него, 

тщедушного веселого старика с кудлатой бородой, чего-ни¬ 
будь необычайного. Кого же он ему напоминал? Да ведь 
это старик из сказки. Старик Перекати-поле, Канбакшал. Ну 
конечно, он! Его может унести ветром, но он может перехит¬ 
рить и ветер. 

И Чокан приготовился слушать. 
Но старик не очень торопился. 
Он тоже, в свою очередь, наблюдал за Чоканом, огляды¬ 

вался на дремавшего Чингиза, на молчаливого, уставшего 
Драгомирова. Достал сшитый из бараньей кожи мешочек — 
табакерку, суженный в конце, отсыпал добрую щепотку таба¬ 
ка—насыбая и заложил его за нижнюю губу. Всасывал 
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приятную дурманящую горечь, сплевывал и через некоторое 
время повторял все снова. Наверное, от едкого табака губы 
Бощибая были в ранках и ссадинах, а в кудлатой поседелой 
бороде коричневато-зеленоватыми пятнами темнели табачные 
крошки. 

Наконец Бощибай искоса взглянул на Чокана и рассме¬ 
шил его коротенькой присказкой. Потом еще одной. Потом 
изобразил своего хозяина Сатыбалды, искусно подражая его 
хриплому тихому голоску. И тут принялся сказывать сказку 
об одноглазом обжоре — Жалгыз козди жалмауыз. Эту ста¬ 
ринную веселую сказку сменила сказка о Страшном орле, 
Кыран-каракши. 

Чокан умел слушать, как никто. Все события отражались 
в его широко раскрытых глазах. Он вздрагивал от страха, 
смеялся, а когда добрый герой попадал в беду, готов был 
заплакать. 

Лошади трусили без пфнуканий по знакомой им сухой на¬ 
катанной дороге. Время в пути проходило незаметно. Они еха¬ 
ли пресновским большаком через Екатериновку — Кутырлаган 
и уже приближались к Островке, известной в аулах под назва¬ 
нием Кокала. 

Кокала — зеленый мигающий огонек. У этого названия есть 
своя история, связанная с историей Островки, которая, как 
утверждают некоторые знатоки, была первой казачьей стани¬ 
цей, построенной на линии между Звериноголовской — Багла- 
ном и Петропавловском — Кзылжаром. Когда закладывались 
первые станичные дома и казаки уже начали выпасать скот, 
местные казахи из аула Ирсая выкопали вокруг кладбища 
ров и поставили забор, чтобы коровы не затаптывали могилы. 
Среди них и могилу самого Ирсая, известного бая рода Коше- 
бе, решительно ставшего на сторону России. Когда потомок 
Аблай-хана Абайдильда выступил<)против подчинения русскому 
правительству, Ирсай собрал казахов из близких ему аулов и 
изгнал с этих мест воинственного хана. В знак благодарности 
русские власти дали ему чин хорунжего. Уважали его и в ау¬ 
лах, как в свое время уважали и деда Ирсая — Жоламана. 
Рассказывали еще, что на могиле Жоламана и в его честь и в 
честь его внука светил, то потухая, то вспыхивая снова, зеле¬ 
новатый огонек — кокала. 

...Пролетка поравнялась с густой березовой рощей. Здесь-то 
и находилось кладбище, могилы Жоламана и Иртая. Бощибай 
остановил лошадей, разбудил Чингиза. 

— Уже Кокала. А вот — могила Ирсая. 
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Чингиз сошел с пролетки, направился к кладбищу и про* 
читал там молитву в память умерших предков. 

Вернулся, спросил у Бощибая: 
— Ты знаешь дом Андрея Бекетова? Говоришь, знаешь. 

Вот туда нас и привези. 
Андрей Бекетов был боевым товарищем Чингиза в походе 

против Кенесары. Когда Кенесары был оттеснен на юг, Чингиз 
вскоре стал ага-султаном, а Бекетов вернулся в родную Ост¬ 
ровку — Кокалу и скоро стал станичным атаманом. В одну из 
своих поездок в Омск Чингиз заглядывал и к Бекетову, с удо¬ 
вольствием потом вспоминая, как провел у него время. Что же 
ему сулит нынешняя встреча? 

...Вот и знакомый бревенчатый дом, потемневший от време¬ 
ни. Перед распахнутыми воротами на низком пеньке сидел 
бородатый казачий офицер в летней форме есаула. Он задум¬ 
чиво попыхивал трубкой и поначалу не обратил никакого вни¬ 
мания на путников. Потом скользнул глазами, вгляделся 
попристальней, похоже, удивился, встал и быстро зашагал к 
приезжим. 

— Если не ошибаюсь, Чингиз Валиевич? 
Чингиз посмотрел, широко улыбнулся: 
— А вы, значит, Николай Ильич? 
—- Он самый, Потанин. 
И они крепко обнялись, как добрые старые приятели. 
Да, это был Николай Ильич Потанин, представитель фами¬ 

лии, широко известной в Сибири и в казахских степях. 
Когда по приказу Петра Первого в начале восемнадцатого 

века из Тобольска в восточное прииртышье отправилась воен¬ 
ная экспедиция под начальством подполковника Бухгольца, в 
ее составе был и офицер Аркадий Потанин. Он остался началь¬ 
ником первого русского поселения Ямышево на берегах сред¬ 
него Иртыша. Позднее, с появлением Омска и Семипалатинска, 
Ямышево стало крупным торговым центром, где останавлива¬ 
лись и китайские купцы, и караваны из ханств Средней Азин, 
нс говоря уже о многочисленных русских торговцах. 

Сыну Аркадия Потанина Илье принадлежал первый дом в 
Островке, в той самой Кокале, в которой Чингиз встретился с 
Николаем Ильичей. 

В 1813 году Илья Аркадьевич отдал своего сына Николая в 
Омское военное училище, готовившее офицеров преимущест¬ 
венно из детей русских казаков. Николай закончил это учили¬ 
ще в чине корнета и несколько лет работал там воспитателем. 
В ту пору в азиатское отделение училища поступил и Чингиз. 
Николай Ильич близко познакомился и с Чингизом и с его 
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матерью Айтаным. Знакомство это перешло в дружбу. Потанин 
тянулся к казахской степи, стремился ближе сойтись с ее 
людьми. 

Способный офицер, знающий премудрости тогдашней воен¬ 
ной тактики и разбиравшийся в восточной политике России, 
он во главе казачьей сотни сопровождал в обратный путь 
представителя Кокандского ханства, приезжавшего в 1829 году 
к царю в Петербург с подарками. Из этого путешествия он 
возвратился с некоторыми предложениями к плану присоеди¬ 
нения ханства к России. Участвовал Николай Ильич и в по¬ 
давлении казахских восстаний, прошел со своим отрядом через 
Сузак до Чимкента, участвовал в разработке планов операций 
против Туркестана и Ташкента. Однако вскоре он ушел в 
отставку, возвратился к своим родичам в Ямышево и женился 
там на дочери артиллерийского капитана Варваре Филипповне 
Туркиной Из Ямышева он переехал в Баянаул и служил не¬ 
которое время переводчиком ага-султана Баянаульского округа 
Мусы Чорманова, шурина Чингиза Через несколько лет пере¬ 
ехал в Пресновку, недолго служил в воинской части, разме¬ 
щенной в станице, а потом решил взяться за литературный 
труд — описать свои путешествия. 

У Николая Ильича было семь или восемь детей. 
Старший сын Григорий родился в Ямышеве. 
Дети Николая Ильича, как и он сам, росли среди казахов, 

часто бывали в аулах, разговаривали по-казахски 
Григорий Николаевич уже в глубокой старости писал в 

своих воспоминаниях 
«В общем жители Ямышевкп, в том числе и наша семья, 

одинаково хорошо говорили и на русском и на казанском язы¬ 
ках. Станичные девушки и парни дома и на улице пели и рус¬ 
ские и казахские песни, соблюдали русские обычаи, придержи¬ 
вались и многих казахских». 

Вот такая семья и была у Николая Ильича в Пресновской, 
откуда он приехал погбстить к своим родственникам в Остров¬ 
ку и неожиданно встретился с Чингизом. 

Обнимались крепко, смотрели друг на друга и, как водится, 
находили перемены — и морщинки и первые седины.. 

Из ворот дома вышел подросток в кадетской форме, по¬ 
смотревший на Чингиза и его спутников с некоторым удивле¬ 
нием. 

— Прошу любить и жаловать. Мой старший сын Григорий. 
По-казахски Кургерей. 

Чингиз слегка пожал плечами. Мол, что это за казах¬ 
ское имя? 
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— Аксары Керей, Кулсары Керей... Есть же у казахов та¬ 
кое присловье?— улыбнулся Николай Ильич. 

— Есть!— подтвердил Чингиз, довольный, что Потанин так 
хорошо знает казахский язык. 

— Вот по этому присловью я ему и имя придумал. Что та¬ 
кое «кур», правда, мне неизвестно. Но если трудно называть 
«Кургерей», можно звать просто Гереем или Кереем. 

Чингиз опять улыбнулся. 
— Поздоровайся, Керей!— Николай Ильич показал сыну 

на Чингиза. 
Кадет не растерялся, протянул руку и на чистом казахском 

языке произнес: 
— Ассалаумагалейкум. 
— Уагалейкум ассалам!—Чингиз потряс руку подростка, 

похлопал его по плечу.— Вырасти большим, будь счастливым. 
Ревнивому Чокану с первого взгляда не очень понравился 

этот русский мальчик, одетый в военную форму, как торе. 
Единственное, что его приятно удивило, так это уменье и отца 
и сына чисто говорить по-казахски. Зоркие глаза Чокана сразу 
приметили и сходство Григория с Николаем Ильичей. Отец 
был рослым человеком, и сын тянулся вверх. Одинаковыми 
были у них темно-русые волосы. Только у отца они были гуще 
и вились сильнее, а у сына на лоб спускалась приглаженная 
челка. Сходство довершали глубоко сидящие небольшие глаза 
и выпуклые, по-монгольски резко очерченные скулы и такие же 
широкие виски, про которые казахи говорят, что они и тюбе¬ 
тейку натянуть мешают. 

Чокан засмотрелся на Потаниных и даже растерялся, когда 
отец его представил: 

— А это мой сын. Везу в Омск учиться. Слезай, Канаш- 
жан, отдай салем доброму моему тамыру. 

Чокай растерялся еще и потому, что ему ни разу не случа¬ 
лось слышать, чтобы казахи*по-мусульмански приветствовали 
русских людей. Сказалось и его трудно истребимое озорное 
упрямство. Он не сдвинулся с места и равнодушно отвернулся 
в сторону. Отец опять испытал чувство стыда, но, стремясь 
как-то загладить поведение сына, сказал не без смущения: 

— Избалован он у меня. И не привык еще к русским. 
—■ Ничего, ничего, привыкнет,— понял его Потанин,—Так 

как же мы решим, Чингиз Валиевич? Здесь мои родственники. 
Я к ним приехал с женой и ребятами. Может, погостюем? Или 
сразу к нам в Пресновку, в Кпытан махнем? Как лучше? 

Ни на какой третий выход Потанин, конечно, не был со¬ 
гласен. 
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Чингиз рассказал ему, по возможности короче, о своих де¬ 
лах и почему он спешит в Омск. 

— Тогда отдохнешь — и в Пресновку.— Николай Ильич 
был непреклонен.— Без твоей доли — сыбаги я тебя не отпущу, 
Чингиз Валиевич. Может статься, и в Омск вместе поедем. 

Будь это во власти Андрея Бекетова, он бы задержал и По¬ 
танина и Чингиза еще хоть на неделю. Потанины и Бекетовы 
с давних пор находились в родстве. Еще их предки обменива¬ 
лись невестами. Почти половину Островки составляли Бекето¬ 
вы, да и Потанины встречались на каждом шагу. Пиршество 
затевалось небывалое. Размашисто. Основательно. На всю ста¬ 
ницу. Встречали Потаниных, как положено. Готовились испод¬ 
воль. Сначала пять, а потом еще две бочки бражки доставили 
из Тюмени. Запаслись горилкой, обжигающей, как спирт, и 
пахнущей ■— ах, как хорошо! Хранилось все это в погребе, на 
льду. Русские казаки Горькой линии переняли в аулах способ 
заготовки мяса на зиму, не брезговали кониной и умели от¬ 
кармливать лошадей. Зажиточные казахи бывали в гостях у 
станичников, а станичники охотно принимали приглашения в 
аулы. И в каждом русском доме, хотя бы с небольшим достат¬ 
ком хранились копчености на случай приезда гостя. Так и те¬ 
перь в Островке, в Кокале, каждый казак только и ждал дня, 
чтобы пригласить бекетовского родича — Николая Ильича. 

Чингиз, зная гостеприимство здешних станичников, не прочь 
был бы и сам задержаться в Кокале, попировать. Тем более, 
вместе с Потаниным. Но одно обстоятельство удерживало его: 
неподалеку отсюда жил Тобай, зять Есенея, женатый на стар¬ 
шей его сестре. Правая рука Есенея в кознях против Чингиза, 
он помог лишить его султанской власти в Кусмурунском 
округе. Потомки Ирсая, казахи, жившие в Кокале, дружили с 
Шабаком, а Шабак. был одним из преданных Есенею людей. 
Как знать, джигиты Тобая могли бы наделать ему неприятнос¬ 
тей — и сплетню придумать, и станичников натравить, и драку 
затеять. 

Вот поэтому из двух предложений Потанина он с легким 
сердцем выбрал отъезд в Пресновскую. 

Понятно, Бекетовы были огорчены. Но Николай Ильич дал 
обещание вскорости вновь навестить их со всей своей семьей. 

...Так наши путники оказались в Пресновке, в Кпытане, са¬ 
мой большой, хорошо укрепленной и живописной — вокруг 
озера, березовые перелески — станице Горькой линии. 
Драгомиров только переночевал и отправился дальше, в 

Омск. Его проводили с почетом, гурьбой вышли за ворота, же¬ 
лали доброго пути и скорой встречи. 
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Одну только ночь провел в Пресновке и Бощибай. Его 
отъезда никто не заметил, кроме Чокана. Ему так не хотелось 
расставаться со своим Канбакшалом, стариком Перекати-по¬ 
ле, добрым сказочником и балагуром. Если бы кто-нибудь 
спросил Чокана,— уедешь с Бощибаем?—он бы, не раздумы¬ 
вая, ответил,— конечно, уеду! Но Чокана об этом никто не 
спрашивал, да Чокай и сам понимал, что это невозможно. Но 
когда Бощибай отправился в ночное попасти коней, мальчик 
увязался за ним и до самой зари снова слушал веселые и 
етрашные сказки. 

Грустно стало Чокану без полюбившегося ему старика Пе¬ 
рекати-поле. Но скучать долго не пришлось. В самом Николае 
Ильиче Потанине, от которого он так капризно отвернулся в 
первые минуты их встречи, скрывался талант замечательного 
рассказчика. Его рассказы и отдаленно не походили на сказки 
Бощибая. Старик с кудлатой бородой оживлял злых духов — 
джинов и шайтанов, добрых и недобрых волшебников, велика¬ 
нов и неистовых обжор, а Николай Ильич рассказывал о том, 
что он видел сам, о поездке в Коканд и Ташкент и о других 
путешествиях. В них была правда, но какой удивительной и 
сказочной была эта правда. 

Потанин понимал и восхищался природой. И умением рас¬ 
сказывать о ней воодушевлял слушателей. Снежные горы и 
стремительные реки, озера необыкновенной голубизны, широ¬ 
кие степи, барханные пустыни с редкими глубокими колодца¬ 
ми Он мог рисовать повадки диких лошадей и антилоп, по¬ 
мнил множество неведомых растений юга Он говорил о древ¬ 
них городах Средней Азии и ее памятниках, об истории и 
обычаях разных народов, населяющих эту землю, о мудрых 
ученых, поэтах и воинственных полководцах. 

Его жадно слушал не только Чокан. Даже Чингиз, чаще 
всего равнодушный к любому многословью, старался не про¬ 
пустить ни одного слова рассказчика. 

Николай Ильич вел свои беседы в гостиной после обеда или 
ужина, в присутствии других гостей или вдвоем с Чингизом. 
И неизменно в течение всех этих дней Чокан пристраивался 
на корточках возле отца и не сводил глаз с Потанина, пони¬ 
мая, что перед ним открывается иной, доселе неведомый мир. 
Так он мог просиживать До глубокой ночи, пока окончательно 
не уставал рассказчик или он сам. 

Николай Ильич приметил это: 
— Знаешь, Чингиз Валиевич, сынок твой, будет все благо¬ 

получно, не иначе как отправится в далекие страны. 
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...Пройдут годы, Чокан вырастет, станет сам знаменитым 
путешественником и скажет: 

«Первым человеком, привившим мне эту страсть, был Ни¬ 
колай Ильич Потанин...» 

...В доме Потаниных Чокан даже сетовал про себя, что так 
много времени отнимало угощенье. Николай Ильич отдавал 
Чингизу все должные почести, соблюдая обычай казахов. Из 
своей заимки, где он держал табун лошадей и отары овец, в 
первый же день приезда велел привести жирного стригунка и 
зарезать его: 

— Это доля твоего деда Аблая. 
И хотя мяса оставалось вдоволь и на следующий день, но¬ 

вый жеребенок пошел на убой: 
— Это доля — сыбага твоего отца Вали-хана. 
На третий день прирезали яловую овцу — сыбага байбише 

Айганым. 
Николай Ильич и на четвертый день хотел забить еще одну 

овцу, но Чингиз решительно воспротивился. 
— И без того хватает мяса. Не пить нее мы будем овечью 

кровь. 
Но в пятый день, в канун отъезда, под ножом оказались 

два годовалых ягненка. Тут Потанин был настойчив: 
— Это твоя доля и доля твоего сына. 
Понятно, такие горы мяса предназначались на угощенье не 

одного Чингиза. Потанин слышал, что в аулах рода Кошебе 
недолюбливают бывшего султана и, чтобы поднять в их глазах 
Чингиза, он пригласил знатных кошебинцев разделить с ними 
дастархан. Разумеется, они не могли отказаться от приглаше¬ 
ния: Потанин в станице считался видным человеком, и ссорить¬ 
ся с ним было нельзя. Кошебинские баи, можно сказать, против 
своей воли приехали в дом Николая Ильича, с Чингизом вели 
себя необычайно вежливо и даже сделали попытку позвать 
его в свой аул. 

— Я сам достойно провожу своего гостя,— круто отклонил 
предложение Потанин, а Чингиз только руками развел: мол, 
здесь он во власти Николая Ильича... 

Чингиз чувствовал себя спокойно под этой мирной госте¬ 
приимной крышей. Первые два дня его еще волновало, как бы 
Чокан не поссорился с Гришей Потаниным. Ведь он так недру¬ 
желюбно и ревниво посмотрел на него вначале. Но мягкий и 
тихий Григорий сам сделал шаги для сближения. С детских 
ранних лет Гриша рос среди аульных ребятишек и, конечно, у 
него были многие, одинаковые с чокановскими привычки. 
Когда старшие уединялись или отдыхали, можно было выку- 
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паться в озере, и, хотя в общем возраст и кадетская форма не 
позволяли поиграть в асыки — они так развивают меткость 
глаза. Можно было просто поговорить. Мальчики вместе обе¬ 
дали и вместе спали в детской комнате. 

Имя Григорий, Гриша чуждо было слуху Чокана и с тру¬ 
дом выговаривалось. Кургерей звучало тоже сложновато. Так 
он и стал Кереем и для Чингиза и для Чокана. 

Чокана особенно интересовало учение Керея. Ему самому 
предстояло учиться в Омске, и поэтому он старательно выпы¬ 
тывал все подробности. Знал об этом и Григорий Потанин. Он 
закончил начальную школу в Пресновской, а в 1845 году по¬ 
ступил в Омское училище, преобразованное в следующем году 
в кадетский корпус. Прошел год, как он проучился в корпусе, 
и теперь отдыхал на летних каникулах дома. 

Гриша рассказывал: в прежнем училище велись занятия и 
на татарском языке, а после преобразования училища в ка¬ 
детский корпус единственным языком для преподавания стал 
русский. 

— Как же я буду изучать науки!—тревожно воскликнул 
Чокан. 

— Не бойся, ничего трудного нет,— успокоил его Керей.— 
У нас в корпусе есть дети и мусульман и монголов. За одну 
зиму изучишь русский язык. 

Гриша показал ему русский алфавит и начал знакомить с 
буквами. В прошлую зиму он сам посещал уроки татарского 
языка, научился арабскому письму и свободно читал. Но гово¬ 
рил он и читал по-татарски на казахский лад. 

Чокан тоже хорошо знал арабское письмо. 
У Гриши Потанина были и татарские книги. 
Сопоставлять русские буквы с арабскими было действи¬ 

тельно не так уж тяжело. И Чокан со своей отличной памятью 
быстро усваивал потанинские уроки. Правда, он усвоил пока 
всего несколько слов: я — мен, ты — сен, он — ол, вода — су, 
хлеб — нан, я ем — мен жеймин, ты ешь — сен жейсин, он 
ест — ол жейди. И еще несколько коротких сочетаний... 

...Отцы радовались этой крепнущей дружбе. Особенно Чин¬ 
гиз, довольный, что этот уравновешенный, рассудительный 
русский мальчик, знающий к тому же казахский язык, будет 
учиться вместе с его сыном. 

Николай Ильич в свою очередь придавал большое значение 
тому, что Чокан, сын друга, будет одним из первых мальчиков 
казахской степи в новом кадетском корпусе. 

Николай Ильич был и офицером и российским верноподдан¬ 
ным, но, выросший среди казахов, он дружил со многими из 



них. Знакомясь с казахской историей, бытом и культурой, он 
видел в казахском народе черты добродушия и честности. 
Можно сказать даже больше: он полюбил казахов, стремился 
приобщить их к русской культуре, чтобы открыть дорогу граж¬ 
данскому росту народа. По его мнению, надо было шире при¬ 
влечь казахских детей в русские школы. И он часто советовал 
делать так своим тамырам. Тамыры слушали внимательно, 
однако поступали по-своему: желающих, как правило, не ока¬ 
зывалось. Но, как говорится, просьбу, обращенную к небу, вы¬ 
полнила земля: его старый друг Чингиз вез своего сына 
учиться в Омск. 

Получалось само собой, что Гриша и Чокан решили ехать 
вместе. 

Правда, Николай Ильич мог проводить сына и Чингиза с 
Чоканом только до Петропавловска — Кзылжара. Дела не по¬ 
зволяли ему надолго отлучаться из Пресновки. 

Выехали с рассветом на паре сильных лошадей, чтобы к 
вечеру быть уже на месте. 

Чингиз невесело призадумался и потом сказал Николаю 
Ильичу, что в Кзылжаре у него есть один приятель, бай, и у 
него он обязательно намерен остановиться. 

Потанин поинтересовался, кто же это? 
— Малтабар,— кратко ответил Чингиз. 
Николай Ильич понимающе кивнул головой и не счел нуж¬ 

ным больше донимать вопросами своего гостя, хотя, судя по 
выражению лица, он не питал слишком добрых чувств к Мал- 
табару. 

Чингиз считал необходимым навестить кзылжарского бо¬ 
гача по делу, необходимому, но малоприятному. Он имел не¬ 
которые основания назвать Малтабара своим приятелем, или 
во всяком случае человеком, с которым связан крепкими узами 
прошлого. В двух словах об этом не скажешь. И пока наши 
герои едут в Кзылжар, мы сделаем небольшое отступление и 
познакомим читателей с происхождением Малтабара. 

Нам уже случалось говорить, что у хана Аблая было много 
жен и много детей. У одной из его жен, красавицы Бабак, по¬ 
даренной хану уйгурскими беками, был сын Рустем. 

Рустем, как и многие другие сыновья Аблая, ставшие сул¬ 
танами по просьбе казахских родов Большого и Малого жу- 
зов, возглавил родовую ветвь Дадам-Табык, чьи аулы кочевали 
вдоль реки Токраун северо-восточнее Балхаша. 

Рустем стал соратником Касым-хана, отца Кенесары, со¬ 
противлявшегося подчинению России. Касым, спасаясь от пре¬ 
следования царских войск, укрылся в Кокандском ханстве. Но 
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кокандский хан, подозревая его в измене, велел отсечь ему 
голову. Той же казни были подвергнуты и сыновья старшей 
жены — байбише Касыма Есенгельды и Саржан. Кенесары и 
Наурузбай, сыновья младшей жены — токал Касыма, со вре¬ 
менем продолжили борьбу с Россией и, несмотря на тяжкую 
участь отца и братьев, порою в этой борьбе опирались на ко- 
кандцев. Но Рустем не мог им простить казни Касыма, и в 
каждом кокйндце видел врага. 

Однажды Рустем, побывав в гостях у баганалинцев у под¬ 
ножий Улутау, пригласил к себе знаменитого акына того края 
Жанака. Жанак обещал приехать будущим летом и сдержал 
свое обещание. 
Жанак застал Рустема в пойме реки Токраун среди табу¬ 

нов. Рустем предложил акыну ехать в аул: 
— Я скоро поспею, ты отправляйся пока один. 
Акын увидел большой аул с белой юртой — ордой Русте¬ 

ма — в центре. Спешившись у белой юрты, Жанак обомлел: 
перед юртой рядом с ямой для котла лежал связанный кокан- 
дец. Акыну толком никто не объяснил, что это за человек и 
почему его связали. Вошел в юрту, удивился еще больше: из- 
под груды одеял испуганными глазенками озирались два ко- 
кандских мальчика лет шести-семи. У их изголовья сидела 
грузная пожилая женщина с темным морщинистым лицом. Она 
взглянула на Жанака холодно, строго и промолчала. 

Акын никак не мог понять, что происходит. Но тут раздался 
топот коней и знакомый властный голос Рустема: 

— Выходи, Жанак, сюда. 
Рустем, не покидая седла, звал своих джигитов. Из сосед¬ 

ней юрты выбежали двое с закатанными по локоть рукавами. 
Лезвия ножей сверкали наготове. 

— Прикончите связанного!— приказал Рустем. 
Казнь свершилась на глазах акына, в недобрый час при¬ 

ехавшего погостить. 
Позднее Жанак узнал: убитого звали Коныргожой. Он был 

полуузбеком, полуказахом из Ташкента. Все товары этого 
мелкого торговца легко умещались в поклаже двух-трех иша¬ 
ков. Ни сам Коныргожа, ни тем более его дети, не имели и от¬ 
даленного отношения к казни Касыма. Но ненависть Рустема 
не считалась ни с чем. Только мать его Улдакай —та суровая 
женщина, сидевшая у изголовья,— грудью встала на защиту 
детей, не позволив их и пальцем тронуть. 

Что же оставалось делать с маленькими Акгожой и Кзыл- 
гожой? Ташкент далеко. Оставлять их в ауле нельзя, да и 
мстительность Рустема не имела границ. 
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Тогда Улдакай сказала: 
— Пусть их возьмет Жанак, скажет, что нашел в песках 

Прибалхашья, отдаст воспитывать в какой-нибудь далекий 
аул. 

Рустем подарил Жанаку верблюда и, когда тот отправился 
в обратный путь, и ему и детям сказал на прощанье: 

— Если кто-нибудь спросит, где отец — отвечайте: не знаем. 
Говорят, умер, заблудившись в песках. Забудьте и ваши имена: 
старшего теперь зовут Малтабаром, младшего — Култабаром. 
Будете не так отвечать — месть моя найдет и вас. 
Начались злоключения вновь нареченных сирот. Вначале 

Жанак оставил Малтабара с Култабаром на берегу озера Кур- 
гальджино в ауле родовой ветви Барши-Темеш. Мальчики 
пробили милостыню, потом, когда немного подросли, стали 
батрачить. Подростков взял к себе пасти овец карааульский 
бай Шобек, сын Байсары. Байсары и Шобек жили в Аиртау 
не так далеко от Айганым, и поддерживали дружбу с ханшей. 

Гостя в ауле Шобека, Айганым приметила двух смуглых 
братьев пастушат. Она не очень поверила, что их нашли в пес¬ 
ках пустыни, и отец погиб, заблудившись в барханах. Происхо¬ 
дившая из рода ходжей, Айганым своей узбекской кровью 
почувствовала, что подростки —ее сородичи. Она попросила 
Шобека отдать ей сирот, окружила их доброй заботой. 

В Орде Малтабар и Култабар почувствовали себя джиги¬ 
тами. Братья только внешне походили друг на друга. Малта¬ 
бар не в пример робкому и вялому Култабару отличался жи¬ 
востью характера и сообразительным умом. 

Каждый год в аул Айганым наведывался приезжавший из 
Петропавловска — Кзылжара к себе на родину в Кокчетав 
один торговец-татарин. Он завозил ей годичный запас сахара 
и чая. Бойкий Малтабар понравился торговцу, и он попросил 
разрешения Айганым сделать его своим приказчиком. 
Малтабар стал сопровождать торговца во всех его поезд¬ 

ках, а потом научился самостоятельно совершать сделки в 
аулах. 

Торговые дела привели однажды осенью Малтабара в аул 
Кощигула, сына Шопана, на берег озера Тарангул. Богатством 
своим Кощигул уступал разве что баю здешних мест Зильгаре. 
Говорят, у него было пять тысяч лошадей и около десяти ты¬ 
сяч овец. Набожный Кощигул, совершавший паломничество в 
Мекку, выстроил несколько мечетей и настолько фанатично 
следовал мусульманским обычаям, что ничего не продавал за 
деньги — ни скот, ни шерсть, ни шкуры, ни конский волос. Он 
считал, что на русских деньгах есть клеймо креста, а поэтому 
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эти деньги нечестивые. Лучше бросать шерсть, как сухие вет¬ 
ви, в пламя очага, чем продавать ее за деньги. Малтабар вос¬ 
пользовался наивной набожностью богатого скотовода и стал 
обменивать у него шерсть и конский волос на ящики чая и 
сахара. Обмен расширялся с каждым годом, и, естественно, в 
пользу Малтабара. От Кощигула он увозил на верблюдах до¬ 
рогую поклажу. 
Малтабар разбогател, завел самостоятельную торговлю, 

закупал дешевых овец в Джетысу — Семиречье, завел салото¬ 
пенный завод. Выделывал овечьи шкуры, ездил на местные 
ярмарки, отправлял и шерсть и сало далеко за Урал. 

Айганым повидала Малтабара еще задолго до того, как он 
стал известным в Сибири богачом. Она заезжала к нему вместе 
с Чингизом по пути в Омск. Тогда у него была только одна 
крестовая изба из четырех комнат. Всякие загоны и сараи он 
начинал строить. Но Айганым подивилась и тому, чего достиг 
за такой короткий срок обездоленный джигит. 
До Чингиза-юноши доходили слухи о богатстве Малтабара, 

именовавшегося купцом первой гильдии. Заехав молодым офи¬ 
цером в Кзылжар, Чингиз видел уже не крестовую избу, а 
особняки с лавками на первом этаже, мечеть с двумя минаре¬ 
тами и даже кирпичное здание медресе. Чингиз не мог понять, 
как пригретый в Орде нищий подросток достиг такой, в его 
представлении, роскоши. Самолюбие ханского потомка заго¬ 
ворило в нем, и он счел ниже своего достоинства перешагнуть 
порог особняка Малтабара. 

...Так было тогда. Не так было теперь. Чингиз решил скло¬ 
нить свою надменную голову перед бывшим слугой Айганым. 
Чингиз не только лишился султанской власти, у него и деньги 
вышли. А сейчас, когда он должен был устроить и сына в 
Омске и поправить свои дела, деньги требовались как никогда. 
Даже перед Чоканом, не говоря о других, он чувствовал себя 
неловко. Завидит Чокан в станичной лавке на ямщицком трак¬ 
те какую-нибудь вещь, попросит отца купить, а кошелек пуст. 
Но если в дороге, останавливаясь у знакомых и друзей, еще 
можно было избежать трат, то уж в Омске без них никак не 
обойтись... 

Первая встреча с Малтабаром не сулила унижений. Купец, 
плотно пообедав, пил чай, когда Чингиз подъехал к его воро¬ 
там. Разомлевший от сытости и тепла, послал джигита узнать, 
кого там бог принес. Но едва он услышал имя — хан Чингиз, 
как наспех сунул ноги в галоши и выбежал, потный 
и красный, на улицу встречать почетного гостя. Чингиз сразу 
узнал Малтабара, хотя он стал полнее и уже не носил тонко 
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подбритые усики, а отпустил круглую татарскую бородку. Мал- 
табар остановился у пролетки, сложил руки на груди, низко 
поклонился, приглашая Чингиза в дом. 

Чокан знал, к кому они едут, но зачем едут — ему было 
неведомо. Отец соскочил сразу и поздоровался с Малтабаром, 
а Чокан не трогался с места, пока купец почтительно не 
позвал его: 

— Выходите, мырза! 
Гостей разместили в двух комнатах на верхнем этаже, в 

третьей — накрыли дастархан. По обычаю городских мусуль¬ 
ман Малтабар не познакомил Чингиза ни с одной из своих 
жен, а их у него было три — казашка, татарка и узбечка. Блю¬ 
да носили джигиты, ухаживал за Чингизом и нарезал мясо сам 
хозяин. Каких только вкусных угощений не предлагали гостямі 
Чингизу вспомнился дастархан Сейфсаттара. Позднее он не 
встречал ничего подобного: ни у ханов, ни у биев-торе, ни в ка¬ 
зачьих станицах. 

Чокан и Гриша быстро наелись, выбежали на улицу, загля¬ 
нули в лавку Малтабара. Чего только в ней не было! Просуну¬ 
лись в приоткрытую дверь мечети Имам в большой чалме 
стоял в стороне мехраба, грузный, исполненный достоинства. 
Низко склонялись верующие, касаясь лбами молитвенных 
ковриков. Должно быть, среди них были и Чингиз с Малтаба¬ 
ром. Но мальчики их не обнаружили. 

Они бы долго наблюдали за молящимися, если бы их тут 
же нс прогнал какой-то пожилой человек, сердито сверкнув 
глазами. 

Ребята подбежали к медресе, заглянули в окна сквозь пе¬ 
реплет железных прутьев. Слабый свет с улицы проникал в 
просторные комнаты, но учащихся не было видно. Они, оче¬ 
видно, разъехались на каникулы, а в медресе шел ремонт. 

...На следующий день Малтабар показал гостям свои вла¬ 
денья на берегу Ишима, огибающего городок с западной сто¬ 
роны. Здесь была и широкая пойма Алкан, затоплявшаяся во 
время весеннего паводка. После спада воды она зарастала 
густой сочной травой. Малтабар арендовал у казны этот луг и 
нанимал рабочих скашивать так называемые сотенные участки: 
сто копен сена равнялись стоимости одной овцы. Кто не наби¬ 
рал ста копен, тот не получал и денег. Малтабар умел приби¬ 
рать к рукам рабочую силу. Многие оказывались у него сна¬ 
чала в долгу, а потом в ярме. А сена вполне хватало кормить 
скот, не распроданный до зимы. 

Салотопенный завод высился на прогалине, окруженной 
зарослями чернотала. Все вокруг было пропитано щекочущим 
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прогорклым запахом. Не только детям, но и взрослым дышать 
было здесь так трудно, что они предпочли выслушать рассказ 
хозяина на вольном воздухе. Чокан запомнил, хотя еще не по¬ 
нимал до конца всей механики этого производства и торговли, 
что яловая курдючная овца, закупленная в Семиречье, стоила, 
примерно, рубль. При перетопке сала каждая такая овца 
давала около полутора пудов жира. А пуд жира стоил восемь- 
десять копеек. Значит, мясо и шкура овцы доставались Малта- 
бару почти даром. Но оборотистый купец еще и стриг овец и 
шерсть, сваленную в войлок, кипами отправлял в Малороссию, 
как называли тогда Украину. Не меньше ста подвод в год, в 
иные годы — и несколько сотен. 

— А прибыль?— полюбопытствовал Чингиз. 
—- Одна кипа шерсти возмещает стоимость двух баранов,— 

не совсем определенно ответил Малтабар. 
И тут Чингиз издалека намекнул о своем • желании одол¬ 

жить денег. 
Малтабар не промедлил и секунды: 
— Пожалуйста, и не только сегодня, а всегда, когда только 

потребуется. Можете не стесняться. Ваша матушка-ханша по¬ 
дарила мне состояние. Как же я могу не выручить ее сына? 

Говорил Малтабар сладко, умилительно, а на душе у него 
было совсем другое. Им руководила не благодарность Айга- 
ным, а привычка задабривать деньгами людей, которые могут 
при случае пригодиться. Пускай Чингиз сейчас не был ага- 
султаном, пускай дела у него пошатнулись. Но, видать, зубы 
у него еще крепкие, да к тому же подполковник. С ним так 
легко русские власти не расстанутся, он еще возвратит свое 
влияние в степи. Придет время, Чингиз понадобится мне и под¬ 
держит меня. 

Не так уж велика была и его благодарность Айганым. Он 
считал себя обязанным прежде всего себе самому. Вот брат 
Култабар. Их вместе приютила Айганым. Но брат так и не 
выбрался в люди, так и остался в ауле и снова перебрался в 
аул Шобека, сына Байсары, где батрачил в детстве. Пас чу¬ 
жих овец и теперь. 

В эти дни он гостил у Малтабара. 
Чокай видел его. От отца он узнал историю братьев. 
И, столкнувшись с Култабаром, он удивился. Моложе брата 

года на два, а поседел, сгорбился. Похож на старика в свои 
сорок пять лет. А Малтабар — вон какой молодец. В черной 
круглой бородке — ни сединки, щеки пышут здоровьем, ходит 
молодцевато. Один франтоват, другой — в поношенной одежде. 

Чокан спросил: 
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— Скажи, мой аксакал, брат у тебя бай. А почему ты так 
плохо одет? 

Култабар поглядел на мальчика смиренно и грустно! 
— И меня сделал бедным бог и ему дал богатство бог. Так 

всегда в жизни, сынок. 

Чокану такой ответ показался неясным: 

— Но брат знает, как ты живешь, Почему не помогает? 
— Не помогает ■— и все,— откровенно сказал Култабар,— 

знаешь пословицу: «Коль мышь густою шерстью обрастет, тем 
чаще в страхе дрожь ее берет», 

Чокан легко разгадал смысл пословицы. Он еще раз по¬ 
смотрел на Култабара, и ему стало грустно. 

...Наступил срок отъезда в Омск. Малтабар вызвался до¬ 
везти Чингиза до места. Чингиз, зная, что еще предстоит воз¬ 
вратиться к разговору о деньгах, попытался вежливо отгово¬ 
рить купца: 

— Дел у тебя по горло. К чему тратить зря время? Дашь 
нам джигита и пару лошадей, благодарны будем. 

— Такого гостя и встретить и проводить как следует надо. 
Вы же не просто в Кзылжар приехали, а ко мне. Как же я сам 
себе в глаза посмотрю, если сам не отвезу вас в Омск. До него 
рукой подать. Больше об этом и говорить не стоит... 
Дорога до Омска — каких-нибудь сто восемьдесят верст — 

была хорошо известна Малтабару, имевшему и в этом городе 
свои коммерческие связи. Может быть, ему надо было побы¬ 
вать там и теперь. И хотя до Омска на выносливых быстрых 
конях можно было доехать за день, если собраться на рассве¬ 
те, Малтабар знал, что так скоро не получится: по дороге мно¬ 
го казахских аулов, а там есть люди, нужные и ему и 
.Чингизу. 

О деньгах напомнил сам Малтабар: 
— Вы мне, таксыр, намекали на копейки. Сколько вам 

надо, скажите? 

Чингиз, давно не имевший больших денег, рассчитывал на 
самую скромную сумму. 

— С кулак будет достаточно, Маке. 
Малтабар не понял: сто ему нужно или тысячу? Переспро¬ 

сил еще раз. 

Чингиз смутился. Он удовольствовался бы сотней, но по¬ 
вторный вопрос Малтабара он расценил, как желание дать 
вдвое меньше. 

— Ну, хорошо. Полкулака. 
И опять Малтабар не понял: пятьдесят или пятьсот? 
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— Я, таксыр, давно не бывал в ауле. Не могу прикинуть, 
сколько вам надо. Вы назовите прямо цифру. 

Гордость Чингиза была уязвлена. Ему так не хотелось уни¬ 
жаться перед купцом-выскочкой. Может быть, он вообще не 
хочет давать? Но деньги нужны, без них не обойтись. Ради 
них он заехал в Кзылжар. Собравшись с духом, он тихо сказал, 
сгорая от стыда: 

— Пятьдесят рублей, Маке. 
Пятьдесят рублей. Деньги тоже не маленькие. На них мож¬ 

но приобрести четырех коней-скакунов. Но для Малтабара 
пятьдесят рублей были мелочью. Малтабар на ярмарке, уго¬ 
щая русских торговцев, от которых может быть прок в буду¬ 
щем, с легкой душой выбрасывал в два и в три раза больше. 
Ему показалось, что Чингиз боится остаться перед ним в долгу. 
Он решил про себя: гордый султан больше обращаться к нему 
с такими просьбами не будет. Это его первая и единственная 
просьба. Поэтому надо быть щедрым. Да и смущение Чингиза 
не прошло мимо него. 

— Эх, таксыр, много возьмете, мало возьмете,— нет вашего 
долга передо мной. Это я делаю в память матушки-ханши. 

Он вытащил из кармана две новенькие пестро-голубые бу¬ 
мажки и, почтительно склонившись, положил на колени 
Чингизу. 
Две сторублевки! Чингиз ахнул про себя. Почти двадцать 

отборных коней. И у чиновников, как он, и у торговцев средней 
руки не всегда водились такие деньги. В пору ага-султанства 
ему делали подарки, проще говоря, давали взятки. Но тогда 
два коня считались богатым подарком. А здесь?... 

— Берите, таксыр! Никакого долга за вами нет. 
Он преданно смотрел в глаза Чингизу. Чингиз сунул сто¬ 

рублевки в карман. 
Выехали в Омск так: на пароконном возке — Чингиз, Чо- 

кан с Гришей и возчик; отдельно на тарантасе — Малтабар. 
Путь шел вдоль долгой овражной низины Жолды-Озек. По 

обе ее стороны то и дело встречались керейские аулы ветви 
Токал и уакские аулы ветви Шога. И те и другие входили те¬ 
перь в Кокчетавский округ и подчинялись еще недавно ага- 
султану Зильгаре, атыгайцу из ветви Андагул. Сбросив потом¬ 
ков Аблая, султан черной кости оказался отнюдь не доброде¬ 
тельнее султанов белой. Кереи и уаки терпели от него такие 
поборы, что времена Вали и Айганым представлялись им как 
самые лучшие. В аулах поговаривали разное. Уже известно 
было, что снятый с ага-султанства Чингиз едет в Омск, но к 
этому добавлялась и вторая новость: Кусмурунский округ не 
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будет больше существовать самостоятельно, его присоединят 
к Кокчетавскому округу. А во главе поставят,— кого бы вы 
думали?--Чингиза! И хотя о Чингизе мнение не было единым, 
многие побаивались его своеволия, все же надеялись — он бу¬ 
дет лучше покойного Зильгары и его ко всему равнодушного 
сына Мусы. Поэтому ему везде стремились оказать хорошую 
встречу, и дорога, рассчитанная на один день, растянулась на 
четыре. 

Как относился к этим слухам сам Чингиз? 
Ему еще никто прямо не предлагал новой должности, но 

казахи справедливо говорят — без ветра и трава не будет ка¬ 
чаться. И у доброй и у худой вести есть всегда источник. 
В Омске его поддержат, в этом он почти не сомневался. Оста¬ 
валось только молиться двум святым и одному богу. 

Когда Чингиз толковал с аульными старейшинами, Чокан 
и Гриша уединялись. Чокан продолжал брать у своего нового 
друга уроки русского языка. Он запомнил уже всю азбуку и 
научился — правда, еще не без путаницы и ошибок — склады¬ 
вать буквы в слова. И на бумаге и без бумаги. Гриша только 
дивился памяти и способностям Чокана, думая про себя, что 
он так же легко будет постигать любые науки и не останется 
ни одной, которой он не узнает. 

Занятия русской азбукой были для Чокана увлекательной 
игрой. 

— Только смотри, Керей!— шутливо грозил он Потанину.— 
В корпусе об этом никому не рассказывай. 

Гриша утомлялся быстрее Чокана. Особенно в дороге его 
клонило ко сну. 

Под легкий шум колес, глядя на однообразно покачиваю¬ 
щиеся крупы лошадей, на пыльную придорожную траву, Чокан 
раздумывал об этом путешествии, самом большом в его ко¬ 
роткой жизни. То, что ему приходилось видеть в родном ауле, 
по сравнению с нынешними впечатлениями было холмиком ря¬ 
дом с горой. 

Сколько новых людей, станиц, больших и малых аулов, 
Кзылжар с его купеческими особняками, а впереди — Омск! 
Другими глазами увидел Чокан и отца. Он помнил его с 

тех пор, как помнил себя. Помнил первым человеком Орды, 
самым сильным, самым гордым, надежнее его нет на 
свете. В путешествии он оказался непривычно робким. Не 
очень-то с ним посчитались в рыбацком поселке. Не так с ним 
разговаривал и Кусемис в Ыстапе, и Сатыбалды в Кабане. 
А в Кзылжаре и теперь, в пути, он держит себя с Малтабаром 
так, будто Малтабар — хан, а он его слуга. И называет его с 



почтением — Малтеке. «Доброе утро, Малтеке. Благодарю, 
Малтеке. Я согласен, Малтеке». 

Разве так говорил отец, разве так он поступал, когда чувст¬ 
вовал в своих руках силу и власть? Не только батраки, но и 
богатые торговцы, и даже те, что признавались уважаемыми 
людьми рода, не осмеливались заходить без разрешения в его 
Белую юрту. Никто не решался заговорить с ним, как равный 
с равным. Он белая кость, ханский потомок. С уважаемым 
бием, с известным баем, поднявшимися из низов, из черной 
кости, внешне Чингиз был благосклонен, но в душе презирал 
их. Чокан своими ушами слышал, как он говорил ага-султану 
оренбургских казахов Ахмету Жантурину. Эти слова были 
словно предвестьем сегодняшней поездки: 

— Выхода нет, прошло время ханов, приходится считаться 
с той уважаемой черной костью. Я б их всех втиснул в шелуху 
одного просяного зернышка. 

И богатый, случается, умирает от голода. Презиравший всех 
Чингиз оказался пленником в шелухе просяного зерна. Власть 
ага-султана потеряна, остался один скот, да и его не так много: 
четыреста лошадей, меньше тысячи овец, верблюдов едва хва¬ 
тает на одну откочевку. Скот до первого джута, как слышал 
Чокан. Так можно оказаться и на такыре нищеты. 

Выходит, торговец Малтабар куда богаче, а значит, и по¬ 
четнее отца. Малтабар при Чокане хвастал, сколько денег он 
получает с одной ярмарки. Таких денег его отец вообще не 
видел. Почему Чингиз стремился увести сына от лавок, почему 
за всю дорогу не купил ему ничего? Да потому, что у него нет 
денег. Вот он и унижается перед теми, у кого они есть. 

Чокан зажмуривал глаза как филин, дремлющий днем на 
суку. Что такое богатство? Что такое бедность? Почему богат¬ 
ство Малтабара недосягаемо для отца? 

Прежний порядок вещей был нарушен. Мальчик не заду¬ 
мывался раньше над судьбой бедняков из аула Карашы. Ои 
просто знал—они самые несчастные на свете и находятся в 
зависимости от Орды. Это было так же естественно, как естест¬ 
венно, что он сын своего отца. Но теперь он повидал еще ры¬ 
баков. В Черном ауле у каждого был кров над головой, было 
у каждого свое — пусть маленькое — хозяйство. У рыбаков и 
этого не было. Жизнь их зависела от случая. Сеть не заменит 
вымени, рыба не скот. Она не слушает бича. И как рыбаки 
живут зимой? Чокан просто не мог себе представить, как мож¬ 
но жить в холода в этих камышовых хижинах. А что станется 
с его тезкой — маленьким Чоканом? 

Так один за другим возникали вопросы, а ответа на них не 

357 



было. Как не приходил ответ и на то, почему не помогают друг 
другу братья Тлемис и Кусемис, Малтабар и Култабар... Как 
можно сетовать на Тлемиса, как можно его бранить, если он 
сам беспомощен, а вот Малтабар все бы мог сделать для брата, 
но не делает. Значит, у него такая черствая душа? Значит, он 
так дрожит за свое богатство? 

Чокан вспомнил, как однажды в ауле акын Жаманкул 
рассказывал сказку о добром страннике Асан-Кайгы, искав¬ 
шем для народа на своей верблюдице Жельмая по всей степи 
страну счастья Жер-Уюк. Асан-Кайгы так и не нашел ее. 
После бесплодных скитаний он возвратился домой и, беско¬ 
нечно усталый, произнес печальные слова, жалея и людей и 
всех живых, населяющих землю. 

Ты снова далека, моих путей мечта, 
Страна добра и счастья, Жер-Уюк... 
Не может жить кулан без гривы и хвоста. 
Зато живет змея, живет без ног, без рук. 

Каким он был, странник Асан-Кайгы? 
Может быть, и ему, Чокану, придется так же тщетно стран¬ 

ствовать по свету? 
Ему не шли на ум и занятия русской азбукой. Он забыл 

о том, что рядом дремлет Гриша. 
Он даже не заметил, как на горизонте показался Омск... 
Город стоял на высоком берегу Омбы — Оми, там, где она 

впадает в Иртыш. 
Он был заложен в 1716 году на месте татарского аула 

Омбы. Омбы, Омбылау значит «вязнуть в глубоком снегу». 
Да, глубокие снега выпадают здесь, в пойме двух сливающих¬ 
ся рек,— ни пешему не пройти, ни конному не проехать. 
Дорога Жолды-Озек проходила низиной, город возник из¬ 

далека. Сторожевыми башнями крепости, церковной маковкой 
с крестом. 

Первым увидел Омск Гриша. Как только он открыл гла¬ 
ва, дремоты как не бывало. Подтолкнул Чокана: 

— Смотри, вот он — Омск. 
Чокан, очнувшись от своих дум, всмотрелся туда, куда 

показывал Гриша. 
— Это что? 
— Крепость. 
— А там дальше? Я вижу большой дом. 
— Это острог. 
Чокан не сразу понял. Гриша объяснил ему как мог. 
— Значит, там держат людей и не выпускают их. 
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Гриша принялся было растолковывать Чокану, но тут вме¬ 
шался Чингиз. Ему ие хотелось, чтобы сегодня, перед въездом 
в город, сын узнавал об Омске всякие невеселые подробно¬ 
сти. Он отвлек Чокана от крепости, от острога: 

— Погляди, Канашжан, какой прекрасный Омск. Тебе 
жить там! 

Город был еще далек. Проходили верста за верстой, а ка¬ 
залось — они стояли на месте. Теперь Чокан не сводил с него 
глаз. Теперь он больше всего желал как можно скорее уви¬ 
деть вблизи его башни, его крепость, увидеть кадетский кор¬ 
пус, где начнется новая, такая не похожая на прежнюю его 
жизнь. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

В ОМСКЕ 

На пороге кадетского корпуса 

В степи Малтабар далеко опережал Чингиза, словно вы¬ 
хваляясь своими рысаками. Чокан даже обижался порой. Но 
у въезда в город они поравнялись и уже не отставали друг 
от друга. 

Чокану все было внове: каждый домик на окраине, каж¬ 
дый встречный — будь это обыкновенный городской мальчу¬ 
ган, старый бородатый казак, сидевший у своего дворика и 
равнодушно покуривавший трубку, или степенная женщина, 
выходящая с покупками из лавки. 

Пыль, почти незаметная в степи, оседала даже на листве 
редких деревьев. Она стлалась за их возком густыми клу¬ 
бами. 

— Где останавливаться будем, таксыр?— прокричал Мал¬ 
табар. 

Чингиз только рукой махнул. Мол, все равно где. 
Малтабар попридержал своих рысаков, соскочил с таран¬ 

таса, подошел к возку: 
— Хотите, у купчихи Коробейниковой? У нее постоялый 

двор и для мусульман и для русских. Кормит хорошо. Ком¬ 
нату я вам устрою. В обиде не будете. Тратиться не при¬ 
дется. 

Чингиз быстро согласился. С той, уже далекой поры, ког¬ 
да он учился и жил в доме богача — татарина Сейфсаттара 
и едва не стал мужем беззаветно полюбившей его Диль- 
Афруз, он не раз, приезжая в Омск, обходил и дом Сейфсат¬ 
тара, и дом ахона сибирских казахов Габдиррахима, и дома 
других казахов и татар. Ему приятнее всего было останавли- 
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ваться у одного казачьего есаула, весельчака и его тамыра, но 
теперь, вместе с сыном, это было не так удобно. Настойчиво 
звал его и Драгомиров, но он знал,— Драгомиров жил не¬ 
богато, и поэтому не хотел стеснять его. У купчихи так у куп¬ 
чихи! Кажется, он слышал ее фамилию и даже помнит ее дом. 

Тем временем они проезжали уже той частью города, где 
расположился кадетский корпус. 

— Здесь я останусь,— сказал Гриша,—А завтра тебя най¬ 
ду, Чокан. 

Сколько окон! Сколько окон! Это было первое впечатление 
от огромного, каменного, чисто выбеленного здания, растянув¬ 
шегося так далеко, что на этом пространстве могла разместить¬ 
ся вся их Орда с аулом Карашы. 

— Я тоже учился здесь, сынок.— Чингиз смотрел не на 
корпус, а на Чокана.— Тогда здесь было войсковое училище. 
Ну, прощайтесь, дети. Завтра, Керей, приходи к нам. 
Мальчики обнялись. Чокану очень не хотелось расставать¬ 

ся. Разреши отец, он бы вместе с Потаниным хоть сейчас пе¬ 
решагнул порог этих’больших дверей... 

Тронулись дальше, к той низинной части Омска, которая 
называлась Мокрое. 
Дом Коробейниковой с просторным подворьем не походил 

на остальные дома. Неуклюжий, двухэтажный, да еще с ме¬ 
зонином и пристроенной к нему баней, он сразу бросался в 
глаза. 

Чингиз еще в Кзылжаре слышал, что у Малтабара с Ко¬ 
робейниковой есть торговые дела; по этой причине, и по дру¬ 
гой, никакого отношения к торговле не имеющей, он в ее доме 
свой человек. 

Навстречу гостям вышла полная, даже слишком полная 
женщина, уже в тех годах, когда вес прибавляется, а красота 
идет на убыль. Но она — светло-русая, чуть веснушчатая, с 
поигрывающими зелеными глазами — и теперь выглядела при¬ 
влекательной. Чингиз, несмотря на всю озабоченность и судь¬ 
бой сына и своей судьбой, успел подумать про себя: «Да она 
совсем ничего! Еще можно останавливать коня у ее ворот». 
Малтабар к ней подошел первым и, по-видимому, сказал 

несколько лестных слов о Чингизе. Иначе бы она вряд ли так 
засуетилась, ласково, нараспев обращаясь к нему: 

— Отдохнете у нас, голубчик. И сынок отдохнет. 
Пока Варвара хлопочет, устраивая наших путников, по¬ 

ведаем историю ее семьи, историю, примечательную для Омска 
тех лет. 

Русские военные дружины, устремившиеся в Сибирь в се- 
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редино XVI века, снаряжались купцами. Купцы и торговцы 
шли вслед за воинами. Где еще вчера был военный стан, се¬ 
годня открывался базар. Небывало разбогатели купцы Стро¬ 
гановы. Они начали со своего знаменитого соляного промысла, 
а потом протянули руки и к руде, и к пушнине, и к скоту. 

От десятилетия к десятилетию, от века к веку росло стро¬ 
гановское состояние. 

У одного из именитых братьев, у Самсона Строганова, слу¬ 
жил приказчик Яков Коробейников. Он сумел выйти в люди. 
Его наследники появились в Омске вскоре после того как был 
заложен город. И одним из первых домов вслед за крепостью, 
казармами, избами новоселов стал купеческий дом Коробей¬ 
никовых. Обнесенный широким забором, он манил к себе и 
грудных и мелких торговцев. Здесь можно было узнать, что и 
где выгоднее купить, а где продать. Здесь лихо обманывали 
друг друга и сообща вырабатывали планы торгового обмана 
кочевников с их бесчисленными стадами. 

Постоялый двор Коробейниковых кишел как муравейник. 
При дворе были и харчевня и лавка со всеми необходимыми 
товарами. 

Особенно славился дом Коробейниковых своей баней. Она 
топилась по-черному, как большинство русских бань. В ней 
можно было попариться вволю, исхлестать до красноты свое 
тело березовым веником. 

Рассказывают, сам Петр, любивший черную русскую баню, 
посылал в Сибирское воеводство князя Меншикова, и князь 
рапортовал императору, что воеводы сибирские живут в вели¬ 
кой нечистоплотности, и самодержец издал указ, повелеваю¬ 
щий строить бани повсюду в Сибири. 

Баня Коробейниковых и была построена по этому указу. 
Но какая же баня могла существовать без мыла? 
Мыла не хватало и за Уралом, и в Москве, и в Санкт-Пе¬ 

тербурге. В хорошее мыло добавлялось кокосовое и пальмовое 
масло, а его приходилось ввозить из далекой Индии и Китая. 
Дорого стоили и другие ароматические примеси. Хорошее мы¬ 
ло было доступно только богатым, только белой кости. Не 
одним беднякам, но и какому-нибудь мелкому торговцу при¬ 
ходилось обходиться без него. Чтобы удешевить стоимость 
мыла, еще во времена Петра для его изготовления стали 
употреблять растительные масла,— подсолнечное, конопляное, 
льняное. А в царствование Екатерины Второй пошли в ход н 
животные жиры — бараний, говяжий, свиной. 
Масляничных растений в Сибири почти не было. На про¬ 

изводство мыла шло преимущественно баранье сало. В XVIII 
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поднялась веке его фунт стоил четверть копейки, потом цена 
и к середине XIX века достигла двух копеек. 

Коробейниковы из поколения в поколение умножали свои 
богатства. Немалый доход приносили им и постоялый двор с 
баней. 

Ко времени нашего повествования Варвара Викторовна 
Коробейникова осталась единственной представительницей 
почтенной фамилии. Еще до своей смерти постоянно прихва¬ 
рывавший отец переложил все заботы по хозяйству на ее 
плечи. 

Владелица постоялого двора, бани и лавки отличалась 
характером властным, лукавым и капризным. Она сверх по¬ 
ложенного засиделась в девках. При жизни отец отказывал 
женихам, желавшим взять Варвару из дому. А такого, чтобы 
согласился жить с ними вместе, не находилось. Оставшись од¬ 
на, Варвара привередничала еще больше: ей казалось, женихи 
зарятся не на нее, а на особняк и постоялый двор. Так она и 
не дождалась милого, который пришелся бы ей по душе. Но 
жаркая кровь не угомонилась. Говорят, многие немолодые 
конники, заезжавшие в купецкий двор, попадали в капкан, не 
без уменья поставленный Варварой. 

Не каждого степняка она удостаивала своего гостеприим¬ 
ства. Иным выразительно показывала пальцем на ворота: 

— Бар, барГ Проваливай! 
Казахи ее так и называли Барбар, а те, к кому она была 

уж слишком немилостива, окрестили ее и за веснушки на лице 
и за крупное тело Шубар байтал — Чубарой кобылицей. 

У Малтабара не было никаких оснований злиться на Вар¬ 
вару Коробейникову. Когда бы ему ни приходилось бывать в 
Омске, он всегда останавливался у нее. Ни за комнату, ни за 
постой лошадей, ни, тем более, за баню она с него не брала 
ни копейки. Да и как она могла брать с него, если у них 
давно установились и деловые и любезные во всех смыслах 
отношения. И Малтабар был не промах и у Варвары —губа 
не дура. 

И осенью и зимой Малтабар снабжал Варвару жиром для 
мыла. Он арбами отгружал ей кости — копейка за пуд. А из 
каждого пуда она с большой выгодой для себя вываривала 
четыре-пять фунтов жира. Малтабар научил ее получать и 
щелочь по казахскому степному способу — долго кипятить в 
казане золу и не просто золу, а непременно от горькой верблю¬ 
жьей травы — ала бота, кипятить до тех пор, пока не останет¬ 
ся густое месиво. Потом тщательно отцедить желтоватую 
жидкость, кипятить ее вновь, выпаривать, и уж тогда на дне 



котла получать порошок — степную щелочь. В массу жира и 
щелочи по мере варки надо было добавлять шерстяную труху. 
Вот и получалось плотное черное мыло, неказистое на вид, но 
очень дешевое, хорошо смывавшее грязь и, кроме того, уничто¬ 
жавшее насекомых. 

Путнику, особенно приехавшему издалека, помыться в 
коробейниковской бане было приятным и недорогим удоволь¬ 
ствием. 

Истопили баню и для Малтабара с Чингизом и Чоканом. 
Правда, Чокан фыркал, ему не нравился запах черного мыла, 
кричал —«Мне жарко, я задыхаюсь!» Но все же начисто от¬ 
мыл дорожную грязь и вернулся в отведенную им комнату 
свеженьким, аккуратным и будто немного похудевшим, осу¬ 
нувшимся после долгого и нелегкого путешествия. 

Поговорить бы сейчас с Гришей! Но Гриша был и рядом и 
далеко — в том таинственном корпусе, порог которого ему 
предстояло переступить. 

Тут Варвара пригласила к ужину. Знавшая вкусы мусуль¬ 
ман и особенно вкус Малтабара, она постаралась, как умела. 

Чингиз приналег на еду, несколько умереннее ел Малтабар, 
а Чокан поклевал, как воробышек, и вышел из комнаты, из 
дома. Ему не нравился двор купчихи, заваленный невыделан¬ 
ными шкурами, кипами шерсти, необваренными костями, за¬ 
ставленный арбами, пахнущий пылью и дегтем. Снова топили 
баню, и едкий дым мешался с этими застоявшимися запаха¬ 
ми. Чокан взглянул на забор. За ним начинался лесок, похо¬ 
жий на те, что попадались по дороге. Недолго думая, Чокан 
перемахнул через забор, сделал несколько шагов и даже уди¬ 
вился. Города не было, знакомо шелестела листва над голо¬ 
вой, заливалась какая-то пичужка. Закатные лучи солнца, про¬ 
сачиваясь сквозь ветви, освещали в траве ягоды земляники. 
Их было меньше, чем в березовом колке на пути из Кзылжара. 
Тогда они вместе с Гришей собирали землянику горстями — 
бледно-розоватую, но душистую и чуть кисловатую на вкус. 
Там росли и грибы. Но Чокан, как и все казахи, считал их 
несъедобными. 

Пора было ехать. Мальчиков зычно позвал Чингиз. То¬ 
ропливо набивая ягодами карманы, они побежали к возкам. 
А здесь он, Чокан, один; и ягод не так много; и никто его не 
зовет. Он не спеша собирал землянику, и ему было хорошо. 
Он и не заметил, как закатилось солнце, и в глубоких сумер¬ 
ках возвращался на подворье Коробейниковой. 

Отцу вначале и в голову не приходило, что Чокан может 
куда-нибудь исчезнуть. Он спохватился только с приходом 
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Гриши Потанина. Гриша забежал проведать своего нового 
друга, рассказать ему что-то очень важное, а Чокана и след 
простыл. Искали во дворе, искали на улице. Кадет так и 
ушел ни с чем. Может быть, он в корпусе? 

Чингиз сперва злился на сына. Не успели и дня прожить 
в городе, как снова неприятность. Что за характер, что за не¬ 
поседа! И как только он учиться будет? Да, выйдет ли из него 
вообще что-нибудь путное? Потом злость и раздражение сме¬ 
нились волнением. Город большой, единственный знакомый у 
Канашжана — Григорий, Керей, Гриша. 

В своей комнате на азиатской половине гостиницы Чингиз 
прошелся несколько раз по мягкому ковру и прилег на по¬ 
стель, уткнув голову в подушку. Не выдержал, заплакал Чин¬ 
гиз. Заплакал, тихо приговаривая: 

— Господи, аллах великий, в чем я так провинился перед 
тобою, что послал ты мне не ребенка, а беду! И в ауле — одно 
озорство, одни шалости, и в дороге не давал покоя, а в городе 
взял и совсем исчез. Почему ты, боже, послал мне такого 
упрямца. Лучше уж совсем оставил бы меня без сына... 

Сказал и испугался: не верь мне, боже! 
И со скорбью подумал, что виноват он перед богом и 

людьми, что много недоброго на его совести. Скольких он за¬ 
ставил проливать слезы, скольким доставил горькие страда¬ 
ния. Мирские дела не кончаются бесследно. Бог карает за 
содеянное. 

В приступе раскаяния к Чингизу возвращалась часто по¬ 
кидавшая его вера. Тогда он вымаливал у бога прощение. 
И в этот раз он расстелил на ковре свой чекпен из верблю¬ 
жьей шерсти, заменявший ему молитвенный коврик, жайна- 
маз. Сложил по обычаю руки и принялся молиться. В такие 
минуты он был самым набожным и самым усердным. Он спе¬ 
шил наверстать пропущенные моленья — коза намаз и, зная 
свое непостоянство, молился в счет будущих дней — нафиль. 
Он вставал и саддлся, как предписано намазом, но очень скоро 
устал и начал отдавать земные поклоны — шажду — на кор¬ 
точках, прикладываясь лбом к полу. Но и этот ритуал утомил 
его. Он достал янтарные четки, подаренные ему хаджи, побы¬ 
вавшим в Мекке, и перебирал их, соблюдая традиционный 
счет: первые тридцать три камня с мольбой о спасении — суб- 
хан алла; вторые тридцать три камня с восхвалением алла¬ 
ха — алхамдульилля; третьи — тридцать три с прославлением 
величия аллаха — аллах акбарин. С последним, сотым, камеш¬ 
ком он поклонился богу и замер, вслушиваясь — не идет ли 
Чокан. 
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Чокан не шел. Давно рассеялась злость, но не успокаива¬ 
лось сердце. Ему было стыдно своих проклятий. Что, если их 
и в самом деле услышал аллах? И он опять обратился к нему 
с молитвой: «Не посылай, боже, горя на голову моего 
жеребеночка». 

Слабость овладевала им, слезы — одна за другой — па¬ 
дали на камешки четок, на чекпен. 

Он уже не отсчитывал камешки, а машинально их переби¬ 
рал и в такт их легкому ритмичному стуку покачивал головой. 
И тут к нему подкрался самый близкий, в представлении ка¬ 
заха, враг человека сон. Дома ли, в дороге ли, Чингиз 
всегда засыпал быстро и крепко. Его здоровый храп мешал 
сну других, но домашние предпочитали мучиться, остерегаясь 
вспышки внезапного гнева. Смельчаки находились редко. Сон 
Чингиза был одновременно и глубоким и чутким. Он улавли¬ 
вал любой посторонний звук, мгновенно просыпался, сообра¬ 
жал, что бы это могло быть, и засыпал снова. 

...Чокан так же легко перемахнул через забор, с трудом 
пробрался через захламленный двор и чутьем угадал едва 
светившееся окно их комнаты. Не решившись зайти сразу, он 
заглянул в окно: красноватый полусвет крохотной лампы-све¬ 
тильника — уштых освещал фигуру отца, застывшего на кор¬ 
точках. Тонкое пламя светильника дрожало, как мышиный 
язычок. Казалось, что вздрагивает и отец. Опять заснул на 
жайнамазе! Чокан и пожалел отца и ему стало чуточку смеш¬ 
но. Он обошел дом, открыл без скрипа наружную дверь и, сту¬ 
пая на цыпочках, нашел отведенную им комнату. Приложил 
ухо к двухстворчатой двери—раздавался знакомый храп. 
Дверь распахнулась без шума, и Чокан по мягкому ковру, как 
можно осторожнее, стараясь не разбудить отца, прошмыгнул 
к постели. 

Но отца разбудил даже этот мягкий шорох. Вернулся, зна¬ 
чит. Укладывается спать. Пусть спит спокойно. Не буду его 
ругать. Не буду с ним пререкаться. И стал, похрапывать, те¬ 
перь уже нарочно. Посапывал и Чокан, хотя еще бодрствовал. 
Отец и сын, словно сговорились, невинно обманывая друг дру¬ 
га. Чингиз оставил свой верблюжий чекпен — походный жай- 
намаз, тихонько подсел к сыну, и недавняя горечь с новой 
силой взяла его в тиски. Он обнял мальчика, прижался к не¬ 
му, слезы душили его. Чокан лежал лицом к стене: в приливе 
сыновней нежности он перевернулся на другой бок и, не вы¬ 
давая себя ни единым звуком, будто все это происходит во 
сне, полуобнял плечо отца. И Чингиз подавил слезы, приник 
крепче к сыну, к своему жеребеночку, к частице своей души. 
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И тогда наступил настоящий прочный сон. 
Чингиз проснулся как всегда рано, в тот час, когда в ауле 

еще не начинается первая дойка кобылиц. 
Чокан мирно и сладко спал. Как бы невзначай его не раз¬ 

будить! Стремясь не делать лишних движений, Чингиз тихонь¬ 
ко высвободил руку из-под головы сына. Осторожно привстал 
и склонился к нему. Прикасаясь губами к виску, втягивал и 
втягивал ноздрями родной сыновний запах. И так тепло ста¬ 
новилось на сердце от этой самозабвенной радости, что все 
вчерашние волнения откатились куда-то далеко, и спокойст¬ 
вие возвращалось к Чингизу вместе с верой в свою судьбу и 
судьбу сына. Чокан пошевельнулся, сонно приоткрыл глаза, 
ничего не понял и снова, свернувшись поудобнее, заснул. 

Чингиз тихо прочитал молитву, не откладывая на сей раз 
своего не столь частого обстоятельного обращения к аллаху в 
трудные минуты жизни. Оделся, прошел в комнату 
Малтабара. 

Бодрый торговец, пышущий здоровьем и утренним самодо¬ 
вольством, деловито щелкал костяшками на счетах, примери¬ 
ваясь к очередной сделке. Рядом сидела Варвара, и внезапный 
приход Чингиза не успел согнать с ее губ улыбки, предназна¬ 
ченной Малтабару. По-видимому, они мягко перешучи¬ 
вались. 

Чингиз еще раз быстро взглянул на Варвару — улыбки 
уже не было. 
Малтабар держал в строгости не только своих жен, но и ее. 

Накануне он сказал ей: «Не показывай перед ханом наших 
отношений, не вольничай. Не вертись в комнате, когда он при¬ 
дет». И далеко не робкая в обращении со своими обычными 
гостями Варвара повела себя с Чингизом, как настоящая 
аульная женгей, соблюдая обычаи казахских женщин. Она по¬ 
сидела самую малость и молча вышла из комнаты. Чингиз 
проводил ее с тем же выражением глаз, каким провожал, бы¬ 
вало, в новом на своих путях ауле тех полнотелых казашек, с 
которыми не прочь был познакомиться поближе. 

И так как Малтабар ничем не обнаружил своего пристрас¬ 
тия к Варваре, начал откровенно подшучивать по поводу ее 
тучных прелестей. 
Малтабар поддержал шутки. И они еще беззлобно поче¬ 

сали бы языки, если бы в гостинице купчихи неожиданно не 
появился Драгомиров. 

Александр Николаевич успел не только хорошо отдохнуть 
после длительной поездки и принять свой подтянутый, акку¬ 
ратный вид, не только доложить начальству о делах в степи. 
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но и поговорить с нужными людьми о султане ЧингиЗе и его 
сыне. Он и в самом деле симпатизировал своему давнему 
омскому однокашнику и сумел рассказать о нем в самом вы¬ 
годном свете. Драгомирова приняли и начальник корпуса ге¬ 
нерал-майор Шрамм и омский генерал-губернатор Николай 
Семенович Сулима. Оказывается, молодой артиллерийский 
напитан Ждан-Пушкин, инспектор классов, ведавший всеми 
учебными делами в корпусе, уже получил лаконичный приказ: 
сЗачислить». 

— Значит, будет Чокан учиться,—заключил свой первый 
рассказ Александр Николаевич,— а теперь поговорим о тебе, 
Чингиз Валиевич. Заранее должен сказать: как это по вашим 
степным правилам,—подарок мне за хорошую весть причи¬ 
тается. Суюнши! 

И он еще раз повторил, смакуя сочно и протяжно: 
— Суюнши! 
Драгомиров подробно доложил губернатору обо всем, что 

касалось ага-султана Чингиза Валиханова. Да, действительно 
скопилось много жалоб, характеризующих его с худшей сто¬ 
роны. Но некоторые факты, сообщенные в этих бумагах, прос¬ 
то вымышленны, на них не стоит и внимания обращать. В дру¬ 
гих сообщениях есть доля истины, доля, но не вся истина. Де¬ 
ло в том, что с упразднением ханской власти многие казахи 
открыто недолюбливают потомков ханской крови и Чингиза 
в том числе. Есть, однако, другая более глубокая причина. 
Среди всех окружных султанов Чингиз лучше других знает 
русские законы. Он стремится проводить их в жизнь. И это 
не по душе сторонникам строгого соблюдения обычаев пред¬ 
ков. Кроме того, многие влиятельные казахи признают подчи¬ 
нение России только на словах. А Чингиз действительно пре¬ 
дан России и русскому престолу. 

У генерал-губернатора Сулимы была понятная слабость. 
Он сам гордился, что в его жилах течет голубая дворянская 
кровь, и к белой кости относился иначе, чем к простолюдью. 

— Каким же способом вы предлагаете поднять подорван¬ 
ный престиж Валиханова?— спросил он Драгомирова. 

Драгомиров ответил губернатору, что в Кокчетавском ок¬ 
руге, как известно его превосходительству, должность ага- 
султана занимает сын, скончавшегося Зильгары — Муса. В про¬ 
тивоположность своему отцу, жестокому и жадному, но ре¬ 
шительному и выступавшему против ханских потомков, и не в 
пример своему брату Алибеку, унаследовавшему худшие ка¬ 
чества отца, Муса был настолько тихим и равнодушным ко 



всему, что вообще ничего не делал. На смену ему хорошо 
послать Чингиза. 

Генерал-губернатор сразу согласился, но предложил не 
разглашать этого решения, пока не поступит высочайшее 
утверждение из Петербурга. Валиханов может быть свободен, 
ему сообщим позднее. 
Другое предложение Драгомирова о слиянии двух окру¬ 

гов — Кусмурунского и Кокчетавского — в один генерал-гу¬ 
бернатор поддержал тоже, но заметил, что этот вопрос не 
входит в его компетенцию, следует запросить Сибирский ко¬ 
митет, а комитет в свою очередь запросит министров, и только 
тогда дело пойдет в сенат. Тем не менее губернатор не отка¬ 
зался подписать бумагу на этот предмет. 

О Чингизе говорили еще в связи с его отстранением от 
должности старейшинами Кусмурунского округа и избранием 
на его место Есенея Естемесова. 

— Ну, если Валиханов желает,— пусть остается там до его 
утверждения в Кокчетав. Все равно и Есенея утверждать на¬ 
до. Выборы — выборами, но право остается за нами. • 

Драгомиров ответил губернатору, что обстановка слишком 
накалена и это невозможно. Враги Чингиза могут пойти на 
все, вплоть до убийства. Пусть уж до поры до времени, там 
правит Есеней. 

Чингиз внимательно слушал Драгомирова и кивал головой, 
подносил к губам чашу с кумысом и ставил на стол, не отпро¬ 
бовав и глотка. Так растрогал его рассказ Драгомирова. А под 
конец обнял Александра Николаевича, расцеловал: 

— Вот это тамыр! Вот это настоящая дружба! 
Драгомиров торопился к себе в присутствие. Чингиз взял с 

него слово, что они увидятся завтра. 
Распрощались. Совсем радостно было бы на душе у Чин¬ 

гиза, если бы он не вспомнил о Чокане. А вдруг опять заупря¬ 
мится, захочет вернуться в степь. Силой не заставишь его 
учиться. Да если и оставишь —он сбежит. Побоится в свой 
родной дом возвращаться, к Мусе Чорманову в Баянаул от¬ 
правится. Он полюбил Мусу, увязывался за ним, когда Муса 
гостил в Орде. Если бы не Шепе, он так бы и уехал. Топал 
ногой, гневался, грозил мне и матери, грозил дяде, что будет 
жить не у нас, а у своего нагаши1. Насилу его утихомирили, 
но кто сможет утихомирить его в Омске? 

В живом воображении Чингиза уже рисовались картины 
одна мрачнее другой. Чокан бредет степью, поднимается ве¬ 
тер, он теряет дорогу, гибнет... 

1 Родственник по материнской линии, дядя, брат матери. 



Он пошел посмотреть, как там себя чувствует сын. Время 
уже близилось к полудню. Чокан проснулся сравнительно 
давно, но вставать ему не хотелось. Он представил себя в ауле. 
Мать никогда его не будила. Пусть мальчик выспится. Пока 
он нежился под одеялом, она не открывала тундик, чтобы ему 
не мешал солнечный свет. Но в жаркое время откидывала 
нижний край кошмы >— пусть мальчику свежее дышится. Вбли¬ 
зи белрй юрты скота не было, гости останавливали коней на 
почтительном расстоянии и медленно шли в Орду, след в след, 
друг за другом. Абы и гостей предупреждал, что Чокан спит, 
и они говорили вполголоса, не нарушая его покоя. Остальным 
детям, встававшим спозаранку, запрещали играть вблизи Бе- 
Лой юрты. Зейнеп прогоняла их подальше, в степь или аул 
Карашы. Мать так баловала сына, что порой давала поруче¬ 
ние одному из джигитов: не допускать близко к юрте коров 
или лошадей, спасающихся от оводов. 

Спал Чокан долго, просыпался и вставал с постели не так, 
как другие. Даже взрослея, он неохотно расставался со своими 
привычками. Пронзительно выкрикивал одно слово: 

— Апа-а-а! 
Зейнеп, хлопотавшая где-нибудь неподалеку от юрты, 

стремглав бежала на зов своего любимца. 
— Что тебе, Канашжан? 
Нет, он не отвечал сразу. Он глядел на мать и пускался в 

слезы. Зейнеп несла к его постели на выбор густой каймак, 
каспак — неподгоревший осадок перекипевшего в котле моло¬ 
ка, свежий творог — белый иримчик, торта — шкварки от 
перетопленного сливочного масла, не кумыс, а саумал, чуть- 
чуть начавшее бродить кобылье молоко. Из мясного больше 
всего ему по вкусу были почки и сердце. Но ел он й вяленую 
конину, и горьковатый, с кислинкой, овечий сыр, когда ему хо¬ 
телось чего-нибудь острого. 

Зейнеп и Кунтай наперебой потчевали Чокана, Он продол¬ 
жал капризничать: того не хочу, этого не хочу. Мог отшвыр¬ 
нуть от себя и вдребезги разбить чашку, зная, что ему не по¬ 
падет. 

Конечно, с годами он становился спокойнее, но нет-нет и 
сказывались прежнее упрямство и избалованность. И Чокан 
бушевал снова. Однако стоило появиться в юрте Жайнаку, как 
Чокан вставал, быстро завтракал и уходил в степь со своим 
приятелем. 

Чингиз побаивался, что Чокан начнет капризничать и в до¬ 
роге. Но хотя он пропадал, как вчера, как в рыбацком ауле, 
хотя он продолжал дерзить старшим,— вел он себя куда 



скромнее, ложился спать и вставал вместе со всеми, ел, что 
ему предлагали, и уж во всяком случае не устраивал утренних 
скандалов. 

Но на этот раз *- может быть, впервые за все путешествие 
выспавшись как следует и разнежась под теплым одеялом на 
пуховой подушке,— Чокан, припоминая свой аул, мать, Кун- 
тай, Жайнака, почувствовал, как все это отдалилось от него, 
и ему стало жаль себя, детства, друзей. Он всхлипнул раз, 
другой, и узке не мог унять льющихся слез. 

Усльйиав шаги отца, он перестал плакать и зажмурил 
глаза. 

Чингиз, едва взглянув на сына, понял, в чем дело. Он не 
подал вида й сел в сторонке. Начал негромко разговаривать 
вслух сам с собою, нб каждое слово предназначалось ему, 
Чокану. Останешься, мой сынок, в городе, будешь хорошо 
учиться, станешь большим человеком, каких не много в степи. 
Я уже вижу тебя в офицерском мундире. И по-русски ты бу¬ 
дешь говорить лучше, чем твой отец. Наберись терпенья, Ка- 
нашжан. Я знаю, ты умный мальчик. В аул ты всегда можешь 
вернуться, есди захочешь. Но снова попасть в город, в корпус 
куда трудней. 

Самыми теплыми словами называл Чингиз сына. Плавно, 
без пауз текла его речь. Она и доходила до Чокана и немного 
раздражала его. Он больше привык к отцу немногословному, 
суровому, властному, Ласково уговаривать могла мать, отец 
приказывал. 
И Чокан слегка застонал, притворяясь, что просыпается. 
Отец тут же подсед к нему, положил руки на плечи: 
— Что, Канашжан? 
—■ Апа-а-а!—звонко протянул он, прекрасно понимая, что 

Зейнеп далеко. Ему захотелось испугать отца. 
— Мы же не дома, Канаш!— с плохо скрытой тревогой по¬ 

пытался урезонить его отец. 
Чокан уставился на отца еще влажными от слез глазами: 
— Каймака хочу. 
— Будет и каймак, 
Чингиз быстро вышел из комнаты и через две-три минуты 

вернулся с большой пиалой, доверху наполненной каймаком. 
— Ешь, Канаш. 
Чокан взял чашку, медленно рассмотрел ее, слегка пригу¬ 

бил и капризно протянул обратно: 
— Я ведь каспак просил, а не каймак. 
— Есть и каспак,— спокойно ответил отец, решив в послед¬ 

ний раз побаловать сына, потакая ему во всем. 
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И снова вышел. 
Чокан не узнавал отца. Никогда он не приносил ему чашки 

к постели. Что это с ним случилось? Да ведь он же отец мне, 
единственный здесь близкий человек. Он же любит меня. По¬ 
этому и нежничает. Ему хочется, чтобы я остался учиться. Вот 
он и старается угодить. И Чокану стало стыдно. 

Когда отец принес каспак и теплый еще калач из кислого 
теста, Чокан не только бросил капризничать, но принялся так 
охотно уплетать за обе щеки, что отец улыбался от удовольст¬ 
вия: а я-то его считал разборчивым лакомкой. Он дома поклю¬ 
ет, поклюет, там отщипнет кусочек, там возьмет горсточку, 
глоток каймака, глоток саумала, глядишь — и сыт. Больше 
его не уговоришь. Но если Зейнеп предложит ему что-нибудь 
одно, он непременно попросит другое. А здесь, вдали от дома, 
взбрыкнул один раз, почувствовал свою вину и теперь за один 
присест съел все до капельки, до крошки. 
Даже по этой, казалось бы, пустяковой, причине у Чингиза 

росло доверие к сыну. Но когда Чокану вздумалось погулять, 
он пристально следил за ним из окна. 

...Вот он перелез через забор, сделал несколько шагов в 
сторону леса, но вернулся обратно, спрыгнул снова во двор и 
вдруг решительно направился к воротам. 

Чокан шел на голос Гриши Потанина. Его услыхал и Чин¬ 
гиз. В это мгновение ему захотелось быть поближе к сыну и 
он поспешил к ним. Его умилила встреча. Мальчики радова¬ 
лись ей, словно не виделись целую вечность. Они обнимались, 
хлопали друг друга по спине, перешучивались, мешая русские 
и казахские слова. И снова обнимались. 

— Постой, Чокан. Я расскажу тебе, что было вчера. 
Я, понимаешь, к Старкову прошел, Евгению Ивановичу. 
Он — сибирский казак, как и мой отец. Офицер. Вместе с 
моим отцом в казачьем войсковом училище учился. Преподает 
у нас географию и за порядком следит. Он поможет тебе. 
Честное слово, поможет. Я ему все рассказал. И про твою 
память, и про то, как русскую азбуку начали учить. Еще я ему 
сказал, что отец за тебя просит. Он пообещал все устроить. 
Говорил, правда, что придется тебе в приготовительном классе 
побыть. Присмотрятся к тебе, определят, как быть дальше. 
Пусть, предупредил, не обижается, если не будет успевать. 
Тогда ему уж никто не поможет. И знаешь, Чокан, что я ему 
ответил? Вы не сомневайтесь: он не только первый приготови¬ 
тельный, но и второй за год окончит. 

Чокан еще не знал разницы между первым и вторым при¬ 
готовительным, но всего приятней и яснее была сама забота 
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о нем нового друга. Так бы, должно быть, поступил и долго¬ 
вязый Жайнак. 

Похвалил Гришу и Чингиз: 
— Очень хорошо ты сделал, Керей. 
Но Чингиз, чтобы не омрачать искренней радости маль¬ 

чика, промолчал, что главное уже подготовил Драгомиров, что 
от Старкова зависит не столь уж много. Но и такой разговор, 
по мнению Чингиза, был далеко не лишним. 

— Чокан мой, Канаш!—продолжал с той же напористой 
быстротой Потанин, выговаривая казахские слова на казачий 
сибирский лад.— Пойдем наш корпус смотреть. Чудесный дом! 
В него все кпытаны и кукалы вместятся и еще найдется место 
для целого аула. 

Чокан слушал и с восхищением и настороженно. Он был 
только на пороге окончательного решения. Его еще смущал 
город, еще всем своим существом он тянулся в родную степь. 
Одно дело уговоры взрослых, даже отца: на словах он согла¬ 
сился с ними, а в душе еще копошились сомнения. Надо было 
их отбросить раз и навсегда или... 

— Пойдем, Чокан! 
Гриша взял его за руку, и он стригунком на поводу по¬ 

корно пошел за ним. Пошел в кадетский корпус, здание ко¬ 
торого видел лишь во время короткой остановки на пути к 
Коробейниковой. 
Мы пока распростимся с нашими юными друзьями, чтобы 

рассказать читателям о возникновении кадетских корпусов 
вообще и Омского кадетского корпуса в частности. 

Слово кадет — французского происхождения. Оно означает 
младший. В XVII веке в Западной Европе появляются первые 
кадетские корпуса — закрытые учебные заведения преимуще¬ 
ственно для детей привилегированных сословий, чтобы гото¬ 
вить их к будущей военной службе и в офицерские школы. 

Первый кадетский корпус в России с теми же целями был 
основан в 1732 году. В годы, о которых идет речь в нашем 
повествовании, к середине XIX века, их число уже приближа¬ 
лось к двадцати. 

Россия давно и прочно утвердилась в Сибири. Ее восточные 
границы достигали Японского моря и Сахалина. Ее границы 
на юго-востоке проходили вдоль хребтов, окаймлявших ка¬ 
захскую степь. 

Продвижение России в Сибирь не встречало особенно 
упорного сопротивления угро-финских, тюркских и монголь¬ 
ских народов, населявших ее бескрайние просторы. Самым 
серьезным врагом еще в XVI веке оказался татарский хан Ку- 
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чум. Около пятнадцати лет продолжалась его война с дружи¬ 
нами Ермака Тимофеевича. После разгрома Кучумского цар¬ 
ства остальные сибирские народы более или менее мирно при¬ 
нимали российское подданство. 

Но, охраняя свои государственные интересы от непокорных 
племен, царское правительство держало Отдельный Сибирский 
корпус со штабом в Тобольске н пограничную линию. В корпус 
входили регулярные военные части, на пограничной линии 
службу несли сибирские казаки. Каждая станица была свое¬ 
образным редутом — укреплением. Каждый казак был и зе¬ 
мледельцем и воином. Казаки призывались и в регулярные 
полки, входившие в Отдельный корпус, и дома, в станице, под¬ 
чинялись своему атаману, имевшему офицерский чин. 

Уже во второй половине XVIII века стало ясно, что боль¬ 
шой ущерб жизни края, в том числе комплектованию н боеспо¬ 
собности войск, наносит недостаточность образования и воен¬ 
ной среды и всего сибирского казачества. Не только жители 
станиц, не только простые казаки, но и казаки-офицеры часто 
были неграмотными. 
Долгое время на огромной территории отсутствовали не 

только военные школы, но крайне мало было и начальных 
школ, не говоря уже о гимназиях. Только две гимназии су¬ 
ществовало на всю необъятную Сибирь — в Иркутске и То¬ 
больске. Уездные училища находились в Тобольске, Красно¬ 
ярске и Енисейске. В Иркутске открыли навигационную шко¬ 
лу, в Омске — азиатскую школу для подготовки переводчиков. 
Вот, в сущности, и все, если не считать, что в первой половшіе 
XVIII века в Тобольске и Иркутске появились так называемые 
«Гарнизонные школы», где кроме грамоты и арифметики дети 
обучались фронту и ружейным приемам с деревянными ру¬ 
жьями. 

В 1765 году по распоряжению инспектора Сибирских войск 
генерал-поручика Шпрингера были созданы военные школы в 
Омской, Петропавловской, Ямышевской и Бийской крепостях. 
Школьники там «обучались всему строевому и до воинской 
службы и ее порядку принадлежащему: грамоте, арифметике, 
барабанщичьей науке, играть на флейте». В дополнение к ним 
были заведены военно-сиротские школы для обучения детей 
бедных дворян и кантонистов. 

Нечего и говорить, что «сведущих людей», учителей, не хва¬ 
тало, и, случалось, преподавание вели полуграмотные урядни¬ 
ки. Школы эти часто были школами только по названию. 

Что касается казачьего населения Степного края, то оно 
по-прежнему было лишено возможности получать образование; | 
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тем более потому, что было разбросано на протяжении двух 
тысяч верст вдоль всей вооруженной границы Китая. 

В 1807 году начальником пограничной линии и команди¬ 
ром Отдельного Сибирского корпуса был назначен генерал- 
лейтенант Глазенап — боевой участник войн с Турцией, ин¬ 
спектор кавалерии Кавказской армии, командующий действую¬ 
щими войсками в Грузим. Он принялся энергично устраивать 
в каждом нолку полковые, а в каждом селении — станичные 
школы. С именами Глазенапа и его адъютанта штабс-капи¬ 
тана Броневекого, поставленного им во главе казачьих войск, 
связано и создание при войсковой канцелярии в Омске Войско¬ 
вого казачьего училища. Временно оно было размещено в‘так 
называемом Посольском доме, предназначенном для приезжав¬ 
ших в Омск азиатских посланцев и купцов. 

Училище создавалось с трудом. Семьсот сорок восемь 
рублей на его создание отпустила военная казна, пятьсот 
двадцать два рубля было собрано по подписке. А всего на 
первых порах имелась тысяча триста рублей. Лес на построй¬ 
ку нового здания заготавливался и поставлялся казаками «без¬ 
денежно». Штат училища был весьма невелик: смотритель из 
отставных казачьих офицеров (есаул Соколов) и три учителя, 
тоже из отставных военных. Вначале в училище было принято 
всего тридцать воспитанников, а к концу учебного года их уже 
насчитывалось пятьдесят пять, что и побудило в дальнейшем 
взимать на содержание училища денежные пособия с полков 
казачьего войска. 

История училища вплоть до его преобразования в кадет¬ 
ский корпус распадается на два периода. Их рубежом можно 
считать 1825 год,— в этом году оно стало именоваться Учили¬ 
щем сибирского линейного казачьего войска, принято было 
на казенный счет и, находясь по-прежнему при войске, посту¬ 
пило под непосредственное начальство командира Сибирского 
корпуса. На Содержание училища отныне ассигновалось свыше 
пятидесяти тысяч рублей в год, штат учителей вырос до пят¬ 
надцати человек, а в «служительскую» команду входили унтер- 
офицер и сорок рядовых из сибирских регулярных инвалидов. 
Курс обучения стал семилетним. Когда в 1828 году к училищу 
присоединили и влачившую довольно жалкое существование 
Омскую азиатскую школу, к числу преподаваемых наук были 
добавлены основы ветеринарии и сельского хозяйства. В этих 
нововведениях нельзя не видеть и некоторых забот генерал- 
губернатора Сибири Михаила Михайловича Сперанского, ум¬ 
ного приверженца монархии и деятельного реформатора тех 
времен. 
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полко- Были годы, когда училище готовило учителей для 
*ых, эскадронных и станичных школ, топографов, войсковых 
писарей и даже мастеровых. Но выпуск строевых офицеров 
всегда был главной его задачей. 

Последующие командиры Отдельного корпуса, генералы 
К>пцевич и Вельяминов, каждый по-своему заботились об учи¬ 
лище, меняли характер тех или иных второстепенных направ¬ 
лений: то заводили ферму или хутор, по тогдашнему наиме¬ 
нованию, то вместо красных погон утверждали желтые из 
гарусной тесьмы, то налегали на рисование и черчение, то на 
верховую езду. 

"Преемник Вельяминова генерал-лейтенант Сулима учредил 
в училище два новых класса и продлил срок обучения до де¬ 
вяти лет, заменив архитектуру и ветеринарную науку более 
Необходимыми в те годы дисциплинами — атакой и обороной 
крепостей, учением о малых войнах, тактикой и даже военным 
красноречием. Французский язык, оставленный в курсе дво¬ 
рянских воспитанников, для детей казачьего сословия был 
заменен языком татарским. 

Со времени перехода корпусной штаб-квартиры из Омска 
в Тобольск училище приобрело большую самостоятельность 
и расширило свою, говоря нынешним языком, материальную 
базу: ему были переданы многие помещения и службы. Но 
командование корпуса все время продолжало держать учи¬ 
лище в сфере своего внимания. 

Новый генерал-губернатор князь Горчаков в каникулы 
1837 года побывал в училище и многое ему там не понрави¬ 
лось. Прежний директор, кавалерийский полковник в отставке 
Черкасов, вскоре вынужден был оставить училище, а новым 
директором училища был назначен генерал-майор Шрамм. 
Именно в эти годы училище все больше и больше стало на¬ 
поминать кадетский корпус — и своим летним лагерем, снаб¬ 
женным по распоряжению князя Горчакова палатками из ли¬ 
нейных батальонов, и усилением притока воспитанников из 
дворян, и приобщением училища к высшим кругам Омского 
общества. 

Однако училище выпускало меньше офицеров, чем позво¬ 
ляли его возможности. Дело в том, что казачьи воспитанники 
производились в офицеры только на войсковой службе. Этим 
и объясняется, что при шестнадцати казачьих и девяти дво¬ 
рянских выпусках из училища в ряды сибирских войск вышло 
всего сто одиннадцать офицеров. Каждый офицер слишком 
дорого стоил государству. 

Так, в Сибирском штабе вызревал проект о преобразовании 
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училища в кадетский корпус. Проект вскоре был рассмотрен 
генерал-лейтенантом Гурко и передан на утверждение импера¬ 
тору. 5 января 1846 года училище стало Сибирским кадетским 
корпусом. Он был подчинен главному начальнику военио- 
учебных заведений в Петербурге великому князю Михаилу 
Павловичу и состоял под попечительством командира Отдель¬ 
ного Сибирского корпуса. 

Новый кадетский корпус имел некоторые свои особенно¬ 
сти — шестилетний курс обучения в трех классах, по два го¬ 
да в каждом, обучение форпостской службе, рассыпному 
строю, топографской съемке, сверх русского, французского 
или немецкого — и татарский язык. Помимо закона божьего 
для православных — учение Магомета для мусульман. Сохра¬ 
нялось деление на роту и эскадрон для дворянских и казачьих 
детей. Учитывалось некоторое количество мест для сыновей 
киргизских (казахских) султанов, биев и старшин. 

Общее число воспитанников было определено в двести со¬ 
рок человек. 
Директором корпуса к году нашего повествования оста¬ 

вался генерал-майор Шрамм, а инспектором классов за пять 
месяцев до приезда в Омск Чингиза с Чоканом был назначен, 
как мы уже рассказывали,, капитан дворянского полка 
И. В. Ждан-Пушкин, человек образованный и прогрессивный 
для своей должности. 

... О своем корпусе, о ротном эскадроне, о любимых и не¬ 
любимых учителях, о том, чем кормят, а кормежка была до¬ 
вольно скудноватой — мясо только по воскресеньям и в празд¬ 
ничные дни, своей полуказахской, полуказачьей скороговор¬ 
кой и болтал по дороге от дома Коробейниковой Гриша Пота¬ 
нин. Но Чокан плохо слушал его, многого он просто не по¬ 
нимал, а ко многому был равнодушен, потому что думал о 
своем. 

Ребята шли через низинный лесок мимо одиноких доми¬ 
ков с плоскими крышами. Лесок подступал к самому берегу 
Иртыша; он с каждым годом редел от постоянных порубок, и 
уже нельзя было понять, где начинается естественная поля¬ 
на, а где еще недавно росли деревья. Скоро сквозь стволы и 
начинающую рано увядать в засушливое это лето листву за¬ 
белели здания корпуса. 
До сих пор покорно следовавший за Гришей Чокан обна¬ 

ружил признаки нетерпения и заторопился. Неожиданно он 
оказался впереди. 

— А это что, а это, а это?— забрасывал он вопросами 
Гришу,— Ойбай, какой большой дом! 
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Чокан во все глаза смотрел на главное здание корпуса. 
— Должно быть, сто саженей в длину!— прикинул он, бу¬ 

дучи не так далек от истины. 
Для чего стоят во дворе гимнастические снаряды он так и 

не понял, убежденный, что только на коне настоящие джиги¬ 
ты развивают силу и ловкость. 

Но громада здания поразила его. 
В лесу Кунтимес у Чингиза была своя зимовка — сосно¬ 

вый дом из четырех комнат. Рядом с жалкими землянками со¬ 
седей родительский дом был великаном, Чокан подрос, аул 
отца перекочевал в Кусмурун, ближе к военному укрепле¬ 
нию. Мальчик увидел там особняк воинского начальства, сло¬ 
женный из местного камня. В нем было столько комнат, что 
прежний зимний дом в Кунтимесе показался ему крохотным, 
как лачуга. 

В дни этого своего путешествия Чокан побывал в двух¬ 
этажном доме крещеного Сатыбалды. Кусмурунский крепост¬ 
ной особняк сразу потерял все свое величие в глазах Чока- 
на. Но ведь и дом Сатыбалды по сравнению с домом Мал- 
табара, с домом, который в Кзылжаре так и называли Ак- 
тас — Белый камень, уменьшился в размерах до самого обык¬ 
новенного... А теперь здания кадетского корпуса. Рядом 
с ними и знаменитый Актас — словно ягненок рядом с верб¬ 
людом. И во сне не снились Чокану такие дома. Неужели он 
будет здесь жить и учиться! 

Заглянули в здание. Там показалось еще лучше, еще 
красивее. Откуда было знать Чокану да и Грише, что генерал 
Шрамм, директор корпуса, воспользовался добрым располо¬ 
жением князя Горчакова и испросил дополнительные суммы 
на внутреннее убранство, чтобы здесь, в далекой и богатой 
Сибири, кадеты учились, как в Пажеском корпусе в Петер¬ 
бурге. Князь Горчаков поддержал Шрамма. В это время он 
готовился к поездке в столицу. Там он встретился с великим 
князем Михаилом Павловичем и подробно доложил ему о 
положении дел в Сибирском кадетском корпусе. Великий 
князь указал военному министру на необходимость удовлетво¬ 
рить просьбу сибиряков. Вот откуда здесь появились и мебель 
и убранство, так восхитившие Чокана. 

Кадеты еще не возвратились из отпусков. Эскадронные и 
ротные спальни сияли чистотой. У каждой кровати — тумбоч¬ 
ка, зеркало. На тумбочке — белая и черная щетки: одна для 
одежды, другая для обуви. А какие умывальники, даже туа¬ 
лет! Недавно Чокан считал верхом совершенства белую юрту 
Орды. Да разве сравнить белую юрту с этим дворцом. И по- 
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том этот туалет. Нет, Чокан не будет им пользоваться. Это 
грешно. Лучше уж бегать в лес. 

А как хорошо в классном кабинете, в спортивном зале! 
Своей церкви в 1847 году в корпусе еще не было. Но Чо¬ 

кан впервые увидел православные иконы — складень в сере¬ 
бряных ризах: в центре Николай чудотворец, справа — чудо¬ 
творец Кузьма, слева — великомученица Екатерина. Зажжен¬ 
ные лампады отбрасывали на иконы ровный и мягкий свет. 

Все было удивительно и непохоже на виденное до сих пор. 
Сколько очагов могло уместиться в одной кухне! Какой 

просторной была столовая! Даже гардероб в нижнем этаже 
учебного корпуса, где кадеты оставляли свою верхнюю одеж¬ 
ду, был никак не меньше конюшни Кусмурунсхой крепости, 
где содержались хваленые жылан-сырты. 

— Скажи, Гриша, а конюшня здесь есть?—спросил не¬ 
ожиданно Чокан, уставший от бесконечных лестниц с этажа 
на этаж, снизу вверх и сверху вниз, уставший от этих боль¬ 
ших комнат. 

— Есть и конюшни. Только я тебе хочу показать... 
— Нет, ничего больше не показывай!—перебил Гришу 

Чокан.— Хочу коней смотреть. 
— Ну, пойдем посмотрим. Только это не простые кони и 

даже не наши степные аргамаки. Их с малороссийского кон¬ 
ного завода привезли, а настоящая их родина — Англия. Та¬ 
ких коней ты еще не видал. Пестроногих, рыжих, с белыми 
звездочками на лбу. 

Чокан про себя подумал: видал я и рыжих и с белыми 
звездочками. Но посмотрю, все равно посмотрю. И отправил¬ 
ся за Кереем. Чокан любил лошадей. А лошади и впрямь ока¬ 
зались чудесными. Красавцы, настоящие красавцы. Мальчик 
зацокал от восторга, у него зарябило в глазах — он не знал, 
какой конь лучше. Все были как на подбор. Он метался от 
одного аргамака к другому, он смотрел с таким восторгом, что 
даже конюх, старый казак-бородач, обычно без жалости 
прогонявший глазевших на коней ребят, тут не сказал ни 
слова. 

Когда Чокан нагляделся досыта, он вспомнил строки акы¬ 
на Марабая из Малого жуза, давно заученные им наизусть. 
Вспомнил и громко прочитал: 

Он весь, как туго натянутый лук, 
И стрелами уши торчат. 
Такие кони быстрее вьюг. 
Всадника степью мчат. 
Копыта коня высекают огонь, 
Искры летят вослед. 
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Неистов, как тигр, горячий конь, 
Змеится степной хребет. 

Смысл стиха едва доходил до Гриши. Только несколько 
знакомых слов прозвучали в ритмичных строках: уши, копы¬ 
та, тигр, змея. О коне, должно быть? Он не дал до конца 
дочитать Чокану: 

— Что за стих это? Об аргамаках? 
Чокан недовольно подтвердил: 
— Да, об аргамаках. 
— Вот об этих? 
— Нет, о тех конях, что были у нас, казахов, в древние 

времена. Они были еще лучше! 
— Ты сам сочинил, Чокан? 
— Нет, акын. 
Гриша расспрашивал и кто такие акыны и стремился по¬ 

нять все стихотворение. Акын — поэт. Это было ему доступно. 
Но восхититься стихом мешало плохое знание языка. Словом, 
как наш конек-горбунок, подумал он. 

— Это кони из сказки, Чокан. А перед нами настоящие, 
живые. Ты хотел бы иметь такого коня? И поскакать? 

Еще бы он не хотел! А куда? В степь, к далекому Кусму- 
руну, к своему другу Жайнаку, к любимому оврагу, заросше¬ 
му тальником и березами. 

Его снова позвал дом, хотя ему так понравилось все, что 
он увидел сегодня. Гриша не раз ловил восхищенные взгля¬ 
ды Чокана. Но вспышку чокановской тоски по заповедным 
просторам он так и не приметил. Поэтому уже у ворот дома 
Коробейниковой, случайно повстречав Чингиза, он шепнул ему 
с уверенностью: «Канаш остается в нашем корпусе». 

Уверился вместе с ним и Чингиз. Можно теперь ничего не 
опасаться и спокойно ехать домой. Лучше даже ехать рань¬ 
ше, чтобы Чокан снова не заупрямился. Останется один, чу¬ 
жих людей постыдится. Малтабар в обед уже отправился на 
своих рысаках в Кзылжар, оставив для него пароконную по¬ 
возку и джигита. 

Чокан ходил в этот день в доме Коробейниковой необыч¬ 
но тихий, задумчивый. На вопросы отвечал рассеянно, невпо¬ 
пад. Вечером не пререкался с отцом, не противился его лас¬ 
ке. Они так и заснули рядом, полуобнявшись. Сон мальчика 
был глубоким. Чингиз поднялся на восходе солнца. Ни один 
мускул не дрогнул на лице Чокана. Его не разбудили шаги 
отца, утренний намаз,—в эту поездку Чингиз редко откла¬ 
дывал молитвы на завтра. Потом Чингиз долго стоял у изгѳ- 



ловья спящего сына. Жаль было расставаться со своим озор¬ 
ником. Не скоро он привыкнет к Омску. Тяжело придется од¬ 
ному. Чингиз растревожился, расчувствовался, одно настрое¬ 
ние резко сменялось другим. Опять он еле удержал слезы. Но 
не менять же решения! Правильного, разумного решения. 
В нем — судьба Чокана. Ах ты озорник, озорник! Мой упря¬ 
мый Канашжан. 

К завтраку Чокан опаздывал. Чингиз попросил разбудить 
его и позвать. 
Джигит вернулся: Чокана нет на месте. Куда же он за¬ 

пропал? 
Тревога Чингиза уступила место гневу. Он был готов об¬ 

ругать Чокана, ударить его. Гнев накалялся с каждой мину¬ 
той. Тут зашел джигит Малтабара и сказал: 

— В повозке ваш сын. Притворяется, что спит. Я его тор¬ 
мошил, тормошил, а он молчит и глаз не открывает. Будто 
не слышит. 

Угрюмый Чингиз, не закончив завтрака, быстро зашагал 
во двор к повозке. На ходу бросил джигиту:—Запрягай! 

Увидел Чокана, свернувшегося в повозке, как зверек 
в норе. 

— Канаш, вставай! Слышишь, вставай! 
Сын не отозвался. 
Чингиз вытряхнул мальчика из возка. Легко, без усилий, 

словно какой-нибудь лисий треух. Поставил на ноги прямо 
перед собой и дал две звонких пощечины одну за другой. 
Чингиз, не взглянув на сына, дрожа от ярости, сел в возок и 
хрипло сказал: 

— Гони! 
За воротами удалялся, стихал звонкий перестук копыт. 
Варвара и двое приезжих оказались свидетелями этой сце¬ 

ны. Немолодой казах, вероятно, из соседнего аула, сокру¬ 
шался: 

— Правду говорят, что у ханских потомков каменные 
сердца. 

Удивил и Варвару этот султан-подполковник, до сих пор 
представлявшийся ей таким сдержанным: 

— Жестокий какой! Да разве можно так с сыном? 
Безмужняя, не имевшая детей, она прониклась бабьей жа¬ 

лостью к мальчику. Он лежал на земле, испачкав пылью еще 
вчера чистенькую одежду. Лежал, даже не в силах выдавить 
слезу. В который раз беспощадно обиженный отцом. Ему 
стыдно было взглянуть в глаза людям. Ему было стыдно пе¬ 
ред Варварой. Сильная, ухватистая, она подняла барахтаю- 



щегося Чокана и понесла его в дом, как трехлетнего ребенка. 
Положила на еще не прибранную постель. Чокан уткнулся 
лицом в подушку и молчал. От стыда, от горечи, от приступа 
недетской тоски. 

Варвара вышла из комнаты. Несколько раз заглядывала 
она в окно. Чокан не менял положения, только плечи его по 
временам вздрагивали. Заходила к нему, пробовала под¬ 
нять,— он ни в какую. Уж не заболел ли? Нет, не похоже. Жа¬ 
ра нет, сердце бьется ровно. Приносила завтрак, он и внима¬ 
ния не обратил. 

Чокан, может быть, не встал бы и к обеду, но тут появил¬ 
ся Гриша, дежуривший с утра по корпусу, потому что начали 
с летних каникул возвращаться кадеты. Чокан и его встретил 
сперва безучастно. Но хозяйка предупредила Гришу о слу¬ 
чившемся, и он издалека, осторожно стал приводить в чувст¬ 
во своего тамыра, чтобы ненароком вновь его не обидеть. 

Чокан молчал, словно Гриши и не было в комнате. 
Что ж, была не была. Слова не действуют, подействует 

сила. У Гриши, с виду худенького и даже, пожалуй, хрупко¬ 
го, твердые мускулы и крепкая хватка. В драках со сверст¬ 
никами он не знал поражений. Однажды они шутливо схва¬ 
тились с Чоканом, но друг друга никто не одолел. 

Гриша поднял с постели Чокана, попробуй-ка сопротив¬ 
ляться. Но Чокан и не сопротивлялся. Он открыл глаза, смут¬ 
но, будто бы со сна, посмотрел: 

— Пусти, Керей! 
— И не подумаю. 
•— Пусти, я спать хочу. 
— Не хочешь ты спать, Канаш. Я все знаю. Отец уехал. 

Теперь твой дом — наш корпус. Ты его уже знаешь. Пойдем. 

Глаза Чокана стали узкими, злыми. Он ничего не от¬ 
ветил. 

— Может, ты решил учиться у нас, а жить здесь? 
Чокан вспомнил вчерашние слова Гриши, оброненные им 

как бы невзначай. Потанин умел замечать многое, недоступ¬ 
ное другим мальчишкам, и был порядочным сквернословом, 
как, впрочем, и все казачата. Так он сказал о Варваре, что 
та неспроста обхаживает молодых джигитов, принимает их 
на постой, кормит, холит. А потом, как привяжется, тошно 
джигиту будеті Вот и сейчас с умыслом, с насмешкой Гриша 
повторил: 

— Значит, ты решил учиться у нас, а жить у нее? Что ж, 
дело твое. Самому потом худо будет. 
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Чокан вчера пропустил мимо ушей намеки Григория, а се¬ 
годня оскорбился: 

— Пусти меня, Керей. И можешь идти своей дорогой. 
— Не оставлю я тебя, Канаш. Не оставлю. Вот устроишь¬ 

ся ты, будет все в порядке, тогда поступай как знаешь. 
— Уходи, говорю тебе. 
— А если не уйду?— Гриша уже думал свести все к шут¬ 

ке, а получилась настоящая ссора. 
— Если не уйдешь, пожалеешь,—Чокан сжимал кулаки, 

готовый подраться хоть сейчас. 
Им овладевала злость. Такая же неожиданная и яростная, 

как у отца. Злость, распалявшая глаза его прадеда Аблая, о 
которой знали не только в Орде и аулах, но и в казачьих ста¬ 
ницах. 

>— Что с тобой случилось, Канаш? 
— Керей, не уйдешь, значит?— Чокан выругался и хотел 

броситься на Гришу. Но он уже был за дверью комнаты, и 
Чокан не стал его догонять. 

Гриша бежал не потому, что был трусливым, Он просто 
не хотел шума и драки. Из-за чепухи может кончиться Друж¬ 
ба. Он не погнушался еще раз поговорить с Варварой. 

— Ты иди, миленький, не беспокойся!— низким своим го¬ 
лосом пропела она.— Я уж его никуда не пущу. Я уж при¬ 
смотрю за' ним. Завтра придешь, он шелковым будет. 

Потанина одолевали невеселые предчувствия, ему было 
жаль Чокана, но он никак не мог уронить себя в глазах куп¬ 
чихи, показывать ей свою слабость и, круто развернувшись, 
заторопился в корпус, отбивая шаг, как на строевом учении. 

Варвара время от времени заглядывала в Окно к Чокану, 
а в сумерки Тихо подошла к его двери и прислушалась. На 
этот раз он спал без всякого притворства. Пускай себе спит! 
И Варвара принялась за свои обычные дела: распоряжалась 
по хозяйству, постукивала на счетах. Она забыла и о Чока- 
не и о Чингизе, как вдруг кто-то из батраков сказал ей, что 
ее спрашивает подполковник-кадах, уехавший утром. И подъе¬ 
хал он не на лошадях, а пришел пешком и дожидается у 
ворот. Варвара удивилась. Что за морока? Уехал, возвра¬ 
тился. Уж не случилось ли чего дорогой? Маялась с сыном, 
теперь с отцом, Если бы не наказ Малтабара, пропади они 
все пропадом. 

А между тем, Чингиз никуда и не уезжал из города. Хо¬ 
тя он был разгневан последней выходкой Чокана, но не мог 
его оставить на произвол судьбы. Он остановился на окраине 
города в доме одного неприметного татарина и решил не по- 



кидать Омска, пока окончательно не определится сын. Мо¬ 
жет, его присутствие дурно влияет на мальчика, и без него, 
почувствовав себя самостоятельным, Чокан будет вести себя 
лучше. Если уж случится так, что сын окончательно заупря¬ 
мится, пусть пеняет на себя! Увезу его домой! Узнать о Чо- 
кане он сумеет, недаром был султаном. 

... Варвара вышла за ворота и ахнула. Она едва узнала 
Чингиза в чужом поношенном малахае и чекпене из вер¬ 
блюжьей шерсти. 

— Это вы, Чингиз Валиевич? К чему такое переодевание? 
Вас все равно узнал мой батрак. 

— Так лучше. Потом узнаете. Вы мне скажите, как там 
мой сын? 

Голос Чингиза был приглушенным, грустным. 
— Спит ваш сын. На той же постели, где и спал. 
— Я пройду к нему, посмотрю. 
— Только смотрите, не разбудите, а то опять начнется. 
— Нет, я буду осторожен. Только я пройду один, хорошо? 

А света мне не надо. Я все увижу, все пойму и так. 
Чингиз неслышно вошел в комнату. Сел на пороге, испы¬ 

тывая слабость в ногах. У него всегда было так. Гнев сменял¬ 
ся нежностью, уверенность в своей силе — жалким чувством 
бессилия. Даже любовь к сыну проявлялась у него в разное 
время по-разному. Сейчас преобладала тревога. Только бы 
он не проснулся. Но Чокан спал крепко. Крадучись подошел 
к сыну, чуть коснулся виска Чокана, втянул по привычке степ¬ 
няка его запах. И расчувствовался окончательно. Слезы 
покатились из его глаз. Одна капля упала на лоб Чокану. 
Тяжелая холодная капля. Чокан заворочался, пробормотал 
сквозь сон: 

— Апа! Мама! 
Повернувшись на другой бок, задышал ровно и спокойно. 

Чингиз так боялся разбудить сына, что не посмел больше 
быть рядом. Крадучись, еще осторожнее, покинул комнату. 
Его так шатало, что он хватался за стены. 

Варвару напугал его вид. Ей показалось, султан всхлипы¬ 
вает. Вероятно, это так и было. Странный человек, подумала 
она, то бьет сына, то плачет. Понять ничего нельзя. Для по¬ 
рядка она спросила: 

— Что случилось, Чингиз Валиевич? 
Она и не ожидала ответа. Снисходительно и бесстыдно 

усмехаясь, Варвара глядела ему вслед. Он удалялся расслаб¬ 
ленной неверной походкой, и неизвестно еще было, придет он 
сюда или не придет. 



Для Варвары Коробейниковой многое оставалось непонят¬ 
ным и в характере киргизского султана и в поведении его 
сына. Смышленый мальчик, скоро юношей будет, своенравен, 
упрям, а может плакать и капризничать как дитя. Как он 
чувствует себя там, в темной комнате? 

И Варвара, жалея его бабьей жалостью, жалея его такого 
стройненького, смугленького, с переменчивыми глазами — то 
озорными, насмешливыми, то печальными, растерянными, без¬ 
мужняя, бездетная Варвара пошла на азиатскую половину и 
решительно распахнула дверь, за которой спал в своем бес¬ 
покойном сне Чокан. 

Варвара сбросила с себя платье, легла с ним рядом под 
одно тонкое покрывало. Обняла мальчика, прижалась к не¬ 
му. Он вообразил, что это отец и, отвечая лаской на ласку, 
еще теснее приник к Варваре, пробормотал что-то невнятное 
и глубже погрузился в безмятежный сон. Она поворочалась, 
поворочалась и тоже задремала. Беспокойно, смутно, тяжело. 

Чокана первого разбудил солнечный луч. Должно быть, 
долго я спал, подумал он и хотел свободно и широко потя¬ 
нуться. Но тут же почувствовал, что зажат в чьих-то руках. 
Отец снова приехал? Нет, не отец. Это не его дыханье, не его 
запах. Чокану стало муторно, когда он увидел толстое жир¬ 
ное плечо Варвары. Значит, это она пришла к нему ночью, 
стиснула его. Он попробовал осторожно выскользнуть, одеться 
и сбежать. Но в это мгновенье Варвара проснулась: 

— Полежи еще, мальчик! Куда ты? 
Чокан пришел в ярость. Полураздетая толстая женщина, 

ее потные руки и полусонные глаза вызвали у него приступ 
отвращения: 

— Да пусти же ты, корова! 
— Ах ты окаянный степной дикарь!— разозлилась Варва¬ 

ра.— Погоди же ты, миленький!.. 
И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы в дверях 

не появился Гриша Потанин. 

Гриша молниеносно принял сторону своего друга. 
Варвара, нисколько не смущаясь ребят, бросая то на од¬ 

ного, то на другого раздраженные взгляды, оделась и поспе¬ 
шила ретироваться, дабы избежать громкого скандала. Мало 
что могут наговорить на купчиху, у которой нет надежного 
заступника. 

Мальчики остались одни. Затравленный, смятенный Чо¬ 
кан едва пришел в себя и кинулся навстречу Грише: 

— Керей!.. Кургерей! Братишка! 
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Чокан плакал взахлеб. Он не сразу даже с помощью дру¬ 
га смог унять свои слезы. 

— Уйду из этого дома, Керей... 
Перестав наконец плакать, он ничего не стал рассказы¬ 

вать Григорию, а Григорий ни о чем не расспрашивал его. 
Как бы подхватывая слова Чокана, поддакивая другу, он по¬ 
вторил: 

— Уйдем из этого дома, Чокан! Уйдем в кадетский кор¬ 
пус! Ты же его видел? 

Но Чокан промолчал. Он все еще продолжал колебаться. 
Для него ли эти спальни, эти залы? 

Кроме того, Чокан помнил, и Григорий знал об этом, что 
учиться он будет в корпусе, а жить на постоялом дворе Ко¬ 
робейниковой, что отец через Варвару будет снабжать его 
деньгами. Так мальчику легче привыкать к городу, меньше 
строгостей, больше раздолья! Что же касается корпусного на¬ 
чальства, то оно охотно шло на этот своекоштный вариант. 

— Уйдем, Чокан, к нам! Слышишь? 
Чокан услышал. В короткие мгновенья раздумья ему ста¬ 

ло ясно, что в этот дом он и шагу больше не ступит. Никто 
его не может заставить здесь жить. Он начал лихорадочно 
собирать в торбу белье и другие пожитки, оставленные для 
него отцом. Верхнюю одежду и саквояж Чингиз взял с собой. 
Чокану выдадут обмундирование. Зачем ему лишнее? 

— Так где же твои вещи?— спросил Григорий. 
— А вот,— и Чокан потуже затянул узел на своей торбе. 
«Небогато!»— подумал про себя Гриша, а вслух сказал: 
— Давай ее сюда. 
Они пошли, взявшись за руки, сдружившиеся, казалось, 

давным-давно, готовые постоять друг за друга. 
Гриша, как сумел, объяснил Чокану, что корпус разделен 

на две части — роту и эскадрон. В роту определяются дети 
офицеров и гражданских чиновников из дворян, в эскадроне 
находятся дети казаков. В роте — свои офицеры, в эскадро¬ 
не — свои. Преподаватели для всех общие, но ротные кадеты 
учатся в своих классах и живут в своих дортуарах, а эскад¬ 
ронные — в своих. 

— Дортуар? А что такое дортуар? 
— Ну, спальня иначе. Комнаты, где мы спим, готовимся 

к занятиям. 
— А столовая? 
— Столовая для всех одна. 
Гриша слышал, что кадетам из роты после выпуска легче 

380 



служить, чем воспитанникам эскадрона, детям казачьих офи¬ 
церов. Им и чины даются быстрее. Он спросил: 

— Может, ты как ханский потомок будешь жить вместе с 
дворянами? 

Чокан задумался. Его воспитывали в пренебрежении к про¬ 
столюдинам, и порою он сам гордился своими далекими пред¬ 
ками. Чингизид. Белая кость. Уже теперь, в Омске, отец 
однажды наставлял его: помни, ты не простои казах, ты дол¬ 
жен учиться лучше всех и держаться с достоинством. И еще 
отец просил не повторять его ошибки. Когда он учился, то 
сторонился русских ребят и поэтому плохо усвоил русскую 
речь. Не поступай так, Канаш. Будь все время среди русских, 
тогда и ученье пойдет хорошо. Чокан обеТдал отцу беспре¬ 
кословно выполнять эти его наставления. Но надо ли было 
сейчас говорить обо всем этом Керею? 

Когда они пришли в корпус, оказалось, что директор ге¬ 
нерал-майор Шрамм отсутствует и есть только Евгений Ива¬ 
нович Старков, преподаватель истории и географии. Он за¬ 
мещал сейчас эскадронного командира Кучковского, отлич¬ 
ного учителя математики, но скверного по характеру. Си¬ 
бирский казак, окончивший в свое время войсковое 
училище, Старков был куда добрее и уже знал о Чокане со 
слов Гриши. 

Ребята остановились перед его кабинетом. 
— Так где же ты будешь? В роте, в эскадроне, среди дво¬ 

рян? Может быть, со мной вместе в эскадроне? 
Что ему ответить? 
В ушах звучали слова отца: сПомни, ты не простой ка¬ 

зах». Но рядом был Гриша, Керей, Куркерей... Разве плохо 
быть с ними вместе в эскадроне. 

— Хорошо бы, Керей, в эскадрон! 
С тем и вошли в кабинет Старкова. 
— Значит, это и есть Чокан, сын султана Чингиза Вали¬ 

ханова? 
Евгений Иванович с любопытством всматривался в буду¬ 

щего кадета. Какой смуглый и шустрый. Будь его кожа еще 
темнее, он походил бы на любимого арапа Петра Первого. 
Верно, и у того вначале, пока не обвык, был такой же пронзи¬ 
тельный взгляд, как у детеныша пантеры в клетке. Какие 
большие блестящие глаза. Чуть раскосые, умные, живые. Но 
почему он так хмурит брови? Почему такой нелюдимый с ви¬ 
ду, настороженный? 

Гриша после года учения умел бойко разговаривать ь 
командирами и учителями. Ему было тем проще представить 
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Чокана, потому что он уже говорил о нем. Он не жалел слов, 
превознося на все лады своего нового друга. 

— Значит, хочет быстрее научиться русскому языку? Мо¬ 
лодец, настоящий джигит. 

Чокан смутился, понимая, что его хвалят. 
— Пойдешь в приготовительный класс. Понял? 
Гриша ответил за него: 
— Да, да... Он все понимает, ваше благородие. 
— Отведи, Потанин, сына султана в дортуар эскадрона. 
В дортуаре, в спальне, все было таким, как видел Чокан 

в первый день посещения корпуса. Те же аккуратные одина¬ 
ковые кровати, тумбочки. Только одно огорчило его: воспи¬ 
танники приготовительного класса выглядели уж очень ма¬ 
ленькими. Многие из них были по плечо Чокану, не отличав¬ 
шемуся высоким ростом. Дети, совсем дети, восьмилетние, 
девятилетние. А ему было уже двенадцать. Я тут годовалый 
верблюжонок среди новорожденных,— представил себя Чокан 
со стороны, не удержался и прыснул: 

— Ты чему смеешься?—даже обиделся Григорий. 
— Не буду я здесь жить, стыдно! Мелкота кругом. 
— Тогда пойдем в наш дортуар. Свободные кровати есть, 

кадетов мало, а там посмотрим, как быть. 
Все устраивалось проще и легче, чем думали Чокан и его 

друг. И даже Чингиз, все еще продолжавший волноваться за 
сына. Он решил больше не показываться сыну на глаза. Он 
боялся — Канаша позовет степь. Боялся, потому что хорошо 
помнил, как однажды его самого сманили туленгуты и он без 
разрешения начальства войскового училища сбежал домой и 
был насильно водворен обратно. Тогда его матери — ханше 
Айганым — пришлось писать письмо в Кокчетавский окруж¬ 
ной приказ, чтобы ее сына не увольняли, пока он не выучится 
по-настоящему. 

Вот и скрывался он на окраине Омска и втайне от сына 
вызнавал, как он себя чувствует, как идут его дела. Он уже 
отдал деньги — все двести рублей, одолженных у Малтаба- 
ра — то ли в качестве платы за год ученья, то ли как взятку: 
он и сам толком не разбирался в этом, но был убежден — 
хрустящие бумажки всегда помогают. 

Снова навестил он и дом Коробейниковой. Но не в при¬ 
мер прошлым посещениям Варвара и говорить с ним не по¬ 
желала. 

— Ты скажи, где мой сын?— настаивал Чингиз. 
— Не сторож я вашему сыну, с утра его нет. А где он бро¬ 

дяжит — одному богу известно. 
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Едва Чингиз заикнулся снова, как Варвара грубо отре¬ 
зала: 

— Ну, что вы ко мне пристали? 
Чингиз отправился в корпус. Через караульного вызвал 

Гришу Потанина, взял с него слово, что тот ничего не скажет 
Чокану. Гриша успокоил отца: дела идут как нельзя лучше. 
О том, что произошло у Варвары, он умолчал. 

На следующий день Чингиза известили, что приказ о за¬ 
числении сына подписан. Отцовский долг был исполнен. Боль¬ 
ше в Омске дел не оставалось. Уповая на одну судьбу, Чингиз 
выехал в степь. 

С Чоканом он так и не попрощался. 

Шесть стремительных лет 

Осенью 1847 года и кадеты и учителя часто говорили меж¬ 
ду собой о маленьком киргиз-кайсацком султане. Его успехи 
были ошеломительны. Кто-то произнес слово — феномен! И в 
самом деле, успехи Чокана оказались феноменальными. 
В первые дни он с трудом произносил несколько русских слов. 
Ему легче было в тетрадке нарисовать поражавший его город¬ 
ской пейзаж, чем сказать — «Я живу в городе Омске». А ри¬ 
совал он замечательно, верно схватывая детали. Он даже от¬ 
вечал рисунками на вопросы. 

— Расскажи, Чокан, какая юрта у твоего отца. 
И Чокан набрасывал очертания юрты в Орде, на холмах 

Кусмуруна, и рядом, чтобы яснее представить ее размеры, 
изображал всадника. 

Но так продолжалось недолго. До начала зимних каникул 
он настолько свободно овладел русским языком, что смог 
учиться не хуже своих остальных товарищей. А к концу учеб¬ 
ного года среди сорока кадетов своего класса он попал в трой¬ 
ку лучших. 

С той же стремительностью он изменил многим прежним 
аульным привычкам. Как бы удивилась Зейнеп, узнав, что 
ее Канаш по утрам больше не валяется в постели. Правда, 
умение рано и быстро вставать далось ему нелегко. Бывало, 
все в спальне уже на ногах, а он еще нежится, еще дремлет. 
Пробовали его однажды будить, как принято в корпусе — 
стащили одеяло. Чокан разозлился и швырнул в обидчика са¬ 
погом. Потом его стали подымать осторожнее, а через месяц 
он уже сам вскакивал по сигналу подъема, умывался и зав¬ 
тракал вместе со всеми. Он так неожиданно быстро и прочно 
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расстался с прежней сонливостью, что и засыпал позднее всех 
После одиннадцати часов вечера урядник, обходя спальни, 
частенько обнаруживал горящую свечу на тумбочке Чокана. 
Он читал. Совершенно безжалостный к другим, урядник бла¬ 
говолил к Чокану и делал вид, что не замечает этого нару¬ 
шения. Ишь, какой старательный! Читает все, читает. 
На глазах совершалось чудо. Аульный мальчик, знавший 

сказки и песни, арабскую азбуку и начатки Корана, оказался 
таким восприимчивым, что без особенного труда усваивал са¬ 
мые неожиданные для него предметы. Он увлекался геогра¬ 
фией, историей древних азиатских и африканских государств. 

Занимался арифметикой, хотя она давалась ему нелегко и 
он ее попросту невзлюбил. Грамматику русского языка Чокан 
изучал настойчиво, помня совет отца. И потому, что он хо¬ 
рошо успевал в грамматике, ему прощали неряшливость в 
чистописании, каллиграфии. Буквы у него и в тетради и на 
доске получались некрасивыми. Уроки татарского языка Чо¬ 
кан не посещал, заявив, что он и так его знает. А вот священ¬ 
ную историю, несмотря на необязательность для мусульман 
занятий христианской религией, он не пропускал и даже хо¬ 
дил на молебны — не затем, чтобы показать свою верность 
христианскому богу, а так, интереса ради. В первый год уче¬ 
ния он был совершенно равнодушен к занятиям гимнастикой, 
плаванием, фехтованием. Может быть, считал в душе, что это 
ему не нужно, а может быть, и ленился. Верховая езда — 
другое дело! Но ей обучали позднее, и Чокан с завистью смот¬ 
рел, как выезжали на аргамаках старшие кадеты. Он бы им 
показал! 

Заниматься приходилось так много, что не хватало време¬ 
ни даже потосковать по родной степи, по Орде, по Жайнаку. 

А в степи, в отцовском ауле, происходили перемены. 
Чингиз не задержался долго в Кусмуруне и со всей семьей 

переехал в Срымбет. 
В конце зимы из Омска, из Областного правления сибир¬ 

ских киргизов, пришла бумага, подписанная полковником 
Карлом Казимировичем Гутковским. В ней сообщалось, что 
Кусмурунский округ с его территорией и населением присое¬ 
диняется к Кокчетавскому округу, а султаном — правителем 
этого большого объединенного округа назначается Чингиз. 

Чингиза полковник Гутковский вызывал в Омск. Тот хо¬ 
тел отправиться сразу, но наступила неожиданно ранняя вес¬ 
на. Бурно таял обильный снег — в распутицу ни на арбе, ни 
на коне далеко не уедешь. 

Весна была ранней, но долгой. Пока подсохли дороги и 
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Чингиз собрался в путь, в Срымбет пришла другая радост¬ 
ная весть. Путник, завернувший в аул из Омска, потребовал 
сугонши, награду за добрую новость: Чокан закончил класс, 
больше всего пятерок. И чувствует себя хорошо. 

В сопровождении джигитов и с непременным Абы Чингиз 
выехал в город своей юности, в город сына. 

В это время кадеты готовились к отъезду в летний лагерь. 
Чингиз не был уверен, что сын знает о его приезде. Ему 

не хотелось первому идти к Чокану. И по праву старшинст¬ 
ва, и оттого, что он еще не был уверен до конца в его разум¬ 
ности. Вдруг снова начнет капризничать и, только что став 
на правильный путь, надумает сбежать в аул. Поэтому он и 
послал Абы проведать Чокана и занести ему домашние ла¬ 
комства. 

Абы не терялся и в городе, готовый выполнить любое по¬ 
ручение. Однако отыскать Чокана в корпусе оказалось не 
многим легче, чем в зарослях волчьего оврага. Спальня была 
пустой, в столовой кончали обедать. Должно быть, он там, во 
дворе, играет в мяч, сказал ему по-татарски один кадет. 
Действительно, во дворе играли кадеты. Все в одинаковой 

одежде, все одинакового роста. Бегают, суетятся, кричат. 
Наконец Абы увидел Чокана. Он загорел, окреп, вытянул¬ 

ся. На лбу блестели капельки пота. Весь увлеченный игрой, 
на секунду остановившись на месте, он обратил внимание на 
Абы только после второго или третьего оклика. Абы вклады¬ 
вал в приветствие всю душу, а Чокан ответил ему, как одно¬ 
класснику, которого видит ежедневно. Ответил и опять побе¬ 
жал за мячом. Игра увлекала его больше, чем появление слу¬ 
ги, с которым было связано все аульное детство. 

— Канаш, Канаш!—отчаянно взывал Абы.— Я хочу тебе 
сказать... 

— После скажешь!—оборвал Чокан и, словно приготов¬ 
ляясь к прыжку, следил за схваткой. 

— Что значит «после», Канаш? Твой отец приехал. Хан- 
ием... 

Но именно в это мгновение мяч попал в руки Чокана. С но¬ 
вой силой захваченный игрою, он позабыл даже ответить. 

Абы всего ожидал, только не этого Он постоял, постоял, 
даже пытался еще что-то сказать, а потом разобиделся, огор¬ 
чился и отправился в дом, где они остановились. 

Чокан вдогонку ему не бросил и слова, даже не спросил, 
куда прийти к отцу. 

Что могло с ним произойти? Неужели обижается до сих 
пор,1 что его силком привезли в город? Сердится на меня. А за 
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что? Я не провинился перед ним. Или опять заговорила в нем 
жестокая ханская кровь? 

Так размышлял Абы, обдумывая, как бы не поссорить от¬ 
ца с сыном. Пусть лучше на меня гневается Чингиз! 

И объяснил, что не сумел поговорить, что занят был 
Канаш. 

А наутро обмолвился, будто бы невзначай: 
— Может, хан-ием, вы сами навестите сына? 
Чингиз вспыхнул: 
— Почитает меня за отца, сам придет. Не склоню же я 

перед ним голову. Ты, надеюсь, сказал, куда идти. А то еще к 
Варваре побежит. 

Абы смутился. Главного-то он и не сказал Чокану. И сно¬ 
ва отправился в корпус. Но кадеты уже уехали в лагеря. 

Так в это лето Чингиз, не повидав сына, вернулся в Кок- 
четавский округ с дипломом султана. 

А между тем после игры Чокай искал Абы, искал, где 
только мог, но тут подошло время сбора в лагеря, и он под¬ 
чинился раз и навсегда заведенному механизму эскадрона. 

Никакой вины перед отцом у него не было. 
К началу второго учебного года Чокан в корпусе был уже 

совсем своим человеком. По-русски он говорил настолько 
свободно, что в этом не отличался от остальных сверстни¬ 
ков — русских ребят. Он стал первым казахом, учившимся 
на равных правах со всеми. Первым казахом в кадетском 
корпусе и предшествующем корпусу войсковом училище. За 
три с лишним десятилетия здесь обучались и братья Алгази- 
ны, и братья Байгуловы, и Асанов. Но они только носили 
казахские фамилии, а по существу и деды их и отцы, приняв¬ 
шие христианскую веру, давно превратились в обычных ли¬ 
нейных казаков. Исключение составляло азиатское отделение 
училища. Однако и там казахов были считанные единицы, и 
среди них — отец Чокана. 

О редкостных способностях Чокана говорили и препода¬ 
ватели и кадеты. Он был на виду у всех. Он особенно увле¬ 
кался историей — и греческой, и римской, уроки географии — 
ее преподавал Евгений Иванович Старков — он встречал, осо¬ 
бенно после математики, как праздники. Память и, ве¬ 
роятно, особое лингвистическое чутье помогали ему усваивать 
языки с завидной легкостью. Не говоря уже о русском, он 
отлично успевал и в немецком языке, а к концу второго года 
без словаря читал французские тексты. 
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О Чокане поговаривали не только в дортуарах и классах 
эскадрона — он привлекал и ротных офицеров, дворян, свя¬ 
занных со сливками Омского общества. Через них слух о нем 
проникал и за пределы корпуса. Но сам Чокан не придавал 
этому никакого значения. Один его мир не имел границ — мир 
истории, давних событий, воскресавших на страницах учеб¬ 
ников Кайданова и Смарагдова. Другой мир — малый, во 
близкий: эскадрон, класс, этот несносный вожак класса, 
клянчивший конфеты у тех, кто возвращался из воскресного 
отпуска, а потом, с хитростью, достойной Малтабара, меняв¬ 
ший сласти на перочинные ножи и карандашики. Чокан объя¬ 
вил против него поход. Высмеивал его, передразнивал, ри¬ 
совал его с толстым животом и подписывал рисунок 
так: «Купец кадетского корпуса второй гильдии». «Эх,— ду¬ 
мал Чокан,— мне бы сюда моего Жайнака, мы бы у него все 
его товары отобрали, и конфеты, и ножички, и тетрадки». Но 
нашлись и здесь помощники. «Торговый дом» был разгром¬ 
лен, а признанным вожаком класса стал Чокан. 

Ближе всех к кадетам из корпусного начальства был ин¬ 
спектор классов Иван Васильевич Ждан-Пушкин. Блестящий 
молодой артиллерийский капитан, служивший на Кавказе, он 
был и строг, и образован, и, как выяснилось позднее, обладал 
многими привлекательными качествами — душевной внима¬ 
тельностью, честностью, благородством. 

Но раньше этого Чокан и его товарищи испытали на себе 
его строгость. 

Однажды дежурный офицер обходил классы. Как раз в 
это время Чокан передразнивал бывшего вожака. Офицер 
подозрительно посмотрел на раскрасневшихся от смеха ре¬ 
бят, спросил, что у них тут происходит и, не получив ответа, 
вышел. Чокан прикрыл плотно дверь, стукнул по двери ку¬ 
лаком и свистнул вслед офицеру. 

Офицер вернулся: 
— Кто это тут безобразничает? 
Молчание. Он повторил свой вопрос. Показал пальцем на 

одного: 
— А вы что скажете? 
— Не знаю. 
— А вы? 
— Я и не слышал. 
У эскадронных кадетов не принято было выдавать това¬ 

рищей. 
Дежурный офицер разгневался и покинул класс. Скоро 

он вернулся вместе с Ждан-Пушкиным. 



Но и Ждан-Пушкин ничего не добился. Положение обязы¬ 
вало. Капитан задумался и отчеканил: 

..— Лишаетесь воскресных отпусков, пока класс не выдаст 
шалуна. 
Даже бывший вожак не осмелился предать Чокана. 
Почти полгода продолжалась война между Ждан-Пушки- 

ным и классом. Одно воскресенье за другим проходило в кор¬ 
пусе. Чокан говорил товарищам: 

— Мой аул далеко, мне терять нечего. Пойду и скажу: 
это я. 
Но одноклассники не соглашались. 
Наказание продолжалось, а у самого инспектора классов 

росло уважение к ребятам. Он умел денить дух товарищест¬ 
ва. Втайне Ждан-Пушкин догадывался: Чокан мог и не свист¬ 
нуть, но зачинщиком всей этой не столь уж выходящей из 
ряда вон истории был, вероятно, он. Ведь вожак класса! Но 
виду, инспектор не подавал. Понятно, ему в конце концов, 
пришлось уступить. Не длиться же наказанию бесконечно. 

Чокан все это время злился на Ждан-Пушкина. Посчитал 
его жестоким. Дал ему прозвище Шиддат — грозный, имя, из¬ 
вестное в истории ислама. Доброхоты сообщили Ивану Ва¬ 
сильевичу об этом. 

— Шиддат, говорите? А что это значит? 
На этот вопрос Ждан-Пушкину не ответили. Только поляк 

Гонсевский, преподаватель истории, учившийся в Вильно, а 
затем закончивший Казанский университет, объяснил ему 
смысл прозвища. Конечно, это наш юный султан постарал¬ 
ся. Ждан-Пушкин только усмехнулся. 

Вскоре произошло еще одно столкновение. 
Инспектор классов преподавал математику. Случалось, он 

замещал и учителя истории, читал н курс артиллерии. 
... В классе Чокана шла самостоятельная подготовка к эк¬ 

замену по математике. 
Кадеты собрались вокруг большой черной доски. Один из 

них мелом производил вычисление и вслух объяснял что к 
чему. Все слушали внимательно. Все, кроме Чокана. Он сидел 
в глубине класса и рассеянно посматривал в потолок. За этим 
занятием и застал его Ждан-Пушкин. 

— Валиханов, а вы почему не готовитесь? 
Чокан встал, посмотрел в лицо Шиддату: 
— Если бы я стоял у доски и слушал, это было бы про¬ 

стым притворством. Я целый год не понимаю математики. 
Неужели за час мне ее объяснит наш кадет. Он же плохой 
преподаватель, ... . 
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— Идите за мной, В а „тих а но в. 
И они вместе вышли из класса. 
Кадеты заволновались. Хотя розги и караер, особенно роз¬ 

ги, были в корпусе наказанием редким, даже исключитель¬ 
ным, многие решили, что за этот дерзкий ответ самому ин¬ 
спектору Чокан жестоко поплатится. 

Невесело было и на душе Чокана. 
В коридоре, пока они дошли до инспекторской комнаты, 

Ждан-Пушкин не произнес ни слова. 
— Вот, Валиханов, вы будете находиться здесь до окон¬ 

чания занятий. Я вас запираю. А потом пойдете в дорі'уар. 
Так скучная, говорите, вещь математика? Ну, чтобы вы не 
скучали, читайте пока. 
Ждан-Пушкин достал из небольшого шкафа две книги. 
И, уже подходя к двери, обернулся: 
— Вы можете еще раз убедиться, какой я грозный. 
Иван Васильевич сказал серьезно, без тени улыбки, но Чо¬ 

кан сообразил, что он ему говорит о прозвище. И говорит 
беззлобно, как бы прощая ему. 

... Короткий звук ключа в замке, и он остался один в ин¬ 
спекторской, куда кадетов вызывали только для серьезных, 
не обещающих ничего хорошего разговоров. 

Чокан огляделся. На стене портрет Николая I в золоченой 
раме, стол, крытый сукном, высокое кожаное кресло, несколь¬ 
ко стульев. Книжный шкаф, чуть побольше, чем у них в эс¬ 
кадроне. 

Что же это, однако, за книги? 
Журнал «Современник». А другая?— «Петербургский сбор¬ 

ник». Никогда еще такие книги в руки Чокану не попадали. 
Кадетам рекомендовали читать Карамзина, Лажечникова, 
Кукольника, барона Брамбеуса. Это что-то не то! Правда, 
имя Пушкина и многие его стихи неведомыми путями прони¬ 
кали и в корпус. Но этим исчерпывалось представление на¬ 
детое о русской литературе. 

Чокан открыл «Петербургский сборник» н сразу стал чи¬ 
тать «Бедных людей» Ф. Достоевского. 

Оторваться он не мог. Он представлял себе Петербург го¬ 
родом дворцов и памятников, городом военных, министров, 
важных чиновников. А перед ним — страница за страницей — 
раскрывалась совершенно другая жизнь. Он видел не только 
богатые лавки и пышные кареты, но и темные дома и грязные 
комнаты, и вдыхал тот душный спертый воздух, в котором 
«чижики так и мрут». 

Есть свой Черный аул и в столице, подумал Чокан. 



Его потрясла грустная любовь Макара Девушкина и Ва¬ 
реньки Доброселовой. 

В двери щелкнул замок. 
— Увлеклись, Валиханов. Вы три часа просидели здесь. 

Согласитесь, я вас очень жестоко наказал. А книги можете 
взять к себе в дортуар. Предупреждаю, аккуратно возвратите 
через неделю. 

Чокан вспыхнул. Он даже не поблагодарил инспектора 
классов. Но взгляд его был такой, что Ждан-Пушкину не на¬ 
до было ничего объяснять. 

По сияющим глазам Чокдна одноклассники поняли, что 
взбучки он не получил. Многие, впрочем, так ничего и не уз¬ 
нали. Только своему неизменному другу Грише Потанину и 
новому близкому приятелю Федору Усову — и кровати их 
стояли рядом в спальне и за партой они сидели вместе — он 
рассказал все как было. 

«Бедные люди» прочитаны были в срок не только Чо- 
каном. 

Сын казачьего офицера Федор Усов жил в станице на 
берегу Иртыша между Павлодаром и Семипалатинском. Он 
был года на два моложе Чокана, но выше его ростом. Худой, 
горбоносый, с длинной шеей, он напоминал какую-то птицу, 
скорее всего, журавля. Но кадеты прозвали его страусом, а 
Чокан — на казахский лад — коки каз. 

Коки каз знал казахский язык, говорил на нем чисто, без 
всякого акцента. И все-таки Чокан поставил условие: 

— Хочешь со мной дружить, говори только по-русски. 
В виде исключения они практиковались по-французски, 

и по-немецки, особенно по-немецки, примерно одинаково зная 
его. Даже пытались спорить на нем. Но в английском языке, 
которого не знал и Чокан, у Федора во всем корпусе не было 
соперников. Дело в том, что его отец, образованный офицер, 
долгое время находился в Лондоне, в русском посольстве, где 
служил в качестве помощника военного атташе. Федя родился 
уже в России, но в семье его учили с малых лет английскому 
языку. 

И тем не менее, именно Федор, полушутя, полусерьезно на¬ 
зывал Чокана патрицием, белой костью, а себя — плебеем, 
сыном казака, дослужившегося до высокого офицерского чи¬ 
на. Чокану это, пожалуй, несколько льстило. 

У Федора было много знакомых в городе. Он первый уз¬ 
навал новости. Он был одним из первых, кто сделал имя Чо¬ 
кана известным среди омичей. 

От Федора кадеты узнали и о событиях в Европе,, связан- 

396 



ных с революцией 1848 года. Подробности о них дошли в Си¬ 
бирь с большим опозданием. 

Кадеты не очень ясно представляли себе смысл событий. 
Усов неожиданно объявил себя республиканцем и радо¬ 

вался тому, что трещат троны. 
— И кто же займет место царей?— спросил один из наив¬ 

ных кадетов. 
— Вот такие плебеи, как я.— И Усов похлопал ладонью 

по своей груди. 
Ребята развеселились. 
— Что же тогда делать таким патрициям, как Валиханов? 
— Кроме России, такие патриции всюду уже проиграли!— 

подлил масла в огонь Усов. 

— Нам хватит и русского царя, остальных —к черту!— 
Чокан произнес эти слова не без почтительного уважения к 
императору. 
Юноша, почти подросток, он продолжал себя чувствовать 

потомком хана и приверженцем монархии. Спорил с Усовым, 
петушился, но порою и сам сомневался. 

Особенно будоражили ум уроки Гонсевского по всеобщей 
истории. У поляка Гонсевского были свои революционные при¬ 
вязанности. Где-то в глубине души он считал себя яко¬ 
бинцем. Даже рассказывая об эпохе Возрождения, он отме¬ 
чал прежде всего ее демократические стороны, увлекательно 
набрасывал портреты выдающихся деятелей средневековья. 
Чокану полюбился Леонардо да Винчи. Вот бы таким быть — 
и ученым-мыслителем, и художником, и изобретателем. 

Чем ближе были уроки новой истории, тем чаще Гонсев- 
ский отвлекался и с увлечением говорил о событиях, проис¬ 
ходящих в Европе. Не без риска для себя он рассказывал 
кадетам об итальянском революционере Гарибальди и вожа¬ 
ке венгерских повстанцев — поэте Петефи. 

Курс всеобщей истории заканчивался XVIII веком, вплот¬ 
ную подходя к великой французской революции. Но, странное 
дело, Чокана надолго привлекла фигура Наполеона Бо¬ 
напарта. Может быть, потому, что в небогатой библиотеке 
эскадрона оказалась его подробная биография. Чокану нра¬ 
вилась решительность Наполеона, с волнением он читал стра¬ 
ницы, посвященные Египетскому походу. 

... Споры между Чоканом и Федором разгорелись снова 
после знакомства с курсом русской истории. Русская история 
излагалась тогда как история царей. Начиналась она Рюри¬ 
ком и завершалась династией Романовых. 
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Усов всячески издевался над Романовыми: 
— А ты знаешь, Чокан, что их дальним предком был Ко¬ 

была. Представь себе, Кобыла. Бие, как говорят у вас в ау¬ 
лах. Им, Романовым, положил начало выходец из Литвы, ка¬ 
жется, пруссак. Звали его Глаида Кѳмбила. Вот его и пере¬ 
крестили в Кобылу. Дело это было еще в XIII веке. Принял 
этот Комбила христианскую веру, обрусел и потомки его ста¬ 
ли настоящими русскими. Царь Михаил Федорович был 
истинным Романовым. А уж после Екатерины Первой пошли 
немцы. 
Но, издеваясь над Романовыми, Федор Усов гордился тем, 

что казаки были их опорой. 

Теряя нить разговора, он возбужденно кричал: 
— Кто подчинил Кавказ России? Казаки! Кто покорил 

Астраханское и Казанское ханство? Казаки! А нашу Сибирь? 
Казаки. Кто продвигается на юг и в Среднюю Азию? Ка¬ 
заки. 

Чокан соглашался: 
— Но что из этого? Скажи, Федя? 
— А то я тебе скажу, что мы были опорой Романовых, но 

никогда не были их рабами. Понял? 

И Усов называл имена Степана Разина и Емельяна Пу¬ 
гачева. О Пугачеве Чокан имел некоторое представление. Он 
знал, что потомки хана Абулхаира защищали интересы ца¬ 
ря, но большинство казахского народа сочувствовало Пуга¬ 
чеву и многие примкнули к его войску. Эти рассказы, слы¬ 
шанные в степи, получали подтверждение в книгах. 

Сумятица властвовала э умах кадетов. 
Не был от нее избавлен и Чокан. 
Их воспитывали верными царю и отечеству, но и книги и 

некоторые преподаватели внушали юношам совсем другие 
мысли. 

Допускал вольности на уроках истории Гонсевский. Уж 
на что, казалось, был строг Ждан-Пушкиц, но и тот набрался 
на Кавказе вольнолюбивого духа от офицеров, причастных к 
декабристам, и познакомил Чокана с демократическими жур¬ 
налами тех лет. 

Но особенно много для развития кадетов, для Чокана сде¬ 
лал преподаватель русской словесности Николай Федорович 
Костылецкий. Он любил читать на уроках Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова. Читал хорошо, наслаждался сам. Крамольных 
отрывков, правда, он не читал. Но строил свои занятия на 
основе взглядов Белинского, не называя, однако, его имени; 
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На Чокала ©в посматривал внимательно. Как-то во время 
і перемены взял его под руку и заговор-ил по-татарски, при¬ 
ближая некоторые слова к казахскому языку. 

Спросил, знает ли он сказку о Козы-Корпеше. 
Чокан быстро заговорил и о других поэмах и сказках. 
— Вы ко мне домой заходите, Валиханов. Почитаем, араб¬ 

ские стихи. 
Костылецкий был сибирским казаком. Поэтому и при¬ 

шлось ему из Казанского университета, который он закончил 
по восточному факультету, ехать не переводчиком русского 
посла в Константинополь, а служить на казачью линию. Он 
мечтал стать ориенталистом, стремился на Восток, но и рус¬ 
скую литературу и знал и любил. 

Он был достаточно сдержан со своими воспитанниками, но 
случайно оброненное им слово, невзначай сказанная фраза в 
беседе с Чоканом дома делали свое дело. 

«Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева, пере¬ 
писанные от руки стихи Пушкина, знаменитое письмо Белин¬ 
ского к Гоголю — все находило горячий отзвук в кадетских 
сердцах. Как-то в дортуаре оказались стихи Лермонтова «На 
смерть поэта». Чокан прочел их вслух. С того часа он не мог 
без восторга говорить о Лермонтове. 

Но чтение имело и другое последствие. Среди кадетов на¬ 
шелся доносчик, и Ждан-Пушкину пришлось пригласить Ва¬ 
лиханова в инспекторскую и сделать ему отеческое вну¬ 
шение: 

— Вы так можете себе испортить будущее. На вас возла¬ 
гаются большие надежды. 

А что Чокан знал об этом будущем? 
Он увлекался многим. Дальние страны манили его. Сопре¬ 

дельные страны Востока. Он не забывал рассказов отца Гри¬ 
ши Потанина о путешествиях в Ташкент и Коканд. Он читал, 
не отрываясь, книгу «Йутешествие Палласа» и «Дневные за¬ 
писи» Рычкова. С колыбели знакомая степь освещалась 
новым светом. 

Чокан часто бывал у Иртыша. Задние ворота корпусного 
двора выходили прямо на берег. Там, за рекой, стлался про¬ 
стор, дымки на горизонте, едва различимые юрты подкочс- 
вавшего ближе к городу аула. А дальше? Опять степь. А за 
ней? На восток и юг? Неведомые страны, таинственная Сред¬ 
няя Азия. 

Он стоял вместе с товарищами по эскадрону. Жадно 
всматривался в заречную равнину. Сделал шаг вперед и вне- 



чатал сапог в сырую после недавнего дождя землю. И вдруг 
хлопнул себя по ноге и посмотрел на кадетов мечтательно и 
насмешливо: 

— Вот моя нога. Глядите! Один бог знает, где она очутит¬ 
ся через несколько лет. 

Кадеты расхохотались: 
— У тебя, Валиханов, нога действительно драгоценная. 

Только смотри, чтобы она далеко не завела. 
В нем проснулся сын Чингиза. Черные глаза, как тлею¬ 

щие угольки: 
— Далеко заведет, не беспокойся. Дальше твоей станицы, 

где ты будешь хорунжим... 
Спорить дальше не хотелось. Чокан затронул больное ме¬ 

сто. Не многим воспитанникам эскадрона удавалось вырва¬ 
ться за пределы линейной службы. А он султан, белая кость. 

Струился Иртыш. Широкий, быстрый, непрозрачный. 
Сколько раз бродил Чокан по его высокому берегу, сколько 
раз думал о своей судьбе. И не только о своей судьбе. 

Весною 1850 года, еще до начала ледохода, на берегу Ир¬ 
тыша у него произошла горькая встреча, надолго, если не 
навсегда, вошедшая в память. 

Зимою в городе стало известно, что из Тобольска, из пе¬ 
ресыльного острога в каторжный каземат Омской крепости 
доставлены государственные преступники, пропагандисты 
возмутительных идей и заговорщики писатель Федор Достоев¬ 
ский и поэт Сергей Дуров. Петрашевцы, участники тайного 
общества, приговоренные к смертной казни, повешению, за¬ 
мененному монаршей милостью ссылкой в каторжные работы. 

Первым об этом, естественно, узнал генерал-губернатор, 
он сообщил о прибытии «злоумышленников» своим близким 
людям, в том числе директору корпуса генерал-майору Пав¬ 
ловскому, пришли кое-какие письма от жен декабристов из 
Тобольска. И нет ничего мудреного в том, что об этом про¬ 
слышали и Федор Усов, бывавший во многих приметных ом¬ 
ских домах, а вслед за ним и Чокан Валиханов и некоторые 
видные чиновники, интересующиеся степью. 
Достоевский... Тот самый автор «Бедных людей». Над 

страницами этой доброй повести он всплакнул в инспектор¬ 
ской комнате Ждан-Пушкина. Достоевский, приоткрывший 
ему глаза на другой Петербург. 

Значит, он в крепости, под строгой охраной часовых. В кре¬ 
пости, видной издалека в степи. Закованный в кандалы, как 
лютый разбойник. Светлые книги и каторжная тюрьма. Одно 
с другим никак не связывалось. Это было для ЧоканЯ^так же 
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несовместимо, как приятный вкус острожного хлеба, который 
некоторое время привозили к ним в столовую, когда сломали 
старую пекарню и строили новую. 

... В теплый и влажный день над Иртышом стоял легкий 
туман. Лед на реке кое-где потемнел, но трещин нигде не бы¬ 
ло видно. Снег частью стаял, частью лежал, сырой и ноздре¬ 
ватый. 

Кадеты шли вдоль берега, радуясь наступавшей весне, ра¬ 
дуясь тому, что из-за болезни преподавателя занятия кончи¬ 
лись раньше, чем всегда. 

Навстречу попалась женщина-калашница. Ее знавали и в 
корпусе. 

— Что? Калачи остались? 
Кадеты не прочь были закусить перед обедом — щи да 

каша. 
— И, миленькие, не осталось вам ничего,— весело затара¬ 

торила калашница.— Пустая моя торба. Арестантики всю ра¬ 
зобрали. Кому за денежки, а кому и так отдала. 

— Арестантики?— переспросил Усов.— Какие арестан¬ 
тики? 

— Да варнаки наши из крепости. Каторжные. Убивцы. 
— Где ты, говоришь, они? 
— Там, на берегу, где две барки казенные в лед вмерзли. 

Урок им дан — барки ломать, как будто в городе дров нет. 
Посмотреть хотите? Да вас конвойные не подпустят. Это меня 
уж давно знают. 

Калашница ушла. 
— Пойдемте? 
— Конечно, пойдемте. Может, он там. 
— Ты думаешь —Достоевский?—шепнул Чокану Усов. 
Кадеты заторопились.іПройдя с полверсты, они увидели на 

берегу солдат, окруживших работавших у барки каторж¬ 
ников. 

Чокан взглянул на тот берег. Степь мутно и широко рас¬ 
стилалась до горизонта. И сырой белый снег и уже обнару¬ 
жившаяся земля сливались в одни неуютные цвета беско¬ 
нечной равнины. 

— Но я-то свободен,— говорил он сам с собой.— Это моя 
степь. Где-то там и наш аул. А они? А он? 

И солдаты и арестанты были уже совсем близко. 
Солдаты переминались с ноги на ногу, скучали, а возле 

барки похаживал унтер-офицер с палочкой и покрикивал. 
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Потом неекольк© арестантов отошли от барки, присели яа 
бревно. Один достал кисет с табаком, его примеру последо¬ 
вали и другие. 

С краю, ближе к кадетам, отдыхал молодой каторжник. 
Он снял Мягкую, надвинутую на лоб бескозырку. Его голова 
была наполовину обрита, но все равно зоркие глаза Чокана 
разглядели высокий лоб с залысиной. 

Усов подтолкнул его: 
— Ближе подойдем. Это он, Достоевский. 
Они подошли к конвоирам и ясно услышали надтреснутый 

голос унтер-офицера: 
— Эй, вы, что расселись? Продолжайте. 
Чокан видел одно лицо: бледное, землистое, е выступив¬ 

шими веснушками. Глубокие серо-синие глаза. Русые волосы. 
Спокойное лицо, не выражающее ни тоски, ни грусти. Толь¬ 

ко многое скрывалось в этих запавших светлых глазах. 
Скорбь? Ум? Обреченность? 

— Эй, вы, что расселись?.. 
Первым поднялся с бревна он, пошел к барке. За ним ле¬ 

ниво потянулись остальные. И закипела работа. Как ловко 
взмахивал топором он (вслед за Усовым Чокан уже был 
убежден в том, что это был Достоевский). Он сначала рас¬ 
пахнул арестантский тулупчик, а потом и вовсе сбросил -его. 
Туман рассеялся, стало теплее. Когда он становился спиной к 
кадетам, на спине тускло блестел туз. Преступник. 

— Господа кадеты, что вы тут глазеете? Нельзя. Идите 
своей дорогой, господа! 

Унтер-офицер постукивал палочкой о сапоги и, обернув¬ 
шись к конвоиру, неожиданно ударил его: 

— А ты что, раззява! Разве не знаешь государеву службу? 
Кадеты неохотно отошли, стали в сторонке. Отправился к 

барже и унтер-офицер. Тогда конвоир с внезапным озлобле¬ 
нием бросил Чокану, именно Чокану* 

— Сказано уйти, так уходите! 
Чокан едва не ответил дерзостью, но Усов вовремя взял 

его под руку: 
— Пойдем подальше. С ними все равно не сговоришься. 
Минутное раздражение Чокана перешло в грусть, грусть — 

в раздумье. Отчетливо вспомнилось: «Чижики так и мрут». 
Ему было отчаянно жаль Достоевского, он понимал всю меру 
унижения, доставшуюся ему. Но что он мог сделать, как он 
мог помочь писателю, он, обыкновенный кадет? 
Федор н Чокан молчали. Им было и так все понятно. Их 

настроение передалось и другим кадетам. Медленно брели 



обратно, к корпусу. И еще раз остановились, чтобы увидеть, 
как арестованные возвращались в острог. Оли шли быстро, 
подгоняемые конвоирами. Глухо позвякивали кандалы, скры¬ 
тые под одеждой. 

Нет, никогда этого не забудет Чокай! 
Позднее он думал: конечно, ему живется куда как легко. 

Но были времена, когда и ему привелось испытать полную 
меру унижения. 

Пусть он считался белой костью, сыном султана, внуком 
одного из самых влиятельных ханов, однако он был в пред¬ 
ставлении корпусного начальства инородцем, «буратана», как 
говорили казахи. Как инородца его уже в третьем классе не 
допускали к военным играм, когда кадеты состязались в 
умении владеть холодным оружием. 

Неожиданно его отстранили и от занятий по военной то¬ 
пографии. Он настолько оскорбился, что хотел бросить кадет¬ 
ский корпус, и наверняка сделал бы так, если бы друзья вовре¬ 
мя не отговорили его от этого, в сущности, легкомысленного 
шага. 

Но дальше — больше, В следующем классе увеличилось 
число военных дисциплин — тактика, артиллерия, фортифика¬ 
ция, опасные для инородцев науки. И опять они оказались 
запретными для Чокана. По счастью, их преподавал полковник 
Карл Казимирович Гутковский, в то время помощник военного 
губернатора области сибирских киргизов. 

Чокан бывал дома у Гутковского. С дочкой Карла Кази¬ 
мировича, с гимназисткой Катей, совсем девочкой по сравне¬ 
нию с ним — она была года на четыре моложе, занимался 
французским языком. Жена Гутковского Екатерина Яковлевна 
добродушно подшучивала: «Воркуют, как жених и невеста, бу¬ 
дет наша дочь женой султана». Карл Казимирович, которому 
очень нравился Чокан, отвечал также полушутя: «Не султана, 
а образованнейшего офицера с большой будущностью». 

Чокан в этом доме чувствовал себя тепло и однажды откро¬ 
венно пожаловался Гутковскому: 

— Карл Казимирович, вот вы говорите, я буду офицером. 
А какой же я офицер без военных знаний? Я уже раз хотел 
сбежать из корпуса. Может быть, я был прав? 

— Нет, молодой человек, оставьте эти мысли. Конечно, я 
не в силах изменить правил. На них высочайшая подпись. Но 
я вам достану все необходимые книги. Читайте внимательно. 
Что будет непонятно — я объясню. Но закончить корпус просто 
необходимо. 

'Гутковский переубедил Чокана и вручил ему учебники: 
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курс артиллерии Маркевича и Веселова, фортификации Теля- 
кова и Госмара, учебник тактики генерала Шитова, кавале¬ 
рии— Граббе. И еще несколько книг по военному искусству, 
в том числе и труды известного военного теоретика Карла 
Клаузевица — «Итальянский поход Наполеона Бонапарта 1795 
года», «1799 год», и «1812 год», тол^е о Наполеоне. Эти книги 
не были переведены на русский язык и имелись в Омске 
только у Гутковского. Клаузевица, критически относившегося 
к деятельности Кутузова, будущим офицерам обычно не ре¬ 
комендовали. Тем с большим интересом знакомился Чокан с 
работами немецкого генерала, поклонника Гегеля и знатока 
военной истории. 

...Последний учебный 1852—1853 год Валиханов в корпусе 
занимался преимущественно историей русской культуры, но¬ 
вой историей, языками и законоведением, а военных лекций 
не посещал, читая дома книги из библиотеки Гутковского. 

Карл Казимирович пробовал поговорить с директором кор¬ 
пуса генерал-лейтенантом Павловским — не сделать ли исклю¬ 
чение для этого молодого, способнейшего султана. Павловский 
и сам хорошо относился к Чокану, но от такого смелого шага 
воздержался. 

И Чокан читал. И учебники, и Клаузевица, и книги о по¬ 
ходах и путешествиях. Его одинаково волновали и страницы, 
посвященные победоносным маршам Александра Македонско¬ 
го через горы Гиндукуша и в долину Сырдарьи, и кругосветное 
плавание капитана Джеймса Кука. Он изучал историю коло¬ 
ниальных войск англичан, французов, испанцев. Его манили 
по-прежнему загадочные страны Азии. 

Его тянуло к людям образованным. И получилось само 
собой, что перед юным кадетом открылись двери лучших до¬ 
мов Омска. 

От дома Гутковского путь вел к дому его родственников 
Капустиных, связанных в свою очередь родством с известным 
тобольским домом Менделеева, известным лучшей библиотекой 
в Сибири. Прекрасная библиотека была у Капустиных и здесь. 
Рассказывали, что книги в Омск везли они на пяти подводах. 
Капустин-младший, Сергей Яковлевич, недавно кончил Казан¬ 
ский университет, не чуждался идей утопического социализма 
и любил вести несколько свободолюбивые разговоры. Капус- 
тин-старший сквозь пальцы смотрел на возвышенные забавы 
брата и добросовестно исполнял приятные обязанности самого 
щедрого омского хлебосола, которые успешно разделяла с ним 
и его молодая жена. Она преподавала в женской гимназии 
французский язык и литературу и, отличаясь романтическим 
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складом характера, охотно принимала на себя роль хозяйки 
просвещеннейшего в сибирском городе салона. 

В доме Капустиных, в Мокром, в Фортштадте, принимались 
и ссыльные, бывал там и сам генерал-губернатор Густав Хри- 
стианович Гасфорт. 

Он и приметил там смуглого юношу, в сторонке увлеченно 
читавшего какую-то географическую книгу. Это легко можно 
было видеть по карте, на которой то и дело оставлял одному 
ему ведомые знаки Чокан. 

— Это Валиханов, сын старшего султана, ваше превосхо¬ 
дительство,— услужливо шепнули ему. 

— Слышал, а как же, слышал,- прогудел Гасфорт,—вы 
потом представьте его мне. 

— Умнейший юноша из инородцев, ваше превосходитель¬ 
ство, образован, страсть к путешествиям имеет. 

— Буду думать, куда наиполезнейшим образом направить 
его способности. Нам нужны преданные люди из киргиз-кайса- 
ков. Буду думать. 

Й Густав Христианович, заложив руки за спину, торжест¬ 
венно зашагал к своей супруге, с ней он советовался во всех 
случаях жизни и таскал за собой во время каждой поездки в 
степь. 

Довольно добрый старик, Гасфорт имел слабость напускать 
на себя важность, придавал значение всяческим внешним эф¬ 
фектам и был склонен к прожектированию. Это именно он 
создал проект новой религии для киргизов, так и оставшийся 
неосуществленным как и многие другие его начинания. 

Густав Христианович гордился своим, пусть отдаленным, 
родством с теми немецкими герцогами, которые находились в 
родственных связях с царской фамилией. Впрочем, это обстоя¬ 
тельство, вероятно, имело отношение к быстрому продвижению 
по службе и Христиана фердинандовича и его сына, нашего 
омского Гасфорта. 

Христиан Гасфорт командовал в Крыму корпусом и одно¬ 
временно с успехом для себя занимался коневодством. Восточ¬ 
нее Севастополя он открыл конный завод, поставлявший 
лошадей армейской кавалерии. Возле завода у сопки находи¬ 
лась довольно богатая усадьба генерала. Здесь рос Густав, от¬ 
сюда он уехал в военное училище, а потом в Берлинскую 
военную академию. Александр Первый отправил сына, закон¬ 
чившего курс военных наук, под начало отца. Густав Христиа¬ 
нович молодым офицером принимал участие в кампании 
1812 года. 
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В Сибирь он приехал уже стариком в звании генерала от 
инфантерии. 

Честолюбивый, словоохотливый, он рассказывал своим 
подчиненным и были и небылицы. Мог прихвастнуть знаком¬ 
ством с Пушкиным и Дантесом. Мог рассказать, что сам пре¬ 
дупреждал поэта: не стреляйтесь е Дантесом, он — отличный 
стрелок. 

Густава Хрнстнановича покоробило, что здание генерал- 
губернаторства в Омске, как и дом, предназначенный ему, 
имели непрезентабельный вид. Бревенчатые избы, сказал он 
брезгливо. Он давно мечтал возвести дворец Гасфорта, такой 
же роскошный и величавый, как дворцы князей Воронцова, 
Юсупова, Шереметьева в Крыму, Петербурге и под Москвой. 
Но даже доходы от конного завода, доставшегося ему по на¬ 
следству, были слишком малы для состязания с богатейшими 
людьми России. 

Теперь, пребывая в должности генерал-губернатора Запад¬ 
ной Сибири, командира Отдельного Сибирского корпуса, Гу¬ 
став Христианович решил потрясти воображение скромных 
омичей и построить такой губернаторский дом, которого не 
видел еще ни один российский город. Для него он избрал 
ровную площадь против кадетского корпуса, представлявше¬ 
гося ему зданием генерального штаба. А сам губернаторский 
дом — так по крайней мере хотелось Гасфорту— должен на¬ 
поминать Зимний дворец. Он приказал заменить деревянный 
моет через Омь железным, очевидно, видя перед глазами не 
скромную сибирскую речку, а державную Неву. 

Словом, Гасфорта захватили преобразовательские идеи и 
он подал прошение на высочайшее имя с просьбой разрешить 
ему строительство. Гасфорту помог граф Блудов, близкий ко 
двору Николая Первого. 

Проект честолюбивого старика н^чал осуществляться в тот 
год, когда Чокан кончал корпус. 

К этому времени Гаефорт задумал ввести некоторые изме¬ 
нения и в служебную структуру губернаторства.. В частности, 
он решил обзавестись тремя адъютантами: одним— по общим 
административным делам, вторым — по руководству местными 
строительными работами и третьим — по управлению сибир¬ 
скими киргизами. 

На должность третьего адъютанта как нельзя лучше под¬ 
ходил, по его мнению, Чокан Валиханов. Он; все чаще и чаще 
присматривался к этому молодому человеку, благосклонно за¬ 
говаривал с ним самим, выспрашивал мнение о нем и в еомъе 



Гутшвских и в других омских домах, где ему приходилось 
бывать. 

Смуглый Чокан с выразительными необычными чертами 
восточного лица в роли адъютанта привлекал Гасфорта еще 
и потому, что тешил его стариковское тщеславие. Был же у 
Петра Первого любимец арап Ибрагим Ганнибал! Почему бы 
Густаву Христиановичу не заполучить себе этого экзотического 
киргиз-кайсака, по уверениям многих, похожего на петровско¬ 
го любимца. Эффектно и небесполезно. Он умен, сообразите¬ 
лен, начитан. Он поможет ему решать самые сложные вопросы 
в отношениях со степью, со своими соотечественниками и, 
кроме того, он, говорят, отлично знает историю и географию 
сопредельных восточных стран. 

...Весною 1853 года в кадетском корпусе предстоял выпуск. 
В числе других заканчивал корпус и Чокан Валиханов. 

Генерал Гасфорт церемонию выпуска решил обставить с 
небывалой доселе торжественностью и впервые провести в 
Омске на площади перед генерал-губернаторством военный 
парад. 

Эта мысль не давала покоя Густаву Христиановичу. Ему 
казалось: так будет поднят его престиж, о котором он забо¬ 
тился по любому поводу сверх всяких мер. Когда один свя¬ 
щенник робко заметил, что по смыслу церковного наказа 
трезвонят приветствие только царю или царским особам, ста¬ 
рик распетушился, нахмурился, грозно предупредил: «Здесь я 
царь! Чтобы в следующий приезд, приказываю, трезвонить, во 
все колокола!» 

Но устроить парад оказалось делом еще более сложным. 
Офицеры казачьей линии были преимущественно есаулами 

и сотникамщ капитанов и майоров встречалось среди них не 
много. Выросли они в станицах, знали один-единственный го¬ 
род Омск и слыхом не слыхали, как проводятся парады. Прав¬ 
да, в Отдельном СибирсксАя корпусе были офицеры, прибывшие 
из Петербурга и Москвы, но их было совсем немного. 

Словом, программа парада составлялась с трудом, и про¬ 
шло немало времени, пока ее утвердил Гасфорт. 

В параде должны были участвовать городской гарнизон в 
количестве тысячи пик, кадеты старших классов и казачья 
молодежь, несшая караульную службу на линии. Командовать 
парадом надлежало Гутковскому, принимать парад — самому 
Гасфорту. Всем участникам парада вменялось в обязанность 
быть при орденах и медалях и в приличествующей случаю 
форме. 

Вот тут и выяснилось печальное обстоятельство, что за 
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исключением высших чинов и некоторых состоятельных офице¬ 
ров, армейские командиры, не говоря уже о солдатах, носили 
поношенную одежду старой, вышедшей из употребления фор¬ 
мы. Что касается казаков, то они были одеты на свой простой 
станичный лад, кроме незначительного числа богатеев. У деся¬ 
ти человек на каждую казачью сотню не было сабель или ру¬ 
жей. Пушки —и те не были в полной исправности. Требова¬ 
лась основательная чистка от ржавчины, чтобы выкатить их 
без чувства стыда на праздничную площадь. 

Только кадеты были в порядке. И Шрамм и Павловский 
кое-что сделали для их обеспечения. Да и Гасфорт, инспекти¬ 
руя корпус, убедился, что нынешняя кадетская форма остав¬ 
ляет желать много лучшего, и выхлопотал из Петербурга до¬ 
полнительные комплекты нового обмундирования. 

Срок парада приближался с каждым днем. Времени для 
подготовки войск не хватало. Гасфорт приказал интендантам 
обеспечить строевиков лучшим, что у них есть на складах. 
Хлопотали, как могли, и в казачьих станицах. 

Лихорадочная эта озабоченность не укрылась от населе¬ 
ния. Возникали всякие разговоры, толки, кривотолки. 

— Царь едет в Сибирь, его и готовятся встретить. 
— И не собирается царь сюда. Война, говорят, начи¬ 

нается... 

В охотниках строить свои предложения не было недо¬ 
статка. 
Шептали: 
— Кенесары объединился с войсками Коканда и Хивы. 

Идет на нас. 
— Китай затеял что-то недоброе. 
А какой-то недоучка мулла, путая века и события, тайно 

говорил таким же как он неграмотным старикам: 

— Кучум-хан не погиб. Он собирает татар, чтобы восста¬ 
новить в Сибири свое ханство. 

Калмыков-джунгар и тех приплели досужие языки. 
И когда действительно сведущие чиновники и офицеры пы¬ 

тались правдиво объяснить, в чем дело,— им не очень-то ве¬ 
рили. 

Слухи продолжали расти. Даже посевов вокруг Омска той 
весною было меньше обычного, даже многие баи окрестных 
аулов решили на всякий случай перегнать скот на самые даль¬ 
ние джайляу. 

Никак не могли взять в толк неграмотные люди, что парад 
и в самом деле состоится в честь выпуска кадетов: 
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— Прежде такого не бывало, почему же теперь такой пе¬ 
реполох? 

А Гасфорт тем временем заслушивал подчиненных о ходе 
подготовки, которая шла на удивление усердно. 

Он по-стариковски суетился и хвастал, хвастал. 
В сущности не для выпускников, для себя устраивал он 

этот парад. Ох, как не терпелось появиться на площади во 
всем своем блеске, при всех своих регалиях. Он вспоминал 
санкт-петербургские парады после победы над Наполеоном, 
лицо его приобретало трогательно торжественное выражение, 
и он врал, нисколько не заботясь о том, что кто-нибудь из 
видавших виды офицеров может заподозрить его в хвастов¬ 
стве; 

— Тогда, знаете, только один Барклай де Толли имел ор¬ 
денов и медалей больше, чем у меня. 

Если бы Гасфорт пожелал припомнить подлинные проис¬ 
шествия, он мог бы потешить своих слушателей не одним за¬ 
бавным рассказиком. Но эти тайники памяти ему, естественно, 
не хотелось тревожить, как и не мог он приглушить в себе 
страсть к показному блеску. 

Однажды он отправлялся на высочайшую аудиенцию. 
Изрядно располневший к тому времени, он извлек свой боевой 
мундир, придававший ему, как он думал, молодцеватость и 
статность. Не без труда он затянул его на все пуговицы, гото¬ 
вые отлететь при любом неосторожном, резком движении. Он 
нацепил все ордена и медали, а их у него и впрямь было не¬ 
мало, и явился смешным и напыщенным перед очами царя. 
Рассказывают, Николай едва не расхохотался, довольно бес¬ 
церемонно ткнул палец в живот Гасфорта и наградил его от¬ 
нюдь не лестным прозвищем. Но Густав Христианович принял 
это как монаршью ласку и с прежней бережливостью хранил 
этот свой боевой мундир. В нем, уже изъеденном молью и под¬ 
штопанном соответствующего цвета нитками, и только в нем 
решил он показаться своему воинству и населению Омска, ко¬ 
торое — по его замыслу — соберется у площади. Пусть другие 
генералы и офицеры будут в новехоньких — с иголочки — мун¬ 
дирах. Ему, Гасфорту, дано право представить себя боевым, 
бравым генералом. 

Но как ни суетился Гасфорт, как ни выбивались из сил его 
подчиненные, лицезреть парад к девяти часам утра явилось 
на площадь только несколько десятков городских зевак. 
Войска и кадеты были уже построены, но площадь оставалась 
довольно пустынной. Раздосадованный генерал пришел в 
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ярость, выбранил устроителей и заявил, что парад начнется, 
когда на площади будет достаточно населения. 

Парад пришлось задержать на три часа. 

Народ собрали. Правда, не в том количестве, как предста¬ 
влял себе генерал-губернатор. 

Наконец-то состоялся выезд Гасфорта в сопровождении 
офицеров из ворот кадетского корпуса. Тучный и напыщенный, 
он довольно ловко держался в седле на белом аргамаке. Гу¬ 
став Христианович не мог скрыть своего удовольствия, когда 
оркестр заиграл «Боже, царя храни!». Вместе с генерал-майо¬ 
рами Павловским и только что прибывшим в Омск фон Фрид- 
рихсом он объехал войска, принял рапорт Гутковского, не без 
труда спешился и поднялся на сооруженный к празднованию 
деревянный помост. 

Он говорил о России, о верности Сибири царю и отечеству, 
о значении кадетского корпуса, об инородцах. Говорил сбивчи¬ 
во, тихо и слегка заикался. Его жирное лицо от напряжения 
побагровело. Бравый генерал почесывал свою курчавую, в два 
расходящихся клина бородку. Гасфорта не столько слушали — 
разобрать его речь было почти невозможно — сколько смотре¬ 
ли на него. Кое-где раздавались беззлобные смешки. Но он 
не замечал их, как не отдавал себе отчет и в полной своей 
беспомощности как оратора. 

Закончив, он приосанился, снова затеребил бородку и по¬ 
глядывал направо и налево с таким видом, будто спрашивал: 
Ну как?! Теперь, надеюсь, вы поняли величие своего генерал- 
губернатора. 

Говорили еще. И так же тускло, так же тихо, кроме, разве, 
генерала Павловского, гулким басом поздравившего своих 
воспитанников с окончанием корпуса. 

И тут на помост поднялся Чокан Валиханов, корнет, султан 
Мухаммед-Ханафия Валиханов, как объявили полное его имя, 
почти незнакомое омским кругам. Его называли просто Чока- 
ном, в редких случаях Чоканом Чингизовичем. Он уже был 
известен, как молодой человек из инородцев, прекрасно вла¬ 
деющий словом. И те, кто бывал в домах Гутковского, Капу¬ 
стина, Гонсевского, кто видел Чокана на приемах и у Гасфор¬ 
та, уже привыкли к его отменным манерам, остроумию, шут¬ 
кам, умению разговаривать с женщинами. Одна дама сказала 
с восхищением: 

— Смотришь на него и думаешь — он получил воспитание 
не у нас в Омске, а в Петербурге, И даже не в Петербурге, 

нет, в самом Париже. 
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Те, кто знал Чокана, и те, кто видел его впервые, смотрели 
на выпускника с одинаковым интересом. 

Он был зерном пшеницы в ячмене, ловчим легким лашы- 
ном, редкой по уму и хватке птицей среди обыкновенных ястре¬ 
бов. Он привлекал девушек и дам, хотя сам держался с ними 
по молодости достаточно скромно и застенчиво. 

— Послушаем, что скажет наш Чокай. 
А те, кто видел его впервые, спрашивали друг у друга: 
— Чокан? Шокан? А кто он? Калмык, бурят, киргиз? 

Смотри, на какую высоту поднялся. 
— Султан, потомок хана, белая кость!— шептал наслышан¬ 

ный о Чокане купец своему соседу. 
Чокана преобразила новая форма. Да и сам он стал шире 

в плечах, стройнее и выше. Его так хорошо обтягивал голубо¬ 
ватый китель с погонами корнета. Так ладно сидела на нем 
фуражка с позолоченной кокардой. И лицом он был своеоб¬ 
разно красив: открытый чистый лоб, брови, густые у перено¬ 
сицы, разлетались к вискам тонкими дугами. Смело сверкали 
чуть раскосые глаза. Над верхней губой уже пробивались 
усики, но острого и чистого подбородка еще не касалась 
бритва. 

Недаром он внимательно слушал и читал рассказы об ора¬ 
торах древности. Недаром читал Цицерона. Недаром узнавал 
от Гонсевского о пламенном Марате, ораторе великой фран¬ 
цузской революции. Гонсевский загорался во время занятий. 
Подражая Марату, он говорил так, что ему самому хотелось 
подражать. И восприимчивый Чокан перенял от Гонсевского 
некоторые его приемы. Начинать спокойно, уверенно, не спе¬ 
ша, а потом овладевать слушателями. 

— Уважаемые дамы и господа! Ваше превосходительст¬ 
во!— Он посмотрел на собравшихся, произнес внятно и е до¬ 
стоинством:—Мы сегодня закончили первый Сибирский импе¬ 
ратора Александра I кадетский корпус. Среди нашего выпуска 
я единственный представитель от инородцев. 

Не каждому пришлись по душе такие слова. 
— Ишь, куда повел сразу,— пробормотал купчик е окла¬ 

дистой русой бородой. 

— Я вырос, воспитывался и получил знания в русском 
учебном заведении,— продолжал Чокан, а бородач говорил 
про себя так, чтобы его слышали и другие: «С этого бы 
начал». 

— Моя большая родина — Россия, малая родина —ро¬ 
дная степь. 
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— Сколько волка ни корми, все в лес смотрит,— злился 
купчик. 

— России и своему народу, своей родине,— повысил голос 
Чокан,— я посвящаю отныне весь свой ум, все свои знания, 
свое сыновнее сердце. Им я буду служить. 

— Захотелось родину иметь киргизу, ишь ты!— прозвучали 
грубые и насмешливые слова. Кто-то даже захлопал обидчику 
в ладоши. 

Но Чокан не слышал их. Он был во власти еще не знако¬ 
мого волнения Он остановился, чтобы перевести дыхание, на¬ 
браться сил и продолжить: 

— Окинем взглядом прошлое. В разные эпохи в мире 
возникали крупные государства. На востоке были Ассирия и 
Вавилон, процветал Египет, сильным государством была Мон¬ 
голия, подымалась Турция. А вспомните древнюю Грецию и 
Римскую империю. Ныне одной из могущественных империй 
является Россия. 

Здесь Валиханову уже аплодировала вся площадь. 
— Самое прочное будущее, господа, за ней, за Россией. 

Чтобы мои слова звучали убедительнее, сопоставлю Россию 
для примера с Англией. Да, Англия — громадная колониаль¬ 
ная держава. И в богатстве и в науках она превзошла сейчас 
Россию. И все-таки, я считаю будущее России намного лучше 
будущего Англии. Почему?— спросите вы меня. Я отвечу сло¬ 
вами современного русского педагога Константина Дмитриеви¬ 
ча Ушинского. Он рассказывает об одном отце, завещавшем 
своим сыновьям жить в единстве. Взял отец прутья. Достает 
один за другим, сгибает и ломает. Потом взял все прутья 
вместе,— попробуйте согнуть, попробуйте сломать. 

Чокан поднял правую руку, обратил ее ладонью к слуша¬ 
телям, распрямил пальцы: 

— Невелика сила у каждого пальца. А соберите всех их 
вместе. 

И Чокан сжал руку в кулак: 
— Кулак сильнее ладони. Правильно я говорю? 
Чокана поддержали. 
— Я это говорю к тому, что сила нашей России в единстве 

ее территории, в том, что малые народы стали под ее руку, 
объединились с ней. И, значит, ее не одолеет никакая внешняя 
сила. У Англии нет такого единства территории. Ее владенья 
разбросаны по свету, разделены морями и океанами. Придет 
время, и она распадется. Распадется подобно почке коровы, 
как говорят мои соплеменники. Но Россия никогда не потеряет 
своего единства. 
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— Сегодня Россия и Англия состязаются между собой. 
Англия владеет землями в Америке и Азии, в Африке и в 
Австралии. В настоящее время через Индию она нацелила 
свои стрелы и на Среднюю Азию. 

(Тут зашептались и офицеры, стоящие неподалеку от Чо- 
кана. Смотрите, мол, какую он навел политику.) 

— Но мы должны положить конец ее притязаниям.— Чо- 
кан покраснел, это было самое горячее место в его речи.— 
Народы Средней Азии и мой родной казахский народ, киргиз- 
кайсаки, как нас неправильно называют, должны подняться 
к вершинам культуры. Нам всем необходима поддержка ци¬ 
вилизованного государства. Для Средней Азии есть одно такое 
государство — ее сосед, Россия. Две трети моей родной сте¬ 
пи — под рукой России. Оставшаяся треть тоже присоединится 
к ней. А затем Россия ступит и на широкие просторы Средней 
Азии. И на этом пути от чистого сердца я буду служить и 
России, и казахской степи, и Средней Азии. 

Чокан под аплодисменты спускался с помоста. 
Разгоряченный, в каплях пота, он спустился резкими по¬ 

рывистыми шагами, не глядя под ноги, находясь во власти 
высокого волнения. 

Он, может, оступился бы и упал, если бы в это мгновение 
его не поддержал дядя, старший брат по матери — нагаши 
Муса, сын Чормана. Сильный высокий мужчина, он распахнул 
Чокану свои объятия, прижал к груди, поднял его на руки, 
как мальчика. Муса плакал от радости и гордости, что так 
возмужал Чокан, которого он знал совсем маленьким. 

Речь Валиханова для многих его знакомых прозвучала 
неожиданно. Его способности оценили давно, но такая кон¬ 
центрация смелых политических мыслей ошеломила и тех, кто 
был с ним рядом в последние годы. 

Некоторым омским правителям не очень понравились сло¬ 
ва Чокана, сопоставляющие его степную страну и страны 
Средней Азии со странами Европы. Надо ли подыматься азиа¬ 
там к вершине культуры, думали они. И можно ли сразу всем 
сердцем служить и России и кочевникам? 

— Смотрите-ка, как заговорил ваш киргиз, ваш будущий 
адъютант, Густав Христианович,— не без насмешки заметил 
один видный офицер. 

Но Гасфорт с немецкой самоуверенностью оборонялся: 
— Власть-то у меня, а не у него. Не он будет командовать 

мной, а я им. И не ему, а нам определять наш путь. 
...Народ уходил с площади по домам. У всех на устах была 

речь Валиханова. К ней относились по-разному, но о способ- 
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ностях Чокана никто не спорил. В нем соединилось все: и сме¬ 
лость, и ум, и знания. И как он молод. Ему лет восемнадцать- 
девятнадцать.. Не более. 

— Да, с большим будущим молодой человек. 
— Только бы вырасти ему дали. А то заткнут рот, свяжут 

ноги. Дескать, зачем далеко шагать инородцу? 

Конец первой книги. 
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