



ПРАВДОПОДОБНЫЕ
ИСТОРИИ

18+

НИЛ ГЕЙМАН
МАРК БЭКИНГЕМ

ПРАВДОПОДОБНЫЕ
ИСТОРИИ



ПРАВДОПОДОБНЫЕ ИСТОРИИ

История и текст
НИЛ ГЕЙМАН

Рисунки и сценарий адаптации
МАРК БЭКИНГЕМ

Колоризация
КРИС БЛАЙТ

Леттеринг
НЕЙТ ПИКООС ИЗ ВЛАМВОТ

Президент и издатель
МАЙК РИЧАРДСОН

Редактор
ДЭНИЕЛ ШАБОН

Младший редактор
БРЕТТ ИЗРАЭЛЬ

Дизайнер
ПАТРИК САТТЕРФИЛД

Техники цифрового рисунка
КРИСТИНА МАККЕНЗИ И АДАМ ПРЮЭТТ



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-312.2
ББК 84(4 Вел)-44
Г29

NEIL GAIMAN LIKELY STORIES

*Печатается с разрешения литературных агентств
Writers HouseLL CuSynopsis Literary Agency*

Гейман, Нил.

Г29 Правдоподобные истории/ Нил Гейман ; пер. с англ. З. Мамедьярова – Москва: Издательство АСТ, 2020. – 80 с. — (Графические романы Нила Геймана).

ISBN 978-5-17-117627-3

Часы работы клуба «Диоген» непредсказуемы, в нем нет ни каминов, ни старинных кресел, но там рассказывают истории. Одна из таких историй перенесет читателя в странный мир загадочных венерических болезней, в другой он познакомится с жуткой старухой, которая питается сырым мясом, в третьей — с человеком, одержимым девушкой-моделью из мужского журнала, а четвертая напомнит о том, что привидения... существуют.

УДК 821.111-312.2
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-117627-3

LIKELY STORIES™ © Neil Gaiman, 2018
© З. Мамедьяров, перевод на русский язык
© ООО «Издательство АСТ», 2020

ПРОЛОГ

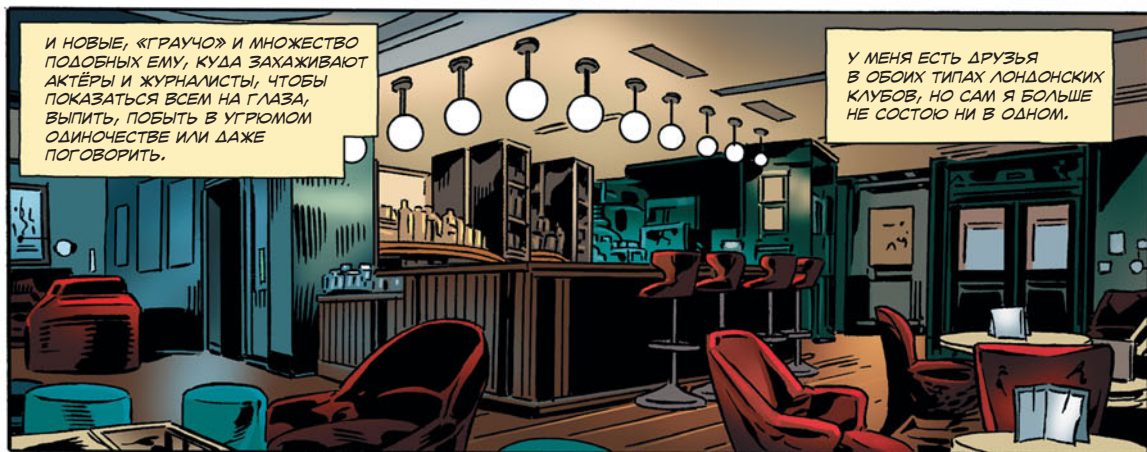




В ЛОНДОНЕ
ЕЩЁ ЕСТЬ
КЛУБЫ.



СТАРЫЕ И СТИЛИЗОВАННЫЕ
ПОД СТАРИНУ, С ПОТЁРТЫМИ
ДИВАНАМИ, ТРЕСКУЧИМИ
КАМИНАМИ И ГАЗЕТАМИ.
ТАМ ПРИНЯТО ВЕСТИ БЕСЕДЫ
ИЛИ МОЛЧАТЬ.



И НОВЫЕ, «ГРАУЧО» И МНОЖЕСТВО
ПОДОБНЫХ ЕМУ, КУДА ЗАХАЖИВАЮТ
АКТЁРЫ И ЖУРНАЛИСТЫ, ЧТОБЫ
ПОКАЗАТЬСЯ ВСЕМ НА ГЛАЗА,
ВЫПИТЬ, ПОБЫТЬ В УГРОМНОМ
ОДИНОЧЕСТВЕ ИЛИ ДАЖЕ
ПОГОВОРИТЬ.

У МЕНЯ ЕСТЬ ДРУЗЬЯ
В ОБОИХ ТИПАХ ЛОНДОНСКИХ
КЛУБОВ, НО САМ Я БОЛЬШЕ
НЕ СОСТОЮ НИ В ОДНОМ.



ПОЧТИ ПОЛЖИЗНИ
НАЗАД, КОГДА Я БЫЛ
СОВСЕМ МОЛОДЫМ
ЖУРНАЛИСТОМ, Я
ВСТУПИЛ В КЛУБ.



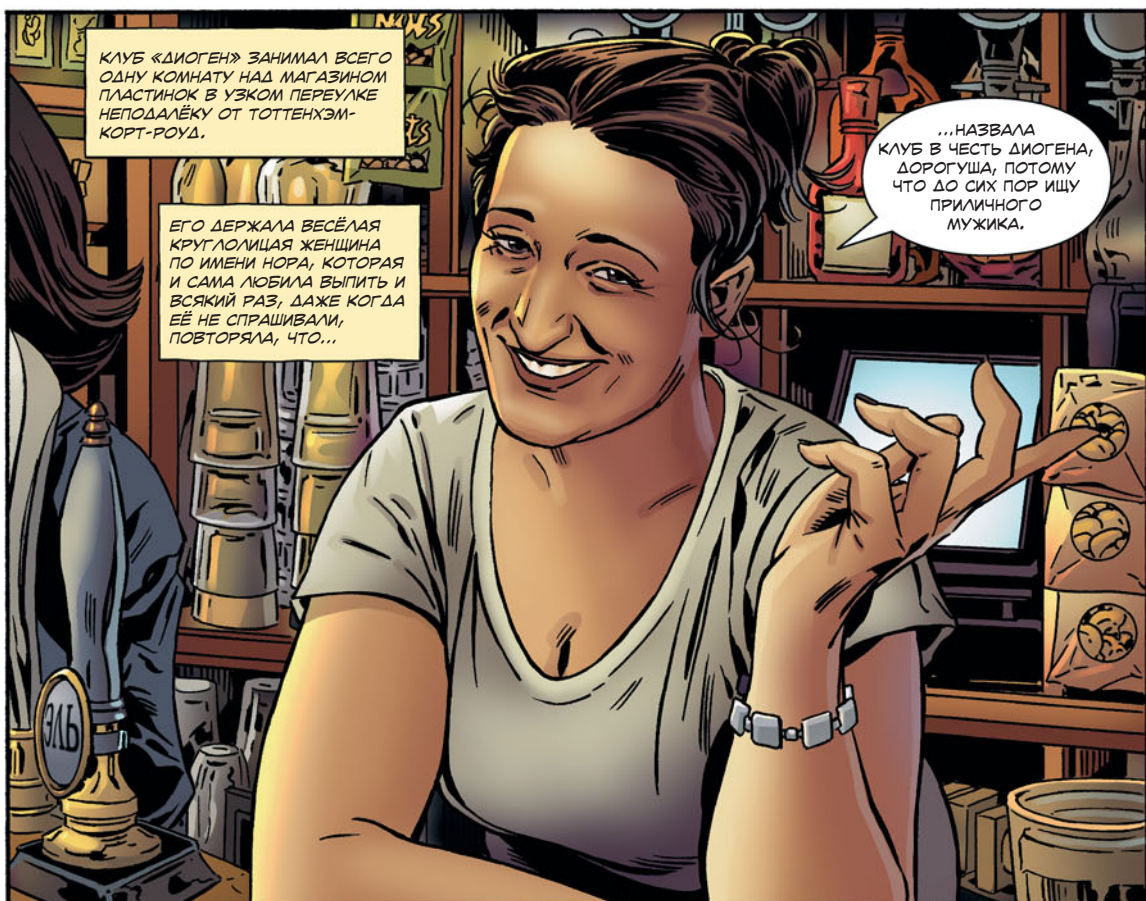
ОН СУЩЕСТВОВАЛ,
ТОЛЬКО ЧТОБЫ
ОБХОДИТЬ ПРАВИЛА
ПРОДАЖИ АЛКОГОЛЯ,
КОТОРЫЕ ДЕЙСТ-
ВОВАЛИ В ТО ВРЕМЯ...



...И ЗАПРЕЩАЛИ
ПРОДАВАТЬ В ПАБАХ
СПИРТНОЕ ПОСЛЕ
ОДИННАДЦАТИ ВЕЧЕРА.



ПОСЛЕ
ЗАКРЫТИЯ.



КЛУБ «ДИОГЕН» ЗАНИМАЛ ВСЕГО ОДНУ КОМНАТУ НАД МАГАЗИНОМ ПЛАСТИНОК В УЗКОМ ПЕРЕУЛКЕ НЕПОДАЛЕКУ ОТ ТОТТЕНХЭМ-КОРТ-РОУД.

ЕГО ДЕРЖАЛА ВЕСЕЛАЯ КРУГЛОЛИЦАЯ ЖЕНЩИНА ПО ИМЕНИ НОРА, КОТОРАЯ И САМА ЛЮБИЛА ВЫПЬИТЬ И ВСЯКИЙ РАЗ, ДАЖЕ КОГДА ЕЁ НЕ СПРАШИВАЛИ, ПОВТОРЯЛА, ЧТО...

...НАЗВАЛА КЛУБ В ЧЕСТЬ ДИОГЕНА, ДОРОГУША, ПОТОМУ ЧТО ДО СИХ ПОР ИЩУ ПРИЛИЧНОГО МУЖИКА.



ВВЕРХ ПО УЗКОЙ ЛЕСТНИЦЕ - И ТАМ, ПО КАПРИЗУ НОРЫ...



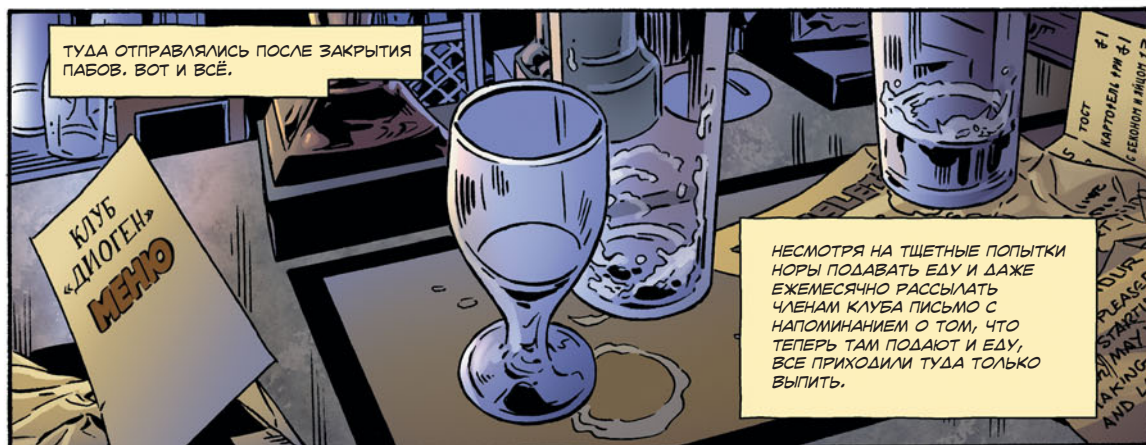
...КЛУБ РАСПАХИВАЛ СВОИ ДВЕРИ.



ИЛИ НЕТ.



ГРАФИКА РАБОТЫ У НЕГО НЕ БЫЛО.



ТУДА ОТПРАВЛЯЛИСЬ ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ ПАБОВ. ВОТ И ВСЁ.

НЕСМОТРЯ НА ТЩЕТНЫЕ ПОПЫТКИ НОРЫ ПОДАВАТЬ ЕДУ И ДАЖЕ ЕЖЕМЕСЯЧНО РАССЫЛАТЬ ЧЛЕНАМ КЛУБА ПИСЬМО С НАПОМИНАНИЕМ О ТОМ, ЧТО ТЕПЕРЬ ТАМ ПОДАЮТ И ЕДУ, ВСЕ ПРИХОДИЛИ ТУДА ТОЛЬКО ВЫПЬИТЬ.

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД
Я С ГРУСТЬЮ УЗНАЛ,
ЧТО НОРА УМЕРЛА.

Я И САМ УДИВИЛСЯ
ТОМУ, КАКУЮ СКОРБЬ
ПОЧУВСТВОВАЛ,
КОГДА МЕСЯЦ НАЗАД
ПРИЕХАЛ В АНГЛИЮ
И ПРОШЁЛСЯ
ПО ТОМУ ПЕРЕУЛКУ,
НАДЕЯСЬ НАЙТИ
«ДИОГЕН», СНАЧАЛА
Я ПОСМОТРЕЛ
НЕ ТУДА, А ЗАТЕМ
УВИДЕЛ ВЫЦВЕШИЕ
ЗЕЛЁНЫЕ НАВЕСЫ
С ИЗОБРАЖЕНИЕМ
ЧЕЛОВЕКА В БОЧКЕ
НАД ОКНАМИ ТАПАС-
БАРА, КОТОРЫЙ
НАХОДИЛСЯ ПРЯМО
НАД МАГАЗИНОМ
СОТОВЫХ
ТЕЛЕФОНОВ.

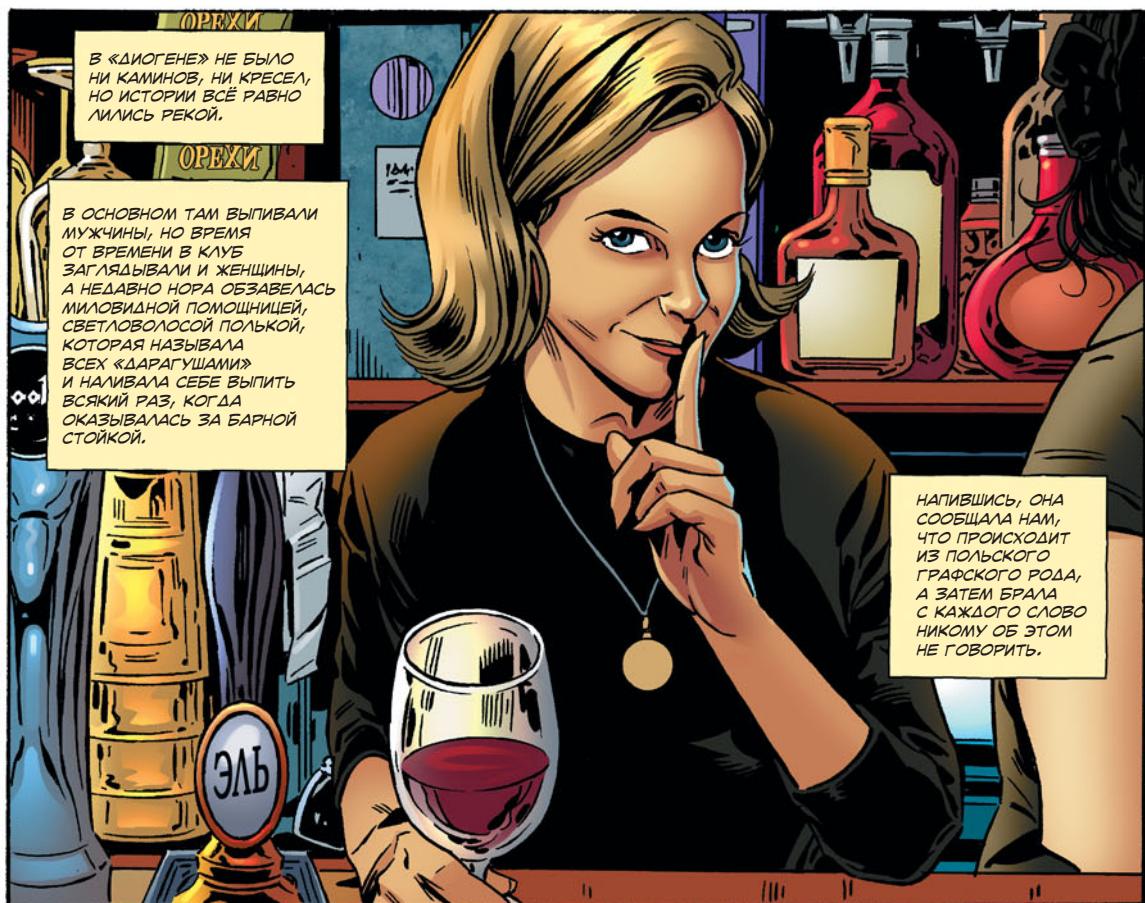
ТАКАЯ ПЕРЕМЕНА
ПОКАЗАЛАСЬ МНЕ
НЕУМЕСТНОЙ,
И Я ПОГРУЗИЛСЯ
В ВОСПОМИНАНИЯ.



В «ДИОГЕНЕ» НЕ БЫЛО
НИ КАМИНОВ, НИ КРЕСЕЛ,
НО ИСТОРИИ ВСЁ РАВНО
ЛИЛИСЬ РЕКОЙ.

В ОСНОВНОМ ТАМ ВЫПИВАЛИ
МУЖЧИНЫ, НО ВРЕМЯ
ОТ ВРЕМЕНИ В КЛУБ
ЗАГЛЯДЫВАЛИ И ЖЕНЩИНЫ,
А НЕДАВНО НОРА ОБЗАВЕЛАСЬ
МИЛОВИДНОЙ ПОМОЩНИЦЕЙ,
СВЕТОЗВОЛОСКОЙ ПОЛЬКОЙ,
КОТОРАЯ НАЗЫВАЛА
ВСЕХ «ДРАГУШАМИ»
И НАЛИВАЛА СЕБЕ ВЫПИТЬ
ВСЯКИЙ РАЗ, КОГДА
ОКАЗЫВАЛАСЬ ЗА БАРНОЙ
СТОЙКОЙ.

НАПИВШИСЬ, ОНА
СООБЩАЛА НАМ,
ЧТО ПРОИСХОДИТ
ИЗ ПОЛЬСКОГО
ГРАФСКОГО РОДА,
А ЗАТЕМ БРАЛА
С КАЖДОГО СЛОВА
НИКОМУ ОБ ЭТОМ
НЕ ГОВОРИТЬ.



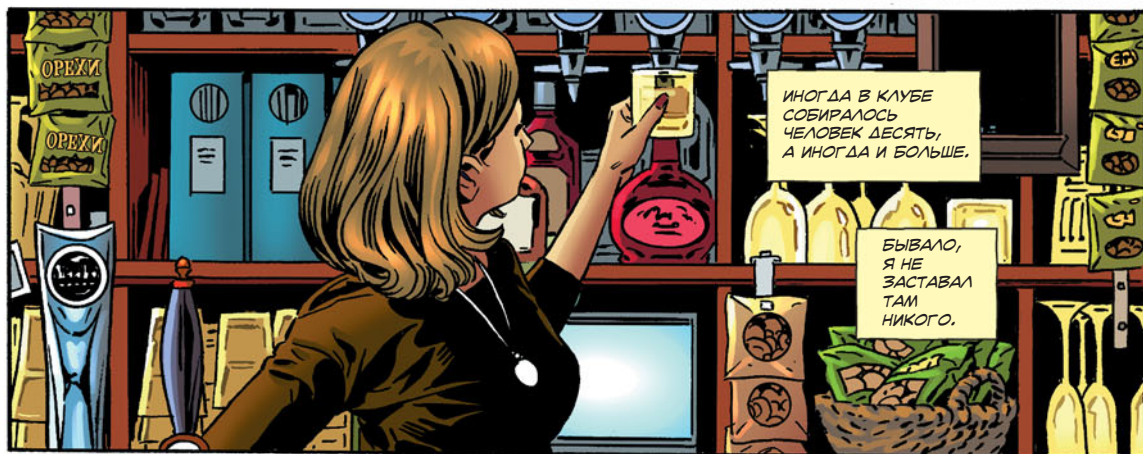


КОНЕЧНО, В КЛУБ
ЗАГЛЯДЫВАЛИ
АКТЁРЫ И
ПИСАТЕЛИ.

МОНТАЖЁРЫ,
РАДИОВЕДУЩИЕ,
ПОЛИЦЕЙСКИЕ
И ПРОСТЫЕ
ВЫПИВОХИ.

ЛЮДИ СО
СВОБОДНЫМ
ГРАФИКОМ.

ВСЕ, КТО
ДОПОЗДНА СИДЕЛ
НА РАБОТЕ ИЛИ
НЕ ХОТЕЛ ИДТИ
ДОМОЙ.



ИНОГДА В КЛУБЕ
СОБИРАЛОСЬ
ЧЕЛОВЕК ДЕСЯТЬ,
А ИНОГДА И БОЛЬШЕ.

БЫВАЛО,
Я НЕ
ЗАСТАВАЛ
ТАМ
НИКОГО.



В ТАКИЕ ВЕЧЕРА Я ПОКУПАЛ
СЕБЕ ВИСКИ.



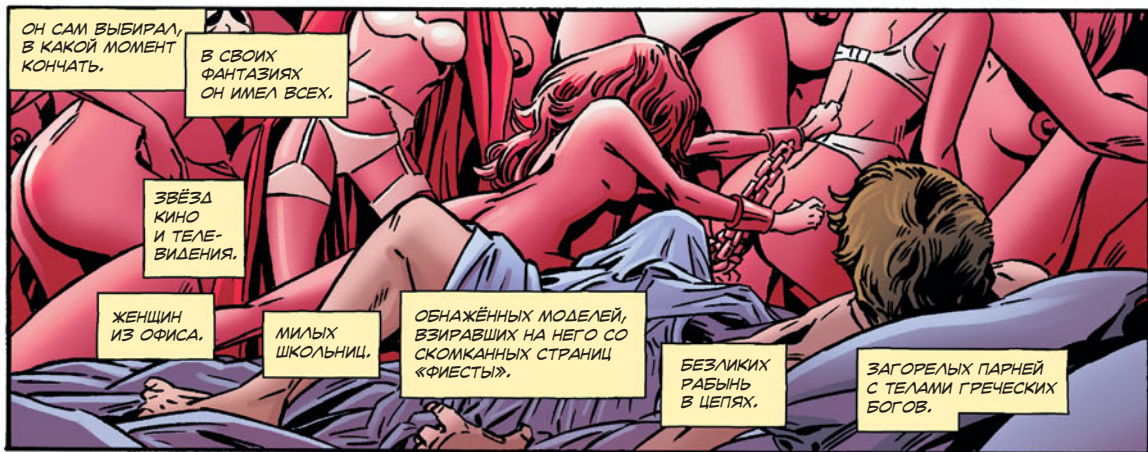
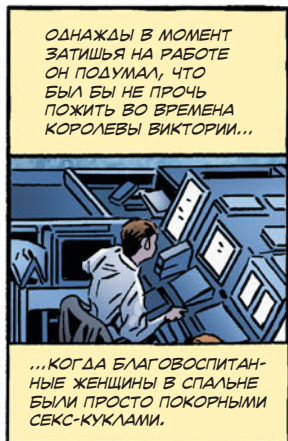
ВЫПИВАЛ
ЕГО.



И
УХОДИЛ.

ПОСТОРОННИЕ ЧАСТИЦЫ







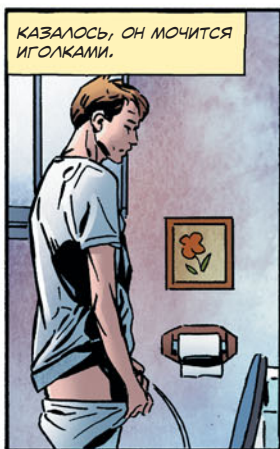
...ДВЕСТИ ПОГИБШИХ, ТОЧНОЕ ЧИСЛО РАНЕНЫХ ПОКА НЕИЗВЕСТНО...



...А ТЕПЕРЬ ДЖЕК РАССКАЖЕТ О ПОГОДЕ И СИТУАЦИИ НА ДОРОГАХ...



В ТО УТРО САЙМОН ВЫЛЕЗ ИЗ ПОСТЕЛИ И ПОБЕЖАЛ В ВАННУЮ. МОЧЕВОЙ ПУЗЫРЬ ПРОНИЗОЛО БОЛЬЮ.



КАЗАЛОСЬ, ОН МОЧИТСЯ ИГОЛКАМИ.



ПОСЛЕ ЗАВТРАКА ЕМУ СНОВА ПРИШЛОСЬ ПОМОЧИТЬСЯ, НО БЫЛО УЖЕ НЕ ТАК БОЛЬНО, ПОТОМУ ЧТО СТРУЯ СТАЛА СЛАБЕЕ...



БОЛЬНО БЫЛО КАЖДЫЙ РАЗ.

ОН НЕ ВЕРИЛ, ЧТО ПОДХВАТИЛ ВЕНЕРИЧЕСКОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ.



ИМИ БОЛЕЛИ ДРУГИЕ ЛЮДИ. ИМИ ЗАРАЖАЛИСЬ ОТ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ.



ЭТО ВЕДЬ ПРОСТО ШУТКА?



САЙМОНУ ПАУЭРСУ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ, ОН РАБОТАЛ В ОТДЕЛЕ БЕЗОПАСНОСТИ КРУПНОГО ЛОНДОНСКОГО БАНКА И ОБЕДАЛ ОДИН.

КТО-ТО ДОТРОНУЛСЯ ДО ЕГО ПЛЕЧА.



САЙМОН, ЗНАЕШЬ, ЧТО МНЕ СЕГОДНЯ СКАЗАЛИ?

ХМ... ЧТО?



ЧТО ВСЕ БАНКИРЫ - ДРАЧУНЫ. ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ «О».

ЧЕГО?



НУ, ДРАЧУНЫ. ЧЕРЕЗ БУКВУ «О». ПОНИМАЕШЬ?

САЙМОН КИВНУЛ.



ВСЕ БАНКИРЫ - ДРАЧУНЫ!



ДРОЧУНЫ! ОТ СЛОВА «ДРОЧКА». НУ, ТЫ И ТОРМОЗ...



ОН ПОВТОРИЛ СВОЮ ШУТКУ ГРУППЕ ЖЕНЩИН, ЖЕСТИКУЛИРУЯ ДЛЯ НАГЛЯДНОСТИ.

ОНИ ВСЕ СРАЗУ ПОНЯЛИ.



ТОЙ НОЧЬЮ
САЙМОН
ВСПОМИНАЛ,
ЧТО ЗНАЕТ
О ВЕНЕРИЧЕСКИХ
БОЛЕЗНЯХ.



БЫЛ СИФИЛИС, КОТОРЫЙ
УРОДОВАЛ ЛИЦО И СВОДИЛ
С УМА АНГЛИЙСКИХ
КОРОЛЕЙ.



БЫЛА ГОНОРЕЯ,
ИЛИ ТРИППЕР:
ЗЕЛЁНЫЕ
ВЫДЕЛЕНИЯ
И БЕЗУМИЕ.



ОТ МАНДАВОШЕК, МЕЛКИХ
ЛОБКОВЫХ ВШЕЙ, ВСЁ
ЧЕСАЛОСЬ.



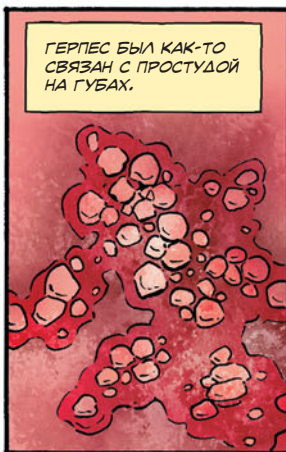
САЙМОН ИЗУЧИЛ СВОИ
ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ ПОД
ЛУПОЙ, НО НЕ УВИДЕЛ
НИКАКОГО ШЕВЕЛЕНИЯ.



СПИД, ЧУМА ВОСЬМИДЕСЯ-
ТЫХ, ПОРОДИЛ ПРИЗЫВ
К ИСПОЛЬЗОВАНИЮ ЧИСТЫХ
ИГЛ И БЕЗОПАСНОМУ СЕКСУ.



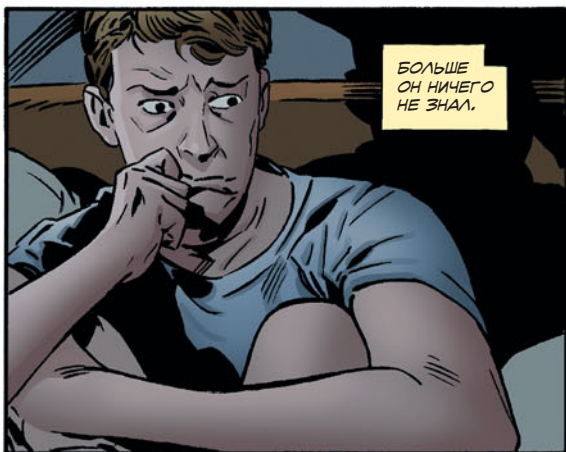
НО ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ БЕЗ-
ОПАСНЕЕ СЛАВНОЙ ДРОЧКИ
В ЧИСТЫЙ НОСОВОЙ ПЛАТОК?



ГЕРПЕС БЫЛ КАК-ТО
СВЯЗАН С ПРОСТУДОЙ
НА ГУБАХ.



ОН ПРОВЕРИЛ
ГУБЫ ПЕРЕД
ЗЕРКАЛОМ, НО
НИЧЕГО НЕ НАШЁЛ.



БОЛЬШЕ
ОН НИЧЕГО
НЕ ЗНАЛ.



ОН ЛЁГ СПАТЬ И ПОПЫТАЛСЯ
ЗАСНУТЬ БЕЗ МАСТУРБАЦИИ.

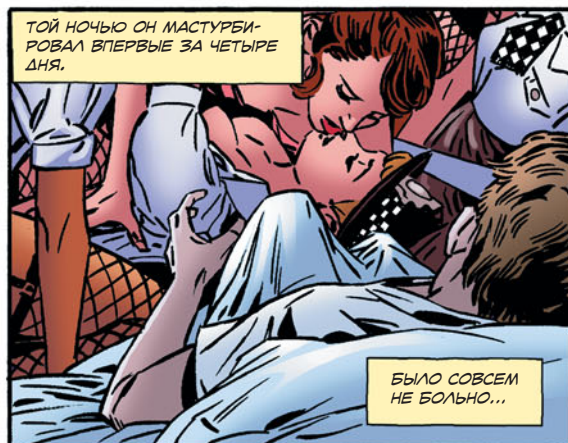
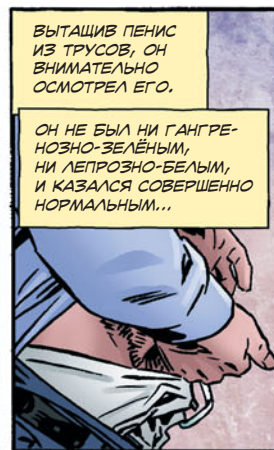
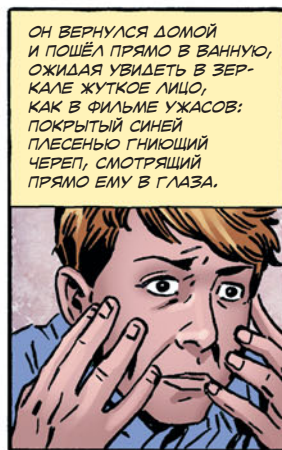


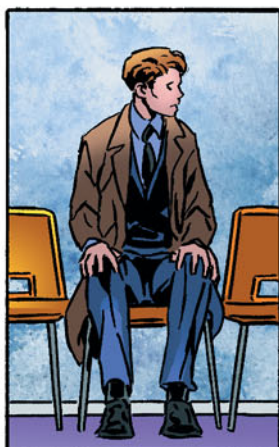
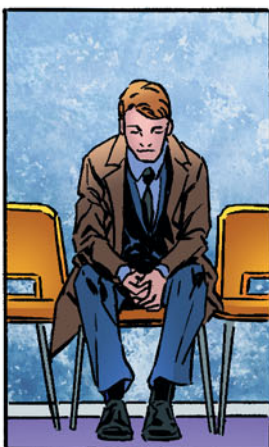
ЕЩЁ ДВА ДНЯ САЙМОН
ТЕРПЕЛ БОЛЬ.

ОН НАДЕЯЛСЯ, ЧТО
ОНА ПРОЙДЁТ САМА
СОВОЙ. НО ОНА
НЕ ПРОШЛА. СТАЛО
ТОЛЬКО ХУЖЕ.

БОЛЬ НЕ УТИХЛА
ЦЕЛЫЙ ЧАС ПОСЛЕ
ПОХОДА В ТУАЛЕТ.
ЕГО ПЕНИС КАК
БУДТО НАТЁРЛИ
И ИЗРЕЗАЛИ
ИЗНУТРИ.









ОНИ ОЧЕНЬ ХРУПКИЕ.

ПРОСТИТЕ?



ОЧЕНЬ ХРУПКИЕ. ВЕНЕРИЧЕСКИЕ БОЛЕЗНИ. ПОДУМАЙТЕ ОБ ЭТОМ.

ПРОСТУДУ ИЛИ ГРИПП МОЖНО ПОДЦЕПИТЬ, ПРОСТО НАХОДЯСЬ В ОДНОЙ КОМНАТЕ С ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ УЖЕ БОЛЕЕТ.



А ВОТ ВЕНЕРИЧЕСКИМ БОЛЕЗНЯМ НУЖНЫ ТЕПЛО И ВЛАГА. А ЕЩЕ ИНТИМНЫЙ КОНТАКТ.



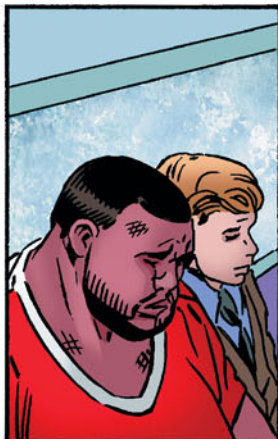
«ТОЛЬКО НЕ МОЕЙ», — ПОДУМАЛ САЙМОН, НО НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛ.



ЗНАЕТЕ, ЧТО МЕНЯ ПУГАЕТ?



ПРИДЁТСЯ СКАЗАТЬ ЖЕНЕ.



СНИМИТЕ ПЛАЩ И ЗАКАТАЙТЕ ПРАВЫЙ РУКАВ.



СНЯТЬ ПЛАЩ?

ЧТОБЫ МЫ ВЗЯЛИ КРОВЬ.

АХ.



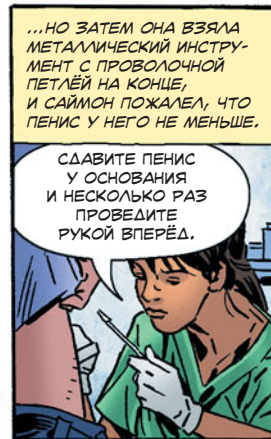
ПО СРАВНЕНИЮ С ДАЛЬНЕЙШИМ АНАЛИЗ КРОВИ ПОКАЗАЛСЯ ЕМУ ПОЧТИ ПРИЯТНЫМ.

СНИМИТЕ БРЮКИ.



ЕГО ПЕНИС СЪЕЖИЛСЯ И ВТЯНУЛСЯ. ОН БЫЛ СЕРЫМ И МОРЩИНИСТЫМ.

ЕМУ ХОТЕЛОСЬ СКАЗАТЬ ЕЙ, ЧТО ОБЫЧНО ОН ГОРАЗДО БОЛЬШЕ...

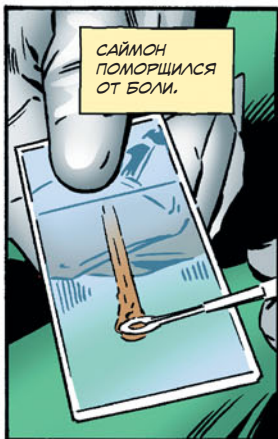


...НО ЗАТЕМ ОНА ВЗЯЛА МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ИНСТРУМЕНТ С ПРОВОЛОЧНОЙ ПЕТЛЕЙ НА КОНЦЕ, И САЙМОН ПОЖАЛЕЛ, ЧТО ПЕНИС У НЕГО НЕ МЕНЬШЕ.

СДАВИТЕ ПЕНИС У ОСНОВАНИЯ И НЕСКОЛЬКО РАЗ ПРОВЕДИТЕ РУКОЙ ВПЕРЕД.



ОНА ВВЕЛА ПЕТЛЮ В ГОЛОВКУ ПЕНИСА И ПОВЕРТЕЛА ИНСТРУМЕНТОМ.



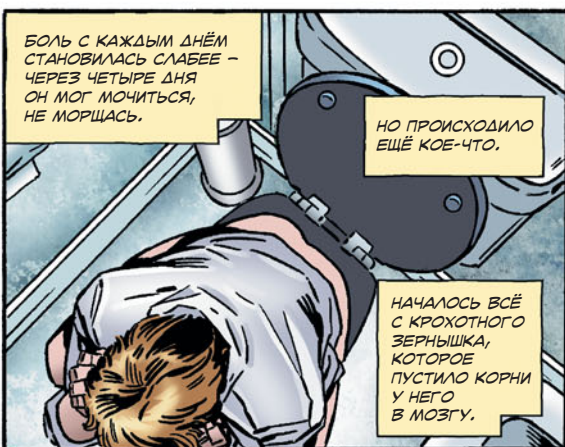
САЙМОН ПОМОРИЛСЯ ОТ БОЛИ.





САЙМОН НЕ БЫВАЛ
ЗА ГРАНИЦЕЙ.

ЧУЖИЕ СТРАНЫ
ЕГО ПУГАЛИ.



БОЛЬ С КАЖДЫМ ДНЁМ
СТАНОВИЛАСЬ СЛАБЕЕ –
ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ДНЯ
ОН МОГ МОЧИТЬСЯ,
НЕ МОРЩАСЬ.

НО ПРОИСХОДИЛО
ЕЩЁ КОЕ-ЧТО.

НАЧАЛОСЬ ВСЁ
С КРОХОТНОГО
ЗЕРНЫШКА,
КОТОРОЕ
ПУСТИЛО КОРНИ
У НЕГО
В МОЗГУ.

НА СЛЕДУЮЩЕМ ПРИЁМЕ
ОН СКАЗАЛ ОБ ЭТОМ
ДОКТОРУ БЕНХЕМУ.

МИСТЕР ПАУЭРС,
ВЫ ХОТИТЕ СКАЗАТЬ,
ЧТО ВАМ КАЖЕТСЯ,
БУДТО ВАШ ПЕНИС
УЖЕ НЕ ВАШ?

ИМЕННО ТАК,
ДОКТОР.

БОЮСЬ,
Я НЕ СОВСЕМ
ВАС ПОНИМАЮ.
ОН ПОТЕРЯЛ
ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ?



САЙМОН ЧУВСТВОВАЛ
СВОЙ ПЕНИС В БРЮКАХ
И ОЩУЩАЛ, КАК ПЛОТЬ
КАСАЕТСЯ ТКАНИ. ПЕНИС
ДАЖЕ ШЕВЕЛИЛСЯ
ВО ТЬМЕ.

ВОВСЕ
НЕТ.



Я ЧУВСТВУЮ ВСЁ ТАК
ЖЕ, КАК И РАНЬШЕ.

ПРОСТО
ВСЁ КАКОЕ-ТО...
ДРУГОЕ, ЧТО ЛИ.
СЛОВНО ОН БОЛЬШЕ
НЕ ЧАСТЬ МЕНЯ.
СЛОВНО ОН...



...СЛОВНО ОН ПРИНАДЛЕЖИТ
КОМУ-ТО ДРУГОМУ.

ДЕЛО В ТОМ,
МИСТЕР ПАУЭРС,
ЧТО НСУ ТАКИХ
СИМПТОМОВ
НЕ ДАЁТ...



...НО ЭТО ВПОЛНЕ
ОБОСНОВАННАЯ ПСИХО-
ЛОГИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ
ЗАБОЛЕВШЕГО
ЧЕЛОВЕКА.

ВОЗМОЖНО, ДЕЛО
В ИСПЫТАННОМ ВАМИ...
ОТВРАЩЕНИИ СЕБЕ,
КОТОРОЕ ВЫ ТРАНСФОР-
МИРОВАЛИ В ОТРИЦАНИЕ
СВОИХ ГЕНИТАЛИЙ.



«ЗВУЧИТ ПРАВДОПО-
ДОБНО», – ПОДУМАЛ
ДОКТОР БЕНХЕМ. ОН НАДЕ-
ЯСЯ, ЧТО НЕ ЗАПУТАЛСЯ
В ПРОФЕССИОНАЛЬНОМ
ЖАРГОНЕ.

ОН НИКОГДА НЕ УДЕЛЯЛ
ОСОБОГО ВНИМАНИЯ
ЛЕКЦИЯМ ПО ПСИХОЛОГИИ,
ЧТО, ВОЗМОЖНО, ОБЪ-
ЯСНЯЛО (КАК УТВЕРЖДАЛА
ЕГО ЖЕНА), ПОЧЕМУ ОН
ЗАСТРЯЛ В ЛОНДОНСКОЙ
КЛИНИКЕ ВЕНЕРИЧЕСКИХ
ЗАБОЛЕВАНИЙ.



ПАУЭРС НЕМНОГО
УСПОКОИЛСЯ.

Я ПРОСТО РАЗВОЛ-
НОВАЛСЯ, ДОКТОР,
ВОТ И ВСЁ.

НО ЧТО ТАКОЕ
НСУ?



ЭТО МОЖЕТ
БЫТЬ ЧТО УГОДНО.
ГОВОРЯ НСУ, МЫ ИМЕЕМ
В ВИДУ, ЧТО НЕ ЗНАЕМ
ТОЧНО, С ЧЕМ ИМЕЕМ
ДЕЛО. ЭТО НЕ ГОНОРЕЯ.
НЕ ХЛАМИДИОЗ.
НЕСПЕЦИФИЧЕСКОЕ
ЗАБОЛЕВАНИЕ.



ЭТО ИНФЕКЦИЯ, И ОНА
РЕАГИРУЕТ НА АНТИ-
БИОТИКИ. КСТАТИ
ОБ ЭТОМ...

ЗАПИШИТЕСЬ
ВНИЗУ НА СЛЕДУЮЩУЮ
НЕДЕЛЮ.

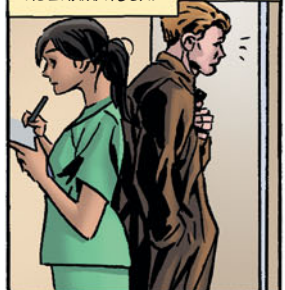


НИКАКОГО
СЕСКА.
НИКАКОГО
АЛКОГОЛЯ.

«НИКАКОГО СЕСКА?» –
ПОДУМАЛ САЙМОН. – **ВЕЛИКАЯ
ПОТЕРЯ!**



НО КОГДА ОН ПРОШЁЛ
В КОРИДОРЕ МИМО ХОРО-
ШЕНЬКОЙ АВСТРАЛИЙСКОЙ
МЕДСЕСТРЫ, ЕГО ПЕНИС
СНОВА ШЕВЕЛНУЛСЯ,
ПОТЕПЛЕЛ И НАЧАЛ
ПОДНИМАТЬСЯ.



БЕНХЕМ ОСМОТРЕЛ САЙМОНА ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ. АНАЛИЗЫ ПОКАЗАЛИ, ЧТО ТОТ ЕЩЁ НЕ ВЫЛЕЧИЛСЯ.

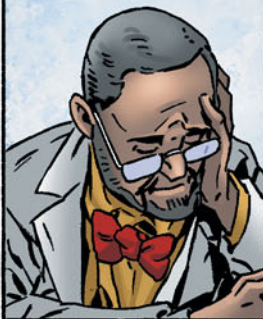
НЕТ НИЧЕГО НЕОБЫЧНОГО В ТОМ, ЧТО ИНФЕКЦИЯ ЗАСЕЛА НАДОЛГО. ВЫ ТОЧНО НЕ ЧУВСТВУЕТЕ ДИСКОНФОРТА?



НЕТ. ВООБЩЕ НИКАКОГО. И ВЫДЕЛЕНИЙ ТОЖЕ НЕ БЫЛО.



БОЮСЬ, БОЛЕЗНЬ ЕЩЁ НЕ ОТСТУПИЛА.



ЧТО НАСЧЁТ ДРУГОЙ ПРОБЛЕМЫ, ДОКТОР?



КАКОЙ ДРУГОЙ ПРОБЛЕМЫ?



Я ВЕДЬ ГОВОРИЛ ВАМ.

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ. Я СКАЗАЛ, ЧТО МНЕ КАЖЕТСЯ, БУДТО МОЙ ПЕНИС БОЛЬШЕ МНЕ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ.



«ТОЧНО, — ПОДУМАЛ БЕНХЕМ. — ТОТ САМЫЙ ПАЦИЕНТ».



ОН НЕ ЗАПОМИНАЛ ЧЕРЕДУ ИМЕН, ЛИЦ И ПЕНИСОВ, КОТОРЫЕ ПРИХОДИЛИ К НЕМУ СО ВСЕЙ СВОЕЙ НЕЛОВКОСТЬЮ И НАГЛОСТЬЮ И РАССКАЗЫВАЛИ О ПРЕЗРЕННЫХ НЕДУГАХ, ПОТЯ от ВОЛНЕНИЯ.



ХМ-М. И ЧТО ТЕПЕРЬ?

СТАНОВИТСЯ ХУЖЕ, ДОКТОР.

ТЕПЕРЬ МНЕ КАЖЕТСЯ ЧУЖОЙ ВСЯ НИЖНЯЯ ПОЛОВИНА ТЕЛА. НОГИ И ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ.



Я ЧУВСТВУЮ ИХ, ОНИ ИДУТ ТУДА, КУДА Я ИХ НАПРАВЛЯЮ, НО ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО, БУДЬ У НИХ ЖЕЛАНИЕ ПОЙТИ В ДРУГУЮ СТОРОНУ, ОТПРАВИТЬСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ ПО МИРУ, ОНИ МОГЛИ БЫ ПОЙТИ САМИ ПО СЕБЕ, УНОСЯ МЕНЯ ЗА СОБОЙ.

И Я НИКАК НЕ СМОГ БЫ ИХ ОСТАНОВИТЬ.



ПОМЕНЯЕМ ВАМ АНТИБИОТИКИ.

ДРУГИЕ НЕ СМОГЛИ ПОБЕДИТЬ БОЛЕЗНЬ, НО ЭТИ ТОЧНО СПРАВЯТСЯ.



ВЕРОЯТНО, ОНИ ИЗБАВЯТ ВАС И ОТ ЭТОГО СТРАННОГО ЧУВСТВА.

ВОЗМОЖНО, ЭТО ПОБОЧНЫЙ ЭФФЕКТ АНТИБИОТИКОВ.



ВОЗМОЖНО, ВАМ СЛЕДУЕТ ЧАЩЕ ВЫХОДИТЬ ИЗ ДОМА.



ВСТРЕТИМСЯ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ В ТО ЖЕ ВРЕМЯ. НИКАКОГО СЕКСА, НИКАКОЙ ВЫПИВКИ, НИКАКОГО МОЛОКА ПОСЛЕ ТАБЛЕТОК.



БЕНХЕМ ВНИМАТЕЛЬНО СМОТРЕЛ ЕМУ ВСПЕД, НО НЕ ВИДЕЛ НИКАКИХ СТРАННОСТЕЙ В ЕГО ПОХОДЕ.



В СУББОТУ ВЕЧЕРОМ ДОКТОР ДЖЕРЕМИ БЕНХЕМ С ЖЕНОЙ СЕЛИЕЙ УЖИНАЛИ У КОЛЛЕГИ.

БЕНХЕМ СИДЕЛ РЯДОМ С ИНОСТРАННЫМ ПСИХИАТРОМ.

ЗАБАВНО НАБЛЮДАТЬ, КАК ЛЮДИ ИЗО ВСЕХ СИЛ СТАРАЮТСЯ КАЗАТЬСЯ НОРМАЛЬНЫМИ, КОГДА ГОВОРИШЬ ИМ, ЧТО ТЫ ПСИХИАТР.

ОСТАТОК ВЕЧЕРА БЕНХЕМ СТАРАЛСЯ КАЗАТЬСЯ НОРМАЛЬНЫМ.

ОН ВЫПИЛ СЛИШКОМ МНОГО ВИНА.

ПОСЛЕ КОФЕ, КОГДА В РАЗГОВОРЕ ВОЗНИКЛА ПАУЗА, ОН РАССКАЗАЛ ПСИХИАТРУ О БРЕДОВЫХ ИДЕЯХ САЙМОНА ПАУЭРСА.

ЛЮБОПИТНО. ДАЖЕ ЖУТКОВАТО. НО ВОЛНОВАТЬСЯ ЗДЕСЬ НЕ О ЧЕМ.

ВЕРОЯТНО, ЭТО ПРОСТО ГАЛЮЦИНАЦИЯ, ВЫЗВАННАЯ РЕАКЦИЕЙ НА АНТИБИОТИКИ.

НЕМНОГО ПОХОЖЕ НА СИНДРОМ КАПГРА.

ВЫ ЗДЕСЬ О НЁМ СЛЫШАЛИ?

БЕНХЕМ КИВНУЛ.

ЗАТЕМ ПОДУМАЛ, ЗАТЕМ СКАЗАЛ:

НЕТ.

СИНДРОМ КАПГРА – ПРИЧУДЛИВАЯ ИЛЛЮЗИЯ. ЛЕТ ПЯТЬ НАЗАД О НЁМ ОПУБЛИКОВАЛИ БОЛЬШУЮ СТАТЬЮ В «ЖУРНАЛЕ АМЕРИКАНСКОЙ ПСИХИАТРИИ».

ПРИ ЭТОМ СИНДРОМЕ ЧЕЛОВЕК СЧИТАЕТ, ЧТО ВАЖНЫХ ЛЮДЕЙ В ЕГО ЖИЗНИ – РОДСТВЕННИКОВ, КОЛЛЕГ, РОДИТЕЛЕЙ, ЛЮБИМЫХ, КОГО УГОДНО – ЗАМЕНИЛИ... ТОЛЬКО ПОДУМАЙТЕ...

...ИХ ДВОЙНИКИ.

ИЛЛЮЗИЯ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НЕ НА ВСЕХ ЗНАКОМЫХ, А ЛИШЬ НА НЕКОТОРЫХ. ЧАСТО ТОЛЬКО НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА.

ДРУГИХ БРЕДОВЫХ ИДЕЙ ПРИ ЭТОМ НЕ ВОЗНИКАЕТ. ТОЛЬКО ОДНА. ЛЮДИ ИСПЫТЫВАЮТ ОСТРОЕ ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ РАСТРОЙСТВО И СКЛОННЫ К ПАРАНОИЕ.

ГОДА ДВА ИЛИ ТРИ НАЗАД У МЕНЯ БЫЛ ТАКОЙ ПАЦИЕНТ.

ВЫ ЕГО ВЫЛЕЧИЛИ?

ДОКТОР, В ПСИХИАТРИИ – В ОТЛИЧИЕ, НАВЕРНОЕ, ОТ МИРА КЛИНИК, ГДЕ ЛЕЧАТ БОЛЕЗНИ, ПЕРЕДАЮЩИЕСЯ ПОЛОВЫМ ПУТЕМ, – ПОЛНОСТЬЮ ИЗЛЕЧИТЬСЯ НЕВОЗМОЖНО.

МОЖНО ЛИШЬ АДАПТИРОВАТЬСЯ.





САЙМОН
МАСТУРБИРОВАТЬ
НЕ МОГ.

ЕМУ ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ, НО РУКА НЕ СЛУШАЛАСЬ ЕГО. ОНА
ЛЕЖАЛА РЯДОМ – ЗДОРОВАЯ, ЖИВАЯ, – НО ОН СЛОВНО
ЗАБЫЛ, КАК УПРАВЛЯТЬ ЕЮ.



ВОТ ВЕДЬ ГЛУПОСТЬ,
ПРАВДА?

ПРАВДА?



САЙМОН ВСПОТЕЛ.
ПОТ КАПЛЯМИ КАТИЛСЯ
ПО ЕГО ЩЕКАМ И ЛБУ...

...И ПАДАЛ НА БЕЛЫЕ
ХЛОПКОВЫЕ ПРОСТЫНИ,
НО НА ТЕЛЕ КОЖА
ОСТАВАЛАСЬ СУХОЙ.



ЧТО-ТО ЗАХВАТЫВАЛО
ЕГО, КЛЕТКА ЗА КЛЕТКОЙ,
ПОДНИМАЯСЬ СНИЗУ ВВЕРХ.
ОНО НЕЖНО КАСАЛОСЬ ЕГО
ЛИЦА, СЛОВНО ЦЕЛУЯ
ВОЗЛЮБЛЕННОГО.



ОНО ЛИЗАЛО ЕГО
ГОРЛО, ДЫШАЛО
ЕМУ В ЩЕКУ,
ДОТРАГИВАЛОСЬ
ДО НЕГО.



ЕМУ НУЖНО БЫЛО
ВСТАТЬ С ПОСТЕЛИ.

НО ВСТАТЬ ОН НЕ МОГ.



ОН ПЫТАЛСЯ ЗАКРИЧАТЬ,
НО РОТ НЕ ОТКРЫВАЛСЯ.
ГОРТАНЬ ОТКАЗЫВАЛАСЬ
ВИБРИРОВАТЬ.



В ГЛАЗАХ ДВОИЛОСЬ,
НО ГЛАЗА ПО-ПРЕЖНЕМУ
БЫЛИ ЕГО СОБСТВЕННЫМИ.
ИЗ НИХ ЛИЛИСЬ СЛЁЗЫ,
КАТИЛСЯ ПО ЛИЦУ
И ВПИТЫВАЛИСЬ
В ПОДУШКУ.



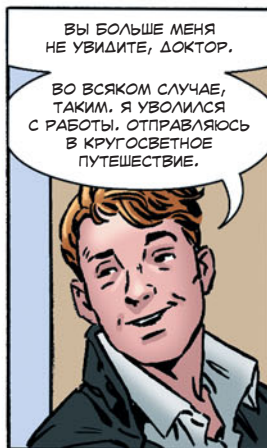
«ОНИ НЕ ЗНАЮТ, ЧТО СО
МНОЙ, – ДУМАЛ САЙМОН. –
ОНИ СКАЗАЛИ, ЧТО У МЕНЯ
ТИПИЧНАЯ БОЛЕЗНЬ.
НО Я ПОДЦЕПИЛ НЕ ЕЁ.
Я ПОДЦЕПИЛ ЧТО-ТО
ДРУГОЕ».



А МОЖЕТ...

...ЭТО ОНО МЕНЯ
ПОДЦЕПИЛО.





ЕДОКИ
и КОРМИЛЬЦЫ





ОДНАЖДЫ ПОЗДНО
НОЧЬЮ Я ЗАМЁРЗ.

Я УПУСТИЛ
ПОСЛЕДНИЙ ПОЕЗД.

И ОТПРАВИЛСЯ
В «ДИОГЕН».

ПОСИДЕТЬ ТАМ
В ТЕПЛЕ.

ЗА СТОЛАМИ СИДЕЛИ ЕЩЁ
ДВА ЧЕЛОВЕКА, ПОТЕРЯВШИЕ
СОН ИЗГОИ, СОГНУВШИЕСЯ
НАД СВОИМИ ТАРЕЛКАМИ.



ИХ ГРЯЗНЫЕ СПЕЦОВКИ
БЫЛИ ЗАСТЕГНУТЫ НА
ВСЕ ПУГОВИЦЫ.



ЭЙ
ТЫ!

ГОЛОС БЫЛ
МУЖСКИМ. Я ПОНЯЛ,
ЧТО ОБРАЩАЮТСЯ КО МНЕ,
А НЕ В ПРОСТРАНСТВО.



Я ТЕБЯ ЗНАЮ.
ИДИ СЮДА, САДИСЬ
СО МНОЙ.

Я НЕ ОТВЕТИЛ.



ЗАТЕМ ОН ОКЛИКНУЛ МЕНЯ
ПО ИМЕНИ, И Я ОБЕРНУЛСЯ.
КОГДА КТО-ТО ЗНАЕТ ТВОЁ
ИМЯ, ВАРИАНТОВ
НЕ ОСТАЁТСЯ.

РАЗВЕ
ТЫ МЕНЯ
НЕ ЗНАЕШЬ?

Я ПОКАЧАЛ ГОЛОВОЙ. ТАКИХ
ЗНАКОМЫХ У МЕНЯ НЕ БЫЛО,
А ТАКОЕ ЛИЦО Я БЫ УЖ ТОЧНО
НЕ ЗАБЫЛ.



ЭТО Я.

ЭДДИ БЭРРОУ.
РАЗВЕ ТЫ
НЕ ПОМНИШЬ МЕНЯ,
ДРУЖИЩЕ?

УСЛЫШАВ ИМЯ, Я ВСПОМНИЛ
ЕГО. ВРОДЕ КАК. КОГДА-ТО
Я ЗНАЛ ЭДДИ БЭРРОУ.



МЫ ВМЕСТЕ РАБОТАЛИ
НА СТРОЙКЕ ЛЕТ ДЕСЯТЬ
НАЗАД, КОГДА Я НЕНАДОЛГО
ЗАНЯЛСЯ ФИЗИЧЕСКИМ
ТРУДОМ.



ЭДДИ БЭРРОУ БЫЛ ВЫСОКИМ,
МУСКУЛИСТЫМ ПАРНЕМ.
ОН БЛИСТАЛ УЛЫБКОЙ КИНО-
ЗВЕЗДЫ И ВСЕГДА ПРЕКРАСНО
ВЫГЛЯДЕЛ.

РАНЬШЕ ОН БЫЛ
ПОЛИЦЕЙСКИМ.

ИНОГДА ОН РАССКАЗЫВАЛ
О ПРЕСТУПЛЕНИЯХ
И НАКАЗАНИЯХ,
О ПОДСТАВАХ
И НАДУВАТЕЛЬСТВАХ.



ОН УВОЛИЛСЯ СО СЛУЖБЫ
ПОСЛЕ СТЫЧКИ С КЕМ-ТО
ИЗ НАЧАЛЬСТВА.



ОН СКАЗАЛ, ЧТО ЕГО
ЗАСТАВИЛА УЙТИ ЖЕНА
СТАРШЕГО ИНСПЕКТОРА.



У ЭДДИ ВСЕГДА ВОЗНИКАЛИ
ПРОБЛЕМЫ С ЖЕНЩИНАМИ.

ЖЕНЩИНЫ ЕГО
ОБОЖАЛИ.



ПОКА МЫ РАБОТАЛИ НА
СТРОЙКЕ, ОНИ ВЫСЛЕЖИ-
ВАЛИ ЕГО, ПРИНОСИЛИ ЕМУ
БУТЕРБРОДЫ, МАЛЕНЬКИЕ
ПОДАРКИ – ЧТО УГОДНО.



ОН СЛОВНО БЫ НИЧЕГО
И НЕ ДЕЛАЛ, ЧТОБЫ
ИМ ПОНРАВИТЬСЯ.



НО ОНИ ЕГО
УЖАСНО
ЛЮБИЛИ.

Я НАБЛЮДАЛ ЗА НИМ,
НАДЕЯСЬ РАЗГАДАТЬ
ЕГО СЕКРЕТ, НО ТАК
И НЕ ЗАМЕТИЛ НИЧЕГО
НЕОБЫЧНОГО.



В КОНЦЕ КОНЦОВ Я РЕШИЛ,
ЧТО ТАКИМ УЖ ОН БЫЛ:
ВЫСОКИМ, СИЛЬНЫМ,
НЕ СЛИШКОМ УМНЫМ...



...И ЧЕРТОВСКИ,
ЧЕРТОВСКИ ПРИВЛЕ-
КАТЕЛЬНЫМ.

НО С ТЕХ ПОР ПРОШЛО
ДЕСЯТЬ ЛЕТ.

ЧТО С ТОБОЙ
СЛУЧИЛОСЬ?

О ЧЁМ
ТЫ?

РАНЬШЕ
ОН БЫЛ ПОЛИ-
ЦЕЙСКИМ.



НА САМОМ ДЕЛЕ
ОН КАЗАЛСЯ ЖИВЫМ
МЕРТВЕЦОМ.



ДА?

КАК
ГОВОРЯТСЯ,
ВСЕ ТАМ
БУДЕМ.

СЕВ НАПРОТИВ НЕГО,
Я МОЛЧА СДЕЛАЛ ГЛОТ.
ВОЗМОЖНО, ЭТО БЫЛО
ОШИБКОЙ.



ЗАГОВОРИ Я О ПОГОДЕ –
И ЕГО ДЕМОНЫ, ВЕРОЯТ-
НО, НЕ ВЫРВАЛИСЬ БЫ
НАРУЖУ. НО Я УПОРНО
МОЛЧАЛ, ДЕРЖА СВОЮ
КРУЖКУ.

ВИДИМО, ОН ПОДУМАЛ,
ЧТО Я ХОЧУ УЗНАТЬ О НЁМ
БОЛЬШЕ, ХОТЯ ЭТО БЫЛО
НЕ ТАК.



Я НЕ ХОТЕЛ НИЧЕГО ЗНАТЬ.
МНЕ И СВОИХ ПРОБЛЕМ
ХВАТАЛО. МНЕ ВОВСЕ
НЕ ХОТЕЛОСЬ СЛУШАТЬ
ПЕЧАЛЬНУЮ ИСТОРИЮ
О ТОМ...



...КАК ОН СВЯЗАЛСЯ
С ВЫПИВКОЙ ИЛИ НАРКО-
ТИКАМИ ИЛИ ПОДХВАТИЛ
КАКУЮ-ТО БОЛЕЗНЬ.

НО ОН ЗАГОВОРИЛ
СВОИМ УНЫЛЫМ, СЕРЫМ
ГОЛОСОМ, И Я...



...СТАЛ СЛУШАТЬ.



Я ПРИЕХАЛ
СЮДА НЕСКОЛЬКО
ЛЕТ НАЗАД, КОГДА
СТРОИЛИ ОБЪЕЗДНУЮ
ДОРОГУ.

ПОТОМ
ОСТАЛСЯ ЗДЕСЬ,
КАК И ТЫ.



СНЯЛ КОМНАТУ
В СТАРОМ ДОМЕ
НА ЗАДВОРКАХ
ПРИНЦ-РИДЖЕНТС-
СТРИТ.

В ДОМЕ ЖИЛА ЦЕЛАЯ
СЕМЬЯ, ТАК ЧТО СДАВАЛИ
ТОЛЬКО ВЕРХНИЙ ЭТАЖ.
ЖИЛЬЦОВ БЫЛО ДВОЕ:
Я И МИСС КОРВЬЕ.



МЫ ОБА ЖИЛИ В МАНСАРДЕ,
В РАЗНЫХ КОМНАТАХ,
НО ПО СОСЕДСТВУ ДРУГ
С ДРУГОМ. Я СЛЫШАЛ, КАК
ОНА ХОДИТ ЗА СТЕНКОЙ.



БЫЛ ЕЩЕ ХОЗЯЙСКИЙ
КОТ, КОТОРЫЙ ВРЕМЯ
ОТ ВРЕМЕНИ ПОДНИМАЛСЯ
НАВЕРХ, ЧТОБЫ
ПРОВЕДАТЬ НАС, ХОТЯ
САМИ ХОЗЯЕВА НАВЕРХ
И НОСА НЕ КАЗАЛИ.



Я ВСЕГДА ОБЕДАЛ
С ХОЗЯЕВАМИ, НО МИСС
КОРВЬЕ К ОБЕДУ
НЕ СПУСКАЛАСЬ, ПОЭТОМУ
Я ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ
ЕЁ ЛИШЬ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ.



ОНА ВЫХОДИЛА
ИЗ МАНСАРДНОЙ
УБОРНОЙ.

ОНА КАЗАЛАСЬ
ОЧЕНЬ СТАРОЙ – ВСЯ
В МОРЩИНАХ, КАК
ДРЕВНЯЯ ОБЕЗЬЯНА.

НО ВОЛОСЫ У НЕЁ БЫЛИ
ДЛИННЫЕ, ДО ПОЯСА,
КАК У МОЛОДЕЦКОЙ
ДЕВУШКИ.



ЗАБАВНО –
СО СТАРИКАМИ
ВСЕГДА КАЖЕТСЯ, ЧТО
ОНИ НЕПОДВЛАСТНЫ
НАШИМ ЧУВСТВАМ.



ПОНИМАЕШЬ,
ОНА ВЕДЬ МНЕ
В БАБУШКИ
ГОДИЛАСЬ...



В ОБЩЕМ...

ВОЗВРАЩАЮСЬ
Я ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ
ДОМОЙ – А У МЕНЯ
НА ПОРОГЕ КОРИЧНЕВЫЙ
БУМАЖНЫЙ ПАКЕТ
С ГРИБАМИ.



Я СРАЗУ ПОНЯЛ, ЧТО
ЭТО ПОДАРОК.

ПОДАРОК
ДЛЯ МЕНЯ.

НО ГРИБЫ БЫЛИ
СТРАННЫЕ.



Я ПОСТУЧАЛ
К НЕЙ
В ДВЕРЬ.

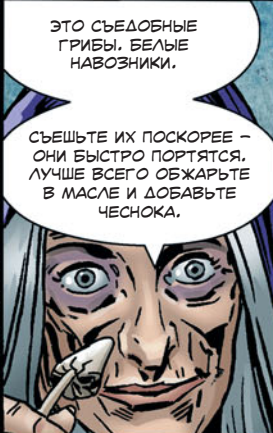
ЭТО МНЕ?

Я САМА
ИХ СОБРАЛА,
МИСТЕР БЭРРОУ.



ОНИ СЪЕДОБНЫЕ?
НЕ ПОГАНКИ?

НЕ ЯДОВИТЫЕ? ГЛЮКОВ
НЕ БУДЕТ?



ЭТО СЪЕДОБНЫЕ
ГРИБЫ. БЕЛЫЕ
НАВОЗНИКИ.

СЪЕШЬТЕ ИХ ПОСКОРЕЕ –
ОНИ БЫСТРО ПОРТАТСЯ.
ЛУЧШЕ ВСЕГО ОБЖАРЬТЕ
В МАСЛЕ И ДОБАВЬТЕ
ЧЕСНОКА.



ВЫ ИХ
ТОЖЕ
ЕДИТЕ?

НЕТ. РАНЬШЕ Я ГРИБЫ
ОБОЖАЛА, НО ЭТО БЫЛО
ДАВНО. ТЕПЕРЬ МНЕ ЖЕЛУДОК
НЕ ПОЗВОЛЯЕТ.

НО ОНИ
ХОРОШИЕ.



НЕТ НИЧЕГО ВКУСНЕЕ
МОЛОДОГО БЕЛОГО
НАВОЗНИКА.

ПОРАЗИТЕЛЬНО,
ЧТО ЛЮДИ ИХ НЕ ЕДЯТ.
ВОКРУГ СТОЛЬКО
ВСЕГО СЪЕДОБНОГО –
ЕСЛИ БЫ ЛЮДИ
ТОЛЬКО ЗНАЛИ!



Я ПОБЛАГОДАРИЛ
ЕЁ И УШЁЛ В СВОЮ
КОМНАТУ.

РЕМОНТ СДЕЛАЛИ
НЕСКОЛЬКО ЛЕТ
НАЗАД, И БЫЛО
ДОВОЛЬНО УЮТНО.



ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ
ГРИБЫ ПРЕВРАТИЛИСЬ
В ЧЕРНУЮ ЖИЗУ,
ПОХОЖУЮ НА ЧЕРНИЛА.
ПРИШЛОСЬ ВЫБРОСИТЬ
ЭТУ ГАДОСТЬ, ЗАСУНУВ
ЕЁ В МУСОРНЫЙ ПАКЕТ.



НА ЛЕСТНИЦЕ, С ПАКЕТОМ
В РУКЕ, Я СТОЛКНУЛСЯ
С МИСС КОРВЬЕ.

ЗДРАСТЬЕ,
МИСТЕР
БЭРРОУ.

ЗДРАВ-
СТВУЙТЕ,
МИСС
КОРВЬЕ.

ЗОВИТЕ
МЕНЯ ЭФФИ.



ПОНРАВИЛИСЬ
ВАМ ГРИБЫ?

ОЧЕНЬ
ПОНРАВИЛИСЬ,
СПАСИБО. ОНИ
БЫЛИ ПРЕВОС-
ХОДНЫ.



ПОСЛЕ ЭТОГО ОНА
СТАЛА ОСТАВЛЯТЬ МНЕ
ДРУГИЕ ПОДАРКИ –
ЦВЕТЫ В МОЛОЧНЫХ
БУТЫЛКАХ И ВСЯКУЮ
МЕЛОЧЬ, – А ПОТОМ
ВДРУГ ПЕРЕСТАЛА.



Я ДАЖЕ ОБРА-
ДОВАЛСЯ, КОГДА
ЭТО СЛУЧИЛОСЬ.



Я СПУСТИЛСЯ
НА УЖИН К ХОЗЯЕВАМ.
ИХ СЫН УЧИЛСЯ
В ПОЛИТЕХЕ И КАК
РАЗ ПРИЕХАЛ
НА КАНИКУЛЫ. БЫЛ
АВГУСТ. СТОЯЛА
ЖАРА.

КТО-ТО СКАЗАЛ,
ЧТО МИСС КОРВЬЕ УЖЕ
НЕДЕЛЮ НЕ ВИДЕЛИ.
МЕНЯ ПОПРОСИЛИ
ПРОВЕДАТЬ ЕЁ.

Я СОГЛА-
СИЛСЯ.



Я ПОДНЯЛСЯ
НАВЕРХ.

ДВЕРЬ В ЕЁ КОМНАТУ БЫЛА НЕ ЗАПЕРТА. ОНА ЛЕЖАЛА
В ПОСТЕЛИ ПОД ТОНКОЙ ПРОСТЫНЬЕЙ, НО БЫЛО ВИДНО,
ЧТО ПОД НЕЙ ОНА СОВСЕМ ГОЛАЯ. НЕ ТО ЧТОБЫ
Я ПЫТАЛСЯ ЧТО-ТО РАССМОТРЕТЬ – ЭТО ЖЕ ВСЁ
РАВНО, ЧТО ТВОЮ БАБУШКУ РАЗГЛЯДЫВАТЬ. СТАРУШКА
СОВСЕМ, НО МНЕ ОНА ОЧЕНЬ ОБРАДОВАЛАСЬ.

ВАМ НУЖЕН
ВРАЧ?



Я НЕ БОЛЬНА.
ПРОСТО ПРОГОЛО-
ДАЛАСЬ.

ТОЧНО?

МНЕ НЕ СЛОЖНО
ПОЗВАТЬ КОГО-НИБУДЬ.
К СТАРИКАМ ВСЕГДА
НА ДОМ ПРИХОДЯТ.



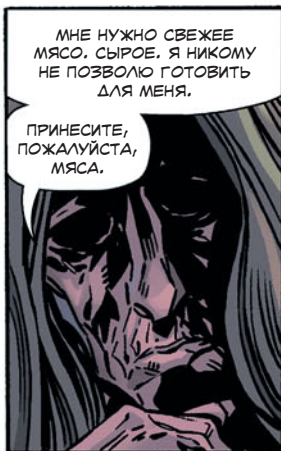
ЭВАРД, Я НЕ ХОЧУ
БЫТЬ ОБУЗОЙ. МНЕ
ПРОСТО ХОЧЕТСЯ
ЕСТЬ.

ХОРОШО. Я ПРИНЕСУ
ВАМ ЧТО-НИБУДЬ ЛЁГКОЕ,
ЧТОБЫ НЕ БЫЛО ТЯЖЕСТИ
В ЖИВОТЕ.



ТУТ Я ЗАМЕТИЛ,
ЧТО ОНА СЛОВНО
БЫ СМУТИЛАСЬ.

МЯСО.



МНЕ НУЖНО СВЕЖЕЕ
МЯСО. СЫРОЕ. Я НИКОМУ
НЕ ПОЗВОЛЮ ГОТОВИТЬ
ДЛЯ МЕНЯ.

ПРИНЕСИТЕ,
ПОЖАЛУЙСТА,
МЯСА.



ДА НЕ ВОПРОС,
ОТВЕТИЛ Я
И СПУСТИЛСЯ ВНИЗ.

Я ПОДУМАЛ ДАЖЕ, МОЖЕТ,
У КОТА ИЗ МИСКИ ДОСТАТЬ...

...НО, КОНЕЧНО, ЭТОГО
НЕ СДЕЛАЛ.



Я ВРОДЕ КАК ЧУВСТВОВАЛ,
ЧТО ДОЛЖЕН ПРИНЕСТИ
ЕЙ ТО, ЧТО ОНА ХОЧЕТ.

У МЕНЯ
НЕ БЫЛО
ВЫБОРА.



Я ПОШЁЛ
В МАГАЗИН И КУПИЛ
ЕЙ ОТМЕННУЮ
ВЫРЕЗКУ.



КОТ ЕЁ УЮХАЛ.

СПУСКАЙСЯ-КА ТЫ,
КИСА, ВНИЗ. ЭТО
НЕ ТЕБЕ, А МИСС КОРВЬЕ.
ОНА НЕВАЖНО СЕБЯ
ЧУВСТВУЕТ, ЕЙ НУЖНО
ПОЕСТЬ.



КОТ ЗАМЯКАЛ, СЛОВНО
ЕГО НЕДЕЛЮ НЕ КОРМИЛИ,
НО Я ВЕДЬ ЗНАЛ, ЧТО ЭТО
НЕ ТАК, ВИДЕЛ ЕГО МИСКУ.
ГЛУПЫЙ ОН БЫЛ, ЭТОТ КОТ.



ВОЙДИТЕ.



СПАСИБО, ЭВАРД.
ВЫ ОЧЕНЬ ДОБРЫ.



И КАК НАЧНЕТ РВАТЬ
ЦЕЛЛОФАН, НЕ ВСТАВАЯ
С КРОВАТИ. БУРАЯ КРОВЬ
ИЗ ПОДДОНА ПОЛИЛАСЬ
НА ПРОСТЫНЮ, ОНА
И НЕ ЗАМЕТИЛА.

Я СОДРОГНУЛСЯ.



Я ПОШЁЛ ПРОЧЬ ИЗ КОМНАТЫ, И СЛЫШАЛ, КАК У МЕНЯ
ЗА СПИНОЙ ОНА ЕЛА СЫРОЕ МЯСО. ПРЯМО РУКАМИ
ПИХАЛА ЕГО СЕБЕ В РОТ.



И ДАЖЕ
С ПОСТЕЛИ
НЕ ВСТАЛА.

А НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ СМОТРЮ – ОНА УЖЕ НА НОГАХ. С ТЕХ ПОР ОНА УЖЕ НЕ ДАВАЛА СЕБЕ ОТДЫХУ – В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ВЫХОДИЛА ПО ДЕЛАМ, В ЕЁ-ТО ГОДЫ! Я ПОДУМАЛ ТОГДА: ГОВОРЯТ, МОЛ, КРАСНОЕ МЯСО ВРЕДНО, А ЕЙ ОНО УЖ ТОЧНО НА ПОЛЬЗУ ПОШЛО.

НУ А ЧТО СЫРОЕ, ТАК И ТАРТАР СЫРЫМ ЕДЯТ.

ТЫ ПРОБОВАЛ СЫРОЕ МЯСО?

ВОПРОС ЗАСТАЛ МЕНЯ ВРАСПЛОХ. Я СКАЗАЛ...

Я?

А ЧТО, ЗДЕСЬ ЕЩЁ КТО-ТО ЕСТЬ?

ДА, ПРОБОВАЛ.

В ДЕТСТВЕ – МНЕ БЫЛО ГОДА ЧЕТЫРЕ ИЛИ ПЯТЬ – БАБУШКА БРАЛА МЕНЯ С СОБОЙ В МЯСНУЮ ЛАВКУ. МЯСНИК ДАВАЛ МНЕ КУСОЧКИ СЫРОЙ ПЕЧЕНИ, И Я СЪЕДАЛ ИХ ПРЯМО В ЛАВКЕ, У ВСЕХ НА ГЛАЗАХ.

И ВСЕ СМЕЯЛИСЬ.

Я ОБ ЭТОМ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НЕ ВСПОМИНАЛ, НО ЭТО БЫЛО.

Я ДО СИХ ПОР ЛЮБЛЮ НЕПРОЖАРЕННУЮ ПЕЧЕНЬ, А ЕСЛИ МНЕ СЛУЧАЕТСЯ ГОТОВИТЬ ЕЁ, КОГДА Я ОДИН, Я НЕПРЕМЕННО ОТРЕЗАЮ ТОНКИЙ ЛОМТИК, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ДОБАВИТЬ ПРИПРАВУ, И СЪЕДАЮ ЕГО БЕЗ СОЛИ, НАСЛАЖДАЯСЬ НЕЖНОЙ МЯКОТЬЮ И МЕТАЛЛИЧЕСКИМ ПРИВКУСОМ.

Я НЕ ПРОБОВАЛ.

Я ЛЮБЛЮ ПРОЖАРЕННОЕ МЯСО.

В ОБЩЕМ, ДАЛЬШЕ ВОТ ЧТО СЛУЧИЛОСЬ: ПРОПАЛ ТОМПСОН.

ТОМПСОН?

КОТ.

ВРОДЕ СНАЧАЛА КОТОВ БЫЛО ДВА...

...И ЗВАЛИ ИХ ТОМПСОН И ТОМПСОН. УЖ НЕ ЗНАЮ ПОЧЕМУ. ЧТО ЗА ГЛУПОСТЬ – НАЗЫВАТЬ ИХ ОДИНАКОВО? ПЕРВОГО СБИЛ ГРУЗОВИК.

Я НЕ БОЛЬШОЙ ЛЮБИТЕЛЬ КОТОВ.

МНЕ ВСЕГДА НРАВИЛИСЬ СОБАКИ. ОНИ БОЛЬШИЕ И ВЕРНЫЕ. СОБАКА ВСЕГДА РЯДОМ.

КОТЫ НЕ ТАКИЕ. УХОДЯТ НА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ, О ТЕБЕ И НЕ ВСПОМИНАЮТ.

КОГДА Я БЫЛ МАЛЬЧИШКОЙ, У НАС БЫЛ КОТ. МЫ ЗВАЛИ ЕГО РЫЖИК. У СОСЕДЕЙ ПО УЛИЦЕ БЫЛ КОТ ДЖЕМ.

ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МЫ ВСЕ КОРМИЛИ ОДНОГО КОТА. ПОНИМАЕШЬ?

ХИТРЫЕ ТВАРИ. ИМ НЕЛЬЗЯ ВЕРИТЬ.

ВОТ ПОТОМУ Я И НЕ ВСПОЛОШИЛСЯ, КОГДА ТОМПСОН ПРОПАЛ. ХОЗЯЕВА, КОНЕЧНО, ВОЛНОВАЛИСЬ. НО НЕ Я. Я ЗНАЛ, ЧТО ОН ВЕРНЁТСЯ. ОНИ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ.



В ОБЩЕМ,
НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ
СПУСТЯ Я УСЛЫШАЛ
МЯУКАНИЕ.

Я ПЫТАЛСЯ ЗАСНУТЬ, НО СОН
НИКАК НЕ ПРИХОДИЛ. БЫЛО
УЖЕ ЗА ПОЛНОЧЬ. ОН ВСЁ
МЯУКАЛ, И МЯУКАЛ, И МЯУКАЛ.

НЕГРОМКО, НО, КОГДА
НЕ МОЖЕШЬ ЗАСНУТЬ,
ТАКИЕ ВЕЩИ ДЕЙСТВУЮТ
НА НЕРВЫ.



Я ПОДУМАЛ,
МОЖЕТ, ОН ЗАСТРЯЛ
НА СТОПИЛАХ ИЛИ
ГДЕ-НИБУДЬ
НА КРЫШЕ.

СОН НЕ ШЁЛ, ВЕДЬ
ЗАСНУТЬ ПОД ЕГО
КРИКИ Я НЕ МОГ.



Я ВСТАЛ, ОДЕЛСЯ,
ДАЖЕ БОТИНКИ
НАТЯНУЛ...

...ВАРДРУГ ПРИДЁТСЯ
ВЫЛЕЗАТЬ НА КРЫШУ –
И ПОШЁЛ ИСКАТЬ КОТА.



МЯУКАНИЕ ДОНОСИЛОСЬ
ИЗ КОМНАТЫ МИСС КОРВЬЕ
НА ДРУГОЙ ПОЛОВИНЕ
МАНСАРДЫ.

Я ПОСТУЧАЛ, НО МНЕ
НИКТО НЕ ОТВЕТИЛ.

ДВЕРЬ
ОКАЗАЛАСЬ
НЕ ЗАПЕРТА.

Я ВОШЁЛ
ВНУТРЬ.



Я ПОДУМАЛ, МОЖЕТ,
КОТ ЗАСТРЯЛ ГДЕ-ТО.
ИЛИ ПОРАНИЛСЯ. НЕ ЗНАЮ
ДАЖЕ, Я ПРОСТО
ХОТЕЛ ПОМОЧЬ.



МИСС КОРВЬЕ НЕ БЫЛО.
ПОРОЙ ВЕДЬ ЗНАЕШЬ,
ЕСТЬ КТО В КОМНАТЕ
ИЛИ НЕТ.

ВОТ
ТОЛЬКО
В УГЛУ
КТО-ТО
ПИЩАЛ...



Я ВКЛЮЧИЛ СВЕТ,
ЧТОБЫ ПОНЯТЬ,
ЧТО ТАМ.



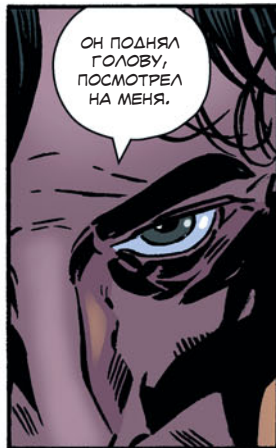
ВОТ ТОЛЬКО Я НЕ ПОНЯЛ,
КАК ОН ВООБЩЕ ЕЩЁ БЫЛ
ЖИВ. НО ОН БЫЛ ЖИВ.



ОТ ГРУДИ И ВЫШЕ
ОН БЫЛ ЖИВЫМ – ДЫШАЛ,
И ШЕРСТЬ БЫЛА
ЧТО НАДО...



НО ОТ ЗАДНИХ НОГ
И ТУЛОВИЩА ОСТАЛИСЬ
ОДНИ КОСТИ ДА ЭТИ...
КАК ИХ, СУХОЖИЛИЯ?
КАК ЦЫПЛЁНОК
ОБГЛОДАННЫЙ.



ОН ПОДНЯЛ
ГОЛОВУ,
ПОСМОТРЕЛ
НА МЕНЯ.



МОЖЕТ, ОН БЫЛ И КОТ,
НО Я СРАЗУ ПОНЯЛ, ЧЕГО
ОН ХОЧЕТ. ВСЁ ПО ГЛАЗАМ
БЫЛО ВИДНО, ПОНИМАЕШЬ...



ОН ПОМОЛЧАЛ.

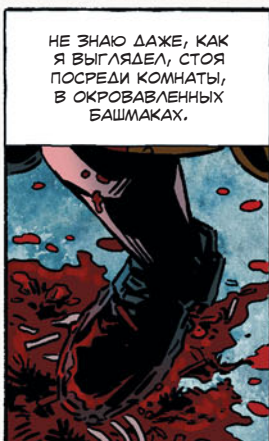


Я ПРОСТО
ПОНЯЛ.



НИКОГДА Я ТАКИХ ГЛАЗ
НЕ ВИДЕЛ. ТЫ БЫ ТОЖЕ
ПОНЯЛ, ЧЕГО ОН ХОЧЕТ,
ЕСЛИ БЫ САМ УВИДЕЛ
ЕГО ГЛАЗА.

Я СДЕЛАЛ ЧТО ОН
ПОПРОСИЛ. Я ВЕДЬ
НЕ ЧУДОВИЩЕ.





ВИДЕЛ БЫ ТЫ ЭТОГО
КОТА, ТЫ СДЕЛАЛ
БЫ ТО ЖЕ САМОЕ.



ОН ПОДНЯЛ ГОЛОВУ –
ВПЕРВЫЕ, КАК НАЧАЛ
ГОВОРИТЬ, – И ПОСМО-
ТРЕЛ МНЕ В ГЛАЗА.

МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО
В ЕГО ВЗГЛЯДЕ Я УВИДЕЛ
МОЛБУ, КОТОРУЮ ОН
НЕ РЕШАЛСЯ ВЫСКАЗАТЬ.



ТУК ТУК



МНЕ ПОРА
ИДТИ. МНЕ ПРАВДА
ПОРА.



ВОТ ЗАБАВНО: С ЕГО СЛОВ
Я ПРЕДСТАВИЛ МИСС
КОРВЬЕ СТАРУХОЙ.

НО ЕГО ЖДАЛА ЖЕНЩИНА
НЕ СТАРШЕ ТРИЦАТИ.



ПРАВДА, У НЕЁ БЫЛИ
ОЧЕНЬ ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ –
ГОВОРЯТ, НА ТАКИХ
СИДЕТЬ МОЖНО...

...ХОТЯ МНЕ И КАЖЕТСЯ,
ЧТО ЭТО ЗВУЧИТ
ПОШЛОВАТО.



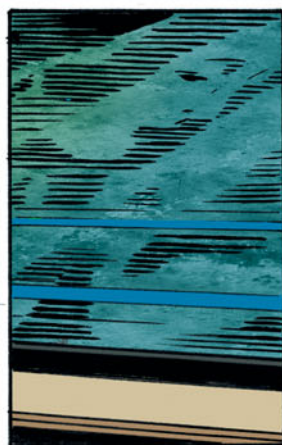
ОНА ПОКАЗАЛАСЬ МНЕ
ПОХОЖЕЙ НА ХИППИ.

ХОРОШЕНЬКАЯ,
ЖАДНАЯ ДО ЖИЗНИ.



ОНА ВЗЯЛА ЕГО ПОД РУКУ,
ЗАГЛЯНУЛА ЕМУ В ГЛАЗА,
И ОНИ ПОШЛИ ПРОЧЬ, КАК
ПАРОЧКА ПОДРОСТКОВ,
КОТОРЫЕ ТОЛЬКО НАЧАЛИ
ПОНИМАТЬ, ЧТО ВЛЮБЛЕНЫ
ДРУГ В ДРУГА.





В ПОИСКАХ ДЕВУШКИ



ГАРРИ БЛИК
ФОТОГРАФ



В 1965 ГОДУ
МНЕ БЫЛО
ДЕВЯТНАД-
ЦАТЬ.

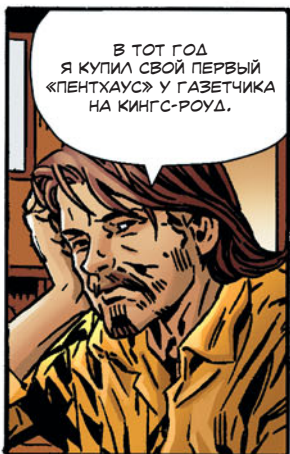


Я НОСИЛ
БРЮКИ-ДУДОЧКИ, А МОИ
ВОЛОСЫ ПОЧТИ КАСАЛИСЬ
ВОРОТНИКА.



ПО РАДИО «БИТЛЫ» ВСЁ
ВРЕМЯ ПЕЛИ HELP!

МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ
ДЖОНОМ ЛЕННОНОМ,
ЧТОБЫ ВСЕ ДЕВЧОНКИ
ВИЗЖАЛИ, ЗАВИДЕВ
МЕНЯ, А Я НЕ ЛЕЗ БЫ
ЗА СЛОВОМ В КАРМАН.



В ТОТ ГОД
Я КУПИЛ СВОЙ ПЕРВЫЙ
«ПЕНТХАУС» У ГАЗЕТЧИКА
НА КИНГС-РОУД.



ОТДАВ ЗА ЖУРНАЛ
НЕСКОЛЬКО ПРИПРЯ-
ТАННЫХ ШИЛЛИНГОВ,
Я ПОШЁЛ ДОМОЙ,
ЗАСУНУВ ЕГО ПОД
ДЖЕМПЕР...



...И ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ
ПРОВЕРЯЛ, НЕ ПРОЖЁГ
ЛИ ОН В ДЖЕМПЕРЕ ДЫРУ.

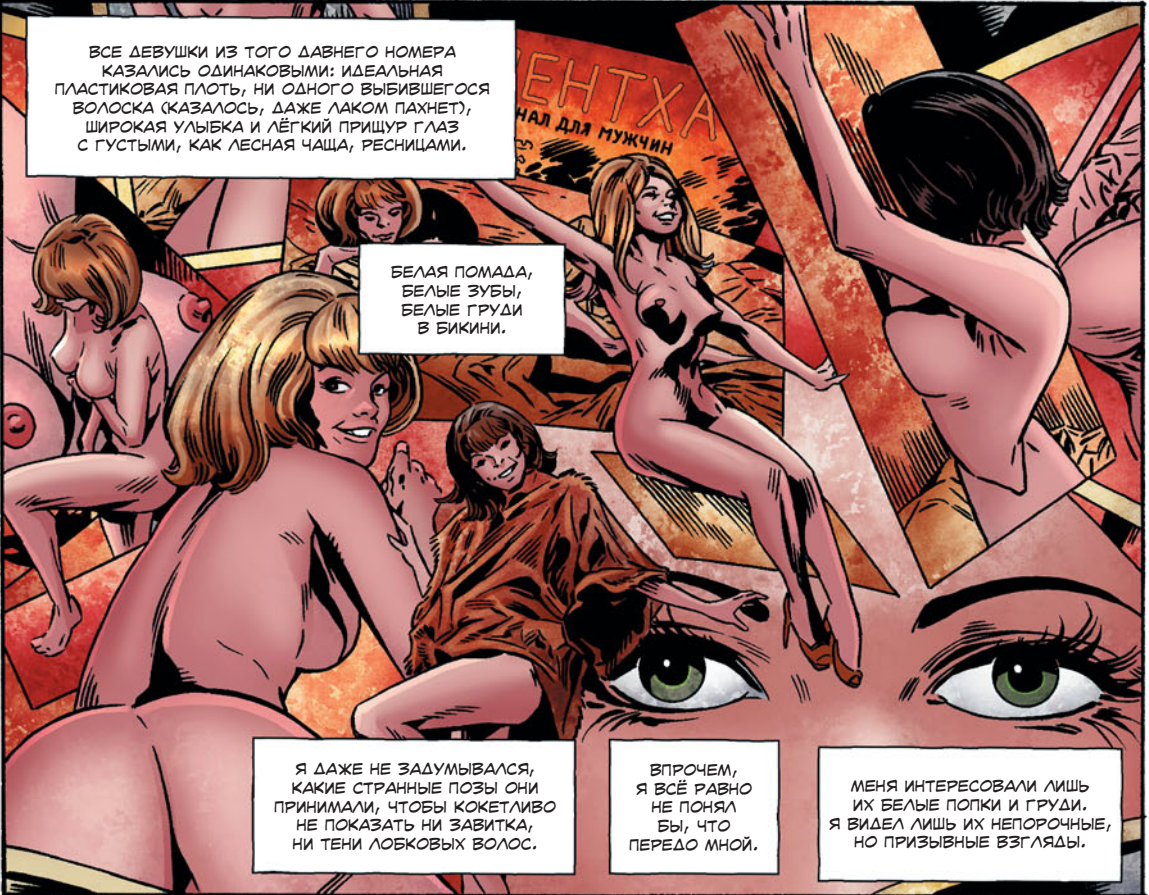
ТОТ НОМЕР ДАВНО ОТПРАВИЛСЯ НА СВАЛКУ,
НО Я ЗАПОМНИЛ ЕГО НАВСЕГДА: СДЕРЖАННЫЕ ПИСЬМА
С РАССУЖДЕНИЯМИ О ЦЕНЗУРЕ, РАССКАЗ Г. Э. БЕЙТСА,
ИНТЕРВЬЮ С АМЕРИКАНСКИМ ПИСАТЕЛЕМ, О КОТОРОМ
Я В ЖИЗНИ НЕ СЛЫШАЛ, ДА РАЗДЕЛ МОДЫ, ПЕСТРЕВШИЙ
МОХЕРОВЫМИ КОСТЮМАМИ И УЗОРЧАТЫМИ ГАЛСТУКАМИ
ПРЯМИКОМ С КАРНАБИ-СТРИТ.



НО ГЛАВНЫМ
ТАМ, КОНЕЧНО,
БЫЛИ ДЕВУШКИ,
А ЛУЧШЕЙ
ИЗ НИХ БЫЛА
ШАРЛОТТА.

ШАРЛОТТЕ ТОЖЕ
БЫЛО ДЕВЯТНАДЦАТЬ.





ВСЕ ДЕВУШКИ ИЗ ТОГО ДАВНЕГО НОМЕРА
КАЗАЛИСЬ ОДИНАКОВЫМИ: ИДЕАЛЬНАЯ
ПЛАСТИКОВАЯ ПЛОТЬ, НИ ОДНОГО ВЫБЫВШЕГОСЯ
ВОЛОСКА (КАЗАЛОСЬ, ДАЖЕ ЛАКОМ ПАХНЕТ),
ШИРОКАЯ УЛЫБКА И ЛЁГКИЙ ПРИЩУР ГЛАЗ
С ГУСТЫМИ, КАК ЛЕСНАЯ ЧАЩА, РЕСНИЦАМИ.

БЕЛАЯ ПОМАДА,
БЕЛЫЕ ЗУБЫ,
БЕЛЫЕ ГРУДИ
В БИКИНИ.

Я ДАЖЕ НЕ ЗАДУМЫВАЛСЯ,
КАКИЕ СТРАННЫЕ ПОЗЫ ОНИ
ПРИНИМАЛИ, ЧТОБЫ КОКЕТЛИВО
НЕ ПОКАЗАТЬ НИ ЗАВИТКА,
НИ ТЕНИ ЛОБКОВЫХ ВОЛОС.

ВПРОЧЕМ,
Я ВСЁ РАВНО
НЕ ПОНЯЛ
БЫ, ЧТО
ПЕРЕДО МНОЙ.

МЕНЯ ИНТЕРЕСОВАЛИ ЛИШЬ
ИХ БЕЛЫЕ ПОПКИ И ГРУДИ.
Я ВИДЕЛ ЛИШЬ ИХ НЕПОРОЧНЫЕ,
НО ПРИЗЫВНЫЕ ВЗГЛЯДЫ.



ПЕРЕЛИСТНУВ СТРАНИЦУ,
Я УВИДЕЛ ШАРЛОТТУ.
ОНА ОТЛИЧАЛАСЬ
ОТ ОСТАЛЬНЫХ.

ОНА БЫЛА
ВОПЛОЩЕНИЕМ
СЕКСА: ОНА НОСИЛА
СЕКСУАЛЬНОСТЬ, КАК
ПРОЗРАЧНУЮ ВУАЛЬ,
КАК ТЕРПКИЕ ДУХИ.

ФОТОГРАФИИ БЫЛИ
ПОДПИСАНЫ. Я ЧИТАЛ
СЛОВА КАК В ТУМАНЕ.
«ОБВОРОЖИТЕЛЬНОЙ
ШАРЛОТТЕ РИВ ДЕВЯТНАД-
ЦАТЬ ЛЕТ... НЕЗАВИСИМАЯ,
ПОДАЮЩАЯ НАДЕЖДЫ
ПОЭТЕССА-БИТНИЦА
СОТРУДНИЧАЕТ
С ЖУРНАЛОМ "ФАБ"...»

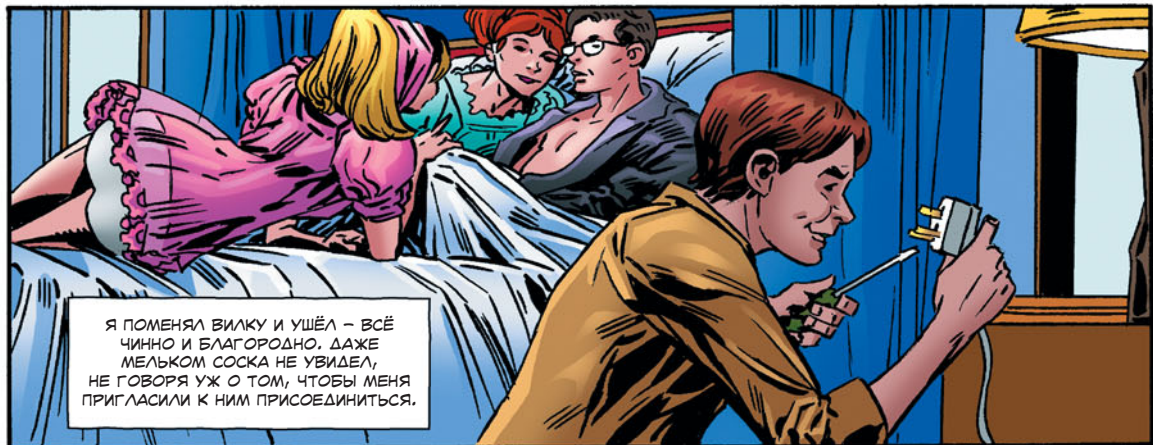
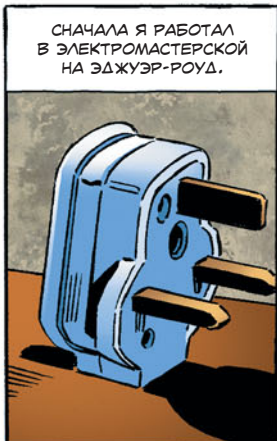
СЛОВА ЗАСЕЛИ МНЕ
В ГОЛОВУ. СТОИЛО
ВЗГЛЯНУТЬ НА ЕЁ СНИМКИ –
ОНА ПОЗИРОВАЛА, НАДУВ
ГУБКИ, В КВАРТИРЕ В ЧЕЛСИ,
ДОЛЖНО БЫТЬ; ДОМА
У ФОТОГРАФА, – КАК
Я ПОНЯЛ, ЧТО МНЕ
НУЖНА ОНА.



ОНА БЫЛА МОЕЙ
РОВЕСНИЦЕЙ. НАС
СВОДИЛА СУДЬБА.

ШАРЛОТТА.

ШАРЛОТТЕ БЫЛО
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.





ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ МЕНЯ УВОЛИЛИ. В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ Я ЛИШИЛСЯ НЕВИННОСТИ.



МЕНЯ ВЫЗВАЛИ В РОСКОШНЫЙ ОСОБНЯК В ХЭМПСТЕДЕ. ДОМА БЫЛА ТОЛЬКО ГОРНИЧНАЯ – МИНИАТЮРНАЯ ТЕМНОВОЛОСАЯ ДЕВУШКА НА ПАРУ ЛЕТ СТАРШЕ МЕНЯ.



Я ВСТАЛ НА КОЛЕНИ, ЧТОБЫ ЗАМЕНИТЬ ВИЛКУ, А ОНА ЗАЛЕЗЛА РЯДОМ НА СТУЛ, ЧТОБЫ СМАХНУТЬ ПЫЛЬ С ДВЕРНОГО КОСЯКА.



Я ПОДНЯЛ ГЛАЗА: ПОД ЮБКОЙ У НЕЁ БЫЛИ ЧУЛКИ С ПОДВЯЗКАМИ, А БОЛЬШЕ, ЕЙ-БОГУ, НИЧЕГО.

ТАК Я И УЗНАЛ О ТОМ, ЧЕГО НАМ В КИНО НЕ ПОКАЗЫВАЛИ.



ИТАК, Я ЛИШИЛСЯ НЕВИННОСТИ ПОД СТОЛОМ В ХЭМПСТЕДЕ.

А ТЕПЕРЬ ВЕДЬ ГОРНИЧНЫХ НЕ НАЙДЁШЬ.

ОНИ КАНУЛИ В ЛЕТУ, КАК МАШИНЫ С ПРОЗРАЧНЫМ ВЕРХОМ И ДИНОЗАВРЫ.



ПОСЛЕ ЭТОГО Я ЛИШИЛСЯ РАБОТЫ.



ДАЖЕ МОЙ НАЧАЛЬНИК, УБЕЖДЁННЫЙ В МОЕЙ ПОЛНОЙ НИКЧЁМНОСТИ...

...НЕ ПОВЕРИЛ, ЧТО НА ЗАМЕНУ ВИЛКИ УШЛО ЦЕЛЫХ ТРИ ЧАСА.

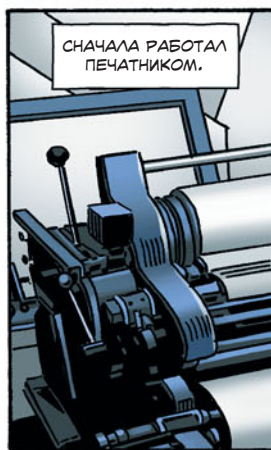


НЕ МОГ ЖЕ Я ПРИЗНАТЬСЯ, ЧТО ДВА ЧАСА ПРЯТАЛСЯ ПОД СТОЛОМ В СТОЛОВОЙ...

...ПОТОМУ ЧТО ХОЗЯЕВА ОСОБНЯКА НЕОЖИДАННО ВЕРНУЛИСЬ ДОМОЙ?



ПОСЛЕ ЭТОГО Я ЧАСТО МЕНЯЛ РАБОТУ.



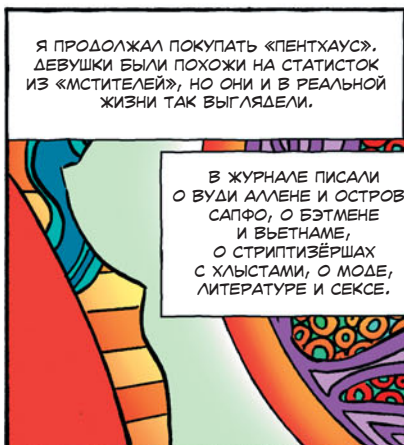
СНАЧАЛА РАБОТАЛ ПЕЧАТНИКОМ.



ПОТОМ НАБОРЩИКОМ.



А ЗАТЕМ ОКАЗАЛСЯ В НЕБОЛЬШОМ РЕКЛАМНОМ АГЕНТСТВЕ НАД БУТЕРЕРОДНОЙ НА ОЛД-КОМПТОН-СТРИТ.



Я ПРОДОЛЖАЛ ПОКУПАТЬ «ПЕНТАУС». ДЕВУШКИ БЫЛИ ПОХОЖИ НА СТАТИСТОВ ИЗ «ИСТИТЕЛЕЙ», НО ОНИ И В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ ТАК ВЫГЛЯДЕЛИ.

В ЖУРНАЛЕ ПИСАЛИ О БУДИ АЛЛЕНЕ И ОСТРОВЕ САФРО, О БЭТМЕНЕ И ВЬЕТНАМЕ, О СТРИПТИЗЁРШАХ С ХЛЫСТАМИ, О МОДЕ, ЛИТЕРАТУРЕ И СЕКСЕ.



У ПИДЖАКОВ ПОЯВИЛИСЬ БАРХАТНЫЕ ЛАЦКАНЫ, А У ДЕВУШЕК – ВЫСОКИЕ ПРИЧЁСКИ. НАЧАЛСЯ КУЛЬТ МОДЫ.

ЛОНДОН СВИНГОВАЛ, ОБЛОЖКИ СТАЛИ ПСИХОДЕЛИЧЕСКИМИ. МОЖЕТ, В ПИТЬЕВОЙ ВОДЕ И НЕ БЫЛО «КИСЛОТЫ», НО МЫ ВЕЛИ СЕБЯ ТАК, СЛОВНО ЕЁ НЕ МОГЛО ТАМ НЕ БЫТЬ.



Я СНОВА УВИДЕЛ
ШАРЛОТТУ В 1969-М,
ХОТЯ УЖЕ
И НЕ НАДЕЯЛСЯ
ЕЁ НАЙТИ.

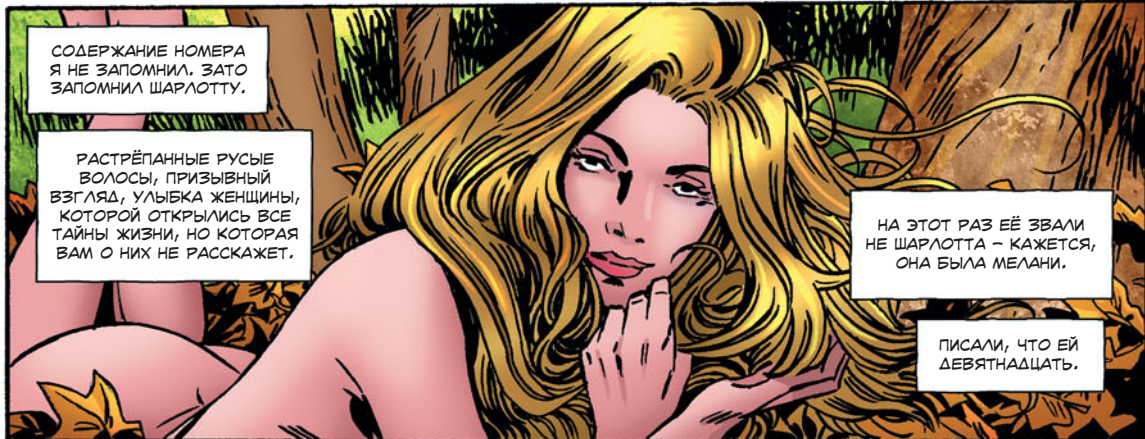
МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО
Я ЗАБЫЛ, КАК ОНА
ВЫГЛЯДИТ.



ОДНАЖДЫ ДИРЕКТОР
АГЕНТСТВА БРОСИЛ
СВЕЖИЙ «ПЕНТХАУС»
МНЕ НА СТОЛ.

В ЖУРНАЛЕ НАПЕЧАТАЛИ
НАШУ РЕКЛАМУ СИГАРЕТ,
КОТОРОЙ ОН ОСОБЕННО
ГОРДИЛСЯ.

МНЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ТРИ ГОДА, Я ПОДАВАЛ НАДЕЖДЫ
И РУКОВОДИЛ ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ОТДЕЛОМ ТАК, СЛОВНО
ЗНАЛ, ЧТО ДЕЛАЮ. ПОРОЙ ВЫХОДИЛО НЕПЛОХО.



СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА
Я НЕ ЗАПОМНИЛ. ЗАТО
ЗАПОМНИЛ ШАРЛОТТУ.

РАСТРЕПАННЫЕ РУСЫЕ
ВОЛОСЫ, ПРИЗЫВНЫЙ
ВЗГЛЯД, УЛЫБКА ЖЕНЩИНЫ,
КОТОРОЙ ОТКРЫЛИСЬ ВСЕ
ТАЙНЫ ЖИЗНИ, НО КОТОРАЯ
ВАМ О НИХ НЕ РАССКАЖЕТ.

НА ЭТОТ РАЗ ЕЁ ЗВАЛИ
НЕ ШАРЛОТТА – КАЖЕТСЯ,
ОНА БЫЛА МЕЛАНИ.

ПИСАЛИ, ЧТО ЕЙ
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.



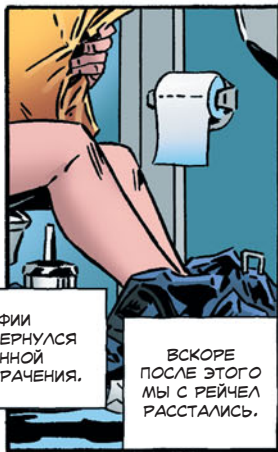
В ТО ВРЕМЯ Я ЖИЛ
С ТАНЦОВЩИЦЕЙ РЕЙЧЕЛ
В КВАРТИРЕ В КЭМДЕНЕ.



МОЯ РЕЙЧЕЛ БЫЛА
САМОЙ КРАСИВОЙ,
САМОЙ ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ
ЖЕНЩИНОЙ,
КОТОРУЮ Я ВСТРЕЧАЛ.



ПРИХВАТИВ ФОТОГРАФИИ
ШАРЛОТТЫ, Я ПОРАНЫШЕ ВЕРНУЛСЯ
ДОМОЙ, ЗАПЕРСЯ В ВАННОЙ
И ДРОЧИЛ ТАМ ДО УМОПОМРАЧЕНИЯ.



ВСКОРЕ
ПОСЛЕ ЭТОГО
МЫ С РЕЙЧЕЛ
РАССТАЛИСЬ.



РЕКЛАМНОЕ
АГЕНТСТВО ГРЕМЕЛО –
В ШЕСТИДЕСЯТЫХ
ГРЕМЕЛО ВСЁ, –
И В 1971-М МНЕ
ПОРУЧИЛИ НАЙТИ
«ЛИЦО» ДЛЯ БРЕНДА
ОДЕЖДЫ.

ОНИ ХОТЕЛИ ВИДЕТЬ
В РЕКЛАМЕ ДЕВУШКУ,
КОТОРАЯ ВОПЛОЩАЛА
СОБОЙ СЕКС – КОТОРАЯ
НОСИЛА БЫ ИХ ВЕЩИ
ТАК, СЛОВНО ГОТОВА
СОРВАТЬ ИХ В ЛЮБУЮ
МИНУТУ, ЕСЛИ ТОЛЬКО
ЕЁ НЕ ОПЕРЕДИТ
МУЖЧИНА.

И Я ЗНАЛ ТАКУЮ
ДЕВУШКУ. ЕЮ БЫЛА
ШАРЛОТТА.

Я ПОВЗВОНИЛ В «ПЕНТХАУС». ТАМ НЕ ПОНЯЛИ, О ЧЁМ Я ГОВОРЮ, НО ВСЁ-ТАКИ ДАЛИ МНЕ ТЕЛЕФОНЫ ОБОИХ ФОТОГРАФОВ, КОТОРЫЕ РАНЬШЕ СНИМАЛИ ШАРЛОТТУ.



КАЖЕТСЯ, МУЖЧИНА ИЗ «ПЕНТХАУСА» СОМНЕВАЛСЯ, ЧТО НА СНИМКАХ ОДНА И ТА ЖЕ ДЕВУШКА.



Я СВЯЗАЛСЯ С ФОТОГРАФИМИ, НАДЕЯСЬ УЗНАТЬ, В КАКОМ АГЕНТСТВЕ ОНА РАБОТАЛА.



ОНИ СКАЗАЛИ, ЧТО ЕЁ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.

ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, НАЙТИ ЕЁ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛОСЬ ВОЗМОЖНЫМ.



ДА, ОБА ОНИ ПОНЯЛИ, КОГО Я ИМЕЮ В ВИДУ, НО, КАК СКАЗАЛ ОДИН ИЗ НИХ...

ХМ-М, СТРАННО.



ОНА ПРИХОДИЛА САМА. ОНИ ПЛАТИЛИ ЕЙ ЗА РАБОТУ, А ЗАТЕМ ПРОДАВАЛИ СНИМКИ.



И НЕТ, У НИХ НЕ БЫЛО ЕЁ АДРЕСА.



МНЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ, И Я БЫЛ ДУРАКОМ. Я СРАЗУ ПОНЯЛ, ЧТО ПРОИСХОДИТ: МНЕ ВЕШАЮТ ЛАПШУ НА УШИ.



ОЧЕВИДНО, С НЕЙ ЗАКЛЮЧИЛО ДОГОВОР ДРУГОЕ РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО, КОТОРОЕ ПЛАНИРУЕТ КРУПНУЮ КАМПАНИЮ И ПЛАТИТ ФОТОГРАФМ ЗА МОЛЧАНИЕ.



ПО ТЕЛЕФОНУ Я КРИЧАЛ И РУГАЛСЯ. ПРЕДЛАГАЛ ИМ ОГРОМНЫЕ ДЕНЬГИ.



ОНИ СКАЗАЛИ МНЕ...

ПОШЁЛ К ЧЁРТУ.



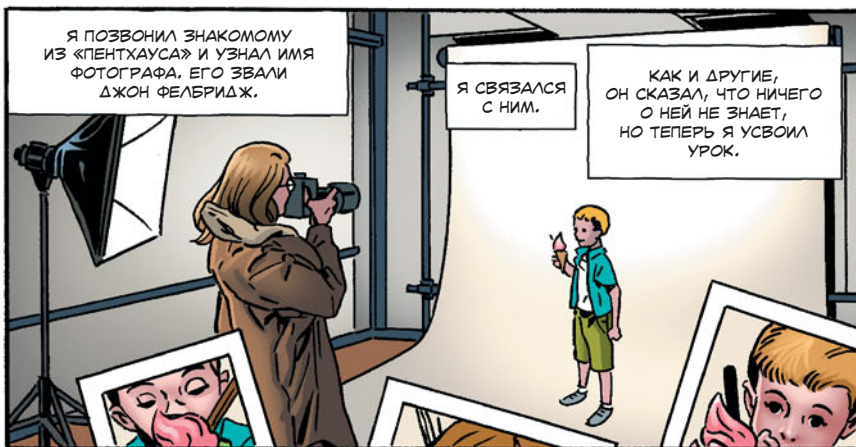
МЕСЯЦ СПУСТЯ ОНА СНОВА ПОЯВИЛАСЬ В «ПЕНТХАУСЕ». ОТ ПСИХОДЕЛИИ НЕ ОСТАЛОСЬ И СЛЕДА – У ЖУРНАЛА ПОЯВИЛСЯ КЛАСС. ДЕВУШКИ ОТРАСТИЛИ ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ И РАЗБИВАЛИ ВЗГЛЯДОМ СЕРДЦА. МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ КУВЫРКАЛИСЬ В МЯГКОЙ ДЫМКЕ НА ПШЕНИЧНЫХ ПОЛЯХ, РОЗОВЫЕ НА ЗОЛОТОМ.



НА ЭТОТ РАЗ ЕЁ ЗВАЛИ БЕЛИНДА. ОНА ТОРГОВАЛА АНТИКВАРИАТОМ.

И ВСЁ ЖЕ ЭТО БЫЛА ШАРЛОТТА, ХОТЯ У НЕЁ ТЕПЕРЬ И БЫЛИ ТЕМНЫЕ ВОЛОСЫ, УЛОЖЕННЫЕ РОСКОШНЫМИ ЛОКОНАМИ.

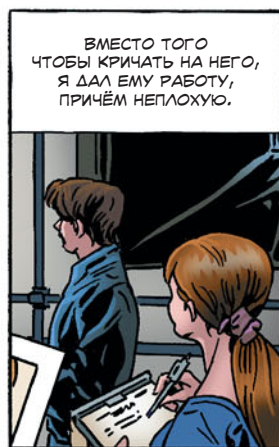
И ТАМ ОПЯТЬ БЫЛО НАПИСАНО, ЧТО ЕЙ ДЕВЯТНАДЦАТЬ.



Я ПОЗВОНИЛ ЗНАКОМОМУ ИЗ «ПЕНТХАУСА» И УЗНАЛ ИМЯ ФОТОГРАФА. ЕГО ЗВАЛИ ДЖОН ФЕЛБРИДЖ.

Я СВЯЗАЛСЯ С НИМ.

КАК И ДРУГИЕ, ОН СКАЗАЛ, ЧТО НИЧЕГО О НЕЙ НЕ ЗНАЕТ, НО ТЕПЕРЬ Я УСВОИЛ УРОК.



ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ КРИЧАТЬ НА НЕГО, Я ДАЛ ЕМУ РАБОТУ, ПРИЧЁМ НЕПЛОХУЮ.



ПОСЛЕ СЪЁМКИ Я ПРЕДЛОЖИЛ ЕМУ ВЫПИТЬ. МЫ РАЗГОВОРились О СКВЕРНОЙ ПОГОДЕ, О ФОТОГРАФИИ, О ПЕРЕХОДЕ НА ДЕСЯТИЧНУЮ ВАЛЮТУ, О ЕГО ПРЕЖНИХ РАБОТАХ – И О ШАРЛОТТЕ.

ГОВОРИШЬ, ТЫ ВИДЕЛ ЕЁ СНИМКИ В «ПЕНТХАУСЕ»?



Я СКАЖУ ТЕБЕ, ЧТО ЭТО ЗА ДЕВУШКА.

ЗНАЕШЬ ЧТО?

ИМЕННО ИЗ-ЗА НЕЁ Я ХОЧУ ЗАВЯЗАТЬ С ГЛАМУРОМ И НАЙТИ НОРМАЛЬНУЮ РАБОТУ. ОНА СКАЗАЛА, ЧТО ЕЁ ЗОВУТ БЕЛИНДА.



КАК ВЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ?

ТАК Я ВЕДЬ К ЭТОМУ И ВЕДУ.



Я ПОДУМАЛ, ЧТО ОНА ИЗ АГЕНТСТВА.

ОНА СТУЧИТ В ДВЕРЬ, Я СМОТРУ НА НЕЁ – ОГО! ПРИГЛАСИЛ ВОЙТИ. ОНА ГОВОРИТ, ЧТО НЕ ИЗ АГЕНТСТВА, А ТОРГУЕТ...



ВОТ ВЕДЬ СТРАННО...

Я ЗАБЫЛ, ЧЕМ ОНА ТОРГОВАЛА. МОЖЕТ, И ВООБЩЕ НИЧЕМ. НЕ ЗНАЮ. ТАК И ИМЯ СВОЁ НЕДОЛГО ЗАБЫТЬ.



Я ПОНЯЛ, ЧТО ОНА ОСОБЕННАЯ. ПОПРОСИЛ ЕЁ ПОПОЗИРОВАТЬ...

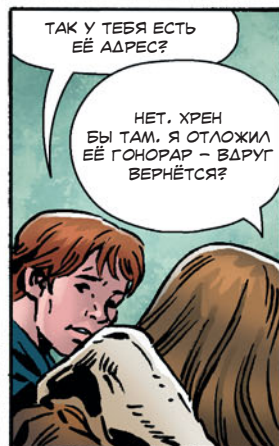
...СКАЗАЛ, ЧТО ВСЁ ПУТЁМ, Я НЕ ПЫТАЮСЬ ЗАЛЕЗТЬ К НЕЙ В ТРУСЫ, И ОНА СОГЛАСИЛАСЬ.



ЩЕЛЧОК, ВСПЫШКА! ПЯТЬ ПЛЁНОК УЛЕТЕЛИ ВМИГ. КОГДА МЫ ЗАКОНЧИЛИ, ОНА ОДЕЛАСЬ И ПОШЛА К ДВЕРИ, ВСЯ ТАКАЯ КРАСИВАЯ.

А ДЕНЬГИ?

ПРИШЛИТЕ ПО ПОЧТЕ.



ТАК У ТЕБЯ ЕСТЬ ЕЁ АДРЕС?

НЕТ. ХРЕН БЫ ТАМ. Я ОТЛОЖИЛ ЕЁ ГОНОРАР – ВДРУГ ВЕРНЁТСЯ?



НО Я ВОТ К ЧЕМУ ВЕДУ.

КОГДА ОТПЕЧАТАЛИ СНИМКИ, Я ПОНЯЛ... В ТОМ, ЧТО КАСАЕТСЯ СИСЕК И КИСОК – НЕТ, В ТОМ ЧТО КАСАЕТСЯ СЪЁМКОВ ЖЕНСКОЙ ОБНАЖЁНКИ, – Я ВСЁ ИСПРОБОВАЛ. В НЕЙ ВОПЛОТИЛИСЬ ВСЕ ЖЕНЩИНЫ. И СНИМАЛ ЕЁ Я.



НЕТ, НЕТ, ПОЗВОЛЬ Я ЗАПЛАЧУ. МОЙ ЧЕРЁД. «КРОВАВАЯ МЭРИ», ВЕРНО?

НУ ЧТО, ВЫПЬЕМ ЗА СОВМЕСТНУЮ РАБОТУ?

НО БОЛЬШЕ МЫ ВМЕСТЕ НЕ РАБОТАЛИ.



АГЕНТСТВО ВЫКУПИЛА БОЛЕЕ СОЛИДНАЯ, БОЛЕЕ КРУПНАЯ ФИРМА, КОТОРАЯ ХОТЕЛА ЗАПОЛУЧИТЬ НАШИХ КЛИЕНТОВ. ОНИ ПРИБАВИЛИ ИНИЦИАЛЫ НАШЕГО АГЕНТСТВА К НАЗВАНИЮ СВОЕГО, ОСТАВИЛИ НЕСКОЛЬКО ЛУЧШИХ КОПИРАЙТЕРОВ, А ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ УВОЛИЛИ.



Я СИДЕЛ ДОМА И ЖДАЛ ПРЕДЛОЖЕНИЙ ПО РАБОТЕ.

НО НЕ ПОЛУЧИЛ НИ ЕДИНОГО.

ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ
В КЛУБЕ СО МНОЙ
РАЗГОВОРИЛСЯ ДРУГ
ПОДРУГИ ДРУГА.
(НА СЦЕНЕ ВЫСТУПАЛ
КАКОЙ-ТО ДЭВИД БОУИ,
О КОТОРОМ Я В ЖИЗНИ
НЕ СЛЫШАЛ. ОН БЫЛ
ОДЕТ, КАК ПРИШЕЛЕЦ
ИЗ КОСМОСА,
А ОСТАЛЬНЫЕ МУЗЫКАНТЫ
КРАСОВАЛИСЬ
В СЕРЕБРИСТЫХ
КОВБОЙСКИХ КОСТЮМАХ.
Я ИХ ДАЖЕ НЕ СЛЫШАЛ.)
И НЕ УСПЕЛ
Я ОГЛЯНУТЬСЯ,
КАК СТАЛ МЕНЕДЖЕРОМ
РОК-ГРУППЫ.



ЕСЛИ В НАЧАЛЕ
СЕМИДЕСЯТЫХ ВЫ
НЕ ХОДИЛИ ПО ЛОНДОНСКИМ
КЛУБАМ, ТО НЕ СЛЫШАЛИ
ОБ ЭТОЙ ГРУППЕ,
НО ОНИ БЫЛИ ХОРОШИ.
ПЯТЕРО РЕБЯТ. ИГРАЛИ
КЛАССНУЮ ЛИРИЧЕСКУЮ
МУЗЫКУ.



ОДИН РАБОТАЕТ ВОДОПРО-
ВОДИКОМ В УОЛСОЛЛЕ
И ДО СИХ ПОР ШЛЁТ МНЕ
ОТКРЫТКИ НА РОЖДЕСТВО.



ЕЩЁ ДВОЕ ПЯТНАДЦАТЬ
ЛЕТ КАК УМЕРЛИ
ОТ ПЕРЕДОЗИРОВКИ.



ДВЕ СМЕРТИ ЗА НЕДЕЛЮ -
ЭТО И ДОКОНАЛО ГРУППУ.



Я НЕ ЗНАЮ, ОТКУДА
ОН ПОЯВИЛСЯ. ОДНАЖДЫ
УТРОМ Я ВЫШЕЛ
ИЗ ДОМА...



...И НАШЁЛ ВО ДВОРЕ
ЖУРНАЛ. ОН ЛЕЖАЛ
В ГРЯЗНОЙ ЛУЖЕ ОБЛОЖКОЙ
ВНИЗ. НОМЕРУ БЫЛО
БОЛЬШЕ ГОДА.



Я СВАЛИЛ ИЗ ГОРОДА.
МНЕ ХОТЕЛОСЬ ЗАВЯЗАТЬ
С ЭТИМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ.
Я КУПИЛ НЕБОЛЬШУЮ
ФЕРМУ В УЭЛЬСЕ.

НА НЕЙ
НЕ БЫЛО КОСМЕТИКИ.
ОНА ПОЗИРОВАЛА
В РОСКОШНОЙ КВАРТИРЕ.



МНЕ ТАМ БЫЛО
ХОРОШО - С ОВЦАМИ,
КОЗАМИ И КАПУСТОЙ.



ВПЕРВЫЕ Я УВИДЕЛ
ЕЁ ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ -
ИЛИ МОГ БЫ РАЗГЛЯДЕТЬ
ИХ, ЕСЛИ БЫ СНИМОК
НЕ БЫЛ СЛЕГКА РАЗМЫТ.
КАЗАЛОСЬ, ОНА
ВЫСТУПАЕТ ПРЯМО
ИЗ ТУМАНА.



ПИСАЛИ, ЧТО ЕЁ
ЗОВУТ ЛЕСЛИ, И ЕЙ
ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

ВОЗМОЖНО, Я БЫ ЖИЛ
ТАМ И СЕГОДНЯ, ЕСЛИ БЫ
НЕ ОНА. И «ПЕНТХАУС».



ПОСЛЕ ЭТОГО
Я НЕ МОГ ОСТАВАТЬСЯ
ЗА ГОРОДОМ. ПРОДАВ
ФЕРМУ ЗА ГРОШИ,
Я ВЕРНУЛСЯ В ЛОНДОН
В САМОМ КОНЦЕ 1976-ГО.



Я ЖИЛ НА ПОСОБИЕ
В МУНИЦИПАЛЬНОЙ КВАРТИРЕ
В РАЙОНЕ ВИКТОРИЯ,
ПРОСЫПАЛСЯ К ОБЕДУ,
СЛОНЯЛСЯ ПО ПАБАМ, ПОКА
ОНИ НЕ ЗАКРЫВАЛИСЬ
НА ПЕРЕРЫВ, ПЕРЕЖИДАЛ
ЕГО, ЧИТАЯ ГАЗЕТЫ
В БИБЛИОТЕКЕ...



...И ШАТАЛСЯ ПО ПАБАМ
ДО ЗАКРЫТИЯ.

Я ЖИЛ НА ПОСОБИЕ, А ПИЛ
НА СВОИ СБЕРЕЖЕНИЯ.



МНЕ БЫЛО ТРИДЦАТЬ,
НО МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО
Я ГОРАЗДО СТАРШЕ.
Я НАЧАЛ ЖИТЬ С БЕЗЫМЯН-
НОЙ ПАНК-РОКЕРШЕЙ
ИЗ КАНАДЫ, С КОТОРОЙ
ВСТРЕТИЛСЯ В ПИТЕЙНОМ
КЛУБЕ НА ГРИК-СТРИТ.



ОНА РАБОТАЛА БАРМЕНОМ.
КАК-ТО ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ
СКАЗАЛА, ЧТО ЕЁ ВЫПЕРЛИ
С ФЛЭТА, И Я ПРЕДЛОЖИЛ
ЕЙ НОЧЕВАТЬ У МЕНЯ
НА ДИВАНЕ.



ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ЕЙ БЫЛО
ВСЕГО ВОСЕМНАДЦАТЬ.
НА ДИВАНЕ ОНА ТАК
НИ РАЗУ И НЕ СПАЛА.

ОНА ЧАСАМИ
ГОВОРИЛА, ЧТО МИР
КАТИТСЯ К АНАРХИИ...

ОНА СКАЗАЛА, ЧТО
ПЕРЕПРОВАБАЛА ВСЁ,
И УЖЕ НИ ВО ЧТО НЕ ВЕРИТ.



...УТВЕРЖДАЛА, ЧТО
У НАС НЕТ НИ НАДЕЖДЫ,
НИ БУДУЩЕГО, НО ТРАХА-
ЛАСЬ ТАК, СЛОВНО ТОЛЬКО
ЧТО САМА ИЗОБРЕЛА СЕКС.
И Я СЧИТАЛ, ЧТО ЭТО
НЕПЛОХО.



ОНА ПЛЕВАЛАСЬ, ХАРКАЛА
ПРЯМО НА ТРОТУАР, КОГДА
МЫ ГУЛЯЛИ, А Я ЭТОГО
ТЕРПЕТЬ НЕ МОГ. ЕЩЁ ОНА
ЗАСТАВЛЯЛА МЕНЯ ХОДИТЬ
С НЕЙ ПО ПАНК-КЛУБАМ,
ГДЕ ОНА СНОВА ПЛЕВАЛАСЬ,
РУГАЛАСЬ И РУБИЛАСЬ
НА ТАНЦПОЛЕ.



ТАМ Я ЧУВСТВОВАЛ
СЕБЯ СТАРИКОМ.

НО МУЗЫКА БЫЛА
НИЧЕГО — PEACHES,
НАПРИМЕР.

ЕЩЁ Я ВЖИВУЮ УВИДЕЛ
SEX PISTOLS. ИГРАЛИ
ОНИ ПОГАНО.



ПОТОМ ПАНК-РОКЕРША ОТ МЕНЯ СБЕЖАЛА,
ЗАЯВИВ, ЧТО Я СКУЧНЫЙ СТАРЫЙ ХМЫРЬ,
А ОНА ЗАКРУТИЛА С БОГАТЕНЬКИМ
АРАБСКИМ ШЕЙХОМ.



ТЫ ВЕДЬ
ГОВОРИЛА, ЧТО
НИ ВО ЧТО
НЕ ВЕРИШЬ?

Я ВЕРЮ В МИНЕТЫ
ЗА СОТНЮ ФУНТОВ
И ПРОСТЫНИ ИЗ НОРКИ.

И В ЗОЛОТОЙ
ВИБРАТОР
Я ТОЖЕ ВЕРЮ.



ОНА ПРОДАЛАСЬ
ЗА НЕФТЯНЫЕ ДЕНЬГИ
И НОВЫЕ ШМОТКИ,
А Я ПРОВЕРИЛ СВОИ
СЧЕТА И ОБНАРУЖИЛ,
ЧТО Я НА МЕЛИ.



ПОЧТИ
БЕЗ ГРОША.

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ Я ВСЁ
ЕЩЁ ПОКУПАЛ «ПЕНТХАУС».
МОЯ ДУША ШЕСТИДЕСЯТНИКА
БЫЛА ГЛУБОКО ПОТРАПЕШАНА
И ОБЕСКУРАЖЕНА ОБИЛИЕМ
ВЫСТАВЛЕННОЙ НАПОКАЗ
ПЛОТИ. ФАНТАЗИЯ БОЛЬШЕ
НЕ ТРЕБОВАЛАСЬ — И ЭТО
ОДНОВРЕМЕННО ПРИТЯГИ-
ВАЛО И ОТТАКИВАЛО
МЕНЯ.



В КОНЦЕ 1977-ГО
ОНА ПОЯВИЛАСЬ СНОВА.

ВОЛОСЫ У МОЕЙ
ШАРЛОТТЫ БЫЛИ
ВЫКРАШЕНЫ В РАЗНЫЕ
ЦВЕТА, А ГУБЫ ЯРКО-
КРАСНЫЕ, СЛОВНО
ОНА ТОЛЬКО ЧТО
ЕЛА МАЛИНУ.



ОНА ЛЕЖАЛА НА ШЁЛКО-
ВОЙ ПРОСТЫНЕ, В МАСКЕ,
УКРАШЕННОЙ ДРАГОЦЕННЫМИ
КАМНЯМИ, РУКА МЕЖДУ
НОГ — В ЭКСТАЗЕ,
В ОРГАЗМЕ, ОНА БЫЛА
ВОПЛОЩЕНИЕМ МЕЧТЫ,
МОЯ ШАРЛОТТА.



ТЕПЕРЬ ЕЁ ЗВАЛИ
ТИТАНИЯ, И ЕЁ ТЕЛО
БЫЛО СЛЕГКА ПРИКРЫТО
ПАВЛИНЫМИ ПЕРЬЯМИ.

ПОД СНИМКАМИ БУКВЫ
ЧЕРНЫМИ МУРАВЬЯМИ
СОБИРАЛИСЬ В СЛОВА,
КОТОРЫЕ СООБЩАЛИ, ЧТО
ОНА РАБОТАЕТ РИЗЭТОРОМ
ГДЕ-ТО НА ЮГЕ.



ЕЙ НРАВЯТСЯ
ЗАБОТЛИВЫЕ,
НАДЕЖНЫЕ
МУЖЧИНЫ.

ЕЙ ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

И ПРОПАДИ Я ПРОПАДОМ,
ОНА И **ВЫГЛЯДЕЛА**
НА ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

А Я БЫЛ ГОЛ КАК
СОКОЛ, ЖИЛ НА ПОСОБИЕ,
КАК И МИЛЛИОНЫ ДРУГИХ,
И НЕ ВИДЕЛ НИКАКОГО
БУДУЩЕГО.

Я ПРОДАЛ КОЛЛЕКЦИЮ
ПЛАСТИНОК, КНИГИ – ВСЁ,
КРОМЕ ЧЕТЫРЁХ НОМЕРОВ
«ПЕНТХАУСА», – И ДАЖЕ
БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ МЕБЕЛИ,
ЧТОБЫ КУПИТЬ ПРИЛИЧНУЮ
КАМЕРУ.

Я ОБЪЕЗНИЛ ВСЕХ ФОТО-
ГРАФОВ, С КОТОРЫМИ
РАБОТАЛ В РЕКЛАМНОМ
АГЕНТСТВЕ ПОЧТИ
ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД.

БОЛЬШИНСТВО ИЗ НИХ МЕНЯ
НЕ ВСПОМНИЛИ – ИЛИ
НЕ ЗАХОТЕЛИ ВСПОМИНАТЬ.

А ТЕ, КТО ВСПОМНИЛ,
НЕ ХОТЕЛИ УЧИТЬ
МОЛОДОГО АССИСТЕНТА,
КОТОРЫЙ БЫЛ НЕ ТАК УЖ
МОЛОД, НО НЕ ИМЕЛ
НИ КАПЛИ ОПЫТА.

НО Я НЕ ОСТАВЛЯЛ
ПОПЫТОК И В ИТОГЕ ВЫШЕЛ
НА ГАРРИ БЛИКА, СЕДОГО
СТАРИКАНА, У КОТОРОГО
БЫЛА СТУДИЯ В КРАЙ-
ЭНДЕ И ЦЕЛАЯ ТОЛПА
ДОРОГОСТОЯЩИХ
БОЙФРЕНДОВ.

Я ОБЪЯСНИЛ ЕМУ,
ЧЕГО ХОЧУ. ОН
ТУТ ЖЕ ОТВЕТИЛ.

ПРИЕЗЖАЙТЕ
ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА.

ЧТО,
СЕРЬЁЗНО?

ЧЕРЕЗ
ДВА ЧАСА.
НЕ ПОЗЖЕ.

Я УСПЕЛ.

ГАРРИ БЛИК
ФОТОГРАФ

ПЕРВЫЙ ГОД Я УБИРАЛ
В СТУДИИ, КРАСИЛ ЗАДНИКИ
И ОБИВАЛ ПОРОГИ МЕСТНЫХ
МАГАЗИНОВ, ВЫПРАШИВАЯ
ИЛИ ПОКУПАЯ РЕКВИЗИТ
ДЛЯ СЪЁМОК.

ЕЩЁ ЦЕЛЫЙ ГОД
Я ПОМОГАЛ ЕМУ СТАВИТЬ
СВЕТ, ВЫСТРАИВАТЬ КАДР,
ОКУРИВАТЬ СТУДИЮ
ДЫМОВЫМИ ШАШКАМИ
И СУХИМ ЛЬДОМ, А ТАКЖЕ
ЗАВАРИВАЛ ЧАЙ.

НО ЭТО Я ПЕРЕГНУЛ.
ЧАЙ Я ЗАВАРИЛ ЛИШЬ
ОДНАЖДЫ. ПОЛУЧИЛОСЬ
СКВЕРНО.

ЗАТО Я ЧЕРТОВСКИ
МНОГО УЗНАЛ
О ФОТОГРАФИИ.

ВНЕЗАПНО НАСТУПИЛ
1981 ГОД, МИР ПОГРУ-
ЗИЛСЯ В РОМАНТИКУ,
И Я ОСТРО ЧУВСТВОВАЛ
КАЖДУЮ УХОДЯЩУЮ
МИНУТУ.

БЛИК
ВЕЛЕЛ МНЕ
ПРИСМАТРИВАТЬ
ЗА СТУДИЕЙ,
А САМ
НА НЕКОЛЬКО
НЕДЕЛЬ УЕХАЛ
В МАРОККО,
ПРЕДАВАТЬСЯ
РАЗГУЛУ
В ЗАСЛУЖЕННОМ
ОТПУСКЕ.

В ТОТ МЕСЯЦ ОНА
СНОВА ПОЯВИЛАСЬ
В «ПЕНТХАУСЕ».

ОНА БЫЛА ЖЕМАННЕЕ
И ЧОПОРНЕЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ,
И ДОЖИДАЛАСЬ МЕНЯ МЕЖДУ
РЕКЛАМНЫМИ ПОСТЕРАМИ
СТЕРЕОСИСТЕМ
И ШОТЛАНДСКОГО ВИСКИ.

ЕЁ ЗВАЛИ ДОУН, НО ОНА ОСТАВАЛАСЬ МОЕЙ
ШАРЛОТТОЙ. ЕЁ СОСКИ НАПОМИНАЛИ КАПЛИ КРОВИ
НА ЗАГОРЕЛОЙ ГРУДИ, А МЕЖДУ БЕСКОНЕЧНО
ДЛИННЫХ НОГ ТЕМНЕЛИ ЖЁСТКИЕ ВОЛОСКИ.
СНИМКИ БЫЛИ СДЕЛАНЫ НА КАКОМ-ТО ПЛЯЖЕ.

ТАМ БЫЛО НАПИСАНО,
ЧТО ЕЙ ВСЕГО
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

ШАРЛОТТА.

ДОУН.

ГАРРИ БЛИК ПОГИБ,
ВОЗВРАЩАЯСЬ ИЗ МАРОККО.
НА НЕГО УПАЛ АВТОБУС.



И В ЭТОМ НЕТ
НИЧЕГО СМЕШНОГО.

ОН ВОЗВРАЩАЛСЯ
НА ПАРОМЕ ИЗ КАЛЕ
И СПУСТИЛСЯ НА АВТО-
МОБИЛЬНУЮ ПАЛУБУ
ЗА СИГАРАМИ, КОТОРЫЕ
ОСТАВИЛ В БАРДАЧКЕ
СВОЕГО «МЕРСА».



МОРЕ РАЗБУШЕВАЛОСЬ,
А ТУРИСТИЧЕСКИЙ АВТОБУС
НЕ ЗАКРЕПИЛИ КАК НАДО.



ГАРРИ РАЗМАЗАЛО
ПО БОРТУ ЕГО
СЕРЕБРИСТОГО
«МЕРСЕДЕСА».

А ОН ВСЕГДА СЛЕДИЛ,
ЧТОБЫ НА МАШИНЕ
НЕ БЫЛО НИ ПЯТЫШКА.

КОГДА ПРОЧИТАЛИ
ЗАВЕЩАНИЕ, Я УЗНАЛ,
ЧТО СТАРИКАН ОСТАВИЛ
МНЕ СВОЮ СТудию.

ТОЙ НОЧЬЮ Я ЗАСНУЛ
В СЛЕЗАХ, ПОТОМ
НА НЕДЕЛЮ УШЕЛ В ЗАПОЙ,
А ПОТОМ ОТКРЫЛ
СВОЁ ДЕЛО.



С ТЕХ ПОР ПРОШЛО НЕМАЛО
ВРЕМЕНИ.

Я ЖЕНИЛСЯ. ЧЕРЕЗ ТРИ
НЕДЕЛИ МЫ РЕШИЛИ,
ЧТО МЕЖДУ НАМИ ВСЁ
КОНЧЕНО. НАВЕРНОЕ,
Я ПРОСТО НЕ СОЗДАН
ДЛЯ БРАКА.

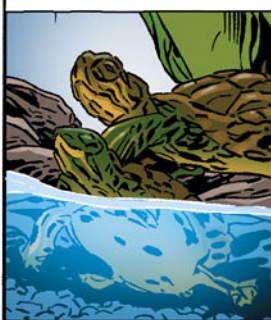


ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ
В ПОЕЗДЕ МЕНЯ ИЗБИЛ
ПЬЯНЫЙ ГРОМИЛА
ИЗ ГЛАЗГО.



ДРУГИЕ
ПАССАЖИРЫ
И БРЮВЬ
НЕ ПОВЕЛИ.

Я КУПИЛ ПАРУ ЧЕРЕПАХ
И АКВАРИУМ, НАЗВАЛ
ИХ РОДНИ И КЕВИНОМ
И ПОСЕЛИЛ В КВАРТИРЕ
НАД СТУДИЕЙ.



Я СТАЛ НЕПЛОХИМ
ФОТОГРАФОМ.

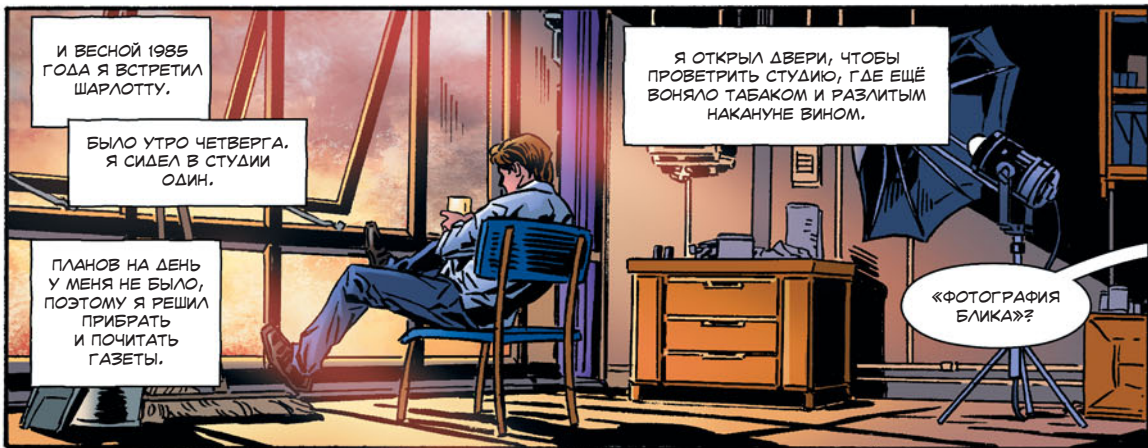
Я СНИМАЛ ДЛЯ КАЛЕН-
ДАРЕЙ И РЕКЛАМЫ,
РАБОТАЛ В МИРЕ МОДЫ
И ГЛАМУРА, С ДЕТЬМИ
И НАСТОЯЩИМИ
ЗВЕЗДАМИ. В ОБЩЕМ,
ПОВИДАЛ ВСЯКОЕ.



И ВЕСНОЙ 1985
ГОДА Я ВСТРЕТИЛ
ШАРЛОТТУ.

БЫЛО УТРО ЧЕТВЕРГА.
Я СИДЕЛ В СТУДИИ
ОДИН.

ПЛАНОВ НА ДЕНЬ
У МЕНЯ НЕ БЫЛО,
ПОЭТОМУ Я РЕШИЛ
ПРИБРАТЬ
И ПОЧИТАТЬ
ГАЗЕТЫ.



Я ОТКРЫЛ ДВЕРИ, ЧТОБЫ
ПРОВЕТРИТЬ СТУДИЮ, ГДЕ ЕЩЁ
ВОНЯЛО ТАБАКОМ И РАЗЛИТЫМ
НАКАНУНЕ ВИНОМ.

«ФОТОГРАФИЯ
БЛИКА?»

ВЕРНО.

НО БЛИК
ПОГИБ. ТЕПЕРЬ
Я ЗДЕСЬ
ГЛАВНЫЙ.



Я ХОЧУ
ПОЗИРОВАТЬ.



Я ОБЕРНУЛСЯ. ПРИМЕРНО
МЕТР ШЕСТЬДЕСЯТ СЕМЬ,
С МЕДОВЫМИ ВОЛОСАМИ,
ОЛИВКОВЫМИ ГЛАЗАМИ...

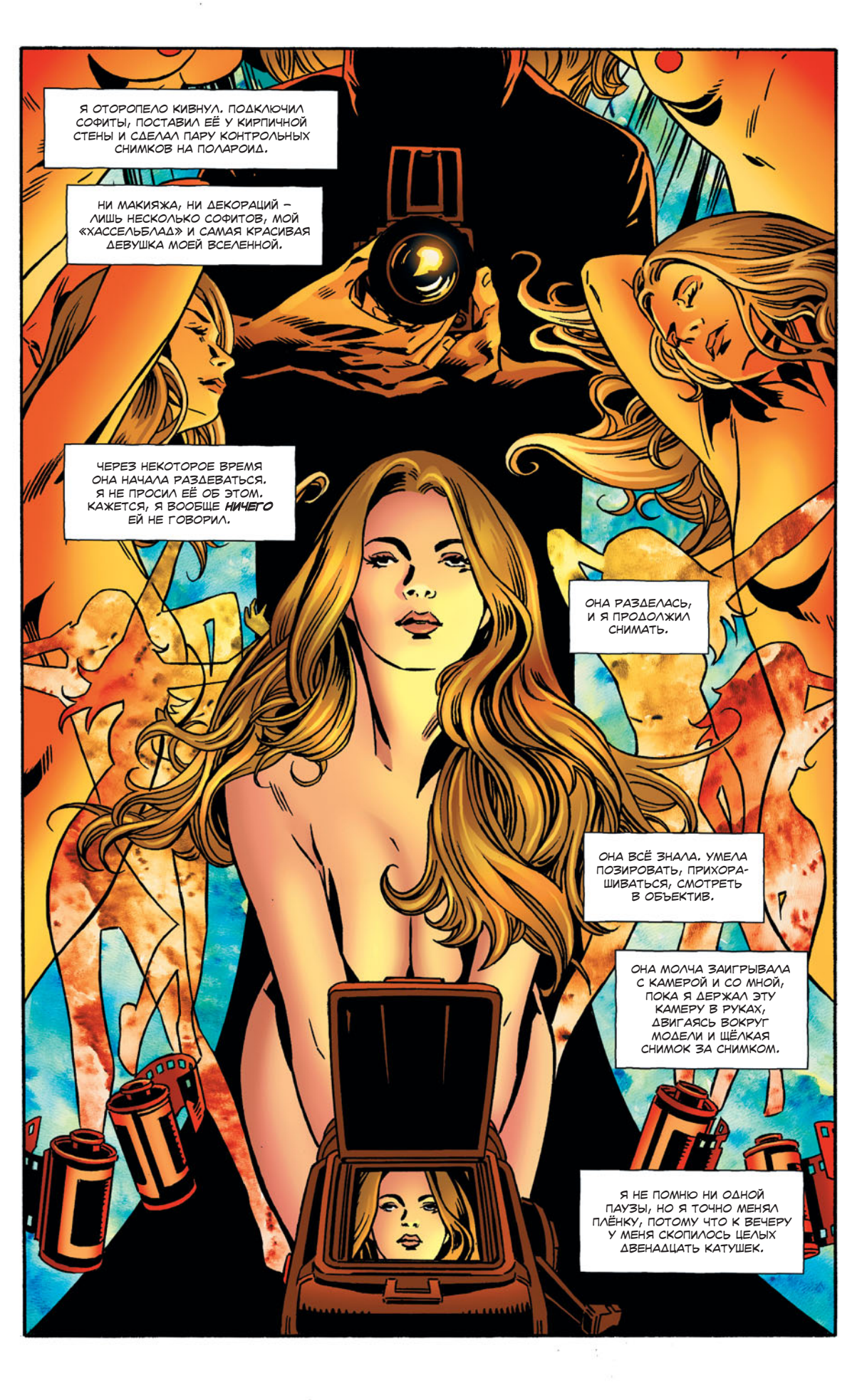
ШАРЛОТТА?



...И УЛЫБКА, КАК ГЛОТОК
ХОЛОДНОЙ ВОДЫ В ПУСТЫНЕ.

КАК
СКАЖЕТЕ. ХОТИТЕ МЕНЯ
ПОСНИМАТЬ?





Я ОТОРОПЕЛО КИВНУЛ. ПОДКЛЮЧИЛ
СОФИТЫ, ПОСТАВИЛ ЕЁ У КИРПИЧНОЙ
СТЕНЫ И СДЕЛАЛ ПАРУ КОНТРОЛЬНЫХ
СНИМКОВ НА ПОЛАРОИД.

НИ МАКИЯЖА, НИ ДЕКОРАЦИЙ –
ЛИШЬ НЕСКОЛЬКО СОФИТОВ, МОЙ
«ХАССЕЛЬБЛАД» И САМАЯ КРАСИВАЯ
ДЕВУШКА МОЕЙ ВСЕЛЕННОЙ.

ЧЕРЕЗ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ
ОНА НАЧАЛА РАЗДЕВАТЬСЯ.
Я НЕ ПРОСИЛ ЕЁ ОБ ЭТОМ.
КАЖЕТСЯ, Я ВООБЩЕ НИЧЕГО
ЕЙ НЕ ГОВОРИЛ.

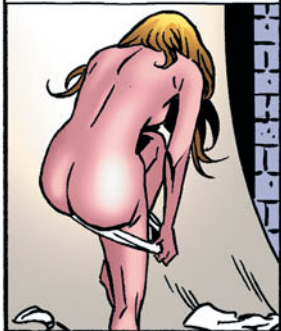
ОНА РАЗДЕЛАСЬ,
И Я ПРОДОЛЖИЛ
СНИМАТЬ.

ОНА ВСЁ ЗНАЛА. УМЕЛА
ПОЗИРОВАТЬ, ПРИХОРА-
ШИВАТЬСЯ, СМОТРЕТЬ
В ОБЪЕКТИВ.

ОНА МОЛЧА ЗАИГРЫВАЛА
С КАМЕРОЙ И СО МНОЙ,
ПОКА Я ДЕРЖАЛ ЭТУ
КАМЕРУ В РУКАХ,
ДВИГАЯСЬ ВОКРУГ
МОДЕЛИ И ШЁЛКАЯ
СНИМОК ЗА СНИМКОМ.

Я НЕ ПОМНЮ НИ ОДНОЙ
ПАУЗЫ, НО Я ТОЧНО МЕНЯЛ
ПЛЁНКУ, ПОТОМУ ЧТО К ВЕЧЕРУ
У МЕНЯ СКОПИЛОСЬ ЦЕЛЫХ
ДВЕНАДЦАТЬ КАТУШЕК.

ВЫ, НАВЕРНОЕ, ДУМАЕТЕ,
ЧТО ПОСЛЕ ФОТОСЕССИИ
МЫ ЗАНЯЛИСЬ ЛЮБОВЬЮ.



НЕ БУДУ ВРАТЬ,
Я ПОИМЕЛ НЕМАЛО
МОДЕЛЕЙ,
А НЕКОТОРЫЕ
ИЗ НИХ И САМИ
ПОИМЕЛИ МЕНЯ.

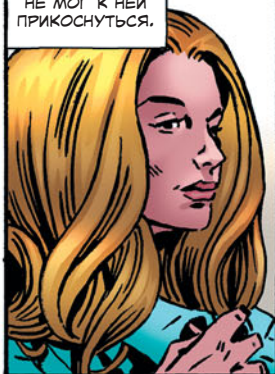


НО К НЕЙ Я
НЕ ПРИТРОНУЛСЯ.



ОНА БЫЛА МОЕЙ
МЕЧТОЙ, А ЕСЛИ
ПРИКОСНУТЬСЯ
К МЕЧТЕ, ОНА
ИСЧЕЗНЕТ, КАК
МЫЛЬНЫЙ ПУЗЫРЬ.

К ТОМУ ЖЕ
Я ПРОСТО
НЕ МОГ К НЕЙ
ПРИКОСНУТЬСЯ.



СКОЛЬКО
ВАМ ЛЕТ?



ДЕВЯТНАД-
ЦАТЬ.

ОНА НЕ
ПОПРОШАЛАСЬ
СО МНОЙ.



Я ОТПРАВИЛ СНИМКИ
В «ПЕНТХАУС»,
НЕ ЗНАЯ, КОМУ ЕЩЕ
ИХ ПРЕДЛОЖИТЬ.

ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ МНЕ
ПОВЗВОНИЛ ХУДОЖЕ-
СТВЕННЫЙ РЕДАКТОР.



ПРЕКРАСНАЯ ДЕВУШКА!
НАСТОЯЩЕЕ ЛИЦО ВОСЬ-
МИДЕСЯТЫХ. КАКИЕ
У НЕЕ ПАРАМЕТРЫ?

ЕЕ ЗОВУТ
ШАРЛОТТА.

ЕЙ ДЕВЯТ-
НАДЦАТЬ ЛЕТ.



ТЕПЕРЬ МНЕ ТРИДЦАТЬ
ДЕВЯТЬ, И ОДНАЖДЫ
СТУКНЕТ ПЯТЬДЕСЯТ,
А ЕЙ ВСЕ ТАК ЖЕ БУДЕТ
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

НО ЕЕ БУДЕТ СНИМАТЬ
КТО-ТО ДРУГОЙ.

МОЯ ТАНЦОВЩИЦА РЕЙЧЕЛ
ВЫШЛА ЗАМУЖ
ЗА АРХИТЕКТОРА.



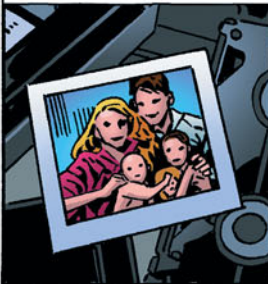
ПАНК-РОКЕРША ИЗ КАНАДЫ
РУКОВОДИТ МЕЖДУНА-
РОДНЫМ ДОМОМ МОДЫ.

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ
Я СНИМАЮ ДЛЯ НЕЕ. ТЕПЕРЬ
ОНА НОСИТ КОРОТКУЮ
СТРИЖКУ, В ЕЕ СВЕЛЫХ
ВОЛОСАХ ПРОБИВАЕТСЯ
СЕДИНА, ОНА ЛЕСБИЯНКА.



ОНА СКАЗАЛА, ЧТО
ПРОСТЫНИ ИЗ НОРКИ
ДО СИХ ПОР У НЕЕ,
НО ПРО ЗОЛОТОЙ
ВИБАТОР ОНА НАВРАЛА.

МОЯ БЫВШАЯ ЖЕНА
ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА ХОРОШЕГО
ПАРНЯ, КОТОРЫЙ ДЕРЖИТ
ДВА ВИДЕОПРОКАТА,
И ОНИ ПЕРЕЕХАЛИ В СЛАУ.
У НИХ РОДИЛИСЬ
МАЛЬЧИШКИ-БЛИЗНЕЦЫ.



КАК СЛОЖИЛАСЬ
ЖИЗНЬ У ГОРНИЧ-
НОЙ, Я НЕ ЗНАЮ.



А ШАРЛОТТА?

В ГРЕЦИИ ФИЛОСОФЫ ВЕДУТ
БЕСКОНЕЧНЫЕ СПОРЫ, СОКРАТ
ПЬЁТ ЦИКУТУ, А ОНА ПОЗИРУЕТ
ДЛЯ СТАТУИ ЭРАТО, МУЗЫ ЛЮБОВНЫХ
ПЕСЕН, И ЕЙ ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

НА КРИТЕ ОНА НАТИРАЕТ
МАСЛОМ ГРУДИ И ПРЫГАЕТ
НА АРЕНЕ ЧЕРЕЗ БЫКОВ. ЦАРЬ
МИНОС АПЛОДИРУЕТ, ХУДОЖНИК
РИСУЕТ ЕЁ НА АМФОРЕ,
И ЕЙ ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

В 2065-М ГОДУ
ОНА ЛЕЖИТ
НА ВРАЩАЮЩЕМСЯ
ПОДИУМЕ,
ПОЗИРУЯ МАСТЕРУ
ГОЛОГРАФИЧЕСКОЙ
ФОТОГРАФИИ, КОТОРЫЙ
ЗАПЕЧАТЛЕВАЕТ ЕЁ,
КАК ЭРОТИЧЕСКУЮ
МЕЧТУ НАСТОЯЩЕЙ
ЧУВСТВУЮЩЕЙ,
ЗАКЛЮЧАЯ ЕЁ ОБРАЗ,
ГОЛОС И ДАЖЕ ЗАПАХ
В КРОШЕЧНУЮ
БРИЛЛИАНТОВУЮ
МАТРИЦУ.

ЕЙ ВСЕГО
ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ.

ПЕРВОЫТНЫЙ ЧЕЛОВЕК
РИСУЕТ ШАРЛОТТУ
ОБУГЛЕННОЙ ПАЛОЧКОЙ
НА СТЕНЕ ПЕЩЕРНОГО
ХРАМА, РАСКРАШИВАЯ
РИСУНОК ЦВЕТНЫМИ
ПИГМЕНТАМИ
И ЯГОДНЫМ СОКОМ.

И ЕЙ ДЕВЯТ-
НАДЦАТЬ.



ШАРЛОТТА ВЕЗДЕ
И ВСЮДУ, ВО ВСЕХ
МЕСТАХ, ВО ВСЕХ
ВРЕМЕНАХ. ОНА ПЛЫВЁТ
ПО НАШИМ ФАНТАЗИЯМ,
ОДНА ДЕВУШКА
НА ВСЕ ВРЕМЕНА.



ПОРОЙ Я ХОЧУ
ЕЁ ТАК СИЛЬНО, ЧТО
МНЕ СТАНОВИТСЯ
БОЛЬНО.



ТОГДА Я ДОСТАЮ
ЕЁ ФОТОГРАФИИ
И РАССМАТРИВАЮ ИХ.



ГАДАЮ, ПОЧЕМУ
Я НЕ ПОПЫТАЛСЯ
К НЕЙ ПРИКОСНУТЬСЯ.



ПОЧЕМУ Я ДАЖЕ
НЕ ПОГОВОРИЛ С НЕЙ,
ПОКА ОНА БЫЛА РЯДОМ.
Я ВСЁ ДУМАЮ ОБ ЭТОМ,
НО НЕ НАХОЖУ ОТВЕТА,
КОТОРЫЙ СМОГ БЫ ПОНЯТЬ.



ЭТИМ УТРОМ
Я ЗАМЕТИЛ НОВЫЙ
СЕДОЙ ВОЛОС
НА ВИСКЕ.



ШАРЛОТТЕ ДЕВЯТ-
НАДЦАТЬ ЛЕТ.



ГДЕ-ТО ТАМ.



ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ



ТЕМ ВЕЧЕРОМ
ШЁЛ ДОЖДЬ,
И ПОСЛЕ
ПОЛУНОЧИ НАС
В КЛУБЕ БЫЛО
ЧЕТВЕРО.



НОРА С ПОМОЩНИЦЕЙ
СИДЕЛИ У СТОЙКИ,
РАБОТАЯ НАД СВОЕЙ
КОМЕДИЕЙ.

В НЕЙ РЕЧЬ ШЛА О ВЕСЁЛОЙ ТОЛСТУШКЕ,
ВЛАДЕВШЕЙ ПИТЕЙНЫМ КЛУБОМ, И ЕЁ БЕСПЕЧНОЙ
ПОМОЩНИЦЕ, АРИСТОКРАТИЧНОЙ СВЕТЛОВЛОСОСЫ
ИНОСТРАНКЕ, КОТОРАЯ ГОВОРИЛА С ЗАБАВНЫМИ
ОШИБКАМИ.

НОРА ЗАЯВИЛА,
ЧТО КОМЕДИЯ БУДЕТ
В ДУХЕ «ВЕСЁЛОЙ
КОМПАНИИ». ОНА
НАЗВАЛА ЗАБАВНОГО
ЕВРЕЯ-ДОМОХОЗЯИНА
В МОЮ ЧЕСТЬ.
ИНОГДА МЕНЯ
ПРОСИЛИ ПОЧИТАТЬ
СЦЕНАРИЙ.

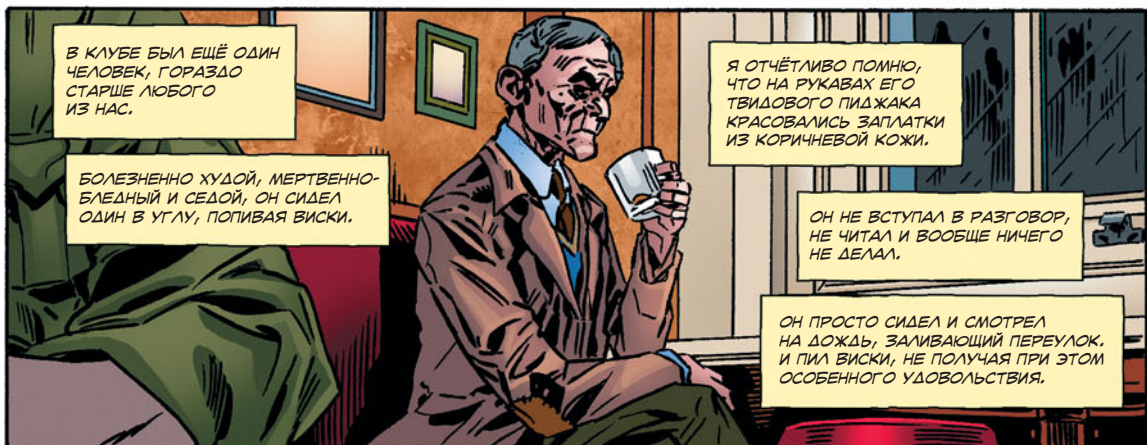


СРЕДИ НАС БЫЛ АКТЁР
ПОЛ (ЕГО ТАК И НАЗЫВАЛИ
ПОЛ-АКТЁР, ЧТОБЫ
ОТЛИЧАТЬ ОТ ПОЛА-
ПОЛИЦЕЙСКОГО
И ПОЛА-БЫВШЕГО-
ПЛАСТИЧЕСКОГО-
ХИРУРГА, КОТОРЫЕ
ТОЖЕ ЗАХАЖИВАЛИ
В КЛУБ).

РЕДАКТОР ЖУРНАЛА
О КОМПЬЮТЕРНЫХ
ИГРАХ ПО ИМЕНИ
МАРТИН.

И Я.

МЫ НЕМНОГО
ЗНАЛИ ДРУГ ДРУГА
И ВТРОЁМ СИДЕЛИ
ЗА СТОЛИКОМ
У ОКНА, ПОКА
ДОЖДЬ ТУМАНИЛ
И РАЗМЫВАЛ
ОГНИ ФОНАРЕЙ
В ПЕРЕУЛКЕ.



В КЛУБЕ БЫЛ ЕЩЁ ОДИН
ЧЕЛОВЕК, ГОРАЗДО
СТАРШЕ ЛЮБОГО
ИЗ НАС.

БОЛЕЗНЕННО ХУДОЙ, МЕРТВЕННО-
БЛЕДНЫЙ И СЕДОЙ, ОН СИДЕЛ
ОДИН В УГЛУ, ПОПИВАЯ ВИСКИ.

Я ОТЧЁТЛИВО ПОМНЮ,
ЧТО НА РУКАВАХ ЕГО
ТВИДОВОГО ПИДЖАКА
КРАСОВАЛИСЬ ЗАПЛАТКИ
ИЗ КОРИЧНЕВОЙ КОЖИ.

ОН НЕ ВСТУПАЛ В РАЗГОВОР,
НЕ ЧИТАЛ И ВООБЩЕ НИЧЕГО
НЕ ДЕЛАЛ.

ОН ПРОСТО СИДЕЛ И СМОТРЕЛ
НА ДОЖДЬ, ЗАЛИВАЮЩИЙ ПЕРЕУЛОК.
И ПИЛ ВИСКИ, НЕ ПОЛУЧАЯ ПРИ ЭТОМ
ОСОБЕННОГО УДОВОЛЬСТВИЯ.

ОКОЛО ПОЛУНОЧИ МЫ С ПОЛОМ И МАТИНОМ ПРИНЯЛИСЬ РАССКАЗЫВАТЬ СТРАШИЛКИ.



Я КАК РАЗ ЗАКОНЧИЛ САМУЮ ПРАВДИВУЮ СТРАШИЛКУ СВОИХ ШКОЛЬНЫХ ДНЕЙ.

«РАССКАЗ О ЗЕЛЁНОЙ РУКЕ».



В НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЕ, ГДЕ Я УЧИЛСЯ, ВСЕ СВЯТО ВЕРИЛИ В СУЩЕСТВОВАНИЕ СВЕТАЩЕЙСЯ ЗЕЛЁНОЙ РУКИ, КОТОРУЮ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ВИДЕЛИ НЕСЧАСТНЫЕ ШКОЛЬНИКИ.



УВИДЕВШИЙ ЗЕЛЁНУЮ РУКУ ВСКОРЕ УМИРАЛ.



К СЧАСТЬЮ, НИКТО ИЗ НАС ЕЁ НЕ ВИДЕЛ...

...НО ПОГОВАРИВАЛИ, ЧТО РАНЬШЕ, ЕЩЁ ДО НАС, ТРИНАДЦАТИЛЕТНИЕ МАЛЬЧИШКИ ВИДЕЛИ ЗЕЛЁНУЮ РУКУ, А НАУТРО ПРОСЫПАЛИСЬ СОВСЕМ СЕДЫМИ.



СОГЛАСНО ШКОЛЬНОЙ ЛЕГЕНДЕ, ИХ ПОМЕЩАЛИ В ИЗОЛЯТОР, ГДЕ НЕДЕЛЮ СПУСТЯ ОНИ УМИРАЛИ...



...НЕ СУМЕВ БОЛЬШЕ ПРОМОЛВИТЬ НИ СЛОВА.

ПОГОДИ-КА.

РАЗ ОНИ НЕ ГОВОРИЛИ НИ СЛОВА, КАК ВООБЩЕ СТАЛО ИЗВЕСТНО, ЧТО ОНИ ВИДЕЛИ ИМЕННО ЗЕЛЁНУЮ РУКУ?

ОНИ ВЕДЬ МОГЛИ ЧТО УГОДНО УВИДЕТЬ.

КОГДА Я В ДЕТСТВЕ СЛУШАЛ ЭТИ СТРАШИЛКИ, ВОПРОСОВ У МЕНЯ НЕ ВОЗНИКАЛО, НО ТЕПЕРЬ Я КРЕПКО ЗАДУМАЛСЯ НАД ЭТИМ.



МОЖЕТ, ОНИ ЧТО-НИБУДЬ ЗАПИСАЛИ?

НЕУВЕРЕННО ПРЕДПОЛОЖИЛ Я.



МЫ НЕМНОГО ПОРАССУЖДАЛИ ОБ ЭТОМ И ПРИШЛИ К ВЫВОДУ, ЧТО ЗЕЛЁНАЯ РУКА БЫЛА КРАЙНЕ НЕВРАЗУМИТЕЛЬНЫМ ПРИЗРАКОМ.



ЗАТЕМ ПОЛ РАССКАЗАЛ НАМ
ПРАВДИВУЮ ИСТОРИЮ
О ТОМ, КАК ЕГО ДРУГ...

...ОДНАЖДЫ
ПОДБРОСИЛ
ДО ДОМА ОДНУ
ДЕВУШКУ.

КОГДА
ОН ВЕРНУЛСЯ
ТУДА НА СЛЕ-
ДУЮЩЕЕ УТРО,
ОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО ОН
ВЫСАДИЛ ЕЁ
У КЛАДБИЩА.

Я ЗАМЕТИЛ, ЧТО ТОЧНО
ТАКАЯ ЖЕ ИСТОРИЯ
ПРОИЗОШЛА И С МОИМ
ДРУГОМ.

МОЙ ДРУГ НЕ ПРОСТО
ПОДБРОСИЛ ДЕВУШКУ –
ОН ЗАМЕТИЛ, ЧТО ОНА
ЗАМЁРЗАЛА...

...И ОДОЛЖИЛ
ЕЙ ПАЛЬТО...

...НА СЛЕДУЮЩЕЕ
УТРО ОН НАШЁЛ
ПАЛЬТО
НА КЛАДБИЩЕ...

...АККУРАТНО
СВЕРНУТЫМ НА
ЕЁ МОГИЛЕ.

МЫ ЗАДУМАЛИСЬ, ПОЧЕМУ
ВСЕ ЭТИ ПРИЗРАЧНЫЕ
ДЕВУШКИ БРОДИЛИ НОЧЬЮ
ПО СТРАНЕ И ЛОВИЛИ
МАШИНУ, ЧТОБЫ
ДОБРАТЬСЯ ДО ДОМА.

ВЕРОЯТНО, ВСЕ
ЖИВЫЕ АВТОСТОПЩИКИ
ВЫМЕРЛИ И ТЕПЕРЬ
ВСТРЕЧАЮТСЯ ТОЛЬКО
МЁРТВЫЕ.

ЕСЛИ ХОТИТЕ,
Я РАССКАЖУ
ВАМ ПРАВДИВУЮ
ИСТОРИЮ.

Я НЕ РАССКАЗЫВАЛ
ЕЁ ЕЩЁ НИКОМУ.

ОНА ПРАВДИВА –
И СЛУЧИЛАСЬ СО МНОЙ,
А НЕ С ДРУГОМ, – НО
Я НЕ ЗНАЮ, О ПРИВИДЕНИЯХ
ЛИ ОНА. ВПОЛНЕ
ВОЗМОЖНО, ЧТО НЕТ.



СТОЯЛ КОНЕЦ ШЕСТИДЕСЯТЫХ.
МНЕ БЫЛО ЛЕТ ДЕВЯТЬ,
И Я ХОДИЛ В НЕБОЛЬШУЮ
ЧАСТНУЮ ШКОЛУ НЕПОДАЛЕКУ
ОТ ДОМА.

Я И ГОДА ТАМ
НЕ ПРОУЧИЛСЯ.

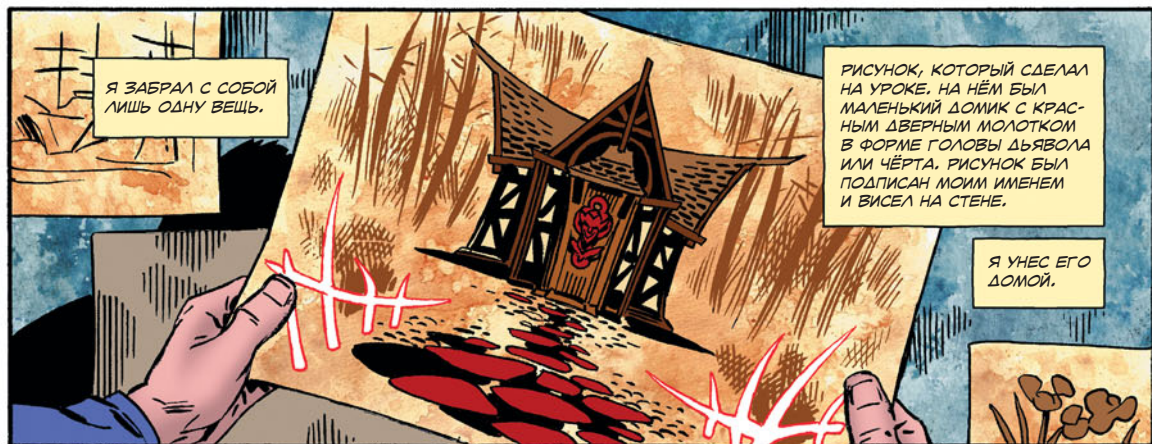
ВПРОЧЕМ, ЭТОГО ХВАТИЛО, ЧТОБЫ ВОЗНЕНАВИДЕТЬ ВЛАДЕЛИЦУ
ШКОЛЫ, КОТОРАЯ КУПИЛА ЕЁ, ЧТОБЫ ЗАКРЫТЬ И ПРОДАТЬ
ПРЕКРАСНЫЙ УЧАСТОК ЗЕМЛИ ЗАСТРОЙЩИКАМ, ЧТО ОНА
И СДЕЛАЛА ВСКОРЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я УШЁЛ.



ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ПОСЛЕ
ЗАКРЫТИЯ ШКОЛЫ ЗДАНИЕ
ПУСТОВАЛО, ПОТОМ ЕГО
ЧЕСЛИ, А НА ЕГО МЕСТЕ
ПОСТРОИЛИ ОФИСЫ.



МАЛЫШКОМ Я СОВАЛ
СВОЙ НОС ВЕЗДЕ И ВСЮДУ,
А ПОТОМУ ОДНАЖДЫ
ИЗ ЛЮБОпытства ЗАЛЕЗ
И В ЗАБРОШЕННУЮ ШКОЛУ.



Я ЗАБРАЛ С СОБОЙ
ЛИШЬ ОДНУ ВЕЩЬ.

РИСУНОК, КОТОРЫЙ СДЕЛАЛ
НА УРОКЕ. НА НЁМ БЫЛ
МАЛЕНЬКИЙ ДОМИК С КРАС-
НЫМ ДВЕРНЫМ МОЛОТКОМ
В ФОРМЕ ГОЛОВЫ ДЬЯВОЛА
ИЛИ ЧЁРТА. РИСУНОК БЫЛ
ПОДПИСАН МОИМ ИМЕНЕМ
И ВИСЕЛ НА СТЕНЕ.

Я УНЕС ЕГО
ДОМОЙ.



КОГДА ШКОЛА ЕЩЁ
РАБОТАЛА, Я КАЖДЫЙ
ДЕНЬ ХОДИЛ ДОМОЙ
ПЕШКОМ.

ЧЕРЕЗ ВСЁ
ГОРОД.



ЗАТЕМ ПО ТЁМНОЙ
ДОРОГЕ МЕЖ
ПОРОШКИМ ГУСТЫМ
ЛЕСОМ ХОЛМОВ
ИЗ ПЕСЧАНИКА.



МИМО
ЗАБРОШЕННОЙ
СТОРОЖКИ.



ПОТОМ ТЬМА СМЕНЯЛАСЬ
СВЕТОМ, Я ПРОХОДИЛ
ВДОЛЬ ПОЛЕЙ И НАКОНЕЦ
ДОБИРАЛСЯ ДОМОЙ.

ТОГДА БЫЛО
МНОГО СТАРЫХ
ДОМОВ
И ПОМЕСТИЙ.

ПЕРЕЖИТКИ ВИКТОРИАНСКОЙ
ЭПОХИ, ОНИ ДОЖИВАЛИ СВОЙ
ВЕК, ОЖИДАЯ ПРИШЕСТВИЯ
БУЛЬДОЗЕРОВ, КОТОРЫЕ
ДОЛЖНЫ БЫЛИ СРОВНЯТЬ
ИХ С ЗЕМЛЁЙ, ЧТОБЫ НА ИХ
МЕСТЕ ВЫРОСЛИ УНЫЛЫЕ
СОВРЕМЕННЫЕ КВАРТАЛЫ,
ПОЛЬЗОВАВШИЕСЯ
ОГРОМНЫМ СПРОСОМ.

ДОМА АККУРАТНО
ВЫСТРАИВАЛИСЬ
ВДОЛЬ ДОРОГ,
КОТОРЫЕ ВЕЛИ
В НИКУДА.

ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ
Я ВСТРЕЧАЛ, КАК МНЕ
ПОМНИТСЯ, ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
МАЛЬЧИШЕК.

...НО, КАК ПАРТИЗАНЫ НА
ОККУПИРОВАННОЙ ТЕРРИТО-
РИИ, СПЕШИЛИ ОБМЕНЯТЬСЯ
ИНФОРМАЦИЕЙ.

МЫ БОЯЛИСЬ ВЗРОСЛЫХ,
НО НЕ ДРУГ ДРУГА.

ЧТОБЫ БЕГАТЬ ПО ДВОЕ,
ПО ТРОЕ ИЛИ ДАЖЕ
ЦЕЛЫМИ СТАЯМИ, НАМ
НЕ НУЖНО БЫЛО ЗНАТЬ
ДРУГ ДРУГА ПО ИМЕНИ.

МЫ НЕ ЗНАЛИ
ДРУГ ДРУГА...

В ТОТ ДЕНЬ Я ВОЗВРАЩАЛСЯ
ИЗ ШКОЛЫ ДОМОЙ И ВСТРЕТИЛ
ТРЕХ МАЛЬЧИШЕК В САМОМ
ТЁМНОМ МЕСТЕ ДОРОГИ.

ОНИ БЫЛИ
СТАРШЕ
МЕНЯ.

ЧТО ВЫ ИЩЕТЕ?

СМОТРИ!

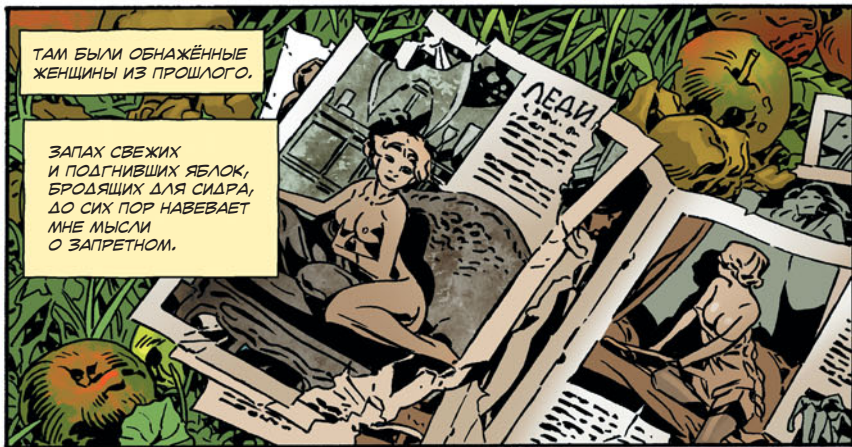
Я ПРИСОЕДИНИЛСЯ
К БУМАЖНОЙ ОХОТЕ.

ВМЕСТЕ МЫ СОБРАЛИ
ПОЧТИ ВЕСЬ НОМЕР
МУЖСКОГО ЖУРНАЛА,
СТРАНИЦЫ ИЗ КОТО-
РОГО ВАЛЯЛИСЬ
В ЭТОМ ТЁМНОМ
МЕСТЕ.

ЗАТЕМ МЫ ПЕРЕЛЕЗЛИ ЧЕРЕЗ ЗАБОР В ЗАБРОШЕННЫЙ ЯБЛОНЕВЫЙ САД И ПРИНЯЛИСЬ РАЗГЛЯДЫВАТЬ ДОБЫЧУ.

ТАМ БЫЛИ ОБНАЖЁННЫЕ ЖЕНЩИНЫ ИЗ ПРОШЛОГО.

ЗАПАХ СВЕЖИХ И ПОДГНИВШИХ ЯБЛОК, БРОДЯЩИХ ДЛЯ СИДРА, ДО СИХ ПОР НАВЕВАЕТ МНЕ МЫСЛИ О ЗАПРЕТНОМ.

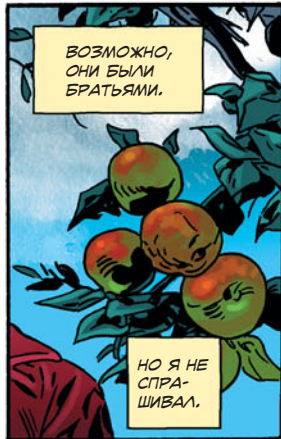


МЛАДШИХ МАЛЬЧИШЕК, КОТОРЫЕ ВСЁ РАВНО БЫЛИ СТАРШЕ МЕНЯ, ЗВАЛИ САЙМОН И ДУГЛАС.

ВЫСОКОМУ НА ВИД БЫЛО ЛЕТ ПЯТНАДЦАТЬ. ЕГО ЗВАЛИ ДЖЕЙМИ.

ВОЗМОЖНО, ОНИ БЫЛИ БРАТЬЯМИ.

НО Я НЕ СПРАШИВАЛ.



МЫ СПРЯЧЕМ ЭТО В СВОЁМ ТАЙНИКЕ.

ХОЧЕШЬ ПОЙТИ С НАМИ?

ЕСЛИ ПОЙДЕШЬ, РОТ НА ЗАМОК. НИКОМУ ОБ ЭТОМ ГОВОРИТЬ НЕЛЬЗЯ.

ОНИ ВЕЛЕЛИ МНЕ ПЛЮНУТЬ НА ЛАДОНЬ, ПОТОМ САМИ ПОПЛЕВАЛИ НА ЛАДОНИ – И МЫ ВСЕ ЧЕТВЕРО УДАРИЛИ ПО РУКАМ.



ДАВАЙТЕ ТЕПЕРЬ ПОЙДЁМ В «ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО».



Я ЖИЛ НЕДАЛЕКО
ОТ «ЛАСТОЧКИНОГО
ГНЕЗДА» – ВЕЛИКОЛЕПНОГО
ИМЕНИЯ, СТОЯВШЕГО
В СТОРОНЕ ОТ ДОРОГИ.

ОТЕЦ РАССКАЗЫВАЛ, ЧТО ИМ
ВЛАДЕЛ ГРАФ ТЕНТЕРДЕНСКИЙ,
НО ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ ЕГО СЫН,
НОВЫЙ ГРАФ, ПРОСТО ЗАКРЫЛ
ИМЕНИЕ И ПЕРЕСТАЛ ТАМ
ПОЯВЛЯТЬСЯ.

ИНОГДА Я ПОДХОДИЛ
К ЕГО ГРАНИЦАМ,
НО ЗАЛЕЗАТЬ В САДЫ
НЕ РЕШАЛСЯ.



ОНО НЕ ВЫГЛЯДЕЛО
ЗАБРОШЕННЫМ.



САДЫ БЫЛИ СЛИШКОМ
УХОЖЕНЫ, А ГДЕ САДЫ –
ТАМ ЕСТЬ И САДОВНИКИ.



ТАМ ТОЧНО
БЫЛ КТО-ТО
ИЗ ВЗРОСЛЫХ.



Я СКАЗАЛ ОБ ЭТОМ
МАЛЬЧИШКАМ.



НО ТАМ НИКОГО НЕТ.
МОЖЕТ, КТО-ТО ПРИХОДИТ
РАЗ В МЕСЯЦ ПОДСТРИЧЬ
ТРАВУ, ВОТ И ВСЁ.



ТЫ ВЕДЬ
НЕ БОИШЬСЯ?



МЫ ТУДА СОТНЮ,
ДАЖЕ ТЫСЯЧУ РАЗ
ХОДИЛИ.

КОНЕЧНО
ЖЕ, Я БОЯЛСЯ,
И, КОНЕЧНО
ЖЕ, СКАЗАЛ,
ЧТО НЕ БОЮСЬ.



ПЕРЕД ОСОБНЯКОМ СТОЯЛ
ДОМ САДОВНИКА, А РЯДОМ
С НИМ В ТРАВЕ ВАЛЯЛОСЬ
НЕСКОЛЬКО РЖАВЫХ
ЖЕЛЕЗНЫХ КЛЕТОК.



КАК РАЗ ДЛЯ
ОХОТНИЧЬЕЙ
СОБАКИ.

ИЛИ
ДЛЯ
ПАЦАНА.



МЫ ОБОШЛИ
ОСОБНЯК.



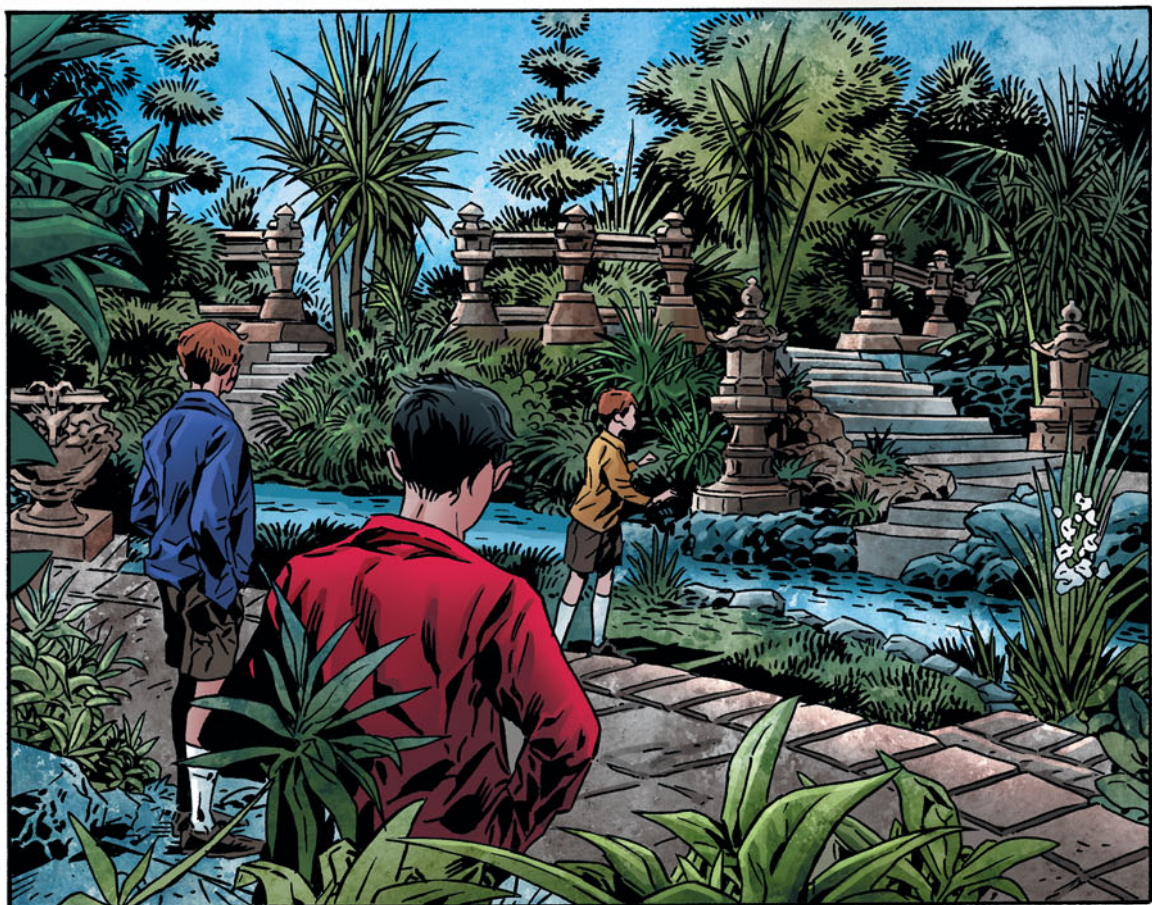
ПРОЛЕЗАЛИ СКВОЗЬ
ЗАРОСЛИ РОДОДЕН-
ДРОНА.



ВЫЛЕЗАЛИ
НАРУЖУ.



И ОКАЗАЛИСЬ
В ВОЛШЕБНОЙ
СТРАНЕ.





ПОЖАЛУЙ,
Я СЮДА
НАПИСАЮ.



МЕНЯ ЭТО ПОРАЗИЛО.

Я ПРЕКРАСНО ПОМНЮ
МОМЕНТ.



ВИДИМО, МЕНЯ УДИВИЛА
РАДОСТЬ, С КОТОРОЙ
ОНИ ЭТО ДЕЛАЛИ...

...А МОЖЕТ, ПРОСТО
САМ ФАКТ, ЧТО ИМ ПРИШЛО
ТАКОЕ В ГОЛОВУ В ТАКОМ
ЧУДЕСНОМ МЕСТЕ.



ОНИ ОСКВЕРНИЛИ
ЧИСТУЮ ВОДУ
И МАГИЮ МЕСТА.

ПРЕВРАТИЛИ
ЕГО В ТУАЛЕТ.

ЭТО БЫЛО
НЕПРАВИЛЬНО.



МЫ
КАВАЛЕРЫ.

ЗНАЕШЬ,
ЧТО ЭТО
ЗНАЧИТ?



Я ЧИТАЛ ОБ АНГЛИЙСКОЙ
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ,
В КОТОРОЙ КАВАЛЕРЫ
(ЗАБЛУЖДАВШИЕСЯ
РОМАНТИКИ) СРАЖАЛИСЬ
С КРУГЛОГОЛОВЫМИ
(НЕГОДЯЯМИ, КОТОРЫЕ
БЫЛИ ПРАВЫ), НО ВРЯД
ЛИ ОНИ ГОВОРИЛИ
ОБ ЭТОМ.



Я ПОКАЧАЛ
ГОЛОВОЙ.

ЭТО ЗНАЧИТ,
ЧТО МЫ
НЕ ОБРЕЗАНЫ.

А ТЫ КАВАЛЕР
ИЛИ КРУГЛО-
Головый?



ТЕПЕРЬ Я ПОНЯЛ,
О ЧЕМ ОНИ ГОВОРЯТ.

Я КРУГЛО-
Головый.



ПОКАЖИ
НАМ. НУ ЖЕ,
ВЫТАСКИВАЙ.

НЕТ.
ЭТО НЕ ВАШЕ
ДЕЛО.

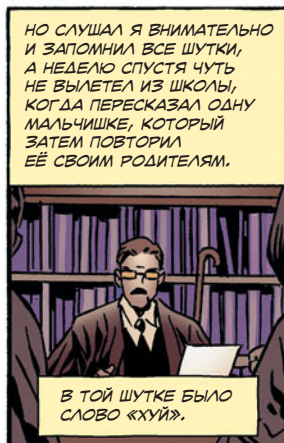
НА МГНОВЕНИЕ
МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ,
ЧТО МНЕ НЕСДО-
БРОВАТЬ.



НО ЗАТЕМ ДЖЕЙМИ
РАССМЕЯЛСЯ И СПРЯТАЛ
ПЕНИС. ОСТАЛЬНЫЕ
ПОСЛЕДОВАЛИ ЕГО
ПРИМЕРУ.



ОНИ СТАЛИ РАССКАЗЫВАТЬ
ПОШЛЫЕ АНЕКДОТЫ, КОТО-
РЫЕ Я СОВСЕМ НЕ ПОНИМАЛ,
ХОТЯ И БЫЛ СМЫШЛЁНЫМ
НЕ ПО ГОДАМ.



В ТОЙ ШУТКЕ БЫЛО
СЛОВО «ХУЙ».



НИКОГДА
БОЛЬШЕ
НЕ ПРОИЗНОСИ
ЭТО СЛОВО.

ЭТО
САМОЕ
ПЛОХОЕ
СЛОВО НА
СВЕТЕ.

Я ПООБЕЩАЛ, ЧТО
БОЛЬШЕ НЕ БУДУ.



НО ПОТОМ, ПОРАЖЁННЫЙ
СИЛОЙ ЭТОГО ЕДИНСТВЕН-
НОГО СЛОВА, Я ПОВТОРЯЛ
ЕГО СНОВА И СНОВА,
КОГДА ОСТАВАЛСЯ ОДИН.



ТРОЕ МАЛЬЧИШЕК ТРАВИЛИ
АНЕКДОТЫ И СМЕЯЛИСЬ ДО
УПАДУ, И Я СМЕЯЛСЯ ТОЖЕ,
ХОТЯ И НЕ ПОНИМАЛ, НАД
ЧЕМ ОНИ СМЕЮТСЯ.



В ОТЛИЧИЕ ОТ САДОВ,
ЛЕС БЫЛ ЗАБРОШЕН-
НЫМ И ЗАПУЩЕННЫМ.
КАЗАЛОСЬ, ВОКРУГ
НЕ БЫЛО НИ ДУШИ.



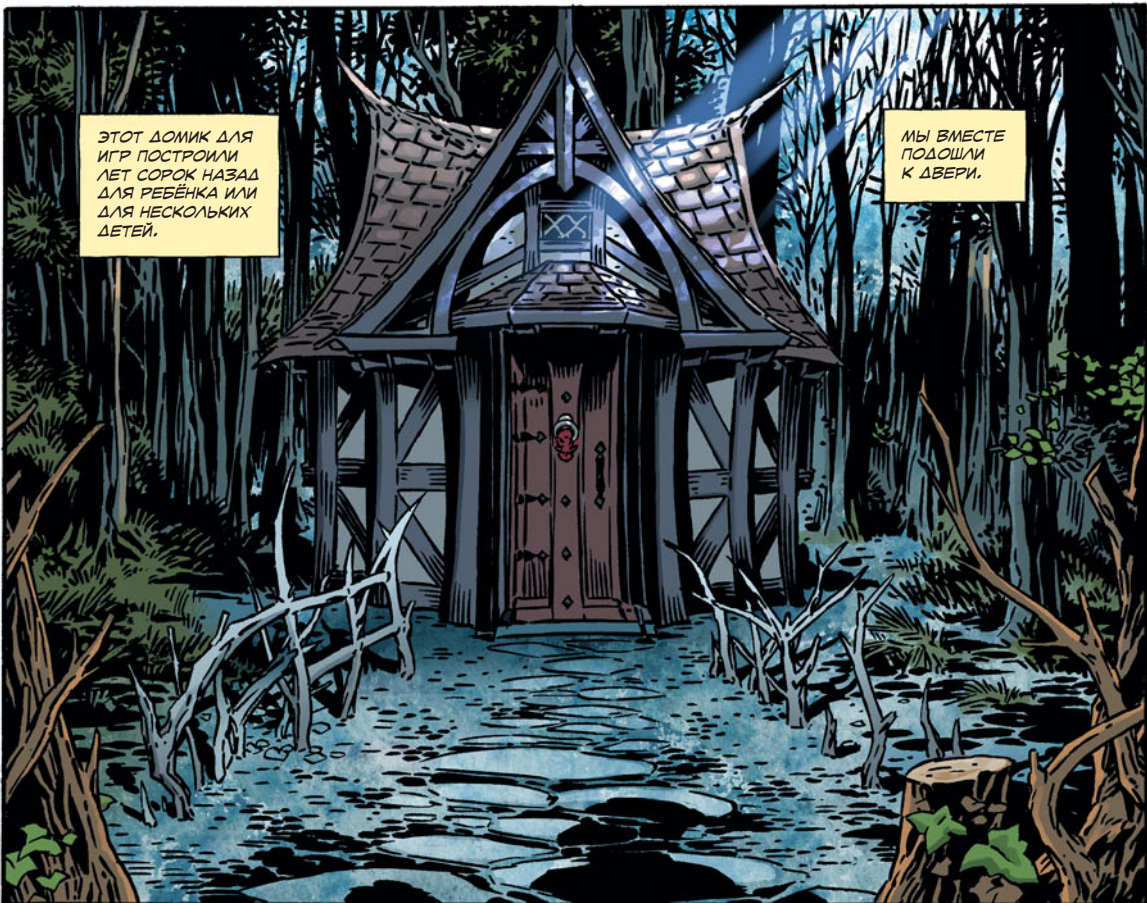
МЕЖДУ ДЕРЕВЬЯМИ
ВИЛАСЬ ЗАРОСШАЯ
ТРОПИНКА, ОНА ВЕЛА
К ПОЛЯНЕ.



НА ПОЛЯНЕ
СТОЯЛ
МАЛЕНЬКИЙ
ДОМ.



ЭТОТ ДОМИК ДЛЯ
ИГР ПОСТРОИЛИ
ЛЕТ СОРОК НАЗАД
ДЛЯ РЕБЁНКА ИЛИ
ДЛЯ НЕСКОЛЬКИХ
ДЕТЕЙ.



МЫ ВМЕСТЕ
ПОДОШЛИ
К ДВЕРИ.



НА НЕЙ ВИСЕЛ
ЖЕЛЕЗНЫЙ
МОЛОТОК.

КАК БЫ ЕГО
ОПИСАТЬ?

БЫЛО В НЁМ
ЧТО-ТО
НЕДОБРОЕ.

НАЧАТЬ ХОТЬ
С ВЫРАЖЕНИЯ
ЕГО ЛИЦА.

Я ЗАДУМАЛСЯ: КТО ПОВЕСИТ
ТАКОЙ МОЛОТОК НА ДВЕРЬ
ДОМИКА ДЛЯ ИГР?

МЫ СТОЯЛИ НА ПОЛЯНЕ,
НАДВИГАЛИСЬ СУМЕРКИ,
И МОЛОТОК ПУГАЛ МЕНЯ.

Я ОТОШЁЛ ПОДАЛЬШЕ
ОТ ДОМИКА, И ОСТАЛЬ-
НЫЕ ПОСЛЕДОВАЛИ
ЗА МНОЙ.

ПОЖАЛУЙ,
МНЕ ПОРА
ДОМОЙ.



НЕ СТОИЛО МНЕ
ЭТОГО ГОВОРИТЬ.

СОПЛЯК.

ХЛЮПИК.

МЫ НЕ БОИМСЯ
ЭТОГО ДОМИКА.



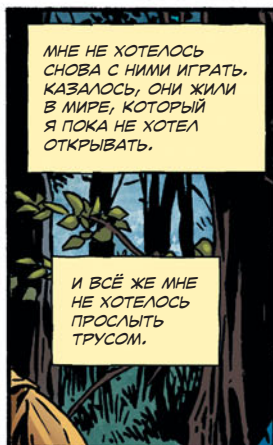
ТЕБЕ
СЛАБО?

СЛАБО
ПОСТУЧАТЬ
В ДВЕРЬ?

Я ПОКАЧАЛ
ГОЛОВОЙ.



ЕСЛИ НЕ ПОСТУЧИШЬ,
МЫ С ТАКИМ СОПЛЯКОМ
БОЛЬШЕ ИГРАТЬ
НЕ БУДЕМ.



МНЕ НЕ ХОТЕЛОСЬ
СНОВА С НИМИ ИГРАТЬ.
КАЗАЛОСЬ, ОНИ ЖИЛИ
В МИРЕ, КОТОРЫЙ
Я ПОКА НЕ ХОТЕЛ
ОТКРЫВАТЬ.

И ВСЁ ЖЕ МНЕ
НЕ ХОТЕЛОСЬ
ПРОСЛЫТЬ
ТРУСОМ.

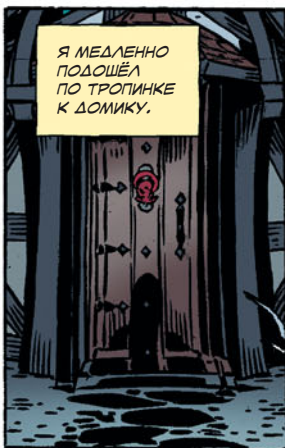


ВПЕРЁД.
МЫ ЖЕ
НЕ БОИМСЯ.



Я ПЫТАЮСЬ ВСПОМНИТЬ,
КАКИМ ТОНОМ ОН ЭТО
СКАЗАЛ. МОЖЕТ, ОН
ТОЖЕ БОЯЛСЯ И ПРИ-
КРЫВАЛСЯ БРАВАДОЙ?
ИЛИ ЖЕ НАСЛАЖДАЛСЯ
СИТУАЦИЕЙ?

ЭТО БЫЛО ОЧЕНЬ
ДАВНО.



Я МЕДЛЕННО
ПОДОШЁЛ
ПО ТРОПИНКЕ
К ДОМИКУ.



ПРОТЯНУЛ ПРАВУЮ РУКУ,
ВЗЯЛ ЗЛОГО МОНСТРА
И СИЛЬНО СТУКНУЛ
ИМ В ДВЕРЬ.



ТОЧНЕЕ, Я ПОПЫТАЛСЯ
УДАРИТЬ ИЗ ВСЕХ
СИЛ, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ
МАЛЬЧИШКАМ, ЧТО
НИЧЕГО НЕ БОЮСЬ.



НО СЛУЧИЛОСЬ КОЕ-ЧТО
НЕОЖИДАННОЕ. МОЛОТОК
ПРИГЛУШЕННО СТУКНУЛ...

БУХ



ТЕПЕРЬ
ВХОДИ
ВНУТРЬ!

Я НЕ ШЕВЕ-
ЛИЛСЯ.

ВЫ ВХО-
ДИТЕ.

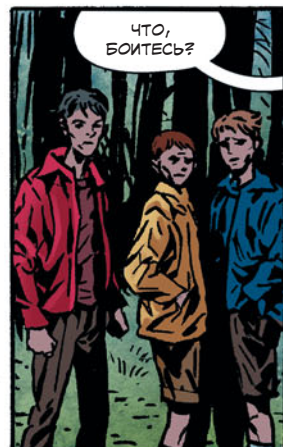
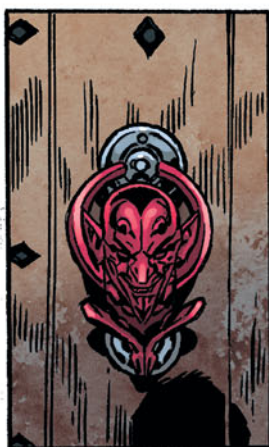
Я ПОСТУЧАЛ
В ДВЕРЬ. СДЕЛАЛ,
КАК ВЫ СКАЗАЛИ.
ТЕПЕРЬ ЗАХОДИТЕ
ВНУТРЬ.

ИЛИ ВАМ
ТРИИ
СЛАБО?



Я НЕ СОБИРАЛСЯ ВХОДИТЬ
В ЭТОТ ДОМ. НИ ТОГДА,
НИ ПОТОМ.

КОГДА Я СОБИРАЛСЯ
СТУКНУТЬ ЭТИМ ЗЛОБНЫМ
ЧЕРТЁНКОМ В ДВЕРЬ,
Я ПОЧУВСТВОВАЛ, КАК
ЧТО-ТО ДВИЖЕТСЯ... КАК
МОЛОТОК ШЕВЕЛИТСЯ
У МЕНЯ В РУКЕ.





Я ОСТАЛСЯ
НА ПОЛЯНЕ
ОДИН, СЛОВНО
СО МНОЙ
НИКОГО
И НЕ БЫЛО
ВОВСЕ.



И Я ПОНЯЛ,
ЧТО МОГУ
ИДТИ.



ВСКОРЕ Я УЖЕ
БЫЛ ДОМА.



ГДЕ ТЫ
ПРОПАДАЛ?



Я ГУЛЯЛ. ПОТЕРЯЛ
СЧЁТ
ВРЕМЕНИ.

НА ЭТОМ ВСЁ
И ЗАКОНЧИЛОСЬ.



ЭПИЛОГ





ДЖЕЙМИ
УМЕР ВСКОРЕ
ПОСЛЕ ОЦА.

ДУГЛАС НЕ СТАЛ
ВОЗВРАЩАТЬСЯ. ОН ПРОДАЛ ИМЕНИЕ.
ОН ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ЕГО СНЕСЛИ,
НО ДОМ ВСЁ ЖЕ СОХРАНИЛИ.
НИКОМУ НЕ ХОТЕЛОСЬ СНОСИТЬ
ТАКУЮ КРАСОТУ.

ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ,
НАВЕРНОЕ, УЖЕ
РАЗРУШИЛОСЬ.



ТЕ КЛЕТКИ
ВОЗЛЕ ДОРОГИ,
О КОТОРЫХ
ВЫ ГОВОРИЛИ...

Я НЕ ВСПОМИНАЛ
О НИХ ЛЕТ
ПЯТЬДЕСЯТ.

НАС САЖАЛИ
В НИХ, КОГДА
МЫ ПЛОХО СЕБЯ
ВЕЛИ.

А МЫ БЫЛИ
ТЕМИ ЕЩЁ
ОЗОРНИКАМИ.

НЕПО-
СЛУШНЫМИ,
ПРОТИВНЫМИ
МАЛЬЧИШ-
КАМИ.



ДУГЛАС,
КОНЕЧНО, ПОКОНЧИЛ
С СОБОЙ.

ДЕСЯТЬ
ЛЕТ
НАЗАД.

Я БЫЛ ТОГДА
В ПСИХУШКЕ.



ПАМЯТЬ МЕНЯ
ПОДВОДИТ.

ОНА УЖЕ
НЕ ТА, ЧТО
РАНЬШЕ.



НО ДЖЕЙМИ БЫЛ
ТОЧЬ-В-ТОЧЬ
ТАКИМ.

ОН НЕ ПОЗВОЛЯЛ
НАМ ЗАБЫТЬ,
ЧТО ОН СТАРШИЙ.

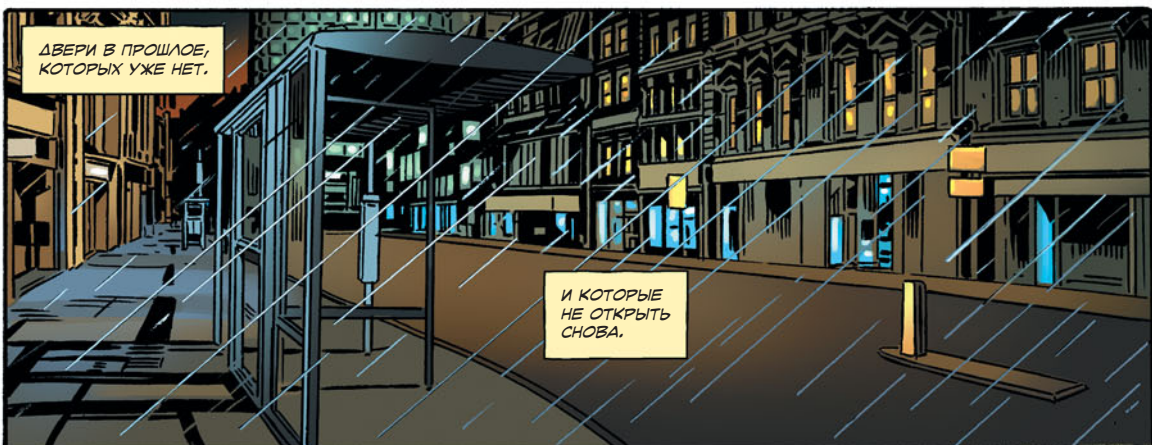


И НАМ НИКОГДА
НЕ РАЗРЕШАЛИ
ИГРАТЬ В ЭТОМ
ДОМИКЕ.

ОТЕЦ
ПОСТРОИЛ ЕГО
НЕ ДЛЯ НАС.



ОН ИГРАЛ
ТАМ В СВОИ
ИГРЫ.





НАБРОСКИ

Комментарии Марка
Бэкингема

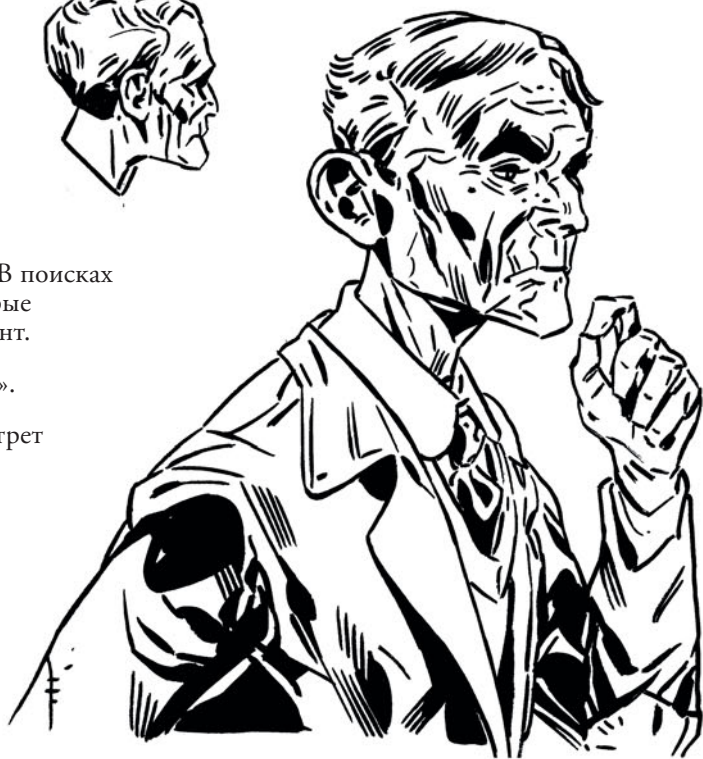
ВВЕРХУ СЛЕВА: Старый Саймон из рассказа «После закрытия», мой любимый портрет этого героя.

ВВЕРХУ СПРАВА: Неиспользованные иллюстрации с Шарлоттой, которые я нарисовал для страницы 48, а затем перечитал сценарий и понял, что фото на пляже упоминается на две страницы позже. Ошибочка вышла!



СПРАВА ВНИЗУ: Эдди из рассказа «Едоки и кормильцы». Из этих набросков получились потом иллюстрации, которые вошли в эту книгу.





ВВЕРХУ: Фотограф из рассказа «В поисках девушки». Серия рисунков, которые превратились в финальный вариант.

В ЦЕНТРЕ: Старик из «Эпилога».

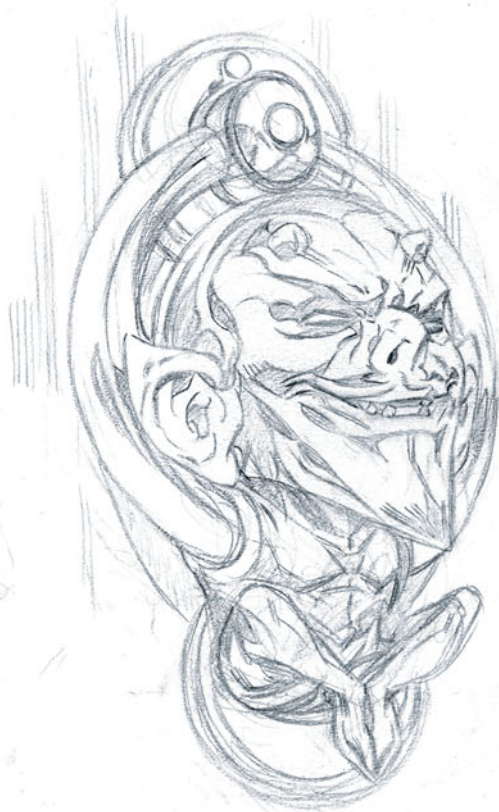
ВНИЗУ: Неиспользованный портрет Шарлотты. Еще один вариант иллюстрации для страницы 50.





Саймон. Два карандашных наброска для
«Правдоподобных историй».

ВНИЗУ СПРАВА: Первоначальный вариант
дверного молотка с лицом чёрта для рассказа
«После закрытия».



Литературно-художественное издание
адеби-көркем басылым



Графические романы Нила Геймана

НИЛ ГЕЙМАН ПРАВДОПОДОБНЫЕ ИСТОРИИ

Заведующий редакцией *Сергей Тишков*
Ответственный редактор *Мария Рожнова*
Технический редактор *Татьяна Тимошина*
Корректор *Любовь Богданова*
Вёрстка *Екатерины Климовой*

Подписано в печать 24.12.2019. Формат 70x108/16
Печать офсетная. Гарнитура Q_CCJoeKubert_Doubled_Regular.

Усл. печ. л. 6,5

Тираж 2000 экз. Заказ №

Произведено в Российской Федерации

Изготовлено в 2020 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085, Российская Федерация, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1,
комн. 705, пом. I, этаж 7

Наш электронный адрес: WWW.AST.RU

Интернет-магазин: book24.ru

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 - книги, брошюры печатные

Өндіруші: ЖШҚ «АСТ баспасы»

129085, Мәскеу қ., Звездный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан:
ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор

және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының

өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92

Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2020

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей



Мы в социальных сетях. Присоединяйтесь!
https://vk.com/ast_mainstream
https://www.instagram.com/ast_mainstream
<https://www.facebook.com/astmainstream>



Нил Гейман, автор множества бестселлеров по версии The New York Times, и *Марк Бэкингем*, обладатель премии Айснера, представляют сборник, в который вошли четыре графических романа по мотивам великолепных фантастических рассказов Нила Геймана.



Одна из этих мрачных, замысловатых историй перенесет нас в странный мир загадочных венерических болезней, в другой мы познакомимся с жуткой старухой, которая питается сырым мясом, в третьей — с человеком, одержимым моделью из мужского журнала, а четвертая напомнит, что привидения... существуют.

Обладатель премий «Хьюго», Брэма Стокера, «Локус», «Небьюла» и Всемирной премии фэнтези Нил Гейман и его давний соратник, обладатель премии Айснера Марк Бэкингем (Fables) создали сборник, который нельзя пропустить!



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

