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В 1839֪ году миру было объявлено о֪новом способе визуаль-
ной репрезентации: фотографии. Хотя медиум сразу же и֪с֪эн-
тузиазмом был принят широкой публикой, сами фотографы 
провели последующие десятилетия, экспериментируя с֪химией 
и֪оптикой, с֪азартом неофитов стараясь приспособить изобре-
тение к֪своим художественным амбициям. Живопись, конечно, 
не умерла. Она с֪интересом и֪некоторым снобизмом принялась 
наблюдать за успехами юной самозванки. Фотография долгое 
время силилась ей соответствовать. Книга предлагает рассмо-
треть эти непростые взаимоотношения на уровне вопросов, 
которые тревожили уже первых практиков. Как лучше всего по-
нимать фотографию: как искусство или науку? Какие сюжеты 
могут быть доступны для фотографии, какой цели они должны 
служить и֪как им следует выглядеть? Если фотографы работа-
ют в֪рамках эстетики, установленной другими видами искусств, 
нужно ли понимать изображённое как художественное выска-
зывание? Или лучше обратиться к֪ характеристикам, которые 
оказались уникальными для медиума? Уже первое поколение 
«светописцев» обнаружило эту дилемму и֪ по-своему, со свой-
ственной времени пылкостью, пыталось её разрешить. Они были 
учёными, когда осваивали множество новых процессов, учи-
лись обращаться с֪незнакомым оборудованием и֪материалами. 
Они также пытались решить эстетические проблемы, напри-
мер, как передать тон, текстуру и֪детали разноцветной реально-
сти в֪монохромной среде. Они часто исследовали одни и֪те же 
предметы, которые очаровывали художников на протяжении 
веков, создавая портреты, пейзажи, жанровые сцены и֪натюр-
морты,֪—  но они также открыли и֪использовали отличительные 
свойства камеры, умеющей останавливать мгновение и кадри-
ровать мир. Они даже пытались выразить свои умозрительные 
идеи, не находя прямых аналогов в֪ действительности. И֪ они 
предложили ХХ֪веку множество уникальных идей, которые ху-
дожники позаимствуют для своих новых практик.

01.
ИСКУССТВО 
ИЛИ ФОТОГРАФИЯ



Посвящается моим родителям, 
без них не было бы ничего…



02.
ОТКРЫТОЕ ОКНО
Европейский мир начала XIX֪ века одновременно интимен 

и֪ обширен. Уютность и֪ умиротворенная красота интерьеров, 
как правило, обнаруживаются в֪ небольших картинах и֪ гра-
фических работах. Приватность личного пространства, в֪ том 
числе мастерской художника, с֪ мебелью и֪ атрибутами твор-
чества, нарушается открытым окном. Очень часто вид из него 
является лейтмотивом подобных работ, демонстрируя зрителю 
оживленную гавань, фрагмент городского пейзажа, крыши с֪по-
лоской неба. Шторы никогда не задёрнуты: свет֪—  тоже одна 
из мелодий работ этого жанра. Для фотографа свет представ-
ляется не только чем-то вроде кисти, но сутью всей его работы. 
Именно он позволяет родиться изображению֪—  «светописи».
В интерьерной живописи художники используют почти на-

туралистический подход, близкий фотографии, но все же воз-
действие подобных картин намного лиричнее. Чаще всего 
интерьеры безлюдны, в֪их хрупком романтическом мире нет 
места суете. Иногда одинокая фигурка у о֪кна или сам вид из него 
настраивают на мечтательные раздумья, грезы о֪будущем. Ху-
дожник занят поиском некоего баланса между человеческим 
«я» и֪все возрастающим осознанием масштабов мира֪—  мира, 
который можно было с֪трудом постичь, а֪тем более контроли-
ровать. Пока он только за окном и֪бесконечно прекрасен, ведь 
войны, революции, сменяющиеся идеологии, экономические 
потрясения֪—  за пределами пространства интерьера. Все это 
будет позже и֪в֪живописи, и֪в֪фотографии, а֪пока֪—  открыли 
окно и֪впустили свет.





Жосеф Нисефор Ньепс (Joseph Nicéphore Niépce) родился 
в֪ самом сердце Франции, в֪ городке Шалон-сюр-Сон (Chalon-
sur-Saô ne, Bourgogne-Franche-Comté) недалеко от Парижа. Юноша 
начал свой путь с֪учебы в֪Ораторианском братстве в֪Анже, где 
его готовили к֪церковной карьере, но Жосеф увлекся науками, 
такими как физика и֪химия. Выходец из аристократического 
рода, симпатизирующего роялистам, Ньепс во время Француз-
ской революции присоединился к֪ армии под командованием 
Наполеона Бонапарта. Уйдя в֪ отставку по состоянию здоро-
вья, он некоторое время работал государственным служащим, 
но впоследствии поселился недалеко от своего родного горо-
да, где вместе со старшим братом Клодом до конца жизни за-
нимался исследованиями и֪ научными опытами в֪ различных 
областях.
С юности Ньепса увлекало искусство, особенно литография, 

но этому препятствовало отсутствие умения и֪ таланта рисо-
вальщика. Однако Нисефору удалось обратить этот недостаток 

ФОТОГРАФИЯ/
ОПЫТ

12 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию



13Фотография/Опыт

в֪достоинство и֪создать нечто революционное֪—  новую форму 
изобразительности. Отношения фотографии с֪искусством нач-
нутся позже, а֪сначала нужно было просто найти способ зафик-
сировать тени, которые оставляет солнечный свет. Так хоте-
лось сохранить его эфемерные шедевры!
Работа началась с֪ домашних экспериментов с֪ камерой-об-

скурой1 , которые впоследствии и֪привели Ньепса к֪ открытию 
технологии создания изображений, названной им гелиографией 
(«рисование солнцем»), что, по сути, ознаменовало изобретение 
фотографии. Попутно с֪ поиском «верной формулы» светочув-
ствительного раствора и֪способов закрепления «солнечных ри-
сунков» Ньепс сделал ряд выдающихся открытий: вместе с֪бра-
том разработал первый в֪мире двигатель внутреннего сгорания 
и֪проект гидравлического насоса, обеспечивавшего водой весь 
Версаль. Все безрезультатные, как казалось Ньепсу, попытки 
по улучшению качества отпечатков в֪ действительности ока-
зались громадными шагами в֪ сторону новой эпохи֪—  эпохи 
фотографии.

5֪июля 1833֪года Жосеф-Нисефор Ньепс скоропостижно уми-
рает. Ни одно его изобретение не было признано официально 
при жизни. Его сын, Исидор, продолжил дело отца и֪дяди, со-
трудничая с֪Луи Дагером (Louis Jacques Mandé Daguerre)֪—  более 
удачливым ученым и֪художником.

ИСТОРИЯ
Первые эксперименты Ньепса со светочувствительны-

ми материалами и֪ самодельной камерой-обскурой начались 
в֪1816֪году. Ему удалось запечатлеть виды из окна своей мастер-
ской, используя бумагу, покрытую муриатом (muriate) или хло-
ридом серебра, но изображения не фиксировались, они угаса-
ли. Более того, это были единичные изображения, и֪попытки 
напечатать их не увенчались успехом. Тогда же он ставит опыты 
с֪использованием светочувствительных смол, нанесеных на ме-
таллическую или каменную пластину.
Вид из окна на фермерский двор семейного дома Ньепса в֪Ле 

Гра был снят между 1826 и֪1827֪годами. Ученый написал свое-
му брату Клоду о֪снимке: «Я с֪удовольствием объявляю о֪том, 

Автор:   Жозеф Нисефор Ньепсɸ/ Joseph Nicéphore Niépce 
(1765–1833)

Название:   Вид из окна вɸЛе Граɸ/ View from the Window 
at Le Gras 

Год создания:  1826–1827
Техника:  Гелиографияɸ/ Heliography
Размеры:  20,3 × 16,5ɸсм
Собрание:   Центр Гарри Рэнсома,Техасский университет, 

Остинɸ/ The Harry Ransom Center, University of Texas, 
Austin

1  Камера-обскура (лат. 
camera obscūraɸ—  тем-
ная камера)ɸ—  простей-
ший прибор, связанный 
сɸестественным оптиче-
ским явлением, которое 
еще вɸXɸвеке обнаружил 
арабский математик 
иɸученый Альхазен (Аль-
газен, Ибн аль-Хайсам). 
Луч света, проходя через 
маленькое отверстие 
вɸстене вɸтемном поме-
щении, проецируется 
на противоположную 
поверхность, рисуя на 
ней объекты, которые 
расположены снаружи. 
Изображения получа-
ются перевернутыми. 
До появления светочув-
ствительных носителей 
этим оптическим 
эффектом пользовались 
художники: такой 
способ помогал быстро 
иɸлегко воспроизводить 
желаемое изображение 
буквально сɸфотографи-
ческой точностью.
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что наконец, при усовершенствованном процессе, мне удалось 
получить снимок настолько хороший, насколько я֪мог бы этого 
желать. Этот снимок был сделан в֪твоей комнате, выходящей 
окнами на Ле Грас, и֪для его создания я֪воспользовался своей 
самой большой камерой-обскурой и֪ самой большой пласти-
ной. Изображение объектов передано резко, с֪самыми незна-
чительным деталями и֪тончайшими нюансами. Так как оттиск 
со снимка едва окрашен, ты можешь судить об эффекте лишь 
косвенно; он виден глазу за счет теней и֪световых рефлексов, 
и֪этот эффект, могу сказать тебе, дорогой друг,֪—  это действи-
тельно нечто волшебное»2.
В конце 1827֪года Ньепс посетил Англию, где показал гелио-

графии, так он назвал полученные изображения, ботаническому 
иллюстратору Францу Бауэру (Franz Andreas Bauer). Тот предло-
жил изобретателю представить свою работу при дворе, однако 
Ньепс не пожелал раскрывать подробности процесса в֪докладе, 
новшество не получило публичного признания. Бауэр однако 
продолжал поддерживать Ньепса, и,֪уезжая во Францию, фото-
граф подарил ему несколько примеров своих отпечатков, в֪том 
числе «Вид из окна на Ле-Гра», оформленный в֪виде презента-
ционной работы. На обороте Бауэр подписал: «Первый успеш-
ный эксперимент месье Ньепса по постоянному закреплению 
изображения с֪натуры». Лишь после смерти ученого ему удалось 
отстоять право Ньепса быть признанным первым создателем 
перманентной фотографии.
Вклад Ньепса в֪ историю фотографии был намного значи-

тельнее, чем считали современники, да и֪он сам: его гелиогра-
фии, сделанные в֪1826–1827֪годах, действительно носят полно-
стью фотографический характер. В֪предисловии к֪своей книге 
Ньепс так писал об открытой им технологии: «Она основана 
на наблюдении феномена света; это результат многолетних 
исследований в֪попытке решения проблемы, которая вытека-
ет из поиска средства, способного точно и֪прочно запечатлеть 
изображения, передаваемые методами оптики, хоть и֪не в֪бле-
ске и֪разнообразии цветов, но со всеми оттенками градиента 
от черного к֪белому. Если я֪и֪смею рекомендовать плод моих 
поисков к֪снисхождению общественности, то лишь как объект, 
по крайней мере привлекательный по своей новизне, и֪в֪наде-
жде, что окажу полезную поддержку более способным, чем я»3.

«Вид из окна в֪Ле Грас» долгое время считался утерянным, 
но историк фотографии и֪ коллекционер Хельмут Гернсхайм 
(Helmut Gernsheim) обнаружил его в֪1952 г֪оду. Сегодня мы можем 
увидеть «Вид из окна...» только на снимках, сделанных незадол-
го до того момента, когда изображение было полностью утра-
чено. Сейчас почерневшая пластина находится в֪ Техасском 
университете в֪городе Остине.
При просмотре пластины под соответствующим углом можно 

увидеть области, кажущиеся темными по сравнению с֪относи-
тельно светлыми пятнами, куда попадал свет внутри камеры. 

2  Newhall B. Latent 
image: the discovery 
ofɸphotography. 
University of New Mexico 
Press, 1983. P.ɸ27.

3  Bonnet M., Marignier J.ɸ—  
L. Niepce. Correspondence 
et papiers. Maison 
Nicephore Niepce, 2003. 
Р. 495.
(Здесь и далее в тексте 
переводы цитат из 
иностранных источников 
выполнены автором,ɸ— 
ОА).
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ТЕХНОЛОГИЯ
Получение изображения сɸпомощью камеры-обскуры состояло из нескольких 
этапов. Сначала Ньепс растворял порошок камня битума (bitumen) вɸлавандо-
вом масле, затем наносил получившийся раствор тонким слоем на основание 
(стекло, камень, медь, олово, серебро) иɸпомещал обработанную таким об-
разом пластину вɸкамеру-обскуру. Главный этапɸ—  воздействие солнечных 
лучей на светочувствительную поверхность. Время экспонирования длилось 
часами иɸдаже почти весь день, при условии яркого солнечного света. Отсюда 
название технологииɸ—  «солнечное рисование», гелиография (греч. Heliosɸ—  
солнце, graphoɸ—  пишу, черчу, рисую). Впервые Ньепс получил зафиксиро-
ванное изображение около 1822ɸгода, это был натюрморт «Накрытый стол», 
кɸсожалению, не сохранившийся. Долгое время главной проблемой остава-
лась слишком длительная экспозиция. Вɸ1829ɸгоду Жосеф Ниcефор Ньепс 
уступил настойчивому французскому художнику-экспериментатору Луи Жаку 
Манде Дагеру иɸзаключил сɸним партнерство для совершенствования гелио-
графии. Ньепс умер, не увидев результата работы. Дагер вɸконце концов пре-
успел. Он разработал собственный процесс иɸсумел не только значительно 
сократить время экспозиции, но иɸдобиться признания своей работы.



Результат֪—  четкая, хотя и֪едва различимая позитивная кар-
тина заднего двора поместья Ньепса вблизи деревни Сен-Лу-
де-Варенн. Точное время экспозиции изображения неизвест-
но. В֪ соответствии с֪ экспериментами Гельмута Гернсхайма, 
который опытным путем восстановил образец в֪1952֪году, оно 
составляло до трех и даже более дней. Последнее утверждение 
подтверждается письмами самого Ньепса4. Из-за длительной 
выдержки тени на картинке оказались запечатленными с֪двух 
сторон. Слева на снимке֪—  голубятня, справа от нее֪—  гру-
шевое дерево с֪ клочком неба, прорывающимся сквозь ветви, 
в֪середине֪—  покатая крыша, позади которой расположилась 
пекарня с֪ дымоходом, справа֪—  другое крыло здания. Неиз-
вестно, была ли создана эта работа в֪1826֪году или, что кажется 
более вероятным, учитывая взволнованные письма изобрета-
теля в֪1827֪году, «Вид из окна в֪Ле Гра» появился до сентября 
1827֪года, когда Ньепс привез его в֪Лондон через Париж с֪дру-
гими различными примерами гелиографий. По дороге в֪Лон-
дон Ньепс встретился с֪Дагером, который написал ему в֪ на-
чале 1826֪года, узнав о֪проводимых им экспериментах. Дагеру 
не терпелось изучить технологию, разработанную Ньепсом, ко-
торый весьма неохотно делился своими идеями. В֪конце кон-
цов он смягчился и֪прислал Дагеру образец гелиографической 
пластины. Дагер ответил критикой и֪предложениями по улуч-
шению процесса, но в֪целом с֪энтузиазмом.

ДЕТАЛИ
Мотив «комната-окно» в֪XIX֪ веке особенно привлекал ху-

дожников-романтиков и֪достиг своего рода апофеоза, но едва 
ли исчерпав себя в֪ искусстве Матисса. В֪ фотографии тема, 
заявленная опытом Ньепса, осталась на долгое время. Ко-
нечно, один из главных аргументов выбора֪—  эмпирический, 
важный֪  для ранней фотографии. Это было просто֪—  устано-
вить камеру на длительное время в֪ удобном месте, не толь-
ко солнечном, но находящемся под контролем снимающего. 
Руководствуясь этой возможностью, почти все фотографы-
изо бретатели оставили в֪ своем наследии «виды из окон»: 
дагеровский «Бульвар дю Тампль в֪ Париже» (Boulevard du 
Temple by Daguerre, 1838)5 или тальботовское «Окно аббатства 
Лакок»6 (Latticed window at Lacock Abbey). Однако отпечаток 
«Вид из окна в֪Ле Гра», как и֪перечисленные примеры, поте-
рял одну из составляющих живописного мотива֪—  интерьер. 
На снимках֪—  только архитектурные сооружения, рамой вида 
становится прямоугольник пластины или негатива, на кото-
рой он запечатлен. Подобные работы были далеки от эстетики 
романтизма. Реальность, скадрированная в֪видоискателе, пред-
ставляет здесь новую визуальную модель, сформированную фо-
тографическим видением֪ —  фрагментарную, впоследствии во
многом ставшую частью концептуальной программы художни-
ков-импрессионистов.

4  Marignier J.ɸ—  L.ɸNié pce: 
L’Invention de la 
Photographie. The 
University of Michigan. 
Paris, Belin. 1999. P.ɸ58

6  Уильям Генри Фокс 
Тальбот. «Решетчатое 
окно. Аббатство Лакок», 
1835. Калотипия. 
Собрание Национально-
го музея науки иɸмедиа, 
Брэдфорд, Великобри-
тания.

5  Изображение хранилось 
вɸкоролевском дворце, 
аɸзатем вɸархивах Байе-
ришского национального 
музея, где его состояние 
постепенно ухудшалось. 
Вɸ1936–1937ɸгодах 
американский историк 
фотографии Бомонт 
Ньюхолл (Beaumont 
Newhall), задумавший 
написать первую 
историю медиума, об-
наружил их заново иɸне 
сделал репродукции. 
Вɸ1949ɸгоду он опубли-
ковал их вɸсвоей книге 
«История фотографии 
сɸ1839ɸгода доɸнаших 
дней», вышедшей 
вɸНью-Йорке. Воɸвремя 
Второй мировой 
войны оригинальные 
дагеротипы хранились 
вɸплохих условиях, пока 
вɸ1970ɸгоду они не были 
переданы во временное 
пользование Мюнхен-
скому городскому музею. 
Была предпринята 
попытка их восстановле-
ния, но результаты были 
плачевными. Сɸтех пор 
сɸкопий Ньюхолла про-
изводились факсимиле 
дагеротипа.
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ЖИВОПИСЬ/
ПОЭТИКА
Как принадлежащему к֪ древнему итальянскому роду Вер-

челлезе, Джованни Губернатису (Giovanni Battista de Gubernatis) 
был предначертан путь государственного чиновника. Участник 
либеральных движений, сторонник наполеоновской армии, 
Губернатис занимал важные государственные должности, по-
строил блестящую административно-бюрократическую карье-
ру, но его главным интересом оставались занятия живописью 
и֪гравюрой. Современники говорили о֪нем как о֪«гениальном 
дилетанте». Ранний период творчества, 1795֪год֪—  1800-е, от-
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мечен влиянием таких итальянских художников, как Пьетро 
Джакомо Палмиери (Pietro Giacomo Palmieri) и֪Джузеппе Пьетро 
Багетти (Giuseppe Pietro Bagetti), а также английских акварели-
стов. Губернатис много путешествовал. Между 1805 и֪1812֪го-
дами в֪качестве официального посланника ему удалось побы-
вать в֪Париже и֪Парме, где он, изучая романские и֪готические 
памятники, зарисовывал виды городов и֪ их окрестности. 
В֪1832֪году, со вступлением на престол Сардинского королев-
ства Карла Альберта, Губернатис становится специальным се-
кретарем, по делам службы он посещает города Лигурийской 
Ривьеры, Геную и֪ Ниццу, где пишет акварельные пейзажи. 
Многие исследователи сравнивают его произведения с֪ рабо-
тами британского акварелиста Александра Козенса (Alexander 
Cozens), а֪ также французских мастеров эпохи романтизма, 
таких как Клод Жосеф Верне (Claude Joseph Vernet) и֪Пьер-Анри 
де Валансьен (Pierre-Henri de Valenciennes)7. Подобная живопись 
воплощала художественные идеалы Просвещения, демонстри-
руя примеры поэтически тонкого, одухотворенного лиризма.
При жизни Губернатис не пользовался известностью, он весь-

ма редко выставлял свои работы. В֪ 1812֪ году первый дирек-
тор Луврского музея Доминик Виван-Денон (Dominique Vivant 
Denon) пригласил его принять участие в֪ выставке, что было 
знаком профессионального признания. В֪1835֪году, за два года 
до смерти, художник завещал все свои картины и֪рисунки Ту-
рину, где они и по сей день хранятся в֪Городской галерее совре-
менного искусства.

ИСТОРИЯ
«Открытое окно»֪—  один из любимых мотивов романтиков, 

в֪основном немецких, французских и голландских. Он привле-
кал главным образом художников и֪ лишь в֪ меньшей степе-
ни֪—  поэтов и֪писателей. В֪идеологии направления окно пред-
ставляется фокусом неких устремлений, чаще всего фантазийных, 
обозначая своеобразный проем в֪ границе между близким и֪да-
леким, известным и֪ таинственным, частным и֪ общественным, 
культурой и֪ природой. Изображения типа «комната с֪ видом» 

 Автор:   Джованни Баттиста Губернатис / Giovanni 
Battista de Gubernatis (1774–1837)

Название:   Мастерская художника в Парме / The Artist's 
Studio in Parma

Год создания:  1812 
Техника:   Акварель, чернила, картон / Watercolour 

on cardboard, ink
Размеры:  22,5 × 18,5 см
Собрание:   Галерея современного искусства, Турин / 

Galleria Civica d'Arte Moderna 
e Contemporanea, Turin

7  Ricci C. Art in Northern 
Italy. C. Scribner’s sons, 
1911.
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меняются от уютных гостиных до, например, аскетичных свод-
чатых студий и,֪как правило, олицетворяют мечтательное виде-
ние жизни. Подобный сюжет не входил в֪списки авторитетных 
живописных жанров֪—  формальных портретов или крупно-
масштабных историко-героических полотен, изображений 
грандиозных развалин или даже суровых, порой подавляющих 
пейзажей, более характерных для манифестного романтизма, 
одним из представителей которого считается немецкий ху-
дожник Давид Фридрих Каспар (David Friedrich Caspar). Инте-
рьеры с֪ окном֪—  более частная, скорее даже личная модель 
художественного высказывания, где свои собственные мечты 
и֪устремления автор делегирует окну с֪его внешним зрелищем.
Легкие вариации дневного света, отражаемого в֪ комнатах, 

более неуловимы, чем лунный свет в֪пейзажах֪—  другой излю-
бленный романтиками образ. Комната с֪открытым окном по-
зволяла, не покидая дом, концентрироваться на местах и֪людях, 
которых художники лучше всего знали, усиливая звучание ин-
тимных чувств, внутренних переживаний и֪чаяний. Небольшие 
по формату произведения выстраивают тончайшие визуальные 
ритмы проемов окон и֪стен с֪прямолинейным форматом хол-
ста или бумаги. Геометрия повседневной жизни повторяет 
уменьшенные пропорции картины, находящейся перед глаза-
ми зрителей, обостряя акт созерцания. Многие из подобных 
изображений имеют размеры, сходные с֪ фотографией, чей 
взлет еще впереди. В֪своем субъективном натурализме они ка-
жутся действительно близкими фотографии, отражают мель-
чайшие детали внутреннего и֪ внешнего, а֪ не отстраненным 
интерьерам голландских картин XVII֪ века. Типологически 
работы представляют собой довольно скромные домашние по-
мещения, небольшую гостиную или кабинет. Значительное их 
число֪—  студии художников, которые могли выходить на Эльбу 
в֪Дрездене, собор Святого Петра в֪Риме или незатейливую гол-
ландскую улочку. Пейзаж в֪ окне, как правило, прописывался 
с֪особой тщательностью, давая возможность зрителю рассма-
тривать красивые виды: водную гладь или залитые солнцем фа-
сады зданий, ставшие самодостаточными. «В֪этот период мотив 
впервые проявился либо как единственная, либо как главная 
особенность интерьеров, наполненных поэтической игрой 
света и֪ощутимой тишиной. Настроение в֪ этих комнатах не-
передаваемое и,֪ в֪ зависимости от степени пустоты и֪ солнца 
в֪ пространстве, может переходить от ранней романтической 
отстраненности к֪бидермейерскому уюту»8.

ДЕТАЛИ
Небольшая акварель «Мастерская художника в֪Парме» по-

мещена в֪ альбом. Губернатис, любитель исследований евро-
пейских городских ландшафтов, создал это произведение в֪со-
вершенно особом русле. Окно студии֪—  проем в֪пространстве 
интерьера, заняв центр композиции, создает своего рода допол-

8  Eitner L. The Open 
Windowɸ/ The Art 
Bulletin, Vol. 37, No. 4 
(Dec., 1955). Р.ɸ286.
Бидермейер, бидермай-
ер (нем. Biedermeier, 
Biedermaier)ɸ—  художе-
ственное направление 
вɸнемецком иɸав-
стрийском искусстве, 
распространенное 
вɸ1815–1848ɸгодах. 
Слово bieder на 
нидерландском 
означает «простодуш-
ный, обывательский». 
Вɸцелом «бидермейер» 
можно перевести как 
«простодушный госпо-
дин Майер»: скромный 
обывательɸ—  он добро-
сердечен, сентимента-
лен, почитает спокойную 
жизнь иɸуют.



нительный формат «картины в֪картине». Художник буквально 
заворожен светом, льющимся в֪помещение с֪улицы, с разной 
степенью интенсивности: вид в֪окне֪—  фасады городских зда-
ний֪—  очерчен резко, в֪то время как в֪интерьере преобладают 
мягкие светотени. Интерес к֪ подвижным, живым атмосфер-
ным эффектам можно связать со свойствами пейзажей англий-
ского романтика Джона Констебла (John Constable), а֪также с֪ра-
ботами немецких художников Франца Людвига Кателя (Franz 
Ludwig Catel) и֪Карла Густава Каруса (Carl Gustav Carus)֪—  совре-
менников Губернатиса, увлеченных особенностями дневного 
наружного и֪интерьерного освещения и֪их воплощением.
Вид пармской мастерской был написан, когда перевод Губер-

натиса по надобностям службы из Северной Италии во Фран-
цию стал неизбежен. В֪письме 1817֪года художник демонстри-
рует свою привязанность к֪ этой комнате, восклицая: «О֪моя 
квартира в֪Парме, мои книги, мои вещи!» 9
Кажется, что Губернатис «поставил камеру» в֪комнате, бук-

вально «фотографируя» на длинную выдержку. Латинская над-
пись ad Verum (переводится как «правдиво» или «с натуры») вы-
разительно подчеркивает фотографический характер «записи» 
и֪двойственное значение акварели как «памятного сувенира» 
с֪места, которое вскоре будет покинуто, и֪в֪то же самое время 
мечтательной картины будущего. Деревянные ставни открыты, 
занавески раздвинуты. Голубое небо, похоже,֪—  единственная 
драгоценность в֪почти монохромном интерьере пространства, 
в֪котором царят порядок и֪симметрия. Вся обстановка сосре-
доточена в֪нижней половине картины. На рабочем столе стоит 
складная доска для рисования с֪незаконченной работой, раз-
ложены инструменты художника, некоторые из которых, веро-
ятно, использовались при создании и֪этой картины. На полоч-
ке под окном разложены бумага и֪краски, стоит искрящийся 
в֪ солнечном свете стеклянный стакан с֪ водой. Два пейзажа 
в֪ раме украшают стену. Вероятно, это работы Губернатиса 
или тех авторов, которых он ценил. Детализация побуждает 
к֪длительному рассматриванию; работа похожа на небольшую 
театральную декорацию, не зря мы обнаруживаем так много 
занавесей и֪штор, реальных и֪иллюзорных.
Центрированная, почти симметричная фронтальная компо-

зиция создает ощущение абсолютного покоя в֪интерьере и֪за 
его пределами. Многие аналогичные мотивы предполагают на-
личие контраста между внутренним замкнутым пространством 
и֪ простором вне его, например из-за перспективы за окном. 
Но для Губернатиса открытое окно символизирует гармонич-
ное взаимодействие между созерцающим умом и֪созерцаемым 
миром.

9  Cavina A. O. Paysages 
D’Italie: Les Peintres Du 
Plein Air, 1780–1830. 
Paris & Milan, Réunion 
des Musées Nationaux & 
Electa, 2001. P.ɸ18.
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03.
МАСТЕРСКАЯ 
ХУДОЖНИКА
Легкость передвижения и֪расширение международной тор-

говли в֪XIX֪веке способствовали рождению культурно разно-
образных мегаполисов. Подобно тому, как большие города, 
такие как Париж и֪Лондон, становились новым домом для при-
езжих, в֪ том числе иммигрировавших из Африки, Ближнего 
Востока,֪ Азии֪—  центрами притяжения для искателей при-
ключений. Постепенно студии художников превращались в֪на-
стоящие музеи, вмещающие все — от традиционных атрибутов, 
гипсов, до экзотических и֪ исторических объектов искусства 
и֪ цивилизации. Художники часто изображали свои мастер-
ские, которые были не только сакральным пространством 
для саморефлексии, но и֪ местом социальной репрезентации 
или личного «театра». С֪конца XVIII֪века появляются более ус-
ловные изображения, присутствие творца здесь косвенно: неза-
конченные работы, оставленные будто недавно личные вещи, 
разложенные так «непринужденно», что приобретают порой 
качества неформального автопортрета.
Помимо того, что мастерская являлась пространством худо-

жественной практики, она часто воспринималась и֪как место 
мифическое, с֪ присутствием здесь божественного вдохнове-
ния, что воплотилось в֪ классических легендах о֪Пигмалионе 
и֪Апеллесе. Она также вошла в֪литературу XIX֪века как мета-
фора нищего, обреченного на страдания и֪одиночество непоня-
того гения. В֪целом ряде блистательных романов повествуется 
о֪художниках и֪их мастерских, среди которых  «Неведомый ше-
девр» Оноре де Бальзака, изданный в֪1831֪году, и֪«Творчество» 
Эмиля Золя, появившийся в֪1886֪ году. В֪романе «Манетт Са-
ломон» братьев Гонкур, опубликованном в֪Le Temps в֪1867֪году, 
авторы помещают в֪центр своего повествования студию, кото-
рую посещают молодые герои романа. Изначально книга даже 
называлась «Студия Ланжибу» (L'Atelier Langibout), по имени ее 
хозяина. Гонкуры представили поистине уникальное свиде-
тельство жизни художников середины века.
По мере развития «студийного» жанра фотография привнес-

ла свою документальную программу в֪общий изобразительный 
ряд. Уже в֪работах таких ранних мастеров, как Ипполит Байар 
(Hippolyte Bayard) и֪Луи Дагер (Louis Daguerre), демонстрируется 
сугубо личное видение того, что может означать для каждого 
тема мастерской1.

1  Bajac Q. The Invention 
of Photography. London, 
Thames and Hudson, 
2002.
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ТВОРЧЕСТВА

ФОТОГРАФИЯ/
ОБИТЕЛЬ 

2  Бульварные 
театрыɸ—  заведения 
для простонародья. 
Чаще всего они были 
расположены вɸрайоне 
бульвара Тампль. Здесь 
разыгрывали бытовые 
пьесы, главным образом 
на злободневные темы. 
Спектакли ставились 
во всех жанрах —
от драмы до комедии, 
включая водевили 
иɸпикантные постановки 
на сюжеты сɸзаметной 
долей эротики.

Луи Дагер (Louis Jacques Mandé Daguerre) родился 18֪ ноября 
1787 года в֪ местечке Кормей-ан-Паризи (Cormeilles-en-Parisis) 
во Франции. До переезда в֪ Париж около 1803֪ года он посе-
щал государственную школу в֪ Орлеане. В֪ 1808֪ году его имя 
появляется в֪ официальных записях французской Opéra, где 
он занимал различные должности, начав путь с подмастерья 
в֪ театральной мастерской. Уже в֪1816֪ году Дагер был назна-
чен главным декоратором одного из так называемых «бульвар-
ных театров»֪—  Ambigu-Comique2. Позже он вернулся в֪Opéra, 
где работал совместно с֪ художником Пьером-Люком Сисери 
(Pierre-Luc-Charles Cicéri) с֪1820 по 1822֪ годы. Дагер не раз вы-
ставлялся и֪на официальном Парижском салоне. Он был одним 
из первых французских художников, кто экспериментировал 
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с֪литографией. Помимо этого, он оказался хорошим импреса-
рио: придумал сразу ставшее популярным зрелище, известное 
как диорама, которое открылось в֪Париже в֪1822֪году. Слож-
ная конструкция позволяла создавать с֪ помощью декораций 
и֪света что-то подобное иллюзорному театру теней3. Диорама 
приносила своему изобретателю немалые дивиденды, прежде 
чем погибла в֪пожаре.

14֪ декабря 1829֪ года неугомонный авантюрист и֪предпри-
ниматель Дагер подписал с֪Нисефором Ньепсом соглашение 
о совместных поисках способов фиксации солнечных отпе-
чатков в֪усовершенствованной им камере-обскуре, используя 
изобретение последнего, названное гелиографией. Фотогра-
фия была давней мечтой художника, постоянно работающего 
со светом. Спустя почти два года, 9 мая 1835 года, Дагер подпи-
сал контракт с сыном фотографа, Исидором, который изменил 
название товарищества с֩«Ньепс֪—  Дагер» на «Дагер и֪Исидор 
Ньепс». Перманентное изображение на медной посеребренной 
пластине, полученное им, художник назвал своим именем. Имя 
Ньепса надолго осталось в֪тени. Дагеротип, такими образом, 
вошел в֪историю как первый официально зарегистрированный 
фотографический метод. Окончательный контракт был подпи-
сан 13֪ июня 1837֪ года: Дагер провозглашался единственным 
изобретателем процесса, о֪ котором было публично заявлено 
7֪января 1839֪года. Франсуа Араго, известный ученый и֪поли-
тический деятель, официально обнародовал его на совмест-
ном заседании Академии наук и֪Академии изящных искусств 
19֪ августа 1839֪ года, после чего французское правительство 
выкупило права на изобретение. В֪1840֪ году Дагер удалился 
на покой в֪Бри-сюр-Марн (Brie sur Marne), где в֪1842֪году создал 
свою последнюю диораму в  церкви St. Gervais-St. Protais.
Луи Жак Манде Дагер умер 10֪июля 1851֪года.

ИСТОРИЯ
В начале 1839֪года Луи Дагер поставил камеру на подокон-

ник своей квартиры в֪ Париже и֪ получил дагерротип4, запе-
чатлев ставший теперь знаменитым вид. Изображение ожив-
ленной улицы֪—  бульвара дю Тампль֪—  оказалось безлюдным 
и֪ тихим из-за длительной экспозиции, необходимой для по-
лучения отпечатка. Только неподвижные объекты смогли по-

4  Речь о снимке «Бульвар 
дю Тампль» (Boulevard 
du Temple) — одном 
изɸранних фотографиче-
ских отпечатков, создан-
ных Дагером, дошедших 
до настоящего времени.

Автор:   Луи-Жак-Манде Дагер / Louis Jacques Mandé Daguerre 
(1787–1851)

Название:  Мастерская художника / L’Atelier de l'artiste 
Год создания:  1837
Техника:  Дагеротипия / Daguerrotype
Размер:  15,9 × 21,2 см
Собрание:   Коллекция французского общества фотографии, Парижɸ/ 

Сollection of Société française de photographie, Paris

3  Gernsheim A., 
Helmut L. J. M. 
Daguerre: The History 
of the Diorama and the 
Daguerreotype. New York: 
Dover, 1968
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пасть в֪историю. Снимок может считаться одним из первых, за-
фиксировавших действительно случайный момент из вечного 
потока реальности, то, что и֪было предназначено регистрировать 
фотографии. Как бы в֪качестве доказательства здесь неожидан-
но нашлось место непредвиденной ситуации, которая впослед-
ствии будет воспета всеми фотодокументалистами. Пустынный 
городской пейзаж, лишенный какой-либо человеческой актив-
ности, неожиданно пополнился сюжетной сценкой: присмо-
тревшись, можно обнаружить крошечную фигурку. Вероятно, 
он стоял неподвижно, пока чистильщик обуви занимался бо-
тинком, и֪потому изображение мужчины осталось в֪кадре.

«Мастерская художника» была снята там же, но на этот раз 
камера была направлена внутрь помещения. Дагеротип пред-
ставляет не интерьер, а֪тщательно расставленные группы «ху-
дожественных объектов» как вид натюрморта, имевший даже 
свое собственное название֪—  «атрибуты искусства». Сегодня 
эта пластина почти полностью утратила детали, хотя ее изо-
бражение часто используют в֪книгах и֪монографиях. Первым 
это сделал известный американский куратор и֪ исследова-
тель Бомон Ньюхолл (Beaumont Newhall) в֪1936֪году5. Именно 
он сфотографировал оригинал, и именно эту копию теперь 
часто используют.
Примерно в֪1839֪году Дагер передал «Мастерскую художни-

ка» Альфонсу де Кайе (Alphonse de Cailleux), который в֪1836֪году 
был назначен директором Лувра. Первый от руки написал 
на обратной стороне пластины: «Доказательство, служащее 
подтверждением открытия дагеротипа, представленное месье 
де Кайе его преданным слугой Дагером». В֪том же году его друг 
и֪покровитель Франсуа Араго, политик-республиканец, объя-
вил об изобретении восторженному французскому парламенту 
и֪договорился о֪пожизненной пенсии взамен на то, что оно ста-
новится национальным достоянием.
Дагер умел привлекать внимание и֪получать признание ав-

торитетов своего времени. При посредничестве посла Антала 
Аппоньи (Antal  Apponyi von Nagy-Apponyi) в֪том же году фото-
граф отправил несколько своих работ, включая похожие на-
тюрморты, австрийскому принцу Меттерниху. Интересно, 
что английский конкурент Дагера֪— Уильям  Генри Фокс Таль-
бот (William Henry Fox Talbot) также передал несколько своих 
«фотогенических рисунков»6 принцу в֪ 1840֪ году. Предприим-
чивый французский изобретатель направил дополнительные 
образцы королю Людвигу I Баварскому, Леопольду I Бельгий-
скому, Фердинанду I Австрийскому, Николаю I и֪ Фридриху 
Вильгельму III Прусскому. Он называл себя преданным слугой 
каждого. Это были֪не֪просто подарки, а֪тщательно продуман-
ный рекламный ход.
Слепки рельефов и֪скульптуры, изображенные на ранних фо-

тографиях, должны были заинтересовать не только власть иму-
щих. Интерес к֪ собирательству в֪ просвещенных буржуазных 

5  Бомон Ньюхолл был 
вторым директором 
Музея Джорджа Истма-
на, куратором отдела 
фотографии вɸМоМа 
(Нью-Йорк). Его книга 
«История фотографии» 
остается одним из 
самых значительных 
исследований вɸэтой об-
ласти. Ньюхолл удостоен 
множества наград за 
достижения вɸисследо-
ваниях фотографии, он 
много преподавал, вɸтом 
числе вɸУниверситете 
Рочестера.

6  Название, которое 
Уильям Генри Фокс 
Тальбот применял для 
обозначения снимков, 
полученных без 
использования камеры. 
Процесс создания 
изображений  путем 
непосредственного 
контакта предметов 
соɸсветочувствитель-
ной  поверхностью был 
известен сɸ1802ɸгода. 
Его изобретателями 
считаются Хамфри 
Дэви (Humphry Davy) 
(1778–1829) иɸТомас 
Веджвуд (Thomas 
Wedgwood)  (1771–1805). 
Тальбот усовершенство-
вал процесс, предложив 
способ закрепления 
изображения на 
бумаге. Он раскладывал 
различные плоские объ-
екты (листья растении, 
аɸтакже отрезки кружев) 
непосредственно на 
светочувствительной  
бумаге. Для проявления 
требовалась длительная 
выдержка (доɸне-
скольких часов) под 
воздей ствием солнеч-
ного света. На бумаге 
появлялись силуэтыɸ—  
белое изображение на 
темном фоне. Затем 
этот бумажный  негатив 
прикладывался кɸсвето-
чувствительной  бумаге, 
на которой  появлялось 
позитивное черное 
изображение на белом 
фоне.
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ТЕХНОЛОГИЯ
Первоначально процесс Дагера включал вɸсебя несколько сложных опе-
раций, которые были практически неосуществимы любителями. Сначала 
лист меди покрывался тонким слоем серебра, затем тщательно очищался 
иɸполировался. Характерная отражательная способность зеркальной дагеров-
ской пластины получалась сɸпомощью абразивной смеси из пемзы иɸмасла, 
которые потом смывались раствором азотной кислоты иɸводы. Далее вɸзатем-
ненной комнате полированная пластина сенсибилизировалась вɸспециально 
спроектированной для этого емкости: через воздействие йодных паров уве-
личивалась ее светочувствительность, пока вɸрезультате химической реакции 
на поверхности не образовывался тонкий слой йодистого серебра. После 
этого закрепленная вɸдержателе пластина, покрытая матовым стеклом, была 
готова кɸэкспонированию вɸкамере.
Первые камеры были сравнительно просты: они состояли из светонепроница-
емого деревянного ящика сɸменьшим ящиком внутри первого, сɸматовым сте-
клом, зеркалом иɸлатунной трубкой сɸлинзой. Вɸоригинальной камере Дагера 
использовалась обычная выпукло-вогнутая линза. При подготовке объектив 
аппарата фокусировался и закрывался крышкой, а держатель с пластиной 
вставлялся в камеру. Чтобы начать съемку, крышку объектива просто снимали.
Для первых дагеротипов могло потребоваться более двадцати минут выдерж-
ки, это зависело от условий освещения. Как только расчетное время воздей-
ствия достигалось, крышка объектива закрывалась, аɸдержатель пластины 
вынимался из камеры иɸвозвращался вɸтемную комнату для дальнейших 
манипуляций. Здесь пластина помещалась лицевой стороной вниз вɸметал-
лическую коробку, содержащую небольшое количество ртути, которая нагре-
валась до 120–180° по Фаренгейту (50–80ɸ°C) сɸпомощью спиртовки; пламя 
нужно было равномерно распределить по дну коробки. Пары ртути вступали 
вɸхимическую реакцию сɸсолями серебра пластины, которая была подвержена 
световому воздействию при экспонировании.
Дагеротипист наблюдал за тем что происходит на пластине, через определен-
ные промежутки времени, проверяя процесс проявления образа. Как только 
картинка становилась видна иɸконтраст светлых иɸтемных тонов признавался 
удовлетворительными, ее опускали вɸнагретый раствор соли или фиксирова-
ли вɸванне тиосульфата натрия около тридцати секунд, чтобы удалить хими-
ческие вещества, которые не вступили во взаимодействие. После полоскания 
вɸводе пластина тщательно высушивалась, чтобы избежать пятен. Закончен-
ная работа помещалась вɸспециальный кейс, закрытый стеклом, для предо-
хранения от царапин.
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кругах отражал в֪ том числе изменения, происходящие на ху-
дожественном рынке. Фотография еще даже не претендовала 
на статус искусства, но ее появление было важным признаком 
включения художественного производства в֪ капиталисти-
ческую модель экономики. Она также способствовала посте-
пенному разрушению государственного контроля в֪ сфере ис-
кусства, позволяя как беспрепятственно копировать шедевры, 
скульптуры или графические листы, например, так и֪имитиро-
вать пластические жанры, которые буквально сразу совпали.

ДЕТАЛИ
С момента своего рождения светопись, как ее тогда называ-

ли, имела двойственный характер: она определялась, с֪одной 
стороны, как мощный научный инструмент, а֪ с֪ другой֪ —  
как новый эстетический феномен. Дагер продвигал свое изо-
бретение в֪ обоих направлениях. Одна из его ранних работ, 
«Мастерская художника», представляет собой натюрморт, 
состоящий из гипсовых слепков֪—  непременных атрибутов 
любой студии. Они оказались идеальными не только для ху-
дожественных штудий, но и֪для съемки, поскольку, как любые 
белые объекты, хорошо отражают свет, неподвижны во время 
длительных экспозиций и֪ придают, по ассоциации, художе-
ственную ауру «картинам», сделанным новым механическим 
способом. Дагер также, например, снял раковины и֪окамене-
лости, демонстрируя пригодность фотографии для научных 
целей.

«Художественный» натюрморт нашел свое место на столе 
или, скорее, широком подоконнике. Здесь мы видим рельеф, 
несколько головок путти (художественный образ маленького 
мальчика, восходящий к֪ античным Эротам или Купидонам), 
висящую на стене гипсовую голову барана, бутылку для вина 
и,֪по всей вероятности, гравюру. Фотограф, который ранее ра-
ботал профессиональным художником и֪сценографом, хранил 
в֪мастерской множество разнообразных вещей для подобных 
постановок. Интересный факт: изображения путти позже часто 
добавлялись в֪виде оттисков на задней стороне паспарту так на-
зываемых портретных «визитных карточек» (cartes de visite) в֪ка-
честве деталей оформления рекламы фотографических ателье, 
где их делали. Путти связаны с֪Фаэтоном, сыном греческого 
бога света, а֪ также с֪ искусством архитектуры и֪ живописи, 
что они демонстрировали на протяжении долгого периода 
времени. Это намекало на «родственные отношения» фотогра-
фии с֪искусством во всех его традиционных формах.
Кажущееся произвольным собрание скульптурных и֪ архи-

тектурных фрагментов, составляющих композицию, неожи-
данно принимает дидактический вид, несомненно связанный 
с֪национальной историей, как она тогда трактовалась адептами 
французского романтизма. Визуальные реплики исторических 
объектов, включённые в֪ натюрморт, вносили свой вклад в֪ ту 



«необъятную сферу художественно расположенных объектов», 
которые впоследствии будет каталогизировать Гелиографиче-
ская миссия7.
По стилю и иконографии барельеф похож на работу француз-

ского скульптора XVI֪ века Жана Гужона (Jean Goujon). Между 
1548 и֪1562֪годами Гужон внес значительный вклад в֪украше-
ние фасада и֪интерьеров Луврского дворца, и֪к֪началу XIX֪века 
признавался одним из великих мастеров французского Воз-
рождения, считавшейся вершиной художественного развития. 
Включить упоминание о֪нем в֪изобразительный ряд означало 
по меньшей мере дать отсылку к֪национальной версии истории 
искусства, утверждая в֪ней место для фотографии. Таким обра-
зом, мастерская фотографа получала статус творческой обите-
ли, а֪не лаборатории учёного.

7  Гелиографическая 
миссия (Missions 
Héliographiques)ɸ—  один 
из первых обществен-
ных проектов XIXɸвека, 
целью которого была 
каталогизация достопри-
мечательностей иɸпамят-
ников Франции для их 
изучения иɸпоследую-
щего восстановления. 
Проект осуществлялся 
при поддержке государ-
ства. Комиссия была 
учреждена вɸ1851ɸгоду 
Проспером Мериме, 
знаменитым автором 
«Кармен», который за-
нимал тогда должность 
генерального инспектора 
исторических памятни-
ков Франции. Задача 
миссии заключалась 
вɸфотографировании 
различных культурных 
объектов, что, по сути, 
было продолжением 
программы «Истори-
ческие памятники», 
начатой Мериме еще 
вɸ1837ɸгоду. Новеллист 
пригласил самых вли-
ятельных фотографов 
того времени Эдуарда 
Бальдуса (Édouard 
Baldus), Ипполита 
Байара (Hippolyte 
Bayard), Гюстава ле Гре 
(Jean-Baptiste Gustave 
Le Gray), Анри Ле Сека 
(Jean-Louis-Henri Le 
Secq des Tournelles) 
и Огюста Местраля 
(Auguste Mestral) для 
выполнения фотосъемок 
иɸархитектора Эжена 
Виолле-ле-Дюка (Eugène 
Emmanuel Viollet-le-Duc), 
который должен был 
возглавить кампанию 
поɸих восстановлению.
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ЖИВОПИСЬ/
ЗАКУЛИСЬЕ
Чарльз Бёрд Кинг (Charles Bird King), уроженец Ньюпорта, штат 

Род-Айленд, получивший большое наследство после смерти 
отца, учился живописи у֪портретиста Эдуарда Саважа (Edward 
Savage) в֪ Нью-Йорке с֪ 1800 по 1805֪ годы. В֪ 1806-м он уехал 
в֪Англию и֪к֪1808֪году был принят в֪мастерскую Бенджамина 
Уэста (Benjamin West) в֪Королевской академии художеств (Royal 
Academy of Arts). Оттачивая свои навыки, Кинг делал копии кар-
тин старых мастеров, в֪том числе малых голландцев.
По возвращении в֪Соединенные Штаты в֪1812֪году Кинг по-

селился в֪Филадельфии и֪ начал карьеру, довольно рано став 
востребованным художником-портретистом. Наиболее извест-



31Живопись/Закулисье 

ные работы этого периода: портреты государственных деяте-
лей и֪даже президента Джеймса Монро (James Monroe). Он также 
обратился к֪теме натюрмортов и֪картин-обманок, создав такие 
работы, как «Шкафчик бедного художника» (1815) и֪ «Тщета 
мечты художника» (1830). Полотно «Странствующий художник» 
(1830)֪—  одна из важнейших жанровых картин романтического 
стиля, представляет еще одну сторону творчества Кинга.
Заказы от политических деятелей в֪конечном итоге привели 

его в֪Вашингтон, где он поселился в֪большом доме со студией 
и֪галереей. Здесь Чарльз Кинг осуществил свой самый значи-
тельный проект֪—  серию портретов коренных американцев, 
заказанных военным министерством. Работа продолжалась 
до 1842֪ года, было создано 143 портрета. Бюро по делам ин-
дейцев опубликовало 120 литографических копий в֪ большом 
фолио, озаглавленном «История индейских племен Северной 
Америки» с֪биографическими очерками вождей.
Художник скончался в֪1862֪году.

ИСТОРИЯ
Популярность темы «мастерская художника» легко понять. 

Мастерские были местом общения, творчества,֪учебы, а֪их раз-
меры, атмосфера, стиль,֪расположение характеризовали и֪са- 
мих обитателей, и֪их положение в֪артистических кругах. Это 
особое пространство, в֪котором художник творит, здесь он пре-
вращает свое видение и֪мастерство в֪произведение искусства. 
Студия воплощает личность, таким образом ее изображение 
становится утверждением идентичности, олицетворением ин-
дивидуального мира. Любопытство публики, а֪также желание 
живописцев и֪скульпторов заявить о֪своей самобытности сде-
лали эту тему весьма модной в֪XVIII и֪XIX֪веках.
В эпоху Просвещения художник добился достаточно высоко-

го статуса и֪признания в֪обществе, его мастерская стала местом 
особого интереса, поскольку всегда рассматривалась как нечто 
большее, чем просто помещение для работы. Она была выраже-
нием образа жизни: сюда приходили друзья и֪знакомые, музы, 
здесь проводилась большая часть времени, зачастую художник 
и֪жил тут. Студия стала эффектным фоном для портретов близ-
ких и֪естественной средой, вписанной в многочисленные «ав-
топортреты»֪—  творца за работой, в֪окружении коллег или уче-

Автор:  Чарльз Бёрд Кингɸ/ Charles Bird King (1785–1862)
Название:   Тщета мечты художниковɸ/ The Vanity of the Artist’s 

Dream
Год создания:  1830
Техника:  Масло, графит, холстɸ/ Oil and graphite on canvas
Размеры:  35 × 29ɸсм
Собрание:   Художественный музей Фогга, Гарвардɸ/ Fogg Art 

Museum, Harvard University
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ников. Центральное место в֪обучении, как известно, занимала 
традиция рисования гипсов и֪натуры, что сделало слепки важ-
ными атрибутами мастерской. Предметы собирались много 
лет. Связанные с֪природой творчества, они приобретали статус 
художественных реликвий, артефактов.
До эпохи фотографии изображения художников за работой 

в֪студии не так многочисленны, как может показаться на первый 
взгляд, словно художники не хотели раскрывать секреты своего 
внутреннего мира. В֪XIX֪веке мастерская чаще всего представ-
лялась как творческое, образовательное и֪ выставочное про-
странство для потенциальных клиентов. До появления коммер-
ческих галерей большая часть общественной жизни художника 
проходила именно здесь. Но тема мастерской как творческой 
кельи, обители, где создатель в֪ берете и֪ с֪ палитрой вдохно-
венно предается любимому делу, постепенно устаревала. Прак-
тика священнодействия или беззастенчивого самолюбования 
сменилась на богемную беспорядочность творческого про-
цесса, где есть место и֪для божественных озарений, и֪для че-
ловеческих пороков. Условно романтический тип мастерской 
как художественного музея самому себе, наполненного работа-
ми и֪всевозможными экзотическими вещичками, создающими 
особую утонченную атмосферу, сменился на условно «демо-
кратический тип»֪—  место обитания и֪творческих сборищ бо-
гемы со всеми ее грехами и֪слабостями, безнравственностью 
и֪пьянством.

ДЕТАЛИ
В своем натюрморте «Тщета мечты художника» Чарльз 

Кинг обратился к֪ trompe l'oei֩—  картине-обманке, жанру уже 
не столь модному, особенно в֪Америке. Живопись Кинга де-
монстрирует влияние голландского искусства8. Картина изо-
бражает шкаф, заполненный вещами амбициозного и֪хорошо 
образованного, но не очень успешного в֪финансовом отноше-
нии художника. Кисти, инструменты для рисования, тракта-
ты по искусству и֪ слепок головы Аполлона Бельведерского, 
классический непременный обязательный атрибут многих 
и многих сотен художественных мастерских, перемешались со 
стопками неоплаченных счетов, писем скупых покровителей 
и֪медалью за «прошлые достижения». За куском хлеба на та-
релке скрывается вымышленный газетный репортаж с֪ типо-
графскими ошибками, высмеивающий бесхитростные вкусы 
эпохи и֪здесь же пространные рассуждения о֪том, что Амери-
ка остается весьма «неудобным» континентом для художников 
вроде Кинга, которые хотели бы следовать европейским эсте-
тическим канонам.
Натюрморт, выполненный с֪мастерством и֪«изящным нату-

рализмом», почти фотографически точен, а֪ его тема гораздо 
сложнее, чем реликварий. Подобная сюжетная линия, скорее 
даже ее фабула, хотя и֪не совсем характерна для Кинга, в֪целом 

8  Cosentino A. The 
Paintings of Charles Bird 
King. 1977. Washington: 
Smithsonian Institution 
Press.



согласуется с֪современным отношением общества к֪художни-
ку, которое он выразил в֪своих иронических trompe l'oeil. На пер-
вый взгляд, как и֪в֪дагеротипе, в֪картине нет никакого особого 
подтекста. Однако «серия обманок» носит автобиографический 
характер, рассказывая о֪нищете, в֪результате которой живопи-
сец вынужден был путешествовать по стране в֪поисках заказов. 
В֪«Странствующем художнике» Кинг даже написал свой авто-
портрет. Таким образом, аллегорическая идея «шкафчиков», 
безусловно связанная с֪ темой «атрибутов искусства», модной 
в֪ предыдущем столетии, представляет здесь собирательный 
образ художника и֪его мастерской во всем ее богемном хаосе 
и֪разнообразии. Закулисье творчества превращается в живо-
писную метафору социальных изменений — важных и актуаль-
ных в культурной истории XIX века.
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1  Towner J. The grand tour: 
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of tourismɸ// Annals of 
Tourism Research. Vol. 12, 
no. 3, 1985. P.ɸ310–312.

2  Bernard Millet В. Le 
“grand tour”, un paysage 
photographique. La 
pensée de midi 2000/3 
(N° 3). P.ɸ63–68.

3  Эдвард Додвелл 
(1767–1832)ɸ—  археолог 
иɸхудожник, путеше-
ственник, автор трудов 
по истории иɸархеологии. 
Подробно описывал 
древние памятники, 
делал точные обмеры.

Фотография родилась тогда, когда археология превратилась
в֪ науку, став отдельным самостоятельным направлением. 
В֪XIX֪ веке изучение сооружений прошлого называлось мону-
ментальной историей. Изобретение фотографии совпало и֪с֪по-
явлением нового «культурного ритуала»֪—  grand tour, длительного 
путешествия состоятельных западных людей в֪ поисках знаний 
и֪экзотики, включающего поездку в֪Италию, а֪затем далее на так 
называемый Восток. «Грандиозный тур» стал уникальным эсте-
тическим переживанием для целого поколения литераторов, 
художников и֪ученых1. Байрон, который провел большую часть 
своего турне 1809–1811֪годов в֪Афинах, пожалуй, самый извест-
ный из целого корпуса путешествующих писателей. Ориента-
лизм XIX֪ века также был неразрывно связан с֪ фотографией, 
уже Франсуа Араго рекомендовал использовать дагеротипию 
для нужд египтологии2.
В старой, классической традиции человек путешествовал 

главным образом для самосовершенствования и֪ обучения, 
знакомства с֪ людьми, но не только. Не менее важным пред-
ставлялось общение с֪природой. Можно сказать, что прароди-
телем этой традиции стал мифический герой Одиссей. Благая 
цель хотя и֪ претерпела изменения, все еще жила в֪XIX֪ веке. 
Путешественники отправились в֪ Грецию или Рим во многом 
из-за соблазна исследовать древности, любоваться пейзажами. 
Они хотели ознакомиться с֪местным населением и֪его обычая-
ми, порой не похожими на европейские. На память помимо ар-
тефактов и֪воспоминаний можно было увезти их материальное 
воплощение: рисунок, акварельный этюд или снимок. Ранние 
фотографии отличаются точностью, и֪в֪настоящее время их при-
нято оценивать за внимание к֪деталям. В֪них нет преувеличен-
ной перспективы или особых художественных эффектов. Руины 
и֪люди изображены так, как их описал Эдвард Додвелл (Edward 
Dodwell)3, один из известных исследователей начала XIX֪ века. 
Действительно, дагеротипы можно рассматривать как визуаль-
ные записи, эти пластины, сами ставшие теперь исторической 
ценностью, демонстрируют древние руины такими, какими их 
видел человек, который мог спокойно бродить среди обломков, 
дотрагиваться до шершавого мрамора колонн, сидеть на теплых 
каменных ступенях. Путешественник не проходил по установ-
ленному маршруту в֪толпе туристов и֪не делал сотни или даже 
тысячи снимков с֪ единственной только целью֪—  обозначить 
собственное присутствие в֪историческом пространстве. По сути, 
ранние отпечатки представляют собой форму ландшафтной де-
корации с֪редкими костюмированными фигурами, и֪их цель֪—  
не топография как таковая, но эстетическая топография.



Поскольку фотооборудование было тяжелой ношей, первые 
фотографы-любители совершали истинные подвиги: достаточ-
но непросто снимать даже в֪городе, но если нужно подняться 
на гору или добраться до отдалённого места, чтобы запечат-
леть красивый вид, большая камера со штативом оказывались 
настоящим бременем. Фотографу приходилось обрабатывать 
снимки сразу после экспонирования, а֪ это означало, что все 
оборудование необходимо было иметь под рукой. Путешествие 
с֪ переносной фотолабораторией, многочисленными опасны-
ми химикатами, резервуарами, емкостями для воды, тяжелы-
ми металлическими пластинами с֪ держателями… Снимать 
приходилось на длинной выдержке под палящим солнцем 
или на холоде. Вскоре после того, как Фредерик Скотт Арчер 
создал новый процесс, названный коллодионным, фотографы 
быстро осознали его преимущество: время выдержки сокра-
тилось до двух секунд, хотя по-прежнему приходилось таскать 
с֪собой много громоздкого оборудования.
Дагеротип имел ограниченные возможности и֪для коммер-

ческих целей, поскольку не было возможности воспроизвести 
несколько отпечатков для продажи. Он оставался единствен-
ным артефактом, воплощением уникального личного опыта.
В современном смысле «туристическая фотография» поя-

вилась в֪1888֪году, когда основатель компании Kodak Джордж 
Истман (George Eastman) придумал камеру, в֪ которой исполь-
зовалась рулонная пленка. В֪ 1900֪ году маленькая, удобная 
в֪управлении камера Kodak Brownie произвела поистине рево-
люцию в֪мире фотографии, предоставив возможность снимать 
во время путешествий практически любому.
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ФОТОГРАФИЯ//
ПАМЯТНИК ДРЕВНОСТИ
Жозеф-Филибер де Пранжи (Joseph-Philibert Girault de Prangey)  

родился во французском местечке Лангре в֪1804֪году. Его отец 
был богатым землевладельцем. Мальчик֪—  отпрыск двух ари-
стократических семей֪—  остался единственным наследником 
немалого состояния. Окончив учебу в֪ колледже в֪ 1826֪ году, 
он некоторое время посещал уроки в֪Школе изящных искусств 
в֪Париже. Поначалу Жозеф-Филибер проявил интерес к֪архи-
тектуре и֪живописи. После путешествий в֪Германию, Италию 
и֪Испанию в֪начале 1830-х годов он обратился к֪изучению мав-
ританского искусства. В֪1836, 1837 и֪1839֪годах были опублико-
ваны несколько его работ по теме. Они поразили научное сооб-
щество глубиной, а֪также качеством и֪точностью иллюстраций, 
которые были сделаны по рисункам автора. В֪том же году ху-
дожник выставил на Салоне полотно «Променад по городу Аль-
гамбра» (Promenade et tours d’enceinte del’Alhambra).
В Париже де Пранжи познакомился с֪художником Циглером 

(Ziegler), который занимался и֪ фотографией, и֪ не исключено, 
что он познакомил с֪ней юношу. Жиро де Пранжи начал осва-
ивать дагеротип примерно в֪1841֪году. Первыми изображени-
ями стали виды семейной виллы в֪Лангре и֪его окрестностей: 
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Шомона, Труа. Он фотографирует собор Парижской Богома-
тери, дворец Тюильри. Для него, как и֪многих его современ-
ников, дагеротип был необходимым и ценным инструментом 
искусства и֪ науки, потому что позволял точно воспроизво-
дить памятники и֪архитектурные детали. Он аккуратно скла-
дывал свои снимки, записывая на оборотах даты и֪места, где 
они были сделаны, и֪никогда не думал их показывать. В֪своих 
трудах Monuments arabes d'Égypte, de Syrie et d'Asie Mineure, затем 
Monuments et paysages de l'Orient Пранжи даже не упоминал 
о֪ том, что литографии здесь созданы на основе его снимков. 
Стивен К. Пинсон (Stephen C. Pinson), куратор Отдела фотогра-
фии музея Метрополитен, в֪ статье каталога работ де Пран-
жи пишет: он «методично использовал собранный материал 
для достижения определенной научной цели֪—  сравнительного 
исследования восточной и֪западной архитектуры»4. В֪1846֪году 
ученый был избран членом-корреспондентом Королевско-
го института британской архитектуры (Royal Institute of British 
Architecture). Коммерческий провал его последних книг поло-

Автор:   Жозеф-Филибер Жиро де Пранжиɸ/ Joseph-Philibert 
Girault de Prangey (1804–1892)

Название:   Южная и восточная стороны Парфенона, Афиныɸ/ 
East Side of the Parthenon, Athens

Год создания:  1842
Техника:  Дагеротипɸ/ Daguerreotype
Размер:  10 × 25ɸсм
Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йоркɸ/ The Metropolitan 

Museum of Art, New York

4  Monumental Journey. The 
Daguerreotypes of Girault 
de Prangey. New York: 
Metropolitan Museum 
ofɸArt, 2019.
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жил конец дальним путешествиям и֪исследованиями. Он уехал 
в֪свою виллу Les Tuaires в֪Верхней Марне, где до 1850-х годов 
продолжал создавать дагеротипы. Остаток жизни он посвятил 
выращиванию экзотических цветов и֪фруктов в֪своей оранже-
рее, выступая в֪роли эксцентричного и֪неразговорчивого ми-
зантропа. Здесь он и֪умер в֪1892֪году.

ИСТОРИЯ
Жиро де Пранжи писал акварели, картины маслом, успел 

издать несколько томов археологических литографий. Свои 
научные исследования он иллюстрировал собственными фото-
графиями. В֪то время они воспринимались как подлинное сви-
детельство, ценность которого была бесспорна. Богатый фран-
цузский ученый и֪ художник, увлеченный арабско-исламской 
культурой и֪ архитектурой, де Пранжи посвятил два научных 
труда мавританской Испании и֪Сицилии, после чего отправился 
на Восток. Большую часть багажа занимали тяжелое, громозд-
кое оборудование и֪фотоматериалы, которые сопровождали его 
в֪трехлетнем путешествии по Средиземному морю и֪Ближнему 
Востоку, в֪его grand tour.
Перед поездкой де Пранжи уже фотографировал памятни-

ки Парижа, чтобы овладеть основами дагеротипии и֪получить 
опыт видовой съемки. Поскольку дагеротипический процесс 
требовал довольно длительной экспозиции, архитектура была 
идеальным объектом для ранней фотографии. Удивительно, 
но начинающий фотограф решил усовершенствовать камеру Да-
гера! Его аппарат был невероятно большим, в֪нем могла поме-
ститься огромная пластина размером примерно 7½ × 9½֪дюйма 
(19,05 × 24,13֪ см), которая поворачивалась вертикально или го-
ризонтально; позади объектива была смонтирована особая за-
слонка, чтобы открывать для экспонирования только часть пла-
стины. В֪результате этих усовершенствований де Пранжи сделал 
первые в֪ мире фотографии с֪ мультиэкспозицией! Чаще всего 
он использовал необычный формат пластин: широкие панорам-
ные или вытянутые вертикально. Иногда, когда это соответство-
вало цели систематизации памятников, он делал несколько от-
печатков на одной пластине.
Вернувшись домой во Францию, де Пранжи бережно хра-

нил свои сокровища, используя их в֪качестве основы для ри-
сунков и֪литографий, которые публиковал. Длительное время 
никто не знал о֪существовании оставшегося после смерти уче-
ного единственного в֪ своем роде архива. Он был обнаружен 
в֪  1920-х֪ годах, но не выставлялся до конца ХХ֪века. Велико-
лепное поместье фотографа, расположенное недалеко от исто-
рического города Лангр на северо-востоке Франции, к֪ этому 
времени превратилось в֪заросшие руины. Когда граф Шарль де 
Симони (Comte Charles de Simon) купил его, он обнаружил короб-
ки, содержащие более тысячи дагеротипов, которые изменили 
понимание истории фотографии. Большинство работ оказа-
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лись датированными 1842–1845֪ годами, когда де Пранжи со-
вершил свои путешествия5. Ученый-одиночка оставил после себя 
уникальную визуальную летопись֪—  самые ранние снимки (из֪до 
сих пор найденных) древних памятников Греции, Египта, Сирии, 
Турции, Ливана; Парфенона в֪Афинах, мечети Хайрбака в֪Каире, 
Купола скалы в֪Иерусалиме и֪сотни других достопримечательно-
стей. В֪каком-то смысле дагеротипы де Пранжи, представляют 
собой один из примеров французского экспансионизма, не эко-
номического, но миссионерского назначения, возложенного 
страной на саму себя,֪—  civilisatrice֪—  просветительского.
Исключительное качество дагеротипов Жозефа-Филибера 

Жиро де Пранжи было связано и֪ с֪ его прекрасным знанием 
химии, и֪ с֪ блистательным владением композицией. Удиви-
тельный художник, во время своего беспрецедентного тура 
создавший «новую картину» Востока, предложил редкий, едва 
ли не первый документальный взгляд на места и֪города, кото-
рые с֪тех пор сильно изменились, иногда безвозвратно.

ДЕТАЛИ
Афины, столица государства Греции с֪ 1834֪ года,֪—  город, 

почти полностью разрушенный в֪ходе войны за независимость. 
Самый серьезный ущерб был нанесен ему во время осады Ре-
шида Мехмед-паши, которая длилась почти год, с֪июня 1826-го 
по май 1827֪года. После повторного взятия города в֪1827֪году 
османские войска удерживали его до своего ухода в֪ марте 
1831֪года. В֪конце концов руины Акрополя были официально 
переданы греческому государству. Что касается Парфенона, 
следует вспомнить, что за несколько десятилетий до визита де 
Пранжи Томас Брюс, лорд Элджин (Thomas Bruce, Lord Elgin), 
британский посол в֪Стамбуле между 1801 и֪1815֪годами, снял 
и֪вывез 12 статуй с֪фронтона, 156 фризовых табличек, 13 мето-
пов, а֪также фриз храма Афины и֪одну из кариатид Эрехтейона. 
Помимо разрушительных войн и֪беспощадной истории древ-
ние сокровищницы оказались подвергнуты насилию просве-
щенными и֪не очень европейцами.
История первой фотографии Акрополя восходит к֪ началу 

1842֪ года, когда тридцативосьмилетний художник и֪ ученый 
Жозеф-Филибер Жиро де Пранжи начал свое большое турне. 
Сначала он прибыл в֪Марсель, далее в֪Рим, а֪затем отправился 
в֪Грецию, Каир, Александрию, Стамбул, прежде чем добраться 
до археологических памятников Малой Азии, «отклонившись 
как можно дальше от обычно используемых дорог». Он продол-
жил свой трехлетний поход, посетив Святую землю, Баальбек, 
Дамаск и֪Алеппо. В֪Афинах, памятники которых были менее 
известны французской публике, чем римские, де Пранжи сде-
лал больше полноразмерных дагеротипов, чем где-либо֪еще.
Удерживая экспозицию от одной до пятнадцати минут֪—  

в֪зависимости от солнца, ветра и֪пыли,֪—  Жиро направил свой 
объектив на главный греческий храм. Парфенон все еще оста-

5  Изучив процесс 
дагеротипирования, 
Пьер-Густав-Гаспар 
Жоли де Лотбиньер 
(Pierre-Gustave-Gaspard 
Joly de Lotbinière) 
вɸ1839ɸгоду отправился 
вɸГрецию. Фотограф 
автор первых снимков 
Афин и знаменитого 
Акропоя. Затем 
де Лотбиньер отправил-
ся вɸЕгипет 
иɸна Ближний Восток, 
где сделал более девя-
носта снимков, многие 
из которых были позже 
опубликованы вɸвиде 
гравюр вɸего книге 
Excursions daguerriennes 
вɸ1840ɸгоду. Оригиналы 
не сохранились. 
Первыми путешествен-
никами иɸлюбителями 
фотографии были 
Орас Верне (Horace 
Vernet) иɸФредерик 
Гупиль-Феске (Frédéric 
Goupil-Fesquet), но ни 
один из их дагеротипов 
до нас не дошел.
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вался усыпанным щебнем, за колоннадой видны деревянные 
леса. Угловой ракурс храма прекрасно вписан в֪продолговатый 
формат пластины. Чередование колонн едва слышно наигры-
вает ритм. Мягкий свет детализирует канелюры, каменный 
подиум. Ничто не мешает научному или, если хотите, эсте-
тическому созерцанию. На других композициях можно было 
увидеть одинокие фигурки людей. Главное, что удалось запе-
чатлеть де Пранжи,֪—  ощущение вечности. Привилегия Жиро, 
несомненно, не в֪том, что он оказался первооткрывателем «ту-
ристических видов», а֪в֪его ориенталистском взгляде ученого, 
увидевшего эти мифологические места как ещё непознанную 
реальность. Это и֪значит быть первым!

40 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию





42 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию

ЖИВОПИСЬ/
ВЕЛИЧАВОЕ СИЯНИЕ

6  Термин «люминизм» 
ввел вɸ1950-х годах 
историк искусств Джон 
Бауэр (John I. H. Baur) 
для определения 
стиля американской 
пейзажной живописи 
1850–1870-х годов, 
характеризовавшегося 
реалистичной передачей 
особых эффектов 
освещения вɸатмо-
сфере.

Сэнфорд Робинсон Гиффорд (Sanford Robinson Giff ord)֪—  один 
из ярких представителей американского «люминизма»6. Он ро-
дился в֪семье владельца чугунолитейного завода в֪Гринфилде, 
штат Нью-Йорк, в֪1823֪году. Не окончив Брауновский универ-
ситет, куда поступил в֪ 1842֪ году, юноша заявил родителям, 
что хочет стать художником. Сэнфорд обучался рисунку, пер-
спективе и֪анатомии под руководством британского акварели-
ста Джона Рубенса Смита (John Rubens Smith), затем продолжил 
образование в֪Национальной академии дизайна. Он становится 
пейзажистом, одним из ведущих членов так называемой школы 
реки Гудзон7. Путешествуя по Европе с֪1855 по 1857֪годы, ху-
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дожник знакомился с֪ искусством старых мастеров, делал 
эскизы для своих будущих картин. Сэнфорд был вдохновлен 
современной Францией, и֪особенно школой Барбизона. Хотя 
барбизонцы и֪придерживались довольно традиционной пали-
тры мрачно-зеленого и֪серого, но их рыхлый, пастозный мазок 
предвосхищал импрессионизм, а֪ Камиль Коро уже в֪ 1860-х 
годах писал свое «беззастенчиво» яркое небо, прорывающееся 
сквозь густые кроны.
Для Гиффорда очарование Европы не заканчивается в֪Па-

риже. Его главной темой становится свет, а֪ «жидкое» жёлтое 

Автор:   Сэнфорд Робинсон Гиффордɸ/ Sanford Robinson 
Giff ord (1823–1880)

Название:  Руины Парфенонаɸ/ Ruins of the Parthenon
Год создания:  1880
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  69,53 × 132,72ɸсм
Собрание:   Национальная галерея искусства, Вашингтон/

National Gallery of Art, Washington

7  Kevin J. A., Kelly F. (eds.) 
Hudson River School 
Visions: The Landscapes 
of Sanford R. Giff ord. 
Exhibition catalogue. 
New York: Metropolitan 
Museum of Art and 
National Gallery of Art, 
2003.
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солнце явно восходит к֪живописи Дж. М. У. Тёрнера, чьи рабо-
ты он увидел в֪Англии. Он дважды путешествовал по Италии 
и֪ там, как и֪ молодой Коро, научился придавать солнечному 
свету четкую определенность архитектуры и֪местности, кото-
рые оно освещало. Поразительно точный концептуальный аналог 
мы находим в֪фотографии, для которой свет был не только техни-
ческой составляющей, но важным творческим началом. Раннюю 
фотографию называли светописью֪—  как много общего у֪нее 
с֪ идеями люминистов! Даже особый эффект свечения, свой-
ственный картинам художников этого направления, кажется, 
воплощала зеркальная поверхность дагеротипа.
Гиффорд участвовал в֪Войне Севера и֪Юга в֪качестве наци-

онального гвардейца. В֪1868–1869֪годах он совершил свой вто-
рой визит в֪Старый Свет, на этот раз добавив в֪список круиз 
по Нилу, он побывал также в֪Турции и֪Греции.
Художник скончался в֪ 1880֪ году в֪ возрасте пятидесяти 

шести лет. Коллеги и֪критика очень ценили его искусство. Уже 
в֪1881֪году в֪Метрополитен-музее была организована его пер-
вая монографическая ретроспектива.

ИСТОРИЯ
В XVIII–XIX֪ веках образованные европейцы придержива-

лись убеждения, что именно Древняя Греция была колыбелью 
западного искусства, философии и֪ демократического прав-
ления. Этому способствовало довольно большое число клас-
сических дисциплин в университетах, а также издание зна-
чительного количества книг по древнегреческому искусству 
и֪ архитектуре, трудов античных мыслителей и֪ поэтов. Уже 
в֪гимназии или частной школе в֪возрасте восьми лет мальчики 
начинали изучать древнегреческий, латынь и֪ древнюю исто-
рию. Художники учились рисовать, штудируя гипсовые слеп-
ки образцов классической скульптуры. Неоклассический стиль 
в֪ течение первых четырех десятилетий XIX֪ века был очень 
моден и֪в֪Европе, и֪в֪Америке.
Особое влияние на распространение увлечения эллинизмом 

оказали работы немецкого историка искусства Иоганна Иоахи-
ма Винкельмана (Johann Joachim Winckelmann); его «Размышления 
о֪ подражании греческим произведениям в֪живописи и֪ скуль-
птуре», появившиеся в֪1755֪году, и֪«История искусства и֪древно-
стей» (1764) были неоднократно переизданы. В֪обоих трудах иде-
ализировалось классическое, а֪заключение было однозначным: 
Древняя Греция воплощала в֪ себе все высшие формы художе-
ственных достижений. Философия Винкельмана стала домини-
ровать в֪европейской и֪американской интеллектуальной среде.
Первым всесторонним и֪научно точным исследованием гре-

ческой архитектуры, опубликованным на английском языке, 
стала книга «Древности Афин», изданная в֪Лондоне в֪1762֪году. 
Ее авторы֪—  Джеймс Стюарт (James Stuart) и֪Николас Реветт 
(Nicholas Revett)֪—  по поручению Общества дилетантов (Society 



of the Dilettanti), престижного мужского клуба в֪Лондоне, соз-
данного с֪целью изучения «классического мира», отправились 
в֪Афины, чтобы сделать точные измерения и֪рисунки грече-
ских руин. «Древности Афин» были дорогим, красивым изда-
нием и֪пользовались большой популярностью.
Художники находили особое вдохновение в֪античной клас-

сике: «Почти каждый камень, каждый выступ, каждый вид֪—  
эти тени могучих мертвых не оставляют в֪ покое. Каждый 
кусочек земли, по-видимому, изобилует историческими воспо-
минаниями; перенимаешь какое-то мощное, но незримое оча-
рование у֪вдохновителя֪—  поэзию, силу гениальности, энергию 
свободы или патриотизма»8. Нетрудно подобрать больше таких 
цитат, чтобы проиллюстрировать настроение образованного 
европейца, оказавшегося в֪ Афинах. Греческий храм֪—  «эле-
гантное творение, безукоризненно пропорциональное, иде-
ально продуманное и֪симметричное. Это объект красоты сам 
по себе. Но очевидно лучше видеть такое здание в֪руинах, пото-
му что тогда оно становится по-настоящему живописным! Если 
классическое здание ввести в֪картину в֪идеальном состоянии 
<…> оно сразу же становится формальным объектом и֪переста-
ет восхищать. Если мы хотим придать ему живописную красо-
ту, мы должны сбить одну его половину, изломать другую и֪раз-
бросать изуродованные части вокруг. Короче говоря, здание 
мы должны превратить в֪грубые руины»9. История сделала это 
буквально по рецепту Уильяма Гилпина (William Gilpin)10! Бес-
смертная монументальность в֪эффектных руинах. Художники, 
кажется, запечатлели эту картину элегической скорби об ис-
чезнувшем величии в֪изобразительной, а֪не словесной форме.

ДЕТАЛИ
«Руины Парфенона»֪—  поздняя работа Гиффорда. Мощная 

дорика храма буквально погружена в֪свет. Слева на картине֪—  
величественные руины. Рама обрезает колоннаду, зритель-
но уменьшая ее массу, но подразумевая бóльшую протяжен-
ность. Небо и֪море сливаются на горизонте почти плоскими 
пятнами. Среди разбросанных обломков можно не заметить 
цивильно одетого мужчину и֪фигуру в национальном костю-
ме. Кажется, что они помогают установить масштаб, точное 
расстояние до самой дальней точки пространства. Первый, 
вероятно, археолог, художник или праздный любопытствую-
щий путешественник, изучающий древности. Другой, без со-
мнения,֪—  проводник. Их место на полотне, почти в֪ центре 
композиции, как бы фокусирует пространство. Эти крошеч-
ные фигурки֪—  пылинки в֪истории человечества. Как правило, 
руины являются доминантой подобных картин, но не в֪данном 
случае. Парфенон, похоже, служит художественным объектом, 
чтобы продемонстрировать на нём тонкий диапазон световых 
и֪атмосферных эффектов. Тщательная тональная проработка, 
почти невидимые переходы неба от бледно-розового у֪горизон-

8  Dodwell Е. A Classical 
and Topographial Tour 
through Greece during 
the Years 1801, 1805, and 
1806. London, 1819.Vol. 
I.ɸР iv.

9  Gilpin W. On Picturesque 
Beauty; On Picturesque 
Travel; On Sketching 
Landscape. London. 
Publisher: R. Blamire, 
1792. P.ɸ26.

10  Англичанин Уильям 
Гилпин (William Gilpin, 
1724–1804)ɸ—  свя-
щенник иɸхудожник-ро-
мантик, гравер, поэт, 
эссеист, теоретик 
изобразительного искус-
ства, автор нескольких 
исследований. Одной 
из самых известных 
его книг стало «Эссе 
обɸотпечатках» (Essay on 
Prints, 1768).
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та к֪синему наверху свидетельствуют о֪том, что картина соз-
давалась в֪мастерской. Гиффорд сам называл завершенную ра-
боту «не изображением здания, а֪изображением дня». Полотно 
вместо того, чтобы внушать благоговейный культурный трепет, 
переносит зрителя на Акрополь в֪прекрасный весенний день, 
предлагая почувствовать его праздничное сияние, свет и֪ его 
побеждающее величие перед всеми и֪всем — тот самый свет, 
который нарисовал на серебряной поверхности дагеротипа де 
Пранже строгие очертания научного свидетельства.
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05.
БОТАНИКА
Человечество всегда восхищалось цветами и֪ растениями, 

их красотой и֪целительными свойствами. История ботаниче-
ской иллюстрации и֪ее взаимосвязь с֪искусством и֪наукой на-
чинается со средневековых травников. Уже к началу XVII века 
гравировка на металле позволившая учитывать мельчайшие 
детали объектов, произвела поистине революцию в научной 
изобразительной сфере, что произвело революцию в֪ ботани-
ческой иллюстрации. Появляются богато иллюстрированные 
fl orilegia1, содержащие как редкие и֪красивые растения частных 
поместий, так и֪ научные руководства. В֪ 1753֪ году шведский 
естествоиспытатель Карл Линней (Carl Linnaeus) разработал 
новую систему наименования и֪классификации. Все растения 
и֪ живые существа получили два названия на латыни: назва-
ние рода и֪название вида. Flora Londinensis (1777–1798) в֪шести 
томах, опубликованная английским ботаником и֪энтомологом 
Уильямом Кёртисом (William Curtis), стала одной из самых из-
вестных британских книг, в֪которой перечислены и֪изображе-
ны растения в֪ радиусе десяти миль от Лондона. Важнейшим 
европейским изданием XIX֪века стала Flora Danica (1763–1885), 
на создание которой ушло почти сто лет.
Ботаника не осталась в֪ стороне от эпохальных географи-

ческих открытий XVII–XIX֪ веков. Исследователи флоры со-
бирали и֪ описывали экзотические растения, встречающиеся 
в֪самых отдаленных и֪неизведанных землях. Тогда европейцы 
впервые увидели изображения экзотических фруктов, таких 
как ананасы и֪гранаты. Викторианская эпоха вызвала огром-
ный интерес к֪науке в֪широких слоях населения. Гравюры все-
возможных растений стали публиковаться в֪самых популярных 
журналах, таких как Carter's Floral Illustrations или Paxton's Floral 
Garden.
Именно в֪это время появляется первый альбом, в֪котором 

иллюстрации впервые сделаны на основе фотографической 
технологии.

1  Флорилегии 
(лат.ɸfl orilegium) 
были созданы для 
изображения редких 
иɸэкзотических растений. 
Они регистрировали 
коллекции по видам 
илиɸгеографии произ-
растания. Как правило, 
флорилегияɸ—  это 
роскошная иɸдорогая 
книга из-за того, что 
для ее производства 
требовалось много труда.





50 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию

ФОТОГРАФИЯ/
ЛЕДИ-УЧЕНЫЙ
Анна Аткинс (Anna Atkins), английский ботаник и иллюстра-

тор, по утверждению авторитетных исследователей, первая 
стала использовать фотографический процесс для иллюстри-
рования своих трудов о растениях. Ее отец, Джон Джордж 
Чилдрен (John George Children),֪—  химик, минеролог, член Ко-
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ролевского научного общества. Мать Анны умерла при ее ро-
ждении. Девочка с֪самого детства была окружена наукой; она 
также увлеклась рисованием, изучала различные художествен-
ные техники. Гравюры ракушек Анны Аткинс, около двухсот, 
можно найти в֪переведенном ее отцом издании Жан-Батиста 
де Моне Ламарка «Виды ракушек» (Genera of Shells, Jean-Baptiste 
de Monet Lamarck), опубликованном в֪1823֪году, но наиболее из-
вестной стала ее работа с֪цианотипами. Благодаря своему отцу 
Анна познакомилась с֪ Уильямом Генри Фоксом Тальботом, 
изо бретателем процесса создания фотографии на бумаге, обра-
ботанной солью и֪раствором нитрата серебра, а֪также с֪сэром 
Джоном Гершелем (John Herschel), придумавшим цианотипный 
метод печати. Аткинс очень заинтересовалась этой несложной 
процедурой. Убежденная, что внешний облик растений имеет 
как ботаническое значение, так и֪ эстетическую привлека-
тельность, она решила собрать и֪классифицировать водорос-
ли, которые изучала в֪ то время. Для создания иллюстраций 
Анна начала применять технологию, появившуюся всего не-
сколько лет назад: фотографию, а֪если точнее, ее бескамерный 
вариант֪—  цианотипию.
Сегодня Аткинс действительно известна своими ярко-сини-

ми отпечатками, немного похожими на палеонтологические 
слепки. Всю свою жизнь она посвятила ботанике и֪ научной 
иллюстрации. В֪ викторианской Англии женщинам было непо-
зволительно заниматься «серьезными» науками, быть профес-
сиональными учеными, их считали «любителями». Брак Анны 
с֪богатым торговцем Джоном Пелли Аткинсом обеспечил ей 
финансовую стабильность и֪поддержку, а֪также возможность 
заниматься любимым делом.
Первый альбом «Фотографии британских водорослей: циа-

нотипные отпечатки» (British Algae: Cyanotype Impressions)2 уви-
дел свет в֪ 1843֪ году3. Было издано тринадцать экземпляров 
рукотворной книги. После завершения этого очень амбициоз-
ного проекта летом 1853֪года Анна обратилась к֪новым бота-
ническим объектам֪—  папоротникам и֪цветущим растениям. 
Скорее всего, в֪это время Аткинс сотрудничала со своей дав-
ней подругой Энн Диксон (Anne Dixon). Еще летом 1852֪ года 

Автор:  Анна Аткинсɸ/ Anna Atkins (1799–1871)
Название:   Диктиота дихотома в молодом состоянии и в плодах (в «Фотогра-

фии британских водорослей : цианотипные отпечатки»/ Часть 11)ɸ/ 
Dictyota Dichotoma in the Young State and in Fruit (in “Photographs 
of British Algae: Cyanotype Impressions” / Part XI)

Год создания:  1843–1853
Техника:  Цианотипияɸ/ Cyanotype
Размеры:  26 × 22,5ɸсм
Собрание:   Коллекция Нью-Йоркской публичной библиотекиɸ/ TheɸNew York 

Public Library's collections

2  Impressions (англ.)ɸ—  
слово, которое Аткинс 
использует вɸподзаго-
ловке, имеет несколько 
значений. Одно из 
нихɸ—  «отпечатки», тем 
не менее это наиболее 
редкое использование 
понятия вɸподобном 
смысле. Иная семантика 
связана со словами 
«впечатление», «пред-
ставление», которые 
могут многозначно 
трактовать название 
альбома. Таким образом, 
заголовок, включаю-
щей столь образную 
характеристику, 
позже даже ставшую 
названием целого 
направления вɸискусстве 
живописи (речь идет об 
импрессионизме), не мог 
претендовать на обозна-
чение академического 
труда.

3  Аткинс основывалась 
наɸработе Уильяма Харви 
«Руководство по бри-
танским водорослям» 
(Manual of British Algae 
by William Harvey’s. 
1841).
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Диксон приехала в֪Холстед-плейс (Halstead Place) на продол-
жительное время, чтобы утешить Анну, которая была глубо-
ко потрясена смертью отца и֪своего научного коллеги, Джона 
Джорджа Чилдрена (John George Children), в֪ начале того же 
года. Историк фотографии Ларри Шааф (Larry Schaaf) предпо-
лагает, что уже летом следующего года Диксон начала помо-
гать Аткинс и֪создавала свои собственные цианотипы. Таким 
образом, довольно трудно определить, были ли сохранивши-
еся работы этого периода времени сделаны Аткинс, Диксон 
или обеими4. Вместе они придумывали и֪трогательные «жен-
ские» композиции из цветов, перьев и֪ кружева: отпечатки 
поражают тонкими теневыми градациями и֪разнообразными 
силуэтными решениями, очень согласованными. Освободив-
шись от требований научной точности, Аткинс все больше 
и֪ больше сосредотачивалась на визуальных свойствах отпе-
чатков, таких как комбинация линии и֪пятен, глубина цвета, 
пространство, а֪также учитывала прозрачность и֪непрозрач-
ность֪—  качества объектов, которые позволяли манипулиро-
вать с֪тоном силуэтов.
Аткинс сохранила коллекцию засушенных водорослей, па-

поротников и֪других растений, которые использовала в֪своей 
работе, и֪в֪1865֪году подарила ее Британскому музею. К֪концу 
века её цианотипы были почти забыты, но один из исследова-
телей, писавших о֪британских водорослях в֪1889֪году, предпо-
ложил, что инициалы «AA» переводятся не как «анонимный 
любитель» (аnonymous аmateur), а֪означают имя фотографа.
Анна Аткинс умерла на Холстед-плейс в֪1871֪году в֪возрасте 

семидесяти двух лет.

ИСТОРИЯ
Изучение растений в֪викторианскую эпоху считалось прием-

лемой наукой для женщин. Они всегда занимались растениями 
в֪ саду, использовали их в֪качестве домашних средств от вся-
ческих болезней, собирали гербарии, вышивали и֪даже делали 
ботанические зарисовки. «Ботаническая иллюстрация рассма-
тривалась как ''домашнее творчество'', это было занятие, ко-
торое позволяло женщинам развивать свои интеллектуальные 
и֪художественные способности»5.
Совпадение это или нет, но в֪том же году, когда Анна Аткинс 

готовила к֪публикации последний том «Фотографий британских 
водорослей», художник-прерафаэлит Джон Милле (John Millais) 
закончил свою картину «Офелия» (Ophelia, 1851–1852). Перед тем 
как написать героиню Гамлета, причудливо плывущую среди 
камышей и֪поющую в֪момент ухода из жизни, Милле, который 
сам был ярым приверженцем ботанической точности, в֪тече-
ние пяти месяцев на пленэре писал растения, которые обна-
ружил на берегах реки Хогсмилл (Hogsmill River) в֪ графстве 
Суррей. Действие пьесы Шекспира, как известно, происходит 
в֪Дании, но Офелия буквально тонет в֪британских водорослях, 

4  Schaaf L., 
Gardens S. Cyanotypes by 
Anna Atkins. New York: 
The New York Public 
Library, 2018. Р. 77.

5  De Zegher C. Ocean 
Flowers and Their 
Drawings. In: Ocean 
Flowers: Impressions 
From Nature. Princeton: 
Princeton University 
Press, 2004. Р. 79.
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ТЕХНОЛОГИЯ
Цианотипияɸ—  метод фотопечати, изобретенный английским физиком 
иɸастрономом сэром Джоном Гершелем (John Frederick William Herschel) 
вɸ1842ɸгоду. Изображения получаются посредством так называемой солнеч-
ной печати, основы которой были описаны ранее Генри Фоксом Тальботом. 
Цианотипияɸ—  один из бескамерных способов получения отпечатка. Предмет 
помещается на бумагу, обработанную цитратом трехвалентного аммония 
иɸферрицианидом калия, плотно накрывается стеклом, после чего подвер-
гается воздействию прямого солнечного света. По прошествии некоторого 
времени (длительность экспонирования зависела от интенсивности освеще-
ния) отпечаток промывается водой, вɸрезультате этих нехитрых манипуляций 
засвеченные участки бумаги становятся темно-синими, аɸнезасвеченные 
остаются белыми. Пигмент проникает вɸструктуру бумаги. Поскольку образцы 
непрозрачные, силуэты получается четким, аɸснимки выглядят как негативы. 
Эти свойства цианотипии оказались полезными вɸкопировании: долгое время 
технология широко применялась для изготовления светокопий чертежей 
иɸдокументов, которые так иɸназывались blueprints, или «синьки». Подобный 
контактный бескамерный метод фотографии был родствен фотограмме (или, 
как ее называл Тальбот, фотогеническому рисунку), принцип получения 
которой аналогичен вышеописанному, но использовалась иная светочувстви-
тельная бумага, покрытая солями серебра, аɸне железа.



изображенных с֪ научным тщанием, среди детально прорабо-
танной береговой флоры, представляя едва ли не научную ил-
люстрацию естественной экосистемы Старой Британии.
Чьи водоросли более реалистичны: фотографа или худож-

ника? Безусловно, живопись Милле абсолютно викторианская 
во всех смыслах определения, романтическая и֪натуралисти-
ческая одновременно, в֪то время как в֪исследованиях Аткинс 
есть нечто более абстрактное, несмотря на желание ученого 
создать абсолютно безупречные по точности отпечатки. Услов-
ность «достоверности» была заложена в֪ технологии фотограм-
мы6, и,֪ несомненно, вызвало особый интерес у֪ авангардистов 
1910–1920-х. Образы Аткинс кажутся даже спекулятивными, 
если в֪ силуэте не сразу определяется растение. Водоросли, 
например, оставались «непроницаемыми» для глаз обывателя 
того времени, как, впрочем, и֪нашего. Это своего рода подво-
дные «тропики»֪—  неведомые и֪загадочные. И,֪конечно, синий 
цвет отпечатков, определенно футуристический, не дает воз-
можности воспринимать их абсолютно реалистично. На фоне 
ограничений и֪ одновременно новизны технологии болезнен-
но-зеленая натуральность Милле кажется чем-то устаревшим, 
почти умирающим вместе с֪главной героиней картины.

6  Общее название 
отпечатков, полученных 
без применения камеры, 
посредством прямого 
контакта объекта иɸсве-
точувствительной бумаги 
под воздействием света.

Автор:   Джон Эверетт Милле / Sir John Everett Millais 
(1829–1896)

Название:  Офелия / Ophelia
Год создания:  Ок. 1851–1852
Техника:  Холст, масло / Oil on canvas
Размеры:  76.2 × 111.8 см
Собрание:  Галерея Тейт, Лондон / Tate Britain, London
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ДЕТАЛИ
«Диктиота дихотома»֪—  один из отпечатков водоросли, де-

монстрирующий растение на разных стадиях его существова-
ния, от плотного до «паутинного». Латинское название растения 
впечатано на соответствующий лист альбома таким же обра-
зом, как и сама цинотипия. Четыре ветки полностью занимают 
фотографию, композиция почти симметрична, создана по всем 
правилам ботанической графики. Однако нельзя не обратить 
внимания на отсутствие в֪книге конкретной информации, свя-
занной именно с֪исследовательскими задачами, например нет 
указаний на место, где был найден образец, не упоминаются 
окраска и֪характерные идентификационные особенности вида. 
Аткинс представила свой труд о֪водорослях самым различным 
научным институциям Британии, демонстрируя возможности 
применения метода в֪сугубо прикладных целях. В֪предисловии 
к֪изданию она пишет, оправдывая неметодологический харак-
тер публикации, что «намеренно ушла от систематической уста-
новки, для того чтобы представить здесь образцы различных 
свойств и֪форм»7. Подобный комментарий мог демонстриро-
вать заботу об эстетическом качестве отпечатков, обнаруживая 
возможности пересечения науки и֪искусства в֪контексте фото-
графии как нового визуального феномена. Этот пример, конеч-
но, важная веха в֪истории фотографии, особенно в֪связи с֪до-
вольно неясной позицией, которую она занимала в֪ то время, 
когда не оценивалась еще как художественное явление.

7  Hannavy J. Encyclopedia 
of Nineteenth-Century 
Photography, Volume 1, 
London: Routledge, 2007. 
Р. 94.
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ЖИВОПИСЬ/
ЛЕДИ-ХУДОЖНИК
Так же, как и֪Анна Аткинс, Марианна Норт (Marianne North), 

художник и֪путешественница, была необычной для своего вре-
мени женщиной. Она называла религию «мумбо-юмбо»8, брак֪—  
«ужасным экспериментом», а֪ попутчиков֪ —  «утомительной 
обузой». Независимая женщина, старшая дочь влиятельного 
лондонского политика была решительной, энергичной, амби-
циозной и, по словам современников, «довольно язви тельной» 
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особой. После смерти матери и֪в֪соответствии с֪ее волей двад-
цатичетырехлетняя Марианна стала опекуном овдовевшего 
отца на всю его оставшуюся жизнь. Они были очень близки, 
вместе много путешествовали по Европе и֪Ближнему Востоку.
Семья Норт, богатая и֪ с֪ хорошими интеллектуальными 

связями, избегала строгих викторианских традиций. Мари-
анна ненавидела школу, и֪ей было позволено обучаться само-
стоятельно. Она рано проявила интерес к֪живописи и֪пению, 
достойным «увлечениям» юной английской леди, но никогда 
не думала о֪ том, чтобы посвятить какому-либо из этих заня-
тий всю жизнь. Девушка совершенствовала свои навыки, обу-
чаясь сначала у֪голландской художницы, мисс ван Фовинкель 
(Miss van Fowinkel), а֪затем у֪Валентайна Бартоломью (Valentine 
Bartholomew), одного из художников-цветочников королевы 
Виктории. Марианна проводила зимы в֪Гастинг-Лодже, «боль-
шой вилле с֪множеством колокольчиков, слуг и֪посетителей, 
окруженном садами. Там было три стеклянных домика: один 
для орхидей, другой для растений умеренного климата, а֪еще 
один, довольно прохладный,֪—  для виноградных лоз и֪черен-
ков». Здесь Марианна и֪ ее отец «работали как ''рабы''»9. Од-
нажды сэр Уильям Гукер (Sir William Hooker), директор Королев-
ских садов в֪Кью, показал девушке образцы рисунков цветов 
и֪растений. Ее ботаническое образование, начавшееся в֪ саду 
семейного дома в֪ Гастингсе, продолжилось֪—  девушка нача-
ла регулярно посещать сады Чизик и֪Кью, ведь ее отец хоро-
шо знал директора, сэра Гукера. Во время одного из визитов 
сэр Уильям подарил Марианне цветущую ветвь Amherstia nobilis 
(амхерстии благородной, скорее всего, это был сорт «Гордость 
Бирмы»). Спустя годы она вспоминала, что уже тогда ей больше 
всего захотелось увидеть тропики.
В 1865֪ году отец потерял место в֪ парламенте и֪ направил 

всю свою деятельность на сад в֪Гастингсе. Через четыре года 
он умер. Это была большая потеря для Марианны, и,֪ может 
быть, именно она подтолкнула молодую женщину на мысль 
посвятить себя тому, что она любила и֪знала лучше всего: пу-
тешествиям, исследованиям, живописи и֪ природе. Не выйдя 
замуж, она унаследовала большую часть состояния отца и֪те-

Автор:  Марианна Нортɸ/ Marianne North (1830–1890)
Название:   Растительность иɸорангутан вɸлесу Маттанга, 

Борнеоɸ/ Vegetation and Ourang-Outang in forest 
of Mattanga, Borneo

Год создания:  1876
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размеры: 35 × 25ɸсм
Собрание:   Картина 340, Галерея Марианны Норт, Сады Кью, 

Лондонɸ/ Painting 340, Marianne North Gallery, 
Kew Gardens, London

9  Travelling with Marianne 
North. P.ɸ2.
https://irp-cdn.
multiscreensite.
com/0b427d7c/fi les/
uploaded/travelling_with_
marianne_north_book.pdf

8  Mumbo jumbo (англ.)ɸ—  
английское выражение, 
означающее нечто, 
вносящее путаницу или 
неразбериху. Фразу 
стали использовать, 
когда Великобритания 
владела колониями, 
населенными дикими 
племенами, практико-
вавшими таинственные 
ритуалы, во время 
которых взывали кɸво-
ображаемому идолу 
Мумбо-Юмбо.
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перь могла использовать его в֪своем стремлении писать цветы 
в֪их естественных условиях.
Ее первое странствие началось в֪ 1871֪ году, через Ямайку 

и֪США она отправилась Канаду. «В֪1872֪году одинокая путеше-
ственница в֪черном платье и֪соломенной шляпе прибыла на зо-
лотой рудник Морро Велью недалеко от Нова-Лима в֪Бразилии. 
Беспородная собака по имени Лопес бочком подошла к֪женщи-
не, обнюхала грязные края изящной юбки. Женщина кивнула, 
отложила чемоданы и֪осталась на следующие восемь месяцев, 
чтобы рисовать тропические растения “у себя дома”. Ее звали 
Марианна Норт из Гастингса»10. Из экспедиции художница при-
везла более сотни картин. Затем, в֪1875֪году, она отправилась 
через Америку в֪ Японию, Саравак, Яву и֪Цейлон. Здесь она 
встретила другую необычную англичанку֪—  фотографа Джу-
лию Кэмерон, которая запечатлела Марианну. В֪Индии Норт 
провела почти полтора года, создала здесь более двухсот кар-
тин, в֪основном с֪растениями, а֪также с֪местными зданиями, 
которые ей очень нравились. Ее пребывание на Ямайке было 
«идеальным», если бы не некоторые бытовые неприятности… 
Она писала в֪своем дневнике: «Ночью налетали крысы и֪проде-
лали дыры в֪моих ботинках, которые были очень ценными, и֪их 
нелегко заменить здесь, поэтому я֪теперь оставляла их в֪кув-
шине для воды до конца моего пребывания на острове»11.
Во время своей творческой одиссеи по миру Марианна Норт 

проявляла впечатляющую выдержку и֪решительность. Эта хра-
брая женщина неоднократно сталкивалась ситуациями, когда 
ее пол воспринимался как препятствие не только для люби-
мых занятий: положение одинокой леди без мужского сопро-
вождения казалось чем-то из ряда вон выходящим. В֪Палермо, 
например, домовладелец «категорически возражал против за-
селения путешествующей дамы», и֪думая, что она откажется, 
он не нашел для нее других комнат, кроме как на пятом этаже. 
«Итак, мы отправились на пятый и֪выиграли, увидев все лучше, 
что можно было увидеть сверху»,֪—  запишет в֪своих заметках 

Марианна12.
По возвращении в֪Лондон она продемонстрировала некото-

рые свои работы в֪галерее на Conduit Street, положительные от-
зывы и֪популярность позволили ей выставить свою коллекцию 
в֪Kew Gardens. Летом 1879֪года Марианна написала сэру Джозефу 
Гукеру (Joseph Dalton Hooker), известному английскому ботани-
ку и֪сыну Уильяма Гукера, предложив подарить свои картины, 
альбомы с֪записями и֪рисунками Королевскому саду с֪услови-
ем, что специально выстроенное для этого здание будет свобод-
но для посетителей. Ее пожертвование было любезно принято, 
и֪в֪Кью появилось место֪—  одно из самых посещаемых до се-
годняшнего дня֪—  галерея Марианны Норт. Ее друг, историк ар-
хитектуры Джеймс Фергюссон (James Fergusson), спроектировал 
сооружение по образцу колониальных построек, которыми ху-
дожница так восхищалась в֪Индии, и֪когда оно было завершено, 

10  Там же, с.ɸ29.

11  Там же, с.ɸ30.

12  A Vision of Eden: The Life 
and Works of Marianne 
North. United Kingdom: 
Webb & Bowerɸ/ The 
Royal Botanic Gardens, 
Kew, 1980. P.ɸ28.
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Норт тщательно выстроила все свои работы в֪плотную мозаику 
на стенах, располагая их по географии произрастания изобра-
женного объекта. Она была не новичком в֪идентификации и֪си-
стематизации растений, поскольку сама увлекалась ботаникой. 
Одно из тропических кувшинных растений с֪Борнео, открытое 
и֪нарисованное Марианной Норт, позднее даже получило офи-
циальное название Nepenthes northiana֪—  в֪ее честь.
По совету Чарльза Дарвина, который был давним другом 

ее отца, Марианна побывала в֪Австралии и֪Новой Зеландии. 
В֪1882֪ году она снова собрала чемоданы и֪продолжила свою 
миссию в֪ Африке. В֪ течение некоторого времени после воз-
вращения домой в֪ 1883֪ году ее здоровье стало ухудшаться. 
К֪1884֪году, когда она совершила экспедицию в֪Чили, несмо-
тря на ревматизм и֪усиливающуюся глухоту, стало очевидным, 
что это ее последнее большое паломничество. В֪возрасте пя-
тидесяти пяти лет Марианна обнаружила то, что назвала «удо-
вольствием спокойно оставаться дома». Она перебралась в֪кот-
тедж в֪Глостершире, где занималась любимым садом и֪писала 
воспоминания. После долгих лет странствий, поисков экзоти-
ческих растений и֪мест она пришла к֪ одному простому лич-
ному выводу: «Нет ничего более очаровательного, чем сельская 
жизнь в֪Англии, и֪нет цветов слаще и֪прекраснее, чем примулы, 
первоцветы, колокольчики и֪фиалки, которые здесь в֪изобилии 
растут вокруг меня»13. 
Марианна Норт скончалась в֪Глостершире в֪1890֪году.
Обширные журналы с֪ заметками, оставленными Мариан-

ной, были отредактированы ее сестрой Кэтрин Норт Симондс 
(Janet Catherine North Symonds) и֪ опубликованы в֪ двух томах 
в֪1892֪ году под названием «Воспоминания о֩счастливой жизни: 
автобиография Марианны Норт» (Recollections of a Happy Life: 
Being the Autobiography of Marianne). Они оказались настолько 
популярными, что уже в֪следующем году были переизданы.

ИСТОРИЯ
Марианна Норт побывала в֪шестнадцати странах на шести 

континентах; она прожила жизнь свободной от социальных 
условностей, типичных для женщины своего времени, жен-
щины из высшего сословия, предпочитая хижины или дома 
местных жителей роскошным отелям. Марианна переправля-
лась через бурлящие реки, передвигалась на ослиных повозках, 
пробиралась сквозь джунгли, кишащие москитами,֪—  никакие 
трудности не мешали этой отважной англичанке искать самые 
необычные места для своей работы. В֪ отличие от академи-
ческих художников-ботаников Норт предпочитала работать 
не за столом, а֪там, где ее любимая флора и֪фауна существова-
ли в֪естественной среде. Она любовно запечатлела каждое рас-
тение, как и֪где оно росло, часто изображая на холсте сразу не-
сколько видов. Сначала она писала картины акварелью, а֪позже 
стала пользоваться главным образом масляные краски, до-

13  Recollections of 
a Happy Life: Being 
the Autobiography 
of Marianne. North M., 
Symonds J. C. North (ed.) 
New York Macmillan, 
1894. Р. 335.
https://archive.org/
details/ecollectionsofh02
nortuoft/page/334/
mode/2up
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вольно быстро, завершая большинство работ за день или даже 
меньший срок. В֪ то время как одни критики видели в֪ этом 
слабость ее живописи, другие находили в֪ ней не только оча-
рование любительства, но и֪действительно важный материал 
для исследований. Конечно, ее картины нетипичны для боль-
шинства художников-ботаников. Цвета почти всегда оказыва-
лись более яркими, чем в֪жизни, а֪изображения, хотя и֪точны 
и֪соответствуют образцам, не всегда демонстрируют подробно 
все их отличительные черты, что-то, может быть даже неумыш-
ленно, оставалось незамеченным.
Когда в֪1879֪ году Норт выставила свои работы в֪Лондоне, 

ее яркие необычные картины буквально потрясли арт-сцену. 
Они не были восприняты ни как научные ботанические иллю-
страции, ни как традиционная «букетная живопись». Горожане, 
жаждущие приключений, увидели пышные оттенки и֪текстуры 
тропиков, пустынь и֪гор. Наследие Марианны Норт представ-
лялось уникальным художественным явлением, что было оче-
видно даже в֪ее время. Сам сэр Гукер объявил, что ее работы 
являются исключительно ценными документами о֪ вымираю-
щих видах и֪демонстрируют развитие исторического ботани-
ческого направления в֪искусстве.
Доподлинно известно, что все работы были написаны с֪на-

туры, но очевидна какая-то их особая «нереалистичность». 
С֪точки зрения научного подхода это «художественный вымы-
сел», своего рода Эдемский сад, который посетил художник 
и֪не просто запечатлел увиденное: он был настолько впечатлен, 
что не смог скрыть эмоции, которые и֪выплеснул на картины. 
Это ее «Эдем» вне мифа. Можно просто сесть на корабль, поезд, 
лодку, повозку… и֪ты уже там! Прагматика века и֪вечная роман-
тика экзистенционального духа человечества буквально столкну-
лись в֪работах художницы.
Норт называла свою галерею в֪Кью-Гарденс «миром в֪одной 

комнате». Комната֪—  метафора ее собственной индивидуаль-
ности. Этот «викторианский бунтарь в֪нижних юбках», как и֪ее 
современники, такие как Гоген или Руссо, искали в֪экзотике 
дикарских мест и֪народов не только отдохновение души, «от-
равленной» цивилизацией, но и֪ новую эстетическую модель, 
которая, казалось, могла быть обнаружена за границами ста-
рой Европы, нуждающейся в֪обретении новых сокровищ.

ДЕТАЛИ
«Лес был идеальным миром чудес. <…> Великолепные аронни-

ки (лат. Arum) с֪листьями в֪два фута длиной, изящные деревья 
над ручьями с֪алой корой, висящей, как “лохмотья”, и֪такие чер-
ные обезьяны! Одна из них следила за нами долгое время, она 
была такой же любопытной, как и֪мы. Когда мы остановились, 
она остановилась, таращась на нас из-за ветки или ствол дере-
ва; но я֪выиграла в֪этой игре, потому что у֪меня был бинокль, 
а֪у֪нее его не было; так что, вероятно, она не могла осознать все 



Автор:   Мартин Джонсон Хед / Martin Johnson Head (1819–1904) 
Название:   Колибри и пассифлоры / Hummingbird and Passionfl ower
Год создания:  1875–1885
Техника:  Холст, масло / Oil on canvas
Размеры:  50.8 × 30.5 см
Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йорк / Metropolitan Museum, 

New York

61Живопись/Леди-художник 



наше белое уродство»,֪—  написала в֪своих записках Марианна 
Норт в֪поездке по Борнео, где была написана картина «Расти-
тельность и֪орангутан в֪лесу Маттанга»14. Она побывала здесь 
дважды: в֪1867 и֪1880֪годах. В֪то время, когда фотографии путе-
шественников оставались черно-белыми, цветные работы Норт 
должны были восприниматься как яркое, почти театральное 
зрелище.

«Странность» заключалась и֪ в֪ том, что она работала мас-
лом, а֪ не акварелью, остававшейся традиционным средством 
художников-ботаников. Ее масляная техника видится грубой 
по сравнению с֪тончайшей детализацией акварельных штудий, 
она не может передать мелких деталей структуры растения, осо-
бенно при быстром способе работы; но то, что теряется с֪точки 
зрения научной информации, замещается более глубоким по-
ниманием художественного контекста предмета. Композиции 
порой включают изображения птиц, зверей и֪даже местность, 
что, с֪одной стороны, связано с֪растущим пониманием эволюци-
онных связей между растениями и֪животными, а֪с֪другой֪—  по-
зволяет трактовать работы как полноценные картины, выходя-
щие за ограничения ботанического жанра. Необычно отсутствие 
какого-либо пространства в֪ее холстах, даже с, казалось бы, на-
меком на световоздушную перспективу при прорисовке горных 
пейзажей и֪«синих» далей на заднем плане. Картины напомина-
ют вышивки викторианок с֪их довольно декоративной и֪пестрой 
поверхностью. Так называемая «ковровая развеска» в֪ галерее 
в֪Кью-Гарденс, где нет пауз между работами, и֪ее жизнь-путе-
шествие почти без остановок и֪передышек будто перекликаются 
с֪этим «безвоздушным пространством» полотен, ибо в֪ее жизни, 
кажется, не было ничего другого, кроме картин.
Художница привнесла особую чувствительность и֪ тонкую 

эмоциональность, несвойственные художникам-мужчинам. 
Для подтверждения этого достаточно, например, взглянуть 
на работы Мартина Джонсона Хеда (Martin Johnson Heade)15, аме-
риканского натуралиста, современника Марианны Норт.

15  Мартин Джонсон Хед 
(1819–1904)ɸ—  амери-
канский художник-на-
туралист, участник 
«школы реки Гудзон».

14  Travelling with Marianne 
North. P.ɸ8.
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06.
СТОГ
Поскольку очень немногие художники, фотографы, историки 

искусства или те, кто хотя бы отчасти разбирается в֪искусстве, 
были землевладельцами, значительная часть из так называе-
мых «стогов сена» в֪западной живописи фактически изобража-
ет стога пшеницы или других зерновых культур. Французское 
meule может относиться кл֪юбому стогу, но даже беглое изучение 
знаменитых meules Клода Моне, часто переводимых как «стога 
сена», показывает существенные различия между meules de foin 
и֪meules de grain. Последние֪—  это стога зерновых, сделанные 
из снопов, часто покрытых соломой для защиты от осенних 
дождей. Нидерландское слово korenschelven в֪названии картин 
Ван Гога вообще означало кукурузную солому. Как правило, 
стога зерновых продолжали стоять на полях в֪течение поздней 
осени или даже зимних месяцев, пока не завершался их полный 
обмолот (отделение зерна от соломы). Сено обычно заканчи-
валось к֪весне, когда скот выгоняли на пастбища. Мотив сто-
гов-снопов часто включен в֪другие сюжеты, такие, например, 
как сбор урожая, покос или отдых на лугу. Символизм сена, 
вернее соломы, в֪яслях остался на картинах старых мастеров, 
и֪даже брейгелевский «Сенокос» (1565) как аллегорическое под-
ведение итогов жизни во времена изобретения фотографии уже 
не представлялся актуальным. Всевозможные «пасторальные» 
приметы стали темой современной живописи, не исключаю-
щей, конечно, и֪ софистику в֪ произведениях «барбизонцев»1, 
например, но свет, цвет, атмосферные эффекты стали главной 
проблематикой импрессионистов и֪постимпрессионистов.

1  Особое направление 
вɸискусстве пейзажной 
живописи XIXɸвека во 
Франции. Художники 
школы ратовали за 
правдивое изображение 
природы.
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ФОТОГРАФИЯ/
СЕНО
Уильям Генри Фокс Тальбот (William Henry Fox Talbot) ро-

дился в֪Мелвее, Дорси (Melway, Dorsey), Англия, в֪ 1800֪ году 
в֪ состоятельной семье. Родовым поместьем его отца Вилья-
ма Девенпорта Тальбота было историческое аббатство Лакок 
в֪графстве Уилтшир Юго-Восточной Англии. В֪своем знаме-
нитом альбоме «Карандаш природы» Тальбот написал: «Аб-
батство основано графиней Элой Солсберийской, вдовой Уи-
льяма Лонгспе, сына короля Англии Генриха II и֪Прекрасной 
Розамунды, в֪1229֪году от Рождества Христова, во время прав-
ления короля Генриха III. Графиня Солсбери стала первой 
настоятельницей монастыря и֪много лет управляла им бла-
горазумно и֪благочестиво. Современный вид крытые аркады 
приобрели во времена Генриха VI. Они расположены с֪ трех 
сторон четырехугольного двора и֪ считаются самыми краси-
выми из крытых аркад, сохранившихся в֪частных резиденци-
ях Англии»2.

2  «Карандаш природы» 
(Pencil of Nature)ɸ—  
иллюстрированный 
альбом, издавав-
шийся сɸиюня 1844 
поɸапрель1846ɸгода. 
Онɸсостоял из 23 отпе-
чатков иɸодного негатива, 
созданных Уильямом 
Генри Фоксом Тальботом, 
сɸпояснительными 
текстами автора. Изда-
ние демонстрировало 
возможности фотографии 
иɸразнообразие способов 
применения новой техни-
ки фотопечатиɸ—  кало-
типии, запатентованной 
вɸ1841ɸгоду. Объектами 
съемки стали городские 
пейзажи, натюрморты, 
жанровые сцены, копии 
документов иɸгравюр. 
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Двадцатидвухлетняя война, которую вела Британия с֪Фран-
цией в֪ 1793–1815֪ годах, принесла английским лендлордам 
огром ные барыши, способствуя росту цен на сельскохозяй-
ственные продукты. К֪числу разбогатевших в֪те годы помещи-
ков принадлежали и֪Тальботы. Им нетрудно было дать сыну 
блестящее по тем временам образование в֪ Харроу (Harrow) 
и֪Кембриджском университете. Юноша интересовался и֪глубо-
ко разбирался в֪самых разных предметах: ботанике, искусстве, 
библейской истории, астрономии и֪ древних языках. Тальбот 
был хорошим математиком, занимался исследованием света 
и֪оптики и֪изобрел поляризационный микроскоп. Аристократ, 
член парламента, а֪также активный участник многочисленных 
научных обществ.
Годы становления Тальбота прошли под влиянием господ-

ствующего романтизма. Он часто посещал оперные спектакли 
и֪концерты и֪с֪жадностью читал произведения Гёте и֪Байрона, 
назвав двух своих дочерей в֪ честь персонажей произведений 
Вальтера Скотта. Интерес к֪ природе проявился в֪ его страсти 
к֪цветам, а֪любовь к֪древностям и֪путешествиям подпитывалась 
не только историческими романами и֪его собственным поместь-
ем «с историей», но и֪тем, например, что его современники Янг 
и֪Шампольон расшифровали иероглифы, а֪Роулинсон и֪Хинкс֪—  
ассирийскую клинопись. Начиная с֪книги греческих стихов, ко-
торые он переводил в֪молодости, его исследования включают 
и֪другие языки и֪по крайней мере шестьдесят две статьи в֪на-
учных журналах.
Интерес Тальбота к֪рисованию и֪полное отсутствие таланта, 

как он полагал, привели его к֪экспериментам с֪камерой-обску-
рой. В֪1835֪году он успешно сфотографировал окно своего дом 
в֪ Лакоке, назвав это «первым зарегистрированным случаем, 
когда дом рисует свой собственный портрет»3. Он не обнаро-
довал метод до объявления французским правительством 6 ян-
варя 1839 года об изобретении дагеротипа. Только в֪1841֪году 
Тальбот подал заявку на патент своего «калотипического про-
цесса», став создателем негативно-позитивной фотографии. 

Автор:   Уильям Генри Фокс Тальботɸ/ William Henry Fox 
Talbot (1800–1877)

Название:   «Стог сена», лист Х из сборника отпечатков 
«Карандаш природы»ɸ/ Folio X, The Haystack from 
“Pencil of Nature”

Год создания:  1844
Техника:   Калотипия (отпечаток на соленой бумаге 

сɸбумажного негатива)ɸ/ Calotype (salted paper print 
from paper negative)

Размер:  19 × 23ɸсм
Собрание:   Национальный музей  науки иɸмедиа, Брэдфорд,ɸ/ 

National Science and Media Museum, Bradford

Альбом публиковался 
частями, вɸкаждой из 
которых было от трех 
до пяти отпечатков. Об-
ложки были выполнены 
вɸтехнике хромолито-
графии вɸ1844ɸгоду 
лондонским издатель-
ством Longman, Brown, 
Green & Lomgmans. Сами 
отпечатки создавались 
вɸфотостудии Тальбота 
иɸХеннемана The Reading 
Establishment вɸРединге, 
недалеко от аббатства 
Лакок. Для первых вы-
пусков было напечатано 
более 6000 калотипий. 
«Карандаш природы» 
свободно продавался 
вɸкнижных магазинах. 
Из-за несовершенства 
технологии отпечатки 
начали выцветать, 
поэтому издание не 
имело коммерческого 
успеха. Иɸхотя Тальбот 
планировал опубли-
ковать 50 фотографий 
вɸ10–12 выпусках, 
было выпущено только 
6ɸчастей, содержавших 
24 снимка.

3  Подробнее: http://
foxtalbot.dmu.ac.uk/
letters/letters.html.
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В֪начале 1840-х дополнительный этап изготовления негатива 
казался невыгодным по сравнению с֪ прямым процессом Да-
гера, однако его особая ценность как источника множества 
отпечатков в֪ конечном итоге восторжествовала. Финансовая 
поддержка Тальбота позволила его бывшему камердинеру, 
а֪ впоследствии помощнику Николаасу Хеннеману (Nicolaas 
Henneman) основать коммерческое фотоателье и֪ типографию 
в֪Рединге, местечке, расположенном недалеко от поместья. От-
крытое в֪конце 1843֪года заведение Хеннемана было ориенти-
ровано на массовое производство оригинальных фотопринтов, 
которые могли бы конкурировать с֪гравюрами и֪литография-
ми. В֪июне 1844֪года Тальбот начал продавать свою серию аль-
бомов «Карандаш природы», а֪в֪1845֪году выпустил по подпи-
ске «Солнечные картинки Шотландии» (Sun Pictures in Scotland). 
Издание иллюстрировано двадцатью тремя оригинальными 
фотографиями и֪ посвящено его любимому писателю Вальте-
ру Скотту. В֪1852֪ году ученый запатентовал еще одно новше-
ство֪—  фотографическую гравюру (photographic engraving process). 
Процесс предполагал получение фотоформы для печати, по-
зволяющей далее тиражировать изображения уже обычными 
методами.
На момент смерти Тальбот работал над приложением к֪ан-

глийскому переводу французского издания «История и֪ спра-
вочник фотографии».
Он умер в֪1877֪году в֪аббатстве Лакок.

ИСТОРИЯ
1839֪год вошел в֪историю мировой науки и֪культуры как дата 

изобретения фотографии. Вэ֪том году была наконец осуществле-
на идея фиксации изображений, получаемых при помощи света. 
Отсюда одно из ранних названий фотографии֪—  светопись.
Практическая разработка первого стабильного способа за-

крепления теневого рисунка, сделанного посредством камеры, 
принадлежит французу Луи Жаку Мандэ Дагеру. В֪течение не-
скольких лет, примерно с֪1829 по 1833֪годы, он работал над осу-
ществлением этого проекта совместно со своим соотечествен-
ником Жозефом Нисефором Ньепсом. В֪ том же году, вскоре 
после публикации Дагера, англичанин Уильям Генри Фокс 
Тальбот заявил об ином способе получения фотографических 
отпечатков, названным впоследствии позитивно-негативным 
процессом. С֪этими тремя именами в֪первую очередь связано 
одно из величайших изобретений XIX֪века.
Ранняя фотография представлялась делом ученых или алхи-

миков. Конечно, и֪Дагера, и֪Тальбота можно назвать фотогра-
фами-любителями, хотя один из них по натуре скорее авантю-
рист и֪талантливый бизнесмен, тогда как второй֪—  поистине 
аристократ с֪блестящим образованием и с֪пособностями. В֪пер-
вое десятилетие, последовавшее после объявления о֪ дагеро-
типе и֪калотипе, многие, кто занялся фотографией, действи-

4  Калотипия (тальбо-
типия), калотип (греч. 
kalosɸ—  красивый 
иɸtyposɸ—  отпечаток)ɸ—  
процесс создания 
бумажных негативов, 
открытый Уильямом 
Генри Фоксом Тальботом 
вɸ1840ɸгоду.



ТЕХНОЛОГИЯ
Для создания негатива использовалась тонкая бумага, поверхность которой 
была пропитана светочувствительным составом (нитрат серебра, йодид 
калия). После экспонирования «скрытое» (невидимое) изображение нужно 
было проявить сɸпомощью нитрата серебра. Процесс завершался закре-
плением изображения на бумаге вɸрастворе бромистого калия. Сɸ1843ɸгода 
Тальбот начал применять для закрепления изображения гипосульфит. Термин 
«калотипия»4 используется для обозначения как самих бумажных негативов 
(калотипных негативов), так иɸотпечатков, сделанных контактным способом. 
Их еще называют «солеными».
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тельно были любителями-изобретателями. Тогда фотография 
требовала некоторого базового понимания химии, терпения 
и֪ точности и֪ была намного ближе к֪ эксперименту, нежели 
к֪технологии: результат не гарантировался. Ранние фотографы, 
в֪ основном джентльмены, имели образование, время и֪ деньги, 
чтобы заняться ею. Порой это были профессионалы и֪даже вы-
дающиеся люди из других областей: ученые, врачи, юристы, свя-
щеннослужители, издатели, а֪ также художники. Любительские 
занятия науками всех видов составляли часть культуры состо-
ятельных и֪образованных представителей того времени; люди 
со средствами стремились освоить многие области знаний, за-
нимались искусством, коллекционированием и֪ исследовани-
ями, внося в֪них свой вклад, порой немалый. Таким образом 
фотография хорошо вписалась в֪ эту устоявшуюся традицию, 
а֪те, кто обратился к֪ней, видели себя отчасти учеными, отча-
сти художниками.
Практическая сторона вопроса представлялась немаловаж-

ным аспектом для изобретателей. Фотография в֪числе прочих 
ее достоинств могла фиксировать время. Живописное искус-
ство его интерпретировало. Тальбот думал, что вскоре фотогра-
фия сможет занять место живописи, так как ее традиционные 
формы֪—  натюрморт, портрет, бытовые сценки и֪ пейзаж֪—  
стали жанрами фотографии. Подход Тальбота к֪работе никогда 
не был просто произвольным или буквальным, он всегда был 
связан с֪эстетическими категориями, весь его огромный архив, 
оставшийся в֪Лакоке, тому подтверждение. Обнаружение ме-
тафор и֪символизм ряда работ предполагает, что многие из от-
печатков более поэтичны, чем простая визуализация вещей. 
Не стоит подходить к֪ снимкам Тальбота с֪ одним набором 
ценностей, основываясь только на практицизме, связанном, 
например, с֪репродукционными возможностями фотографии, 
о֪ чем сам он неоднократно упоминал: «С помощью фотогра-
фии можно делать репродукции с֪гравюр всех видов, и֪такое 
ее использование дает возможность не только создать факси-
миле, но и֪позволяет нам по своему усмотрению изменять мас-
штаб֪<…>. Старый способ изменения размера чертежа с֪помо-
щью пантографа или другого похожего приспособления очень 
трудоемкий, требует качественного инструмента и֪ умелого 
использования. Фотографические копии становятся бóльшего 
или мéньшего размера просто за счет перемещения оригинала 
ближе или дальше от камеры»5.
Сцены из жизни в֪Лакоке составляют большую часть архива 

Тальбота. Снимки рабочих инструментов, деревьев, стога сена 
и֪такие будничные эпизоды, как заготовка дров, отражают поч-
тительное отношение землевладельца к֪ сельскому хозяйству, 
сложному и֪тяжелому труду. Изображения объектов на полках 
(вазочки, книги, скульптуры), аккуратно расставленных и֪ ста-
рательно освещенных, являются другой частью, раскрывающей 
социальные и֪культурные традиции семьи, а֪все вместе они рас-

5  Аверьянова О. Уильям 
Генри Фокс Тальбот. 
Уɸистоков фотографии. 
Каталог. ГМИИ 
им. А. С. Пушкина, 2018. 
С.ɸ88.
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сказывают о֪нравах английского поместного дворянства сере-
дины XIX века. Фотографии библиотеки, коллекций, личных 
вещей и֪бытовых сцен станут для историков материальными до-
казательствами социальных примет класса имущих и֪навсегда 
останутся памятными сослагательными семейного альбома.

«Стог сена»֪—  одна из наиболее известных работ Тальбо-
та. Как лист № Х она входит в֪знаменитый альбом фотографа 
«Карандаш природы», преследующий цель продемонстриро-
вать, что калотипический процесс может отразить реальность 
во всех подробностях, передаваемых довольно скрупулезно. 
Изображения сопровождаются авторскими комментариями от-
носительно «полезности новой технологии». Рядом с֪отпечат-
ком стога читаем: «Одним из преимуществ фотографического 
искусства будет возможность запечатлеть множество мельчай-
ших деталей, которые добавят правдивости и֪реалистичности 
изображениям. Ни один художник больше не будет утруждать-
ся точным копированием натуры. Довольствуясь созданием 
общего впечатления, он, вероятно, сочтет копирование свето-
тени занятием, недостойным своего гения. В֪ действительно-
сти он и֪не сможет этого сделать, не почувствовав несоизме-
римость затрат времени и֪ сил, которые можно использовать 
лучшим образом. Тем не менее полезно иметь в֪своем распоря-
жении средство, без особых сложностей способное отобразить 
такие детали, потому что они часто придают разнообразие изо-
бражаемым сценам»6.
Будучи примером фотографического правдоподобия, о֪кото-

ром так печется Тальбот, изображение стога с֪его соломенной 
верхушкой, расходящимися в֪стороны подпорами и֪направлен-
ными внутрь откосами, заботливо оберегающими сено от дождя, 
кажется памятником самому стогу. Безупречному, величествен-
ному, олицетворяющему довольство и֪благосостояние. Хозяин 
стога֪—  умелый и֪требовательный землевладелец. Безусловно, 
им даже можно любоваться. Это близко и֪понятно любому, кто 
связан с֪превратностями сельского хозяйства. В֪этом контек-
сте обретает значение еще один компонент, перекликающийся 
с֪социальным статусом Тальбота. Представитель дворянского 
сословия и֪ землевладелец амбициозен, что вызывает чувство 
уважения. Стог кажется источником эстетического наслажде-
ния и֪ободряющим напоминанием о֪ценностях предков.

ДЕТАЛИ
«Стог сена»֪ —  это не только результат хорошего урожая 

и֪упорного труда, но и֪устоявшийся в֪искусстве мотив. Может 
быть Тальбот недвусмысленно намекает на босховский «Воз 
сена», правда, растерявший своих героев вместе с֪ их порока-
ми. Высокая лестница, прислоненная к֪нему, не мешает, а֪ско-
рее способствует выразительности композиции и֪кажется даже 
чем-то вроде большой линейки, служащей для измерения ве-
личины достояния. Или это религиозная метафора, таинствен-

6  Там же, с.ɸ90.



ная лестница от земли до неба из сна ветхозаветного патриарха 
Иакова?
Погожий солнечный день, в֪который производилась съемка, 

был необходим для экспонирования в֪ естественных услови-
ях. В֪отличие от картин импрессионистов, для которых сюжет 
чаще вторичен, фотограф остается бытописателем, хотя и֪ не 
лишенным творческих и֪ интеллектуальных амбиций. Факти-
чески лестница играет главную роль в мизансцене «лестница 
и ее тень».  В֪фотографии свет и֪тени всегда являются основными 
«действующими лицами» любого сюжета. Именно они придают 
относительную динамику и֪изменчивость не только содержанию, 
но и֪ композиции. Так «портрет стога» обрастает собственной 
сценографией, наподобие кабинетного портрета, где вещи, 
окружающие человека, наперебой рассказывают о֪нем самом. 
Зритель может представить себе, как работник аккуратно берет 
один из брикетов, из которых сложен стог, и֪как он для этого 
поднимается по лестнице. Эти действия будто вне времени, 
в֪контексте сезонных и֪суточных ритмов английской сельской 
жизни, в֪мимолетных условиях света и֪погоды, среди сакраль-
ных деревенских ритуалов, которые так понятны современни-
кам. Лестница, как известно, соединяет землю и֪небо, как фото-
графия для Тальбота֪—  прагматику и֪идеализм.
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ЖИВОПИСЬ/
СВЕТ
Оскар-Клод Моне (Oscar-Claude Monet) родился в֪ Париже 

14֪ ноября 1840֪ года. Его детство прошло в֪ городе Гавр (Нор-
мандия), куда семья переехала, когда мальчику было пять лет. 
Моне любил рисовать и֪ со временем развил свою страсть, 
начав с֪карикатуры, а֪ затем, вдохновленный отцом, обратил-
ся к֪живописи, которую постигал в֪Париже в֪1859֪году в֪Swiss 
Academy. Военная служба в֪Алжире в֪1861֪году прервала его об-
учение. Вынужденный вернуться в֪Париж после перенесенной 
болезни, в֪1862֪году Моне познакомился там со швейцарским 
художником Шарлем Глейром (Charles Gleyre), а֪также с֪Альфре-
дом Сислеем, Огюстом Ренуаром и֪Фредериком Базилем (Jean 
Frédéric Bazille), которые стали его близкими друзьями.
Во второй половине 1860-х годов Моне писал полотна, напо-

минающие работы Эдуарда Мане. Развивая свой собственный 
стиль, он столкнулся с֪финансовыми трудностями. Несмотря 
на успех работы «Женщина в֪зеленом платье» (La֩Femme en robe 



75Живопись/Свет 

verte), увековечившей Камиллу Донсье (Camille Doncieux), на ко-
торой художник женился в֪1870֪году, ни одна художественная 
галерея не выставила его картины. Когда разразилась фран-
ко-прусская война, Моне отправился в֪Лондон, где повстречал 
торговца произведениями искусства Поля Дюран-Рюэля (Paul 
Durand-Ruel), первого покупателя его работ.
Малая часть будущей группы — Моне, Мане и֪Ренуар֪—  встре-

тилась в֪1872֪году в֪Аржантёе. Здесь была вставлена работа «Впе-
чатление. Восходящее солнце» (Impression, soleil levant), которая 
позже дала название направлению֪—  импрессионизм. Картина 
демонстрировалась и֪ на первой выставке импрессионистов 
в֪ 1874֪ году, которая по счастливому стечению обстоятельств 
прошла в֪ателье великого французского фотографа-портрети-
ста Надара. Этот год действительно стал вершиной движения 
и֪ определил Моне как одного из его создателей. Несмотря 
на критику, до 1882֪ года импрессионисты подготовили шесть 
выставок. Постоянные покупки Дюран-Рюэля позволили ху-
дожнику жить достойно и֪без участия в֪официальных ярмарках 
искусства.
В 1883֪ году Моне со своей любимой женщиной Алисой 

Ошеде (Alice Hoschedé), ее детьми и֪своим сыном, который ни-
когда не знал матери, поскольку она умерла во время родов 
в֪ 1879֪ году, переехал в֪Живерни. Коммуна стала настоящим 
убежищем для Моне. Несмотря на многочисленные поезд-
ки по Франции «в поисках впечатлений» в֪ 1890֪ году худож-
ник купил здесь дом, сад которого вдохновил его на создание 
картин, широко известных сегодня, таких как «Белая водяная 
лилия» (Les Nymphéas).
Моне умер в֪ Живерни в֪ 1926֪ году в֪ окружении большой 

семьи.

ИСТОРИЯ
Самым прославленным гимном стогу в֪живописи XIX֪ века 

стала знаменитая серия Моне. 4֪мая 1891֪года в֪парижской гале-
рее Дюран-Рюэля открылась выставка из двадцати двух послед-
них работ художника. В֪одной небольшой комнате было разве-
шано пятнадцать полотен на одну и֪ ту же тему. Серия стогов 
(1890–1891), как они назывались в֪каталоге, стала переломным 
моментом не только в֪карьере самого Моне, но и в֪֪истории фран-
цузской живописи. Ему пятьдесят один год, он явно «главный» 
столичный художник и֪уже пережил двух своих великих совре-

Автор:  Клод Моне / Oscar-Claude Monet (1840–1926)
Название:  Стог (Закат) / Grainstack (Sunset)
Год создания:  1891
Техника:  Холст, масло / Oil on canvas
Размер:  73,3 × 92,7 см
Собрание:  Музей искусств, Бостон / Museum of Fine Arts, Boston
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менников: Винсент Ван Гог покончил с֪собой прошлым летом, 
Жорж Сёра умер в֪марте, работая над своим последним шедев-
ром֪—  «Цирком». Двух других крупных мастеров молодого поко-
ления не было в֪Париже: Поль Гоген бежал из Франции на Таити 
и֪не появлялся в֪мировой художественной столице до 1893֪года, 
а֪Поль Сезанн жил в֪Провансе, что было равносильно изгнанию 
из эстетического истеблишмента. Остальные художники֪—  мо-
ложе и,֪за исключением Анри де Тулуз-Лотрека, продолжали ра-
ботать под влиянием в֪той или иной степени одного из этой ве-
ликой четверки, хотя импрессионизм определенно уже утратил 
свою авангардную жизнеспособность. Сам Клод Моне фактиче-
ски отошел от него, когда отказался участвовать в֪последней вы-
ставке группы, состоявшейся весной 1886֪года.
Серия «стогов» оказалась очень успешной и֪с֪точки зрения 

общественного мнения, и֪доходов, которые намного превзошли 
даже самые смелые ожидания художника и֪Поля Дюран-Рюэля. 
Критики во главе с֪Гюставом Жеффруа (Gustave Geff roy), автором 
лирического эссе, написанного к֪каталогу, аплодировали почти 
единодушно. Даже Писсарро, раздраженный тем, что считал 
его импрессионизм продажным искусством, отождествляемым 
с֪ буржуазными ценностями, которым стал служить коллега, 
называл «Стога» работой очень великого художника.
Еще более необычной была их популярность у֪ покупате-

лей. К֪концу лета многие картины серии оказались проданы, 
и֪Моне сделал несколько других для своего дилера. В֪ исто-
рии современного искусства трудно назвать «революционны-
ми» другие вещи, которые так единодушно воспринимались 
бы критиками и֪ коллекционерами, как «Стога сена». Инте-
ресен принцип серийности, практически тиражности, очень 
близкий к֪фотографическому, к֪которому приблизился Моне. 
Уже Писсарро невольно почувствовал это, когда впервые оце-
нил серию как массовое производство станковых картин, сде-
ланных для потребления, хотя и֪признал их силу7.

ДЕТАЛИ
Традиционные мотивы в֪ сериях включали определяющий 

объект среди множества других, с֪помощью которых художник 
мог исследовать взаимодействие света, цвета и֪формы в֪тече-
ние дня и֪в֪различных погодных условиях8. Утро, полдень, закат 
и֪вечер не были чем-то придуманным Моне: четыре времени 
суток предлагались в֪качестве подходящих световых моделей 
для художников практически в֪каждом французском трактате 
о֪пейзажной живописи, выпущенном в֪XIX֪веке.
День, когда писалась картина из Бостонского художествен-

ного музея, был погожим. Художник выбрал здесь закат, когда 
солнце стоит невысоко и֪ нет контрастных теней. Заходящее 
солнце практически растворяет стог Моне в֪ красочном жел-
то-красном месиве. Он с֪ увлечением разыгрывает на холсте 
драму между интенсивным оранжевым цветом стога и֪ спек-

7  Pissarro C. Camille 
Pissarro: Lettres a son fi ls 
Lucien, ed. John Rewald 
and Lucien Pissarro. Paris, 
1980. Р. 237.

8  «Вокзал Сен-Лазар» 
(1877)ɸ—  12 версий, 
«Руанский собор» 
(1892–1895)ɸ—  35 
картин, «Кувшинки» 
(1895–1926)ɸ—  прибли-
зительно 250 работ.



трально фиолетовым неба, тогда как, например, в֪полуденной 
версии пред зрителем скорее мелодрама желтого неба и֪поля.
Можно предположить, что те немногие зрители, столкнув-

шиеся сразу со всеми изображениями стогов, любовались бли-
стательными качествами живописи, буквально чувствуя трепет 
игры света и֪цвета в֪знакомом сюжете. Должно быть, мало кто 
реально видел стога. Маловероятно, что Моне в֪равной степени 
с֪публикой интересовался значением конкретной темы, тради-
ционно символизирующей плодородие, материальные богат-
ства и֪процветание.
Другое дело֪ —  фотография. Сталкиваясь с֪ черно-белым 

фотографическим отпечатком, зритель становится исследо-
вателем, и֪в֪первую очередь его увлекают конкретные детали 
снимка. Картины Моне созерцали, отпечатки֪—  разглядыва-
ли. Станковая картина предполагает экспонирование на стене 
и֪ отстраненное восприятие, в֪ буквальном смысле слова֪ —  
на расстоянии, в֪то время как работа Тальбота была помещена 
в֪ альбоме, листы которого перелистывались неспешно, неда-
леко о֪глаз, изображения рассматривались с֪тщанием и֪любо-
пытством, иногда даже с֪лупой. И֪если Моне, как выразился 
Жеффруа, видел «поэзию Вселенной в֪ограниченном простран-
стве поля»9, то Тальбот, кажется, привнес эту универсальную 
поэзию во вполне материальный мир.

9  Paris, Galerie Durand-
Ruel, Exposition d’oeuvres 
recentes de Claude 
Monet, pref. by Gustave 
Geff roy, 1891. Р. 3.
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ЖИВОПИСЬ/ЦВЕТ
Родившийся в֪1853֪году в֪семье среднего достатка в֪Грот-Зюн-

дерт (Groot-Zundert) в֪ Нидерландах, Винсент Ван Гог (Vincent 
Willem van Gogh) стал художником только в֪ возрасте двадцати 
семи лет. В֪шестнадцать он начал работать в֪Goupil & Cie, фирме 
арт-дилеров в֪Гааге, а֪затем в֪офисах компании в֪Брюсселе, Лон-
доне и֪Париже. Потрясенный тем, что искусство рассматрива-
ется как товар, и֪становясь все более религиозным, он отправ-
ляется в֪Англию, чтобы преподавать в֪школе и֪проповедовать 
Евангелие. Ему двадцать три года. Через год будущий живописец 
возвращается в֪Нидерланды, работает в֪книжном магазине, пре-
жде чем выбрать путь проповедника в֪горнодобывающей общи-
не в֪Бельгии. В стремлении стать художником, Ван Гог копиру-
ет работы известных мастеров, особенно Жана-Франсуа Милле 
(Jean-François Millet). Поначалу его увлекает тема крестьянской 
повседневности. Он читает романы современников֪—  Бальза-
ка, Гюго, Золя и֪Диккенса,  которые укрепляют его социальные 
убеждения и֪интерес к֪жизни рабочего класса, его нелегкому 
труду. Ван Гог обращается и֪к֪пейзажной живописи, ища вдох-
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новения в֪природе почти в֪религиозном значении. В֪1886֪году 
в֪Париже художник открывает для себя японские гравюры, им-
прессионизм, живопись Тулуз-Лотрека, Писсарро, Сёра, Синья-
ка, Гогена и֪Бернара.
Убежденный, что цвет֪—  ключ к֪пониманию живописи, Ван 

Гог отправляется в֪Прованс в֪поисках южного света, под кото-
рым цвета становятся особенно яркими. Мечтая создать твор-
ческое сообщество со своими единомышленниками, в֪феврале 
1888֪года он поселяется в֪Арле. Личный жизненный опыт и֪не-
укротимое желание найти себя сделали его абсолютно само-
бытным художником. Он восхищался «высокой поэзией» живо-
писи Гогена, с֪которым встретился здесь, в֪то время как Гоген 
восхищался страстным подходом Ван Гога к֪цвету. В֪Арле Ван 
Гог развивает свои идеи, стиль, особую технику и֪ пишет все 
больше пейзажей, натюрмортов, портретов местных жителей.
К концу декабря проявляются первые признаки болезни. 

Измученный, он несколько раз попадает в֪больницу и֪в֪конце 
концов отправляется в֪приют в֪Сен-Реми-де-Прованс, где про-
водит почти целый год. В֪Провансе Ван Гог создал более трех-
сот картин и֪около двухсот рисунков. В֪мае 1890֪года он пере-
езжает в֪Овер-сюр-Уаз (Auvers-sur-Oise), здесь за его здоровьем 
следит доктор Поль Гаше (Paul Gachet). В֪ течение нескольких 
месяцев Винсент создал последние семьдесят полотен. В֪июле 
1890֪года он покончил с֪собой возрасте тридцати семи лет.
В течение почти всей своей жизни художник вел перепис-

ку с֪ братом Тео, единственным человеком, его понимающим 
и֪поддерживающим. После его смерти «Письма» были опубли-
кованы в֪1914֪году.

ИСТОРИЯ
В своих работах Винсент Ван Гог не обошел тему стогов: «Стога 

в֪Провансе» (1888) и֪«Стога под облачным небом» (1890), а֪еще 
копны пшеницы и֪ множество картин с֪ изображением полей 
и урожая. Устойчивый мотив сельского пейзажа помогал ис-
следовать взаимодействие света и֪цвета. Конечно, снопы зерна 
и֪ копны сена давали художнику почву для философствования 
о֪миропорядке, но его привлекла неудержимость света Южной 
Франции, он видел здесь природу под сияющим небом. «Я счи-
таю, что в֪конечном счете будущее нового искусства֪—  на юге»10.

20֪февраля 1888֪ года он прибыл поездом в֪Арль. Отклика-
ясь на блеск и֪ теплоту Прованса, Ван Гог погрузился в֪ один 
из самых продуктивных периодов своей жизни, писал пейзажи, 
цветущие деревья, стога֪—  практически все, что видел вокруг 
себя. Он начинал использовать сильный, чистый цвет, выража-
ясь более экспрессивно. Это был, пожалуй, наиболее благопо-
лучный период его жизни, который длился пятнадцать меся-
цев. Живописец собирал и֪классифицировал свои собственные 
наблюдения, обращаясь порой к֪ очень заурядным темам, 
что не уменьшает их жизненной энергии и֪ своеобразной ре-

10  Письмо от 6 июня 
1888ɸг. Ван Гог. Письма. 
М.-Л., Искусство, 1966. 
С. 361
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презентации, где властвует солнце, свет и֪цвет. Вода Ван Гога 
здесь почти всегда красивого изумрудного или насыщенного 
синего цвета, а֪закаты бледно-оранжевые, из-за чего поля ка-
жутся голубыми. Солнце֪—  великолепного кадмия или строн-
ция. «Солнце в֪этих краях֪—  это что-то другое, как если в֪те-
чение определенного периода времени кто-то пьет вино, 
которое֪—  по крайней мере частично֪—  отжимается из насто-
ящего винограда..
По сути, цвет здесь изысканный. Когда листья свежие, они на-

сыщенного зеленого цвета, подобного которому мы редко видим 
на севере. Когда он становится выжженным и֪пыльным, он не те-
ряет своей красоты, потому что тогда пейзаж приобретает золо-
тые тона различных оттенков зеленого золота, желтого золота, 
розового золота и֪ точно так же бронзы, меди, короче говоря, 
начиная от лимонно-желтого до тусклого темно-желтого цвета, 
например как куча обмолоченной кукурузы. И֪это в֪сочетании 
с֪ голубизной֪—  от самой глубокой королевской синевы воды 
до синевы незабудок, кобальта, особенно прозрачного, яркого 
сине-зелено-голубого и֪ фиолетово-синего. Конечно, загорелое 
лицо производит впечатление оранжевого. Кроме того, из-за 
множества желтых оттенков быстро акцентируется фиолетовый: 
плетень из тростника, серая соломенная крыша или перекопан-
ное поле производят гораздо более фиолетовое впечатление, чем 
дома»11. Такие описания позволяют понять, что Ван Гог прежде 
всего видел цвет и,֪может быть, только потом֪—  форму, которой 
этот цвет завладел не без помощи солнца.
Обычно считается, что картины Ван Гога с֪полями, снопами, 

стогами, сеятелями, жатвами символизируют его особую связь 
с֪природой, которая становится для горожанина чем-то несо-
мненно более ценным, а֪ еще его уважение к֪ труженикам, их 
духовным убеждениям и֪цикличным ритуалам. Общепринято, 
что пшеничные поля и֪собранный урожай на его картинах оли-
цетворяют круговорот жизни, философские искания, совершен-
ство божественного творения. Но, безусловно, это сложнее и֪не 
столь однозначно, ведь сам художник говорил, что Бог, соз-
давший все вокруг, скорее всего, сделал лишь несовершенный 
эскиз…

ДЕТАЛИ
Картина «Стога в֪Провансе», изображающая ферму с֪двумя 

огромными стогами на переднем плане, датируется июнем 
1888֪года. Если ранние работы Ван Гога были написаны в֪мрач-
ной, тягостной стилистике его раннего шедевра «Едоки карто-
феля» (1885), то теперь, на юге, он начал экспериментировать 
с֪красочной кистью, мазками-гусеницами, наполняя картины 
теплым живым светом. Дома в֪левом углу и֪фигура женщины 
кажутся малозначимыми, их роль֪—  второго плана.

«Стог под облачным небом», другая картина на эту же тему, 
где кроме стога уже не осталось ничего другого, написана в֪об-

11  Там же.



лачную погоду. Конечно, это не серия Моне с֪ ее «атмосфер-
ными экзерсисами». Ван Гог увлечен чистым цветом. В֪одном 
случае на холсте предстает зрелище интенсивного желтого 
и֪ его многочисленных оттенков, заявленных стогами, травой 
и֪камнями переднего плана, домами на заднем и֪выцветшим 
на солнце небом. В֪ «хмурой» версии разыгрывается своя ми-
зансцена: серый «перистый» свод, аморфное пятно синей воды 
и֪стог, напоминающий хлеб, даже небольшая копна справа ка-
жется отрезанным ломтем. Вряд ли Ван Гог думал о֪природе 
формы, это была задача Сезанна. Для него (можно заменить 
на «Ван Гога») осмысление увиденного֪—  это прежде всего «уто-
мительное умственное напряжение, попытки гармонизировать 
шесть основных цветов: красный, синий, желтый, оранжевый, фи-
олетовый, зеленый12. Мягкая бесформенность живописи никак 
не сходится с֪«архитектоникой» фотографии. Оба стога с֪пер-
вой картины выглядят «небрежно» по сравнению с֪ чересчур 
монументальным и֪даже похожим на крепкое строение стогом 
Тальбота.
Художник работал живо. «Что до моих пейзажей, то мне 

все больше кажется, что самые лучшие из них֪—  те, которые 
я֪ писал особенно быстро. Возьми, например, тот набросок, 
о֪ котором я֪ тебе писал,֪—  жатву и֪ стога. Мне, правда, при-
шлось еще раз пройтись по нему, чтобы выправить фактуру 
и֪гармонизировать мазки, однако сама работа была в֪основном 
сделана за один долгий сеанс, и֪возвратясь к֪ней, я֪постарался 
внести в֪нее как можно меньше изменений»13.
Уже первые зрители, рассматривая изображения стогов, 

любовались блистательными качествами живописи, букваль-
но осязая трепет цветных мазков Моне, их сложное движение 
по холсту Ван Гога. Картины импрессионистов и֪постимпрес-
сионистов поражают прежде всего своей неуемной цветностью, 
где стог֪ —  предлог продемонстрировать идеологию нового 
стиля. Другое дело֪—  фотография. Сталкиваясь с֪фотографи-
ческим отпечатком, человек оценивает «реальность», невольно 
сравнивая с֪ранее виденным. Фотография неожиданно препод-
носит человеку его собственным мир как маленький и֪оттого 
драгоценный фрагмент, который, будучи привычным, оставал-
ся доселе незаметным, неважным. Отдельный֪—  он куда более 
значителен, а֪становясь историей֪—  обрастает подробностями.

12  Там же. С. 369.

13  Там же. С. 368.
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07.
ДРУГИЕ
Этнографическая наука связана с֪ интересом к֪ соседним 

и֪отдаленным народам, но как самостоятельное  направление 
она сложилась к֪ середине XIX֪ века, когда появились первые 
этнологические (этнографические) общества: в֪Париже (1839), 
Нью-Йорке (1842) и֪Лондоне (1843). Примерно тогда же роди-
лись психоанализ и суфражизм. ХХ столетие будет отрицать 
миф о естественной сексуальности, связанный с "природным" 
началом, обнаруженным веком XIX -м вне пределов так назы-
ваемой цивилизации. Для начала, вооружившись в том числе 
и фотоаппаратом, необходимо было разобраться с многообра-
зием мира людей.
С самого начала связывалась с эмпирикой и опытом овладе-

ния информацией. Вместе с֪тем обладание самой фотографией 
считалось порой эквивалентом обладания объектом, запечат-
ленным на ней, и֪неудивительно, что многие приписывали ка-
мере мистические свойства. Фотография почти сразу обратила 
свой интерес к֪«новым» народам, на чьей территории Европа 
и֪Соединенные Штаты строили свои империи. «Дикари» очень 
долго боялись фотографов. Уже в֪1840-х годах этнографические 
экспедиции и֪ просвещенные любители путешествий начали 
запечатлевать то, что считалось экзотическим, диковинным, 
чтобы привезти собранные материалы для научного изучения 
в֪ столицы европейской цивилизации, где антропология едва 
зародилась, а֪ общественный интерес к֪ «казусам природы» 
был обозначен народными зрелищами, такими как ярмороч-
ные представления карликов и֪уродцев, собрания кунсткамер. 
Фотография по своей де-контекстуализирующей природе спо-
собствует восприятию конкретных и֪ индивидуализирован-
ных предметов как типичных, что сыграло значительную роль 
в֪антропологии1. Вместе с֪такими этносувенирами, как маски 
и֪обрядовые скульптуры, попадающими в֪Европу из колоний, 
теряющими здесь свое ритуальное значение, фотографии «ди-
карей» стали тем визуальным артефактом, который помог 
вывести формальные поиски искусства начиная с постимпрес-
сионизма, в֪ новое измерение. Не только изображения, сде-
ланные с֪этнографическими намерениями, но и֪любопытные 
диковинки, эротические открытки и֪ любительские снимки 
путешественников стали частью естественной истории, фоль-
клора, современной европейской художественной модели, ос-
нованием которой стали «другие».

1  Edwards E. (Еd.) 
Anthropology and 
Photography, 1860–1920. 
New Haven, London, Yale 
University Press, 1992.
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ФОТОГРАФИЯ/
НАРОДОВЕДЕНИЕ
О фотографе известно мало. Э. Тиссон (Е. Thiesson) родился 

во Франции, активно работал в֪Португалии, Южной Америке 
и֪Африке. Как свидетельствуют архивные записи от 2֪сентября 
1844֪ года, президент Французской академии наук Этьен Рено 
Огюстен Серр (Étienne-Renaud-Augustin Serres) представил собра-
нию дагеротипы Тиссона, изображающие двух коренных жите-
лей из Северо-Восточной Бразилии. По всей видимости, фото-
граф был хорошо знаком с֪Луи Дагером. Он оставил нам один 
из образов великого изобретателя, который сегодня хранится 
в֪Музее Карнавале в֪Париже2.
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ИСТОРИЯ
Прошло совсем немного времени с֪ рождения фотографии, 

как с֪ ее помощью стали удовлетворять разнообразные по-
требности общества в֪собственной визуализации. Этнография 
и֪фотография были детьми не только одного века, но и֪одно-
го десятилетия. Оба феномена попали в поле зрения ученых 
около 1840֪года, и֪обе были продуктом научной одержимости 
этого времени. Этнографическая съемка стала инструментом 
колониальной политики и֪имперских амбиций, национальной 
идентификации и֪ государственного строительства. Все части 
света оказались предметом интереса фотографов, любителей 
и֪профессионалов, камера попала в֪руки туристов и֪ученых.
Смелые первопроходцы уже в֪ XV֪ веке начали открывать 

новые земли. Теперь можно было не только описывать, но и֪за-
печатлевать увиденное. Новые земли с֪высокими водопадами, 
огромными горами, реками или пустынями всегда интересо-
вали путешественников, но ничто не могло вызвать большего 
любопытства, чем их обитатели: люди со странными привычка-
ми, особенной одеждой (или вообще без нее), необычной внеш-
ностью. Европейцев можно было встретить на всех континен-
тах,֪— от темной, влажной или жаркой Африки до засушливой 
и֪ сухой Центральной Азии, экзотического Дальнего Востока, 
высоких южноамериканских гор или даже североамериканских 
прерий. Многие художники и֪фотографы XIX֪века искали эк-
зотическую образность за пределами «белой культуры». Совре-
менная цивилизация уничтожила «эдем», и֪только в֪отдален-
ных уголках земли еще можно было обнаружить его «осколки», 
туземцы, казалось, сохранили обычаи прародителей, их образ 
жизни олицетворял природную естественность.
Коммерческие интересы были не менее важными для фото-

графов-профессионалов. «Экзотическая съемка» стала поль-
зоваться спросом, дагеротипы хорошо продавались, а֪ позже 
и֪бумажные отпечатки небольшого формата, так называемые 
carte-de-visite, стереографические виды, открытки, создаваемые 
в֪ том числе фотомеханическими способами и֪ печатавшиеся 
большими тиражами. Любопытство к֪«заморскому» приноси-
ло значительные дивиденды. Сегодня особый интерес пред-
ставляют первые дагеротипы, которые были сделаны в֪Афри-
ке. В֪коллекциях известных музеев и֪институтов существуют 

Автор:  Э. Тиссонɸ/ Е. Thiesson
Название:  Женщина из Софалыɸ/ Native Woman of Sofala
Год создания:  1845
Техника:  Дагеротипɸ/ Daguerreotype
Размеры:   Изображение: 15,3 × 12,9 см;  

пластина: 20,3 × 16,5ɸ × 0,6ɸсм
Собрание:   Музей Джорджа Истмана, Рочестер, Нью-Йоркɸ/ 

The George Eastman Museum. Rochester, New York

2  Дагеротип был сделан 
вɸ1844 г. Как иɸна боль-
шинстве работ, Тиссон 
выгравировал свою 
подпись иɸдату прямо 
на пластине портрета. 
Обстоятельства съемки 
неизвестны. Дагер 
принял позу, совер-
шенно иную, которую 
он занимает на других 
известных фотографиях: 
прямой взгляд, одна 
рука скользит по жилету, 
другая лежит на ноге; 
ордена Легиона чести 
почти не видно. Положе-
ние портретируемого на 
снимках Сабатье-Блока 
(Sabatier-Bloc)  или 
Чарльза Мида (Charles 
Meade) более кано-
ничны. Отстраненный 
взгляд изобретателя, 
устремлен куда-то 
вдаль, в соответствии 
сɸзакрепившимися вɸпор-
третной фотографии 
правилами. Тиссон был 
признан коллегами-со-
временниками выдаю-
щимся фотографом.
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отдельные примеры отпечатков, привезенных из Западной 
и֪Южной Африки начала 1840-х годов. Один из самым старых 
и֪хорошо сохранившихся был сделан на юге континента, неда-
леко от Сахары Э. Тиссоном.
Ранние дагерротипы, безусловно, были не только особыми 

сувенирами, но и в֪изуальной записью или свидетельством ново-
го опыта. Географические и֪антропологические исследования 
были отдельными видами деятельности, которые в совокуп-
ности играли значительную роль в֪европейской колониальной 
экспансии. Предметы, привезенные из странствий и֪экспеди-
ций, являлись не только научными образцами, которые изуча-
лись в֪комфорте кабинета, они вообще были доказательством 
существования «других». Подобные «трофеи» подтверждали 
статус ученого-путешественника как «покорителя» других мест 
и֪ других народов посредством приобретения знаний о֪ них. 
Они узаконили его профессиональную репутацию, поскольку 
без «доказательств» нет ученого. Фотограф-натуралист в֪ ка-
честве поставщика научных свидетельств способствовали соз-
данию модели, в֪которой дагеротипам был приписан научный 
статус, как впоследствии и֪фотографии в֪целом, в֪силу ее кажу-
щейся безупречной подлинности. Это значение не было устой-
чивым; оно не возникло из тесной связи между фотографией 
и֪антропологической наукой или из конвенций, порожденных 
интересами, общими для обеих дисциплин. Авторитет ученых, 
сделавших первые снимки, и֪блестящее образование тех слоев 
общества, которые могли позволить себе путешествия и֪увле-
чение фотографией, стали основой ее информативной непогре-
шимости. Изображения содержали важные сведения не только 
для дисциплин, которым служили материалом исследований, 
но и֪для культуры в֪целом. Снимки имели множество значе-
ний для современников, последующие поколения находят в֪них 
источники понимания практик и֪взглядов, культурных контек-
стов XIX֪века.
Фотография может запечатлеть и сохранить внешний облик 

людей, окружающий их материальный мир во всей его полноте. 
Она может показать что-то новое, которое должно соотносить-
ся со знакомым, иначе останется непонятым. Таким образом, 
смысл фотографии как научного свидетельства не находится 
в֪самом изображении֪—  он зависит от опыта, знаний и֪убежде-
ний, которые зритель привносит в֪ акт созерцания. Один 
из специфических контекстов этнографической фотографии, 
особенно ранней, связан с демонстрацией власти «белых» с֪За-
пада над варварскими народами. Будучи почти «богоподобной 
технологией», основанной на могуществе света, фотография 
сама по себе считалась способной принести «свет цивилиза-
ции» в֪«темные» уголки мира. Фотограф осуществлял контроль 
над теми, кого фотографировал, и֪был одним из «белых» пред-
ставителей высшего класса. Власть, необходимая для того, 
чтобы заставить людей позировать фотографу, была частью 
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более широкой концепции власти колониальной или правящей 
элиты. Глаз фотографа и֪глаз камеры были аналогичны глазу 
наблюдения, обеспечивающему контроль над населением.
Одна из первых рекомендаций по использованию фотогра-

фии для изучения «других» была дана в֪1852֪ году в֪«Руковод-
стве по этнологическим исследованиям» (Manual of Ethnological 
Inquiry), опубликованном Британской ассоциацией содействия 
развитию науки. Тогда использование фотографий еще не было 
широко распространенной практикой из-за технических несо-
вершенств камеры и֪сложности самого процесса съемки. Тем 
не менее, фотоаппарат стал обязательной частью оборудова-
ния исследователей ближе к֪концу XIX֪ века, а֪фотографиро-
вать стало намного проще с֪помощью сухих коллодионных пла-
стин3 и֪портативных камер.
Хотя дагеротипы Тиссона и֪демонстрировал европейцу что-

то необычное, изображение не существовало в֪репрезентатив-
ном вакууме. Визуально оно было связано с֪нормами студий-
ных портретов. Здесь почти сразу установились свои каноны, 
и֪по этой причине этнографические дагеротипы в֪некотором 
роде имеют определенное сходство с֪типичными портретами, 
изображающими «белых». В֪ сложившейся типологии профи-
ли встречались достаточно редко, преобладали портреты в֪три 
четверти или фронтальные, за исключением особой катего-
рии снимков֪—  криминальной. Интересно, что профильные 
портреты существовали задолго до изобретения фотографии, 
речь идет о֪ вырезанных из бумаги силуэтах и֪ физионотра-
сах4.
Возможно, изображения, сделанные для исследований, 

в֪меньшей степени связаны с֪культурными стереотипами, чем 
изображения, сделанные коммерческими фотографами и֪лю-
бителями. Однако сходство этнографических фотографий со 
всего мира является доказательством формирования между-
народного стандарта и֪его происхождения из идеологии про-
гресса, господствующей в֪XIX֪веке. Специфика ранних съемок 
все еще жива. И֪сегодня во многих местах — от португальских 
рыбацких деревень до пестрых африканских рынков, люди, 
одетые в֪оригинальные наряды, в ожидании мелочи от тури-
ста-фотографа, который даже не догадывается, что помогает 
сохранять традиции ранней этнографической фотографии.

ДЕТАЛИ
В 1845֪ году французский фотограф Э. Тиссон снял тридца-

тилетнюю жительницу Мозамбика, которая, в֪ соответствии 
с֪ исследованиями Артура Бенсюзана (Arthur David Bensusan), 
специалиста в֪области истории фотографии, основателя музея 
и֪библиотеки фотографии в֪Музее Африки в֪Ньютауне, Йохан-
несбург (Newtown, Johannesburg), «могла быть королевой Хай-Хай 
в֪провинции Завала, так как в֪те дни только важный сановник 
был достоин дагеротипа»5.

3  Мокрый коллодионный 
процессɸ—  первый 
метод получения 
негативов на стекле. 
Изобретен вɸАнглии 
Фредериком Скоттом 
Арчером (Frederick Scott 
Archer) вɸ1848ɸгоду 
иɸпредставлен публике 
вɸ1851ɸгоду. Стеклянная 
пластина, покрытая 
тонкой пленкой колло-
дия (нитроцеллюлозы, 
растворенной вɸэфире), 
содержащего йодид 
калия, после нанесения 
на нее раствора серебра 
делалась светочув-
ствительной. Пластину 
необходимо было 
немедленно экспониро-
вать, так как эмульсия 
теряла свои свойства 
при высыхании (отсюда 
иɸназвание процесса). 
После экспонирования 
вɸфотокамере пластину 
сразу проявляли на све-
ту сɸпомощью раствора 
железного купороса. 
Вɸрезультате негатив 
был готов для печати, 
как правило альбумино-
вой. Вɸ1864ɸгоду Уильям 
Бланчард Болтон 
(William Blanchard 
Bolton) иɸБенджамин 
Джонс Сайс (Benjamin 
Jones Sayce) предложи-
ли новую технологию 
производства сухой 
коллодионной фотоэ-
мульсии, позволявшей 
иметь запас готовых 
фотопластинок иɸфото-
графировать вне студии 
иɸлаборатории.

4  Физионотрас 
(отɸфр.ɸphysionomieɸ—  
черты лица, 
traceɸ—  след, черта, 
линия)ɸ—  дофотогра-
фическая механическая 
технология, особый 
способ получения 
профильных портретных 
изображений сɸпомощью 
прибора под названием 
пантограф. Способ был 
изобретен французским 
музыкантом Жиль-Луи 
Кретьеном вɸконце 
XVIIIɸвека. Сɸпомощью 
физионотраса сɸ«автома-
тической» точностью, не 
требующей художествен-
ных навыков, на бумаге 
фиксировался силуэтный 
рисунок модели. Детали 
костюма или прически 
прорабатывались вруч-
ную, далее изготовлялась 
гравюра-акватинта.



На снимке профильное изображение чернокожей женщины, 
сидящей на деревянном стуле на светлом фоне. У֪нее обнажена 
грудь, а֪нижняя часть тела задрапирована тканью. Дагеротип 
подписан и датирован: «Е. Thiesson 1845». Еще одна сохранивша-
яся, не стершаяся надпись на лицевой стороне стекла гласит: 
«Naturelle de Sofala, Monomo agée de 30 ans. Quoique jeune encore celle 
femme a cheveux Presque entierement blancs», что в֪переводе с֪фран-
цузского означает: «Уроженка Софалы, Мономо [Тапа?] три-
дцати лет. Хотя эта женщина и֪молода, у֪нее почти полностью 
седые волосы». Возможно, это оригинальная заметка Тиссона. 
Интересна еще одна деталь. На обороте пластины наклеена вы-
резка из La Mouche journal от 7֪ноября 1844֪ года, где указано, 
что монсеньор Араго только что объявил Академии, что Тис-
сон представил способ фотографических портретов, «которые 
не оставляют желать ничего лучшего». Дата «1844֪год» (за֪год 
до создания дагеротипа из Софалы) может свидетельствовать 
о֪том, что Тиссон ранее сделал несколько ракурсных снимков 
коренных бразильцев народа ботокудо (botocudo). Эти изобра-
жения сейчас находятся в֪Музее человека в֪Париже (Musée de 
L'Homme, Paris). Таким образом, фотограф был одним из первых 
дагеротипистов, снятых в двух форматах֪—  профиль и֪анфас֪—  
для фиксации этнических типов, что впоследствии стало нор-
мой для этнографических и֪антропологических исследований.
Дагеротипы с֪индейцами ботокудо проливают свет на мозам-

бикский снимок. «В֪1844֪году двух туземцев ботокудо из Бра-
зилии привез во Францию некий г-на Порте [Porte], который 
собирался оставить их в֪Париже на несколько месяцев. Муж-
чина и֪женщина, названные в֪печати Мануэль и֪Мария, вызва-
ли определенный интерес у֪антропологов Музея естественной 
истории. Вернер, художник музея, делает их портрет акварелью, 
а֪Тиссон фотографирует их с֪помощью дагеротипа. Они также 
поддаются формовочной сессии в֪ лаборатории антрополо-
гии»6. В֪ свете этих более ранних примеров весьма вероятно, 
что существовало два изображения женщины из Софалы: одно 
в֪профиль, которое и֪сохранилось, а֪другое анфас֪—  утерянное. 
Сравнение демонстрирует идентичность.
Особый интерес фотографа к֪ экзотической природе, в֪ том 

числе и֪ человеческой, связан с֪ собственными профессиональ-
ными задачами: снято не белое, а֪темное тело, что подразумевает 
новый опыт в֪работе со светом. Конечно, почти одновременно 
с֪исследовательским подходом интерес европейцев мужского 
пола к֪ сексуальным характеристикам черных женщин начал 
обслуживаться и֪ фотографами. Иконографические же совпа-
дения в֪ исследованиях мужского и֪женского тела позволяют 
сделать вывод, что интерес Тиссона оставался сугубо научным.

6  Barthe C. La scène 
ethnographique, rideau 
de fond et accessoiresɸ// 
Exhibitionsɸ—  L’invention 
du sauvage, catalogue 
de l’exposition au musée 
du quai Branly du 29 
novembre 2011 au 3 juin 
2012, Actes-Sudɸ/ MQB, 
2012.

5  Bensusan A. D. Silver 
Shadows: History of 
Photography in Africa. 
Cape Town: Howard 
Timmins; 1966. Р. 9.

90 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию





92 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию

ЖИВОПИСЬ/
ЭКЗОТИКА ЭДЕМА
Не только гипертрофированные пропорции тела, смелые 

цвета и֪резкие контрасты французского художника Поля Гоге-
на (Paul Gauguin) стали его визитной карточкой. Экзотическая 
образность Таити и֪ полные аллегорий и֪ метафор изображе-
ния женщин оказались поистине удивительным открытием 
постимпрессиониста. Он родился в֪Париже в֪1848֪году, создал 
свой собственный, уникальный стиль живописи, почти такой 
же неповторимый, как его жизнь. Гоген не имел формального 
художественного образования. Он следовал своему собствен-
ному видению, отказался от семьи, также как и֪от академиче-
ских условностей.
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Родители будущего художника решили переехать в֪Перу, от-
куда была родом его мать. Отец, журналист Кловис Гоген, умер 
во время поездки в֪ Южную Америку. Детские впечатления 
о֪жизни в֪богатом поместье дяди в֪экзотической Лиме, несо-
мненно, остались в֪памяти мальчика. Вернувшись во Францию, 
Поль записался в֪ торговый флот, много путешествовал, впо-
следствии став биржевым маклером. В֪1873֪ году он женился 
на датчанке, у֪пары родилось пятеро детей. Гоген начал рисо-
вать в֪ свободное время, но быстро стал относиться к֪ своему 
увлечению серьезно. Одна из его работ была принята на Салон 
1876֪ года, важную художественную площадку в֪Париже. При-
мерно в֪это же время он познакомился с֪художником Камилем 
Писсарро. Гогена пригласили на четвертую выставку импрес-
сионистов в֪1879֪ году, его картины висели рядом с֪работами 
Писсарро, Эдгара Дега, Клода Моне.
К 1883֪ году Поль Гоген бросил работу маклера, чтобы 

полностью посвятить себя искусству. Вскоре он расстался 
с֪женой и֪ детьми и֪ уехал в֪ Бретань. Живописец был поис-
тине одним из самых эксцентричных художников своего вре-
мени. Он называл себя дикарем и֪утверждал, что в֪нем течет 
кровь инков, любил алкоголь и֪кутежи, дружил с֪Винсентом 
Ван Гогом. Гоген создал свой собственный образ и֪миф о֪себе: 
одевался крайне необычно, писал хвалебные отзывы на свои 
произведения, обхаживал прессу и֪раздавал свои фотографии 
поклонникам.
В 1891֪ году Гоген решил найти антицивилизацию, свобод-

ную от предрассудков общества, полагая, что далекая зага-
дочная Океания воплотит его мечты о֪личной и֪творческой 
свободе. Переехав на Таити, художник был разочарован, обна-
ружив, что французские колониальные власти «вестернизиро-
вали» большую часть острова, поэтому он решает поселиться 
среди коренных народов, подальше от европейцев, живущих 
в֪столице. Известный своей склонностью к֪юным красавицам, 
Гоген познакомился с֪тринадцатилетней таитянкой, которая 
служила моделью для его картин и֪родила художнику сына. 
В֪ 1893֪ году он вернулся во Францию, чтобы показать неко-
торые из своих таитянских холстов в֪Париже. Реакция на его 
картины была неоднозначной, продались лишь немногие по-
лотна. Критики и֪ покупатели не оценили его примитивист-
ский стиль.

Автор:  Поль Гогенɸ/ Paul Gauguin (1848–1903)
Название:  Таитянкаɸ/ Tahitian Woman
Год создания:  1894
Техника:  Бумага, уголь, пастельɸ/ Paper, charcoal, pastel
Размер:  54,9 × 49,5ɸсм
Собрание:   Бруклинский музей, Нью-Йоркɸ/ Brooklyn Museum, 

New York
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Гоген вернулся во Французскую Полинезию, а֪в֪1901֪году пе-
реехал на более отдаленные Маркизские острова. К֪этому вре-
мени его здоровье сильно ухудшалось; он перенес несколько 
сердечных приступов и֪продолжал страдать от прогрессирую-
щего сифилиса и֪депрессии. Весной 1903֪года художник скон-
чался в֪своем уединенном островном доме.

ИСТОРИЯ
Как правило, исследователи творчества Гогена выделяют 

две основные причины, по которым он покинул Европу: ин-
терес к֪ «примитивному» и֪ секс7. Многие художники искали 
первобытную культуру, которая могла бы способствовать 
возрождению европейского искусства, «гибнущего» от циви-
лизации, которую Гоген, например, считал разновидностью 
болезни. Его также интересовали женщины загадочные, мяг-
кие, «природные». Он ожидал оказаться в֪новом мире красок, 
запахов, вкусов, чувств. Остров Таити нравился европейцам 
климатом, красочной флорой и֪фауной, незамысловатой едой 
и֪культурой; он также славился привлекательностью и֪сексу-
альной доступностью женщин, хотя к֪тому времени, когда туда 
прибыл Гоген, полинезийские обычаи почти исчезли в֪резуль-
тате миссионерского обращения островитян в֪католицизм.
Не обнаружив на островах Эдема, художник создал свой 

собственный воображаемый Таити, сосредоточенный в֪ об-
разности местных дев, на которых он, безусловно, проециро-
вал свои собственные экзотические и֪чувственные фантазии, 
освобождаясь от фобий, как ему казалось, включая религи-
озные.
Незнакомая изобразительная модель в֪ европейском искус-

стве начала XIX֪века обнаруживается уже в֪ориентализме, чей 
художественный стиль воплощал «условный Восток» и֪ был 
связан с֪концепцией романтизма. Реалии искусства Ближнего 
и֪Дальнего Востока в֪меньшей степени интересовали худож-
ников, но модные мотивы стали приметой таких направлений, 
как шинуазри8 или японизм9. Особый интерес художников вы-
зывала отличительная специфика восточной жизни֪—  гаремы. 
Мнимая этнография часто была предлогом эротического мо-
тива. Вспомним, например, одалисок Жана Энгра (Jean-Auguste-
Dominique Ingres), картины Теодора Шассерио (Theodore 
Chasseriau), Джона Фредерика Льюиса (John Frederick Lewis), Жа-
на-Леона Жерома (Jean-Leon Gerome) и֪др. Африканская образ-
ность станет предметом исследования европейского искусства 
позже, в֪начале ХХ֪века, хотя уже с֪1870-х годов тысячи скуль-
птур и֪ масок с֪ Черного континента заполонили сувенирные 
лавки в֪Европе наряду с֪дагеротипами и֪появившимися вслед 
за тем «коллодионами» и֪ «альбуминами», изображающими 
местные виды и֪население. Матисс, например, неоднократно 
путешествовал по Северной Африке. В֪ 1906֪ году он побывал 
в֪Алжире, где хотя ничего и не написал, но увлекся мотива-

7  Даниельссон Б. Гоген 
вɸПолинезии. М.: 
Искусство, 1973; Sweet-
man D. Paul Gauguin. 
N. Y. Simon & Schuster, 
1996.

8  Шинуазри 
(отɸфр.ɸchinoiserieɸ—  
 китайщина)ɸ—  сти-
лизация, подражание 
произведениям 
искусства иɸархитектуры 
китайских мастеров.

9  Японизм 
(отɸфр.ɸjaponisme)ɸ—   
направление вɸевро-
пейском искусстве 
XIXɸв., сложившееся 
под влиянием японских 
традиционных ремесел 
иɸцветной ксилографии.



ми мусульманского Востока, о֪чем свидетельствуют не только 
узорчатые ткани, появившиеся в֪ его картинах, но и֪графиче-
ские мотивы арабесок.

ДЕТАЛИ
Пастель Гогена из Бруклинского музея представляет обоб-

щенную форму женщины, чья брутальная выразительность 
усилена ярким цветовым решением. Модель изображена си-
дящей, полуобнаженной, ее взгляд направлен на зрителя. Не-
смотря на известность толкований, связанных с֪ символиче-
ским аспектом приручения «дикого» и֪ важность названий 
в֪ творчестве Гогена, их значение часто далеко не очевидно, 
и,֪похоже, в֪подобном выборе есть некоторая степень типич-
ной для художника прихотливой двусмысленности. Таитянская 
женщина֪—  местная Мадонна. Гоген изображает ее в֪полуни-
ше, на заднем плане которой просматриваются очертания бо-
га-идола֪—  отца или мужа֪—  мужского фалического начала. 
Тогда темно-зеленый экзотический лист, скорее всего монсте-
ры (Monstera), может символизировать опасные чувственные 
удовлетворения10.
Тревожная сексуальность, напряженность отражает субъек-

тивный опыт художника. Неопознанная натурщица֪—  вероят-
но, одна из его подружек, возможно, даже Техамана (Tehamana), 
молодая жена-любовница Гогена, олицетворяет собиратель-
ный мифический образ экзотической «дикой» женственности. 
По сравнению с֪этническими фотографиями того же времени 
этот образ выглядит болезненно провоцирующим, хотя, каза-
лось бы, художественная экспрессия не может соперничать 
с֪ «пугающим» натурализмом дагеротипа. Нереалистичность 
картины остается не только вне естественных сексуальных пе-
реживаний, но и֪за пределами ученых интересов, провоцируя 
не увиденным, но придуманным. Нарисованная и֪ сфотогра-
фированная «другая» удовлетворяет интерес к֪экзотике внеш-
ности, чувств, традиций, культуры, который демонстрировал 
новый век в֪ своем позитивистском порыве познать близкое 
и֪далекое, понятное и֪запредельное.

10  Вɸначале XVIIIɸв. 
вɸЕвропе ходили 
легенды оɸгигантских 
растениях-убийцах, 
которые встречаются 
вɸюжноамериканских 
дебрях. Путешествен-
ники принимали 
воздушные корни цветка 
за коварные щупальца. 
Из-за подобных легенд 
монстера иɸполучила 
свое название: на латы-
ни monstrumɸ—  чудови-
ще. Но более вероятно, 
что слово «монстера» 
восходит кɸлатинскому 
monstrosusɸ—  удиви-
тельная, причудливая.
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08.
ЗИМА
Пейзажный жанр в֪исусстве с֪самого начала был связан с֪соз-

данием эстетических концептуализаций природы: мифологи-
ческих, героических, эпических. Пейзажи вплоть до XIX֪века 
представляли некую близкую к֪реальности фантазию, их не пи-
сали на пленэре. Зимние и֪ снежные пейзажи редко встреча-
лись в֪ранней европейской живописи, поскольку большинство 
сюжетов картин оставались религиозными, и֪разворачивались 
отнюдь не в֪ северных широтах. Первые изображения снега 
стали появляться в֪XIV–XVI֪веках, и֪это была главным образом 
североевропейская тема.
Романтическое движение в֪искусстве начала XIX֪ века уси-

лило интерес к֪пейзажному жанру. Художники предпочитали 
изображать «далекие» или «дикие», т. е. первозданные виды. 
Зимние пейзажи, казалось, завораживали своей суровостью 
и֪ холодной пустынностью, торжественной неподвижностью 
или бурными атмосферными аффектами. Тонкий серый пол-
умрак непогожего дня помогал в֪решении непростой задачи: 
проиллюстрировать эффект отражения света от снега, когда 
главным мотивом изображения становится особое рассеянное 
свечение, создающее немного тревожную, застывшую картину.
Пейзаж практиковался в֪ фотографии с֪ самыми разными 

целями: как память о֪красивых местах и֪для того, чтобы слу-
жить шаблоном, например для художников, а также в֪качестве 
научных свидетельств. ХIХ֪век был веком открытий, включая 
географические. В֪ рамках колониального предприятия путе-
шественники и֪исследователи находили и֪наносили на карты 
новые точки. Фотография внесла свой вклад как в֪физическое, 
так и֪ в֪ культурное освоение экзотических территорий. Пей-
зажная фотография прекрасно вписалась в֪ систему традици-
онных живописных жанров и,֪что важно, оказалась продуктом 
современной индустриальной культуры и֪ее отношения к֪при-
родному окружению, оказавшемуся отделенным от горожан.
В Европе фотографировать ландшафт в пределах досягаемо-

сти стало железным дорогам и велосипеду, в конце века ставши-
ми массовыми средствами передвижения. Фотографирование 
стимулировалось туризмом֪—  современным явлением, нераз-
рывно связанным с֪ массовым производством, распростране-
нием и֪потреблением «механических» изображений. Средний 
класс с֪его ограниченным бюджетом и֪временем начинает ак-
тивно путешествовать и֪покупать фотографии видов в֪качестве 
сувениров. Позже, незадолго до начала ХХ֪века, любители на-
чинают делать собственные снимки небольшими фотоаппара-
тами, созданными специально для этого компанией Kodak1.

1  Taylor J. Landscape. 
Photography and the 
Tourist Imagination. 
Manchester: Manchester 
University Press, 1994.



Фотографы-профессионалы довольно быстро осознали при-
влекательность дальних стран, особенно Востока, экзотика ко-
торого должна была привлечь к֪ их «товару» самую широкую 
публику. Ранние привезенные из Египта снимки датируются 
1849֪ годом, они послужили материалом для публикации аль-
бома, ставшего первым во Франции изданием, иллюстрирован-
ным изображениями, сделанными с֪фотографий2.
Воспроизведение природы было поводом продемонстри-

ровать мастерство, т. к. ранняя фотографическая техника 
не позволяла легко справляться с֪ этой задачей. Съемка пей-
зажа обнаруживала множество подводных камней. Например, 
синий цвет неба, коричневый и֪зеленый цвета земли и֪деревьев 
требовали разной выдержки. Медленный процесс экспониро-
вания не позволял снять движущиеся облака или воду. Разра-
ботанный в֪ 1851֪ году «мокрый коллодион»3 был достаточно 
чувствительным материалом, чтобы запечатлеть наконец дви-
жение облаков на небе или морских волн.
Зимой или в֪условиях жаркого климата проблем было еще 

больше. Коллодионную пластину нужно было покрыть жидкой 
светочувствительной эмульсией и֪вставить в֪камеру непосред-
ственно перед использованием, при низкой или высокой тем-
пературе необходимо было проделывать все процедуры очень 
быстро. Процесс «вощеной бумаги»4, также ещё популярный 
в֪ начале 1850-х годов, позволял сенсибилизировать негати-
вы за несколько дней или даже недель до экспозиции. Но его 
особый, «живописный» характер не всем казался приемлемым 
для качественной фотографии.

2  Maxime Du Camp, 
Louis-Désiré Blanquart-
Evrard, Gide et J. Baudry, 
1849–1851.

3  Мокрый колло-
дионный процесс 
(негативно-позитивный) 
изобретен английским 
фотолюбителем Фреде-
риком Скоттом Арчером 
(1813–1857) вɸ1848 г. 
Вɸ1851 г. он был 
представлен публике 
иɸполучил широкое 
распространение вплоть 
до 1880-х годов. После 
проявки негатив был 
готов для печати, как 
правило, альбуми-
новой.

4  Процесс создания 
бумажных негативов был 
открыт английским уче-
ным иɸфотолюбителем 
Уильямом Генри Фоксом 
Тальботом вɸ1840ɸгоду. 
Для улучшения качества 
негатива использовалось 
вощение бумаги. Она 
становилась более 
прозрачной иɸпозволяла 
получать значительно 
более четкие изобра-
жения.
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ФОТОГРАФИЯ/
СЕРЫЙ СНЕГ
Луи Адольф Умбер де Молар (Louis Adolphe Humbert de Molard) 

родился в֪1800֪ году в֪Париже. Его отец сделал блестящую ка-
рьеру в֪армии, получив в֪1809֪году титул барона. Хотя родите-
ли жили в֪поместье д'Аржентель (château d’Argentelle) в֪ горной 
части Прованса, есть свидетельства, что детство Умбера про-
шло в֪ окрестностях Парижа. Точных сведений о֪ первых три-
дцати годах жизни фотографа не сохранилось. По-видимому, 
какое-то время молодой человек изучал право, как было при-
нято в֪ аристократических семействах, но неизвестно, закон-
чил ли он курс или нет. В֪парижских кругах Молар пользовался 
репутацией весьма преуспевающего художника. В֪ молодости 
он помогал своему дяде в֪ретушировании репродукций тропи-
ческой флоры. Во втором браке супругой Умбера стала одарен-
ная миниатюристка Генриетта Рене Патю (Henriette Renée Patu). 
В֪этот период он начинает заниматься фотографией, которая 
оказалась поистине всепоглощающей страстью. Первые уроки 
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ремесла Умберу де Молару преподал его друг, Ипполит Байар 
(Hippolyte Bayard)5 давал ему первые уроки ремесла. Умбер де 
Молар использовал дагеротипический процесс и֪весьма в֪нем 
преуспел. Затем, примерно в֪ 1844֪ году, он занялся калоти-
пом (бумажным негативно-позитивным процессом) и֪ сначала 
практиковал обе процедуры, но в֪ конечном итоге остановил-
ся на второй. Он также экспериментировал с֪ альбуминовой 
фотографией в֪ конце 1840-х годов и֪ мокрым коллодионом 
в֪1850-х.
На протяжении всей своей фотографической карьеры Умбер 

де Молар интересовался химическими экспериментами, зани-
мался улучшением технологий печати, что было свойственно 
многим ранним фотографам-энтузиастам. Молар ввел ряд нов-
шеств в֪ калотипию, включая фиксацию изображений без ис-
пользования hypo (гипосульфит натрия) и֪ добавление слабой 
щелочи в֪ проявитель с֪ целью ускорения процесса. Большин-
ство из его отпечатков сохранились в֪очень хорошем состоя-
нии. В֪1854֪году он стал одним из основателей Французского 
фотографического общества֪—  Société française de photographie, 
которое имело в֪своих членах довольно много известных фото-
графов того периода.
Работы Умбера де Молара, дошедшие до наших дней дагеро-

типы и֪калотипы, сняты в֪период 1845–1849 г֪одов. Это пейзажи, 
сделанные в֪окрестностях Лагни (Lagny) или Марнье (Margne), 
либо фотографии его семьи, друзей и֪ знакомых. Пейзажи, 
как правило, представляют собой бесхитростные деревенские 
виды, снятые в֪духе его более известного современника Анри 
Ле Сека (Henri Le Secq)6. Молар преуспел и֪в֪постановочных пор-
третах, используя реквизит и֪ костюмы, искусно воссоздавая 
атмосферу повседневной жизни в֪Лагни. Его снимки характе-
ризуются особыми театральным качествами, он, как и֪ боль-
шинство фотографов тогда, режиссировал мизансцену будущей 
композиции с֪целью получить «художественную картину», а֪не 
слепок реальности.
Умбер де Молар умер в֪1874֪году.

Автор:   Луи Адольф Умбер де Моларɸ/ Louis Adolphe 
Humbert de Molard (1800–1874)

Название:   Заснеженные фермы, Аржентельɸ/ Fermes sous 
la neige, Argentelle

Год создания:  Ок. 1850
Техника:   Отпечаток на соленой бумаге сɸбумажного нега-

тиваɸ/ Epreuve sur papier salé à partir d'un négatif 
papier

Размер:  11,7 × 21,7ɸсм
Собрание:   Музей Орсе, Парижɸ/ Musée d'Orsay, Paris

5  Француз Ипполит Байар 
был одним из ранних 
экспериментаторов 
вɸфотографии, хотя 
сегодня мало кто знает 
его имя. Работая госу-
дарственным служащим 
вɸМинистерстве финан-
сов вɸконце  1830-хɸ—  
начале  1840-х годов, 
он посвятил большую 
часть своего свободного 
времени поиску возмож-
ностей, позволяющих 
фиксировать изображе-
ние на бумаге, сделан-
ные сɸпомощью простой 
камеры, химикатов 
иɸсвета. Объявление об 
изобретении дагеротипа 
его соотечественником 
Луи-Жаком Дагером 
7ɸянваря 1839ɸгода 
иɸфотогенического 
рисунка англичанина 
Генри Фокса Тальбота 
вскоре после этого 
значительно уменьшило 
возможности признания 
вклада Байара.

6  Анри Ле Сек проводил 
свои первые экспери-
менты сɸфотографией 
на бумаге вɸ1848 г. вме-
сте сɸГюставом Ле Греем, 
сɸкоторым познакомил-
ся, когда они вместе учи-
лись живописи вɸстудии 
Поля Делароша. Наряду 
сɸархитектурой Ле Сек 
вɸравной степени увле-
кался пейзажем, став 
выдающимся мастером 
этого жанра. На его отпе-
чатках природа обретает 
«земную концепцию», 
которая отличается от 
более метафизического 
видения Ле Грея.
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ИСТОРИЯ
Жанр пейзажной фотографии был не только продуктом новых 

видов производства изображений, но и֪новым видением при-
роды и֪сельской местности. Ранняя фотография фокусируется 
на том, что ландшафт — это не фантазия художника, это есте-
ственная сцена, но опосредованная им. Для фотографов уголок 
природы был частью реальной окружающей среды, но его появ-
ление в֪объективе֪—  результат выбора. Художественные услов-
ности и֪культурные отсылки продолжали играть немалую роль. 
«Снежные пейзажи» представлялись отдельной темой, как ме-
тафорической, так и֪ технологической. Главная сложность за-
ключалась в֪большой контрастности. Фотографы традиционно 
ценили тонко сбалансированные тональные отпечатки, выби-
рая хмурый день вместо солнечного. Тщательно подобранные 
точки съемки были обязаны традициям живописи.
Дагеротиписты почти не снимали ландшафты, но уже англи-

чанин Генри Фокс Тальбот, изобретатель бумажных негативов, 
в֪ начале 1840-х годов фотографировал виды своего поместья 
в֪ аббатстве Лакок и֪ в֪ поездках по Шотландии. Они пред-
ставляются блистательными примерами формировавшегося 
жанра. Напечатанные небольшим тиражом, эти снимки стали 
образцом для многих фотографов. «Живописность», быстро 
ставшая приметой «английскости», в֪ действительности была 
изъяном технологии. Бумажный негатив не позволял получать 
тонко детализованные отпечатки. Но концепция в֪целом ока-
жется очень перспективной для пейзажной фотографии. Муар, 
дымка, мягкая, рыхлая очерченность надолго станут «атрибута-
ми» художественного пейзажа.
В 1890-х годах массовый потребитель создал спрос на тури-

стические виды, красивые отпечатки украсили гостиные го-
рожан. Ранняя пейзажная лирика была самодостаточна, она 
представляла поэтический взгляд на родную природу, сель-
скую местность. Совершенно очевидно, что не все фотографы 
были обеспокоены финансовыми вопросами. Молар занимался 
«чистым искусством», не обремененным требованиями рынка. 
Новые романтические понятия, такие как возвышенное и֪жи-
вописное, вошедшие в֪лексику, представляли природу не толь-
ко как идеальное место для совершения героических или тра-
гических поступков, но и֪как первоисточник смысла и֪красоты 
самой по себе. Уже в֪начале века многие фотографы стреми-
лись продемонстрировать, что новый медиум7 идеально подхо-
дит для визуализации подобных чувств и֪настроений, создавая 
фотографические эквиваленты литературных и֪ живописных 
образов натуры. Борьба с֪дикой природой уступила место со-
зерцанию, основанному на сбалансированных пропорциях, ку-
лисном ракурсе, гармоничной интеграции передних и֪задних 
планов. Концепция живописности, связанная с֪иллюзией худо-
жественной образности, невнятность очертаний и֪обобщающий 
характер пятен, олицетворяли картинное видение, став популяр-

7  Вɸпервоначальном 
значении материала или 
средства искусства, аɸне 
носителя информации.
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ным ориентиром для многих пейзажных фотографов, как профес-
сионалов, так и֪любителей. Фотографы снимали не столько леса, 
ручьи, нивы с֪пейзанами֪—  они воплощали различные эстети-
ческие качества в֪пейзажах, которые могли быть красивыми, 
возвышенными, меланхоличными, унылыми и֪т. д.֪Таким обра-
зом, пейзаж представлял собой визуальную категорию самых 
разных человеческих эмоций.

ДЕТАЛИ
В черно-белой фотографии яркость и контрастность опреде-

ляют настроение, в этом его уникальная специфика. «Заснежен-
ные фермы» Молара сняты в֪пасмурный день. В֪черно-белой 
фотографии яркость и֪ контраст чаще всего определяют на-
строение. Бумажный негатив не позволял получать резкие от-
печатки, и֪в֪этом состояла его уникальная специфика. На фоне 
довольно плотных сероватых масс неба и֪снега темные ство-
лы голых деревьев и֪ пятна домов не «раздирают» целостную 
композицию, а,֪ напротив, будто сбивают ее в֪непроницаемое 
единство.
Ранняя пейзажная фотография была в֪значительной степени 

зависима от технических ограничений, а֪не только от желания 
автора. Снег не блестит на солнце, его обычно сияющая фак-
тура притушена хмурой погодой, кажется даже, что «соленая 
бумага»֪—  на стороне художника. «Живописная» специфика бу-
мажных отпечатков как нельзя лучше подошла романтической 
концепции «снежного уныния». Пейзаж оставался деревен-
ским видом, ничуть не идеализированным, но, став объектом 
художественного изображения, воплощал метафору. Природа 
и֪ферма здесь ассоциируются с֪ социальным порядком и֪тра-
диционными ценностями, окаменевшей незыблемостью, о чем, 
кажется, свидетельствует властный покой зимнего дня.
Уильям Гилпин (William Gilpin), выдающийся теоретик 

и֪ практик, утверждал в֪ конце XVIII֪ века, что «живописное» 
не должно быть совершенным и֪ должно состоять из вещей 
грубых, деревенских или старинных, лишенных утилитарных 
ассоциаций8. Такие вещи провоцировали бы в֪ чувствитель-
ном зрителе поэтическое размышление о֪ течении времени, 
о֪крат кости славы и֪об эфемерности человеческих достиже-
ний. Создается ощущение, что Молар почти буквально следует 
теории «живописного». Его зимний вид не имеет утилитарной 
ценности, отвечая цели философских размышлений о֪бренно-
сти бытия и֪вечном безмолвии. Зима, ее тонкая живописная 
транскрипция создана самым «правдивым» средством֪—  фо-
тографическим. И֪в֪то же самое время отпечаток неизмери-
мо больше, чем уму, дает наслаждение глазу. В֪British Journal 
of Photography (1864) шотландский фотограф Джордж Вашинг-
тон Уилсон (George Washington Wilson) описывал живописное 
как «потворство глазу, который незаметно притягивается гра-
дацией тонов», как «гармонию всех частей в֩замкнутой компо-

8  Вɸ1768 г. английский 
священник иɸхудожник 
Уильям Гилпин опу-
бликовал свой «Очерк 
оɸгравюрах» (Essay on 
Prints), вɸкотором опре-
делил «живописное» как 
«такую красоту, которая 
приятна вɸкартине», 
иɸизложил принципы 
«живописной красоты», 
основанные главным 
образом на примерах 
пейзажной живописи.



зиции, которая не вызывает чувства неудовлетворения». В֪дру-
гой книге, «Живописный эффект в֪фотографии» (Pictorial Eff ect 
in Photography, 1869), ставшей настоящим бестселлером среди 
фотографов Англии и֪Франции, пионер художественной фо-
тографии Генри Пич Робинсон (Henry Peach Robinson) отмечал, 
что «живописное никогда не имело такого совершенного ин-
терпретатора», как фотография.
Во второй половине XIX֪ века живописное стало свободно 

интерпретировать пейзаж как вид, наделенный особым оча-
рованием. Помимо этого, массовая фотография окончательно 
демократизировала это понятие, которое изначально связы-
валось с֪ исключительной способностью высшего класса вос-
принимать эстетическое, да и֪рождалась фотография главным 
образом в֪особняках и֪поместьях увлеченных науками или ис-
кусством образованных любителей. Теперь средний класс ис-
пользовал фотографию, чтобы наслаждаться видами природы, 
а֪ не ее художественным толкованием. «Культ живописного» 
вылился в֪тысячи и֪тысячи отпечатков, запечатлевших скром-
ные деревенские пейзажи и֪ пасторальные сценки, ставшие 
штампами.
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ЖИВОПИСЬ/
ХОЛОД 
МАЛЕНЬКОГО 
МИРА
О жизни Густава Ланге (Gustav Johan Lange) известно немно-

го. Немецкий художник-пейзажист, представитель так назы-
ваемой дюссельдорфской школы живописи, в֪1832–1833֪ годах 
он был учеником пейзажного класса Иоганна Вильгельма 
Ширмера (Johann Wilhelm Schirmer) в֪Дюссельдорфской художе-
ственной академии9.
Густав Ланге специализировался на изображении романти-

ческих пейзажей «зимнего настроения». Он предпочитал писать 
немецкие лесные виды, часто это были картины с֪могучими бу-
ковыми и֪дубовыми деревьями, по-видимому, олицетворяющи-
ми мощь национального духа. Его работы отличаются безупреч-
ным рисунком и֪тонким колоритом. Дюссельдорфская школа 
живописи, к֪которой относился художник, оказывала большое 
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влияние на пейзажную живопись XIX֪ века c 1830-х до 1860-х 
годов. Её основными изобразительным признаком считает-
ся драматическое освещение, как особое состояние природы 
(бури, грозы, штормы)֪—  непогода во всех ее эффектных про-
явлениях. На полотнах изобилуют исторические развалины, 
трагические сцены кораблекрушений, благородные селяне, со-
вершающие свои сезонные ритуалы. Горные или речные пейза-
жи пронизаны особой эпической чувственностью. Некоторые 
художники школы имели опыт рисования театральных декора-
ций, что оказалось перенесенным в֪станковые картины.

ИСТОРИЯ
Хотя романтические пейзажи основаны на непосредствен-

ном наблюдении, они не воспроизводят природу, в֪прямом зна-
чении слова. В֪ немецком художественно-историческом дис-
курсе используется специальный термин֪—  Кunstlandschaft , его 
переводят как «художественный пейзаж», хотя это не совсем 
точно10. Главной целью живописца-романтика было напол-
нить пейзаж настроением: героическим, трагическим, патети-
ческим, меланхолическим и֪пр.,֪—  где чувства были связаны 
со спецификой национального характера и֪ традиций. Созда-
вая драматические эффекты, пейзажисты использовали натуру 
как зеркало человеческих эмоций. «Идея состоит в֪том, что душа 
народа выражается через сельскую местность, ландшафт; ху-
дожники делают эту душу видимой»11. Романтиков привлекали 
величие дикой природы и֪ ее подвижные свойства. Природа 
в֪XIX֪веке становится альтернативой цивилизации, городской 
жизни. Художника восхищает нетронутый, т. е. лишенный че-
ловеческого воздействия мир, представленный как божествен-
ная стихия. Вековечная дикая природа считалась чем-то угро-
жающим, но постепенно происходит трансформация этого 
видения; потеряв недружелюбность, натура обретала поэтизи-
рованную эстетическую модель. Изображениями побережий, 
лесов и֪ скалистых гор перестали описывать географические 
особенности местности, романтики часто использовали жанр 
для воплощения особого, религиозного мистицизма, художе-
ственного визионерства.
Зимние пейзажи представляли собой аллегорические сцены, 

тема которых была связана с֪проблемами этого времени года: 
холодом, темнотой, непогодой, лишениями. Часто помимо за-
снеженных деревьев и֪скованных льдом водоемов на картине 

Автор:  Густав Йохан Лангеɸ/ Gustav Johan Lange (1811–1887)
Название:  Зимний пейзажɸ/ A Winter Landscape
Год создания:  1880-е
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  67 × 95ɸсм
Собрание:  Частная коллекцияɸ/ Private collection

9  Дюссельдорфская 
школа живописи сти-
листически объединяет 
художников, которые 
преподавали или 
учились вɸДюссель-
дорфской академии 
(позже Художественной 
академии Дюссельдор-
фа) вɸ1830-х иɸ1840-хɸгг. 
Работы школы 
характеризуются тонко 
детализированными, 
причудливыми пейзажа-
ми, часто сɸрелигиозным 
или аллегорическим 
подтекстом. Ведущие 
члены школы высту-
пали за «пленэрную 
живопись», работая над 
этюдами непосредствен-
но на природе, 
но законченное полотно 
создавалось вɸстудии. 
Главные представители 
школы: Вильгельм 
фон Шадов (Wilhelm 
von Schadow), Карл 
Фридрих Лессинг (Karl 
Friedrich Lessing), братья 
Андреас иɸОсвальд 
Ахенбахи (Andreas and 
Oswald Achenbach), 
Ганс Фредрик Гуде 
(Hans Fredrik Gude), 
Иоганн Вильгельм 
Ширмер (Johann Wilhelm 
Schirme).

11  Там же, с.ɸ16.

10  Hespers S. Kunst-
landschaft. Eine 
terminologische und 
methodologische 
Untersuchung zu einem 
kunstwissenschaftlichen 
Raumkonzept. Stuttgart: 
Hirzel Verlag. 2007. S. 13, 
14.
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изображались убогие строения, погребенные под снегом, ино-
гда фигурки людей, преодолевающих напасти зимы: катающих-
ся на льду, собирающих хворост, охотящихся, бредущих под по-
рывами снега и֪ветра. Путники на дороге, или груженая телега, 
или даже просто дым из трубы֪—  все придавало унылому серо-
му пейзажу надежду на скорые перемены, новую жизнь… При-
рода не всегда была жестока к֪человеку, и֪она всегда оставалась 
непревзойденным божественным творением, потому изобра-
жения и֪описания пейзажа в֪живописи и֪романах помогали де-
лать людей добродетельнее, как считали многие прогрессивно 
мыслящие умы XIX֪века. Отношения между Богом и֪природой 
стали горячей темой дискуссий в֪области истории, философии 
и֪естественных наук.

«Итак, жизнь по своей сути бесконечна; но ее формы подвер-
жены непрерывным изменениям, постоянно возникающим 
и֪ исчезающим; и֪ поэтому каждая индивидуальная форма 
жизни существует в֪ четырех фазах, которые можно опреде-
лить как развитие, зрелость, упадок и֪ исчезновение. <…> Все 
они в֪изобилии представлены в֪тех аспектах природы, которые 
предлагают себя пейзажисту. Наиболее очевидно, что существу-
ет постоянная смена времен суток и֪года. Примером четырех 
фаз являются утро, полдень, вечер и֪ночь, а֪также весна, лето, 
осень и֪зима. <…> Незанятый ум черпает вдохновение и֪стимул 
в֪стремительной, энергичной жизни природы, в֪чистом утрен-
нем свете и֪в֪яркой весенней сцене; его радует и֪успокаивает 
прозрачный голубой летний воздух и֪ обилие зелени; чувства 
становятся меланхоличными, когда жизнь замедляется, чтобы 
остановиться в֪ осеннем мраке и֪оказаться крепко связанной 
пеленой зимней тьмы. <…> Очевидно можно сказать, что по-
следовательность различных настроений в֪атмосфере [погоде] 
относится к֪жизни природы точно так же, как последователь-
ность различных настроений относится к֪ жизни человека»12. 
Эти слова принадлежат одному из немецких художников-ро-
мантиков, известнейшему теоретику пейзажа Карлу Густаву 
Карусу (Carl Gustav Carus).

ДЕТАЛИ
Композиция «Зимнего пейзажа» Густава Ланге идеаль-

но соответствует «трагической декорации», на фоне которой 
может разыгрываться сколь угодно метафорическое действие. 
Передний план занимает пустая сцена замерзшего озерка. 
По бокам֪—  два похожих строения с֪пристройками, располо-
женные почти симметрично. Линия горизонта делит полотно 
на равнозначные части. Безбрежный снежный покров, рассвет, 
провожающий темные тучи, клочки ясного неба.

«В эти чудесные зимние дни я֪проводил большую часть свое-
го времени на открытом воздухе, наслаждаясь разнообразным 
и֪ изысканным взаимодействием между голубоватым небом 
и֪ заснеженной землей. Бесчисленные прекрасные эффекты 

12  Карус был ведущим 
художником немецкого 
романтизма, уступая 
по значимости 
только своему близкому 
другу Каспару Давиду 
Фридриху. Он был раз-
носторонне одаренным 
человеком: теоретиком, 
исследователем 
искусства, профессором 
медицины, королевским 
врачом, известным 
ученым. Его знаменитые 
«Девять писем оɸпей-
зажной живописи» (Nine 
Letters on Landscape 
Painting, 1831) отражают 
меняющееся отношение 
художника кɸприроде. 
Первоначально приняв 
религиозно-мистический 
романтизм, который 
питала его дружба 
сɸФридрихом, Карус 
обращается вɸсторону 
большей объективно-
сти зарождающегося 
натурализма.
Carus C. G. Nine Letters 
on Landscape Painting, 
Written in the Years 
1815–1824. Published 
by the Getty Research 
Institute, Los Angeles, 
2002. Р. 93–94.



преломленного света предстают перед опытным глазом: они по-
истине удивительны и֪великолепны! Там на каменном высту-
пе сверкает отблеск снега, оттененный коричневатым камнем 
с֪его редким покровом мха и֪лишайника; здесь сугробы лежат 
в֪тени, и֪выступающие части их поверхности проявляются в֪го-
лубоватых, иногда пурпурных тонах»,֪—  так писал о֪ зимнем 
пейзаже Густав Карус13. С֪небольшими поправками на описа-
ние предметов, этот отрывок, кажется, полностью соответству-
ет картине Ланге. Наверняка художник также прогуливался 
в֪окрестностях места, где жил, открывая для себя их скромное 
величие и֪ трогательное обаяние. Вернувшись в֪ мастерскую, 
он начинал «живописать свои чувства». В֪тепле и֪покое студии 
в֪ холодный день можно было «сочинить» любую зиму: снеж-
ную, суровую, ветреную, промозглую, недобрую, но конечную…
Интересно сравнить ощущения от фотографии и֪ картины. 

Отпечаток Молара фрагментарен, а֪ его плоский план и֪ от-
сутствие даже намека на какой-либо способ преодоления за-
снеженного пространства (дорожка, тропинка, фигура) созда-
ют у֪зрителя ощущение безнадежности. Серый снег, кажется, 
навсегда завалил ферму. Полотно Ланге, несмотря на драма-
тическую черноту туч, в֪ буквальном смысле дарит иллюзию 
надежды: в֪ центре композиции розовое небо. Столкновение 
бесхитростного натурализма живописной фотографии и֪сочи-
ненного художественного мира наглядно демонстрирует про-
тиворечия стилей, нарастающий конфликт изобразительных 
начал. Камера освободила живопись от бремени подражания 
природе. Фотография, кажется, взяла эту ношу на себя, хотя ее 
претензии на эстетизм родились вместе с֪ней.

13  Carus C. G. Nine Letters 
on Landscape Painting. 
Р.ɸ85.
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09.
MEMENTO MORI
Человека, изучающего историю ранней фотографии и֪ рас-

сматривающего сохранившиеся коллекции дагеротипов, пожа-
луй, больше всего удивляет количество изображений умерших. 
Есть фотографии детей и֪взрослых, родителей, держащих своих 
мертвых младенцев, и֪групп мрачных скорбящих, собравшихся 
вокруг усопшего. Чем объясняется этот обычай? Ответ кроется 
как во взглядах на фотографию, так и֪в֪отношении общества 
середины XIX֪века к֪смерти и֪ее репрезентации.
Изображение покойного, особенно ребенка, представляет 

своего рода домашний реликварий. Традиционно мемориаль-
ные изображения были связаны с֪живописью и֪привилегиро-
ванными классами. С֪рождением фотографии подобный жанр 
стал популярен среди широких слоев населения. Снимок 
на смертном одре действительно последний шанс семьи со-
хранить память о֪ любимом человеке, иногда единственный. 
В֪ некоторых случаях тела даже эксгумировались, поскольку 
не было сделано посмертной фотографии. К֪1850-м годам пор-
треты умерших, сделанные при жизни или сразу после смерти, 
начинают появляться на надгробиях.
Фотографии этого жанра существенно отличались от своих 

живописных аналогов. Картины, выполненные маслом или аква-
релью, почти всегда представляли ребенка живым. Часто един-
ственным признаком смерти здесь служили определенные 
символы, значение которых варьируется в֪зависимости от обще-
ственных установлений. Посмертные фотографии (post-mortem), 
как и֪ живописные произведения, объединяет стремление по-
казать жизнь вместо смерти. Часто тело изображают вне гроба, 
умершего фотографируют в֪ естественных позах, как живого. 
И֪никаких ритуальных примет. Родители держат малышей на ко-
ленях или руках. Дети постарше читают книгу в к֪реслах или ведут 
беседу вместе со своими живыми братьями и֪сестрами.
Позже умершие запечатлевались в֪ более шаблонной мане-

ре. Камеру могли поместить прямо над телом, снимая сверху, 
но в֪большинстве случаев она располагается на одном уровне 
с֪лежащим, фокусируясь на лице, особо важном для воспоми-
наний, которые требовалось сохранить. В֪ качестве «декора» 
использовались цветы или нехитрая домашняя атрибутика: 
игрушки, книжки и֪пр. Тщательно скрываются следы болезни. 
Наиболее частой иконографией детских портретов становятся 
мирно покоящиеся, словно уснувшие маленькие ангелы.
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ФОТОГРАФИЯ/
КАК ЖИВЫЕ
ИСТОРИЯ
Дагеротип с его сакральной функцией запечатлевать челове-

ка и окружающий его мир навечно представлялся обывателю 
XIX в֪ека чем-то мистическим. Автор статьи, посвященной свето-
писи, как тогда называли фотографию, опубликованной в֪журна-
ле Godey's Lady's Book (v. 38, Jan.֩—  June 1849)1, справедливо заметил, 
что фотографы «заняты ловлей „теней“, прежде чем „субстанция“ 
вообще исчезнет». Эта образная фраза устанавливала важное по-
ложение: дагеротипы, даже те, что были сделаны задолго до того, 
как человек умер, однажды станут памятниками. В֪сознании людей 
того времени фотографический отпечаток ассоциировался 
почти физически с֪тенью, материальным следом2. У֪post-mortem 
была еще одна особенность, которая отличала его от нарисован-
ного сюжета: он запечатлевал физическую реальность смерти, 
хотя порой «театрализованную», в֪ то время как живописные 
посмертные портреты, за редким исключением, изображали 
человека живым. Идеализация могла быть предпочтительнее: 
в֪ случае физических увечий, оставленных аварией, или следов 
тяжелой болезни. Однако в֪ обычных случаях памятная реаль-
ность дагеротипа имела дополнительное преимущество.

1  Американский женский 
журнал, выходивший 
вɸФиладельфии сɸ1830 
по 1878 гг.

2  Ruby J. Secure the 
shadow: Death and 
Photography in America. 
Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1995.
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Сентиментальная культура среднего класса середины XIX֪ве -
ка отдавала предпочтение моменту самой смерти, когда лице-
мерие всей жизни человека отпадало, а֪«драгоценные последние 
слова были произнесены пред вечностью»3. Казалось, что post-
mortem фотография могла «захватить» что-то из этого состо-
яния; в֪ некотором смысле портрет умершего был даже более 
точным в֪отражении сути жизни, чем портрет живого. Помимо 
этого, смерть в֪XIX֪веке воспринималась как момент христиан-
ского упокоения по воле Бога. Казалось даже, что реалистичный 
дагеротип, сделанный сразу после смерти, может показать «бла-
женное», «торжественное» вхождение в֪его Царство.
Значительное число post-mortem дагеротипов показывает 

не только покойных, но включает или даже сосредотачивается 
на живущих и֪скорбящих. Выделяется новый изобразительный 
стандарт, который объединил портрет умершего и֪его оплаки-
вание. Дворянские традиции включали культ траура. Тяжелая 
утрата считалась одной из самых чистых, глубоких эмоций, 
и֪ длительное состояние печали было обычным делом. Траур 
стал публичным проявлением скорби и֪ для среднего класса. 
Руководства и֪журнальные статьи объясняли, как правильно 
обращаться с֪ близкими и֪ сочувствующими друзьями, давали 
советы֪— от выбора одежды до порядка визитов с֪ соболез-
нованиями. Траурная иконография снимков сложна: торже-
ственные, печальные лица родственников, церемониальные ус-
ловности. Порой даже создавалось впечатление, что «мертвые 
соперничали с֪оплакивающими их за внимание и֪часто прои-
грывали состязание»4. Эмоциональная модель подобной фото-
графической мизансцены֪—  это не несчастье как таковое, а֪«хо-
реография» скорби. Часто фон таких композиций֪—  домашний 
интерьер. Например, «уснувший» младенец на руках матери 
или отца тонко инсценирует тот факт, что он мертв. Но в֪дей-
ствительности никто не думал, что он был поднят со своего 
смертного одра, родители чаще всего уже в֪ траурной одежде, 
а֪малыш, нарядно одетый, держит вложенный ему в֪руку цве-
ток. Только «скованность дитя» свидетельствует о֪том, что час 
смерти уже прошел.
Посмертные дагеротипы пронзительно интимны, ведь 

они были частным наследием. Они подводят зрителя доста-

Автор:   Неизвестный американский фотографɸ/ Unknown 
American photographer

Название:  Посмертная фотография ребенкаɸ/ Postmortem Baby
Год создания:  1850-е
Техника:  Дагеротипɸ/ Daguerreotype
Размеры:   Изображение 6,6 × 5,4 см; пластина 8,3 × 7 см; 

футляр 9,2 × 8,1 × 1,6 см 
Собрание:   Метрополитен Музей, Нью-Йоркɸ/ The Metropolitan 

Museum of Art, New York

4  Ibid. Р. 127

3  Halttunen K. Title: 
Confi dence Men and 
Painted Women: A Study 
of Middle-Class Culture 
in America, 1830–1870. 
Yale University Press, 
1982. Р. 144.
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точно близко к֪лицу покойного, что позволяет увидеть длин-
ные ресницы мальчика или пятнышки веснушек у֪ девочки. 
Многих фотографировали дома. Здесь нет реквизита. Именно 
в֪этих дагеротипах мы обнаруживаем то, что французский кри-
тик Ролан Барт назвал punctum фотографии: элемент, который 
своей остротой «ранит» зрителя5.
С 1851֪года дагеротипия уступила место коллодиону, что сде-

лало фотографию дешевле, она создавалась быстрее и,֪ самое 
главное,֪—  воспроизводилась. Ее популярность резко возросла, 
а֪рынок посмертной фотографии расширился. К֪1860-м годам 
обнаруживаются явные попытки «оживить» умерших. Родители 
и֪фотографы оказались вовлечены в֪какую-то странную игру во-
ображения. Но мертвые дети словно отказывались подыгрывать 
и֪ выглядели совершенно неодушевленными, несмотря на по-
пытки создать максимально живую сценографию. Это сполза-
ние к֪ гротескному сентиментализму совпадает с֪ глубинными 
изменениями в֪отношении западной цивилизации к֪смерти.

1870-е годы стали свидетелями религиозных потрясений 
в֪Америке и֪Западной Европе. Традиционным аргументам о֪бес-
смертии не хватало того веса, который они имели всего несколь-
ко десятилетий назад, особенно среди среднего и֪высшего слоев 
общества. Прикосновение к֪смерти в֪этот период уже не отра-
жает прежние благочестие и֪духовное смирение. По этому неу-
дивительно, что попытки «укротить» и֪хотя бы украсить смерть 
с֪помощью живых сценок потерпели крах в֪конце XIX֪века. Род-
ственники умерших начали заказывать собственные фотогра-
фии в֪трауре, чаще это делали женщины, одетые в֪черный креп; 
они прижимали к֪ глазам кружевные платочки, демонстрируя 
отчаяние. Прежний стоицизм сменяется исполнением печали, 
мелодрама вытеснила искреннюю веру. Другие модели траур-
ных фотографий ставили во главу угла акт поминовения. Те, кто 
потерял близких, стоят или сидят рядом с֪портретами умерших.
Начиная с֪ 1890-х годов посмертная фотография обратилась 

к֪ теме захоронений. Здесь нет претензий на жизнь: просто 
смерть, отмеченная гробами, кладбищами, подобающими ри-
туалами. Воспроизведенные на открытках, эти изображения от-
правлялись друзьям и֪родственникам, живущим далеко, тем, кто 
не смог присутствовать на церемонии прощания. Изображения 
стали уязвимыми для чужих глаз и֪рук. Посмертная фотография 
потеряла сакральность, став формальностью, социальной функ-
цией. К֪середине 1920-х годов она почти исчезла из поля зрения 
общественности. Страх смерти, безусловно, остался с֪нами, а֪фо-
тографические напоминания о֪ней стали расцениваться как ци-
ничные и֪не соответствующие современной морали.

ДЕТАЛИ
Иконография умерших младенцев, безмятежно заснувших 

в֪ своей постели, буквально повторяет образ, который был 
весьма популярен в֪детских скульптурных надгробных памят-

5  Барт Р. Camera Lucida. 
Комментарий кɸфотогра-
фии. М.: Ad Marginem, 
1997. С.ɸ15.



никах,֪—  сон тела, душа которого уже в֪ вечности6. Ребенок 
на американском дагеротипе неизвестного автора из музея 
Метрополитен представлен спящим, заботливо укрытым кра-
сивой, расшитой цветами шалью. Дагеротип оформлен в֪склад-
ной футляр с֪бархатной отделкой.
Условность подобного изображения создает ощущение смер-

ти как легкой и֪нежной, это своего рода отдых от трудов и֪зем-
ных печалей. «В֪нем райское спокойствие»,֪—  заметила англий-
ская писательница Мэри Митфорд (Mary Mitford) в֪1842֪ году7. 
Конечно, здесь есть скрытый «утешительный» мотив: заставить 
зрителя поверить в֪то, что уход֪—  это только сон, красивая ме-
тафора. И֪все же на каждый снимок, подобный этому, существу-
ет еще не одна дюжина, в֪которых неудержимый реализм фото-
графии обнажает страшные приметы болезни, агонии. В֪таких 
вещах иллюзорная «благоустроенность» сочетается с֪жестокой 
действительностью.
Посмертная фотография часто была первым и֪единственным 

портретом умершего малыша. Дагеротипы стоили два доллара 
за штуку, а֪на открытых просторах Америки студии находились 
за много миль от большинства домов. Но смерть все меняет. 
Люди, которые никогда не думали о֪фотографии, в֪ отчаянии 
обращались к֪ней.
Дагеротип обычно полировался до блеска. Когда его дер-

жали под прямым углом, скорбящая мать видела, как ее образ 
сливался с֪ образом ребенка֪—  поразительное воссоединение 
после утраты. Дагеротипы поставлялись в֪небольших футлярах 
из кожи или черного дерева, часто с֪тиснением или резьбой. 
Памятный «сувенир» позволял поместить внутрь не только изо-
бражение в֪позолоченной раме. Подобно крохотным реликва-
риям, коробочка с֪ дагеротипом хранила и֪ другие вещи, на-
пример завиток шелковых волос или кусочек девичьей ленты. 
Посмертная фотография помогала преодолеть горе, служа на-
поминанием, что «посреди жизни мы все находимся в֪смерти».

6  Burns S. B. Sleeping Beau-
ty: Memorial photography 
in America. Altadena, Ca.: 
Twelvetrees Press, 1990.

7  Из письма Мэри 
Митфорд ее дочери 
Мэри Рассел Митфорд 
(Mary Russell Mitford). 
14 November, 1802ɸ// 
Terry R. C. Trollope. Inter-
views and recollections. 
Palgrave Macmillan (UK), 
1987. P.ɸ6–8.
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ЖИВОПИСЬ/
УСНУВШИЙ 
МАЛЕНЬКИЙ АНГЕЛ
Альбер Дюбуа (Albert Dubois-Pillet), сын богатого торгов-

ца, родился в֪1846֪году в֪Париже. После обучения в֪Тулузе 
ис֪пециальной военной школе Ecole Impériale Militaire Сен-Си-
ра он стал кадровым офицером. Во время франко-прусской 
войны 1870֪ года входил в֪ состав 1-го полка вольтижёров 
Имперской гвардии; участвовал в֪ подавлении Парижской 
коммуны в֪рядах регулярной армии в֪мае 1871֪года. После 
нескольких назначений он вернулся в֪столицу в֪1879֪ году. 
Альбер любил живопись, но не получил формального обра-
зования. В֪начале своего творческого пути он писал натюр-
морты, которые отвергались салонами֪—  официальными 
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регулярными экспозициями Парижской Академии изящных 
искусств.
Тонкий натурализм художника обнаруживается уже в֪ его 

ранней картине «Мертвый ребенок» (L'Enfant mort, 1881), ко-
торая впоследствии была описана Эмилем Золя в֪ романе 
«Творчество» (L'Œuvre, 1886). Позже Дюбуа-Пилле будет ори-
ентироваться на школу постимпрессионизма, а֪ в֪ 1885֪ году, 
под влиянием своего друга, художника Жоржа Сёра, он присое-
динился к֪пуантилизму8. Некоторые из его пуантилистических 
работ, созданные в֪этот период, написаны буквально с֪«фото-
графической точностью». Как и֪Синьяк, художник использовал 
перо и֪тушь.
Альбер Дюбуа-Пилле стал одним из основателей Общества 

независимых художников, в֪которое вошли Жоржа Сёра, Поль 
Синьяк и֪Одилон Редон, помогал писать устав группы. Офици-
ально общество было образовано 29֪июля 1884֪года. Выставка, 
открывшаяся 1֪декабря 1884֪ года, включала работы художни-
ка. Удивительный факт: два гениальных самоучки, таможенник 
Руссо и֪жандарм Дюбуа-Пилле, участвовали в֪первом Салоне 
Независимых!
Квартира-студия Дюбуа-Пилле служила неофициальной 

штаб-квартирой неоимпрессионистов в֪ первые годы движе-
ния. Она располагалась возле казарм республиканской гвар-
дии, на набережной Сен-Мишель, напротив собора Парижской 
Богоматери. Сам художник регулярно выставлялся вместе 
с֪Независимыми до 1889֪ года, а֪прижизненная персональная 
выставка состоялась в֪Revue Indépendent в֪1888֪году. По сути, его 
профессиональная карьера продлилась всего пять лет. Шесть-
десят четыре его произведения были выставлены на Salon des 
Indépendants в֪1889֪году после смерти Дюбуа-Пилле.
С 1884֪ года, стремясь скрыть свою артистическую деятель-

ность от строгого военного начальства, он начал подписывать 
свои работы двойной фамилией, присоединив к֪Дюбуа девичью 
фамилию своей матери֪—  Пилле. Хотя армейские правила и֪за-
прещали участвовать в֪ выставках, он неоднократно нарушал 
их. Возможно, из-за этого неповиновения в֪ 1889֪ году Дюбуа 
был отправлен в֪Ле-Пюи (Le֩Puy-en-Velay) на юг Центральной 
Франции в֪качестве командира местной жандармерии. Здесь 
художник умер во время вспышки оспы в֪1890֪году.

Автор:   Альбер Дюбуа-Пиллеɸ/ Albert Dubois-Pillet 
(1846–1890)

Название:  Мертвый ребенокɸ/ L'Enfant mort
Год создания:  1881
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размеры:  56 × 70 см; с рамой 78 × 92 см 
Собрание:   Музей Крозатье, Ле-Пюи-ан-Веле / Musée Crozatier, 

Le Puy-en-Velay

8  Одно из направлений 
неоимпрессионизма, 
имеет иɸдругое назва-
ниеɸ—  дивизионизм. 
Термин «пуантилизм» 
(отɸфр. pointɸ—  точка) 
описывает технику 
живописи, когда вместо 
смешивания цветных 
пигментов на палитре 
художники наносит 
маленькие точки или 
штрихи чистого цвета 
прямо на холст или 
бумагу; на должном 
расстоянии от глаз 
зрителя цвета оптически 
смешиваются.
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ИСТОРИЯ
Посмертные портреты, в֪ том числе детей и֪ младенцев, 

стали особо популярными после 1830-х годов. Лицо похоро-
ненного ребенка «воссоздавали» по описаниям родителей 
или родственников. Подобный бизнес оказался достаточно 
востребованным, и֪на него приходился значительный процент 
художников-миниатюристов, работающих с֪ этой непростой 
темой. Семьи объединяло желание сохранить память о֪поки-
нувшем их ребенке, и֪такая возможность была. Рынок, охва-
тывая все ценовые категории, позволял среднему европейцу 
или американцу заказать подобный мемориальный портрет. 
«Реконструкции», созданные малоизвестными художниками, 
демонстрировали условности народной, или примитивной, 
живописи. Девочка или мальчик, стоящие на фоне пейзажа, 
иногда задний план был просто гладким, однотонным, по-
ходили на деревянные куклы. Черты лиц скорее предполага-
лись, чем изображались. Иное дело портреты, выполненные 
с֪ натуры, по быстрым эскизам, которые художник успевал 
сделать до погребения. Но подобная практика стоила гораздо 
дороже.
Представления семьи о֪смерти и֪загробной жизни связыва-

лись с֪вознесением ребенка на небеса. Довольно часто фоном 
посмертных изображений были явно близкие и֪ весьма «ма-
териальные» небеса, расположенные прямо над облаками, 
наполненные цветами и֪деревьями. Океаны и֪реки, конечно, 
походили на земные, но нарисованный Эдем был намного при-
чудливее. Родители с֪ надеждой ожидали воссоединения со 
своими детьми, их душами в֪этом божественном месте, бесхи-
тростно воплощенном местным живописцем.

ДЕТАЛИ
Небольшое овальное полотно «Мертвый ребенок» было 

представлено в֪Tuilleries в֪мае 1884֪ года, на выставке худож-
ников, чьи работы оказались отклоненными официальным 
Салоном. Картина привлекла внимание Эмиля Золя, который 
использовал ее образ для одного из эпизодов в֪своем романе. 
Его главный герой֪—  художник Клод Лантье, обезумевший 
из-за смерти своего сына, создал его портрет на смертном 
одре. «Это была одна из удачных картин прежнего Клода֪—  
шедевр чистоты и֪мощи,֪—  но в֪ ней чувствовалась безмер-
ная печаль, конец всему, словно вся жизнь угасла со смертью 
этого ребенка»9.
Младенец, запечатленный Дюбуа-Пилле, вероятно, был на-

писан сразу же после смерти, он довольно живописен и֪дета-
лизирован, как и֪любой другой портрет. В֪правом углу отчет-
ливо читается имя младенца֪—  Луиза Сесиль (Cecile Louise). 
Цветы֪—  популярное обозначение ухода и,֪вместе с֪тем, любви; 
их белый цвет свидетельствует о֪невинности. Перевязанное оде-
яльце, в֪ которое завернута малышка, символизирует, скорее 

9  Золя Э. Собрание сочи-
нений. Т.ɸ11. Творчество. 
Гослитиздат, 1963. С.ɸ85.



всего, подчинение воле Бога и,֪как следствие, необходимость 
смирения родителей перед лицом утраты. Кажется, что худож-
ник чувствует себя сопричастным к֪одному из таинств миро-
здания. Он ожидает подобного эмоционального отклика и֪от 
зрителей. Понятная образность, возвышенно-печальное содер-
жание типизирует горе, как бы не позволяя ему увеличиться 
в֪размерах. Крохотное тельце Луизы, покоящееся в֪белом обла-
ке подушки, кажется уже нематериальным, в֪бледном мраморе 
лица и֪ручек нет жизни, овальный формат полотна придает ему 
особое благочестие.
Подобные изображения сегодня кажутся пугающими. «Архив 

Танатоса» есть и֪в֪музеях, и֪у֪частных коллекционеров. Сна-
чала живопись, а֪ затем и֪фотография подарили человечеству 
определенного рода бессмертие.
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10.
НЕВЕСТА
С первых лет существования медиума социальный статус фо-

тографического портрета обеспечивался потребностью людей 
самого разного общественного положения иметь свои изо-
бражения. Для среднего и֪рабочего классов фотография пред-
ставляла собой не просто недорогой способ удовлетворения 
этого интереса, а֪скорее демократизацию некогда эксклюзив-
ной сферы живописи как таковой. Более того, в֪доме середи-
ны XIX֪ века портреты стали неотъемлемым компонентом 
семейных обрядов. Свадебные фотографии невесты, жениха 
и֪священника, который их венчал, часто включались в֪свиде-
тельства о֪браке. Выпускные фотографии как отдельных лиц, 
так и֪ классов датируются по меньшей мере началом 1850-х 
годов. Нередки были посмертные фотографии детей: недав-
но умерших снимали фотографы, специализирующиеся в֪этой 
особой области.
В начале XIX֪века редко кто позировал живописцу для офи-

циальных свадебных портретов из-за их высокой стоимости. 
По сути, именно фотография ввела в֪повседневный обиход эту 
практику. Одним из самых ранних считается снимок англий-
ской королевы Виктории и֪принца Альберта. На заре истории 
фотографии большинство пар с֪ более скромным достатком 
не нанимали фотографа для запечатления самой свадебной це-
ремонии, но становилось традицией делать портреты накануне 
или, чаще всего, после свадьбы.
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ФОТОГРАФИЯ/
ПОД ВЕНЕЦ
Альберт Саутворт (Albert Southworth) родился и֪провел детство 

в֪ Вермонте, в֪ юности переехал в֪ Массачусетс, где поступил 
в֪Академию Филлипса (Phillips Andover Academy)֪—  школу-ин-
тернат для мальчиков. С֪ фотографией он познакомился слу-
чайно, но это знакомство оказалось судьбоносным: в֪1840֪году 
Альберт увидел на выставке в֪Бостоне дагеротипы, привезен-
ные в֪Америку Франуса Гуро (François Fauvel Gouraud), агентом 
Луи Дагера. Чтобы купить камеру, Саутворт отправился в֪Нью-



 
Автор:   Альберт Сэндс Саутвортɸ/ Albert Sands Southworth 

(1811–1894)
Название:  Неизвестная невеста/Unidentifi ed Bride
Год создания:  Ок. 1850
Техника:  Дагеротипɸ/ Daguerreotype
Размер:  21,5 × 16,5ɸсм
Собрание:   Музей Джорджа Истмана, Рочестер, Нью-Йоркɸ/ George 

Eastman Museum, Rochester, New York

 
Название:  Без названия / Untitled
Год создания:  Ок. 1851-1854  
Техника:  Дагеротип / Daguerreotype 
Размер:  19.9 x 14.8 см
Собрание:   Художественный музей Принстонского университета /  

Princeton University Art Museum 
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Йорк к֪одному из первых торговцев фотографическим инстру-
ментарием. Он писал своей сестре: «Я не могу в֪одном письме 
описать все чудеса этого аппарата. Снимок изображает свето-
тени гораздо лучше, чем все гравюры, которые ты когда-либо 
видела»1. В֪ другом письме: «В֪ ясный день требуется три ми-
нуты для экспозиции, и֪мы точно знаем, что сможем заполу-
чить аппарат, который потребует три секунды»2. В֪том же году 
художник открыл ателье дагеротипов. В֪1841֪году на Третьей 
выставке Массачусетской благотворительной Ассоциации ме-
хаников двадцать два его портрета были признаны лучшими.
Важным событием в֪истории студии Саутворта стало заклю-

чение партнерства с֪ фотографом Джозайей Джонсоном Хо-
узом (Josiah Johnson Hawes, 1808–1901)֪—  именно в֪1840–1850-х 
годах их компания обрела наибольшую популярность3. Посети-
телями Southworth&Hawes стали многие знаменитости: государ-
ственные деятели, писатели, актеры. Главным отличием студии 
было то, что владельцы не нанимали операторов, как тогда на-
зывали фотографов. Они сами занимались и֪постановкой ми-
зансцен, и֪съемкой. Саутворт так писал о֪работе: «Все, что необ-
ходимо делать, нужно делать быстро. Характер сидящего должен 
просматриваться с֪первого взгляда֪—  весь образ, каким он станет 
в֪завершении, должен возникнуть в֪начале, во всей полноте и֪де-
талях» . Предприятие преуспевало, здесь можно было сделать 
фотографию на любой вкус и֪по любому случаю. Современник 
Саутворта, критик Дариус Кобб (Darius Cobb) писал о֪глубинной 
«силе понимания» натуры» его портретов, которые «заставляют 
красоту человека не казаться обыденностью»5.
Фотографы стремились расширить границы принятого в֪да-

геротипе֪—  дух новых идей присутствует не только в֪портретах, 
но и֪ в֪ снимках движения клиперов, несущихся под парусом, 
операционного кабинета главного Массачусетского госпиталя, 
школьного класса, заполненного детьми. При всем открытом 
и֪необычном художественном видении Саутворт был талант-
ливым изобретателем: он стал первооткрывателем трехмер-
ной фотографии, создателем большого салонного стереоскопа 
(1849), усовершенствованного позже для просмотра двенадцати 
пар цельнопластинчатых дагеротипов (1876).
В 1894֪году Альберт Саутворт умер, оставив по-настоящему 

бесценное наследие.

ИСТОРИЯ
Свадебная фотография стала популярной примерно в֪середи-

не 1850-х годов. Дагеротипные портреты невест в֪полный рост 
студии Southworth & Hawes датируются 1854֪годом, сохранились 
также и֪другие изображения свадебных пар неизвестных авто-
ров того же периода. Большинство ранних свадебных фотогра-
фий сделаны после события, когда жених и֪невеста, взявшись 
за руки, представили на֪камеру левую руку невесты с֪обручаль-
ным кольцом. Ввиду громоздкости аппаратуры и֪ ограничен-

4  Southworth, Albert S. An 
address tot the 
National Photographic 
Association of the United 
States. Philadelphia 
Photographer, VIII (1871). 
P.ɸ315.

1  Stokes I. N. The Hawes-
Stokes Collection of 
American Daguerreotypes 
by Albert Sands 
Sauthworth and Joisiah 
Hawes. New York: The 
Metropolitan Museum 
of Art. 1939.

3  Isenburg M. R. South worth 
and Hawes: The Artistsɸ// 
The Daguerreotype: 
A Sesquicentennial 
Celebration. Wood J. (Еd.) 
Iowa City: University 
of Iowa Press, 1989. 
Р.ɸ74–78.

2  Там же.

4

5  Cobb D. Mental and Moral 
training in Photographyɸ// 
Photo Era, III (1900). 
P.ɸ361.



ных возможностей освещения подобные фотографии делали 
не на месте церемонии, а֪в֪студии. Снимки отличались постано-
вочной напряженностью: молодые имели чопорный вид, выгля-
дели довольно холодными и֪отстраненными, их взгляд был на-
правлен в֪камеру или в֪пространство чуть выше֪—  «в вечность». 
Такого рода портрет имел особое значение, играя важную памят-
ную роль для новой семьи, поэтому дагеротипы богато декориро-
вали. Их выставляли на самое видное место֪—  каминную полку 
или столик в֪гостиной. Даже если фотография стоила недешево, 
запечатлеть знаковый момент в֪жизни семьи было бесценно.

Автор:  Роджер Фентон/ Roger Fenton (1819–1869)
Название:   Королева Виктория и принц Альберт. Букингемский дворец / 

Queen Victoria and Prince Albert. Buckingham Palace
Год создания:  1854
Техника:   Альбуминовый  отпечаток / Albumen print
Размер:  22,4 × 16,2 см
Собрание:   Королевская коллекция, Лондон / Royal Collection Trust, London
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Обычно дагеротиписты руководствовались профессиональ-
ными стандартами: существовало несколько универсальных 
позиций фигуры и֪головы֪—  они встречаются на большинстве 
снимков. Редки профильные изображения, гораздо чаще фото-
графировали анфас или в֪позиции «три четверти».
Эмоционально подобные изображения, как, впрочем, и֪жи-

вописные, не были связаны с֪ реальными чувствами людей. 
Общий настрой был скорее серьезным, с֪оттенком меланхолии 
или грусти. Никто не мог догадаться об истинных пережива-
ниях невесты, даже если предстоящее замужество, казалось, 
счастливым для нее событием. Любовь не имела ничего обще-
го с֪браком в֪XIX֪ веке, за редким исключением. В֪жанровой 
живописи появлялись особые мотивы, как, например, нерав-
ный брак, имеющие социально-критический контекст. Это 
был формальный контракт, часто экономический, романтика, 
как правило, была случайной привилегией.
Примерно с֪ конца 1860-х годов большинство пар стали на-

нимать фотографа, чтобы тот приехал на место церемонии, где 
запечатлевались в֪ том числе и֪ родственники молодоженов. 
Свадебные альбомы стали обычным явлением к֪1880-м годам, 
все они включали церемонию, банкет и֪ фотографии гостей, 
а֪не только новобрачных. Даже свадебные подарки могли быть 
сняты. Новобрачных можно было увековечить в֪виде так назы-
ваемой «кабинетной карточки» (cabinet-portrait) и֪напечатать ее 
в֪любом количестве6. Подобные изображения стали очень попу-
лярными благодаря королеве Виктории и֪принцу Альберту. Хотя 
пара поженилась в֪1840-х годах, их свадебная фотография была 
создана через четырнадцать лет. В֪начале 1854֪года они специ-
ально позировали перед камерой одного из прославленных ан-
глийских фотографов֪—  Роджера Фентона (Roger Fenton). Альберт 
в֪полной парадной форме и֪Виктория в֪воссозданном свадебном 
платье 1840֪ года. Ставший известным отпечаток был растира-
жирован и֪ распространен по всему миру. Многие обыватели 
были очарованы любовной историей молодой королевской четы 
и֪с֪удовольствием приобретали «счастливое изображение». Че-
тыре года спустя, в֪1858֪году, Калдези (Caldesi)7 сфотографировал 
свадьбу старшей дочери королевы Виктории. На фотографиях 
изображена восемнадцатилетняя невеста со своими родителя-
ми, а֪также сохранилась групповая фотография восьми подру-
жек новобрачной. В֪ течение десятилетия, когда изображения 
королевских бракосочетаний стали широко доступны в֪качестве 
отпечатков карт-де-визит (carte-de-visite portraits)8, популярность 
свадебной фотографии начала стремительно расти.
Немаловажно, что «королевская свадьба» знаменовала нача-

ло создания портретной фотографии как «любовного перфор-
манса», где присутствующие жених и֪невеста выражают свои 
отношения друг другу. Снимок Фентона демонстрирует буду-
щий стандарт этой мизансцены, довольно театральный. «Ка-
бинетки» явно не унаследовали холодность и֪отстраненность 

6  Cabinet portrait (каби-
нетный порт рет)ɸ—  рас-
пространенный формат 
портретных фотографий 
16,5 ×ɸ11,5ɸсм (4½ 
×ɸ6½ɸдюйма). Чаще 
всего это были 
изображения вɸрост, 
одиночные или парные. 
Отпечаток монтировался 
на паспарту (passe-
partout), размеры самого 
снимка были примерно 
10ɸ×ɸ14ɸсм 
(4 × 5½ɸдюйма). 
Кабинетные портреты 
впервые появились 
вɸАнглии вɸ1866ɸгоду, 
затем вɸСША иɸпостепен-
но распространились 
поɸвсему миру.

8  Вɸ1854 г. французский 
фотограф Андре- 
Адольф-Эжен Дисдери 
(André-Adolphe-Eugène 
Disdéri) получил 
патент на carte-de-visite. 
Портретная фотография, 
смонтированная на кар-
тонную основу размером 
сɸвизитную карточку, 
была популярным 
форматом во второй 
половине XIXɸв. Обычно 
делалось несколько 
копий сɸодного негатива, 
на который помещалось 
восемь изображений 
3,5 × 2,5 дюйма 
(8,89 × 6,35ɸсм). 
Большой отпечаток, сде-
ланный сɸэтой пластины, 
разрезали на маленькие 
портреты, которые 
отдельно монтировались 
на картонках размером 
около 4 × 3 дюйма 
(10 × 7,6ɸсм).

7  Калдези (Caldesi)ɸ—  
итальянский фотограф, 
работал вɸЛондоне. 
Снимал королевские 
семьи, также скульпту-
ры, картины иɸдругие 
художественные 
сокровища частных 
коллекционеров. Имел 
портретную студию.



9  Маски2рование позволяет 
редактировать (изме-
нять) что-либо вɸизобра-
жении. ВɸXIXɸв. наиболее 
распространенным было 
применение маски2рова-
ния для коррекции чет-
кости или контрастности 
планов или исключения 
каких-то деталей. Маску 
делали из пергаментной 
бумаги, например, или 
использовали специаль-
ные химикаты.

раннего дагеротипа, где молодожены стояли едва касаясь друг 
друга, но чаще даже разделенные «неуместным» предметом֪—  
столом, подставкой, вазой. Они почти никогда не смотрели 
друг на друга и֪уж тем более не выказывали чувств.

ДЕТАЛИ
Будучи блестящими мастерами в֪ вопросах техники дагеро-

типного портрета, Саутворт и֪Хоуз первыми в֪Бостоне постро-
или так называемый «световой люк», который обеспечивал 
прекрасный ровный свет в֪студии. Тогда еще не пользовались 
искусственным светом или вспышками. Дневное рассеянное 
освещение позволяло моделировать натуру неконтрастно, изо-
бражение получались очень натуральным, естественным. Еще 
одним их нововведением стало добавление дополнительного 
слоя серебра к֪стандартным пластинам для повышения яркости 
дагеротипов. Особенно удачным это новшество представлялось 
для фотографирования белых или светлых платьев невест.
Модель снята в֪студийном интерьере на фоне бутафорской 

колоны и֪полуколонны с֪вазой, на тумбочке֪—  очаровательная 
шляпка (на֪другом отпечатке֪—  бархатный диван). На снимках 
часто использовался один и֪тот же набор реквизита, с֪неболь-
шими отличиями. Изображение включает большое количество 
разнообразных светлых оттенков и֪ фактур (гипс, газ, шелк, 
атлас и֪ пр.). Это усложняло задачу֪—  передать естественное 
воздушное пространство во всех сложных тональностях белого. 
Дагеротип «Невеста» является примером очень сложного пор-
третного режима 1850-х годов: пластина дагеротипа сначала 
маски2ровалась9, а֪ затем перемещалась для получения на ней 
отдельных экспозиций планов с֪помощью механизма держате-
ля пластин, изобретенного Саутвортом.
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ЖИВОПИСЬ/
ЕЕ КОРОЛЕВСКОЕ 
ВЕЛИЧЕСТВО
Художник Франц Ксавер Винтерхальтер (Franz Xaver Winter-

halter) родился в֪местечке Шварцвальд в֪Германии. Уже в֪дет-
стве мальчика вдохновляли школьные уроки рисования. 
В֪ 1818֪ году он отправился во Фрейбург, чтобы стать учени-
ком художника Карла Людвига Шюлера (Karl Ludwig Schüler). 
В֪1823֪году он посещал Академию художеств, переехав в֪Мюн-
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хен, работал у֪ модного портретиста Йозефа Штилера (Joseph 
Karl Stieler). Прежде чем стать живописцем при короле Фран-
ции Луи-Филиппе, Винтерхальтер оказался к֪ кругу француз-
ских художников в֪Риме. В֪1835֪году, после создания портретов 
Леопольда Баденского и֪его жены, началась его блистательная 
международная карьера придворного портретиста. Не получив 
должного признания в֪родной Германии, он стал весьма вос-
требованным художником при дворах королевских семей Ан-
глии, Франции и֪Бельгии1. Портреты Винтерхальтера ценились 
за их тонкую чувственность, а֪ также способность уловить нрав-
ственный, политический климат в֪каждом монаршем семействе, 
создать образы знатных персон такими, какими они сами хотели 
бы себя видеть, и֪вместе с֪тем, чуждыми идеализации. Важным 
событием его жизни стало знакомство с֪ английской короле-
вой, при дворе Виктории художник остался всю жизнь, написав 
для нее с 1842 года до дня своей смерти в 1873 году множество 
портретов.

ИСТОРИЯ
Традиционно свадебный портрет невесты заказывался ее 

родственниками. В֪XIX֪веке это могли позволить себе только 
знатные аристократические фамилии или царствующие персо-
ны. Он создавался заблаговременно до самой церемонии, его 
могли отправить в֪подарок жениху. Брак был формой диплома-
тии, связывающей королевские семьи политическими узами, 
часто вступающим в֪семейный союз не удавалось увидеть друг 
друга до свадьбы2. Одним из примеров такого рода жанра яв-
ляется живописный портрет принцессы Алисы, второй доче-
ри королевы Виктории, написанный в֪мае 1859֪года по заказу 
матери Францем Винтерхальтером. Девятнадцатилетняя прин-
цесса изображена в֪ белом платье, в֪ котором она появилась 
на своем первом приеме. В֪1862֪году она вышла замуж за Лю-
довика IV, Великого герцога Гессенского. Иконография этого 
изображения очень близка дагеротипу Саутворта. На светлом 
фоне, прописанном довольно нечетко, определяются очерта-
ния все той же классической колонны.
До начала XIX в֪ека большинство невест, несмотря на то что это 

кажется давней традиций, не всегда надевали белые платья: этот 

Автор:   Франц Ксавер Винтерхальтерɸ/ Franz Xaver 
Winterhalter (1805–1873)

Название:   Королева Виктория вɸсвадебном платьеɸ/ Queen 
Victoria in her Wedding Dress

Год создания:  1847
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  53,4 × 43,2ɸсм
Собрание:   Королевская коллекция, Лондонɸ/ Royal Collection 

Trust, London

1  Von Reisberg E. B. Franz 
Xaver Winterhalter 
(1805–1873). Catalogue 
Raisonne, BvR Arts 
Management, 2007.

2  Stacy J. W. The Bride of 
Literature: Ruskin, the 
Eastlakes, and Mid-Vic-
torian Theories of Artɸ/ 
Victorian Newsletter 26, 
Fall 1964. Р. 23–28.
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цвет был слишком дорогим и֪ непрактичным. Кажется, белый 
символизировал больше статус и֪ социальные возможности, 
нежели невинность девушки, вступающей в֪ брак, хотя Godey's 
Magazine and Lady's Book (August, 1849) в֪статье «Этикет придано-
го» читаем: «Обычай определил белый цвет платья как правиль-
ный, символизирующий свежесть и֪чистоту девичества».
Ухаживать за белой одеждой было трудоемким делом. 

У֪ людей, которые носили светлое или белое, конечно, была 
прачка. Довольно часто девушки просто надевали свои лучшие 
воскресные наряды или использовали праздничную одежду 

Автор:  Ричард Уэстолл /Richard Westall (1765-1836)
Название:   Принцесса Алиса, позже Великая герцогиня 

Гессенская / Princess Alice, later Grand Duchess of Hesse
Год создания:  1859
Техника:  Холст, масло / Oil on canvas
Размеры:  50.8 × 40.7 см
Собрание:   Королевская коллекция, Лондон / Royal Collection, 

London



матери. В֪противном случае платье должно было служить еще 
несколько лет, становясь выходным. Невесты выбирали более 
темные оттенки, практичным считался синий или зеленый. 
Важным событием, действительно изменившим свадебную 
моду, стала королевская свадьба. Принцесса Виктория решила 
отказаться от принятого обычая быть в֪ коронационной оде-
жде на церемонии венчания. Она выбрала белое платье, стиль 
и֪цвет которого затем очень долго копировали в֪самых разных 
странах. С֪ того времени белый цвет свадебного платья стал 
признаком статуса, а֪с֪наступлением эпохи массового произ-
водства֪—  самым популярным у֪европейских невест.
Дофотографической аналогией интимных портретов, в֪ том 

числе и֪свадебных, можно считать миниатюрную живопись, ко-
торая процветала в֪Европе и֪США в֪начале XIX֪века. Изобре-
тение Дагера практически уничтожило этот доходный бизнес. 
Миниатюры обычно заказывались в֪ память о֪ рождениях, по-
молвках, браках, смертях и֪других событиях, что стало традици-
онными и֪для фотографии. Одним из важных качеств здесь была 
камерность. Миниатюры были популярны и֪в֪качестве свадеб-
ных подарков. Жены носили изображения своих мужей оформ-
ленным в֪виде брошей, кулонов или в֪браслете. Впоследствии эта 
идея стала использоваться и֪фотографами, которые помещали 
крохотные отпечатки в֪разнообразные медальоны и֪подвески.

ДЕТАЛИ
На портрете Винтерхальтера изображена королева Викто-

рия в֪образе невесты, ставшем столь популярным. Она в֪белом 
с֪легким кремовым оттенком сатиновом платье с֪лентой орде-
на Подвязки на левом плече. Платье отделано оборкой из хо-
нитонского кружева ручной работы в֪ старинном стиле. Сва-
дебный венок, надетый поверх вуали вместо традиционной 
диадемы, был сделан из фарфора и֪золота. Виктория, как почти 
любая англичанка, прекрасно разбиралась в֪значении цветов, 
и֪для украшения своего платья она выбрала драгоценности, мо-
тивом которых стали цветы флёрдоранжа (померанцевого де-
рева). Принц Альберт дарил будущей жене искусно сделанные 
веточки этого растения в֪течение нескольких лет с֪момента их 
помолвки. Виктория записала в֪своем дневнике: «Мой возлюб-
ленный сделал мне такой прекрасный неожиданный подарок. 
<…> Листья из матового золота с֪цветами апельсина из белого 
фарфора»3. На груди Виктории на портрете запечатлена сапфи-
ровая брошь, подаренная женихом в֪день свадьбы. Другие ее 
украшения, запечатленные на холсте Винтерхальтером, также 
реальны֪—  это длинные серьги и֪колье из бриллиантов, кото-
рые турецкий султан Махмуд II вручил королеве в֪1838֪году.
У портрета было особое назначение, о֪ котором Виктория 

также упомянула в֪дневнике: он служил «сюрпризом для люби-
мого Альберта». Картина была помещена в֪гардеробную прин-
ца в֪Виндзоре. На оборотной стороне сохранилась трогатель-
ная надпись с֪датой свадьбы֪—  10֪февраля 1840֪года.

3  https://www.royal.uk/
sites/default/fi les/media/
victoria.pdf
https://www.rct.uk/
resources/activity-
challenge-queen-
victorias-diary 
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11.
ЛЕС ФОНТЕНБЛО
Искусство XIX֪ века ознаменовалось отказом от академиче-

ской студии и֪ее условностей, поиском вдохновения в֪реальном 
мире. С֪ другой стороны, возрос интерес к֪ индивидуальному 
опыту, обусловленный изменением социально-экономических 
структур и֪нашедший воплощение в֪романтическом движении 
в֪живописи и֪литературе. Эстетическое сопротивление урба-
низации оборачивалось не только идеализациями и֪ грезами 
о֪ «золотом веке», но и֪выходом на пленэр. Внимание к֪нату-
ралистическому разнообразию было отражено в֪ эффектах 
погоды, очертаниях деревьев и֪геологических форм, запечат-
ленных на картинах Пьера-Анри де Валансьена (Pierre-Henri de 
Valenciennes) и֪Джона Констебла (John Constable). Художники со-
здали новый изобразительный словарь живописного и֪возвы-
шенного, находя эти категории в֪природе.
Фотографы-пейзажисты соперничали с֪ художниками и֪ли-

тераторами буквально: в֪ картинной манере и֪ тех же местах. 
Во Франции Гюстав Ле Гре (Gustave Le Gray) и֪Эжен Кувелье 
(Eugène Cuvelier) состязались с֪ барбизонцами в֪ Фонтенбло, 
а֪ Роджер Фентон (Roger Fenton) и֪ Джордж Уилсон (George 
Wilson), кажется, проиллюстрировали поэмы Сэмюэла Тейло-
ра Кольриджа (Samuel Taylor Coleridge) и֪ Уильяма Вордсворта 
(William Wordsworth)1, снимая в֪британском Озерном крае.
Наполеон III, создавший Вторую империю, продолжил ис-

следование прошлого своей страны, начатое его дядей, орга-
низовавшим первое государственное предприятие по учету 
культурных ценностей, осуществляемое Гелиографической 
миссией (Mission héliographique). Работа, начатая фотографами, 
сотрудничающими с֪ миссией, имела поистине «наполеонов-
ские цели»: съемка всех исторических памятников страны. В֪их 
число входил и֪Фонтенбло с֪его знаменитым замком, часто по-
сещаемым Наполеоном I и֪Жозефиной, и֪поскольку француз-
ские короли останавливались здесь со времен Средневековья, 
место стало центром постреволюционного интереса к֪монар-
хическому прошлому. Для фотографов лес предлагал гораз-
до больше интересных возможностей, чем патриотическая 
пиитика.
Расположенный менее чем в֪часе езды от Парижа, огромный 

лесной массив помимо дворца включал живописную деревуш-
ку под названием Барбизон, давшую название целой художе-
ственной школе. Здесь будущие ее представители работали 
под открытым небом среди вековых деревьев и֪высоких скал. 
Фонтенбло стал одним из первых туристических объектов 
после Наполеоновских войн, общественным пространством, 

1  Английский поэт, 
литературный критик, 
философ иɸтеолог, 
Сэмюэл Кольридж вместе 
со своим другом поэтом 
иɸавтором лирических 
баллад Уильямом Ворд-
свортом был основателем 
романтического движе-
ния вɸАнглии иɸчленом 
группы «озерных 
поэтов».



местом пикников и֪ прогулок. Путешественники осваивали 
территорию без каких-либо проводников или схем и֪порой те-
рялись в֪чаще. Эта проблема была до такой степени актуальна, 
что в֪1839֪году отставной наполеоновский солдат Клод Франсуа 
Денекур (Claude François Dénecourt) решил составить карту мест-
ности, направляя любопытствующих к֪тем или иным деревьям, 
например наиболее старым, или к֪тропинкам, ведущим к֪особо 
красивым видам. Хотя во времена Денекура железнодорожная 
сеть была крохотной, к֪1850-м она значительно расширилась, 
а֪горожанин, садившийся на поезд в֪Париже, приезжал в֪Фон-
тенбло, купив перед тем на вокзале карту Денекура.
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ФОТОГРАФИЯ/
ПОЗНАНИЕ 
ПРИРОДЫ
В 1820֪году на окраине Парижа в֪семье галантерейщика Ле 

Гре родился мальчик, которого назвали Гюставом (Gustave Le 
Gray). Юноша хотел стать живописцем и֪начал свое образова-
ние у֪Франсуа-Эдуара Пико (François-Edouard Picot) и֪Поля Де-
лароша (Paul Delaroche). 1843–1846 годы он провел в֪Италии, где 
писал портреты и֪сценки сельской местности. Ле Гре выстав-
лял свои картины на французских салонах в֪1848 и֪1853֪годах. 
Фотография очень заинтересовала художника, его ранние даге-
ротипы датируются 1847֪годом. Это были портреты, пастораль-
ные сценки, пейзажи в֪лесу Фонтенбло, архитектура Парижа, 
замки долины Луары. В֪1848֪ году он впервые эксперименти-
рует с֪бумажной фотографией. Практическую работу фотограф 
совмещал с֪написанием трактатов, опубликовав четыре изда-
ния в֪период с֪1850 по 1854֪годы. Уже в֪первой из своих книг 
Ле Гре смело утверждал, что будущее фотографии «находится 
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на бумаге». В֪общих чертах он описал процесс Уильяма Генри 
Фокса Тальбота, но предложил способ его усовершенствования: 
обработку бумажных негативов воском перед сенсибилизацией 
(экспонированием), что позволяло сделать их более прозрачны-
ми, а֪значит, получить значительно более четкий отпечаток.
Ле Гре много преподавал, его студентами были Шарль Негре 

(Charles Nègre), Анри Ле Сек (Henri Le Secq), Надар (Nadar), Мак-
сим Дюкан (Maxime du Camp), признанные впоследствии ве-
личайшими мастерами XIX֪ века. В֪1851֪ году он был первым 
включен в֪список фотографов, осуществлявших проект Гелио-
графической миссии. В֪том же году он помог основать Société 
Héliographique, первую фотографическую организацию в֪мире. 
К֪тому времени, когда французское правительство пригласи-
ло Ле Гре принять участие в֪миссии, он уже заработал блестя-
щую репутацию благодаря портретам, пейзажам и֪парижским 
видам. В֪ издании своего трактата 1852֪ года он пишет: «Мое 
истинное желание, чтобы фотография, вместо того чтобы отно-
ситься к֪ сфере промышленности или торговли, была включена 
в֪сферу искусства. Это ее единственное законное место, и֪я֪всегда 
буду стремиться вести ее именно в֪ этом направлении»2. В֪под-
тверждение своих намерений в֪1855֪году Ле Гре основал феше-
небельно обставленное ателье, став официальным фотографом 
Наполеона III, знаменитым парижским портретистом.
Портретная студия Gustave Le Gray et Cie на бульваре Капу-

цинов, 35 (позже здесь будет размещаться процветающее пред-
приятие Надара, а֪также пройдет первая выставка импрессио-
нистов) открылась на деньги маркиза де Бриге (marquis de Briges). 
Он покровительствовал фотографу и֪выделил немалую сумму 
на ее обустройство֪—  сто тысяч франков. L'Illustration в֪апре-
ле 1856֪года так описывает роскошь, призванную соответство-
вать вкусам и֪чаяниям изысканных клиентов: «Из центра фойе, 
стены которого обиты кожей из Кордовы <…> поднимается 
двойная лестница со спиральными балясинами, задрапиро-
ванными красным бархатом с֪бахромой, ведущая в֪застеклен-
ную студию и֪химическую лабораторию. В֪салоне, освещенном 
большим эркером, выходящим на бульвар, находится резной 
дубовый шкаф в֪стиле Людовика XIII. <…> Напротив камина֪—  
зеркало в֪ стиле Людовика XIV <…> различные предметы рас-

Автор:  Гюстав Ле Греɸ/ Gustave Le Gray (1820–1884)
Название:   Дубы иɸкамни, лес Фонтенблоɸ/ Oak Tree and Rocks, 

Forest of Fontainebleau
Год создания:  1849–1852
Техника:   Отпечаток на соленой бумаге сɸбумажного 

 негативаɸ/ Salted paper print from paper negative
Размер:  25,2 × 35,7ɸсм
Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йоркɸ/ The Metropolitan 

Museum of Art, New York

2  Parry J. E. The Photogra-
phy of Gustave Le Gray. 
Exhibition catalogue. 
Chicago: Art Institute of 
Chicago and University 
of Chicago Press, 1987.
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положены на шикарном малиновом бархате, подвесы, служа-
щие фоном. <…> Наконец, на венецианском столе, украшенном 
резьбой и֪позолотой в֪сочетании с֪фламандскими гравюрами 
и֪китайскими вазами, помещались фотографические отпечат-
ки выдающихся личностей, запечатленных объективом г-на Ле 
Гре. <…> Однако главная заслуга заведения֪—  несравненное ма-
стерство художника»3.
Несмотря на успех начинания, бизнес провалился, он плохо 

управлялся, Ле Гре влез в֪долги. Надар в֪своих воспоминаниях 
писал, что к֪1859֪году его финансовые покровители «проявля-
ли некоторую степень волнения и֪первые признаки усталости 
от того, что всегда платили и֪никогда не получали»4. В֪конце 
концов они обвинили его в֪том, что фотограф получал больше 
личного дохода, чем допускалось по контракту, не платил про-
центы по ссудам и֪ отказывался открыть свои бухгалтерские 
книги для проверки. Портретному делу также угрожала попу-
лярность новых карт-де-визит, небольших серийных портретов, 
которые были гораздо дешевле, чем грандиозные студийные 
постановки. «Ле Гре не мог смириться с֪тем, чтобы превратить 
свое ателье в֪фабрику; он сдался»,֪—  напишет Надар5. 1֪февраля 
1860֪года Gustave Le Grey et Cie была закрыта, фотограф, оставив 
семью, бежал из страны, спасаясь от кредиторов.
Ле Гре сорок лет. В֪плавании по Средиземному морю в֪Мар-

селе он присоединился к֪писателю Александру Дюма-отцу, кото-
рый хотел повидать места, прославленные историей и֪мифами. 
Путешествие представлялось не побегом, но открывшимися но-
выми возможностями. После конфликта с֪Дюма через два ме-
сяца пути Ле Гре оказался на Мальте, затем добрался до Лива-
на и,֪наконец, Египта. Здесь он провел последние двадцать лет 
жизни в֪качестве фотографа и֪учителя рисования сыновей паши. 
Он так и֪не вернулся во Францию. В֪Александрии фотографи-
ровал Эдуарда VII, будущего короля Соединенного Королевства, 
переписывался с֪Надаром, посылал ему свои отпечатки. Ле Гре 
открыл небольшой фотомагазин в֪Каире, продолжая препода-
вать рисунок и֪живопись. В֪1867֪году он отправил свои работы 
на Всемирную выставку, но они не привлекли особого внимания.
Фотограф умер в1884֪году в֪Каире.

ИСТОРИЯ
Дагеротипический метод представлял множество проблем 

для пейзажной фотографии. Тяжелое оборудование и֪ небез-
опасные химикаты затрудняли съемку в֪ путешествиях, пер-
вые реактивы были малочувствительны к֪зелени и֪требовали 
длительной выдержки. Любой ветерок был помехой для более 
или менее четкого отпечатка. Введение в֪ 1847֪ году процесса 
негативной печати, предложенного Тальботом, произвело ре-
волюцию. Гюстав Ле Гре, возможно, первый фотограф, снимав-
ший с֪большим эффектом в֪лесу Фонтенбло, использовал его 
преимущества.

3  Malcolm D. Gustave Le 
Gray (1820–1884)ɸ/ In 
Heilbrunn Timeline of Art 
History. New York: The 
Metropolitan Museum 
of Art, 2000.

4  Мемуары Надара 
впервые опубликованы 
25 апреля 1891ɸгода 
вɸжурнале Paris-photog-
raphe.

5  Bann S. When I Was a 
Photographer: Nadar 
and Historyɸ/ History 
and Theory. Vol. 48. 
No. 4. Theme Issue 
48: Photography and 
Historical Interpretation. 
Dec., 2009. Р. 95–111.
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Он увлекся фотографированием пейзажей в֪ Фонтенбло 
в֪1850-х годах, снимая сначала на бумажный негатив, а֪затем, 
вероятно, примерно с֪1855֪года, на стеклянный, используя кол-
лодионный процесс. До начала 1860-х годов это были «этюды 
деревьев», как тогда называли художники и֪фотографы подоб-
ного рода работы. Ле Гре представлял свои отпечатки на раз-
личных выставках в֪ Париже и֪ Лондоне, но, несмотря на их 
несомненную поэтичность, снимки прежде всего демонстри-
ровали новейшие технические достижения. В֪книге, которую 
фотограф опубликовал в֪1851֪году, он, исходя из своего опыта, 
давал практические рекомендации для пейзажистов: «расти-
тельность и֪ зеленые объекты в֪целом требуют гораздо более 
длительного времени для съемки, вплоть до двадцатиминутной 
экспозиции»6.
Свет всегда оставался «главным героем» светописи. Несо-

мненно, Ле Гре видел задачу фотографа, снимающего пейзаж, 
в֪ том, чтобы уловить мельчайшую игру солнечных отблесков 
в֪листве и֪на стволах деревьев, создающих настроение компо-
зиции. Критик Поль Перье (Paul Périer), в֪1855֪году посетивший 
первую выставки французского Общества фотографии, нашел 
его «натурные исследования» замечательными «по тонкости 
светотеневых эффектов»7. Достигнув хрупкого равновесия 
между темными областями и֪ резко освещенными деталями, 
подобные изображения действительно кажутся прекрасным 
примером того «жертвоприношения второстепенных деталей», 
за которое ратовал Ле Гре и֪близкие ему по духу фотографы-ху-
дожники8. Идея не была новой, многие художники того време-
ни, например Делакруа, утверждали, что подробности нужно 
игнорировать ради общего эффекта, но сбалансировать коли-
чество деталей при использовании инструмента, такого как ме-
ханическая камера, было намного труднее, нежели работая ки-
стями и֪красками.
Гюстав Ле Гре был частью художественного сообщества 

Франции, с֪его взглядами и֪целеполаганием. Фотограф соста-
вил визуальный каталог архитектурного наследия на юго-за-
паде страны, начиная с֪ замков в֪ долине Луары и֪ церквей 
на паломническом маршруте в֪Сантьяго-де-Компостела и֪за-
канчивая средневековым городом Каркассон, сняв его незадол-
го до «реставрации» укреплений XIII֪ века Виолле-ле-Дюком. 
Он собрал «достопримечательности» леса Фонтенбло. Неясно, 
придерживался ли Ле Гре маршрутов, проложенных Денеку-
ром, но вполне вероятно, что его ориентиры совпадали с֪ме-
стами, обозначенными на карте. Природа не была для него ро-
мантической мистерией, он искал в֪ней образцы национального 
величия, фотографируя самые старые деревья, самые загадочные 
скалы, самые тихие рощи и֪самые прозрачные ручьи. Лес не рас-
сматривался как единое целое, его можно было узнать только 
по его частям, подобно средневековым постройкам, образую-
щим ансамбли вместе с֪другими. Вход в֪лес был подобен входу 

6  Gustave Le Gray. Traité 
pratique de photography 
sur papier et sur verre, 
1850.

7  Malcolm D. Gustave Le 
Gray (1820–1884)ɸ/ 
Heilbrunn Timeline of Art 
History. New York: The 
Metropolitan Museum 
of Art, 2000.

8  Sylvie A. (etɸal.) Gustave 
Le Gray, 1820–1884. 
Exhibition catalogue. Los 
Angeles: Getty, 2002.



в֪нетронутый цивилизацией мир, хотя по нему уже бродили пу-
тешественники, скалолазы-любители и֪заядлые рисовальщики.
Самые известные работы Ле Гре относятся к֪периоду с֪1856 

по 1858֪годы. Возможно, с֪целью облегчить финансовые поло-
жение студии он предлагал клиентам популярные «марины» 
и֪«дубы и֪камни», «лесные чащи». Может быть его больше ин-
тересовали художественные задачи, чем рутина портретной 
студии. Но именно морские виды и лесные пейзажи Ле Гре 
вошли в историю. Несмотря на похвалы критиков и֪очевидный 
коммерческий успех (в֪одном обзоре 1857֪года указано, что фо-
тограф получил 50 000 франков за заказы на морские пейзажи), 
он действительно оказался плохим бизнесменом.

ДЕТАЛИ
На снимке «Дубы и֪камни, лес Фонтенбло» изображены моло-

дые деревья в֪окружении старых, покрытых мхом валунов, ско-
рее всего где-то недалеко от Паве де Шайи (Le֩Pave de Chailly)֪—  
главного маршрута между Парижем и֪ Фонтенбло. Светлые 
и֪темные пятна составляют орнамент природного ковра, а֪игра 
солнечных бликов на стволах и֪ камнях, запечатленная фото-
графом, демонстрирует его зрелые навыки и художественное 
мастерство. С֪ технической стороны этот большой отпечаток 
с֪бумажного негатива, который был точно такого же размера, 
демонстрирует безупречное владение процессом. В֪те далекие 
времена фотографы еще не могли увеличивать изображения, пе-
чать осуществлялась так называемым контактным способом9.
Технология «вощеной бумаги», которую, очевидно, приме-

нил здесь Ле Гре, позволяла, с֪ одной стороны, усилить чет-
кость, с֪ другой֪—  смягчить чрезмерную детализацию. Фото-
граф писал: «С моей точки зрения, художественная красота 
фотопечати почти всегда заключается в֪принесении в֪жертву 
подробностей, что сотворит впечатление, которое порой дости-
гает высот искусства»10. Действительно, для фотографов, таких 
как Ле Гре, стремящихся создавать произведение искусства, 
буквальность казалась синонимом механического воспроизве-
дения. Вместе с֪тем любая мягкость или размытость на самом 
деле была результатом несовершенства технологии. Камера 
не могла остановить движение облаков или шевеление листвы 
от дуновения ветра: длительная выдержка или некомпетент-
ность фотографа, не умеющего контролировать процесс съем-
ки, создавали множество проблем. Ле Гре был мастером своего 
дела. Он, например, учитывал, что во время длинных выдержек 
свет бледнеет на переднем плане, необходимо было концентри-
роваться на среднем, выставляя точку фокусировки именно 
там. Детали переднего плана, трава, листья, камни и֪пр. немно-
го «стирались», становясь бледным основанием для деревьев 
с֪их тщательно очерченной фактурой коры и֪массами листьев. 
Результат получался удивительно художественным.

9  Контактная печатьɸ—  
способ, при котором 
негатив накладывается 
на светочувствитель-
ный материал, чаще 
всего бумагу, после чего 
вɸтечение некоторого 
времени производится 
экспонирование светом 
через обратную сторону 
негатива. Размер полу-
чившегося вɸрезультате 
позитивного отпечатка 
совпадает сɸразмером 
негатива.

10  Aubenas S. Gustave Le 
Gray. London; New York: 
Phaidon Press, 2003.
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ЖИВОПИСЬ/
БАРБИЗОНЦЫ
Камиль Коро (Jean-Baptiste Camille Corot), сын Луи Жака Коро, 

торговца тканями, родился в֪1796֪году в֪Париже. В֪возрасте один-
надцати лет мальчика отправили в֪Коллеж де Руан, а֪в֪1814 г֪оду 
он завершил образование в֪школе-интернате в֪Пасси. Камиль 
не хотел продолжать семейный бизнес и֪объявил о֪своем же-
лании стать художником. Хотя его родители не одобряли этого 
выбора, они все же перечислили юноше годовое пособие в֪раз-
мере тысячи пятисот ливров, что позволило молодому чело-
веку вести беззаботный, хотя и֪скромный образ жизни. Начав 
обучение живописи, Коро поступил в֪мастерскую Ахилла-Эт-
на Мишальона (Achille Etna Michallon), лауреата Римской пре-
мии за исторические пейзажи. Когда Мишальон умер, Коро 
начал посещать классы Жана-Виктора Бертена (Jean Victor 
Bertin), более строгого классика, который в֪ течение трех лет 
обучал его своим методам, но Коро умел воспринимать только 
то, что соответствовало его собственному видению. В֪этот пе-
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риод, примерно с֪1822 по 1825֪годы, он начал делать зарисовки 
с֪натуры в֪лесу Фонтенбло и֪в֪Руане.
В 1825֪ году Коро совершил свою первую поездку в֪Италию 

и֪прожил там три года. Тогда он начал запечатлевать свежие 
впечатления от увиденного, писать свободные от классиче-
ских правил этюды. Позже художник совершил еще два путе-
шествия в֪Италию, летом 1834 и֪1843֪годов. В֪1830֪году Июль-
ская революция заставила аполитичного Коро уехать в֪Шартр. 
В֪1831֪году Салон принял несколько его итальянских и֪фран-
цузских полотен; хотя они и֪получили мало внимания, это был 
важный шаг в֪карьере.
Коро понимал, что для того, чтобы оказаться замеченным 

на «многолюдных» стенах экспозиции, он должен работать 
в֪большом масштабе и֪выводить интересные сюжеты на перед-
ний план, так как его простые пейзажи не привлекали покупа-
телей. Постепенно формировался авторский стиль художника, 
сочетающий более ранние пейзажные исследования, сохраня-
ющие свежесть наблюдаемой реальности с֪ прагматичными 
заимствованиями старых мастеров. В֪ 1840֪ году государство 
приобрело одну из его работ для Musées de Metz, а֪в֪1845֪году 
Коро поручили написать крещение Христа для церкви Святого 
Николая дю Шардоне в֪Париже. Уже в֪следующем году он по-
лучил крест Почетного легиона. Тогда же живописец нашел 
своего первого частного клиента, Константа Дютийё (Constant 
Dutilleux). На Салоне 1855֪года император купил его полотно 
«Шарет, память о֪Маркуси» для своей частной коллекции, ху-
дожник приобрел настоящую известность и֪начал продавать 
свои картины в֪ больших количествах. С֪ этого времени его 
работы условно делятся на три основные группы: исследова-
ния природы или человеческой фигуры; исторические компо-
зиции, предназначенные для Салона; работы на продажу֪—  
пейзажи «в туманной атмосфере», на которые был большой 
спрос.
В 1860-х годах Коро заинтересовался фотографией и֪позна-

комился со многими ранними фотографами. По мнению иссле-
дователей, это обстоятельство привело к֪тому, что живописная 
палитра художника стала более монохромной. Сам он тоже 
пробовал фотографировать. Не исключено, что его картины 

Автор:   Камиль Короɸ/ Jean-Baptiste-Camille Corot 
(1796–1875)

Название:   Скалы вɸлесу Фонтенблоɸ/ Rocks in the Forest 
of Fontainebleau

Год создания:  1860–1865
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размеры:  46 × 59ɸсм
Собрание:   Национальная галерея искусств, Вашингтон / 

National Gallery of Art, Washington, D. C.
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стали менее драматичными, но несколько более поэтичными, 
хотя некоторые критики говорят о֪монотонность его поздних 
работ. Художник также экспериментировал с֪ процессом кли-
ше-верр֪—  гибридом фотографии и֪гравюры11.
Камиль Коро умер в֪Париже в֪1875֪году.

ИСТОРИЯ
С 1820-х годов, вскоре после того, как французская Акаде-

мия учредила премию за пейзажную живопись, художники 
с живостью обратились к этому жанру. Многие начали писать 
за пределами Парижа, чаще в֪ дворцово-парковых ансамблях: 
Версале, Сен-Клу и֪Фонтенбло. В֪эпоху Ле Гре знаменитостя-
ми Барбизона были Теодор Руссо (Théodore Rousseau), Нарциссо 
Диас де ла Пенья (Diaz de la Peña, Narcisse Virgile), Камиль Коро 
(Jean-Baptiste-Camille Corot), Шарль-Франсуа Добиньи (Charles-
François Daubigny), Жан-Франсуа Милле (Jean-François Millet) 
и֪др. Хотя работы, созданные художниками этого направления, 
не рассматривались как единое целое, так, как мы воспринима-
ем их сегодня и֪что кажется очевидным, эти произведения пей-
зажного искусства дают исчерпывающее представление о֪том, 
как живописцы и֪присоединившиеся к֪ним фотографы видели 
французскую природу: от романтических до сугубо патриоти-
ческих воззрений12.
Фонтенбло действительно стал центром нового подхода 

к֪ пейзажу. Непосредственная близость к֪ столице делала его 
удобным и֪доступным местом для работы, а֪его разнообразный 
рельеф, сочетающий великолепные старые деревья, крутые 
плато и֪драматические каменоломни, предлагал множество мо-
тивов. В֪1820-х и֪1830-х годах Коро и֪Руссо превратили местные 
деревни Шайи и֪Барбизон в֪неформальные колонии художни-
ков, а֪лес֪—  в֪студию под открытым небом. Новая гостиница 
Auberge Ganne предоставила удобное пространство, где живо-
писцы могли встречаться, обмениваться идеями, налаживать 
сотрудничество. Барбизонская школа֪—  так было названо тече-
ние֪—  привнесла категорию натурализма в֪пейзажную живопись, 
явно бросив вызов давним декоративным ландшафтным традици-
ям, но вместе с֪тем конкурировала с фотографией. В֪1860-х годах 
новая генерация художников, которую представляли Клод 
Моне и֪Альфред Сислей, заново откроет Фонтенбло, заложив 
основы импрессионистического подхода к֪изображению при-
роды взамен драматической брутальности барбизонцев. Фон-
тенбло֪—  тихое убежище от городской суеты, как ни парадок-
сально, исчезнет под напором воскресных туристов, что как раз 
и֪засвидетельствуют импрессионисты.
Барбизонцы, очень разные по духу, создавали непохожие про-

изведения, но, безусловно, как это мы называем сегодня,֪— «ат-
мосферные». Кто-то из художников, например Руссо, избегал 
аффектаций в֪ пользу спокойных идиллических изображений 
с֪пышной зеленью, залитой солнечным светом, благоухающей 

11  Cliché verreɸ—  пред-
ставляет собой разно-
видность «полуфото-
графической» гравюры. 
Изображение грави-
руется на прозрачной 
поверхности, такой как 
стекло, которое предва-
рительно покрывается 
сажей. Вɸрезультате оно 
становится фотогра-
фическим негативом, 
так как помещается на 
светочувствительную 
бумагу вɸфотолабора-
тории иɸподвергается 
воздействию света. При 
этом части изображения 
пропускают свет 
иɸотпечатываются на 
бумаге. Можно сделать 
любое количество копий 
изображения.

12  Kenneth С. Landscape 
into Art. New York: 
Harper Collins, 1991.
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свежестью. Этот манящий образ обещал передышку от много-
людия и֪шума урбанизации. Другие художники, такие как Коро 
или Курбе, напротив, стремились превратить природные виды 
в֪театральные кулисы для своих мизансцен, если не жанровых 
или идиллических, то непременно «метеорологических»: в֪ход 
шли восходы и֪закаты, ветры и֪грозы или, напротив, блажен-
ное умиротворение после ливней и֪бурь. Курбе создавал бес-
численные «настроения леса», он вообще много фантазировал 
на тему, по всей вероятности, не находя в֪оригинале должно-
го состояния. Его знаменитый холст «Порыв ветра» слишком 
огромный, чтобы быть написанным на открытом воздухе. 
Курбе хорошо знал Фонтенбло, писал этюды, но картина֪—  
продукт воображения художника, как и֪ любая наблюдаемая 
реальность֪—  субъективна.
Для Курбе лес мог оказаться творческой фантазией, для Мане 

он стал впечатлением. Весной 1863֪года он отправляется в֪Фон-
тенбло, чтобы начать работу над своим монументальным по-
лотном «Завтрак на траве». В֪течение нескольких месяцев ху-
дожник писал этюды, делал рисунки, в֪том числе возле деревни 
Шайи, где поселился. На одном из полотен он написал знаме-
нитый дуб, названный в֪честь швейцарского художника Карла 
Бодмера֪—  Bodmer Oak, который тот часто использовал в֪каче-
стве одного из объектов в֪своих картинах, начиная с֪1850֪года. 
Несмотря на довольно причудливый сюжет «Завтрака», в֪дей-
ствительности его можно описать как пикник֪—  так отды-
хали парижане в֪ лесу Фонтенбло. Шокирующая нагота дам 
для Мане֪—  это не бесстыдство, а֪естество, что роднит чело-
века и֪природу. Но Париж на самом деле менялся. Куртизанки, 
вино, «отдых» на траве, свобода от морали отцов֪—  это все уже 
витало в֪воздухе, в֪воздухе леса Фонтенбло.

ДЕТАЛИ
В начале 1820-х годов Коро начал писать и֪рисовать пейза-

жи в֪Фонтенбло и֪его окрестностях. Он никогда не жил в֪этом 
районе, но часто приезжал туда. Художник был влиятельным 
и֪активным сторонником естественного пейзажа֪—  барбизон-
цем. Идея движения концентрировались на доктрине «где»֪—  
живописи на открытом воздухе; она стала первой концепцией 
натурализма13, который провозгласил достоверность изображе-
ния основополагающим критерием. Коро пишет «Скалы в֪лесу 
Фонтенбло», безукоризненно соответствуя означенной пей-
зажной модели. Валуны, стволы деревьев, зелень крон и֪травы. 
Живопись, кажется, соперничает с֪фотографией.
Еще во времена учебы у֪художника Ахилла-Этна Мишальона 

Коро учился естественности в֪написании природных мотивов. 
«Я сделал свой первый пейзаж с֪натуры <…> под присмотром 
этого художника, единственный совет которого заключался 
в֪ том, чтобы передавать с֪ величайшей скрупулезностью все, 
что ты видел перед собой <…> с֪тех пор я֪всегда дорожил точ-

13  Эмиль Золя вɸ1868ɸгоду 
написал очерк «Натура-
листы».



ностью»14. Следование этой концепции можно обнаружить уже 
в֪одной из ранних его работ֪—  «Исследование ствола дерева 
в֪лесу Фонтенбло, октябрь» (Study of a Tree Trunk in the Forest of 
Fontainebleau, October. 1822),֪—  в֪ которой он старательно изо-
бражает упавшее и֪ раздробленное дерево вплоть до тексту-
ры коры. «Скалы в֪лесу Фонтенбло» написаны сорока годами 
позже. Несмотря на то что теперь Коро прекрасно понимал 
спрос, объединил неоклассицизм с֪ натуралистической мане-
рой написания ландшафта, а֪в֪его работах богини или нимфы 
из античной мифологии предавались неге во французском лесу, 
художник отдавал предпочтение тщательной трактовке пейза-
жа, скрупулезному изображению, а֪не идеализирующему обоб-
щению, одобренному неоклассицизмом. В֪своем романе «Сен-
тиментальное воспитание» («Воспитание чувств», 1869) Флобера 
описывает лес как место действия, центральный мотив романа, 
где двое влюбленных покинули Париж ради умиротворения 
на природе на фоне революционных событий 1848֪года. Кажет-
ся даже, что описание пейзажа здесь дано в֪соответствии с֪ра-
ботой Коро, который, как и֪барбизонцы, оставался привержен-
цем строгой дисциплины реальности.

14  Pomarède V., 
De Wallens G. Corot: 
Extraordinary Landscapes. 
New York: Har-
ry N. Abrams, 1996. Р. 22.
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12.
ПОЖАР
История, мифология и֪религия оставались главными тема-

ми картин начала XIX֪века. Однако новый интерес был обра-
щен на повседневную жизнь, художники создавали, казалось 
бы, несбалансированные или случайные композиции, их хао-
тичные мазки символизировали эфемерность момента и֪субъ-
ективность восприятия. Формальные поиски в֪ современном 
искусстве раздражали и֪тревожили. Напряжение между худо-
жественными средствами, в֪ число которых вошла, хотя еще 
и֪не официально, и֪фотография, и֪темами, идеей и֪способом 
ее воплощения, между поверхностью и֪ предметом является 
центральным в֪ том, чем станет называться искусством мо-
дернизма. Тем не менее, можно упустить что-то важное, если 
не уделить внимания выбору сюжетов. Уже в֪ начале века ху-
дожники искали признаки перемен и֪новизны в֪окружающей 
действительности. Индустриальный мир оказал особое влия-
ние и֪на уклад жизни, и֪на язык искусства, пытающийся опи-
сать ее. Ключевым предвестником перемен в֪живописи стало 
изобретение фотоаппарата. Фотографическое изображение по-
зволило художнику большее, чем просто изображать человека 
или событие такими, какими они были «на самом деле», но так, 
как их видел автор. В֪злободневных темах можно было найти 
новую социальную роль для искусства, фотографии пока доста-
лась роль хроникера.
Романтики увидели напряжение чувств и֪ эмоций даже 

в֪ текущих событиях, реалисты перевернули условность с֪ ног 
на голову, чтобы придать критический акцент повседневно-
сти. Эдуард Мане и֪другие импрессионисты возмутил публику 
своими очевидными образами современной парижской жизни. 
То, что раньше не считалось достойной темой искусства, те-
перь зарекомендовало себя как эстетическое постижение дей-
ствительности. Фотография не хотела отставать, она так же 
стремилась постичь ее, для начала просто точно и֪тщательно 
запечатлевая все, что в֪ней существовало: человека, его жизнь, 
его обычные дела, события, вещи и֪объекты, его окружающие. 
Реальность предоставила интересный, совершенно новый ма-
териал и֪для художников и֪фотографов. В новом времени фото-
графы и художники буквально обменивались идеями. Они были 
очарованы этими открывшимися возможностями. Жизнь, став 
площадкой для искусства, помогла осознать, что произведе-
ние֪—  это то, что художник (фотограф) выбрал или постулиро-
вал, а֪не только то, что он сочинил или создал. Эта парадигма 
позволила взглянуть на обычные вещи и֪события в֪совершенно 
новом свете.
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ФОТОГРАФИЯ/
ХРОНИКА 
ПРОИСШЕСТВИЯ
Джордж Барнард (George Norman Barnard) родился в֪Коннек-

тикуте в֪ 1819֪ году. Вскоре семья переехала в֪ северную часть 
штата Нью-Йорк. После непродолжительной карьеры в֪сфере 
гостиничного бизнеса Джордж увлекся фотографией и֪открыл 
ателье дагеротипов в֪Освего, где снимал портреты. В֪1853֪году 
он стал секретарем Ассоциации дагеротипистов штата Нью-
Йорк. После покупки студии в֪Сиракузах в֪1854֪году начал про-
изводить амбротипы1; во второй половине десятилетия изучил 
коллодионный процесс. В֪1857֪году Барнард был вынужден за-
крыть свое предприятие из-за низкого дохода. Через два года 
он присоединился к֪фотографической фирме Эдварда Энтони 
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Автор:  Джордж Н. Барнардɸ/ George N. Barnard (1819–1902)
Название:   Горящие мельницы в Освего, Нью-Йорк /  Burning 

Mills at Oswego, New York 
Год создания:  1853 
Техника:   Раскрашенный дагеротип / Daguerreotype with 

applied color 
Размеры:  Изображение 5,7 × 6,9 см; пластина 7,0 × 8,3 см
Собрание:   Музей Джорджа Истмана, Рочестер, Нью-Йорк / 

George Eastman Museum, Rochester, New York 

 
Название:   Пожар на мельницах вɸОсвегоɸ/ Fire in the Ames 

Mills, Oswego
Год создания:  1853
Техника:   Раскрашенный дагеротипɸ/ Daguerreotype with 

applied color
Размеры:  Изображение 5,7 × 6,9 см; пластина 7,0 × 8,3 см
Собрание:   Музей Джорджа Истмана, Рочестер, Нью-Йоркɸ/ 

George Eastman Museum, Rochester, New York
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(Edward Anthony) в֪Нью-Йорке в֪ качестве стереоскопического 
фотографа. Стереофотографии, первые фотографии массово-
го производства, были популярным развлечением для высше-
го и,֪ главным образом, среднего классов. Имена фотографов, 
их снимавших, не всегда указывались, часто только издатели 
получали признание. В֪1860֪году Барнард отправился на Кубу 
с֪целью создания набора стереофотографий о֪жизни на экзоти-
ческом острове.
В начале 1860-х годов Джордж Барнард стал сотрудничать 

с֪Мэттью Брэди (Matthew Brady)֪—  известным нью-йоркским фо-
тографом. В֪его обязанности входила съемка студийных портре-
тов, он делал групповые портреты солдат, когда в֪Америке нача-
лась гражданская война. В֪1861 и֪1862֪годах он снимал военные 
действия в֪Северной Вирджинии, а֪в֪1864֪году стал официаль-
ным армейским фотографом Военного дивизиона Миссисипи 
генерала Уильяма Текумсе Шермана (William Tecumseh Sherman). 
Барнард запечатлел события в֪Нэшвилле, Ноксвилле и֪Чатта-
нуге, сопровождал армию Союза на так называемом «Марше 
к֪морю» в֪ноябре и֪декабре. Он вернулся на Юг в֪1866֪году, где 
фотографировал места, разрушенные войной. Позже он опу-
бликовал альбом под названием «Фотографические виды кам-
пании Шермана», содержащий шестьдесят один альбуминовый 
отпечаток. Наряду с֪ альбомом Александра Гарднера Gardner’s 
Photographic Sketch Book of the Civil War2 это издание считается 
шедевром американского фотографического дела.
Барнард работал в֪Чикаго, когда 8֪октября 1871֪года огром-

ный пожар уничтожил его студию. С֪1873 по 1880֪годы он управ-
лял студией в֪Чарльстоне, Южная Каролина. Помимо обычной 
коммерческой работы, он завершил серию работ о֪восстанав-
ливающемся Юге, фотографируя рабочих с֪плантаций и֪улич-
ных торговцев. В֪1880֪ году, продав свою студию, Барнард пе-
реехал в֪ пригород Рочестера, штат Нью-Йорк, где в֪ течение 
нескольких лет работал представителем новой линейки фото-
принадлежностей, производимой молодым Джорджем Истме-
ном (George Eastman), легендарным создателем Kodak.
Джордж Н. Барнард умер в֪1902֪году в֪возрасте восьмидеся-

ти двух лет.

ИСТОРИЯ
Главная специфика фотографии была связана с֪ ее основ-

ной целью֪ —  документированием. Нет точного определения 
или значения термина «документальная фотография», посколь-
ку это действительно общее название для множества работ, 
включающих самые ранние отпечатки. Фактически любая фото-
графия֪—  документ, так как запечатлевает только то, что суще-
ствует в֪реальности. То, что делает фотографическое изображение 
документом, а֪ фотографирование֪—  способом документации,֪—  
это точность и֪ правдивость, которые, как считалось, оно гаран-
тировало. Поскольку фотография является копией реальности, 
отпечаток представлял собой подлинное свидетельство, иначе 
говоря, объективную информацию. Документальный статус 

2  Вɸ1866ɸгоду Александр 
Гарднер опубликовал 
двухтомный трудɸ—  
«Книгу фотографических 
зарисовок Гарднера 
оɸгражданской войне». 
Каждый том содержал 
50 оригинальных 
отпечатков, сделанных 
вручную.

1  Амбротипɸ—  позитивное 
изображение, созданное 
сɸиспользованием 
процесса коллодирова-
ния влажных пластин, 
изобретенного 
англичанином Фреде-
риком Скоттом Арчером 
вɸ1851ɸгоду. Сначала 
негатив стеклянной 
пластины покрывают 
светочувствительным 
материалом, подвергают 
воздействию, пока этот 
материал остается влаж-
ным, аɸзатем проявляют 
иɸфиксируют. Затем 
на оборотную сторону 
негатива прикрепляется 
черная бумага, ткань или 
наносится краска, чтобы 
при просмотре на свету 
негатив казался позитив-
ным изображением. 
Американец Джеймс 
Амброуз Каттинг (James 
Ambrose Cutting) запан-
тетовал этот процесс 
вɸ1854ɸгоду, после чего 
он получил широкое 
распространение. ВɸСША 
амбротипы стали очень 
популярны вɸкачестве 
недорогой замены 
дагеротипов. Технология 
вɸосновном использо-
валась для портретной 
фотографии.
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остался, хотя и֪принял множество порой довольно противоре-
чивых форм и֪дискурсов. Фотография, задуманная как документ, 
привлекла внимание художников, а֪их «документальные проек-
ты» обрели силу художественного высказывания, подтвержден-
ную временем.
Фотография-документ֪—  вид фотографии с֪резким фокусом 

и֪ ясной композицией, которая фиксирует событие (явление, 
объект), чтобы передать значимое сообщение о֪том, что проис-
ходило в֪определенный момент. В֪отличие от фотожурналисти-
ки, которая концентрируется на последних новостях и֪ангажи-
рована СМИ, или уличной фотографии, которая сфокусирована 
на непостановочных мгновениях повседневной жизни, докумен-
тальная фотография֪—  более широкое понятие, и֪обычно она со-
средоточена на текущей проблеме (или истории), которую может 
описать (рассказать) через серию снимков, имеющую повество-
вательный характер. Конечно, все эти тонкости не столь очевид-
ны, но они важны для понимания сущности медиума.
Союз между дагеротипией и֪документацией был закреплен 

отчетом Франсуа Араго, представленным Палате депутатов 
3֪июля 1839֪года, в֪котором говорилось о֪целесообразности фо-
тографии, а֪также приводились аргументы в֪пользу того, чтобы 
государство приобрело изобретение Дагера. Физик и֪генераль-
ный секретарь Академии наук, Араго намеревался ответить 
на вопрос, «может ли наука извлечь пользу» из нового способы 
фиксации реальности. Его целью было показать, что фотогра-
фия֪—  это документ, то есть надежный носитель информации. 
Он видел все возможные области ее применения, от египтоло-
гии до астрономии и֪физики. Араго считал, что она «ускори-
ла бы прогресс наук, которые больше всего чтит человеческий 
разум». Уильям Генри Фокс Тальбот, изобретатель другого фо-
тографического процесса, также подчеркнул доказательную 
природу фотографии в֪ своем издании «Карандаш природы» 
(1840). Он воспроизвел полку, полную коллекционного фарфо-
ра, а֪ в֪ сопроводительном описании утверждал, что подобное 
изображение может послужить визуальным доказательством, 
если предметы будут украдены. Хотя это всего лишь «немое 
свидетельство», фотография способна продемонстрировать 
правду перед «судьей и֪присяжными».
Сотрудничество Дэвида Октавиуса Хилла (David Octavius 

Hill) и֪ Роберта Адамсона (Robert Adamson), основавших пер-
вую в֪Британии фотографическую студию в֪1843֪году, привело 
к֪созданию одного из ранних документальных проектов, полу-
чивших признание «Рыбаки из Ньюхейвена». В֪течение четы-
рех лет, до неожиданной смерти Адамсона в֪1848֪году, они со-
здали около 3000֪калотипических изображений, запечатлевших 
обычную жизнь в֪ шотландских рыбацких деревнях, а֪ также 
пейзажи и֪городские сцены.
Документальными стали снимки другого британца, Филипа 

Деламотта (Philip Delamotte), который одним из первых приме-
нил фотографию как визуальное средство записи важных собы-
тий, таких, например, как строительство и д֪емонтаж «Хрусталь-



ного дворца» в֪Лондоне в֪1852֪году. Поля сражений, офицеры, 
солдаты, оружие, сфотографированные Роджером Фентоном 
(Roger Fenton) в֪Крыму в֪1853–1856֪годах, стали первыми аутен-
тичными изображениями войны, хотя и֪недостаточно эффек-
тными с֪ точки зрения сегодняшнего дня. Документальным 
призванием медиума явилось основание в֪1851֪году во Фран-
ции Гелиографической миссии, задачей которой было «собрать 
фотографические зарисовки исторических зданий».
Практика документирования распространилась и֪в֪частных 

кругах. В֪1897֪году в֪Англии сэр Бенджамин Стоун (Sir Benjamin 
Stone) учредил Национальную ассоциацию фотографических 
записей (National Photographic Record Association) с֪ целью со-
здать свод изображений материального (архитектура, мебель, 
предметы одежды и֪пр.) и֪нематериального (промыслы, обы-
чаи, праздники и֪др.) британского наследия. Намерением этого 
ориентированного на память и֪ будущее банка изображений 
стало воспитание чувства национальной гордости, связанного 
с֪историческим наследием и֪правлением королевы Виктории. 
Между 1897 и֪1910֪годами он и֪его коллеги передали в֪Британ-
ский музей около 6000 фотографий, почти четверть из которых 
были сделаны самим Стоуном. Многие из этих архивных изо-
бражений даже в֪сочетании с֪описательными этикетками по-
ражают зрителя неоспоримой красотой.
Хотя сегодня трудно представить фоторепортажи без ка-

кой-либо формы мобильности, в т֪о время это не было очевидным: 
пришлось ждать несколько десятилетий, пока оборудование ста-
нет более портативным, а֪фотопластинки начнут производиться 
в֪ промышленных масштабах готовыми к֪использованию. Бла-
годаря техническим нововведениям фотография превратилась 
в֪демократичную практику, и֪многие любители стали снимать 
свои путешествия, сценки из семейной жизни. Те, кто уезжал 
за границу с֪художественной или научной целью, по вопросам 
бизнеса или с֪дипломатической миссией, часто делали фотогра-
фии с֪намерением поделиться своим опытом с֪друзьями и֪близ-
кими. Их глазами можно было увидеть реальность дальних стран 
и֪континентов, которую до этого представляли только художни-
ки. Фотография открыла поистине новые горизонты.
Типичный пример такого рода֪—  альбом Максима Дюкана 

(Maxime Du Camp) под названием «Египет, Нубия, Палестина 
и֪Сирия». Изображения, попавшие в֪него, были сделаны в֪по-
ездках 1849, 1850 и 1֪851 г֪одов. Писатель и֪журналист, Дюкан убе-
дил французское государство организовать археологическую 
миссию и֪ в֪ качестве «модного» жеста планировал дополнить 
свои исследования фотографиями. Несмотря на то что ему, ко-
нечно, не удалось составить полный перечень богатств Древне-
го Египта, его работа насчитывала более двухсот снимков, сто 
двадцать пять из которых он включил в֪свой альбом. Издание 
сочетало в֪себе искусство и֪исторические знания и֪содержало 
отпечатки, точность и֪реалистичность которых сделали их ви-
зуальными документами высочайшего качества.
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ДЕТАЛИ
«Пожар на мельницах в֪ Освего» сегодня считается одной 

из самых ранних «новостных» фотографий, созданных при по-
мощи первого в֪истории техники «светописи». Можно с֪уверен-
ностью сказать, что этот дагеротип положил начало газетным 
репортажам; очень скоро в֪периодике повсеместно стали ис-
пользовать полутоновые изображения, сделанные с֪ отпечат-
ков, для демонстрации тех или иных важных событий. Безо-
говорочное положение фотографии как копии реальности, 
предоставляющей документальные свидетельства, было суще-
ственным для журналистики.
Огонь вспыхнул и֪ превратился в֪ страшную катастрофу 

в֪ночь с֪4 на 5֪ июля 1853֪ года. В֪результате этого несчастья 
погибла деловая часть города на его восточной стороне. Пожар 
начался на мукомольне Дж. Фитцхью (J. Fitzhugh), все мельницы 
и֪элеваторы были разрушены. Дальше загорелись и֪соседние 
здания: склад Сильвестра Дулиттла (Sylvester Doolittle), элевато-
ры Ames&Brothers, Howlett, Gardner&Co, литейный завод Talcott& 
Canfi eld и֪ десятки других объектов, занимающих район, про-
стиравшийся вдоль реки.
Единственный в֪своем роде дагеротип горящих мельниц был 

сделан Джорджем Н. Барнардом ночью! Небо освещено яркими 
вспышками, фиксирующими драматический момент с֪порази-
тельным «эффектом». Технически производить съемки ночью 
было чрезвычайно сложно. Это требовало очень длительного 
времени экспозиции и,֪следовательно, неподвижности, а֪также 
света от луны или другого источника, такого, как огонь пожа-
ра на снимке Барнарда. Дополнительным осложнением была 
специфика, связанная с֪ созданием дагеротипов. Они должны 
были быть проявлены вскоре после экспонирования, что су-
щественно осложняло ситуацию для фотографа, находящегося 
в֪темноте и֪зависимости от скудного освещения, а֪в֪нашем слу-
чае֪—  недалеко от опасного места.
Джордж Барнард, снявший грандиозный пожар, хотел по-

казать не только неординарное событие, задокументировать 
его, но и,֪вероятно, осуществить технически сложную ночную 
съемку. Впечатляющий кадр с֪клубами дыма и֪всполохами огня 
в֪небе представлялся завораживающе-красивым, особенно под-
крашенный. Это был чрезвычайно сложный процесс: исполь-
зовалось пламя специальной горелки, нагревающее пластину, 
на которую наносился очень тонкий слой цветных пигментов.
Потрясённый страшным зрелищем, фотограф решил запе-

чатлеть его, вернувшись за тяжелым, громоздким оборудова-
нием. После он сделал еще один кадр, уже на рассвете. В֪неко-
тором роде перед нами действительно один из самых ранних 
«репортажей» с֪места события.

Фотография/Хроника происшествия  151



152 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию

ЖИВОПИСЬ/
ЦВЕТ СТИХИИ
Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер (Joseph Mallord William 

Turner)֪—  выдающийся художник эпохи романтизма. Сын па-
рикмахера, мастера париков из Ковент-Гардена, он оставал-
ся очень близок с֪ отцом, который полностью поддерживал 
стремление мальчика писать картины. В֪ подростковом воз-
расте Тёрнер раскрашивал гравюры для продавцов в֪книжных 
лавках и֪учился у֪архитектурного рисовальщика Томаса Мал-
тона (Thomas Malton). В֪ 1789֪ году молодой человек поступил 
в֪Школу Королевской академии. Тёрнер много работал, писал 
этюды, регулярно осуществляя вылазки на Британские остро-
ва, копировал полотна старых мастеров. Художник представил 
свою первую картину маслом, морской пейзаж, на выставке 
в֪Королевской академии в֪1796֪ году три года спустя в самом 
раннем допустимом возрасте был избран ассоциированным 
членом. Своим беспрецедентным пиететом к֪ изобретению 
«ужасающего натурализма» он бросил вызов общепринятым 
представлениям о֪возвышенном в֪искусстве. Художник много 
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путешествовал: Швейцария, Бельгия, Нидерланды, Франция, 
Германия, Италия. В֪1820-х и֪начале 1830-х годов Тёрнер зани-
мается созданием литературных и֪ туристических иллюстра-
ций. Он понимал их потенциал, остро осознавая, что еще долго 
после того, как пигменты его полотен выцветут, репутация ху-
дожника будет надежно сохранена благодаря более прочному 
блеску искусства репродукционной гравюры.
В последние десятилетия жизни естественные формы стано-

вятся все более неопределенными, растворяясь в стихии света, 
цвета и образах того, что Моне восхищенно называл «бурным 
романтизмом фантазии Тёрнера»3. Перспектива оказывалась 
намеренно искаженной, а֪ колорит мог приближаться почти 
к֪ искусственному, но это каким-то образом воплощало фун-
даментальные идеи Тёрнера, его веру в֪высшие силы природы 
и֪творца.
Живописец умер от холеры в֪1851֪году.

ИСТОРИЯ
Существует два взгляда на феномен «современного искус-

ства», или две разные версии его истории. Первый: рассматри-
вать искусство как особый род деятельности, радикально отде-
ленной от повседневной жизни или мирских забот. С э֪той точки 
зрения оно существует как бы автономно от социума, то есть 
самореферентно. Такого рода концепция «искусства для ис-
кусства» существовала всегда. Другой взгляд: рассматривать 
искусство как ответ на злободневность, где художник погру-
жен в֪конфликты и֪вызовы общества. Европейские художники 
XIX֪века искали собственные способы передать изменчивость 
мира, современный жизненный опыт с֪двумя новыми социаль-
ными явлениями֪—  процессом коммерциализации (превраще-
ния повседневной жизни в֪товар) и֪урбанизации. С֪этой точки 
зрения современное искусство֪—  способ осмыслить универ-
сум, а֪идеологическая конструкция, которую принято называть 
«современностью» или «модернизмом», всегда предлагает акту-
альный список тем и֪сюжетов.
Уже романтики XIX֪века находили возможности изобразить 

в֪любом жанре, включая пейзаж с֪его драматическими эффек-
тами и֪ переходными свойствами атмосферы, современный 
мир֪—  динамичный, вызывающий трепет и֪ величие. Теодор 
Жерико воплотил человеческий героизм и֪страдания в֪карти-
не «Плот “Медузы”» (1819), основанной на недавнем событии, 
Эжен Делакруа֪—  революционный пафос масс в֪«Свободе, ве-
дущей народ» (1830), написанной сразу после Июльской рево-
люции 1830֪ года. Это не были новости в֪том смысле, как это 
понимается сегодня. Патетика события или состояния состав-
ляла главный мотив работ. Романтизм подчеркивал индивиду-
альное, субъективное, иррациональное, образное, личное, спон-
танное, эмоциональное, визионерское и֪трансцендентное. Никто 
из художников-романтиков еще не видел ценности ежедневной 

3  Kenner R. J. M. W. Turner. 
New York, NY: 
H. N. Abrams, 1995. Р. 77.
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жизни, как это увидят импрессионисты через тридцать лет. 
Искусство все еще оставалось элитарным, а֪не повседневным, 
и֪с֪созданием художественного музея автономия искусства об-
рела свой определяющий институт. И֪оно не было еще по-на-
стоящему «современным». Однако романтизм открыл воз-
можность для художников попытаться преодолеть пропасть, 
отделяющую искусство от общества, путем создания произведе-
ний, связанных с֪постижением актуальной действительности.
Произведения Жерико и֪ Делакруа часто рассматривают-

ся как начало новой художественной традиции современно-
го или авангардного искусства, которая утвердится ближе 
к֪концу века. Однако именно в֪ этот период французский во-
енный термин «авангард» (означающий, что часть войск идет 
впереди остальных) стал применяться к֪произведениям в֪зна-
чении социальных обязанностей искусства. Впервые он был 
использован в֪ этом смысле социалистом-утопистом Анри де 
Сен-Симоном4.
Импрессионисты пошли дальше, полагая, что картины обы-

денной жизни заслуживают пристального внимания художни-
ков, а֪их доверительное пространство ориентированно на про-
стого человека, а֪не только на интеллектуала. Сюжеты стали 
менее высокопарными, композиционные эффекты могли ка-
заться преднамеренно резкими, а֪ работа с֪ цветом֪—  живой 
и֪смелой. На их полотнах в֪красочном вихре мелькала «оста-
новленная» жизнь. Фотография, которая быстро фиксирова-
ла любой бытийный момент, представлялась, таким образом, 
самым современным искусством, хотя все еще ориентирова-
лась на практическое применение. Ответом на «обедневшую» 
культуру современной капиталистической демократии станет 
обращение  модернистов ХХ века к умозрительному началу. 
Вместе с тем, их произведения вместят в֪ себя критический 
опыт осознания современности, как при помощи фотографии, 
так и֪красок.

ДЕТАЛИ
«Незадолго до семи часов вечера жители Вестминстера и֪рай-

онов на противоположном берегу реки оказались в֪состоянии 
крайнего замешательство и֪ тревоги из-за внезапного вспых-
нувшего одного из самых ужасных пожаров, которые когда-ли-
бо видели… Дома лордов и֪общин и֪прилегающие к֪ним здания 
были в֪огне»,֪—  так писала London Times 17֪октября 1834֪года. 
Вместе с֪десятками тысяч лондонцев художник Уиль ям Тёрнер 
стал свидетелем этого события, которое зарисовал в֪несколь-
ких набросках, использовав карандаш и֪акварель. Впечатления 
от случившегося легли в֪основу его знаменитой картины, со-
зданной в֪двух версиях. Картина из собрания музея в֪Кливлен-
де показывает здания, охваченные огнем, расположенные 
на заднем плане, вниз по реке, с֪юго-восточного берега Темзы. 
В֪ другой версии, из Художественного музея Филадельфии, 

4  Вɸстатье «Художник, уче-
ный иɸрабочий», вышед-
шей вɸгод его смерти, 
вɸ1825ɸгоду, Сен-Симон 
отметил ведущую 
роль художника для 
выдвижения передовых 
идей , завоевывающих 
мир, иɸраспространения 
их вɸмассы.



зритель вместе с֪художником наблюдает происходящее рядом 
с֪Вестминстерским мостом. Пламя охватило Зал Святого Сте-
фана, Палату общин и֪устрашающе надвигалось на башни Вест-
минстерского аббатства, которые чудом были спасены. Парохо-
ды буксировали пожарное оборудование по реке, из-за отлива 
было трудно перекачивать воду на сушу. В течение нескольких 
часов огонь то утихал, то усиливался, ветер разносил тлеющие 
угли все дальше и дальше.
Тёрнер всегда уделял много внимания эпическим событиям, 

в֪том числе стихийным бедствиям, меняющим жизнь, поэто-
му было вполне естественно, что он захотел написать гибель 
здания парламента. Критики того времени видели в֪ произо-
шедшем символ крушения британской политической систе-
мы, что связывалось с֪ реформой 1832֪ года. Картины имели 
огромный резонанс, хотя и֪ были восприняты неоднозначно, 
что часто случалось с֪ работами Тёрнера. Одни восхищались, 
другие возмущались, кто-то недоумевал, а֪ газета The Morning 
Chronicle назвала художника «королем пожаров».
В юности Тёрнер подрабатывал декоратором в֪театре «Пан-

теон», но случилось несчастье, он сгорел дотла. Художник 
появился на пепелище рано утром и֪ принялся зарисовывать 
увиденное, после чего более недели не ходил на занятия в֪ака-
демию, он работал над так захватившей его темой. Следующей 
весной в֪Королевской академии была выставлена его акварель 
«Театр “Пантеон” утром после пожара» (Theater Pantheon in the 
morning aft er the fi re, 1792). Трагическое событие 16֪ октября 
1834֪года позволило художнику вернуться к֪теме катастрофы. 
Теперь он воплотил мощь огня буквально с֪помощью «горячих» 
цветов. Совершенно очевидно, ему хотелось запечатлеть силу 
и֪энергию стихии, разрушающей созданное человеком.

«Прекрасный несчастный случай»,֪ —  сказал бы англий-
ский поэт, драматург и֪критик Джон Драйден (John Dryden), это 
он вывел известную формулу творческого успеха, основанную 
на «единстве времени, места и֪действия»5. Кажется, что Драй-
ден имел в֪виду Тёрнера, хотя умер за целый век до него. Худож-
ник основывал картину на реальном событии, конечно, он ги-
пертрофировал действительность для усиления визуального 
эффекта: увеличил высоту пламени, исказил пропорции и֪рас-
стояния, масштабы. «Огненный» колорит палитры и֪несомнен-
но впечатляющие атмосферные эффекты граничат с֪ абстрак-
цией. Тёрнер использовал бедствие как тему для воплощения 
одной из ключевых идей романтизма֪—  показать беспомощность 
человека перед лицом разрушительных сил природы. Позже че-
ловечество столкнется с֪разрушительными силами цивилизации, 
современность станет не только сюжетом, но и֪угрозой.
Как и֪Барнарда, Тёрнера привлекали необычные творческие 

задачи, которые каждый художник решал при помощи того 
или иного средства֪—  света или/и пигмента. Очевидно, однако, 
что ценность «пожаров»֪—  не в֪реалистической достоверности, 

5  Dryden J. Esq. Of 
Dramatick Poesie. An 
Essay. London: Henry 
Herringman, 1668. Р. 82.
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а֪несомненном величии и֪грандиозности стихии, осмыслении 
положения человека перед властью рока. Тёрнер видит в֪ бу-
шующем огне воплощение силы и֪могущества природы, а֪ не 
просто городское происшествие, хотя и֪поистине масштабное. 
Вместе с֪тем он, без сомнения, увидел в֪пожаре реальную ка-
тастрофу, свидетелем которой стал, и֪что-то гораздо большее, 
нежели одну из человеческих трагедий, одну из «ежедневных 
новостей» от 14֪октября 1834֪года, попавших в֪объектив Джор-
джа Бернара.
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13.
НАГИЕ
Обнаженные модели традиционно олицетворяли идеальную 

красоту в֪искусстве, а֪амбициозные художники усердно рабо-
тали над овладением человеческой формой. До конца 1800-х 
годов изучение обнаженной натуры ограничивалось самыми 
престижными академическими классами или студиями при-
знанных художников1. Во второй половине XIX века, кроме 
нагих богинь, купальщицы и одалиски без стеснения обнажа-
лись на полотнах неоклассиков и импрессионистов. Нагота 
больше не изображалась в֪ героических или идеализирован-
ных мизансценах; она оказалась в֪ современных интерьерах 
и֪ восточных декорациях; теперь художники не чувствовали 
себя обязанными изображать совершенные фигуры. Работы 
Жана Огюста Доминика Энгра, Эдуарда Мане или Адольфа 
Уильяма Бугро (Adolphe William Bouguereau) демонстрируют эти 
радикальные визуальные изменения. Открытия художников 
повлияли и֪на отношение зрителей к֪восприятию обнаженной 
натуры как выразительного средства для передачи физических 
и֪эмоциональных состояний человеческого опыта.
Владение навыками изображения человеческой фигуры всег-

да оставалось ключевым принципом серьезной художественной 
подготовки. Шедевры эпохи Возрождения сделали обнаженное 
тело вершиной мастерства, и֪этот статус сохранялся на протя-
жении сотен лет. Когда в֪1648֪году Французская Королевская 
академия живописи и֪ скульптуры учредила свою программу 
обучения рисованию, только самым талантливым ученикам 
было разрешено рисовать с֪ обнаженной модели. Представ-
лять их в֪ картинах позволялось только художникам, работа-
ющим на аллегорические, мифологические и֪ исторические 
сюжеты. Хотя академия была ликвидирована после революции 
1789֪ года, а֪традиционные темы потеснили пейзажи и֪сюже-
ты из современной жизни, стандарты изображения нагого тела 
оставались незыблемыми для французского художественного 
истеблишмента вплоть до конца XIX века. «Олимпия» Эду-
арда Мане шокировала публику и֪ критиков на выставке Са-
лона 1865֪ года. Полотно продемонстрировало действительно 
колоссальный сдвиг в֪мышлении и֪в֪истории искусства: реа-
листичное изображение обнаженной женщины, являющееся 
чем-то недостойным, неожиданно было представлено публике 
как обыденность. И֪ хотя художник ссылается на хорошо из-
вестный мифологический сюжет, его героиня не более идеали-
зирована, чем молодая парижанка.
Кажется с֪тех пор «непристойность» стала безнадежно старо-

модным понятием в֪живописи, но не в֪фотографии, где голое 

1  Deren Coke Van. The 
Painter and the Photo-
graph: From Delacroix to 
Warhol. Albuquerque, New 
Mexico: University of New 
Mexico Press, 1985. Р. 12.



тело означало вульгарный натурализм. Популярность дагероти-
пии во Франции, как и֪во всем мире, быстро росла, охватив все 
известные изобразительные жанры. С֪конца 1840-х годов не-
которые из великих фотографов своего времени, такие как Фе-
ликс Мулен (Félix Moulin), Гюстав Ле Гре (Jean-Baptiste Gustave Le 
Gray), Шарль Негре (Charles Nègre), начали экспериментировать 
с֪темой. Изображения такого рода не только не признавались 
произведениями искусства, но даже запрещались. В֪ соответ-
ствии со строгой системой цензуры Второй империи (1851–1870) 
любые письменные или визуальные материалы, продаваемые 
во Франции, должны были быть предварительно одобрены пра-
вительством. «1850-е годы стали свидетелями роста цензуры 
и֪общественного возмущения [против] рынка фотографий об-
наженной натуры»2. Конфискации подобных рисунков начались 
в֪1851-м, а֪в֪1852֪году закон о֪цензуре был распространен и֪на 
фотографию. Он требовал, чтобы «фотографические отпечатки 
сдавались в֪Министерство внутренних дел или префектуру по-
лиции»3. Эти учреждения определяли, можно ли выставлять их 
на публичную продажу или нужно ограничить использование 
натуры в֪ художественных классах. В֪ 1855֪ году полиция соз-
дала отдельный реестр для регистрации моделей, фотографов 
и֪ торговцев эротическими/порнографическими изображени-
ями, единожды привлеченными за нарушение общественной 
морали. Из полицейских записей становится понятным, каким 
образом распространялись незаконные фотографии: в֪ кафе, 
на некоторых улицах, в֪танцевальных залах и֪борделях, в֪по-
мещениях типографий, в֪ известных фотостудиях. Осуждение 
было настолько сильным, что заставило рынок обнаженной фо-
тографии уйти в֪подполье, но он весьма процветал, о֪чем свиде-
тельствует всплеск арестов, начавшийся в֪1859֪году.
Только в֪ 1860-х годах «академии», так тогда называли ис-

следования обнаженной натуры, предназначенные для ис-
пользования художниками и֪ скульпторами в֪ своих работах, 
в֪конечном итоге были одобрены для продажи в֪ строго обо-
значенных местах. Изображения теперь продавались в֪Школе 
изящных искусств, а֪также в֪магазинах гравюр и֪фотографий. 
Известно, что Энгр, Курбе, Делакруа среди прочих использо-
вали в֪своей работе подобные снимки. Изобретение альбуми-
новой печати в֪середине 1850-х годов означало, что «академии» 
могли производиться в֪количествах, ранее немыслимых.

2  McCauley E. A. Industrial 
Madness: Commercial 
Photography in Paris, 
1848–1871, New Haven: 
Yale University Press, 
1994.

3  Там же. 
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ФОТОГРАФИЯ/
НЕПРИСТОЙНАЯ 
НАТУРА
Феликс-Жак Антуан Мулен (Félix-Jacques Moulin) родился 

в֪Париже в֪1802֪году. О֪первых годах его жизни мало что из-
вестно. Считается, что он не имел формального художествен-
ного образования, но, вероятно, проходил ученичество, прежде 
чем открыть свою первую парижскую студию дагеротипии на 31 
bis rue на Faubourg Montmartre. Самые ранние известные рабо-
ты Мулена֪—  обнаженные модели. Изображения на подобную 
тему привели фотографа к֪серьезным проблемам, в֪том числе 
к֪суду за распространение «непристойностей», и֪даже к֪месяч-
ному тюремному заключению и֪штрафу в֪сто франков.
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После освобождения г-н Мулен вел себя сдержанно, обу-
чая фотографии и֪ продавая аксессуары для съемки. Однако 
он снова открыл свою студию, добавив ей черный ход, чтобы 
исключить дальнейшие юридические сложности, т. к. продол-
жил фотографировать ню. Теперь женщины были изображены 
в֪ более социально приемлемой манере, со вкусом оформлен-
ных будуарах, в֪мягком «художественном» освещении.
Мулен был не только талантливым фотографом, но и֪ пре-

красным бизнесменом. Он приобрел права на печать со зна-
менитых дагеротипов Роджера Фентона, посвященных Крым-
ской войне, что приносило ему неплохой доход. К֪ середине 

Автор:   Феликс Муленɸ/ Félix-Jacques Antoine Moulin 
(1802–1875)

Название:  Обнаженная уɸстеныɸ/ Nude at Well
Год создания:  1853–1856
Техника:   Раскрашенный вручную стерео-дагеротипɸ/ 

Hand-colored stereo-daguerreotype
Размер:  Изображение 6,4 × 5,7 см; пластина 8,5 × 17,5 см
Собрание:   Институт искусств Детройтаɸ/ Detroit Institute 

of Arts
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XIX֪века его портретные работы выставлялись по всей Европе, 
они появлялись на страницах влиятельных французских фото-
графических журналов, таких как Bulletin de la Societie Francaise 
de Photographie, La Lumiere и֪Revue Photographique. Однако Мулен 
не отказывался от своей «торговой марки»֪—  женской обна-
женной натуры.
В 1856֪году Феликс-Жак Антуан Мулен отправился в֪боль-

шую экспедицию в֪Алжир, финансируемую правительством, 
чтобы запечатлеть страну, находящуюся под французским 
протекторатом. Несмотря на многочисленные технические 
трудности, с֪ которыми столкнулся фотограф, в֪ 1858֪ году 
он вернулся в֪Париж с֪сотнями пейзажей, снимками корен-
ных жителей, архитектуры, археологических раскопок. Триста 
из них были опубликованы в֪виде трехтомного труда под на-
званием L'Algériephotoiée, который он посвятил Наполеону III. 
Многие из этих работ печатались в֪журнале La Lumiere. По-
следней выставкой, в֪ которой принял участие Мулен, была 
экспозиция на известной Всемирной выставке в֪ Париже 
в֪1867֪году.
Фотограф умер в֪1875֪году.

ИСТОРИЯ
Не все изображения, одобренные правительством, должны 

были иметь высокие художественные устремления. Пользуясь 
расплывчатыми стандартами цензуры и֪популярным спросом, 
фотографы предлагали множество снимков с֪ полураздетыми 
моделями явно эротического характера. Эти небольшие, часто 
стереоскопические изображения (для создания большего эф-
фекта) представляли собой бесхитростные композиции, где 
дамы с֪ обнаженными плечами или ножками в֪ чулках лежат 
или сидят в֪ нижних юбках, разыгрывая пикантные сценки. 
Критики от искусства того времени порицали работы такого 
рода. Даже традиционные «венеры», для которых позировали 
известные городские проститутки, запечатленные как на фото-
графиях, так и֪на картинах, созданных на основе этих снимков, 
подвергались остракизму. Например, в֪1855֪году один из авто-
ров Revue Photographique бранил фотографа обнаженных натур 
для художников Феликса-Жака Антуана Мулена за его «улич-
ные академии»4. В֪ 1863֪ году картина известного художника 
академического толка Александра Кабанеля «Рождение Вене-
ры» (1863) была подвергнута критике за то, что тот де просто 
изобразил «академию»֪—  обычную продажную девку, и֪ничего 
больше. Это не целомудренная Венера, рождённая волнами, 
а֪женщина лёгкого поведения. Полотна с֪обнаженными֪—  это 
художественное перевоплощение, «девка с֪ улицы» не должна 
остаться ею5. Точность и֪реализм дагеротипа казались несопо-
ставимыми с֪критериями образности, его плотский, слишком 
шокирующий натурализм представлялся грубым для среднего 
парижанина.

5  Du Camp. Les Beaux-Arts 
à l’exposition universelle 
et aux Salons de 1863, 
1864, 1865, 1866 & 
1867. Paris, 1867. Р. 11, 
29, 31–35.

4  Biographie: M. Moulin // 
Revue Photographique I. 
Dec., 1855. Р. 26, 27.



Многие смелые фотографы шли еще дальше, фотографируя 
женщин и֪пары в֪различных состояниях обнаженности и֪сек-
суальной активности. Откровенные порнографические изобра-
жения продавались тайно, и,֪конечно, они не были атрибути-
рованы. Уличные торговцы, предлагающие все֪— от зонтиков 
до туалетных принадлежностей, спекулировали ими по всему 
городу. Пикантную карточку можно было приобрести в֪винных 
магазинах и֪на террасах кафе, на рыночных развалах, у֪букини-
стов на берегу Сены.
Появление цветных стереоскопических изображений озна-

меновало еще один шаг вперед на пути создания более совер-
шенной реалистичности иллюзий. Стереоскопия позволяла 
получить трехмерное изображение: две почти идентичные кар-
тинки помещались рядом с֪ небольшим разрывом, в֪ соответ-
ствии со средним расстоянием между центрами глаз, а֪затем 
с֪помощью специального средства для просмотра, можно было 
увидеть вместо двух изображений одну трехмерную компози-
цию. Такой метод применялся к֪ любому типу изображений, 
в֪том числе дагеротипическому. Фотографии раскрашивались 
вручную.
В середине XIX֪века представители высшего и֪среднего клас-

са проводили вечера за просмотром стереографий, с֪помощью 
которых взрослые и֪дети переносились в֪экзотические страны, 
могли рассматривать известных людей и֪не менее знаменитые 
места. Обнаженные красавицы были своего рода секретными 
«игрушками» безупречных буржуа, их прятали дома в֪тайниках 
мужских кабинетов.

ДЕТАЛИ
«Непристойные» дагеротипы обычно изображали моделей 

в֪ интерьерах будуаров, украшенных парчовыми драпировками, 
часто с֪зеркалом, отражающим мягкие округлые формы молодых 
женщин в֪ чувственной игре повторений. Стереопара Мулена 
создана в֪студии, где бутафорские камни и֪лианы имитируют 
уголок дикой природы. Девушка сидит в֪ трехчетвертном по-
вороте, почти спиной к֪зрителю, немного опустив голову. От-
вечая, очевидно, академическому запросу, композиция вполне 
соответствовала иконографии «нимфы».
Конечно, технологии и֪камеры середины XIX֪века во мно-

гом диктовали стиль подобных работ. Студия, где фотографы 
в֪ сюртуках стоят возле громоздких пластинчатых аппаратов 
на штативах, и֪ обнаженные модели, которым приходилось 
удерживать позу в֪ течение пятнадцати-тридцати секунд,֪—  
из таких обстоятельств возникают лишь определенные об-
разы, немного скованные и֪ довольно однотипные. Новая 
мобильность, связанная с֪ совершенствованием съемочного 
процесса, станет катализатором творчества, появятся эроти-
ческие фотографии с֪намного более сложными композиция-
ми и֪сюжетами.
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ЖИВОПИСЬ/
ИГРА 
ВООБРАЖЕНИЯ
Описываемый современниками как жизнерадостный, ха-

ризматичный и֪общительный человек, художник Эдуард Мане 
знаменовал начало нового периода в֪истории французской жи-
вописи. Он был чрезвычайно важной фигурой в֪развитии им-
прессионизма и֪в֪целом искусства на его пути из XIX в֪ХХ֪век. 
Современный Париж стал отражением его личности и֪творче-
ских интересов. На протяжении большей части карьеры город-
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ские сюжеты и,֪казалось бы, отстраненный подход к֪классиче-
ским темам Мане вызывали один скандал за другим.
Он родился в֪парижской семье, принадлежавшей к верхним 

слоям среднего класса. Его отец был высокопоставленным го-
сударственным служащим, а֪мать֪—  дочерью дипломата. Вме-
сте со своими двумя младшими братьями Мане вырос в֪образо-
ванной буржуазной среде, консервативной в֪социальном плане 
и֪ благополучной в֪ финансовом отношении. В֪ лучшем случае 
посредственный ученик, в֪тринадцать лет он поступил в֪класс 
классического рисования в֪The Rollin School. Несмотря на же-
лание отца, который видел юношу морским офицером, Эдуард 
продолжил художественное образование в֪ мастерской исто-
рического живописца Томаса Кутюра (Thomas Couture). Он бы-
стро отошел от условностей и֪традиций. Возможно, его самый 
важный опыт связан с֪посещением Испании и֪Нидерландов, 
где живописец увидел полотна Диего Веласкеса, Франсиско 
де Гойи и֪Франса Хальса. Уже в֪ранних работах Мане нашел 
собственный способ наложения пастозных мазков и֪ некото-
рого упрощения форм. Он пишет картины, отражающие жизнь 
респектабельного общества французской столицы и֪ее бедняков, 
зрелище новых бульваров, шумных кафе, ипподрома, зачастую 
в֪масштабе, который использовался главным образом для коро-
левских парадных портретов и֪ исторических полотен. Отвечая 
на призыв поэта и֪друга Шарля Бодлера к֪искусству, призвание 
которого֪—  отражать специфику современной жизни, подход 
Мане к֪живописи казался современникам столь же провокаци-
онным. Что особенно эпатировало парижскую публику, так это 
обращение художника с֪темой наготы.
Художник много работает в֪своей студии, пишет копии кар-

тин мастеров прошлого, путешествует по Италии, посещает 
Bibliothèque nationale de France, чтобы ознакомиться с собрани-
ем֪гравюр библиотеки.
Амбициозные полотна Мане 1860-х годов, связанные с֪ но-

вейшей историей, заложили основу раннего французского мо-
дернизма. Он стал своего рода посредником между взглядом 
современности и֪творчеством художников прошлого в֪постро-
ении французской модели нового искусства, претендующего 
на универсальность. Примерно в֪1863֪году он начал посещать 
Café Guerbois, где шли острые дебаты о֪ творце и֪ творчестве, 

Автор:  Эдуард Манеɸ/ É douard Manet (1832–1883)
Название:  Удивленная нимфаɸ/ La Nymphe surprise
Год создания:  1861
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  122 × 144ɸсм
Собрание:   Национальный музей изящных искусств Аргентины, 

Буэнос-Айресɸ/ National Museum of Fine Arts 
of Argentina, Buenos Aires
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участниками которых были Поль Сезанн, Клод Моне, Пьер- 
Огюст Ренуар6. Только к֪концу 1870-х годов молодые импрес-
сионисты приняли Мане. С֪ 1874֪ года стиль Мане во многом 
сближается с֪ импрессионизмом. Он дружит с֪ Дега. С֪ конца 
1870-х годов его авторитет у֪критиков неуклонно растет, рабо-
ты принимаются салонами.
С 1880-х годов Мане, будучи тяжело больным,֪с֪трудом до-

писывает свое последнее большое полотно «Бар в֪„Фоли-Бер-
жер“». В1882֪ году оно с֪ триумфом было принято на Салоне. 
Через год художник скончался. По ходатайству Антонена Пру-
ста (Antonin Proust), друга его детства и֪на тот момент министра 
культуры, в֪ 1881֪ году Эдуард Мане был награжден орденом 
Почетного легиона. Однако его творчество не было до конца 
признанным почти до 1890-х годов, когда его картины начали 
приобретать в֪частные и֪государственные собрания.

ИСТОРИЯ
Несмотря на название, работа Эдуарда Мане «Удивленная 

нимфа»7, кажется, написана в֪ традициях иконографии сюже-
та «Сусанна и֪старцы». Героиня эпизода греческого перевода 
Ветхого Завета была женой одного из граждан Вавилона. Она 
благочестива и֪красива. Двое старейшин общины наблюдали 
за ней в֪саду во время прогулки и֪купания. Девица испугалась 
их неожиданного появления, тем более что старцы угрожают 
объявить о֪ее прелюбодеянии. Секрет останется в֪тайне, если 
Сусанна отдастся им. Изображение мотива можно найти уже 
в֪раннехристианском искусстве римских катакомб. Большин-
ство картин на интригующую тему появляется в֪ период Воз-
рождения, начиная с֪1500֪года, и֪во многом, похоже, благодаря 
возможности работать с֪обнаженной женской натурой. Сюжет 
входил в֪число немногих, в֪которых, по решению Тридентского 
собора, дозволялось изображение наготы.
На протяжении веков образ Сусанны трактовался весь-

ма разнообразно. Изменялись не только каноны красоты, 
но и֪«дух эпохи». Перед нами появлялась то томная гурия, со-
знающая силу своей привлекательности, и֪не исключено, знаю-
щая, что за ней подглядывают, то благонравная матрона, пыта-
ющаяся сохранить достоинство, то юная красавица, охваченная 
ужасом. Изменения интерпретации темы наглядно демонстри-
руют перемены восприятия наготы и֪оценки сюжета, происхо-
дившие в֪общественном сознании на протяжении веков.
Предполагается, что моделью на картине Мане была Сю-

занна Леенхофф, пианистка, преподававшая музыку в֪ семье 
художника, на которой он женился в֪ 1863֪ году. Учитывая, 
что имя модели֪—  Сюзанна, и֪ она была голландкой, а֪ поза 
фигуры идентична позе на картине Рембрандта «Сусанна 
и֪старцы», не исключено, что Мане действительно имел в֪виду 
известный мотив, увековечив в֪ нем свою любовь, тем более 
что в֪начале карьеры идея «отождествления» себя с֪уважаемы-

6  Перрюшо А. Эдуард 
Мане. М.: Терра, 2000.

7  Нимфыɸ—  божества, 
имеющие женский облик 
иɸолицетворяющие 
силы природы. Как 
правило, они связаны 
сɸопределенными 
объектам или местам: 
лесам или рощам 
(дриады), ручьям, рекам 
иɸозерами (наяды). Есть 
горные нимфыɸ—  ореа-
ды, морскиеɸ—  нереиды 
иɸдр.
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ми мастерами прошлого прослеживается во многих его полот-
нах. Сегодня исследователи считают «Удивленную нимфу» его 
первой работой, в֪которой художник переосмыслил изобрази-
тельные модели великих итальянских и֪ голландских картин 
XVI и֪XVII֪веков8.
Тема картины не только не была необычной, но, напротив, 

вполне салонной. Это не вуайеризм или иллюстрация полеми-
ки о֪преемственности искусства. «Обнаженная натура» симво-
лизировала наслаждение всем, что она олицетворяла в֪старом 
и֪новом искусстве. Когда это стало ясно самому Мане? Пока 
он обдумывал окончательную версию своей картины и,֪ оста-
вив Библию, обратился к֪более подходящей аркадской ссылке 
или когда оказался в֪настоящих отношениях с֪любимой жен-
щиной? На самом деле это не имеет большого значения. Несо-
мненно, поэтому изменения остались незамеченным теми, кто 
случайно видел картину до того, как сатир, напугавший нимфу, 
был стерт. Скорее всего, изображение представляет собой пор-
трет Сюзанны Леенхофф в роли удивленного божества. Обра-
тившись к֪обнаженной натуре как к֪объекту, Мане, находивший-
ся в֪ конфронтации со своими современниками, художниками 
Салона, вероятно, решил побороться за право на свое видение. 
Его методы и֪ его ощущение от картины были отражением 
его личности. Он просто считал свою работу «искренней», т. е. 
правдивой, как это следует понимать в֪контексте реалистиче-
ского движения эпохи.
В 1861֪ году, после завершения работы, полотно было от-

правлено на выставку в֪ Российскую Академию художеств 
в֪Санкт-Петербург, но под названием «Нимфа и֪сатир» (Nymphe 
et satyre)9. Это произошло за два года до выставок на Salon des 
Refusés, где были продемонстрированы «скандальные» «Зав-
трак на траве» и֪ «Олимпия». Известно, что холст оставался 
у֪Мане до самой его смерти, что, возможно, свидетельствует 
о֪том, что он считал его одной из самых важных своих работ. 
В֪1867֪году художник включил полотно в֪экспозицию «протест-
ной» выставки на улице Avenue de l’Alma после того, как его кар-
тины не попали на Всемирную выставку в֪Париже.

ДЕТАЛИ
Сюжет картины «Сусанна и֪старцы» предполагает изображе-

ние обнаженной модели, как правило, с֪распущенными волоса-
ми, в֪тот момент, когда она готовилась к֪купанию. На картине 
Мане нимфа стыдливо прижимает к֪ себе простыню, которой 
обычно вытираются после омовения, ее богатый наряд и֪укра-
шения лежат рядом. Интересно, что платье не часто было атри-
бутом нимф. Древнегреческие божества природы в֪ женском 
облике не были столь робкими. Они воплощались по-разно-
му, их прекрасные обнаженные тела не нуждались в֪покрове, 
но из-за моральных или эстетических канонов XIX֪века нимфы 
порой прикрывали наготу.

8  Clark, T. J. The Painting 
of Modern Life: Paris in 
the Art of Manet and 
His Followers. Knopf 
Doubleday Publishing 
Group, 2017.

9  Вɸто время приглашения 
на участие вɸвыставках, 
размещенные 
Имперской Академией, 
публиковались вɸгазетах 
крупных городов 
Западной Европы. Мане 
решил отправить работу 
вɸРоссию для выставки 
иɸпродажи. «Удив-
ленная нимфа» была 
амбициозной работой 
сɸточки зрения размера 
иɸстепени мастерства, 
но провокационный 
характер содержания 
сделал бы невозможным 
ее продажу на консер-
вативном российском 
художественном 
рынке. Превращение 
работы вɸприемлемый 
салонный объект было 
осуществлено путем 
придания ей клас-
сического характера, 
неɸтолько вɸназвании, 
но и,ɸчто более важно, 
путем включения вɸнее 
фигуры еще одного или 
нескольких участников, 
определенных сюжетом. 
Поскольку ни вɸодном 
из описаний картины па-
рижских современников 
Мане не упоминается 
мужская фигура, можно 
только заключить, что 
после того, как картина 
была возвращена 
из России, иɸза 
некоторое время до ее 
выставки вɸ1867ɸгоду 
сатир был удален, 
аɸназвание картины 
изменилось.



Мане изображает свою героиню в֪лесу, возле ручья. Она явно 
застигнута врасплох и֪почти судорожно пытается укрыть тело. 
Сюжет действительно гораздо ближе к֪ иконографии из би-
блейских апокрифов, хотя из него, кажется, «выпали» старцы. 
Праведная обнаженная красавица Сусанна купалась в֪ своем 
саду, когда случилась известная история, описанная в֪ ветхо-
заветной книге пророка Даниила. Такой мотив мог дать волю 
фантазиям. В֪конце концов, двусмысленная трактовка: Сюзан-
на, превращенная в֪нимфу, или нимфа, ставшая Сюзанной,֪—  
скорее всего, связана с֪проблемой выбора подобающего мотива 
для обнаженной любовницы. Плоское пространство картины, 
хотя иллюзорно уходящий вдаль ручей и֪создает некое подобие 
глубины, позволяет художнику сосредоточить интерес на напи-
сании женского тела, в֪чем он весьма преуспел. В֪последующих 
своих работах֪— «Завтраке на траве» и֪«Олимпии», Мане по-
вторил ту же схему, но куда более решительно.
Поза сидящей нимфы совпадает с֪ одной из популярных 

композиций «академии». Девицы, позирующие фотографам, 
старательно принимали положения «венер», «сусанн», «олим-
пий», «одалисок» и֪прочих формально разрешенных нагих «ми-
фологических» тел. В֪ 1840֪ году парижская оптическая фирма 
Lerebours, которая уже обладала большой коллекцией дагеротип-
ных видов, начала предлагать художникам наборы «обнаженных 
этюдов» для использования в работе. Они быстро получили ши-
рокое распространение, потому что, в֪ отличие от живых моде-
лей, были недорогими, более удобными и,֪что немаловажно, пре-
восходили предыдущие литографские примеры разнообразием. 
Одним из сторонников использования подобных изображений 
был известный художник Эжен Делакруа, который говорил 
своим студентам, что «академии» отображают особенности, ко-
торые часто остаются незамеченными, когда художник рисует 
с֪ живой натуры. Кроме того, градации света, запечатленные 
хорошим дагеротипистом, позволяли проявиться формальным 
качествам тела, точно показывая его твердость или мягкость. 
Сам Делакруа часто использовал фотографии обнаженной на-
турщицы Эжен Дюрьё (Eugene Durieu).
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14.
РАБОЧИЕ
Портретная живопись в֪ Европе, начиная с֪XVI֪ века, была 

крайне разнообразна: профессиональный портрет, интерьер-
ный портрет, портрет в֪ пейзаже, семейный портрет и֪ пр. 
Остававшаяся долгое время привилегией высшего дворян-
ства и֪ духовенства, портретная живопись для новой город-
ской элиты становится средством публичной демонстрации 
социальных амбиций и֪статуса. Множество клиентов художе-
ственных мастерских — от придворных герцогов до священ-
нослужителей, патрициев, а֪ теперь купцов и֪банкиров, хотят 
получить визуальное «удостоверение» собственной личности. 
Однако не только избранные представители социальной вер-
хушки получили свои мемориальные свидетельства, но и֪неко-
торые «привилегированные специалисты». «Портрет ювелира» 
(1505–1510) Герарда Давида1 можно считать одним из ранних 
«профессиональных портретов».
В XVIII֪веке несколько факторов, в֪том числе переход к֪ис-

пользованию масел и֪ холста, а֪ также развитие торговли, по-
влияли на увеличение числа желающих заказать портрет. 
Появляется представительная группа богатых бизнесменов, 
купцов и֪землевладельцев, выходцев из среднего класса, пор-
третная живопись для которых представилась удобным спосо-
бом рассказать о֪своем нуворишестве. В֪любом случае в֪этот 
период наблюдался значительный рост заказов, в֪ том числе 
миниатюрных портретов, который был остановлен только по-
явлением в֪XIX֪веке фотоаппарата.
Как и֪фотография, искусство реализма родилось во Франции. 

Революция 1830֪года провозгласила победу Июльской монархи. 
Фактическая государственная власть оказалась у֪тех, чей статус 
существенно изменился в֪ результате этого «промышленного 
переворота»,֪ —  в֪ руках финансовой аристократии, владель-
цев угольных и֪ рудниковых шахт, производств. Начинаются 
процессы индустриализации страны. Недовольство бродило 
в֪ рядах молодого французского пролетариата, распространя-
ясь и֪на другие слои населения. Уже в֪феврале 1848֪года раз-
разилась буржуазно-демократическая революция, свергнувшая 
монархию и֪провозгласившая республику.
Как и֪фотография, реализм во многом демократизировал ис-

кусство. Прежде всего художники отвергли то, что было до них, 
наследие прошлого. Подобно Бальзаку, в֪своих произведениях 
они хотели представить современную жизнь. Человек труда 
стал субъектом творчества2. Рабочий класс, борющийся за свое 
физическое выживание, в֪XIX֪веке не имел «собственного ис-
кусства», кроме, пожалуй, фотографического. Если художни-

1  Герард Давид (Gerard 
David, 1460–1523)ɸ—  ни-
дерландский художник, 
последний великий 
мастер так называемой 
школы Брюгге.

2  Weisberg G. P. The Realist 
Tradition: French Painting 
and Drawing, 1830–1900. 
Cleveland: The Cleveland 
Museum of Art in 
Cooperation with Indiana 
University Press, 1980.



ки-романтики смотрели на человека труда, главным образом 
сельского, с֪сочувствием и֪сентиментальностью, то реалисты 
типа Гюстава Курбе продемонстрировали иной взгляд на новую 
тему. Конечно, никто из рабочих не помышлял о֪ том, чтобы 
прийти в֪салон живописца и֪заказать свой портрет. Важно дру-
гое: собирательный образ был создан самими художниками, 
ставшими, пожалуй, первыми, кто вывел человека труда из об-
ласти романтики и֪ идеализации в֪ сферу жизненных реалий. 
Курбе утверждал, что «живопись֪—  это, по сути, конкретное ис-
кусство и֪может представлять только изображение реально су-
ществующих вещей»3. Кажется, что он говорит о֪фотографии…
Изобретение дагеротипии оказало огромное влияние на ис-

кусство портрета в֪середине XIX֪века. Дагеротип осуществил 
глобальную демократизацию жанра. Одним из его специфи-
ческих направлений стал так называемый профессиональный 
портрет, в֪котором человек, чаще всего мужчина, изображался 
с֪атрибутами своего дела. Визуальный каталог профессий дает 
возможность заглянуть в֪жизнь рабочего класса, пока только 
с֪парадной ее стороны.
Профессиональный дагеротипический портрет представляет 

особый пример способности ранней фотографии конструиро-
вать социальную идентификацию. Люди разных специально-
стей֪— от кузнецов и֪пожарных до инженеров и֪проповедников, 
были сфотографированы за своими повседневными занятиями. 
Репрезентации профессий заняли свое место в֪истории фото-
графии, став иллюстрациями нового контекста индустриаль-
ного века, где работающий человек обретал классовый статус 
на фоне отмирания сословно-ремесленных страт. Дагероти-
пический портрет представлял собой изображение, лишенное 
релятивности живописного портрета, и֪в֪то же время он еще 
не был связан с֪ обличительными тенденциями социального 
реализма. Развитие этого жанра особенно характерно для Аме-
рики с֪ее короткой художественной историей, тягой ко всему 
новому, умением быстро налаживать выгодный бизнес4.

4  Floyd R. The American 
Daguerreotype. Athens: 
University of Georgia 
Press, 1981; Foresta M., 
Wood J. Secrets of the 
Dark Chamber: The 
Art of the American 
Daguerreotype. 
Washington, D. C.: 
Published for the National 
Museum of American 
Art by the Smithsonian 
Institution Press, 1995.

3  Вɸ1855 г. Курбе написал 
короткое эссе, известное 
теперь как «Манифест 
реалистов», когда 
выставил свои работы 
отдельно от академиче-
ского Салона.
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ИСТОРИЯ
Эпоха дагеротипа совпала со временем явных и֪быстрых пе-

ремен в֪жизни общества. Для растущей численности трудового 
населения значительное увеличение рабочих профессий, поя-
вившихся в֪XIX֪веке, было новым. Молодые люди приезжали 
из сельских регионов, пополняя ряды разнорабочих, и֪в֪основ-
ном они не имели навыков, востребованных городом. Быстро 
развивающаяся рыночная система давала временную работу 
разносчикам, уборщикам, разнорабочим. Подобная сфера де-
ятельности не предполагала демонстрации особой профессио-
нальной гордости.
Еще в֪начале века люди труда жили в֪основном в֪деревнях 

или небольших городах, зная всех или почти всех, с к֪ем они всту-

ФОТОГРАФИЯ/
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ 
ИДЕНТИЧНОСТЬ
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пали в֪контакт. Доверие составляло основу для отношений всех 
видов. Живя рядом друг с֪другом на протяжении всей жизни, 
они разделяли как местную самобытность, так и֪чувство нацио-
нальной и֪религиозной идентичности. Структура общества на-
чала трансформироваться в֪условиях промышленной револю-
ции. Специфика городской работы быстро эволюционировала. 
До XIX֪века ремесленник был одной из центральных фигур го-
рода. Он гордился своим делом и֪независимостью, которая на-
прямую была связана с֪республиканской системой ценностей. 
Начиная с֪1830-х годов производство переходит от кустарного 
к֪фабричному, хотя некоторые области, например, кузнечное 
дело и֪ плотничество, до конца века фактически не были ин-
дустриализированы. Городской культурный климат навсегда 
изменился. Ремесленники остались, однако система учеников, 
обеспечивающая их гильдейское единство, не сохранилась. 
Социальная специфика ремесленника с֪ ее смесью цеховой 
элитарности и֪республиканских традиций исчезала, формиро-
валось капиталистическое устройство, гораздо более унифи-
цированное, а֪ значит, обезличенное. Города росли, заполня-
ясь приезжими рабочими, незнакомцами. Не имея привычной 
основы общественного доверия, на которой традиционно вы-
страивались связи, новые горожане задавались вопросом, кто 
они для других и,֪в֪конечном счете, кто они сами. Отношения 
стали определяться социальными этикетом, сводом правил, на-
бором законодательных практик.
Дагеротип оказался особым средством самоопределения 

и֪репрезентации, как в֪мире семьи, так и֪в֪более широком ох-
вате. Появление профессиональных портретов совпало с֪эконо-
мическими преобразованиями и֪ эволюцией культуры в֪ целом, 
в֪том числе культуры труда. На глазах исчезал патриархальный 
образ жизни, умирали многие промыслы, становится ненуж-
ным редкое мастерство. В֪ответ на перемены люди стремились 
запечатлеть уходящие ценности, оставить собственные изобра-
жения в֪окружении своих инструментов или изделий. Профес-
сиональный портрет оказался удобной формой демонстрации 
гордости и֪индивидуализма. Подобный жанр представляет «ху-
дожественную» фотографию֪—  инсценированное повествова-
ние о֪некоем моменте из жизни, например, рабочего, близкое 
к֪действительности, но идеализированной.

Автор:  Неизвестный фотографɸ/ Unknown photographer
Название:   Каменщикɸ/ Stonemason
Год создания:  1850–1860
Техника:  Дагеротипɸ/ Daguerreotypes
Размеры:  8,1 × 7.2 см
Собрание:   Коллекция дагеротипов, Библиотека Конгресса 

США, Вашингтонɸ/ Daguerreotype collection, Library 
of Congress, Washington, D.C.
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Каменщик на снимке, без сомнения, яркий представитель 
этой  профессии, но фотография не преследует цель рассказать 
о֪ нем. Дагеротип представляет несколько сентиментальный 
«подкрашенный» образ. Герой словно серьезный ребенок, игра-
ющий во взрослого, трудолюбивого и֪доброго парня. Подобные 
репрезентации напоминают жанровые сценки, изображающие 
праведного сельского труженика в֪«лучшем наряде», когда зри-
телю предлагается понаблюдать за ним как бы издали.
До того, как заказные дагеротипы «за работой» получили 

широкое распространение, этот жанр должен был выработать 
условности, демонстрирующие уважение к֪предмету и֪профес-
сии. Определилась специфика, удовлетворяющая этому тре-
бованию,֪—  документальное «произведение». Хотя докумен-
тальность этих фотографий имеет первостепенное значение, 
благородство театральной постановки скрашивает реалии не-
лёгкого труда и֪жизни. Для большинства героев подобных даге-
ротипов профессиональная гордость связана с֪вопросом социаль-
ного положения. Профессиональный портрет был свидетельством 
того уклада, в֪котором работа человека почти полностью опреде-
ляла его личность. Кажется, что ремесленники, которым угро-
жало вымирание, имели ясное представление о֪ том, какими 
бы они хотели остаться в֪истории.
После того как на смену дагеротипии пришли новые техно-

логии, профессиональные портреты начали изготавливать наи-
более демократическим способом. Речь о֪ тинтипиях (tintype) 
или ферротипиях (ferrotype)֩ —  изображениях на оловянных 
или железных пластинах. Этот вид фотографии, запатентован-
ный в֪1856֪ году, был дешевым, быстрым, простым в֪изготов-
лении, практически неразрушимым. С֪конца XIX֪века он стал 
чрезвычайно популярным. Для обывателей и֪их семей эти пла-
стинки позволяли иметь изображения родных и֪близких, а֪ра-
бочий по-прежнему мог снять свой портрет с֪орудиями труда5. 
К֪1890֪году многие профессии квалифицированного ремеслен-
ничества перестали существовать. В֪результате жанр профес-
сиональный портретов в֪конце концов исчез.
Символичные обозначения профессий среднего класса были 

более сложной задачей. Юристы, врачи, инженеры, профессо-
ра֪—  портретов такого рода гораздо меньше, чем образов ре-
месленников за работой. Не исключено, что мужчины средне-
го класса удовлетворяли свою потребность в֪самопрезентации 
частными портретами в֪«домашнем стиле». Чаще встречаются 
примеры, которые изображают хобби портретируемого, на-
пример охоту или коллекционирование бабочек. Можно пред-
положить, что подобные занятия казались вполне достойными 
для социализации среднего класса.
Фотографии особого жанра так называемые «типы» перекли-

каются с֪темой профессиональных портретов. Однако «типы»֪—  
коллекция образов городских обывателей, собираемая сами 
фотографом, а֪портреты, оставшиеся для нас анонимными, зака-

5  Carlebach M. L. Working 
Stiff s: Occupational 
Portraits in the Age of 
Tintypes. Smithsonian 
Institution Scholarly 
Press, 2002.



зывали конкретные люди для себя. Условность обоих изображе-
ний в֪некотором смысле очевидна: показать профессию посред-
ством предметов труда или его результата. Атрибуция снимков 
происходит по инструментам, предметам, вещам, с֪ которыми 
люди фотографировались. Таким образом, изображения, утратив-
шие на сегодняшний день персональную идентификацию, пред-
ставляют собой каталог профессий и֪в֪какой-то степени образов 
трудового городского населения, его собирательный портрет.

ДЕТАЛИ
Однажды, где-то в֪1850-х годах, один каменотес решил сде-

лать свой портрет. Как и֪многие другие ремесленники, он обра-
тился в֪студию местного дагеротипа. Красивый мужчина сред-
него возраста с֪модной бородкой и֪мощными руками оделся 
в֪свое «лучшее воскресное платье». Добавив к֪образу професси-
ональные атрибуты, он несколько секунд позировал фотографу. 
Сосредоточив мысли и֪усилия на руках, каменотес боялся по-
шевелиться, но, по всей видимости, забыл о֪глазах и… моргнул. 
На первый взгляд всё кажется обыденным: рабочий со свои-
ми инструментами. Однако каменщик хотел представить себя 
как искусного ремесленника, гордящегося своим положением, 
достойного члена социума.
Ремесло каменотеса֪—  одно из старейших, связанных со стро-

ительством, зодчеством. Секреты профессионального мастер-
ства чаще всего передавались от отца к֪сыну. Фотограф уделя-
ет особое внимание инструменту как обязательному реквизиту 
жанра. Чувство достоинства, которое демонстрировал рабочий, 
было еще одним атрибутом подобных изображений. Фотография 
такого рода֪—  частный заказной портрет; независимый, «респу-
бликанский» ремесленник сам осуществлял контроль над своей 
референцией. Конечно, он был отчасти иллюзорным֪—  субъект 
находился во власти дагеротиписта и֪ условностей репрезента-
ции, которых тот придерживался, тем не менее это был мощный 
символ личного самоопределения.
Каменотес одет в֪традиционный жилет, белую рубаху, на его 

голове выходная шляпа. Он поднял свой молот, будто собирается 
ударить по зубилу. Нужно было создать видимость, что камера 
запечатлела человека непосредственно во время работы. Про-
фессиональный жест создавал дополнительный уровень реализ-
ма, но очевидные условности вряд ли кого-то обманывают. Взмах 
руки с֪молотком над куском камня воспринимается как «подлин-
ный» в֪определенном смысле: он демонстрирует типичный жест 
рабочего, вторя устойчивому представлению о֪нем. Социальная 
идентификация важна для поддержки чувства уважения к֪самому 
себе, и֪неважно, что рабочий процесс здесь֪—  всего лишь услов-
ность, каменщик-то настоящий! Профессиональный портрет уве-
ковечил уникальную ценность индивидуального труда, когда мир 
сознательно и֪подсознательно стремился обесценить его.
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ЖИВОПИСЬ/
ОБРАЗ РАБОЧЕГО
Гюстав Курбе родился в֪1819 г֪оду в֪богатой буржуазной семье 

в֪ местечке Орнан (Ornans) на востоке Франции. В֪ 1841֪ году 
он покинул родной дом и֪отправился в֪Париж, чтобы изучать 
право. Именно здесь Курбе обнаружил страсть к֪ рисованию 
и֪ вскоре окончательно потерял интерес к֪ закону и֪ порядку. 
Молодой человек начал вести богемный образ жизни, посещал 
художественные курсы, изучал и֪копировал шедевры в֪Лувре, 
уделяя особое внимание мастерам 1600-х годов.
Принято считать Курбе одним из тех, кто ввел практику со-

циально ориентированной живописи, основанной на реализме. 
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Объективные изображения этого художественного направле-
ния, бросили вызов идеализации академической живописи, 
возмутив спокойствие парижского общества XIX֪века.
В 1844֪году автопортрет Курбе с֪черной собакой был принят Са-

лоном, ежегодной публичной выставкой произведений искусства, 
спонсируемой влиятельной Королевской академией. В֪ 1848֪ году 
политическая революция во Франции стала предвестником ре-
волюции в֪искусстве. Курбе пишет ряд картин, которые успешно 
выставлялись на салонах 1849 и֪1850֪годов. Его полотна сильно от-
личались от романтических или академических картин многих кол-

Автор:  Гюстав Курбеɸ/ Gustave Courbet (1819–1877)
Название:  Дробильщики камняɸ/ The Stone Breakers
Год создания:  1849
Техника:  Холст, масло / Oil on canvas 
Размер:  165 × 257ɸсм. 
 Уничтожена вɸ1945 г.



178 Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию

лег. В֪1855֪году он завершил работу над большим холстом «Мастер-
ская художника». Эта действительно вызывающая работа не была 
принята официальным сообществом, Курбе смело представил свои 
полотна возле выставочного зала Салона. В֪1856֪году он посетил 
Германию, где его приветствовала критика. К֪1859֪ году живопи-
сец становится бесспорным лидером нового поколения француз-
ского реалистического движения. Он писал всевозможные сюже-
ты, в֪том числе портреты и֪чувственные женские образы, сцены 
природы и֪жанровые картины огромного формата. Курбе-бунтарь 
принимал участие в֪революционных событиях, за что в֪1871֪году 
был заключен в֪тюрьму на полгода. Помимо этого, он подвергся 
штрафу на сумму, превышающую ту, что он мог заплатить.
Художник бежал в֪Швейцарию, где и֪ умер в֪местечке Ла-

Тур-де-Пей (La֩Tour-de-Peilz) в֪декабре 1877֪года.

ИСТОРИЯ
В 1851֪году Курбе представил на Французском салоне, круп-

нейшей ежегодной художественной выставке в֪ Париже, два 
полотна, которые поистине произвели революцию в֪искусстве. 
Это были его картины «Похороны в֪Орнане» и֪«Дробильщики 
камня». Никто до него не показывал приватную траурную про-
цессию на сельском погосте в֪такой масштабной репрезента-
ции, а֪рабочих֪—  так убедительно и֪честно. Было не принято 
изображать повседневные сюжеты таких размеров, жанровую 
живопись писали в֪ небольшом формате, а֪ историческую֪ —  
в֪ крупном. И֪ если сельский труд и֪ разнообразные сцены 
из крестьянской жизни были более или менее обычными моти-
вами, то городской почти не изображался. Новаторство Курбе 
состояло в֪том, что, он запечатлел не историю в֪новом свете, 
а֪современность, в֪самом ее обыденном ракурсе.
Конечно, «Дробильщики» не могли не шокировать буржу-

азных зрителей. Некоторые были в֪восторге, но большинство 
возмутились. Критики даже обвинили художника в֪социали-
стической пропаганде. Курбе, однако, твердо верил в֪ исто-
рическое значение своего реализма. В֪1855֪году он выставил 
свои непринятые картины в֪импровизированной деревянной 
хижине. Над входной дверью красовалась надпись: «Реализм 
Ж. Курбе». Каталог представленных работ стал его художе-
ственным манифестом. Курбе видел себя не только живопис-
цем, а֪социальным реформатором, революционером.

ДЕТАЛИ
В 1849֪ году художник ехал в֪ семейном экипаже. На доро-

ге возле деревни Мезьер, недалеко от своего родного город-
ка Орнан, он увидел двух рабочих, мужчину и֪юношу, разби-
вающих камни на гравий для дорожного полотна. Художник 
пригласил их в֪ свою мастерскую и֪ попросил попозировать 
для будущей картины, которая войдет в֪историю под названи-
ем «Дробильщики камня»6. Курбе было тридцать лет. Маркс 
и֪ Энгельс опубликовали «Манифест Коммунистической пар-

6  Rubin J. H. Courbet. 
London: Phaidon.



тии» годом ранее, заявив в֪качестве первой фанфары: «Исто-
рия всего существовавшего до сих пор общества֪—  это история 
классовой борьбы». Дробильщики Курбе не кажутся способны-
ми на борьбу за свои права, они заняты обычным делом, их по-
вседневность֪—  борьба за выживание. Это была не единствен-
ная картина Курбе, написанная на народную тему7.
Рабочие изображены почти в֪натуральную величину и֪занима-

ют большую часть картины. Мужчины, чьих лиц мы не видим, оли-
цетворяют два поколения: один только начинает трудовую жизнь, 
а֪другой приближается к֪ее концу, что весьма убедительно подчер-
кивается диагонально нисходящей линией горизонта и֪ позами. 
Левый каменщик стоит, согнувшись под тяжестью нагруженной 
корзины, фигура правого еще более согбенная. Критики усматри-
вали здесь аллегорическое прочтение жизненного круговорота, 
связанного с֪ тяжелой долей и֪ неумолимыми страданиями. Не-
смотря на нелегкий труд, эти люди исполнены достоинства, заслу-
живая не жалость и֪сочувствие, напротив֪—  уважение. Их одеж-
да поношена, местами порвана, но нехитрый обед в֪правой части 
картины обещает небольшой отдых. Выделяется жилет пожилого 
мужчины в֪полоску и֪соломенная шляпа. На «профессиональном» 
дагеротипе одежда мужчины почти идентична, разве что голов-
ной убор не для работы. Конечно, он чище и֪опрятнее, ведь это его 
собственное заявление о֪добродетели и֪самоуважении, в֪то время 
как перед художником стояла совершенно иная задача.
Первое, на что обращаешь внимание, рассматривая полот-

но,֪—  детали. Однако мы не можем различить лица рабочих. 
Курбе представил здесь не конкретных людей. Это безусловно 
собирательный образ, хотя картина и֪ написана в֪ реалистиче-
ской манере. Деиндивидуализация здесь сродни профессио-
нальным портретам на дагеротипах того же периода, однако 
важное отличие֪— эмоциональная окраска. И֪в֪том, и֪в֪другом 
случае анонимность героев позволяет зрителю делать обобще-
ния. На полотне Курбе нет места идеализации. Художник выра-
жает свое собственное уважение рабочим. Персонажи на фото-
графиях демонстрируют собственную гордость и֪ достоинство. 
Направленность переживаний как бы противоположная, одно 
изнутри (исполненный важности взгляд в֪ камеру), в֪ то время 
как другое֪—  извне (почтительный взгляд художника).
Композиция полотна больше напоминает мгновенную фикса-

цию, чем постановку в֪духе жанровых картин прошлого десяти-
летия. Бросается в֪глаза сфокусированность на переднем плане, 
неглубокое пространство картины, как часто бывает в֪ фото-
графических ателье, где мизансцена разыгрывается на перед-
нем плане в֪нарисованных декорациях. «Дробильщики» Курбе 
с֪ точки зрения иконографии֪—  жанровая сцена. Профессио-
нальный портрет не в֪меньшей мере «жанровая сцена», где герои 
играют самих себя. И֪в֪том, и֪в֪другом случае изображения до-
стоверны и֪реалистичны. Хотя философия картины и֪фотографии 
разная, в֪ обоих случаях эстетическая программа репрезентации 
основана на актуальности представления о֪человеческих достоин-
ствах, не зависящих от классовой принадлежности.

7  Другие работы: «Кре-
стьяне из Флажи, воз-
вращающиеся сɸярмарки 
вɸОрнане» (The Peasants 
of Flagey Returning from 
the Fair, 1850–1855), 
«Веяльщицы» (The Corn 
Sifters, 1854). Курбе раз-
рушил миф оɸ«сельской 
идиллии», представив 
жизнь своих героев, 
связанной сɸтяжелым 
физическим трудом.
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15.
БЕЗУМЦЫ
История безумства вызывает из прошлого череду образов, 

связанных с֪мифами и֪наукой, сексуальностью и֪сенсационно-
стью. Графические иллюстрации ментальных проблем изобра-
жались уже в֪научных текстах. Неудивительно, что фотография 
присоединилась к֪ другим изобразительным методам в֪ сере-
дине XIX֪ века. Снимки стали весьма важным инструментом 
науки, тем более что они считались абсолютно подлинными 
документами. Прежде всего, их использовали для диагности-
ки, они фиксировали внешние проявления каждой из форм 
безумия. Помимо этого, они помогали классифицировать 
различные типы и֪ проявления тех или иных заболеваний. 
Фотографическая медицинская иллюстрация в֪ этот период 
основывалась на реализме самой природы представления дей-
ствительности. Фотография сделала возможным для зрителя 
увидеть «выставку человеческих страданий»1. Достоверность 
отпечатка по сравнению с֪живописными портретами или гра-
фическими иллюстрациями позволяла ощутить присутствие 
настоящего человека в֪кадре.

1  Diamond H. W. On the 
application of photography 
to the physiognomic and 
mental phenomena of 
insanityɸ// Burrows A., 
Schumacher E. Portraits of 
the insane: the case of Dr. 
Diamond. London: Quartet 
Books, 1990. Р. 156.
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ФОТОГРАФИЯ/
ДИАГНОЗ
Хью У. Даймонд (Hugh Welch Diamond) родился 23֪ октября 

1808֪года в֪Гоудхерсте (Goudhurst) в֪графстве Кент. Как указано 
в֪переписи 1861֪года, он старший сын Уильяма Бэтчелора Дай-
монда, хирурга Ост-Индской компании, вероятно, из гугенотов, 
поселившихся в֪Кенте в֪начале XVII֪века. Получив образование 
в֪Норвичской гимназии, с֪1824֪года Хью изучал медицину в֪Ко-
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ролевском колледже хирургов, а֪в֪1828֪ году начал врачебную 
практику. В֪1831֪году Даймонд женился и֪приступил к֪частной 
практике в֪Лондоне, пока в֪1848֪году не был назначен суперин-
тендантом женского отделения психиатрической лечебницы 
графства Суррей, где проработал следующие десять лет. Инте-
рес к֪психиатрии появился примерно в֪1842֪году и֪был подкре-
плен его стажировкой по профилю в֪больнице Бетлема.
Даймонд увлекся фотографией, сделав свой первый сни-

мок через три месяца после того, как Уильям Фокс Тальбот 
представил в֪ 1839֪ году свой негативно-позитивный процесс, 
а֪ в֪1847֪ году присоединился к֪Обществу английских калоти-
пистов (Calotype Society). Врач начал применять свои навыки 
для фиксации признаков болезни в֪приюте для умалишенных, 
за что даже получил звание «отец психиатрической фотогра-
фии». Его фотографии были использованы и֪ другим англий-
ским психиатром, Джоном Конолли (John Conolly), в֪ публи-
кации 1858֪ года «Физиогномика безумия» (The Physiognomy of 
Insanity). В֪1856֪году Даймонд представил статью «О֪примене-
нии фотографии к֪физиогномическим и֪психическим явлени-
ям безумия» (On֩the Application of Photography to the Physiognomic 
and Mental Phenomena of Insanity) Королевскому медицинскому 
обществу. Через два года открыл частную лечебницу в֪Твикен-
хэм-Хаусе, Мидлсекс (Twickenham House, Middlesex), которой 
управлял до своей смерти в֪1886֪году.
Помимо профессиональной съемки, он фотографировал 

пейзажи и֪ особенно серьезно относился к֪ археологическим 
исследованиям. Даймонд часто обнародовал свои методы и֪идеи, 
оказавшись наставником для многих фотографов первой волны. 
Он входил в֪число основателей Лондонского фотографическо-
го общества, стал его секретарем, а֪ также редактором влия-
тельного Photographic Journal. Хью Даймонд был еще страстным 
коллекционером. В֪1834֪году его избрали членом Лондонского 
общества антикваров. Большая часть деятельности Даймонда 
в֪ качестве научного сотрудника общества была связана с֪ис-
следованием и֪атрибуцией керамики и֪гравюр. Он собрал зна-
чительную коллекцию и֪ использовал фотографию для изуче-

Автор:   Хью Уэлч Даймондɸ/ Dr. Hugh Welch Diamond 
(1809–1886)

Название:   Портрет неопознанной женщины сɸпсихическим 
расстройствомɸ/ Portrait of an Unidentifi ed Woman 
Diagnosed with a Mental Illness

Год создания:  1852–1855
Техника:   Альбуминовый отпечаток со стеклянного негативаɸ/

Albumen silver print from glass negative
Размеры:  18.2 × 12.9 cm
Собрание:   Королевское общество медицины, Лондонɸ/ Royal 

Society of Medicine, London
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ния и֪учета своих сокровищ. К֪моменту проведения в֪1852֪году 
большой фотовыставки в֪Обществе искусств в֪Лондоне Дай-
монд начал объединять свои профессиональные и֪ любитель-
ские интересы, создавая проницательные портреты безумцев. 
Коллеги восхищались работами фотографа и֪расточали похва-
лы в֪публичных отзывах. В֪1867֪году Фотографическое обще-
ство, позднее называвшееся Королевским фотографическим 
обществом, вручило Хью Уэлчу Даймонду свою первую ме-
даль, не только за его «выдающиеся заслуги перед искусством 
в֪целом», но и֪из «личного уважения».

ИСТОРИЯ
Реформы середины 1800-х годов в֪английской законодатель-

ной системе были направлены в֪том числе на согласованные 
усилия с֪ целью сделать государственную систему приютов 
более гуманной, предоставив места для исцеления бедным оди-
ноким пациентам, от которых отказались родственники за не-
имением средств на их попечение. Приютам предписывалось 
создание благоприятной среды, способствующей скорейшему 
выздоровлению, обеспечение хорошего питания и֪возможного 
посильного труда в֪ саду, мастерских или прачечных, а֪ также 
развлечений, таких как танцы, спектакли, хор и֪др. При необ-
ходимости прописывались лекарства и֪другие формы физиче-
ского лечения: душ, упражнения, сон. В֪то время средняя про-
должительность пребывания, например в֪приюте в֪Суррее, где 
работал доктор Хью Даймонд, составляла четыре с֪половиной 
года. К֪сожалению, оптимистичный взгляд на то, что серьезное 
психическое заболевание можно вылечить гуманизмом, про-
существовал всего несколько десятилетий. К֪1880-м годам пе-
реполненность общественных приютов привела к֪повторному 
введению физических и,֪в֪конечном итоге, химических спосо-
бов контроля в֪особо тяжелых случаях.
В середине XIX֪века, в֪эпоху расцвета физиогномики֪—  по-

пулярной концепции, предполагающей физическую визуализа-
цию душевных и֪поведенческих отклонений на лицах пациен-
тов,֪—  Даймонд, как и֪его современники, считал фотографию 
средством записи «объективной» и,֪ следовательно, научной 
«реальности». Фотограф-первопроходец, он рассматривал пор-
третную фотографию как эмпирическое доказательство безумия2. 
Каждое снятое им изображение занимало определенное место 
в֪ социальной, культурной и֪ морально-этической иерархии. 
Даймонд был убежден, что подобного рода портреты выполня-
ют двойную функцию, отмечая психологический статус и֪инди-
видуальные черты больных, а֪также фиксируют их как членов 
группы, уязвимой для мер социального признания и֪контроля. 
Фотографический проект Даймонда воплощал распространен-
ные концепции эпохи, такие как: ценность систематической 
и֪ эмпирической категоризации, основанной на коллекции 
образцов (что пересекалось с֪его антикварными интересами); 

2  Darwin М. Photography 
and Human Behaviourɸ/ 
The Nineteenth Century. 
History of Photography 
№ 9, Aprilɸ—  June, 1985. 
P.ɸ141–147.
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представления о֪физиогномике֪—  видимом проявлении пси-
хического состояния; взгляды на реформу приютов и֪ лечеб-
ниц, которая предполагала более гуманный метод обращения 
с֪людьми, имеющими ограничения. Фотографии явилась прав-
дивыми свидетельством в֪обосновании ответа на вопрос, поче-
му люди с֪измененной психикой должны жить в֪человеческих 
условиях.
Медицинский суперинтендант в֪ сумасшедшем доме округа 

Суррей, врач женского отделения, Даймонд фотографировал 
главным образом своих пациенток, но в֪коллекции его сним-
ков есть, например, серия, изображающая мужчин-лунатиков, 
не менее выразительная. Поскольку для создания подобных 
портретов требовалось относительно короткое время экс-
понирования, часто в֪ сложных условиях, Даймонд исполь-
зовал новую технологию мокрого коллодиона. Персонажи 
на снимках, сделанных доктором-фотографом, мягко освеще-
ны, что позволяет без ложного драматизма представить харак-
тер заболевших. Пациенты выглядят удивительно открытыми, 
они, бе зусловно, доверяют снимающему. Некоторые держат 
предметы, которые, вероятно, имели для них личное значе-
ние: яблоко, корзинку, куклу. Модели кажутся полноправными 
участниками фотографического процесса, а֪ не образцовыми 
примерами недугов. Хотя отпечатки и֪ вызывают некоторое 
беспокойство у֪неподготовленного зрителя, однако совершен-
но очевидно, что женщины получали хороший уход и֪достой-
ное содержание. Даймонд всегда утверждал, что его намерения 
носят сугубо научный характер. Больше всего его интересова-
ло, как фотография может обеспечить объективную категори-
зацию психических расстройств. Той же идеей был озабочен 
и֪ другой психиатр, знаменитый Жан-Мартен Шарко (Jean-
Martin Charcot) из клиники Сальпетриера, чьи фотографии жен-
ской истерии впоследствии оказали влияние на сюрреалистов, 
особенно Андре Бретона и֪Макса Эрнста.
Даймонд фотографировал примерно десять лет. Помимо на-

учного интереса, изображения демонстрируют «портретную» 
ориентацию и֪ даже подчеркиваемую некоторыми исследо-
вателями художественную устремленность. Скорее всего ин-
стинктивно, он воплощал визуальные модели своего времени. 
Одна из героинь, например, снята с֪реквизитом, вызывающим 
в֪памяти облик Офелии: пациентка завернута в֪черный плащ, 
а֪ее голову украшает цветочный венок. Конечно, сама девушка 
могла вообразить себя знаменитой шекспировской сумасшед-
шей, ведь она была нездорова. Художники, современники Дай-
монда, часто воплощали образ, популярный в֪викторианском 
искусстве3. Интересно, что и֪ психиатры того времени обра-
щались к֪пьесам Шекспира, находя в֪них модели психических 
отклонений, которые можно было бы применить в֪ клиниче-
ской практике. Снимки, тем не менее, оставаясь объектив-
ными характеристиками проблемы, отражали ее понимание, 

3  Английские художни-
ки-прерафаэлиты часто 
обращались кɸтеме уто-
нувшей Офелии. Работы 
Артура Хьюза иɸДжона 
Эверетта Милле были 
выставлены на выставке 
Королевской академии 
вɸ1852 г.



преобладающее в֪то время. Реквизит (мертвая птица), одежда 
(несколько растрепанное платье или соскользнувшая шаль), 
позы (бессильно опущенная голова или руки) подчеркивали 
состояние, что разительно противоречит теории физиогноми-
ки, которая не должна была прибегать к֪внешней символике. 
Фотографии, кажется, демонстрируют противоположное тому, 
что доктор намеревался сделать: не на всех лицах обнаружива-
ются свидетельства каких-либо отклонениях. В֪конечном счете, 
хотя проект Даймонда не доказал его намерений, эти женщины 
действительно «очеловечили» лицо страданий.

ДЕТАЛИ
«Портрет неопознанной женщины с֪психическим расстрой-

ством» представляет пациентку, сидящую на стуле лицом к֪зри-
телю. Ее возраст нельзя определить точно, но она немолода. 
Одежда проста и֪опрятна. Волосы собраны под чепцом. Руки 
женщины лежат на коленях, левая расслаблена, в֪ то время 
как правая сжата в֪кулак. Лицо недоброжелательное, кажется, 
что она смотрит на снимающего зло и֪даже с֪отвращением. Не 
исключено, что она могла вести себя агрессивно, хотя ее забо-
левание и֪ не названо. Поза больной выглядит неустойчивой, 
что подчеркивают диагональ светлого фона и֪ тело, чуть на-
клоненное вперед. Что-то определенно тревожное есть во всей 
постановке. В֪то же время недраматическое освещение и֪появ-
ление светлого пятна на заднем плане смягчают враждебность 
героини. Специально ли фотограф подобрал такой фон или это 
было сделано интуитивно, сказать трудно, но подобный «сим-
волизм» на каком-то практически бессознательном уровне вну-
шает надежду, может быть и֪ложную, на исцеление. Фигура вы-
плывает из темноты левого края и֪вот-вот окажется в светлой 
части фона, возможно, олицетворяющей ее будущее.
Очевидно, что Даймонд был очень искусным фотографом, 

чьи портреты столь же проницательны, как и֪ красивы. Не 
исключено, что его друг, Генри Пич Робинсон (Henry Peach 
Robinson), один из выдающихся адептов ранней художественной 
фотографии, мастер студийных портретов, вдохновлял доктора 
своим творчеством. Даймонд писал: «Фотограф <…> во многих 
случаях не нуждается в֪помощи каких-либо собственных при-
емов, предпочтительнее слушать, держа картину перед собой, 
тихий, но слышный язык природы»4.

4  Diamond H. W. On 
the Application of 
Photography to the 
Physiognomic and Mental 
Phenomena of Insanity. 
Р.ɸ153.
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ЖИВОПИСЬ/
КАРТИНА БЕЗУМИЯ
Теодор Жерико (Jean-Louis-André-Théodore Géricault) родился 

в֪Руане во Франции, в֪довольно богатой семье. Его наклонно-
сти подпитывались и֪подкреплялись с֪самого раннего возрас-
та. В֪1808֪году он начал обучение у֪Карла Верне (Carle Vernet), 
художника-неоклассика, разделявшего увлечение молодого Те-
одора лошадьми. Два года юноша провел в֪мастерской Верне, 
прежде чем решил, что вобрал в֪ себя все, что мог получить 
от своего щеголеватого учителя. Жерико никогда не испыты-
вал недостатка в֪уверенности в֪себе. Художник работал в֪сту-
дии Пьера-Нарцисса Герена (Pierre-Narcisse Guérin), где встретил 
еще одного, не менее пылкого француза, молодого Эжена Дела-
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круа (Eugène Delacroix). Они подружились, их взгляды во многом 
совпадали. Оба разделяли идеологию художественного движе-
ния, известного как романтизм. И֪оба оказались под влиянием 
Жана Огюста Доминика Энгра (Jean Auguste Dominique Ingres).
Жерико нравился стиль живописи, который был менее фор-

мальным и֪ надуманным, чем неоклассический, которому его 
учили. Вместо того чтобы заранее готовить подробные эскизы, 
он рисовал позы с֪живых моделей прямо на холсте. Знаковой ра-
ботой живописца стало полотно «Плот “Медузы”», написанное 
в֪1818֪году. На картине представлено трагическое кораблекру-
шение одноименного судна, произошедшее за два года до того. 
Ужасная история безумия, ставшая иллюстрацией неспособно-
сти французского правительства оказать помощь выжившим. 
Решив изобразить это событие в֪столь эмоциональной манере, 
Жерико сделал смелое заявление. Что интересовало его боль-
ше, человеческая деградация или мужество, трудно сказать. 
Но что очевидно, его безумцы֪—  вымышленные, обобщенные 
образы, которые не могли вызвать сострадательные эмоции 
у֪зрителя, но патетические֪—  да. Картина принесла художнику 
известность и֪богатство. Она во многом повлияла на растущее 
движение романтизма, которое в т֪о время захватило Англию, где 
Жерико провел несколько лет, общаясь с֪такими художниками, 
как Тёрнер (William Turner) и֪Уотерхаус (John William Waterhouse).
По возвращении во Францию в֪ 1822֪ году Жерико написал 

серию из десяти картин, изображающих людей, страдающих 
так называемой мономанией (monomania)5. В֪это время он также 
пишет довольно страшные натюрморты с֪отрубленными голо-
вами и֪картины с֪другими жуткими сюжетами.
Любовь Жерико к֪лошадям сослужила ему недобрую служ-

бу: в֪1824֪году художник получил серьезные травмы во время 
верховой поездки, которые обострили его туберкулез. Он умер 
в֪1824֪году в֪возрасте тридцати двух лет, на пике карьеры.

ИСТОРИЯ
Возможно, самым большим достижением последних творче-

ских лет Теодора Жерико стали портреты сумасшедших. Пер-
воначально их было десять. Сегодня известны только пять, 

Автор:  Теодор Жерикоɸ/ Théodore Géricault (1791–1824)
Название:   Портрет женщины, страдающей навязчивой 

завистью. Из серии «Портреты безумцев»ɸ/ Portait 
of a Woman Suff ering from Obsessive Envy. Portraits 
of the Insane

Год создания:  1822
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  72 × 58ɸсм
Собрание:   Музей изящных искусств, Лионɸ/ Musée des 

Beaux-Arts, Lyons

5  Мономанияɸ—  это 
преувеличенная или на-
вязчивая озабоченность 
чем-то одним, разно-
видность психического 
расстройства.
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среди которых: женщина, увлекающаяся азартными играми; 
похититель детей; женщина, страдающая навязчивой завистью, 
клептоман и֪мужчина, считающий себя полководцем. Об утра-
ченных полотнах нет никакой информации. Жерико написал 
серию после возвращения из Англии для Этьена-Жана Жорже 
(Étienne-Jean Georget), главного врача лечебницы Сальпетриера 
в֪Париже6. Картины находились у֪Жорже до самой его смерти.
Как познакомились двое мужчин, доподлинно неизвестно. 

Возможно, Жорже лечил Жерико как пациента или, возможно, 
они встретились в֪больнице Божон, из морга которой худож-
ник забирал рассеченные конечности, чтобы использовать их 
в֪качестве пособий для своих фигур в֪«Плоте “Медузы”»7. Пер-
вая версия связана с֪нервным срывом, который, как полагают 
исследователи, случился осенью 1819֪ года, после завершения 
«Плота». Не исключено также, что портреты были написаны 
и֪переданы доктору в֪ знак благодарности или Жерико напи-
сал их по просьбе доктора, чтобы помочь ему в֪изучении пси-
хических отклонений. Единый характер серии с֪точки зрения 
масштаба работ, композиции и֪цветовой гаммы предполагает 
определенную общую идею.
Этьен-Жан Жорже являлся большим сторонником в֪значи-

тельной степени дискредитированной науки физиогномики, 
считая, что по внешности можно говорить о֪ расстройствах 
личности. У֪ него хранилось более двухсот рисунков, изобра-
жающих пациентов, часть из которых была выполнена худож-
ником Жоржем-Франсуа Габриэлем (Georges-Francoise Gabriel). 
Они даже выставлялись на Салоне 1814֪ года. В֪ том году 
как участник выставки, весьма вероятно, Жерико и֪увидел их. 
У֪художника оказалось несколько причин интересоваться пси-
хиатрией. В֪его собственной семье были проблемы с֪менталь-
ным здоровьем: дед и֪ один из его дядей умерли безумными. 
Эмоциональная нагрузка, переживания и֪ особое нервное на-
пряжение во время работы над «Плотом», должно быть, тоже 
оставили свой след.
Пять сохранившихся портретов представляют собой фрон-

тальные погрудные изображения мужчин и֪женщин. Художник 
не пишет руки, фиксируя только лица. Никто из натурщиков 
не назван; их образы просто отождествляют с֪ их проблемой. 
Холсты различаются по размерам, но головы всех персона-
жей близки к֪натуральной величине. Точка обзора находится 
на уровне глаз для троих мужчин, но немного сверху֪—  для жен-
щин. Вероятно, что женщины были написаны в֪женской боль-
нице Сальпетриер (Salpêtrière), а֪мужчины выбраны из числа па-
циентов Шарантона (Charenton) и֪Бикетра (Bicȇtre).

ДЕТАЛИ
Никто из душевнобольных на картинах Жерико не смотрит 

прямо на зрителя, что создает тревожное ощущение рассеянно-
сти, потерянности людей, отрешенных от реальности. Никаких 

6  Clément Ch. Géricault 
Thé odore, 1791–1824. 
Extrait de la Gazette des 
beaux-arts. Paris. 1866. 
Р. 73. 
https://archive.org/
details/gericault02clem/
page/n15/
mode/2up?q=Georget

7  Clément Ch. P.ɸ72.
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экстатичных жестов или поз. Пожилая женщина, страдающая 
навязчивой завистью, как и֪ другие персонажи, изображе-
на в֪ трехчетвертном ракурсе. Она повернула голову немного 
вправо, взгляд направлен в֪ту же сторону. Она больна завистью, 
может быть, поэтому ее губы плотно сжаты. Ее вид в֪немного 
небрежен: чепец не завязан, оттого седые волосы выбиваются 
из-под него. Изобразительная модель типична для частных за-
казных портретов. Свет отделяет лицо пациентки от мрачного 
фона и֪ наряда, голова слегка наклонена вперед. Сдержанная 
композиция и֪цветовая гамма не делают очевидным тот факт, 
что героиня находится в֪приюте для умалишенных. Повседнев-
ная одежда «зависницы», как и֪других пациентов, позволяет го-
ворить об определенной степени личного достоинства֪—  в֪ней 
нет каких-либо страшных примет, свидетельствующих о֪безу-
мии. Человек, страдающий манией величия, носит на груди ме-
дальон, шляпу с֪кисточками и֪плащ через плечо, должно быть, 
это указывает на его «странность».
Картины серии были написаны быстро, полностью с֪натуры, 

вероятно, каждая за один сеанс. Критики часто отмечают жи-
вописные качества работ, необычайную беглость мазков в֪отли-
чие от более раннего «скульптурного стиля» художника, который 
обнаруживается в֪«Плоте “Медузы”». Некоторые исследователи 
предполагают, что беспорядочная манера письма отражает 
хаос мыслей и֪сумятицу чувств самого автора8. Местами он на-
носит почти полупрозрачные слои краски, а֪где-то более пасто-
зные мазки создают очень выразительные контрасты фактур. 
Манера, в֪ которой Жерико завершил свои портреты безум-
цев, включая мономанию зависти, своего рода реминисценция 
стиля барокко. Он придает огромное значение свету֪—  «эффект 
прожектора» напоминает прием Рембрандта, например, его ав-
топортрет 1652֪года.
Конечно, художнику, в֪ отличие от ранних фотографов, по-

могает цвет. Жерико используют богатые «осенние» оттенки, 
чтобы придать портрету спокойное и֪ теплое ощущение. Од-
нако платок на плечах женщины окрашен в֪ киноварь, мазки 
красного֪—  в֪ее усталых и֪больных глазах, что придает образу 
нервозный импульс. Бледная кожа в֪различных телесных, пер-
сиковых и֪коричневых тонах, серость волос художник оттеня-
ет кремовым оттенком чепца. Глубокие тени рисуют впадины 
щек.
Визуально сильный образ, созданный Жерико, не мог оста-

вить равнодушным современников. Главный вопрос заклю-
чался в֪ контексте: если бы публика не знала, что человек 
психически нездоров, смогла бы она понять это? Портрет 
женщины, страдающей навязчивой завистью, и֪ других без-
умцев заставил зрителей и֪ критиков переосмыслить обще-
принятые представления о֪ портрете в֪ целом. Когда работы 
в֪конце 1800-х годов были обнаружены и֪представлены вместе 
с֪ серией других, более зрелищных изображений, например, 

8  Lorenz E. Géricault, his 
life and work. London: 
Orbis Pub, 1983.



женщин, находящихся в֪ истерике, наряду с֪ фотографиями, 
демонстрирующих аналогичное поведение, стало очевидным, 
что внешние проявления чаще всего не обозначают проблему. 
Теория физиогномиков очевидно потерпела фиаско, став пе-
режитком прошлого.
Привнося чуткость художника в֪ научные поиски, Жерико 

был близок к֪ изысканиям ранних фотографов, чьи исследо-
вания отвечали задаче практического применения снимков, 
но чье мастерство могло сделать их произведениями искусства. 
Художник-романтик блестяще запечатлел почти мимолетную 
игру эмоций на лице душевнобольной, так же как фотограф 
фиксирует ту же реальность в֪ее моментальности. Пожалуй, со 
времен Возрождения искусство так блистательно не иллюстри-
ровало проблемы научной области.
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16.
ГОРОД
Художники и֪фотографы, живущие в֪стремительно меняю-

щемся мире XIX֪века, хотели не только запечатлеть современ-
ную жизнь, но передать особые приметы новой реальности. 
Многие продолжали писать и֪ снимать в֪ традиционных жан-
рах֪ —  пейзажи, портреты, натюрморты,֪ —  но важнейшим 
объектом творчества стал город как среда. Были разработаны 
ранее неизвестные способы документирования драматиче-
ских изменений, свидетелями которых они стали. Фотография 
порой даже играла центральную роль в֪преобразовании город-
ского ландшафта. Конечно, она была средством, которому еще 
предстоит доказать свою ценность на фоне давних живописных 
традиций.
Архитектура оказалась наиболее подходящим объектом 

съемки. С֪ одной стороны, большинство изобретателей бес-
сознательно ввели частный мотив: вид из окна своей сту-
дии. Помимо практического удобства, это свидетельствовало 
о֪весьма романтическом воззрении: некоем взгляде в֪будущее, 
порой правда «туманное», в֪силу несовершенства технологии. 
Фотография предложила новый формат воззрения на дей-
ствительность, поскольку ограничивала человеческое зрение 
индивидуальным видением, осуществляемым выбором. Сним-
ки города, относящиеся к֪ 1850-м годам, демонстрируют 
активную «социализацию» фотографии; ее использование в֪об-
щественном пространстве вышло далеко за рамки портретного 
жанра, главного в֪предыдущем десятилетии.
Поначалу установления живописи и֪ офорта, сформирован-

ные «ведутами»1, легли в֪основу эстетической модели «докумен-
тальной», т. е. не «живописной» фотографии. Художественная 
фотография стремилась адаптировать консервативные ус-
ловности и֪ лексику «ведуты» и֪ соответствовать философии 
современного пейзажа. Интересно, что в֪живописи XIX֪ века 
градостроительная революция не была отражена очевидным 
образом. Импрессионисты, конечно, писали вокзалы, пасса-
жи, новые парки и֪бульвары, которые появились при Наполе-
оне III в֪Париже. Тем не менее, темы городского гедонизма, 
развлечений, отдыха на природе доминируют во французском 
искусстве XIX֪ века, почти исключая рафинированный урба-
низм. Фотографии того же периода, демонстрируя порядок 
визуального контроля, запечатлевают не только разрушения, 
но и֪ восстановление городской среды. Конформизм между 
художественными устремлениями и֪ прикладными задачами 
подтверждается консервативным уважением ранних фотогра-
фов к֪академическим традициям, в֪отличие от импрессиони-
стов и֪некоторых их предшественников, которые решительно 
порвали с֪ними.

1  Термин «ведута» 
(отɸит.ɸveduta) вɸпереводе 
означает «вид», «точка 
зрения». Относится 
кɸкартинам, изобража-
ющим городской 
ландшафт иɸзнаменитые 
памятники архитектуры. 
Жанр был популярен 
вɸзападноевропейской 
живописи иɸграфике, 
особенно вɸXVIIIɸвеке 
вɸВенеции.
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ФОТОГРАФИЯ/
НОВЫЙ 

2  Французский фотограф 
Луи Дезире Бланкар- 
Эврарɸ—  изобретатель 
альбуминовой печати, 
был одним из ранних 
фотоиздателей. Торговец 
тканями по профессии, 
он заинтересовался фо-
тографией, вɸтом числе 
её массовым производ-
ством. Первая крупная 
полиграфическая 
компания Imprimerie 
Photographique de 
Lille просуществовала 
сɸ1851 по 1855ɸгоды, 
проиграв вɸконкурен-
ции сɸлитографиями. 
Вɸ1860-х Бланкар-Эврар 
опубликовал несколько 
важных текстов, вɸтом 
числе «Оɸвмешательстве 
искусства вɸфотогра-
фию», где он впервые 

УРБАНИЗМ
Сын портного и֪ прачки, Шарль-Франсуа Босу (Charles-

François Bossu) родился в֪ Париже в֪ 1813֪ году. По-французски 
Bossu означает горбун, и֪около 1832֪года Шарль стал называть 
себя Марвилем. Будущий фотограф никогда не менял свое имя 
на законных основаниях, и֪ многие юридические документы, 
касающиеся его жизни, оставались незамеченными на протя-
жении десятилетий. К֪ девятнадцати годам молодой человек 
начал карьеру гравера и֪литографа. О֪его художественном об-
разовании известно немного, например то, что в֪1830-х годах 
он посещал Швейцарскую академию, где за деньги (так делал 
в֪том числе и֪Курбе) можно было рисовать моделей. Нет ни-
каких свидетельств карьеры художника, и֪ни одна из его кар-
тин не сохранилась. С֪ 1851֪ года Марвиль начал заниматься 
фотографией, сделав множество снимков как для Лувра, так 
и֪ для издательства Луи Дезире Бланкара-Эврара (Louis-Desiré 
Blanquart-Evrard)2, основанного в֪ Лилле.  Он оставил гораздо 
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больше негативов, чем другие фотографы, сотрудничавшие 
с компанией. Её издания, включающие выпуски альбомов пу-
тешествий Les Bords du Rhin 1853 года, свидетельствуют об ав-
торстве Марвиля. Фотограф дружил с  с֪ художником Жаном 
Огюстом Домиником Энгром, который поручал ему делать 
«фотографические записи» своих произведений. Объем работы 
расширялся, он создавал репродукции произведений искусства, 
фотографировал архитектуру, работу строительных компаний, 
фиксируя в֪том числе общественные подряды от различных го-
родских структур. C1862 г֪ода до своей смерти в֪1879 г֪оду Шарль 
Марвиль был официальным фотографом мэрии Парижа. Его 
снимки֪—  не только исторические документы. Он хотел быть 
художником. С этим концептуальным мироощущение он под-
ходил к съемке. Марвиль сознательно сформировал свою ка-
рьеру, сменив имя в֪тот момент.
Свои отпечатки он неоднократно демонстрировал во Фран-

цузском фотографическом обществе в֪1857, 1864 и֪1865֪годах, 

Автор:  Шарль Марвильɸ/ Charles Marville (1813–1879)
Название:   Сена сɸмоста Каррузель, вид, обращенный кɸсобору 

Парижской Богоматериɸ/ The Seine from the Pont du 
Carrousel Looking towards Notre Dame

Год создания: 1853
Техника:  Отпечаток на соленой бумагеɸ/ Salted paper print
Размер:  15,8 × 42,7ɸсм
Собрание:   Национальная галерея искусства, Вашингтонɸ/ 

National Gallery of Art, Washington, D. C.

обратился кɸпрошедшим 
трем десятилетиям исто-
рии фотографии иɸсфор-
мулировал интересные 
выводы для будущего 
развития фотографии 
как теоретические, так 
иɸэстетические.
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хотя и֪не вступил в֪него, так как не считал себя одним из люби-
телей, которые главным образом его составляли. Осознавая фо-
тографию как профессию, Марвиль не желал ни с֪кем делиться 
секретами мастерства, как было принято на встречах объеди-
нения. Его работы были показаны на крупнейших международ-
ных выставках в֪Лондоне в֪1862֪году, Париже в֪1867 и֪1878֪годах 
и֪Вене в֪1873֪ году. Запись о֪ смерти фотографа еще предсто-
ит найти. Марвиль, похоже, оставался в֪стороне от журналов 
и֪сообществ, которые создавали парижскую сцену фотографии, 
и֪при жизни его мало кто замечал. В֪1879֪ году некто Арман 
Герине (Armand Guérine) приобрел бизнес и֪негативы Марвиля, 
в֪итоге продав последние Службе исторических исследований 
(Service des Travaux historiques). Многие работы фотографа до сих 
пор хранятся в֪архивах и֪институциях, для которых они были 
сделаны.

ИСТОРИЯ
Наполеон III был полон решимости превратить Париж 

в֪ самый комфортный город, организация этого проекта воз-
лагалась на барона-градостроителя Жоржа Эжена Османа. 
Не только ликвидация остатков «средневекового дискомфорта», 
но и превращение Парижа в֪ главную территорию модернизма 
в֪ Европе֪—  таков был амбициозный план правительства. Про-
грессивное мировоззрение требовало тщательной визуальной 
документации; Шарль Марвиль оказался идеальным фотографом 
для выполнения этой миссии: он, казалось, демонстрировал не-
обходимое отсутствие воображения для такого рода задания. 
В֪ начале 1860-х ему было поручено, как указано в֪ договоре, 
«создать запись материальной культуры старого города, кото-
рый вскоре будет разрушен». Фотограф XIX֪ века еще не был 
ни «модернистом», ни «концептуалистом». С֪другой стороны, 
талантливый человек не был и֪ заурядным техническим экс-
позиционером, хотя, по сути, требовалась всего лишь архив-
ная съемка, с֪целью создания точной описи городской среды. 
Марвиль-художник находил безупречные городские ракурсы, 
воздавая должное предмету в֪ духе романтического времени. 
Следовало запечатлевать, но для того, чтобы фотографировать 
максимально изобразительно, ему необходимо было делать это 
выразительным языком.
Даже в֪ самом начале карьеры фотографа не заинтересова-

ли возможности портретной съемки, приносящей хорошие 
доходы. С֪камерой на штативе он отправился к֪любимым мо-
стам через Сену, бродил по городским улицам и֪площадям. Те-
перь у֪него появился особый доступ к֪любым местам, он мог 
фотографировать даже ангелов и֪ горгулий на крыше собора 
Парижской Богоматери. Марвиль снимал развалины и֪ лачу-
ги, посещал карьеры, где добывали камни для строительства 
новых районов. Он переходил от бордюра к֪бордюру, фиксируя 
уличные знаки, фонарные столбы, киоски и֪общественные пис-
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суары. И֪все же его любимая композиция представляла собой 
фронтальный вид на узкую улицу, в֪ конце которой֪ —  свет. 
Он увлеченно снимал тот темный мир, где все еще блестели ру-
чейки сточных вод, но которому вскоре суждено исчезнуть.
Действительно, до того, как начались работы по реконструк-

ции города, Париж выглядел «гигантской гниющей клоакой»: 
канализационной системы не было, поэтому люди просто вы-
брасывали и֪выливали все на улицу. Марвиль снял появивши-
еся общественные заведения «для отправления естественной 
нужды», называвшиеся публичными писсуарами: полукруглые, 
окруженные плотным забором на столбиках, без крыши. Уеди-
нения было немного, но они закрывали то, что было нужно֪—  
часть тела от плеча к֪ колену. По плану Османа на улицах 
Парижа было установлено около 20 000 газовых фонарей, изо-
бражения многих из них остались в֪ истории только потому, 
что их запечатлел Марвиль. Париж стал одной огромной стро-
ительной площадкой, тянувшейся от центра на западную окра-
ину. Куда бы вы ни шли, везде гремело, летела пыль, под нога-
ми хлюпала грязь, а֪обломки и֪мусор создавали непроходимые 
препятствия. Новые прямые бульвары должны были служить 
беспрепятственному движению транспорта и֪войск при необ-
ходимости, став также местом дефиле праздного класса.
Десятью годами позже Томас Аннан (Thomas Annan) снимал 

старые здания и֪ улицы Глазго незадолго до их сноса. А֪ еще 
через десять лет компания John Bool & Henry Dixon основала Об-
щество по фотографированию реликвий Старого Лондона. Все 
ранние фотографы, вовлеченные в֪подобные проекты, кажется, 
испытывали противоречивые чувства. Было ясно, что старые 
районы, чей исторический облик останется только на отпечат-
ках, будут уничтожены по соображениям изменения социаль-
ных и֪ гигиенических норм, но, с֪ другой стороны, подобные 
реконструкции представляли существенную угрозу потери уни-
кальной морфологии каждого города.
В последней четверти XIX֪века была произведена почти пол-

ная «фотографическая топография» большинства европейских 
городов и֪ их памятников. Гелиографическая миссия (Mission 
Héliographique)3, начавшая свою деятельность по архивации 
памятников еще в 1850 году, стала первым государственным 
проектом, направленным на визуальное увековечивание исто-
рии. Учитывая стандартную иконографию и֪ описательный 
характер подобного рода изображений, все они в֪ конечном 
счете послужили отправной точкой в֪ последующем подходе 
к֪съемке архитектуры, вплоть до современных концептуальных 
проектов. Без психологии (в֪ отличие от портретной съемки), 
без драмы (в֪ отличие от репортажа), архитектурная фотогра-
фия стала «научным» аспектом эстетических и֪интеллектуаль-
ных поисков. Любопытно, что пейзажный жанр сыграл срав-
нимую роль в֪ развитии европейской живописи на столетие 
ранее.

3  Вɸ1837ɸгоду писатель 
иɸполитик Проспер 
Мериме основал 
Комиссию исторических 
памятников, финансиру-
емую французским госу-
дарством, аɸвɸ1838ɸгоду 
он предложил провести 
инвентаризацию всех 
зданий, которые стоит 
сохранить. Когда вɸянва-
ре 1839ɸгода объявили 
об изобретении фото-
графии, предстоящая 
инвентаризация была 
подкреплена возможно-
стями нового медиума. 
Прошло почти десять 
лет, прежде чем Иппо-
литу Байару (Hippolyte 
Bayard) было поручено 
сделать первые не-
сколько фотографий 
реставрационных работ 
вɸсоборе Нотр-Дам 
вɸПариже. Наконец, 
вɸ1851ɸгоду комиссия 
основала первый проект 
фотографической доку-
ментации: Гелиографи-
ческую миссию. Одним 
из ее основателей был 
Леон де Лаборд (Léon 
de Laborde), который 
вɸтом же 1851ɸгоду стал 
соучредителем общества 
«Гелиография», чьи 
интересы были связаны 
сɸпубликацией фотогра-
фий.



Марвиль принимал участие в֪ проекте Гелиографической 
миссии среди известных фотографов, нанятых ею, хотя об этом 
сохранилось довольно мало сведений4. Он выработал свой осо-
бый стиль: здания обрамляют и֪ структурируют каждый вид, 
создавая устойчивые, хотя и֪не совсем симметричные компози-
ции; точки обзора рассчитаны таким образом, чтобы максими-
зировать длину перспективы и֪количество элементов в֪кадре; 
снимки часто делались на перекрестках. Глубокая перспекти-
ва и֪ вытянутые композиции предлагают множество деталей 
для созерцательного взгляда и֪дают максимум информации.

ДЕТАЛИ
Снимок сделан с֪правого берега Сены: река, собор Нотр-Дам, 

новое крыло Лувра вдоль набережной. Берега, выложенные 
карьерным камнем, склады и֪множество других примет дают 
реальное представление о֪ важности реки как центра эконо-
мики города. Сена его главная магистраль: все товары и֪грузы 
шли вверх или вниз по течению. Набережные, как и֪грандиоз-
ные бульвары, вскоре превратятся в֪места променада горожан. 
Еще одним увеселением станут речные прогулки на небольших 
судах или лодках, они давали возможность посмотреть на па-
мятники Парижа отстраненно, с֪водной глади. Слева на снимке 
виден порт Le port Saint-Nicola, справа֪—  набережная Malaquais 
и֪ строящийся Le port des Saint-Pères. Восточная часть Galerie 
du bord de l'eau сооружалась с֪1849 по 1856֪годы. Здание, нача-
тое еще при Генрихе IV Этьеном Дюпераком (Étienne Dupeirac) 
и֪Луи Метезо (Louis Métézeau) в֪период между 1595 и֪1610֪ го-
дами, оставалось незавершенным. Вопреки тому, что подпись 
указывает 1853֪ год как дату съемки, более вероятно, что она 
была произведена раньше, где-то в֪1851֪ году. На фотографии 
видно, что арка большого рукава моста Пон-Нёф (du֩Pont-Neuf) 
находится в֪стадии строительства и֪что на мосту все еще есть 
магазины. Работы здесь были завершены в֪1852֪году. Ход работ 
на набережной Конти и֪другие детали также подтверждают эту 
дату.
Удобный панорамный формат стал уже довольно распро-

страненным, его часто использовали для создания эффектных 
городских видов5. Марвиль применил здесь широкоформатную 
камеру 8 × 10֪см. Он снимал при дневном освещении, напеча-
тал изображение в тонах сепии по технологии «соленой бума-
ги». Отпечаток сделан на длительной выдержке, хотя на смену 
дагеротипам и֪бумажным негативам пришли коллодионовые, 
гораздо более светочувствительные6. Фотограф определенно 
хотел детально проработать объекты и֪для этого использовал 
продолжительное экспонирование, которое «стерло» все бы-
стро двигающиеся подробности: облака, рябь текущей реки, 
не исключено, что и֪проходящих людей.

5  Один из самых 
известных видов 
PARIS'Panorama de 
la Cité был сделан 
Эдуардом-Дени Баль-
дюсом (Edouard Baldus) 
вɸсередине 1865 г.

4  Вɸ1851ɸгоду вɸмиссию 
попали Эдуард Дени 
Бальдюс (Edouard Denis 
Baldus), которому впо-
следствии предстояло 
стать первым вɸЕвропе 
профессиональным 
фотографом архитекту-
ры, Анри ле Сек (Henri 
le Secq), который уже 
делал снимки средне-
вековых соборов Амьена 
иɸРеймса, иɸГюстав Ле 
Гре, который «окончил» 
школу живописи Барби-
зона иɸбыл признанным 
практиком.

6  Внедрение процесса 
мокрого коллодиона 
иɸпечати сɸприменением 
белкаɸ—  альбуминовой 
технологииɸ—  вɸначале 
1850-х годов привело 
кɸтехнологическому 
сдвигу вɸфотографии 
от художественной 
практики кɸсредству ви-
зуальной коммуникации. 
Сɸсередины  1850-хɸго-
дов производство 
большего количества 
копийных отпечатков 
иɸвсевозможных видо-
вых альбомом достигло 
полупромышленного 
состояния; начались 
времена известных тури-
стических фотографов.
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ТЕХНОЛОГИЯ
Технология «соленой бумаги», которую придумал Генри Фокс Тальбот, ис-
пользовалась для печати изображений сɸбумажных негативов. Замачивание 
бумаги вɸванне сɸхлоридом натрия (поваренной солью), аɸзатем нанесение 
на нее раствора нитрата серебра создает светочувствительный хлорид сере-
бра. Далее негатив находится вɸконтакте сɸ«соленой бумагой» иɸподвергается 
воздействию прямых солнечных лучей. Появляется позитивное изображение. 
«Соленая бумага» производилась примерно до 1860ɸгода, но постепенно 
была заменена альбуминовой бумагой, которая могла создавать более четкую 
картинку.
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ЖИВОПИСЬ/
СОБОР 
НА НАБЕРЕЖНОЙ
Йохан Бартольд Йонгкинд (Johan Barthold Jongkind) родился 

в֪деревушке Латтропе (Lattrop), Нидерланды, недалеко от гра-
ницы с֪Германией. Он бросил школу в֪шестнадцать лет, чтобы 
найти работу в֪адвокатской конторе, но в֪1837֪году его овдовев-
шая мать разрешила ему уехать в֪Гаагу, учиться в֪Академии ри-
сования. В֪1846֪году молодой живописец получил королевскую 
стипендию, которая позволила ему отправиться во Францию. 
Здесь он начинает посещать мастерскую Эжена Изабе (Eugène 
Isabey). Позже художник вернулся в֪Нидерланды и֪открыл свою 
студию в֪ Роттердаме. Впоследствии он неоднократно бывал 
в֪Париже, где познакомился с֪Гюставом Курбе, Камилем Коро 
и֪Жаном-Франсуа Милле, крупнейшими пейзажистами своего 
времени. В֪1850-х годах он пишет виды Монмартра, демонстри-
руя его полуразрушенные коттеджи, лошадей и֪телеги в֪грязи 
разбитых дорог, три характерные ветряные мельницы на го-
ризонте. За эти картины Йонгкинд получил признание крити-
ков, таких как Бодлер, Эмиль Золя. Его произведения не имели 
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коммерческого успеха, и֪он снова уехал на родину. В֪1859֪году 
Йонгкинд вернулся в֪Париж в֪надежде, что рынок теперь здесь 
будет более восприимчив к֪его новаторской живописи. Фран-
ция оставалась его вторым домом до конца жизни. Картины 
Йонгкинда выставлялись на нескольких парижских салонах, 
с֪1848֪года по 1855-й, последний был частью Парижской Все-
мирной выставки. В֪1863֪году три его полотна попали на пер-
вый исторический Salon des Refusés.
Последние двадцать лет жизни художник провел в֪Ниверне 

и֪Дофине, путешествовал по Швейцарии, Бельгии, югу Фран-
ции, где написал множество этюдов. Его физическое и֪душевное 
здоровье было подорвано, он всегда был одержим алкоголем. 
Поездки в֪Париж стали редкими. Тем не менее, его репутация 
среди арт-дилеров столицы продолжала неуклонно расти. Не 
страдая от финансовых проблем, он нашел новое средство са-
мовыражения  в֪акварельной живописи. К֪концу жизни его тех-
ника стала более смелой; он упростил мотивы, усилил мягкие 
акварели цветными штрихами гуаши и֪не колеблясь использо-
вал белый цвет бумаги в֪качестве дополнительного.
Художник умер в֪ 1891֪ году в֪ Ла-Кот-Сент-Андре (La Côte-

Saint-André), в֪Изере, где жил с֪1878֪года. Аукцион его картин, 
организованный в֪ декабре 1891֪ года, имел огромный успех. 
Мане писал о֪ нем как об «отце современной пейзажной жи-
вописи», Синьяк поместил Йонгкинда, «этого новатора совре-
менного пейзажа», между Коро и֪Моне.

ИСТОРИЯ
Йохан Йонгкинд открыл для себя Париж в֪конце правления 

Луи-Филиппа. «Эта горячечная любовь к֪ современному Пари-
жу֪—  я֪нашел ее у֪Йонгкинда»,֪—  писал Эмиль Золя7. Художник 
стал пионером развивающегося жанра городских пейзажей, где 
город — целостный организм, включающий в с֪ебя самые разно-
образные элементы, какими бы приземленными они ни были. 
Французская столица предлагала ему уникальные панорамы: 
берега Сены, набережные, мосты. Для наследника голландской 
школы все это довольно традиционные мотивы, но его «непо-

7  Émile Zola. Jongkind. 
Lettres parisiennes, 
published in La Cloche, 
January 24, 1872.
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пулярный» Париж оказался населенным не только красавица-
ми и֪джентльменами в֪изящных экипажах, но и֪рабочими. Его 
«поэтические» виды написаны вдали от шума больших бульва-
ров, толпы праздных гуляк. Собор Парижской Богоматери, ви-
димый с֪прекрасных перспектив набережных реки, был одним 
из любимых сюжетов Йонгкинда. Вот только несколько его 
работ: «Нотр-Дам Парижа, вид с֪набережной Турнель» и֪«Ко-
ролевский мост, вид с֪набережной Орсе, и֪подъемная машина», 
«Пон-де-ла-Турнель, Париж» и֪ «Пон-де-л'Эстакад». Большин-
ство мостов обычно не считались эстетически привлекатель-
ными, приоритетной оставалась их функциональность. Од-
нако романтическая модель часто включала мосты в֪ список 
своих объектов, помимо изображения речек и֪лодок, рыбаков 
или прачек, мирно выполняющих свою нехитрую работу.

XIX֪век стал не только следующим звеном в֪цепочке исто-
рии, но был сформатирован в֪соответствии с֪новейшей кате-
горией, которая сегодня называется модернизмом, или совре-
менностью. Тогда искусство обратилось ко времени «за окном» 
с его злободневными проблемами. Новый специфический язык 
и система символов были сложны для понимания, но однознач-
но воспринимались как нечто острое и актуальное. Хронологи-
чески модернизм начался примерно в 1850-х годах, и, как это 
не парадоксально, с реалистических направлений в искусстве. 
В֪течение следующих десятилетий в֪западном мире произошли 
значительные изменения, которые превратили Европу и֪ Со-
единенные Штаты из традиционных обществ, основанных 
на сельском хозяйстве, в֪индустриальные с֪их современными 
городами, фабриками, общественным транспортом и֪ увели-
чившейся численностью горожан. Города стали центрами но-
вого богатства и֪ возможностей благодаря их производствен-
ному потенциалу и֪ коммуникативным возможностям. Люди, 
переезжающие туда из сельских районов в֪ поисках лучшей 
жизни, способствовали разрушению традиций патриархальной 
культуры и֪ ценностей прошлого. Не только город как набор 
сооружений, новых и֪не очень, красивых и֪уродливых, но его 
повседневная жизнь стали важной моделью осмысления ху-
дожников и֪фотографов. Йонгкинд, этот предтеча импрессио-
низма, продолжал «ведутное» направление пейзажа, нашедшее 
отголоски в֪фотографическим «натурализме» Марвиля, но его 
город֪—  прежде всего живой организм с֪его живым современ-
ным сердцем. Его город не декорация, не документ, не празд-
ничный «стол» для беспечных гостей, в֪его городе есть место 
тучам и֪ грязи, если только прачки на Сене не успели уже ее 
отстирать.

ДЕТАЛИ
Одна из известных работ художника французского пери-

ода֪—  «Нотр-Дам де Пари, вид с֪набережной де ла Турнель». 
На полотне֪ —  величественный исторический памятник, 
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Нотр-Дамский собор. Его темные очертания на заднем плане 
фокусируют перспективу композиции. Здания, расположенно-
го за мостом, слева от собора, больше не существует: это быв-
ший Hôtel-Dieu, снесенный по плану Османа и֪ восстановлен-
ный на другой стороне Сены, где он находится и֪сегодня. Мост 
архиепископства (Le֩pont de l’Archevêché), второй главный герой 
картины, был построен в֪1828֪году. Он вел с֪левого берега реки 
к֪ собору. Бóльшую часть холста занимает изображение неба. 
Традиция изображать низкий горизонт, длинные диагонали, 
очевидно, вошла в֪плоть и֪кровь пейзажистов еще с֪XVII֪века.
На переднем плане работы художник запечатлел небольшую 

сценку с֪рабочим. На более раннем полотне, «Пон-де-ла-Тур-
нель, Париж» (1859), крупным планом изображены женщины, 
стирающие белье. Таким образом, картина оставалась жан-
ровой. Труд прачки не имел особой окрашенности, он не был 
спецификой сугубо городской или сельской жизни. Фигурки 
рабочих и֪повозка слишком мелкие, чтобы стать лейтмотивом. 
Они часть современного городского пейзажа, и֪оживляют его 
несколько мрачный вид с֪тяжелыми темными облаками.
Йонгкинд никогда долго не работал под открытым небом. 

Он делал быстрые этюды акварелью, затем использовал их 
для создания картин в֪ студии; он писал их «вне жизни». Об-
ладая прекрасной зрительной памятью, художник мог воссоз-
дать в֪студии пейзаж, набросок к֪которому был сделан много 
лет назад. Продуманная композиция, прорисовка деталей в֪со-
хранившихся предварительных карандашных рисунках позво-
ляют предположить, что художник использовал оптическое 
устройство, возможно, камеру-обскуру. Влияние фотографии 
на развитие пейзажной живописи в֪настоящее время широко 
признано, и֪ есть все основания предполагать, что Йонгкинд 
экспериментировал с֪техникой применительно к֪своей живо-
писной практике8.

8  Gernsheim H. The History 
of photography. From the 
camera obscura to the 
beginning of the modern 
era. Neuaufl . Oxford 
Press, 1969. 
Р. 75–83.
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17.
КОРОВА
Интерес к֪изображению сельских занятий в֪XVIII и֪начале 

XIX֪веков можно обнаружить в֪богатстве и֪разнообразии кар-
тин и֪гравюр с֪деревенскими сценами. Отдельно выделяются 
«портреты» призовых животных֪— натуралистические и֪ сти-
лизованные, появившиеся как ответвление этой традиции при-
мерно в֪1750-е годы и֪популярные вплоть до 1880-х годов. Чаще 
всего художники, специализирующиеся в подобном жанре, 
были странствующими и֪работали под пристальными, крити-
ческими взглядами своих заказчиков. Заводчик и֪владелец, на-
нявший художника-анималиста, платил именно за то, что хотел 
увидеть, т. е. за наиболее желательные черты и֪пропорции рас-
пределения мяса или шерсти на своей свинье или овце. Многие 
животные были откормлены до максимально возможного веса 
и֪размера. Но и֪этого порой было недостаточно для хозяина. 
Чудовищно толстые и֪на непропорционально тоненьких нож-
ках֪—  это были комичные картинки, но владельцы оставались 
очень довольными.
Невероятно, что некоторые из изображений, которые вы-

глядят крайне неправдоподобно, были нарисованы в֪масштабе 
и֪ совпадали с֪ реальными размерами, тщательно записанны-
ми прямо на гравюрах. Самых уникальных животных возили 
по стране, демонстрируя на популярных выставках как при-
быльные диковинки. Издатели печатной продукции (гравюр, 
а֪позже фотооткрыток) тоже могли хорошо заработать, прода-
вая картинки не только в֪ своей лавке, но и֪на многочислен-
ных ярмарках. Таким образом, «анималистический портрет» 
был важным средством рекламы. Фотографии оказались мак-
симально точным способом представить реальность, не приу-
крашивая ее. Снимок позволял также показать различия между 
бесчисленными местными разновидностями крупного рогато-
го скота, кудлатыми овцами и֪жирными свиньями, пригодны-
ми для тягловой силы, шерсти и֪ сала, и֪особую «бокастость» 
животных, предназначенных для обеденной тарелки растущего 
городского населения.
К середине века они начали знакомиться с֪новыми порода-

ми, которые выводились пионерами в֪области улучшения жи-
вотноводства. Так появился класс животных-знаменитостей, 
таких как, например, «даремский бык», изображение которо-
го использовалось даже в֪ качестве узора обеденных тарелок. 
Исключительных животных можно было продать за большие 
деньги.
Прекрасно иллюстрированные книги по животноводству 

издавались уже в֪ начале XIX֪ века, но немногие фермеры 



покупали их, не все вообще умели читать. Традиция иллю-
стрировать справочники гравюрами существовала издавна, 
изготовление графических отпечатков призовых животных 
для развешивания их изображений на стенах стало совершенно 
новым предприятием в֪ конце XVIII֪ века. Граверы использо-
вали преимущества существующих методов печати: офортной, 
акватинтной, меццо-тинтовой и֪ литографической. Сначала 
картинки раскрашивалась вручную, затем перешли к֪ полно-
цветной печати. В֪дальнейшем требовалось все меньше нагляд-
ных изображений как свидетельств качества живого товара, 
но они по-прежнему украшали жилища фермеров и֪ мясные 
лавки. Хозяева просто ссылались на родословную животного, 
записанную в֪племенной книге с֪ указанием количества выи-
гранных наград. Для литографа, изображавшего животных 
на плакатах и этикетках, ещё оставалась работа֪—  графическая 
реклама требовалась для продаж, например, кормов. Традиция 
продолжается до сих пор.
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ФОТОГРАФИЯ/
СКОТНЫЙ ДВОР
Уильям Гранди (William Morris Grundy) родился в֪ 1806֪ году 

в֪семье одного из владельцев и֪партнеров крупной бирмингем-
ской фирмы Horton & Grundy, производящей кожу, и֪после смер-
ти отца стал его преемником в֪процветающем бизнесе. Он про-
явил интерес к֪фотографии, которая едва только зародилась. 
В֪1855֪году в֪его доме появилась «темная комната», а֪позже Уи-
льям создал даже собственную передвижную лабораторию֪—  
специальный фургон, запряженный лошадью, оборудованный 
всем необходимым для выполнения сложных процессов прояв-
ки и֪печати на месте съемки. Слуга Томас Бромвич стал его 
главным помощником в֪работе с֪фотографией. Впервые Гран-
ди представил свои отпечатки на выставке в֪ «Хрустальном 
дворце» в֪1858֪году1. Снимки получили высокую оценку крити-

1  «Хрустальный дворец» 
был построен вɸГайд-пар-
ке вɸЛондоне, чугун иɸли-
стовое стекло составляли 
его легкую конструкцию. 
Здание послужило 
выставочным залом 
для первой Всемирной 
выставки 1851ɸгода. 
После завершения вы-
ставки он был разобран 
иɸперенесен на новое 
место, где существовал 
иɸэксплуатировался вɸтом 
числе как выставочное 
пространство вплоть до 
1936ɸгода, когда произо-
шел большой пожар. Дво-
рец не удалось спасти.
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ков, а֪«досконально продуманная фотография модели, изобра-
жающей голландского рыбака», как писали в֪прессе, достигла 
«немыслимой высоты, на которую, как мы можем с֪полным ос-
нованием утверждать, фотография взошла»2.
В 1850֪годах Гранди опубликовал большую серию стереоско-

пических фотографий3 «Пасторальная Англия» (Rural England); 
лишь небольшая ее часть вошла в֪изданный после его смерти 
сборник стихов «Солнце в֪ деревне»4. Все его состояние было 
завещано сестрам֪ —  фотограф так никогда и֪ не женился. 
В֪1859֪году, после смерти Уильям Гранди, Лондонская стерео-

Автор:   Уильям Морис Грандиɸ/ William Morris Grundy (1806–1859)
Название:  Корова на скотном двореɸ/ The Cow in Barnyard
Год создания:  1857–1859
Техника:   Альбуминовый отпечаток, монтированный на картон, 

ручная раскраска/Albumin silver print mounted on 
cardboard, hand colored

 Стереофотографияɸ/ Stereograph
Размеры: Изображение 7,5 × 7,3 см; карточка 8,5 × 17,5 см
Собрание:   Музей Гетти, Лос-Анджелесɸ/ The J. Paul Getty Museum, 

Los Angeles

2  The Photographic News, 
a weekly record of the 
Progress of Photography, 
edited by William 
Crookes, F. C. S., London, 
1859. Volume 1. Р. 52.

3  Два отпечатка, 
расположенные рядом, 
которые при просмотре 
через специальное 
устройствоɸ—  сте-
реоскопɸ—  создают 
трехмерный эффект.



ТЕХНОЛОГИЯ
Стереография впервые была продемонстрирована публике на Всемирной 
выставке 1851ɸгода. Интерес кɸновому изобретению быстро распространился, 
началось ее коллекционирование, которое продолжалось вɸтечение сле-
дующих двадцати лет. Два почти идентичных снимка, сделанные камерой 
сɸдвумя объективами, наклеивались на карточку сɸнебольшим расстоянием 
между ними. При просмотре через стереоскопɸ—  нехитрый прибор сɸдвумя 
линзами, наподобие очковɸ—  картинки объединяются вɸединое изображение 
иɸсоздают объем. Принцип использования бинокулярного зрения для созда-
ния иллюзии трехмерного пространства был известен, но стереоскоп, приду-
манный британским физиком сэром Чарльзом Уитстоном (Charles Wheatstone) 
иɸмодифицированный сэром Дэвидом Брюстером (David Brewster), позволил 
фотографии выйти за рамки двух измерений. Лондонская стереоскопическая 
компания (London Stereoscopic Company) обеспечила викторианскую манию 
на стереофотографии. Вɸ1854ɸгоду она заявила вɸсвоей рекламе, что «ни один 
дом не обходится без нее». Фотографы, которые сотрудничали сɸStereoscopic 
Company, путешествовали по всему мируɸ— от Ближнего Востока до Амери-
ки, привозя удивительные изображения из дальних странствий, подогревая 
интерес кɸпутешествиям уɸзрителей. Хотя модное увлечение иɸвысмеивалось 
интеллектуалами того времени, называясь «низким искусством», оно, безус-
ловно, является важным свидетельством викторианской жизни, новой формой 
зарождающейся массовой культуры.



скопическая компания выкупила двести авторских негативов 
и֪ использовала их в֪ том числе для иллюстрации повторного 
издания поэтического сборника.

ИСТОРИЯ
Домашние животные всегда были частью семьи и֪ нередко 

появлялись на снимках. Из-за необходимости длительной экс-
позиции первые десятилетия истории фотографии демонстри-
руют главным образом окаменелости, чучела или их мертвые 
тушки в֪«охотничьих натюрмортах», хотя есть и֪редкие исклю-
чения: в֪середине 1840-х годов домашние животные в֪статиче-
ских позах запечатлены на дагеротипах Биссона Фрера (Bisson 
Frères) и֪некоторых других. Конечно, ранняя дагеротипическая 
технология не позволяла сфотографировать собаку, если она 
не спит, неспособную усидеть на месте столько, сколько вре-
мени требовалось для экспонирования. Сложно было сделать 
идеальный кадр. Малейшее движение портило картинку: раз-
мытый, нечеткий контур. Фотографировать животных в֪их есте-
ственной среде обитания было вообще серьезной проблемой, 
пока в֪конце XIX֪века на рынке не появились быстрые пленочные 
компактные камеры. В֪ 1878֪ году британец Эдвард Мейбридж 
(Eadweard Muybridge) использовал высокоскоростную техноло-
гию, чтобы создать первую последовательность, изображающую 
фазы движения. Его известный отпечаток «Скачущая лошадь 
с֪ всадником» (1881) доказал теорию о֪ том, что все четыре ко-
пыта лошади отрываются от земли во время галопа. Мейбридж 
разработал систему для одновременного срабатывания затвора 
на двадцати четырех камерах, установленных в֪низкой позиции, 
когда животное двигалось по ипподрому. Этот способ позволил 
покадрово визуализировать любое движение.
Популярность животных на фотографиях связана в֪ том 

числе и֪с֪появлением зоологических садов в֪крупных городах 
по всей Европе. Люди смогли впервые в֪жизни взглянуть на эк-
зотических существ. Носорог больше не был мифом, его можно 
было увидеть живым собственными глазами. Стереографии 
стали общедоступной увлекательной формой изучения «чудес» 
со всего мира. Выпускались отдельные наборы изображений 
животных.
Пасторальные фотографии также выступали в֪качестве вспо-

могательных средств для художников, как своего рода визуаль-
ная энциклопедия крестьянского быта. На них люди вместе 
с֪домашними животными изображались в֪повседневных сцен-
ках. Как фотограф Гранди, по-видимому, не особенно интере-
совался нравами и֪традициями деревенской жизни, в֪отличии 
от своих французских современников֪—  Вире и֪Фраге (Fraget 
& Viret) или Томаса Ричарда Уильямса (Thomas Richard Williams) 
из Англии. Он не искал «живописности» в֪ образах и֪ повсе-
дневных ритуалах. Чаще его снимки включали одну-две фигу-
ры, сосредоточенные на своих делах, нередко даже в֪неряшли-
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4  Sunshine in the Country: 
A Book of Rural Poetry. 
London: Richard Griffi  n 
and Company, 1861. Ан-
тология Sunshine in the 
Country, одна из самых 
ранних фотопоэтических 
книг на английском язы-
ке, содержит подборку 
пасторальных стихов 
Лонгфелло, Каупера, 
Китса, Клэр иɸВордсвор-
та. Фотографии Гранди, 
озаглавленные «Книга 
деревенской поэзии», 
представляют собой 
множество живописных 
видов, сцен идилличе-
ской жизни иɸтрадиций, 
включая рыбную ловлю, 
пчеловодство иɸохоту. 
Антология переплетается 
сɸисториями традицион-
ных альбомов вɸтехнике 
скрапбукинга, особого 
вида творчества по 
оформлению семейных 
альбомов, популярного 
вɸвикторианский период, 
иɸэто отражено вɸманере, 
вɸкоторой стихи иɸфото-
графии были собраны 
вɸсборнике.

211
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вой одежде. Гранди, конечно, не был лишен поэтического 
видения, но скорее интуитивно, нежели сознательно стремился 
к֪художественной правде. Позже, в֪1890-х, пикториализм оглу-
шительно громко заявит о своих претензиях на эстетическую 
истину, обнаружит вкус к֪условностям, «туманным видам» и֪те-
атральным постановкам.

ДЕТАЛИ
Уильям Гранди наиболее известен двадцатью оригинальным 

альбуминовым отпечаткам поэтического сборника «Солнце 
в֪деревне»5. Книга вышла через два года после смерти фотогра-
фа. Каждый снимок иллюстрирует идиллическую тему, неко-
торые довольно прямолинейно («Птицелов», «Охота на белок»), 
другие  чуть менее конкретно, представляя просто пейзажи. Изо-
бражение коровы появляются на разворотах рядом со стихотво-
рениями «Сельские удовольствия» (стадо коров, переходящих 
ручей), «Однажды в֪апреле» (коровы, отдыхающие возле ручья), 
«Полдень» (отдыхающие коровы), «Ферма зимой» (коровы, ле-
жащие на скотном дворе). Эти фотографии֪—  половинки перво-
начальной стереоскопической пары, у֪некоторых остался даже 
характерный закругленный верхний угол. Издание было одним 
из предвестников «золотого века фотоиллюстрации книг»6, кото-
рый создали такие известные художники-фотографы, как Фрэн-
сис Фрит (Francis Frith), Джон Томсон (John Thomson), Адольф 
Смит (Adolphe Smith), Томас Аннан (Thomas Annan). Помимо этого, 
свои эксперименты с֪медиумом продолжали мастера старшего 
поколения, такие как Пич Робинсон (Peach Robinson) и֪амбициоз-
ный натуралист Питер Эмерсон (Peter Henry Emerson)7.
Пасторальный взгляд Гранди можно характеризовать как

элегический, что редко встретишь в֪«примитивном» стереоско-
пическом жанре, относящемся скорее к֪ценности зрелища, не-
жели созерцания. Фотографии Гранди по-особому молчаливы. 
Их тихий лиризм освящен традицией жизни крестьян, охот-
ников или рыбаков, которые порой являлись анонимными ге-
роями снимков, величием покоя лесов и֪рек, не нуждающихся 
в֪демонстрации мощи и֪силы. Камера действительно запечат-
лела этот покой как еще не утраченную ценность. Даже корова, 
мирно стоящая на скотном дворе, кажется, никогда не утратит 
своего эпического спокойствия.

7  Groth H. Victorian 
Photography and Literary 
Nostalgia. Oxford 
University Press, 2003. 
P.ɸ44.

6  Sunshine in the Country: 
A Book of Rural Poetry. 
London: Richard Griffi  n 
and Company, 1861. Ан-
тология Sunshine in the 
Country, одна из самых 
ранних фотопоэтических 
книг на английском язы-
ке, содержит подборку 
пасторальных стихов 
Лонгфелло, Каупера, 
Китса, Клэр иɸВордсвор-
та. Фотографии Гранди, 
озаглавленные «Книга 
деревенской поэзии», 
представляют собой 
множество живописных 
видов, сцен идилличе-
ской жизни иɸтрадиций, 
включая рыбную ловлю, 
пчеловодство иɸохоту. 
Антология переплетается 
сɸисториями традицион-
ных альбомов вɸтехнике 
скрапбукинга, особого 
вида творчества по 
оформлению семейных 
альбомов, популярного 
вɸвикторианский период, 
иɸэто отражено вɸманере, 
вɸкоторой стихи иɸфото-
графии были собраны 
вɸсборнике.

5  Сборник включал вɸсебя 
стихотворения группы 
писателей, известных 
как «Поэты уɸкамина», 
названных так за их 
популярность среди 
семей, члены которых 
которые собирались 
по вечерам уɸогня, чтобы 
почитать вслух эту изящ-
ную лирику. Вɸкниге 102 
стихотворения, 20 из ко-
торых иллюстрированы 
фотографиями. Из этих 
стихотворений только 
пять были опубликованы 
полностью, остальные 
пятнадцатьɸ—  отрывки 
из более длинных 
произведений.
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ЖИВОПИСЬ/
ЛЮБИМИЦА, 
КРАСАВИЦА
Рудольф Коллер (Rudolf Koller)֪—  швейцарский художник-ани-

малист. Он родился в֪семье мясника, пивовара и֪трактирщика 
в֪1828֪году. Мальчик постоянно видел возниц и֪торговцев ско-
том. Свои первые изображения животных он рисовал на стенах 
и֪дверцах шкафов гостиницы Schwarzen Adler, которой управлял 
его отец8. Первые уроки Рудольф получил у֪своего дяди֪—  пей-
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зажиста. Он тоже очень хотел стать художником. После посеще-
ния начальной школы Фраумюнстера (Fraumünster) в֪1840֪году 
Коллер поступил в֪местную кантонскую промышленную школу. 
Его страстью остались животные֪—  в֪первую очередь лошади, 
хотя о֪нем говорили, что он был «художником национального 
символа»֪—  коровы9.
В 1843֪году он оставил индустриальное училище. Чтобы про-

должить свои исследования, молодой человек поехал в֪Штут-
гарт, где писал этюды арабских племенных жеребцов в֪коро-
левских конюшнях. В֪ период 1846–1847֪ годов Коллер учился 
в֪Академии художеств в֪Дюссельдорфе, где встретился со швей-
царским символистом Арнольдом Бёклином (Arnold Böcklin), 
немецким классическим художником Ансельмом Фейербахом 
(Anselm von Feuerbach), который отметил его работы. В֪Брюсселе 
он изучал художников-анималистов периода барокко, в֪Париже 
постигал манеру великих живописцев Лувра, на чьих полотнах 
были изображены сцены охот и֪ сражений. Во Франции Кол-
лер посетил мастерскую художника-анималиста Жака Раймона 
Браскасса (Jacques Raymond Brascassat), познакомился с֪ барби-
зонской школой и֪стал ее поклонником. Путешествия привели 
его в֪Антверпен, затем Мюнхен, но в֪1848֪году из-за материаль-
ных затруднений он возвращается в֪Цюрих. Коллер обзавелся 
семьей и֪хозяйством, в֪котором было много домашнего скота. 
В֪Цюрихе он проживет до самой своей смерти в֪1905֪году, вы-
полняя многочисленные заказы на картины с֪изображениями 
животных.

ИСТОРИЯ
XIX֪ век установил моду на «портреты» сельскохозяйствен-

ных животных. Конечно, скаковые лошади, написанные со всем 
тщанием, прославляющим их красоту и֪грацию, всегда остава-
лись главным объектом полотен и֪гравюр. На картинах корова, 
овца или свинья, обычно массивные, грузные, нелепо пузатые, 
демонстрировали свои лучшие потребительские качества. Ино-
гда рядом с֪«товаром» были изображены и֪хозяева, гордящие-
ся своим «живым достоянием», но чаще всего животные стоят 
в֪ одиночестве или небольшой группе. Подобную традицию 
с֪буквальностью манер безыскусных местных мастеров можно 
назвать «деревенской», а֪ее образы простодушными, но отто-
го не менее очаровательными. Картины известных художни-
ков были наполнены более поэтическими сентенциями. Часто 

Автор:  Рудольф Коллерɸ/ Rudolf Koller (1828–1905)
Название:  Корова на пастбищеɸ/ Weidende Kuh
Год создания:  1898
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  123 × 95ɸсм
Собрание:  Частная коллекцияɸ/ Private collection
 

8  Семья, владеющая 
впоследствии отелем, 
купила уɸКоллера много 
работ, иɸтеперь они 
украшают его холлы. 
Здесь представлены 
«Всадник иɸжена 
фермера уɸозера» (Rider 
and Farmer’s Wife at the 
Lake), «Портрет матери» 
(Portrait of Mother), 
«Коровы на лугу» (Cows 
in the Meadow), «Стада 
коров иɸовец на опушке 
леса» (Herds of Cows and 
Sheep at the Edge of the 
Forest) иɸдругие работы.

9  Fischer M. Rudolf 
Koller, 1828–1905. 
Fretz&Wasmuth Verlag, 
1951.
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они украшали гостиные загородных имений землевладельцев 
или дома богатых фермеров, чтобы произвести впечатление 
на гостей и֪соседей.
Романтизм как художественное направление характеризу-

ется акцентом на эмоциях и֪индивидуализме, а֪также особым 
пиететом к֪прошлому и֪природе. Его адепты воплощали идеи, 
ставшие реакцией на последствия промышленной революции, 
социальные и֪ политические взгляды эпохи Просвещения, 
попытки «ученого обоснования» природы. «Научное живот-
новодство», ставшее частью фермерской жизни, во многом 
способствовало появлению гравюр и֪картин на сельскохозяй-
ственные темы, в֪том числе изображающих домашних живот-
ных не только в֪качестве «товарных объектов», но символов 
домашнего мира, семьи, патриархального уклада. В֪XIX֪веке 
«романтичный» означало в֪ том числе сентиментальный: 
милые любимцы вызывали много чувств и֪переживаний. При-
рода идеализировалась, а֪жизнь в֪деревне казалась априори 
добродетельной. Романтиков не впечатляли города, в֪отличие 
от реалистов. Натура как естественное начало была источником 
поэтического вдохновения и֪придавала жизни духовное измере-
ние, основанное на органичной связи между человеком и֪жи-
вотным в֪традиционном сельском сообществе, которое на гла-
зах умирало под натиском новых технологий ведения хозяйства. 
Открытия экзотических миров не обесценивали, а,֪наоборот, 
до некоторой степени усиливали местный колорит: с֪ ро-
мантизмом происходит всплеск культурного национализ-
ма. И֪ если корова представлялась символом благополучия, 
то спрос на ее изображения не ослабевал. Теперь художник 
больше не изображал мясо-молочную тушку на тоненьких 
гротескных ножках, это было в֪чем-то даже грациозное жи-
вотное, любимица семьи, кормилица.

ДЕТАЛИ
Для швейцарцев корова действительно значила дом֪—  мир-

ный дом, чей покой укрывал от стихии внешнего мира. Ее 
также считали чем-то вроде олицетворения фермера-домосе-
да. В֪ 1857֪ году международное экспертное сообщество было 
впечатлено работами Коллера-анималиста, который так тща-
тельно изучил национальный нрав, что умудрился показать, 
что2 олицетворяет щвейцарцев кроме сыра, шоколада и часов֪—  
ласковая, верная, мужественная, терпеливая, сердечная, милая 
корова! Образ этого животного стал одним из рекламных, оста-
ваясь самым любимых.
Рудольф Коллер был чрезвычайно опытен в֪пейзажной жи-

вописи, но его лучшие работы, сочетавшие реализм и֪роман-
тические обертоны, представляли классические композиции, 
связанные с изображением животных. Начало 1800-х годов 
стало пиком живописи домашнего скота. Работа художников 
хорошо оплачивалась, хотя и֪привлекала очень немногих веду-
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щих живописцев и֪рисовальщиков того времени. Специалист 
в֪этом жанре мог рассчитывать на постоянный спрос на свои 
картины и֪стабильный доход.
На картине Коллера животное пасется на пастбище, утопая 

в֪ прекрасном луговом разнотравье, благородно пощипывая 
цветы. Нет пастушек и֪пастухов, молочниц и֪детишек, никаких 
дополнительных метафор; реальность с легкой сентименталь-
ной окраской. Корова на снимках Гранди, сарай или скотный 
двор֪—  свидетельства обыденности, а֪не возвышенности.
Фотография, выказав свою демократическую, далеко не рафи-

нированную сущность, позволила запечатлевать все что угодно. 
Искусство всегда считалось сакральным подражанием приро-
де, мимесисом. Существовал не только канонический список 
вещей, которые стоило изображать, но и֪правила корректиров-
ки природы в֪ соответствии с֪идеалами прекрасного, постро-
енными на гармонии частей и֪целого. Реализм и֪фотография 
как одно из его технологических воплощений предъявили 
совершенно иное видение, в֪ котором, казалось, нет никакой 
цели, кроме воссоздания действительности, где изображение 
объявлялось образцом правдоподобия. Фотография утвердила 
за собой право на документальность, оставив искусству фанта-
зию и֪воображение.

Живопись/Любимица, красавица  



18.
МАЛЕНЬКИЕ ЛЕДИ
XIX֪век ознаменовался рядом культурных изменений в֪отно-

шении к֪детству. Появляется несколько новых художественных 
концепций. Для романтиков ребенок֪ —  символ невинности 
и֪ безграничного потенциала. Восторженность детства часто 
переходила в֪ сентиментальность, балансируя на грани фети-
шизма. Помимо этого, начинает формироваться отношение 
к֪детской личности, с֪ее субъективными переживаниями, ко-
торые закладывают фундамент взрослой жизни человека. Ре-
бенок становится полноправным, хотя скорее бесправным, 
членом общества.
Реалистическое видение детства обнаруживается в֪ про-

изведениях Чарльза Диккенса, где среди прочих социальных 
проблем обрисовано бедственное положение детей, ставших 
жертвой колоссальных изменений, вызванных, в֪частности, ур-
банизацией. Однако в֪искусстве детство чаще всего представ-
лялось как особый мир, «автономное царство». Прекрасные 
фантазии писателей Льюиса Кэрролла и֪Джорджа Макдональ-
да (George Macdonald)1, художников-иллюстраторов Уолтера 
Крейна (Walter Crane) и֪Артура Рэкема (Arthur Rackham) остают-
ся непревзойденными и֪по сей день. Марк Твен создал амери-
канский миф о֪детстве в֪«Приключениях Гекльберри Финна». 
Визуальный эквивалент представлен Уинслоу Хомером 
(Winslow Homer) в֪работах «Попутный ветер» (Breezing Up, 1873) 
и֪«Щелкни хлыстом» (Snap the Whip, 1872). Другой американец, 
Генри Джеймс (Henry James), исследовал проблемы, связанные 
с֪ положением маленьких членов общества, сталкивающих-
ся с֪ моральным двуличием взрослых, будто готовил почву 
для ошеломляющего предположения Фрейда о֪ том, что дети 
не свободны от сексуальных влечений. Его друг, портретист 
Джон Сингер Сарджент, один из известных летописцев, аме-
риканцев космополитического круга, живших за границей, 
писал в֪том числе и֪детские портреты. Художник представил 
свой блистательный декадентский спектакль, где детям отво-
дилась немалая роль.
С тех пор как технологии портретной съемки продвину-

лись, изображения детей стали едва ли не самой популярной 
темой. Ранняя фотография имела немалое значение в֪создании 
и֪распространении романтически идеального образа ребенка 
как невинного, ранимого, эмоционально подвижного существа, 
нуждающегося не только в֪родительской заботе, но и֪в֪защи-
те от «взрослых» форм социальной жизни. Детская изобрази-
тельная модель, существуя в֪ поле либеральных буржуазных 
ценностей, сформировавшихся в֪эпоху Просвещения, основы-

1  Джордж Макдональд 
был шотландским 
писателем, поэтом 
иɸхристианским священ-
ником. Он написал более 
50 книг. Макдональд, 
особенно известный 
своими пронзительными 
сказками иɸфантастиче-
скими романами, вдох-
новлял многих авторов, 
таких как Г. К. Честертон, 
К. С. Льюис, У. Х. Оден, 
Дж. Р. Р. Толкин, Л. Кэр-
ролл иɸдр.



валась на наследии живописи и֪рисунка. Дети, запечатленные 
на дагеротипах 1838–1850-х годов, как правило, члены семей 
представителей среднего класса. Они позируют с֪родителями, 
с֪братьями и֪сестрами. Изображения «ангелочков» помещались 
в֪небольшие красиво декорированные кассеты или медальоны. 
Дагеротипы вообще обладали некоторой особой торжествен-
ностью и֪почти магической аурой в֪силу не только особенности 
технологии их создания: они делались с֪большой выдержкой, 
требующей долгого, терпеливого и֪ неподвижного сидения 
перед аппаратом, но и֪из-за важности «исторического момен-
та» и֪оттого серьезного к֪нему отношения.
Невероятное «правдоподобие» этих семейных мемориаль-

ных свидетельств создавало спрос, к֪тому же к֪концу XIX֪века 
фотография становится вполне доступной для самых широ-
ких слоев населения. Она уже не наносила урон семейному 
бюджету, а֪ также перестала зависеть от творческих амбиций 
салонных художников-фотографов, не желающих снимать ка-
призных младенцев.
Семейный снимок от самого своего появления традиционно 

служил доказательством повседневного счастья и֪ благополу-
чия, художественная история «детской фотографии» начинается 
от Джулии Маргарет Кэмерон (Julia Margaret Cameron), Льюи-
са Кэрролла и֪Гертруды Кезебир (Gertrude Käsebier), для кото-
рых маленькие персонажи стали важным мотивом творчества 
и֪в֪некотором роде сакральной иконографической практикой. 
Здесь эмпирический факт присутствия ребенка перед камерой 
становился поводом для обращения к֪аллегорическим или ре-
лигиозным темам, литературным ссылкам или даже сложным 
эстетическими программам, связанным с֪литературой и֪живо-
писью. Девичество стало источником вдохновения для Льюиса 
Кэрролла, как и֪для многих викторианских художников. Осоз-
навал ли тогда фотограф-ученый-сказочник сексуальный под-
текст портретов, ставший почему-то очевидным в֪XX֪столетии 
и֪превратившийся в֪предмет горячих дискуссий в֪обыватель-
ской и֪даже научной среде?
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ФОТОГРАФИЯ/
АЛИСА 
ИЗ ЗАЗЕРКАЛЬЯ
Льюис Кэрролл (настоящее имя Чарльз Лютвидж (Латуидж) 

Доджсон (Charles Lutwidge Dodgson)֪—  священник, профессор ма-
тематики в֪Оксфордском университете, логик, фотограф, писа-
тель, автор хорошо известных «Алисы в֪Стране чудес» и֪«Алисы 
в֪Зазеркалье».
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Чарльз появился на свет в֪1832֪ году в֪Дарсбери (Daresbury), 
деревне на северо-западе Англии. Он был третьим ребенком 
англиканского священника. Семья постепенно росла, в֪ней ро-
дилось одиннадцать детей. Чарльзу хватало компании: из его 
дневников мы узнаем, что мальчик обожал рассказывать исто-
рии своим братьям и֪ сестрам, придумывать игры, ему очень 
нравилось развлекать детей, и֪они любили его в֪ответ2.
Поступив в֪Оксфорд в֪1850֪году, в֪возрасте восемнадцати лет 

Доджсон стал студентом колледжа Крайст-Чёрч (College of Christ 
Church). Согласно правилам этого учебного заведения старше-
классники должны были быть рукоположены в֪ священники 
и֪дать обет безбрачия; Доджсон уклонился от правила рукопо-
ложения и֪жил в֪колледже без брака до своей смерти в֪1898֪году.
Светопись стала для него не просто увлечением, но великой 

страстью, которой он отдал немало времени и֪которой посвя-
тил несколько небольших сочинений, включая стихотворное:

С плеч могучих Гайавата 
Фотокамеру из бука, 
Полированного бука 
Снял и сей же час составил; 
Упакована в футляре, 
Плотно камера лежала, 
Но раздвинул он шарниры, 
Сдвинул стержни и шарниры 
Так, что ромбы и квадраты 
Получились, словно в книгах, 
Книгах мудрого Евклида. 
На треногу все воздвиг он — 
Заползал под темный полог — 
Простирал он к небу руки — 
Восклицал: «Не шевелитесь!» — 
Сверхъестественное действо!

        Гайавата фотографирует (1857)3

Писатель создавал замечательные портреты, показав себя 
тонким знатоком психологии, в֪ том числе детской. Подобно 
своим современникам, художникам-прерафаэлитам, в֪поисках 
идеальной красоты уходившим в֪мир своих фантазий, Кэрролл 
искал свою прекрасную деву в֪фотографическом Зазеркалье.

Автор:  Льюис Кэрроллɸ/ Lewis Carroll (1832–1898)
Название:  Алиса Лидделлɸ/ Alice Liddell
Год создания:  1860
Техника:  Альбуминовый отпечатокɸ/ Albumen print
Размеры:  13.3 x 9.4ɸсм
Коллекция:   Библиотека Принстонского университетаɸ/ Princeton 

University Library

2  Carroll L.; Green R. L. The 
diaries of Lewis Carroll. 
New York: Oxford 
University Press, 1954.

3  Льюис Кэрролл. Фан-
тасмагория. М.: TriMag, 
2008 г.
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Как и֪ многие викторианские холостяки, мистер Доджсон 
стал чем-то вроде дядюшки детям своих друзей, сочинял рас-
сказы и֪игры, брал в֪ короткие поездки; эта роль обеспечила 
ему теплый прием во многих домах. В֪1855֪ году новый декан 
Генри Лидделл (Henry Liddell) прибыл в֪колледж со своей женой 
Лориной, сыном Гарри и֪ дочерьми Лориной (Иной), Алисой 
и֪Эдит. «Дядюшка Чарльз» обучал Гарри гребле и֪арифметике, 
проводя с֪ ним много времени, водил его на прогулки. Когда 
сестры Гарри подросли, Доджсон также взял их под свое крыло 
с֪благословения родителей, конечно. В֪это время он начинает 
фотографировать. В֪письме от 1877֪года Льюис Кэрролл пишет 
своему корреспонденту, что считает себя фотографом-люби-
телем, чьей «специализацией являются дети»4. Через три года 
он прекращает занятия фотографией, решив посвятить остаток 
жизни писательству. В֪1871֪году он опубликовал «Зазеркалье» 
и֪«Что там нашла Алиса?», а֪в֪1876֪году֪—  «Охоту на Снарка» 
(The Hunting of the Snark).
За сравнительно небольшой период жизни фотограф Чарльз 

Доджсон создал примерно три тысячи изображений, из кото-
рых до нас дошло около тысячи, большая часть֪—  фотографии 
маленьких девочек. Он снимал их в֪повседневной одежде, исто-
рических, сказочных или этнических нарядах, но и֪ обнажен-
ными. Такого рода «безобидные образы» бытовали, например, 
на поздравительных открытках на тему рождений и֪ именин 
и֪в֪английской культуре не считались постыдными. Искусные 
композиции с֪ангелами и֪религиозными младенцами Джулии 
Маргарет Камерон, современницы Кэрролла, заявили о֪рожде-
нии художественной фотографии, находящей свои темы в֪жи-
вописном наследии. Викторианцы рассматривали детство как со-
стояние благодати; фотографии обнаженных детей понимались 
как метафоры невинности, чистоты и֪непорочной девственности.
Чарльз Доджсон оставил преподавание математики 

в֪1881֪году. В֪1898֪году, навещая своих сестер в֪Гилфорде, неда-
леко от Лондона, он заболел и֪умер от пневмонии.

ИСТОРИЯ
Обращение к֪детской теме во многом связано с֪модой того 

времени, английскими традициями, моралью, викторианским 
культом ребенка, но и֪конкретными обстоятельствами жизни 
писателя и֪фотографа. Кэрролл находил в֪детях близкое миро-
ощущение, отсюда дружба с֪ними, сочинительство, фотографи-
рование. Он сблизился с֪прерафаэлитами,  был лично знаком 
с֪ Джоном Рёскином, Данте Габриэлем Россетти, Уильямом 
Хантом, видел в֪девичестве олицетворение моральности и֪чи-
стоты, как физической, так и֪нравственной.
Еще один немаловажный биографический факт: Чарлз 

Лютвидж Доджсон был очень застенчивым человеком, и֪ это 
обстоятельство сильно затрудняло ему жизнь. Кроме того, 
он заикался, а֪ в֪присутствии детей все это проходило. Часто 

4  Carroll L., Cohen M. N., 
Green R. L. The letters 
ofɸLewis Carroll. New 
York: Oxford University 
Press, 1979.
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он заходил в֪ дом своего друга, декана колледжа, поиграть 
с֪его дочерью Алисой и֪двумя ее сестрами, разумеется, полу-
чив предварительно приглашение от миссис Лидделл; девочки 
заглядывали к֪нему в֪гости (конечно, с֪позволения матушки); 
они вместе гуляли, катались на лодке, ездили за город на пик-
ники (само собой, в֪присутствии гувернантки, мисс Прикетт). 
Во время одной из таких прогулок, как известно, он сочинил 
сказку, ставшую впоследствии знаменитой. Потом Алиса вы-
росла, и֪ когда она стала подростком, встречи прекратились: 
для тринадцатилетних леди считалось уже неприличным встре-
чаться с֪неженатым мужчиной.
Кэрролл отдавался фотографии с֪таким рвением, что трудно 

даже вообразить, когда он успевал прилежно исполнять пре-
подавательские обязанности, писать книги о֪сказочной Алисе, 
не говоря уже о֪неиссякаемом потоке литературных и֪матема-
тических публикаций. Первые фотографии он делал в֪Крайст-
Чёрч в֪своей квартире или квартире декана. Въехав в֪1868֪году 
в֪ роскошные апартаменты в֪ северо-западном углу Том Квад 
(Tom Quad), он добился разрешения построить на крыше фото-
студию. Одна из его юных моделей, мисс Эвелин Хэтч, вспо-
минала: «… по темной дубовой лестнице поднимались в֪студию 
на верхнем этаже его квартиры. Запах некоторых химикалий 
и֪ сейчас рождает в֪ памяти воспоминания о֪ таинственном 
мрачном чулане, где он проявлял пластины, гардеробной с֪при-
чудливыми костюмами и֪ почти молитвенный ритуал выбора 
позы, чему уделялось огромное внимание…»5 Эта студия была 
для детей сущим раем: немыслимое количество кукол, медве-
дей, кроликов, заводных механических игрушек, которые бега-
ли и֪прыгали. Зеркала, музыкальные шкатулки, игры, шарады, 
фокусы… Алиса Лидделл на склоне лет рассказывала сыну: «Го-
раздо интереснее, чем фотографироваться, было получить до-
пуск в֪темную комнату и֪смотреть, как он проявляет большие 
стеклянные пластины»6.

ДЕТАЛИ
Алиса Плезанс Лидделл со своими сестрами Эдит и֪Лориной 

впервые встретила Чарльза Доджсона 25 апреля 1856 г֪ода, когда 
он и֪его друг собирались фотографировать собор Крайст-Чёрч 
из сада резиденции декана. В֪течение следующих нескольких 
лет одинокий Кэрролл стал близким другом семьи Лидделлов, 
а֪Алиса и֪ее сестры֪—  героями его снимков.
Фотография «Алиса Лидделл и֪ папоротник» запечатлела 

девочку в֪белом платье. Ей восемь лет. Маленькая леди сидит 
вполоборота на покрытой полосатой тканью скамье, взгляд на-
правлен на зрителя, голова чуть наклонена. Рядом с֪ней цве-
точный горшок. Этот элемент мог оказаться случайным, не-
много усложняющим простую композицию, а֪может быть, это 
было данью поветрию… В֪период с֪1850-х по 1890-е годы Ан-
глию охватила так называемая «папоротниковая лихорадка»: 

5  Taylor R., 
Wakeling Е. Lewis Carroll, 
Photographer. Princeton: 
Princeton University 
Press, 2002.

6  Cohen M. N. Lewis Carroll: 
A Biography. London: 
Macmillan, 1995.
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все, и֪богатые, и֪бедняки, чрезвычайно заинтересовались этим 
растением. Ученые и֪любители изучали папоротник, собирали 
гербарии с֪различными его видами, носили одежду с֪раститель-
ным принтом, коллекционировали предметы быта с֪ его изо-
бражениями и֪имели множество растений у֪себя дома. Дамы 
забросили вышивки и֪занялись сбором папоротников в֪наде-
жде найти самый редкий экземпляр. В֪ то время садоводство 
и֪ботаника действительно были одними из немногих доступ-
ных для женщин способов развлечься и֪получить незабывае-
мые впечатления от самостоятельного времяпрепровождения. 
Молодые англичанки могли принимать участие в֪ прогулках 
за папоротником без сопровождения компаньонок, поскольку 
это считалось совершенно нормальным (с֪точки зрения мора-
ли) и֪полезным видом деятельности.
Не исключено, что папоротник рядом с֪ девочкой намекал 

на ее «сказочный образ», так как в֪Великобритании это расте-
ние часто ассоциировалось с֪феями и֪магией. Фотография была 
опубликована в֪миниатюре на последней странице оригиналь-
ного произведения Кэрролла о֪приключениях Алисы. Писатель 
закончил рукописную версию своей истории, которую предста-
вил семье Лидделл, в֪1864֪году. Тогда повесть получила назва-
ние «Приключения Алисы под землей». Затем он придумал дру-
гое, более знакомое нам, появившееся в֪книге, опубликованной 
в֪1865֪году, в֪котором заменил under на wonder и֪ground на land.
Кэрролл оставил множество изображений Алисы, ее сестер 

и֪ других юных созданий. Вероятно, что он думал о֪ Стране 
чудес как о֪туманном соединении грез и֪рая. Это место при-
ветствовало людей всех возрастов, но только если они следо-
вали библейскому повелению «стать, как дети», согласившись 
смотреть на жизнь, например, глазами юной героини сказки. 
Только так они могли оказаться здесь и֪увидеть «яркие цветы» 
и֪«прохладные фонтаны» в֪конце коридора, а֪затем, став еще 
меньше, войти в֪«самый прекрасный сад, который когда-либо 
видели». Только так люди могли разделить открытие Кэрролла, 
что Страна чудес֪—  это не место, а֪состояние души. Вымыш-
ленная Алиса осталась девочкой из Зазеркалья, как на фотогра-
фиях, где маленькие леди навсегда остаются маленькими.

Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию
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ЖИВОПИСЬ/
ДЕВУШКА В БЕЛОМ
Большую часть своей жизни американский художник Джон 

Сингер Сарджент (John Singer Sargent) прожил в֪Европе, где про-
славился как один из лучших портретистов своего времени, 
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хотя, например, Писарро отзывался о֪нем только как о֪«хоро-
шем исполнителе». Он был дружен с֪Клодом Моне, а֪сегодня 
его считают виднейшей фигурой прекрасного fi n de siècle.
Род Джона происходил из Новой Англии. Его дед, Уинтроп 

Сарджент IV, имел отношение к֪одной из старейших колониаль-
ных фамилий. Потерпев неудачу в֪торговом судоходстве, он пе-
ревез свою семью в֪Филадельфию6. Сын Уинтропа, зажиточный 
филадельфийский врач, будущий отец Джона, впоследствии обо-
сновался в֪Европе. Мальчик родился во Флоренции в֪1856֪году. 
Родители зимой жили в֪ Риме и֪ Ницце, а֪ летом֪—  в֪ Альпах 
или в֪более прохладных регионах Германии и֪Франции.
Детство и֪юность Сарджента прошли в֪фешенебельных оте-

лях в с֪тавшем привычным для него взрослом обществе. Мальчик 
почти не ходил в֪школу, но знал итальянский, французский и֪не-
мецкий языки. Он изучал географию, арифметику, чтение и֪дру-
гие дисциплины под руководством своего отца. Джон также стал 
отличным пианистом. Его мать, художник-любитель, поощряла 
его рисовать. В֪ 1873–1874֪ годах юноша обучался в֪ Академии 
изящных искусств во Флоренции, а֪с֪1874 по 1879֪год посещал 
мастерскую модного парижского живописца Эмиля Огюста Ка-
ролюса Дюрана (Emile Auguste Carolus Duran), одного из востребо-
ванных портретистов Третьей республики. Его прогрессивный 
метод чрезвычайно заинтересовал молодого Сарджента. Ка-
ролюс-Дюран, отказавшись от традиционного академического 
подхода в֪ пользу метода alla prima, работал непосредственно 
на холсте. Покинув Францию, молодой художник отправился 
в֪ Испанию, чтобы учиться у֪ великих живописцев прошлого. 
В֪то время, когда мир искусства сосредоточился на поисках но-
вого֪—  импрессионизме, фовизме и֪кубизме,֪—  Сарджент прак-
тиковал свою собственную форму реализма, которая отсылала 
к֪Веласкесу, Ван Дейку и֪Гейнсборо. Его тонкое умение перефра-
зировать старых мастеров привело к֪потоку заказных портре-
тов, созданных с֪поистине выдающейся виртуозностью.
Всю свою жизнь Сарджент работал во Франции и֪Велико-

британии, много путешествовал по Европе, Северной Афри-
ке, Ближнему Востоку, часто бывал в֪ Италии и֪ неоднократ-
но приезжал в֪США. По словам его биографа, он «был дома 
везде и֪нигде»7. Эстет и֪денди, Джон Сингер Сарджент никог-
да не имел постоянного места жительства в֪Америке, но счи-
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тал себя американцем. В֪мае 1876֪ года, когда ему было чуть 
больше двадцати, художник впервые посетил родину родите-
лей и֪очень полюбил ее. Много лет спустя он даже откажется 
от предложения стать английским рыцарем, так как этот титул 
присваивался только подданным Великобритании, а֪художник 
не пожелал отказаться от американского гражданства.
На рубеже веков Сарджент устал от портретной живописи, 

хотя оставался востребованным и֪ успешным в֪ этой области. 
Он занялся росписями для Бостонской публичной библиоте-
ки и֪Музея изобразительных искусств, а֪также Мемориальной 
библиотеки (Harry Elkins Widener Memorial Library) в֪ Гарвард-
ском университете. Начиная с֪1890֪года, увлекся акварельными 
пейзажами, в֪1903֪ году он продемонстрировал свои акварели 
в֪ Лондоне и֪ Нью-Йорке, что стимулировало большой спрос 
на них. К֪ 1907֪ году художник заработал прочную репутацию 
акварелиста.
На протяжении карьеры он создал около девятисот картин 

маслом и֪более двух тысяч акварелей, а֪также бесчисленное ко-
личество эскизов и֪рисунков.
Сарджент умер в֪Лондоне в֪1925֪году.

ИСТОРИЯ
Кажется, что Джон Сарджент больше всего любил писать 

женщин в֪ роскошных нарядах, но он нашел для себя особые 
способы создания детских портретов. В֪ этой области худож-
ник мог быть более спонтанным и֪неформальным, чем работая 
со взрослыми, которые, без сомнения, ожидали, что социаль-
ный статус, а֪также привлекательность станут главным выра-
зительным мотивом. Художник экспериментировал с֪ кистью 
и֪композицией. Вкус у֪Сарджента был довольно эклектичный. 
Кроме Моне, он восхищался работами прерафаэлитов, в֪част-
ности Данте Габриэля Россетти, посещал студию сэра Эдварда 
Бёрн-Джонса (Edward Burne-Jones)8.

«Гвоздика, лилия, лилия, роза» (Carnation, Lily, Lily, Rose, 1885–
1886)֪—  одна из ранних работ художника на «детскую тему». 
Маленькие девочки в֪белых платьях зажигают японские фона-
рики среди цветов. Написанная на пленэре, мизансцена тща-
тельно продумана. Художник фокусируется на эффектах ос-
вещения, он увлечен мягким светом фонарей в֪сумерках сада. 
Изображение, кажется, пропитано символизмом. Сарджент, 
в֪отличие от многих других художников и֪писателей того вре-
мени, не делал из детства фетиша и֪ не сравнивал проблемы 
отрочества с֪«изгнанием из эдемских садов». Дети на природе 
не обязательно означали райские кущи и֪их обитателей. Про-
странство картины сплющено, отсутствие глубины и֪горизон-
та делает полотно похожим на ширму или гобелен. Этот цве-
точный ковер, несмотря на свою декоративность,֪—  портрет 
двух сестер, дочерей иллюстратора Фреда Барнарда (Frederick/ 
Fred) Barnard), который был приятелем Сарджента. Созданные 

8  Эдвард Бёрн-Джонсɸ—  
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движения «Искусства 
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на развитие промышлен-
ного дизайна ХХɸв.
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для заказчиков круга покровителей, а֪также коллег-художни-
ков, детские портреты часто служили знаком особой дружбы.
Портрет Элси Палмер, дочери генерала Джексона Палме-

ра (William Jackson Palmer), известного американского инжене-
ра-железнодорожника и֪основателя города Колорадо-Спрингс, 
был написан в֪то время, когда семья жила в֪Англии в֪арендо-
ванном поместье Игхэм Мот (Ightham Mote)9. В֪апреле 1887֪года 
Мэри Линкольн Меллен Палмер, получившая в֪свете прозвище 
Королева, привезла своих дочерей, Элси, Дороти и֪Марджори, 
из горной местности Колорадо на юго-западе США в֪поздне-
средневековую усадьбу в֪графстве Кент. Они жили там до марта 
1890֪года. Отец время от времени, насколько позволяла работа, 
навещал их.
Мадам Палмер была страстной сторонницей так называе-

мого эстетизма с֪его идеей искусство ради искусства, культом 
прекрасного. Не исключено, что именно поэтому она решила 
арендовать старинный английский особняк со рвом. Очень 
скоро Королева превратила его в֪ сельский «салон», который 
посещали такие знаменитости, как американский писатель 
Генри Джеймс (Henry James), актриса Эллен Терри (Ellen Terry), 
художник по костюмам Алиса Коминс Карр (Alice Comyns Carr), 
художники Эдвард Бёрн-Джонс и֪ Уильям Моррис. Гости 
обожали старый дом, его историческую атмосферу, лебедей. 
Сарджент, чьи работы в֪Англии считались новаторскими и,֪по 
его собственным словам, «чудовищно французскими», написал 
здесь портрет старшей дочери хозяйки в֪средневековой обста-
новке «замка». Он принимал активное участие в֪«салоне», всег-
да любил порассуждать о֪литературе и֪искусстве.
Для Королевы было весьма смелым шагом выбрать этого 

художника, чтобы запечатлеть девочку. Пока ему тридцать 
один, и֪его слава еще впереди. Но мадам Палмер не ошиблась, 
Сарджент будет признан лучшим портретистом своего поколе-
ния, получит признание за блистательное воплощение эдвар-
дианской роскоши и֪элегантности.
Хотя портрет был заказным, он входил в֪список из трех кар-

тин, выставленных Сарджентом в֪1891֪году. Работа была встре-
чена относительно успешными отзывами, критики были заин-
тригованы пронзительным взглядом юной леди.

ДЕТАЛИ
Сарджент написал портрет семнадцатилетней Элси на фоне 

рельефных дубовых панелей юго-западного коридора Игхэм 
Мот. Он создал удивительный баланс между плоским задником 
и֪феноменальной иллюзией складок юбки на переднем плане, 
что-то очень близкое раннему фотографическому отпечатку. 
Элси сидит в֪центре композиции на темной деревянной ска-
мье. Девушка изображена в атласном платье легкого кремового 
оттенка. Нижняя рубашка из муслина или шелка видна в֪ об-
ласти шеи и֪манжет, широкий пояс значительно выше талии, 

9  Ightham Mote 
(гр.ɸКент)ɸ—  одна из 
наиболее хорошо сохра-
нившихся и,ɸбезусловно, 
одна из самых красивых 
усадеб вɸАнглии. Дом 
датируется XIVɸв.
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светло-лиловая шаль упала с֪плеч (лиловый֪—  символический 
цвет «эстетизма»). Изысканно написанное платье великолепно 
сочетается с֪ насыщенными коричневыми оттенками скамьи 
и֪ панелями на заднем плане. Элси не улыбается. Взгляд ка-
жется изучающим, ее большие глаза (в֪ действительности она 
страдала от гипертиреоза) смотрят прямо перед собой, что об-
наруживает какое-то напряжение между художником и֪моде-
лью. Девушка записала в֪дневнике, что ей было весьма «трудно 
угодить» живописцу.
Сарджент прожил в֪ поместье почти полтора года. Семья 

заказала несколько портретов дочери, некоторые из которых 
до сих пор хранятся в֪их частной коллекции. В֪конце концов, 
Элси гордилась тем, что ее писал Джон Сингер Сарджент, 
и֪в֪последующие годы часто приглашала его на званые обеды. 
Они оставались друзьями до самой смерти художника.
Портрет девушки имеет готические нотки как некую добавку 

аскезы к֪расцветающей чувственности. Похоже, на Сарджента 
здесь повлияло искусство прерафаэлитов, эстетизм. Справед-
ливее сказать, что он исследовал здесь новую эмоциональную 
территорию, территорию отрочества. Взаимосвязи портретов 
Сарджента со «священной традицией» в֪ изображении детей 
неоднозначны. Обнаруживается, например, что у֪ юной леди 
короткая челка, которая в֪ то время была приемлема только 
для девочек. Этот факт, кажется, оставляет ее в֪детской; в֪то 
же самое время чайное платье֪—  длинное, с֪пышным лифом, 
с֪силуэтом, который был бы слишком тонким для ребенка֪—  
свидетельствует уже о֪юной цветущей женственности. Вероят-
но, портрет Элси занимает промежуточное положение между 
традиционной иконографией «невинной девы» и֪воплощением 
нового интереса к֪психологии подросткового возраста10. Рас-
пущенные каштановые волосы и֪светлое одеяние, опреденно, 
намекают на переходный момент между девственностью и֪фе-
минностью, который включает Элси («Девушку в֪белом») в֪свое-
го рода «сестринство», куда входят, например, девушка из «Сим-
фонии в֪белом № 1» Уистлера (Symphony in White, No. 1, 1862) и֪ее 
многочисленные реплики, в֪том числе фотографические.

10  Концепция подростко-
вого возраста приобрела 
заметную силу вɸкуль-
турной иɸнаучной сферах 
примерно вɸ1890 г., 
когда исследования 
сосредоточились на 
годах, соединяющих дет-
ство иɸвзрослую жизнь, 
иɸпредложили интер-
претацию этого периода 
жизни человека как этап 
физического пробуж-
дения сексуальности. 
Gallati, Barbara Dayer. 
Great Expectations: John 
Singer Sargent Painting 
Children. Brooklyn, NY: 
Bullfi nch Press, 2004.
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НАТЮРМОРТ
Уже в֪XVIII֪ веке голландские художники научились точно 

копировать природу. Их «изобильные полотна» предназнача-
лись для украшения стен гостиных и֪столовых, реквизит «за-
втраков» свидетельствовал скорее не о֪ щедрости природы, 
а֪о֪вкусах их хозяев. Фруктово-цветочные композиции имели 
оттенок vanitas и֪memento mori, служа напоминанием о֪ брен-
ности бытия и֪ смерти. Их жизнь была быстротечна. Иногда 
червячок лакомился сочным персиком прямо на глазах зрите-
лей, а֪подвядший цветок уже наклонял свою изящную головку. 
Изображение «мертвой натуры» является частью традиции из-
учения внешнего мира через воссоздание его точного подобия. 
Жанр исследовал повседневное существование, в֪котором есть 
место цветению и֪распаду.
Викторианцы видели в֪ растениях символический словарь, 

многие молодые особы охотно пользовались его «языком», ис-
пользуя маленькие «говорящие букетики» (tussie mussies), чтобы 
продемонстрировать свои чувства и֪ эмоции. Дамы собирали 
гербарии; эти хрупкие изящные останки, казалось, жили вне 
времени.
Фотография могла навсегда сохранить недолговечную кра-

соту природы. Ее применение позволяло документировать 
всякого рода ботанические образцы, в֪том числе из самых от-
даленных экзотических мест. Например, известное фотогра-
фическое ателье Скоуэна (Scowen & Co.) специализировалось 
на фотографировании редких видов растений для музеев1. 
Распространение получили и֪ фотографические натюрморты, 
одним из известных британский мастеров этого жанра стал 
Роджер Фентон (Roger Fenton). Сохранилось более сорока его 
негативов, довольно однообразных по композиции, однако ис-
кусных с֪технической точки зрения2. Мало кто из фотографов 
посвятил всю свою карьеру столь узкой тематике. Самыми из-
вестными стали Роджер Фентон и֪Адольф Браун (Adolphe Braun), 
которые создавали свои работы в֪1850-х и֪1860-х годах, на пике 
популярности жанра.
Фотографии натюрмортов XIX֪ века можно рассматривать 

через призму живописи, где повседневные вещи обретают осо-
бую «художественность» благодаря подходящей композиции 
и֪правильному освещению. Философия натюрморта всегда ос-
нована на парадигме материальности сущего и֪его недолговеч-
ности. Ранняя фотография во многом следовала живописной 
модели, претендуя на эстетическую позицию, время от времени 
отстраняясь от собственной документальной сущности.

1  Английский фотограф 
Чарльз Т. Скоуэн 
(1852–1948) прибыл 
вɸШри-Ланку вɸ1873 г. 
Вɸ1876 г. он основал 
свою первую фотостудию, 
Scowen & Co, вɸКанди, 
аɸкɸ1885 г. открыл студию 
вɸКоломбо. Scowen & Co 
была особенно известна 
своими снимками цветов 
иɸрастений иɸпросуще-
ствовала до середины 
1890-х гг.

2  Сейчас они находятся 
собрании Национального 
медиамузея Бредфорда, 
Великобритания.
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ФОТОГРАФИЯ/
ВЕЧНОСТЬ 
МОМЕНТА
Роджер Фентон (Roger Fenton) родился в֪1819֪году в֪богатой 

семье в֪ Ланкашире, что позволило ему выбирать себе заня-
тия по интересам, нисколько не заботясь о֪ карьере, связан-
ной с֪ финансовыми выгодами. Пройдя начальное обучение 
живописи в֪Лондоне и֪Париже3, он обратился к֪юриспруден-
ции. Уже став адвокатом, он занялся фотографией, выбрав эту 
новую изобразительную практику, остававшуюся его неиз-
менной страстью несколько лет. Фентон действительно стал 
одним из выдающихся профессионалов своего дела. Его влия-
ние на раннюю британскую светопись было весомым и֪продол-
жительным֪—  как с֪ точки зрения мастерства и֪видения, так 
и֪ с֪ точки зрения институционных концепций. Он принимал 
участие в֪создании Лондонского фотографического общества, 

3  Вɸгоды, предшество-
вавшие тому, когда он 
полностью переключил 
свое внимание на фото-
графию, Фентон пред-
ставлял свои картины 
вɸКоролевской академии 
художеств (1849, 1850 
иɸ1851). После 1852 г. 
он выставлял только 
фотографию.

4  Журнал фотографи-
ческого общества, 
позже Royal Photographic 
Society, впервые вышел 
3ɸмарта 1853 г. иɸсɸтех 
пор не прекращал 
существование.
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публиковался в֪The Photographic Journal4. Знакомство Фентона 
с֪принцем Альбертом, который высоко оценил его творчество, 
впоследствии переросло в֪ особый интерес последнего к֪ ра-
боте сообщества5. Он лично учил принца основам фотогра-
фии6.
Когда Фентон обратился к֪ фотографии, точно неизвестно. 

Скорее всего, это было связано с֪его поездкой в֪Париж в֪на-
чале 1840-х годов. Самые ранние датированные снимки, сде-
ланные с֪ использованием модификаций процесса «вощеной 
бумаги» Гюстава Ле Гре, относятся к֪1852֪ году. Около сорока 
из них были выставлены на Первой лондонской фотовыставке, 
организованной Обществом искусств (Society of Arts) в֪декабре 
того же года. Они включали в֪себя три снимка Фентона из по-
ездки в֪Россию, а֪также виды, сделанные в֪окрестностях дома 
на Альберт-Террас в֪Лондоне, в֪Глостершире, а֪ также на его 
родине֪—  в֪Кримбл-холле в֪Ланкашире.
Увлечение Фентона фотографией длилось всего десять лет: 

в֪1862֪ году он вернулся к֪своей первой профессии, связанной 
с֪областью права. Это было поистине блистательное десятиле-
тие. Он работал во множестве жанров и֪был не просто профес-
сионалом, но уникальным в֪каждом из них. В֪течение периода 
1852–1862֪ годов фотограф предпринял несколько длительных 
путешествий, не расставаясь со своей камерой; снимал в֪ раз-
ных странах, запечатлел не только достопримечательности, 
но и֪исторические события, например Крымскую войну в֪России 
в֪1855֪ году7. Фентон создавал портреты, студийные мизансце-
ны, натюрморты, архитектурные, пейзажные и֪документальные 
снимки. К֪концу своей относительно короткой карьеры он при-
ступил к֪созданию серии натюрмортов, с֪рвением неофита из-
учая текстуру фруктов, цветов, стекла и֪керамики, драпировок 
и֪пр. Когда отпечатки впервые были публично продемонстри-
рованы, они были единодушно признаны безупречными образ-
цами фотографического искусства, а֪также отмечены как выс-
шее техническое достижение своего времени. Работы принесли 
Фентону множество наград и֪лестных отзывов, в֪том числе ме-
даль на Всемирной международной выставке 1862֪года.
Фотограф скончался в֪ 1869֪ году в֪ возрасте всего пятиде -

сяти֪лет.

Автор:  Роджер Фентонɸ/ Roger Fenton (1819–1869)
Название:  Натюрморт сɸфруктамиɸ/ Still Life with Fruit
Год создания: 1860
Техника:   Альбуминовый отпечаток со стеклянного негативаɸ/ 

Albumen silver print from glass negative
Размеры:  35,2 × 43,1 см; с паспарту 46,6 × 60,3 см
Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йоркɸ/ The Metropolitan 

Museum of Art, New York

5  Оказавшись в Париже 
в 1851 году, Фентон 
узнал об организации 
здесь так называемой 
Гелиографической 
миссии (Missions Hélio-
graphiques). Вернувшись 
вɸБританию, он предло-
жил организовать подоб-
ный профессиональный 
союз вɸЛондоне. 
Вɸ1853 г. Фентон стал 
его почетным секрета-
рем иɸна протяжении 
десяти лет вел активную 
организаторскую дея-
тельность. Впоследствии 
объединение было 
переименовано вɸКоро-
левское фотографиче-
ское общество.

6  Фентон сыграл важную 
роль вɸсоздании вɸ1850 г. 
Северо-Лондонской 
школы рисунка иɸмоде -
лирования (North London 
School ofɸDrawing and 
Modelling), покровитель-
ство которой осуществлял 
принц-консорт Альберт.
Фентон впервые 
встретился сɸкоролевой 
Викторией иɸпринцем 
Альбертом вɸянваре 
1854ɸгода на выставке 
Фотографического 
общества. Вскоре после 
этого его попросили от-
правиться вɸБукингемский 
дворец, чтобы сфотогра-
фировать царствующую 
династию. Вɸ1854 
иɸ1856 гг. после довало 
несколько заказов, вɸтом 
числе поездка вɸБалмо-
рал, чтобы сфотографи-
ровать королевских детей 
иɸнедавно отстроенный 
замок.
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ИСТОРИЯ
Жанр цветочных и֪фруктовых натюрмортов родился сразу же 

с֪появлением фотографии. По всей вероятности, Фентон присо-
единился к֪моде на него, уже распространившийся во Франции. 
Адольф Браун работал дизайнером по текстилю и,֪обнаружив 
интерес к֪флоральной теме в֪фотографии, основал в֪1854֪году 
крупную коммерческую студию, создавая изображения под на-
званием «Этюды цветов». Уже через год он продемонстрировал 
свои работы на Всемирной выставке в֪ Париже. Прекрасные 
качественные отпечатки были восприняты с֪энтузиазмом, фо-
тограф получил золотую медаль «за чувственность текстуры, 
мягкость тона и֪игру отражений». Снимки оказали такое вли-
яние на спрос, что многочисленные помощники Брауна едва 
успевали его удовлетворять. Студия создавала также наборы 
«этюдов», предназначенных для художников, использующих 
растения в֪декоративных мотивах. Комплект состоял из трех-
сот отпечатков с֪цветочными композициями, которые служили 
шаблонами для орнаменталистов, работающих на местных фа-
бриках тканей. В֪1864֪ году французский дизайнер по тексти-
лю Шарль Обри (Charles Aubry) начал использовать фотографию 
для создания своих цветочных узоров. Он стал фотографиро-
вать, а֪также продавал отпечатки с֪растительной темой в֪ка-
честве образцов для студентов, изучающих промышленный ди-
зайн. Снижение спроса на «натуралистические узоры» привело 
к֪остановке продаж в֪1870-х годах.
Другой не менее знаменитый француз֪ — Анри Ле Сек, 

около 1855 года создал успешную серию натюрмортов извест-
ных как «Фантазии».  Работы Фентона, созданные при  помо-
щи одного только света, были напечатаны на больших листах, 
восхищая великолепием почти тактильных ощущений, создан-
ных при помощи одного только света, в֪то время как работы 
Ле Сека более живописные с֪точки зрения обобщающих воз-
можностей, так называемого, художественного видения. Безус-
ловно, Фентон во многом опирался на традиции фламандской 
и֪французской живописи. Роскошные фруктовые композиции 
демонстрируют определенный статус, весьма привилегирован-
ный образ жизни тех, кому были доступны экзотические плоды, 
цветы, богатые ткани. Таким образом натюрморты, оставаясь 
до некоторой степени символичными, напоминая об изоби-
лии эдемских ценностях и֪их утрате, становятся в֪ том числе 
маркерами социального достатка и֪успеха, что было очевидно 
для прагматизма нового века.
В 1860֪году Роджеру Фентону удался сделать копию картины 

Джорджа Лэнса (George Lance) и֪представить ее на строгий суд 
в֪Фотографическом обществе. Это было поистине исключитель-
ное достижение. Сфотографировать живописное полотно было 
заведомо трудной задачей, которая мучила фотографов с֪ са-
мого зарождения медиума. Один из рецензентов British Journal 
of Photography, впечатленный увиденным, написал, что Фентон 

7  Вɸ1855 г. издатель Томас 
Агнью (Thomas Agnew 
& Sons Ltd) поручил 
Фентону сфотографиро-
вать Крымскую войну. 
Фотограф эксперимен-
тирует сɸколлодионом, 
находя его наиболее 
подходящим методом 
на тот момент. Онɸсделал 
более 306 фотографий, 
которые продавались по 
отдельности иɸвɸнаборах, 
отвечая интересам пу-
блики кɸ«историческим 
сюжетам», демонстрируя 
стремительный рост 
фотографического 
бизнеса.
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получил «эквиваленты цвета в֪светах и֪тенях»8. Не исключено, 
что проделанная работа пробудила интерес фотографа попро-
бовать себя в֪ этом новом для него жанре. Он начал снимать 
коллекции и֪интерьеры Британского музея. Его блестящие фо-
тографические копии всегда точно воплощали не только спец-
ифику оригиналов, но и֪самого медиума.
Историк фотографии Гельмут Гернсхайм предположил, 

что британский художник натюрмортов и֪портретных миниа-
тюр Джордж Лэнс использовал впоследствии снимки Фентона 
в֪качестве предварительных «этюдов» для своих картин, хотя 
именно фотографа в֪то время обвиняли в֪плагиате9. Порой ори-
гинальные композиции, картины и֪ их копии было непросто 
отличить.
Пересечения живописи и֪фотографии в֪истории случались 

постоянно, обостряя важные вопросы об отношениях между 
разными видами искусства, идеологии копийной, тиражной 
природы медиума. Уже в֪середине XIX֪века натюрморты Ланса 
и֪отпечатки Фентона выявили проблемы нового искусства, обо-
стрили скептическое отношение к֪«натуральному» и֪«эстетиче-
скому» статусу фотографии, ее несвободе от мира реальности. 
Тогда рождаются две убедительные и֪конкурирующие модели, 
претендующие на художественную идентичность: рукотворное 
мастерство и֪механическое воспроизведение,֪—  которые оста-
вались актуальными более полувека.

ДЕТАЛИ
Снимки цветов и֪ фруктов Фентона֪—  пожалуй, самые ро-

скошные фотографические натюрморты, созданные в֪ Бри-
тании в֪ середине XIX֪ века. Чаще всего фотограф просто вы-
кладывал на ткань (скатерть, ковер) или мрамор столешницы 
разнообразные плоды, цветы, иногда вазы, корзинки, статуэ-
тки. В֪статьях и֪книгах часто встречается ремарка, что за одну 
сессию автор снимал несколько композиций: на различных от-
печатках обнаруживались одни и֪ те же фрукты10. Почти всегда 
элементы натюрморта сгруппированы в֪плотное нагромождение 
в֪виде горки. Фотографируя с֪близкого расстояния и֪примерно 
на уровне глаз, действительно, кажется, Фентон, задумал свои 
натюрморты как штудии текстур, складывая их в֪ последова-
тельности, в֪которых деталь за деталью демонстрировала все 
фактурное разнообразие плодов: колючие чешуйки ананаса, 
рябую кожицу клубники, нежную прозрачность белой сморо-
дины, матовую тяжесть черного винограда. Натюрморты Фен-
тона весьма художественны по своим формальным качествам. 
Даже отсутствие цвета не делает их менее яркими.
Исследователи, рассуждая об увлечении Фентона, часто под-

черкивают, что его интерес связан со способностью медиума 
обессмертить даже малое. На отпечатках даже фрукты и֪цветы 
приобретают какое-то «мраморное качество», которое харак-
теризует многие его постановки. Таким образом обнаружи-

8  London Photographic 
Society’s Exhibitionɸ// 
British Journal of 
Photography, № . 111, 1 
Feb. 1860. Р. 42.

9  Gernsheim H. Mas-
terpieces of Victorian 
Photography. London: 
Phaidon Press, 1951.

10  Pam R. Roger Fenton and 
the Still-Life Traditionɸ// 
Baldwin G., Daniel M., 
Greenough S. (Ed.) All 
the Mighty World: The 
Photographs of Roger 
Fenton 1852–1860. New 
Haven and London: Yale 
University Press, 2004. 
P.ɸ91–99.
Lloyd, Valerie. Roger 
Fenton, Photographer 
of the 1850s. London: 
Yale University Press 
and the South Bank 
Board, 1988.



238

вается связь с֪ фотографией скульптуры֪—  его более ранних 
работах. Склонность черно-белых снимков «окаменевать», пре-
вращаться в памятник, кажется, очень захватывала Фентона. 
Такое качество явственно демонстрируют и֪фотографии древ-
ностей, сделанных им в֪Британском музее, но оно проявляет-
ся и֪ в֪ натюрмортах. Безусловно, его интересовали скрытые 
метаморфозы мемориальности фотографического изображе-
ния11. С֪1856֪года он создал серию отпечатков, с֪которых впо-
следствии были сделаны гравюры, вошедшие в֪альбом под на-
званием «Сокровища фотографического искусства: природа 
и֪искусство в֪иллюстрациях искусства и֪природы» (Photographic 
Art Treasures: Nature and Art illustrated by Art and Nature)12. Новый 
медиум, делая живой мир «мемориальным», заставлял Фенто-
на верить, что, оставляя свой след в֪вечности, фотограф просто 
обязан творить искусство.

12  Вɸ1854 г. венский фото-
граф иɸизобретатель Па-
уль Преч (Paul Pretsch) 
запатентовал вɸЛондоне 
процесс, называемый 
фотогальванографией 
(photo-galvanography), 
для печатного 
воспроизведения фо-
тографий. Первая часть 
проектаɸ—  Photographic 
Art Treasures: Nature and 
Art illustrated by Art and 
Nature, опубликованная 
этим методом вɸноябре 
1856 г., содержит 
четыре полутоновых 
отпечатка, каждый сɸна-
печатанным названием, 
каждое изображение 
приблизительно 
21,5 × 18ɸсм, размер 
листа 56 × 38ɸсм.

11  Smith L. Roger Fenton’s 
Nature Morte: The Pull 
of Sculptureɸ// History 
of Photography. V. 37, 
2013. Issue 4: P.ɸ409.
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ЖИВОПИСЬ/
МАСТЕРСТВО 
ПОДРАЖАНИЯ
Джордж Лэнс (George Lance) родился на юго-востоке Брита-

нии, в֪графстве Эссекс. Мальчик проявил склонность к֪искус-
ству в֪очень раннем возрасте, но ему не исполнилось еще и֪четы-
рнадцати, когда он начал трудиться на фабрике в֪Лидсе. Работа 
пошатнула его здоровье, он переехал в֪Лондон. Зайдя однажды 



241Живопись/Мастерство подражания  

в֪Британский музей, Джордж случайно разговорился с֪Чарльзом 
Ландсиром (Charles Landseer), который практиковал там копий-
ное мастерство. Узнав, что Ландсир был учеником Бенджамина 
Роберта Хейдона (Benjamin Robert Haydon), известного историче-
ского живописца, он смело отправился в֪резиденцию художника 
и֪попросил взять его в֪ученики. Хейдон не отказал, и֪Джордж 
остался в֪ его мастерской на семь лет. Начав самостоятельную 
работу над картиной «Илиада» по знаменитой поэме Гомера, 
он решил, что прежде чем приступить к֪ сюжету, необходимо 
попрактиковаться в֪написании фруктов и֪овощей. Эти полотна 
привлекли внимание, появились заказы, оказавшиеся настолько 
прибыльными, что Лэнс решил посвятить себя натюрмортам.
Он начал выставляться в֪1824֪году, отправив в֪Британский 

институт «Мальчика с֪фруктами», а֪в֪Общество британских ху-
дожников֪—  «Озорного мальчика» (The Mischievous Boy), а֪также 
две «фруктовые» композиции. В֪1828֪году живописец впервые 
представил свои картины в֪Королевской академии. Хотя Лэнс 
приобрел свою репутацию главным образом как «художник 
фруктов и֪цветов», он создал несколько исторических и֪жанро-
вых работ, не оставшихся без положительных отзывов.
Художник умер недалеко от Биркенхеда (Birkenhead) в 1֪864 г֪оду.

ИСТОРИЯ
В академической иерархии жанров натюрморт считался 

наименее возвышенным видом искусства, лишенным эмо-
ций, требующим от художника только технического совер-
шенства. Художник сэр Джошуа Рейнольдс (Joshua Reynolds) 
в֪конце XVIII֪столетия и֪влиятельный английский искусство-
вед Джон Рёскин (John Ruskin) в֪ середине XIX֪ века рассужда-
ли о֪голландской живописи, ставшей главным «поставщиком» 
фруктов, дичи и֪ прочих даров земли, в֪ пренебрежительных 
тонах. Рейнольдс заявлял, что это искусство «обращено только 
к֪глазам»13. Голландские художники никогда не отрицали связи 
с֪ремесленным миром, но претендовали на привилегированное 
в֪нем место. Живопись была искусной работой рук, а֪хороший 
живописец֪—  в֪высшей степени искусным мастером. Да и֪усла-
ждать глаз не было чем-то недостойным.
Великолепные образцы изобилия даров природы появились 

не без влияния протестантского духа, который полагался на убежде-
ние, что любое божественное творение достойно изображения. 

Автор:  Джордж Лэнсɸ/ George Lance (1802–1864)
Название:   Натюрморт сɸфруктами, чашей иɸкубкомɸ/ Still Life 

of Fruit with Chalice and Goblet
Год создания:  1855
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размеры: 53,9 × 53,9ɸсм
Собрание:  Частная коллекцияɸ/ Private collection

13  Reynolds J. A Journey 
to Flanders and Holland. 
Mount H. (Ed.) Cambridge, 
New York: Cambridge 
University Press, 1996. 
LXIII.
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Натюрморт действительно стал свидетелем преобразующей эво-
люции в֪иерархии художественных жанров. Он идеально подхо-
дил для интерьеров буржуазных семей и֪быстро приобретал по-
пулярность. Вполне вероятно, что художники, подобные Лэнсу, 
знали голландские работы, но в֪основном по гравюрам, особен-
но до того, как коллекция Роберта Пиля (Robert Peel)14 была пере-
дана Национальной галерее в֪1871֪ году. С֪голландским искус-
ством можно было познакомиться в֪картинной галерее Далвича 
на юге Лондона (Dulwich Picture Gallery), а֪те, кому посчастливи-
лось посетить Париж, могли видеть работы Геррита Доу (Gerrit 
Dou), выставленные в֪Лувре.
В 1859֪ году, когда Фентон сфотографировал картину Лэнса 

«Золотой век» (The Golden Age), художник находился на пике 
своей славы. Возродив жанр в֪Британии, он вернул фруктовые 
и֪ цветочные сюжеты в֪ сферу «высокого искусства», успешно 
соединив свой талант с֪растущей общественной оценкой гол-
ландских натюрмортов. Извлекая выгоду из подъема среднего 
класса и֪ его интереса к֪подобного рода искусству, Лэнс дея-
тельно выставлял свои работы в֪Королевской академии и֪ре-
гиональных институтах, таких как Манчестерский институт 
и֪ Ливерпульская академия. Он поддерживал дружеские от-
ношения с֪ герцогом и֪ герцогиней Мальборо, запечатлевая 
«призовые» фрукты из их оранжерей в֪Бленхейме. К֪1846֪году 
Illustrated London News назвали художника «королем натюрмор-
та»15. Пышные композиции, блистательно предающие особен-
ности различных фруктовых поверхностей, от шишковатой 
тыквы до восковой сливы, буквально выплескивали свою све-
жесть и֪ спелость. Зрителей восхищали не только природное 
пиршество, но и֪артистизм автора.
Можно ли сегодня рассматривать натурализм картин Лэнса 

как иллюстрацию к֪ размышлениям о֪ значении «рукотворно-
го мастерства» в֪ эпоху промышленной революции? Кажется, 
что живописное великолепие Лэнса представляется своеобраз-
ной рефлексией новой эпохи, в֪то время как фотографии Фен-
тона превращают натюрморт в֪праздник для объектива каме-
ры, глаз викторианцев и֪продавцов копий.

ДЕТАЛИ
«Натюрморт с֪фруктами, чашей и֪кубком» изобилует разно-

образием предметов, материалов и֪фактур. Лэнс словно ведёт 
диалог с֪ прошлым. Иллюзорно связывая свою композицию 
с одной из историй происхождения натюрмортов, он отсыла-
ет просвещенного зрителя к֪настенными росписями древних 
Помпей, недавно открытых, на одной из которых, как известно, 
изображена стеклянная чаша. Прозрачное стекло, металличе-
ская поверхность, тканый гобелен, плоды֪—  множество изо-
бразительных задач, как будто бы еще один из поводов для ху-
дожника продемонстрировать свою техническую виртуозность, 
помимо знания истории искусств. Идеальная геометрия чаши 

14  Сэр Роберт Пиль (1788–
1850) был английским 
премьер-министром 
вɸ1834–1835 иɸ1841–
1846 гг. иɸпопечителем 
Национальной галереи 
сɸ1827 г. до конца жизни. 
Примерно сɸ1820 г. 
Пиль начал собирать 
картины. Кɸмоменту 
его смерти коллекция 
насчитывала около 
семидесяти голландских 
иɸфламандских работ 
XVIIɸв., около 60 британ-
ских картин иɸрисунков 
Рубенса иɸВан Дейка. Его 
сын, сэр Роберт Пиль 
(1822–1895), расширил 
собрание, но вɸ1871 г. 
финансовые проблемы 
вынудили его принять 
решение продать 
коллекцию на Christies. 
После переговоров га-
лерее удалось выкупить 
большую часть вещей. 
Некоторые картины 
оказались вɸсобраниях 
других культурных 
институций: рисункиɸ—  
вɸБританском музее, 
живописьɸ—  вɸгалерее 
Тейт.

15  The Royal Academyɸ// The 
Art Journal, June 1855. 
P.ɸ169.
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может свидетельствовать, что Лэнс использовал «сетку» для пе-
ревода трехмерных объектов на двумерную плоскость холста, 
как это делали мастера раннего Возрождения, например Паоло 
Уччелло.
Уже в֪ 1861֪ году рецензенты сравнивали работы Фентона 

с֪натюрмортами Лэнса, один из них заявил даже, что Фентон 
«теперь может рассматриваться в֪фотографическом мире в֪том 
же свете, что и֪ Лэнс среди художников»16. Камера-обскура, 
скорее всего, помогала Лэнсу достигать того натурализма, ко-
торый восхищал его современников. Недавние исследования 
подчеркивают важность камеры-обскуры и֪ для голландской 
живописи натюрмортов17. Иллюзионистская проекция реаль-
ности, изобретенная художниками, в֪некоторой степени близка 
идеям фотографии, которая как раз и֪создавала ее идеальные 
проекции. Фентон применял новейшие достижения в֪ обла-
сти оптики, чтобы добиться таких потрясающих результатов. 
Линза Петцваля18, которую он использовал, была первой, рас-
считанной математически (а֪не отшлифованной в֪соответствии 
с֪опытом изготовителя), что сделало ее более точной и֪позво-
лило «собирать» больше света, т. е. сокращало время экспози-
ции. Обоим художникам приходилось воплощать «иллюзии» 
основательно оснащенными!

16  London Photographic 
Society’s Exhibitionɸ// 
British Journal of 
Photography. № . 134, 
15 Jan. 1861. Р. 37, 38.

17  Woodall J. Laying the 
Table: The Procedures 
of Still Lifeɸ// Art History, 
vol. 35. № . 5, 2012. 
Р.ɸ977–1003.

18  Объектив для фотокамер 
был разработан 
немецко-венгерским 
математиком Йозефом 
Макcимилианом Пет-
цвалем (Josef Maximilian 
Petzval) вɸ1858 г.

Живопись/Мастерство подражания  



20.
ТИПЫ
С самого начала фотография была признана в֪разных науч-

ных областях и֪широко использовалась в֪качестве инструмен-
та для сбора и֪ каталогизации данных, что высоко ценилось 
в֪ XIX֪ веке. Люди не были исключением в֪ этой системной 
работе, которая документировала невиданные ранее племе-
на Африки или аборигенов Северной Америки, также и֪кре-
стьянские или городские типы. Профессиональные фотографы 
и֪любители, ученые и֪пытливые дилетанты֪—  все были заня-
ты запечатлением «других», создавая и֪увековечивая социаль-
но-исторические паттерны, преследуя выгоду, удовлетворяя 
собственное любопытство или ища повод для культурного 
миссионерства. Даже если научная ценность подобного мате-
риала долгое время подвергалась сомнению, сегодня эти от-
печатки приобретают все большее значение. В֪конце концов, 
не все фотографии имеют этнографическую ценность, но все 
они задокументировали поведение и֪костюмы тех, чьи образы 
нечасто попадали на полотна художников, разве что в֪качестве 
«массовки».
Идея фотографирования «невидимого» социального мира 

имела большое значение для общества, открывающего для себя 
новые типы реальности. Крестьяне, водоносы, торговцы и֪даже 
нищие֪—  все оказались в֪центре внимания фотографии. Неко-
торые народные сценки представляли собой результат куль-
турного выбора, сконструированной реальности, как, впрочем, 
и֪ в֪ живописи того же времени. Радениями передвижников 
закрепилась иконография «народной трагедии», «народной 
мести», «народной удали» и֪ всего прочего, что связывалось 
с֪ «русской идей». В֪ 1867֪ году была осуществлена самая мас-
штабная концептуальная репрезентация панславянской им-
перской концепции֪—  Московская этнографическая выставка, 
на которой были показаны в֪том числе фотографии различных 
народностей и֪ профессиональных типов. Тогда же художни-
ки-передвижники озаботились идеей национальной самоиден-
тификации в֪живописи, хотя и֪довольно субъективно. Желание 
изобразить «правду жизни» порождало порой довольно поверх-
ностные интерпретации, то, что лежало на поверхности, оказа-
лось неравнозначно глубинам народной ментальности.
Для традиционного патриархального общества России, где 

крепостное право было отменено лишь в֪1861֪году, тема «наро-
да» стала занимать ключевое место в֪произведениях прогрес-
сивных деятелей искусства. Образы угнетения, тяжелой доли 
можно было найти в֪литературе, музыке и֪живописи. Иван Тур-
генев, Михаил Глинка, Алексей Кольцов и֪многие другие дея-



тели русской культуры рассуждали о֪«своем» народе. При этом 
образованная элита оказалась как бы вне его. Утвердился сто-
ронний взгляд на образ труженика, как на нетронутый пласт, 
который необходимо подвергнуть эстетической огранке. Вы-
бранный передвижниками метод критического анализа֪—  су-
губо рациональный. Архетип народа для них представляли 
крестьянство и֪малоимущие городские слои населения. Если 
портреты крестьян Ивана Крамского индивидуализирова-
ли народную массу, в֪ них персональное явно преобладало 
над общим, то типы Леонида Соломатина, добавляя фольклор-
ный компонент, вписываются в֪типологию социально ориенти-
рованной живописи.
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ФОТОГРАФИЯ/
СОЦИАЛЬНАЯ 
ЭТНОГРАФИЯ
В сентябре 1859֪ года уроженец Эдинбурга Вильям Каррик 

(Willam Carrick) открыл фотографическую студию в֪Санкт-Пе-
тербурге. Вместе с֪ Джоном МакГрегором (John MacGregor) 
Каррик создал галерею образов местных обывателей, которых 
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назвал «русскими типами», и֪продавал их туристам как «визит-
ные карточки».
В 1828-м, через год после рождения Вильяма, семья переехала 

из Шотландии в֪Российскую империю. Его отец был торговцем 
леса в֪Кронштадте, а֪позже и֪в֪Санкт-Петербурге. По мере того 
как дело процветало, круг друзей родителей расширялся, в֪него 
вошли художники, музыканты. Мальчику нравилось искусство, 
и֪в֪шестнадцать лет по рекомендации польского живописца Ка-
невского (Kaniewski) Каррик поступил в֪Петербургскую Академию 
художеств, где посещал классы Александра Брюллова. По окон-
чании курса он отправился в֪Рим, чтобы продолжить изучение 
искусства и֪архитектуры, и в 1856 году вернулся в Санкт-Петер-
бург. Только что закончившаяся Крымская война нанесла ущерб 
не только отношениям Великобритании и֪России, но и֪разорила 
семейный бизнес. Чтобы заработать на жизнь, Каррик решил за-
няться портретной съемкой. В֪1857֪году он отправился в֪Эдин-
бург учиться этому ремеслу. Здесь произошла его встреча с֪фо-
тографом Джоном Мак-Грегором (John MacGregor), и֪уже осенью 
того же года оба приехали в֪ столицу империи с֪ амбициозной 
целью֪—  открыть свое дело на Невском проспекте. В֪ сентя-
бре 1859֪года распахнуло свои двери ателье на Малой Морской 
улице, 19. МакГрегор стал бессменным помощником Вильяма 
«Андреевича».
Сотрудничество было очень плодотворным. После неожи-

данной смерти МакГрегора в֪ 1875֪ году Каррик уехал в֪Сим-
бирск, продолжая работу, начатую в֪ 1871-м, фотографируя 
великорусские типы и֪быт: мордовских и֪русских крестьян, чу-
вашей и֪татар. В֪1876֪году он был удостоен звания «фотограф 
Академии художеств» и֪получил мастерскую в֪здании заведе-
ния. К֪этому времени Каррик стал известной и֪уважаемой фи-
гурой в֪петербургском обществе, его даже звали уважительно 
по-русски Василием Андреевичем Карриком. Работы фотогра-
фа с֪ успехом демонстрировались в֪Академии художеств и֪на 
международных выставках в֪Москве, Лондоне, Париже.
Фотограф умер в֪Санкт-Петербурге в֪1878֪году.

ИСТОРИЯ
Вильям Каррик был известен не только своим исполинским 

ростом, который составлял 6 футов и֪ 4 дюйма (около 195֪ см), 

Автор:   Вильям (Василий) Андреевич Каррикɸ/ William Carrick 
(1827–1878)

Название:   Торговец фруктами из серии «Уличные типы
Петербурга»

Год создания:  1860-е
Техника:  Альбуминовый отпечаток, картон
Размеры:  Изображение 9,3 × 5,1ɸсм; карточка 10,3 × 6,2ɸсм
Собрание:  Мультимедиа Арт Музей, Москва
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но и֪уникальной темой, сделавшей его знаменитым. Сначала фо-
тографический бизнес шел неважно, клиентов было мало. Вся-
кий раз, когда посетителей не было в֪ студии, фотограф искал 
сюжеты на близлежащих улицах, снимая жителей Петербурга; 
так началось дело всей его жизни… В֪1860-е мало кто из про-
столюдинов фотографировался, и֪Каррик сам пошел «в֪народ». 
Современник писал: «…всякий раз, когда под их окнами прохо-
дил особенно “русский тип”, они тут же выбегали и֪ звали его 
для съемки»1. Приглашенные֪—  люди из работающего сословия 
и֪торговавшие крестьяне֪—  стали все чаще и֪чаще появляться 
в֪ателье, позируя с֪атрибутами своего дела. В֪результате полу-
чился уникальный альбом характерных типов северной столицы.
Вильяма Каррика часто называют одним из первых этногра-

фических фотографов в֪ России. Его снимки напоминают ра-
боты известного «собирателя нации» Августа Зандера (August 
Sander)2 из Германии, снимавшего более чем полвека спустя, 
и֪конечно, масштабнее. Каррик демонстрирует городскую иден-
тичность российской столицы на примере отдельной категории 
ее обитателей. Образы служанок и֪кормилиц, уборщиков и֪пра-
чек, продавцов, священников и֪паломников, крестьян и֪их детей, 
извозчиков и֪ разнорабочих֪—  одна из глав «социального атла-
са» середины XIX֪ века. Фотографии не датированы, но почти 
наверняка все они сделаны в֪ начале 1860-х годов, поскольку 
известно, что в֪декабре 1862֪года Каррик был удостоен высо-
чайшей щедрости после того, как подарил старшему сыну им-
ператора Александра II, Николаю, свои отпечатки֪—  факт, об-
наруженный в֪письме его матери: «Недавно он [сын] получил 
в֪подарок красивое кольцо с֪бриллиантом стоимостью 20֪фун-
тов стерлингов от великого герцога, сопровождаемое очень 
благодарным письмом, в֪ котором выражалось восхищение 
и֪признательность за набор из 40 открыток, который Вильям 
послал ему, представляя крестьян, одетых в֪соответствии с֪их 
различными профессиями и֪призванием»3.
На протяжении всей своей жизни фотограф поддерживал 

тесные связи со многими художниками, был особенно близок 
с֪ передвижниками, верившими в֪ социальное предназначе-
ние искусства. Опираясь на эти связи и֪поощряемый в֪своем 
интересе придворным художником графом Михаилом Алек-
сандровичем Зичи, Каррик стал одним из первых фотогра-
фов в֪ России, который создавал фотографические репродук-
ции произведений русского искусства. Он хорошо понимал 
ограничения современных форм репродукции: требовалось 
превратить картины маслом и֪ акварелью в֪ гравюры для по-
следующего тиража. Таким образом, оригинал существенно 
менялся. Фотограф был уверен, что новая область практики 
предоставляет более точные способы воспроизведения работ, 
созданных живописцами, и֪ вместе с֪ тем она позволяла ему 
внести свой вклад в֪ социальные исследования, начатые рус-
ской интеллигенцией.

2  Выдающийся немецкий 
фотограф Август 
Зандер, портретист 
иɸдокументалист, 
вɸ1909 г. начал работу 
над главным вɸсвоей 
жизни проектом: «Люди 
двадцатого века». 
Сɸнекоторыми перерыва-
ми он фотографировал 
около тридцати лет. 
Основой его идеи были 
типологизация, анализ, 
поиск социальных архе-
типов. Его съемку можно 
назвать визуальной 
«переписью» населения 
довоенной Германии. 
Зандер каталогизировал 
свои работы по семи 
различным группам: 
«Город», «Фермер», «Ху-
дожник», «Женщина», 
«Квалифицированный 
торговец», «Занятия 
иɸпрофессии», «Послед-
ние люди».

1  W. R. S. Ralston. A Few 
Russian Photographs. 
Good Words, 11 (1870). 
Р.ɸ667–673.

3  Ashbee F. The Carricks 
of St Petersburgɸ/ The 
Caledonian Phalanx: Scots 
in Russia. Edinburgh, 
1987. P.ɸ91–105.
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Каррик никогда не переставал создавать этнографические 
фотографии, поскольку видел в֪такого рода работах самосто-
ятельную культурную ценность. В֪1871֪ году֪—  в֪том же году, 
когда передвижники организовали свою первую групповую 
выставку֪—  Каррик и֪МакГрегор отправились на юго-восток 
по Волге в֪Симбирскую губернию, где провели лето в֪имении 
Николая Соковнина, вице-адмирала и֪богатого помещика, ос-
нователя «Товарищества по постройке воздухоплавательного 
корабля „Россия“». Он вспоминал: «Пейзажи, огромные про-
сторы и֪красота местности, обилие свежего материала напол-
нили обоих юношеской энергией. Они работали не покладая 
рук, от восхода до заката, не отдыхая, часто производя до двад-
цати пяти негативов в֪день»4. Отпечатки этого периода демон-
стрируют буколические (пастушеские) сцены сельской жизни 
и֪крестьян, традиционно обрабатывающих землю в֪эпоху «до 
механизации». Во вполне реалистической традиции герои фо-
тографий представлены с֪достоинством и֪уважением к֪их труду 
и֪образу жизни.
В 1875֪году Каррик совершил еще одну длительную поездку 

со своим новым помощником. Он объехал Ярославскую, Твер-
скую, Костромскую и֪Казанскую губернии, спустился по Волге 
и֪добрался до Нижнего Новгорода. Фотографии, кажется, от-
ражают образ жизни крестьян в֪ естественной среде, однако 
Каррик всегда оставался идеалистом в֪ творчестве: создавал 
наилучшие композиции, организуя группы, выбирал ландшафт 
и֪ точку обзора. Безусловно, он не запечатлел драматизм со-
циальных реалий, и֪не потому, что не видел или не понимал 
происходящее, скорее он пытался обнаружить поэзию рус-
ской деревни. Кажется, что попытка была обречена на провал, 
слишком много темного, патриархального и֪проблемного об-
наруживалось в֪действительности, которую невозможно было 
не режиссировать для воплощения художественных задач. Его 
постановки воплощают идеал крестьянской жизни, что, конеч-
но, делает этот материал бесценным источником этнографиче-
ской и֪социальной информации.
В ходе поездки было сделано более восьмисот снимков. 

Основ ную часть работ приобрела Публичная библиотека Санкт -
Петербурга по инициативе влиятельного искусствоведа и֪исто-
рика Владимира Стасова. Он сам выделил наиболее важные 
с֪точки зрения художественно-исторического контекста отпе-
чатки. Именно Стасов создал коллекцию фотографий в֪ этой 
библиотеке, в֪которую попали и֪снимки Каррика. Его одобре-
ние много значило в֪ художественных кругах того времени. 
По настоятельной рекомендации Стасова часть фотографий, 
относящихся к֪бытовому крестьянскому жанру, была передана 
в֪Академию, чтобы художники могли использовать их в֪каче-
стве вспомогательных изображений для своих работ.

4  Там же.
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ДЕТАЛИ
Технические ограничения мокрого коллодиона на откры-

том воздухе сначала заставили Каррика ограничиться работой 
в֪студии. Здесь он делал фотографии городских типов, инсце-
нировал бесхитростные бытовые сценки. Позже его интерес 
привлекли и֪обыватели на улицах Санкт-Петербурга и֪его при-
городов. Мастерство Каррика проявлялось не только в֪ безу-
пречной работе с֪фотографическими материалами, но в֪умении 
устроить почти естественную мизансцену, где герои позируют, 
и֪ что не кажется плохим актерством. Для упрощения задачи 
положения часто моделировались по одному и֪тому же лекалу, 
что приводило к обобщениям и унификации. Сам фотограф на-
зывал подобные снимки «русскими типами» (russian types).
Многие персонажи из его петербургской серии были «раз-

носчиками» (“rasnoshchiki”, hawkers). Они принадлежали к֪усто-
явшейся традиции изображения уличных торговцев, которые 
объявляли о֪своих товарах выкриками и֪пением, их так и֪на-
зывали֪ —  криками. Получив художественное образование, 
Каррик, вероятно, был знаком со знаменитыми «Лондонскими 
криками» (Cries of London, 1792–1795) Фрэнсиса Уитли (Francis 
Wheatley), гравюрами, продававшимися по всей Европе, а֪также 
другими вариациями на эту тему, например офортами Гейслера 
(Paul Geissler)5 или иллюстрациями, опубликованными в֪«Живо-
писном изображении нравов, обычаев и֪развлечений русских»6.
Продавец фруктов снят в֪студии. Он стоит перед своим рас-

кладным столиком, жестом предлагая товар. Ассортимент 
вполне современный: бананы, арбуз, виноград. В֪другой руке  
шляпа. Он будто сделал какой-то хитрый фокус֪—  и֪вот, про-
тягивает зрителю коробочку с֪ ягодами. Эта реприза придает 
особый артистизм его фигуре. Торговец в городской одежде 
похож скорее на приказчика из лавки, нежели на деревенщи-
ну-разносчика. Широкие штаны заправлены в֪ добротные са-
поги, рубаха, двубортный жилет, сюртук на подкладе. Волосы 
по-купечески уложены на прямой пробор. Торговец улыбается 
покупателю, и֪он определенно доволен своим положением.

5  Пауль Гейслер 
(1881–1965)ɸ—  не-
мецкий художник, 
наиболее известный 
своими большими гра-
вюрами пейзажей, фигур 
иɸуличных сцен вɸтаких 
городах, как Париж, 
Вашингтон иɸБерлин.

6  Трехтомный альбом 
«Живописное изобра-
жение нравов, обычаев 
иɸразвлечений русских» 
посвящен этнографии 
России середины 
XVIIIɸ—  начала XIXɸв. 
Он содержит 100 рас-
крашенных акварелью 
гравюр, выполненных 
Дж. Аткинсоном 
вɸтехнике акватинты, 
наɸкоторых изображены 
бытовые сценки. Его 
отличительной чертой 
стало обилие сюжетов, 
связанных сɸтрудом. 
Вышел вɸ1803 г.
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ЖИВОПИСЬ/
ЛУКАВЫЙ 
ПРОДАВЕЦ
Валерий Иванович Якоби֪ —  русский живописец, акаде-

мик Императорской Академии художеств и֪ один из учреди-
телей Товарищества передвижных художественных выставок. 
Он родился в֪ семье помещика в֪ 1834֪ году, получил класси-
ческое образование в֪гимназии, затем поступил в֪Казанский 
университет, но не окончил его. Биографы будущего художни-
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ка пишут, что Валерий Якоби принимал участие в֪Крымской 
войне, хотя подлинных доказательств этому нет. Мальчик 
очень рано полюбил живопись, но только в֪1856֪году приехал 
в֪Санкт-Петербург и֪решил посвятить себя изобразительному 
искусству, начав посещать классы Академии художеств. Вале-
рий Якоби оказался талантливым студентом, и֪уже во время 
учебы получал награды: малую серебряную медаль в֪1858֪году 
за картину «Разносчик фруктов», а֪затем большую серебряную 
медаль в֪1859֪году за холст «Татарин, продавец халатов». Боль-
шая золотая медаль за дипломную картину «Привал арестан-
тов» (1862) позволила художнику стать пенсионером Академии 
и֪ отправиться за границу. Якоби посетил города Германии 
и֪Швейцарии, Париж, Неаполь, Рим. В֪ это время он пишет 
небольшие жанровые картины в֪духе экзотически-красочного 
этнографизма.
Живописец вернулся в֪Северную столицу в֪1869֪году, очень 

скоро став членом Академического совета, а֪ в֪ 1871֪ году по-
лучил звание профессора. Якоби вступил в֪ Товарищество 
передвижных выставок, но пробыл там недолго: в֪ 1872֪ году 
его исключили из общества за то, что он не предоставил ра-
боты на очередную выставку. В֪1870-х годах художник создал 
серию работ из отечественной истории֪—  о֪временах правле-
ния Анны Иоанновны. В֪1878֪ году он шесть месяцев провел 
в֪Париже в֪качестве комиссара Русского художественного от-
дела на Всемирной выставке и֪ участником международного 
жюри.
В 1883֪ году, оставаясь членом совета академии, Якоби был 

назначен профессором-преподавателем в֪ ее старших классах. 
С֪обеих должностей его уволили в֪1891֪году после происшед-
ших преобразований. В֪ последние годы жизни живописец 
много путешествовал, часто бывал в֪Алжире и֪на юге Франции, 
привозя из этих поездок множество этюдов и֪картин на этни-
ческие темы.
Художник умер в֪1902֪году, похоронен в֪Ницце.

ИСТОРИЯ
Разносчика, продающего сладости или сувениры, сегодня 

можно встретить разве что в֪детском парке или на фольклор-
ном празднике. В֪царской России торговля вразнос, т. е. вне лавки 
или магазина, была узаконена и֪составляла заметную часть купече-
ского оборота, являясь обычным сюжетом в֪жизни любого крупно-

Автор:  Якоби Валерий Иванович (1834–1902)
Название:  Разносчик фруктов
Год создания:  1858
Техника:  Холст, масло
Размеры:  67 × 52,8ɸсм
Собрание:  Государственная Третьяковская галерея, Москва
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го города, особенно столиц֪—  Москвы и֪Санкт-Петербурга. Чтобы 
работать официально, необходимо было получить специальную 
металлическую бляху с֪ номером. Без нее продавали֪—  чаще 
всего папиросы или леденцы֪—  дети и֪старики. Другие торго-
вали всем: пирожками, квасом, пивом и֪ медовухой, молоком 
и֪яйцами, мясом и֪фруктами, игрушками, тканями, посудой, су-
венирами и֪др.
В любую погоду с֪самого раннего утра разносчикам прихо-

дилось ходить по улицам, неся на себе груз или толкая тяже-
лую тележку с֪ поклажей. Оповещая горожан громкими кри-
ками, порой нараспев или в֪рифму, лотошники расхваливали 
свои нехитрые товары. В֪большинстве своем разносчики были 
молодыми или средних лет крестьянами из окрестных обла-
стей. В֪Петербурге подобным делом занимались в֪ основном 
крестьяне-ярославцы. Сметливые, оборотистые, они ехали 
в֪ столицу на заработки из-за малоземелья в֪ своей губернии 
и֪торговали готовой едой, овощами и֪зеленью, которые выра-
щивались на огородах недалеко от города. Продавалось только 
свежее.
В Москве было много разносчиков из владимирских земель. 

Однако в֪любом большом городе работали лоточники, приез-
жавшие из тех мест, где имелись особые промыслы: нижего-
родцы продавали резные ложки, подмосковные крестьяне֪—  
деревянные игрушки, владимирцы֪—  клюкву, казанцы֪—  кожу 
для обуви. В֪конце XIX֪века появились китайцы, удивлявшие 
самим своим видом: в֪ шелковых кофтах, расшитых цветами, 
красных или черных, в֪обуви на мягкой подошве без каблука, 
на головах֪—  маленькие шапочки. В֪ больших тюках они та-
щили шелк, чесучу, атлас. Многие диковинки можно было ку-
пить только у֪них: бумажные фонари, резные костяные шары, 
ширмы и֪веера. Особой категорией торговцев были старьевщи-
ки, которые задешево скупали у֪горожан старую одежду и֪пред-
меты домашнего обихода. Свой товар они сбывали скупщикам, 
а֪те оптом сбывали ветошь портным на заплатки, а֪мебель֪—  
плотникам. Все шло в֪дело.
Над образами из низов размышляли многие русские худож-

ники. Алексей Венецианов одним из первых увлеченно искал 
романтическую гармонию в֪красоте традиционного крестьян-
ского жизненного цикла и֪бесхитростной русской природы. Его 
последователи сформировали самостоятельное направление 
в֪русской живописи 1830–1840-х годов. Они вывели на свои по-
лотна городских ремесленников, торговцев, извозчиков и֪пр., 
предложив зрителю «нарядное представление» о֪том, как жили 
люди труда, не пытаясь, однако, отразить острые социальные 
темы. Отсюда несколько лубочный дух работ. Передвижни-
ки впоследствии наполнят жанровые сцены обличительным 
или во всяком случае сострадательным подтекстом. Живопис-
цы новой реалистической школы оказались по преимуществу 
«сатириками» или «трагиками».
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Сюжеты, связанные с֪отечественной историей, а֪также кар-
тины на тему повседневной жизни֪ стали основным содержа-
нием работ передвижников. Все то, что не вмещало понятие 
исторического направления, обычно связанного с֪ патетикой 
и֪эпохальностью события, глубокими душевными движениями 
героев, как положительных, так и֪отрицательных, представляло 
собой жанровые картины. Передвижники, кажется, обнаружи-
ли в своем народе исключительно проблемы. Особняком стояли 
незамысловатые, почти бессюжетные полотна, изображающие 
«сцены или фигуры, [которые] интересны по своей правдивости, 
естественности, грации, простоте»7. «Разносчик фруктов», «Ка-
занские татары, продавцы халатов» (1859), «Татарка-знахарка» 
(1865), написанные Якоби, как и֪другие «торговки» и «֪шарманщи-
ки», «пастухи» и֪«прачки», много раз повторенные разными авто-
рами, стали самостоятельным жанром, называемым «типами»8. 
В֪подобных работах не было ничего значительного, да и֪сами 
персонажи не были драматическими героями, разыгрывающи-
ми спектакль с֪нужными декорациями и֪правильными жестами. 
Торговцы и֪швеи олицетворяли русскую натуру, тему ранее весь-
ма далекую от интересов искусства, тем более академического. 
Правдивость и֪юмор здесь часто шли рука об руку.

ДЕТАЛИ
«Разносчик фруктов»֪—  одна из ранних работ Валерия Якоби, 

создана в֪ так называемом бытописательском жанре. Впер-
вые она была представлена публике в֪ 1858֪ году на выставке 
Академии художеств в֪Петербурге. Павел Третьяков купил ее 
для своей московской коллекции. Человек на полотне֪—  не пор-
трет, хотя не исключено, что позировавший мужчина действи-
тельно был разносчиком или, как иначе называли подобных 
торговцев, коробейником, лотошником. Мужичок лукаво улы-
бается, протягивая зрителю лимон, продукт заморский, хотя 
в֪XIX֪веке цитрусовые уже выращивали в֪оранжереях средней 
полосы. Фруктовый натюрморт на переднем плане явно ском-
понован по голландским образцам, хотя и֪с֪русским окрасом.
Разносчик Якоби выглядит хитрым и֪ даже плутоватым, 

что не лишает его обаяния, которое, как оказалось, присуще 
народу, особенно если не усиливать социальную проблематику. 
В֪интерьере комнаты слева на стене висят атрибуты художе-
ственного класса или мастерской: гипсовые ступня и֪голова,֪—  
стоит этажерка с֪книгами. Бородатый торговец֪—  определенно 
живая пародия на античного бородача на стене. Его домотка-
ная экзотичность в֪ рафинированном мире классики и֪ обра-
зованности очаровывает. Мужичок-то не лаптем щи хлебает, 
слишком уж благообразен. Предложение лимона выглядит 
ироничным, он ухмыляется в֪усы, глаз с֪прищуром. Крестья-
нин, оторванный от земли, утерявший свое начало, превратив-
шийся в֪городской типаж. Одет в֪зипун и֪рукавицы, да и֪улы-
бается как-то уж слишком лукаво9.

7  Стасов В. В. Двадцать 
пять лет русского искус-
стваɸ// Избранные сочи-
нения вɸ3ɸт.ɸЖивопись. 
Скульптура. Музыка. Т.ɸ2. 
М., Государственное из-
дательство «Искусство», 
1952.

9  Сам художник был 
поистине щеголеватым 
барином. Из воспоми-
наний современников: 
«Довольно полная 
фигура сɸзакручен-
ными кверху усиками 
иɸэспаньолкой. Одет 
вɸчерный бархатный 
пиджак, повязанный 
особо артистическим 
бантомɸ—  белым 
шелковым галстуком, 
кружевные манжеты из-
под бархатных рукавов, 
цепочка от часов со мно-
жеством брелоков, вечно 
надушенный духами, 
чрезвычайно горде-
ливый вид иɸсознание 
собственного достоин-
ства, вид генеральский. 
Наружному его виду 
соответствовала иɸоб-
становка его мастерской 
вɸАкадемии: громадная 
комната, напоминающая 
внутренность Альгамбры 
сɸлепными украшени-
ями вɸмавританском 
стиле. Посреди комнаты 
большой фонтан сɸмра-
морным бассейном, 
окруженный тропиче-
ской растительностью, 
высокими пальмами. 
Наверху фонтана статуя 

8  Наиболее известны, 
например, такие 
произведения русских 
художников, как: 
«Селедочница» (1867), 
«Девочка сɸгоршком 
молока» (1868), 
«Торговка уɸкрыльца» 
(1868) К. Е. Маковского; 
«Деревенская швея», 
«Деревенский пестун» 
(обе 1869) И. А. Пеле-
вина; «Носильщик» 
(1874), «Трубочист» 
(1874), «Официант» 
(1876) Ф. С. Журавлёва, 
«Курская горожанка» 
(1874) Г. С. Седова, 
«Крестьянский мальчик, 
играющий на гармонике» 
(1870) М. А. Кудрявце-
ва; «Кочегар» (1878) 
Н. А. Ярошенко иɸдр.
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Социальная обеспокоенность передвижников не была рево-
люционной, но предвещала перемены. Якоби точно не был ре-
волюционером, и֪ художественные достоинства его живописи 
оценивали далеко не все. Бенуа рассуждал о֪русской школе «не 
всегда лестно». Якоби со всем его «гардеробом безвкусно-ма-
скарадных костюмов», со всеми его «плохо нарисованными 
куклами»10 установил жанр типов в֪русской живописи со «ско-
морошьей бравадой». Но, смягчившись, выделил его картину 
«Привал арестантов» (1861), позволившую зачислить художника 
в֪«эпигоны исторической живописи».
Типы, каталогизированные фотографами и֪ художниками, 

стали многостраничным социальным увражем (старинной кни-
гой), своего рода визуальным народоведением, захватывающим 
и֪поучительным.

девочки работы Чижова. 
Стены до половины 
затянуты прекрасными 
коврами иɸвосточными 
тканями, вдоль стен 
мягкие тахты сɸбесчис-
ленным количеством 
всевозможных подушек, 
иɸна этих подушках 
восседает сам Валерий 
Иванович иɸпринимает 
дам, своих поклонниц, 
угощая их бульдегомом 
[бульдегомɸ—  леденцы 
от кашля boules de 
gomme]». Академия 
художеств. История 
повседневности вɸвоспо-
минаниях иɸизображе-
ниях современников. 
XIXɸ—  начало XXɸв.ɸ/ 
Сост.: Е. Н. Литовченко, 
Л. С. Полякова. СПб.: 
Историческая иллюстра-
ция, 2013. С.ɸ165, 166.

10  Бенуа А. Русская школа 
живописи. М.: Арт-Род-
ник, 1997.
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21.
ПАРОВОЗ
Первые поездки по железной дороге были необычным ощу-

щением. Подобные мулу локомотивы едва достигали скорости 
до 25 км в֪ час и֪ довольно сильно грохотали. Представители 
старшего поколения не смотрели в֪окна «мчащегося» поезда, 
опасаясь приступов тошноты. Тогда, как и֪ сейчас, молодые 
люди с֪большей легкостью адаптировались к֪новой реальности. 
Для них мимолетные виды на сельскую местность, размытый пе-
редний план, казалось, стали настоящим откровением. Это был 
взгляд, в֪котором множество деталей уступали место очертани-
ям, как и֪в֪пейзажах их современников֪—  импрессионистов.
Существует значительный хронологический разрыв между 

появлением первых пассажирских составов в с֪ередине  1830-х г֪о- 
дов и֪возможностью делать снимки достаточно быстро, чтобы 
зафиксировать их движение. Только в֪1880-х годах сняты пер-
вые фотографии идущего поезда, и֪это стало возможным с֪по-
явлением серебряно-желатиновой бумаги, компактных камер 
и֪ очень короткой экспозиции. Для многих неофитов, соби-
равшихся в֪ обществах или клубах, основным занятием стали 
тогда «фотографические экскурсии». Увешенные фотоаппара-
тами и֪штативами, они рано утром оказывались на платформе 
станции, чтобы устроить настоящую охоту за изображения-
ми. Конечно, для них не было еще очевидным гипотетическое 
сходство между фотографией и֪ «железнодорожным видени-
ем», мельканием сменяющихся кадров за окном. Фотография, 
сделанная из поезда на полной скорости,֪—  удержанный кадр, 
но не что иное, как ординарный пейзаж. Вот почему заявлен-
ный как образ мгновенности результат съемки разочаровывал. 
Это импрессионисты отреагировали на «остановленность» 
подвижного изображения подвижностью мазков и֪зыбкостью 
пятен. Таким образом, железнодорожные пейзажи, написан-
ные Дега между 1890 и֪1894֪ годами, демонстрируют «узоры», 
детали которых исчезают под ударами кисти, а֪ формы рас-
творяются в֪цветном пигменте. Фотографы обратят внимание 
на выразительность смазанного кадра гораздо позже֪—  мо-
дернисты по достоинству оценят его экспрессию. Вместо того 
чтобы выглядывать из поезда, первые фотографы предложили 
взгляд на поезд. Но никому из любителей не были интересны 
паровозы как статичные объекты во всей их инженерной красе.
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ФОТОГРАФИЯ/
ИНЖЕНЕРНОЕ 
ЧУДО
Джеймс Мадд (James Mudd) родился в֪Галифаксе, Великобри-

тания, в֪1821֪году. В֪конце 1830-х годов семья переехала в֪Ман-
честер, здесь подросток начал учиться на дизайнера. В֪1846֪году 
Джеймс и֪его брат Роберт открыли собственный бизнес, свя-
занный с֪текстилем. Интерес братьев к֪фотографии, вероятно, 
начался вскоре после этого. Их самые ранние известные фото-
графии֪—  пейзажи, сделанные с֪использованием процесса «во-
щеной бумаги», относятся к֪1854֪ году. На выставке 1856֪ года 
Манчестерского фотографического общества талант Маддов 
был замечен. В֪дополнение к֪двум коллодионым видам они вы-
ставили почти пятьдесят архитектурных и֪ пейзажных фото-
графий на «соленой бумаге» поразительного количества. Увле-
чение вскоре превратилось в֪профессию: в֪1857֪ году Джеймс 
и֪Роберт Мадд открыли фотостудию, где снимали, а֪также про-
давали фотоаппараты под своей маркой֪—  J. & R. Mudd. Оба биз-
неса, должно быть, были очень успешными, поскольку год спу-
стя Джеймс переехал из Солфорда в֪большой дом в֪Роуз-Хилл 
в֪Боудоне (Bowdon), графство Чешир. К֪1861֪году Джеймс Мадд 
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приобрел новое ателье в֪фешенебельном районе и֪нанял асси-
стента, который помогал работать со студийными портретами.
Джеймс Мадд, вероятно, стал первым англичанином, ко-

торый регулярно фотографировал промышленные объекты. 
В 1֪856 г֪оду он получил заказ на фотографирование локомотивов 
и֪машин, производимых на заводах Beyer, Peacock works, Gorton, 
Manchester. Мадд экспериментировал с֪ процессом мокрого 
коллодиона, но обнаружил, что получить изображение прием-
лемого качества слишком сложно. В֪ результате он вернулся 
к֪использованию негативов на вощеной бумаге, но примерно 
с֪ 1857֪ года фотограф начал использовать усовершенствован-
ный процесс сухого коллодиона. С֪1861֪ года Мадд применял 
темный лак на негативах промышленных снимков, чтобы за-
маскировать фон с֪целью получения четких очертаний силуэта 
на отпечатке. Это было прогрессивным новшеством1.
Мадд действительно наиболее известен своим уникальны-

ми фотографиями локомотивов, исключительно детализиро-
ванными, во всей красе их технической эстетики. Учитывая 
несовершенство оборудования того времени, сегодня кажется 
невозможным получение таких превосходных, удивительно 
искусных снимков2. Для своей работы он использовал боль-
шую камеру размером 12 × 15 дюймов и֪ соответствующие ей 
пластины. Помимо паровозов, Мадд делал и֪«художественные 
фотографии». Свою первую медаль он получил на выставке фо-
тографического общества Шотландии в֪ 1860֪ году за снимок 
водопада Coniston waterfall. К֪ концу жизни художник сосре-
доточился на живописи и֪рисовании. Его сюжетами главным 
образом были пейзажи и֪морские виды, которые появлялись 
на многочисленных экспозициях.
Джеймс Мадд умер в֪ Боудоне (Bowdon, Greater Manchester) 

в֪1906֪году в֪возрасте восьмидесяти пяти лет.

ИСТОРИЯ
Сегодня существуют обширные исследования о֪наиболее по-

пулярных областях фотографии XIX֪века֪—  портретной, пейзаж-
ной, архитектурной, но удивительно мало написано о֪явлении 
и֪значении индустриальной фотографии. Подобного рода при-

Автор:  Джеймс Маддɸ/ James Mudd (1821–1906)
Название:   Вест-Мидлендская железная дорога, Англияɸ/ 

West Midland Railway, England
Год создания:  1862
Техника:   Альбуминовый серебряный отпечаток сɸмокрого 

коллодионового негатива/ Albumen silver print from 
a wet-collodion glass negative

Размер:  24,7 × 37,2ɸсм
Собрание:   Музей современного искусства, Нью-Йоркɸ/ 

The Museum of Modern Art, New York

1  Taylor R., 
Schaaf L. J. Impressed by 
Light: British Photographs 
from Paper Negatives, 
1840–1860. Metropolitan 
Museum of Art, New York, 
2007.

2  Gray P. M. James Mudd: 
Early Manchester 
Photographer. University 
of California, 1982.
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кладные жанры стоят особняком от документирования жизни, 
людей и֪ событий, как и֪ от стремления к֪ «живописному», т. е. 
художественному осмыслению действительности. Индустриаль-
ная фотография стала одной из существенных областей примене-
ния технологического новшества для нужд инженеров и֪произ-
водителей, тех, чья роль заключалась в֪создании и֪продвижении 
новаций. И֪если наследие портретных студий сообщает о֪том, 
как выглядели наши предки, то собрания промышленных фото-
графий XIX֪ века предоставляют намного больше информации 
о֪том, как работал их мир. Едва только появилась камера, она 
была признана не только забавным развлечением или алхими-
ческим фокусом, ее потенциальные возможности определенно 
связывались с֪прикладным аспектом. Уже в֪1840-х годах выда-
ющийся шотландский инженер Александр Гортон (Alexander 
Gorton) утверждал, что очень скоро фотография сможет отлично 
послужить индустрии как средство фиксации хода тех или иных 
производственных циклов, она позволит, например, запечатлеть 
виды техники и֪оборудования, когда они не находятся в֪эксплу-
атации или, наоборот, вышли из строя, с֪точностью и֪в֪очень ко-
роткий срок при сравнительно небольших расходах.
В 1840-х годах дагеротипический процесс начал применять-

ся для фотографирования машин и֪устройств, эти изображения 
охотно использовались в֪качестве торгового пособия коммиво-
яжерами. Калотипия позволила печатать с֪негатива неограни-
ченное количество снимков. Она оставила нам ставшие исто-
рическими изображения механизмов, используемых в֪области 
сельского хозяйства, инструментов, оборудования для ткацких 
или сахарных заводов, а֪также других производственных про-
цессов, паровозов, новейших судов и֪пр.

«Железнодорожная мания» началась в֪ 1830-х и֪ 1840-х годах, 
тогда многие директора транспортных компаний начали заказы-
вать литографии с֪изображениями станций, паровозов, главных 
вокзалов. Процесс был медленным и֪ требовал участия высоко-
профессиональных граверов и֪ типографов. Некоторые подоб-
ные работы были опубликованы в֪элегантных томах, например 
альбоме, посвященном строительству и֪эксплуатации Лондон-
ской и֪Бирмингемской железных дорог Джона Кука Борна (John 
Cooke Bourne). Это было довольно дорого, иногда стоимость от-
тиска равнялась недельной заработной плате рабочего.
Технологии развивались быстрыми темпами, фотография 

появилась весьма своевременно. Но при отсутствии возможно-
стей репродуцирования, если изображения необходимо было 
выпустить в֪ некотором количестве, их нужно было так же, 
как и֪в֪случае с֪полиграфическим способом печати, вручную 
выгравировать на металлической пластине или деревянном 
бруске. На протяжении всей своей истории рукотворные отти-
ски неизменно использовались для престижных проектов: изо-
бражений знаменитых личностей, всемирно-исторических со-
бытий, предметов и֪объектов, которые официальная культура 
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считала возвышающими или достойными внимания. Тиражная 
фотография наилучшим образом подходила для каталогов про-
мышленных объектов. Таким образом, чертежи локомотивов 
делались для того, чтобы разработать идею и֪осуществить ее, 
а֪фотография демонстрировала конечный продукт или стадии 
его создания.
В 1856֪ году производитель локомотивов Beyer, Peacock & Co. 

Ltd. в֪Манчестере нанял Джеймса Мадда для фотографирова-
ния своих моделей, а֪вскоре многие крупные железнодорожные 
компании Великобритании также последовали этому примеру. 
Все началось со статичных изображений транспортных средств, 
вокзалов, пакгаузов, но по мере совершенствования фотографи-
ческих технологий появляются изображения поездов, «мчащих-
ся» на фоне прекрасных пейзажей, которые использовались, на-
пример, для украшения вагонов и֪рекламы транспортных услуг. 
Когда после Второй мировой войны паровой транспорт стал 
историей, только энтузиасты отыскивали редкостные локомо-
тивы, доживающие свой век на удаленных ветках, но фотогра-
фия навсегда запечатлела для нас виды этих раритетов. ХХ֪век 
обнаружит новый интерес к֪теме, железные дороги будут сни-
маться как часть индустриального ландшафта֪—  примерно так, 
как на картинах Моне или Писсарро почти столетие назад.

ДЕТАЛИ
Паровоз с֪ грузовым вагоном на отпечатке Джеймса Мадда 

представляет собой один из образцов ранней индустриальной 
фотографии. Исходя из названия, он ходил по Вест-Мидленд-
ской железной дороге. Снимок горизонтальный, четкий, тон-
кая альбуминовая печать и֪ удивительное мастерство фотогра-
фа позволяют рассмотреть все детали объекта и֪ даже зданий 
на заднем плане. Длинная выдержка и֪довольно пасмурный день 
с֪ровным светом, когда нет опасности столкнуться с֪жесткими 
контрастными тенями, позволили получить превосходный изо-
бразительный результат. Статичная композиция подчеркнута 
не только форматом, боковым ракурсом, симметрией располо-
женных по бокам объектов, но и֪тем, что локомотив запечатлен 
в֪месте погрузки, хотя и֪приостановленной, но не дающей воз-
можности уехать. Стойки опор подъемника будто бы удержива-
ют его на месте. Ничего, кроме объекта, не интересует фотогра-
фа, как, впрочем, и֪зрителя. Небо светлое, без единого облачка. 
При максимально раскрытой диафрагме и длинной выдержке 
получался именно такой результат. Фотограф уже использовал 
черный лак для ретуши негативов, но ставший «невидимым» 
дым, который мог идти от соседних паровозов или из трубы 
на заднем плане, удачно чуть размывает фон над крышами пак-
гаузов, позволяя сконцентрироваться на объекте. Никаких рабо-
чих, инженеров и֪других людей. Превосходная статика «техни-
ческого» снимка֪—  машина, которой предложено восхищаться 
и֪без движения, хотя, конечно, одно другому не противоречит.

Фотография/Инженерное чудо 
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ЖИВОПИСЬ/
ПАР
ИСТОРИЯ
Наступила новая индустриальная эра. Художники оказались 

свидетелями беспрецедентных изменений реальности, кото-
рые они наблюдали и֪запечатлевали день за днем. Импресси-
онизм демонстрирует не только солнечные пейзажи и֪буржу-
азный досуг. Его новым проектом стал город֪—  главный центр 
современности. Помимо поменявшихся городских декораций, 
на полотнах появляются дым и֪выхлопные газы, серые по при-
роде, но цветные по природе импрессионизма. Художники 
пристально наблюдали за горожанами, демонстрировали мно-
жество новых примет индустриального мира и,֪ обратившись 
к֪теме повседневной жизни, не обошли своим вниманием же-
лезную дорогу. «Железнодорожный мост в֪ Понтуазе» Ками-
ля Писсарро (1873) предвосхитил более поздние фотографии 
Эдуарда Бальдюса (Edouard Baldus) и֪Огюста-Ипполита Колла-
ра (Auguste-Hippolyte Collard). В֪1895֪ году «Прибывший поезд» 
братьев Люмьер буквально разорвал привычную визуальную 
статику.
В отличие от других художников, Клод Моне* был не про-

сто увлечен темой, но признавал поезда, паровозы и֪вокзалы 
*  Биография художника 

в теме «Стог».
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особым реквизитом городского театра с֪ его ускоряющимися 
темпами и֪устроенностью. Они буквально интриговали его, ху-
дожник, кажется, видел то, чего не видели обыватели в֪суете 
дорог и֪толчее вокзалов. Клубы дыма локомотивов формирова-
ли особый свет! Суть импрессионизма заключалась в֪том, чтобы 
писать не объекты, а֪цвета, в֪которые они были окрашены в֪той 
или иной атмосферной среде, всегда переменчивой. Таким обра-
зом, если желтый свет фонарей освещал дым снизу, а֪голубое 
небо отражалось на нем сверху, то дым мог и֪должен был быть 
окрашен в֪оттенки желтого, оранжевого или синего, в֪зависи-
мости от ситуации. И֪это было удивительным открытием!
Поезд действительно стал неотъемлемой частью жизни, 

но вряд ли интересовал Моне в֪качестве объекта. Его первая 
работа на тему֪—  «Поезд в֪сельской местности» 1871֪года, где 
локомотив на заднем плане, скрытый за деревьями, оставляет 
в֪небе лишь дымный след. Железнодорожные вагоны выглядят 
как крошечные квадратные коробочки. Художник не позабо-
тился даже о֪том, чтобы точно передать их пропорции, но ведь 
и֪Дж. М. У. Тёрнер написал свою знаменитую картину «Дождь, 
пар и֪скорость» (1844), явно удлинив форму паровоза, подчер-
кивая этим мотив, заявленный названием. Моне будто бы удив-
лен проникновением в֪пасторальный мир парового транспор-
та, слишком быстрого для медленного деревенского времени 
и֪оттого немного карикатурного. Картина наполнена иронией 
в֪ отношении современной утопии романтического благоден-
ствия: дамы безмятежно прогуливаются, а֪их светлые силуэты 
с֪зонтиками на зеленом, похожи на милые облачка на голубом 
небе, едва «запачканные» дымом.
Другие работы становятся частью радикализма Моне, они пе-

редают взволнованность горожанина того времени, его впечат-
ление от новых технологических чудес. Помимо большой серии 
работ, посвященных вокзалу Сен-Лазар, Моне в֪период с֪1870 
по 1877֪год написал по меньшей мере восемь работ, в֪которых 
поезд занимает видное место. Кажется, он занимался исследо-
ванием типологий паровых облаков, классифицируя их «бес-
форменности», а֪не постижением грандиозности архитектуры 
вокзала или дизайна локомотивов.

Автор:   Клод Монеɸ/ Claude Monet 
(1840–1926)

Название:   Железнодорожный вокзал вɸАржантёеɸ/ 
TheɸRailroad Station at Argenteuil

Год создания:  1872
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  47 × 71ɸсм
Собрание:   Музей Таве-Делакур, Понтуаз, Иль-де-Франсɸ/ 

Musee Tavet-Delacour, Pontoise, Île-de-France
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ДЕТАЛИ
Вместе с֪семьей Клод Моне переезжает в֪Аржантёй в֪дека-

бре 1871֪года. Городок популярен у֪любителей яхтинга и֪греб-
ли, регаты сделали его довольно модным местом для отды-
ха обывателей. Близость к֪ Парижу (двенадцать километров 
на северо-запад) и֪то обстоятельство, что Аржантёй соединен 
со столицей железной дорогой, превратили его в֪популярный 
пригород для воскресных вылазок горожан. По стечению об-
стоятельств он стал своего рода Меккой зарождающегося им-
прессионизма, навсегда обеспечив себе место в֪истории миро-
вого искусства. Моне провел здесь семь счастливых лет.
Что заставило художника поставить свой мольберт здесь, 

на вокзале Аржантёя, этого небольшого городка на берегу 
Сены, ставшего знаменитым в֪последней четверти XIX֪ века? 
Он появлялся не только на полотнах Моне, но Ренуара, Кайбот-
та. Все писали здесь главным образом лодки, рябь реки и֪отра-
жения парусов֪—  игру света в֪воде, ее нескончаемые вариации. 
Моне писал здесь и֪станцию, и֪мост, и֪цветы, за написанием 
которых его даже запечатлел Ренуар3.
На полотне «Железнодорожный вокзал в֪Аржантёе» изобра-

жены пакгаузы и֪несколько паровозов. Так же, как и֪на фото-
графии Мадда, нет никаких примет живописного окружения, 
это всего лишь конечная станция. Живописцу приходилось ра-
ботать рано утром, когда не мешал «железнодорожный бизнес». 
На переднем, довольно пустом плане картины художник едва 
наметил очертания рельс, наверху, на небе происходит гораз-
до больше движения, нежели в֪сонно-недвижном темном низу 
композиции. На горизонте сквозь облачное небо и֪дым паро-
возных труб встает солнце, какофония света и֪цвета занимает 
чуть ли не большую часть картины. Художник не беспокоится 
о֪недостатке деталей, хотя локомотив справа блестяще прори-
сован, учитывая редкость мазков кисти. Моне на этот раз «оста-
новил» паровоз и֪заставлил нас смотреть, но скорее не на него, 
а֪на цвет֪—  цвет дыма, неба, грунта. Дым, кажется, претендует 
здесь на главную роль. Обычно он бывает беловатым или тем-
но-серыми. Моне изображает его сложными оттенками, вклю-
чающими желтый и֪розовый, сиреневым. Эмиль Золя, который 
так любил поезда, что построил свой дом рядом с֪железнодо-
рожными путями, чтобы наблюдать за ними из сада, был очень 
впечатлен работами Моне.
Распознавание и֪воспроизведение влияния условий освеще-

ния на цвет было великой миссией импрессионистов. Кажется 
даже, что Моне обнаружил лиризм в֪ этом суровом, грязном, 
чугунном мире, окрасив его в֪цвета «впечатления» от восхода, 
смешанные с֪клубами пара. Он рассматривал железную доро-
гу с֪точки зрения пластических проблем, света, цвета. К֪теме 
он возвращался снова и֪ снов, изображая железнодорожный 
мост Аржантёя: с֪поездом, и֪дымом, и֪все еще голубым небом. 
Художник нарисовал четыре вида этого моста, три из которых 
сделаны с֪ одинаковой точки зрения: «Прибытие в֪Монтеже-

3  Речь оɸкартине Пьера 
Огюста Ренуара «Моне 
вɸсвоем саду вɸАр-
жантёе», 1873 г.
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рон» (1876), «Поезд в֪снегу» (1875), «Поезд в֪снегу в֪Аржантёе» 
(1875). Все эти картины демонстрирует визуальные эффекты, 
которые больше всего интересовали живописца: контраст об-
лаков пара с֪твердым камнем и֪железом современного мира. 
Паровой двигатель, изрыгающий большие клубы пара, стал 
символом темы. «Наши художники,֪—  писал Эмиль Золя,֪—  
стремятся найти поэзию на станциях, как их отцы находили ее 
в֪лесах и֪полях»4.

4  Zola E. Une exposition: 
les peintres impres-
sionists. April 
1877.

Живопись/Пар 



22.
ВОЙНА
С незапамятных времен война была одной из любимых тем 

художников. Начиная с древних египтян и֪ассирийцев, она изо-
бражалась как славная и֪победоносная: правители сокрушали 
врагов, убивали неприятельскую армию, часто слабую, чтобы 
сопротивляться и֪победить. Хотя время от времени художни-
ки, например, Антуан-Жан Гро (Antoine-Jean Gros), расписывали 
на своих полотнах некоторые натуралистические подробности, 
в֪целом в֪XIX֪веке общая картина войны была одним из красоч-
ных зрелищ. Аудитория темы разрослась, появился отдельный 
батальный жанр. Картины сражений и֪походов, полных драма-
тических действий, раскрашивались блеском оружия и֪яркой 
униформой. Растущий вкус к֪подобным сюжетам соответство-
вал росту имперских амбиций века. Батальные полотна со всем 
их «картинным» героизмом и֪порой романтической тонально-
стью отражали очень прагматичный образ мышления. Военные 
художники прославляли битвы, завершившиеся исторически-
ми победами, утверждая патриотизм и֪гордость за свою страну. 
Визуально война воплощалась в֪театральной драме, где изящно 
одетые победители и֪проигравшие противостояли друг другу 
на пустом поле, или живописная шеренга солдат двигалась 
к֪ничуть не менее изысканному строю противника, или даже 
как сражение, где есть место потерям, но где главный герой 
в֪центре композиции оправдывает цену победы.
Мифологический идеал победоносной бравурной войны 

будет окончательно разбит реальностью ХХ֪ века в֪ августе 
1914֪года. Внезапно человечество окажется лицом к֪лицу с֪ужа-
сом того, во что превратился современный конфликт, а֪худож-
никам придется решить новую задачу: как показать войну, 
лишенную славы и֪ определяемую бессмысленными потеря-
ми. С֪ностальгией они оглядывались на прошлое, где не было 
унижения проигравших, а֪ на полях сражений царила честь, 
и֪ где смерть могла быть главным выразительным символом, 
но не явность. Конечно, войны всегда содержали страшные 
подробности, которые впервые были показаны с֪пугающей от-
кровенностью, пожалуй, только фотографами. Благодаря каме-
ре и֪современным способам связи репортажи с֪мест военных 
действий стали не метафорой, а֪ информацией. Обществен-
ность, зависящая от официальных военных и֪правительствен-
ных объявлений, начинала понимать истинную цену войны. 
Правда сначала снимки редко печатались в֪газетах, это было 
трудоемко, да и֪газетная бумага не предлагала нужного каче-
ства для воспроизведения тональных изображений. Чаще всего 
их видели в֪галереях, альбомах или в֪виде гравюр и֪рисунков. 



Развитие типографского дела позволило объединить на одной 
печатной форме текст с֪фотографиями, что привело к֪росту ко-
личества изображений в֪периодических изданиях уже во время 
испано-американской и֪ второй англо-бурской войн конца 
XIX֪века.
Ранняя фотография была общепризнана как правдиво отра-

жающая действительность. В֪истину снимка верили безогово-
рочно. И֪лишь впоследствии стало ясно, что многие, в т֪ом числе 
и֪военные сюжеты не обошлись без подтасовки. Уже на заре 
фотографической истории «оператор» хотел отразить нечто 
большее, чем он видел своими глазами. Обобщения казались 
почти невозможны из-за натурализма и֪нарративности меди-
ума, а֪ попасть в֪ гущу событий с֪ камерой, громоздкой, непо-
воротливой, небыстрой, тоже было немыслимо, относительно 
длительная выдержка не позволяла съемку движущихся объ-
ектов. Освещение могло быть слабым, сумеречным, стеклян-
ные негативные пластины приходилось обрабатывать быстро, 
на месте, для чего применяли переносные «темные комна-
ты» или вообще устраивалась полная мобильная лаборатория 
в֪конном фургоне. Как сделать эффектный кадр? Как вообще 
фотографировать на поле боя, когда в֪суматохе происходящего 
нужно выполнить все предписанные технологией правила?
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ФОТОГРАФИЯ/
СМЕРТЬ
Тимоти Х. О'Салливан родился в֪ 1840֪ году, вероятно, 

в֪Нью-Йорке. Его семья эмигрировала в֪Соединенные Штаты 
из Ирландии. Мало что известно о֪воспитании и֪образовании 
мальчика֪—  он не оставил ни писем, ни дневников. Тимоти 
почти наверняка рос в֪ ирландской общине. Исследователи 
полагают, что ателье Мэттью Брэди (Matthew B. Brady) распо-
лагалось недалеко от дома О'Салливанов, на Статен-Айлен-
де, что позволило мальчику обучиться фотографическому 
ремеслу1. В֪конце концов неважно, насколько точна эта инфор-
мация, но примерно к֪1856֪году молодой человек действитель-
но начал работать в֪нью-йоркской портретной галерее извест-
ного дагеротиписта, роскошной, обшитой бархатом и֪залитой 
светом. Брэди был денди֪—  носил брюки из оленьей кожи, 
толстые очки и֪почти никогда не делал снимков сам, нанимал 
«операторов»֪—  как пренебрежительно называли тогда фото-

1  Horan J. Timothy 
O’Sullivan: America’s 
Forgotten Photographer. 
Danvers, MA: Bonanza, 
1982.
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Автор:   Тимоти Х. О’Салливанɸ/ Timothy H. O’Sullivan (1840–1882)
Название:  Жатва смертиɸ/ A Harvest of Death
Год создания:  1863
Техника:   Альбуминовый отпечаток. Оригинальный лист 

из альбома / Albumen silver print. The original is one 
of the album sheets

Размер:   Отпечаток 17,2 × 22,5ɸсм; альбомный лист 31.7 × 43.7ɸсм
Собрание:   Музей современного искусства, Нью-Йоркɸ/ Museum 

of Modern Art, New York

графов2. Когда в֪США разразилась Гражданская война, О'Сал-
ливан фотографировал на многих фронтах в֪составе команды, 
набранной Брэди, а֪ затем вместе с֪ другим выдающимся фо-
тографом֪—  Александром Гарднером (Alexander Gardner). Фо-
тограф оставил работу у֪Брэди, как и֪Гарднер, из-за спорных 
вопросов об авторстве и֪гонорарах.
После войны О'Салливан начал снимать эпические пейзажи. 

В֪период с 1֪867 по 1869 г֪оды он становится официальным фото-
графом «Геологической разведки 40-й параллели Соединенных 
Штатов Америки», а֪в֪1870֪году сотрудничает с֪экспедицией, 
которая отправилась в П֪анаму в п֪оисках маршрута будущего ка-
нала. В 1֪871, 1873 и 1֪874 г֪одах О'Салливан участвовал в с֪ерии на-
учных изысканий на юго-западе Америки, где фотографировал 
великолепие местных ландшафтов. Тогда же он делает снимки 
коренных американцев, изображая их с֪серьезностью и֪глубо-
ким чувством уважения. По возвращении на восток он был на-
значен первым фотографом недавно созданной Геологической 
службы США, в֪1880֪году, по рекомендации Брэди и֪Гарднера 
О' Салливан,֪—  главным фотографом Министерства финан-
сов, но вскоре он тяжело заболел и֪скончался в֪возрасте сорока 
двух лет.

ИСТОРИЯ
Имя Мэттью Брэди наиболее синонимично теме Гражданской 

войны. Сам фотограф, ссылаясь на патриотический дух, утверж-
дал, что он был буквально призван на войну: «Я чувствовал, 
что должен идти. Дух в֪моих ногах сказал: “Иди”, и֪я֪пошел»3.  
Успешный портретист решил, что сможет заработать на съем-
ках военных действий, закрыв большинство своих студий, где 
фотографировались главным образом богатые и֪ знаменитые 
американцы. Он даже провел несколько встреч с֪президентом 
Линкольном, который впоследствии утверждал, что его портрет, 
ставший теперь наиболее хрестоматийным, сделанный Брэди, 
оказал неоценимую помощь в֪его победе на выборах.
Прибыв в֪ зону боевых действий, Брэди столкнулся с֪ тем, 

что поначалу многие солдаты подозрительно смотрели на ка-
меру как на своего рода оружие. Команда, которую собрал Брэди, 
снимала на основных полях сражений, сам он уже очень плохо 

2  Dingus R. The 
Photographic Artifacts 
of Timothy O’Sullivan. 
Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 
1982.

3  Armstrong J. Photo by 
Brady: A Picture of the 
Civil War, New York: 
Atheneum, 2005.
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видел. Была организована сложная система оснащения, каждый 
из фотографов имел портативную лабораторию с з֪апасами хими-
катов и֪стеклянных пластин. Сегодня насчитывается более семи 
тысяч негативов, созданных компанией Брэди во время войны.
Одним из лучших в֪команде был Александр Гарднер. Его пер-

вые военные отпечатки Брэди выставил в֪своей студии в֪сен-
тябре 1862֪года. Они запечатлели ужасающие итоги сражения 
при Антьетаме (Battle of Antietam), самой кровопролитной битвы 
этой войны, в֪которой погибли или были ранены более двад-
цати пяти тысяч солдат. В֪ галерею пришли огромные толпы 
людей, отчаянно желавших увидеть свидетельства, правдиво 
изображающие страшные реалии войны. Фотографии были дра-
матически натуралистичны в֪отличие от героических сцен, ко-
торые представляли художники. Несмотря на рафинированный 
доступ к֪ зрителю, фотографии Гражданской войны, кажется, 
впервые опровергли героическое. Они показали ужасную прав-
ду войны, изменив картину того, как вообще она выглядит. Ужа-
сающие свидетельства — разлагающиеся искалеченные трупы, 
мародерство — вся бесчеловечность бойни оказалась реаль-
ным и наглядным опытом. Восемь из этих снимков появились 
на страницах ежедневника Harper’s Weekly 18֪октября 1862֪года.

The New York Times писала тогда, что мистер Брэди принес 
трагедию событий в֪каждый дом. Действительно, все отпечат-
ки были помечены этикеткой «Галерея Брэди», а֪ имена фо-
тографов написаны мелким, едва заметным шрифтом. В֪знак 
протеста Гарднер, взяв свои негативы, покинул команду Брэди; 
вместе с֪ Тимоти О'Салливаном и֪ Джеймсом Ф. Гибсоном 
(James F. Gibson) они создали собственную команду.
Александр Гарднер֪—  автор самого впечатляющего проекта 

в֪истории военной фотографии. Cорок четыре отпечатка О'Сал-
ливана были включены в֪ изданный им фотоальбом4. «Жатва 
смерти, Геттисберг, Пенсильвания, июль 1863֩года»֪—  лист № 36 
из «Книги военных зарисовок Гарднера», стал, пожалуй, самым 
знаковым не только в֪этом альбоме, но в֪целом в֪изобразитель-
ной риторике гражданской войны в֪Америке. Книга была опу-
бликована дважды: в֪1865 и֪1866֪ годах. Оба издания состояли 
из двух томов, включающих пятьдесят оригинальных фотогра-
фий каждый, напечатанных на альбуминовой бумаге, сопрово-
ждаемые комментариями автором которых считается Гарднер. 
Оригинальные отпечатки были наклеены на картон. По оцен-
кам историков, было выпущено не более двухсот экземпляров 
альбома. Небольшой тираж обусловлен прежде всего трудно-
стями массового производства книг с֪фотографическими иллю-
страциями в֪1860-х годах, когда еще не вошли в֪обиход простые 
и֪надежные фотомеханические процессы5. Набор из двух томов 
продавался за сто пятьдесят долларов. Высокая цена отражала 
издержки ручного производства. Она же, скорее всего, объяс-
няет и֪финансовую неудачу проекта. Большая часть негативов 
была впоследствии продана компании E. & H. T. Anthony & Co, ко-

4  Gardner’s Photographic 
Sketch Book of the Civil 
War. Washington: Philp & 
Solomons, 1865–1866.

5  Промышленная револю-
ция вɸкорне изменила 
иɸстародавние методы 
воспроизведения 
иллюстраций вɸпечатных 
книгах. ВɸXIXɸв. были 
созданы многочислен-
ные фотомеханические 
способы репродуциро-
вания, вɸоснове которых 
лежит фотография. 
Фотомеханический 
процесс включал вɸсебя 
создание типографских 
клише для глубокой 
печати полутоновых 
изображений.
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ТЕХНОЛОГИЯ ПЕЧАТИ
В 1850ɸгоду французский торговец тканями Луи-Дезире Бланкар-Эврар 
(Louis-Desire Blanqart-Evrard) получил патент на так называемые альбу-
миновые фотоотпечатки. Альбуминовый процесс заключался вɸпокрытии 
листов бумаги эмульсией из смеси альбумина (яичного белка), арроурута 
(крахмальная мука из клубней иɸплодов тропических растений) иɸповаренной 
соли. После высыхания получалась блестящая ровная поверхность, которую 
впоследствии покрывали раствором нитрата серебра, аɸзатем экспонировали 
вɸнепосредственном контакте сɸнегативом. Изображение на альбуминовых 
бумагах появлялось исключительно под воздействием света, без какого-либо 
последующего химического проявления. Такой процесс требовал большой 
экспозиции. Отпечатки были подвержены выцветанию со временем, иɸчтобы 
этого избежать, их могли тонировать вɸхлориде золота. Это был один из видов 
негативно-позитивного процесса, вытеснившего устаревшие прямые позитив-
ные процессы, такие как дагеротипия, амбротипия, ферротипия.



торая могла печатать более тысячи фотографий в֪день6. Публика 
могла увидеть и֪приобрести их в֪галереях и֪книжных лавках.
Архивные отпечатки, сделанные в֪ условиях военных дей-

ствий, имеют размер не более десяти сантиметров. Смотреть 
работы такого формата не так уж и֪ просто, нужно всматри-
ваться, пробираться сквозь чащу черно-белой информации, 
беспорядка из деревьев, конечностей, людей, разбитых повозок 
и֪ прочих ужасающих артефактов7. Масштабные батальные 
сцены, которые веками волновали европейскую публику, всегда 
были «театром военных действий», хорошо продуманной и֪от-
того величественной постановкой. Вместо того чтобы внушать 
волнение и֪ восхищать красочностью, фотографии требовали 
внимания и֪сосредоточенности, осмысления. Своей интимно-
стью небольшой формат превращал патетику события в֪част-
ное горе.
Фотография играла уникальную роль для семей, чьи близкие 

уходили войну. Портреты будущих солдат часто снимали перед от-
правкой на фронт, а֪ в֪ части приезжали операторы, создавались 
импровизированные студии, позволяющие солдатам отправлять 
домой свои изображения. Особой популярностью пользовались 
недавно разработанные и֪недорогие тинтайпы (tintype)8.

ДЕТАЛИ
Фотографические отпечатки Гражданской войны֪ —  доку-

менты истории, их названия непременно демонстрируют гео -
графию и֪ хронологию событий: «Батарея № 4, Йорктаун» 
(Battery No.4 near Yorktown, 1862) или «Руины Арсенала, Рич-
монд» (Ruins of Arsenal, Richmond, Virginia, 1865). Рядом с֪ отпе-
чатком под названием «Жатва смерти» читаем комментарий: 
«Такая картина порождает практическую мораль: она показы-
вает настоящий ужас, реальность войны в֪противовес ее зре-
лищности». Название работы никак не связывает снимок с֪ме-
стом произошедшего, оно аллегорично. Если воспринимать эту 
фотографию как действительно универсальное высказывание, 
обнаруживается несколько уровней его прочтения. Пожалуй, 
первое, что бросается в֪глаза,֪—  страшный факт мародерства. 
Совершенно очевидно, что тела погибших солдат были обыска-
ны, их карманы вывернуты, обувь и֪оружие отсутствуют. Ис-
следователи настаивают на том, что композиция кадра специ-
ально выстроена. Можно предположить, что некоторые убитые 
попали в֪кадр не случайно.
Утренняя дымка скрыла детали на заднем плане, оставив 

различимыми силуэты всадников. Этот живописный эффект 
напоминает сфумато, не исключено, что фотограф сознатель-
но выбрал его. Поистине֪ —  «Жатва смерти», где «жнецы» 
на лошадях, окутанные «туманом смерти», собирают души 
умерших. Строгость документа, а֪это качество не отрицает об-
разная трактовка, как будто бы подавлена высокой степенью 
обобщения. Пример этого снимка наглядно демонстрирует, 

8  Тинтайп (англ. tinɸ—  
олово, жесть; лат. 
ferrumɸ—  железо), или 
более научноɸ—  ферро-
типия)ɸ—  одна из ран-
них технологий фотогра-
фии, которая позволяет 
создать изображение на 
тонком листе металла, 
покрытом химическими 
веществами, чувстви-
тельными кɸвоздействию 
света вɸкамере, аɸдля 
защиты от поверх-
ностных поврежде-
нийɸ—  темным лаком 
или эмалью. Это были 
первые фотографии, 
доступные обычному 
человеку. Благодаря 
своему серебристому 
блеску иɸдешевизне они 
оставались культовыми 
на протяжении достаточ-
но долгого времени.

6  ВɸXIXɸв. компания 
братьев Энтони была 
крупнейшим поставщи-
ком иɸдистрибутором 
фотооборудования иɸфо-
тотоваров вɸСША. Вɸтече-
ние почти тридцати лет, 
начиная сɸ1870ɸгода, они 
издавали периодиче-
ский журнал под назва-
нием «Фотографический 
бюллетень Энтони» 
(Anthony's Photographic 
Bulletin), который 
демонстрировал снимки 
всех жанров, вɸнем 
печатались технические, 
практические иɸнаучные 
статьи, аɸтакже реклама 
продуктов иɸдругих услуг 
компании.

7  Davis W. C. The Civil War 
in Photographs. Carlton 
Books. London, 2013.
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что фотография может говорить на языке как информации, 
так и֪метафоры. Все эти выводы несомненны при сравнении 
«Жатвы» с֪другими, порой не менее драматическими сюжета-
ми, чьи названия просто фиксируют место действий: «Убежи-
ще снайпера повстанцев» (Plate 41. Home of a Rebel Sharpshooter. 
Gettysburg, Pennsylvania. July, 1863. Alexander Gardner) или «Похо-
роны, Колд-Харбор, Вирджиния» (Plate 94. A Burial Party. Cold 
Harbor, Virginia. April, 1865. John Reekie).
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ЖИВОПИСЬ/
БОЙ «ОЛОВЯННЫХ 
СОЛДАТИКОВ»
Будущий американский художник Туре де Тулструп (Thure de 

Thulstrup) появился на свет в֪семье министра военно-морского 
флота Швеции. Он получил образование в֪военной академии 
в֪Стокгольме, служил во Французском иностранном легионе 
во время франко-прусской войны. В֪1872֪году де Тулструп из-
учал рисунок и֪топографическую инженерию в֪Париже. Эми-
грировав в 1873 году в Канаду, а֪затем в֪Бостон, начал работать 
в л֪итографической фирме Prang. В֪Нью-Йорке, куда де Тулструп 
перебрался впоследствии, он продолжил обучение в֪Лиге сту-
дентов-художников (Art Student’s League). Сочетая свои военные 
знания, полученные не только в֪ стенах учебного заведения, 
с֪художественными занятиями, он начал специализироваться 
на военных и֪морских сценах. В֪Нью-Йорке Тулструп сделал 
успешную карьеру в֪качестве иллюстратора Illustrated Newspaper 
и֪New York Daily Graphic. Во время испано-американской войны 
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художник работал для Harper's Weekly и֪Collier's. На протяжении 
своей долгой жизни он проиллюстрировал множество книг, 
был членом Американского общества акварелистов и֪Обще-
ства иллюстраторов.
Умер в֪Нью-Йорке в֪1830֪году.

ИСТОРИЯ
XIX֪век в֪США стал временем роста и֪перемен. Новая нация 

стремительно перешла от сельскохозяйственной экономи-
ки к֪ индустриальной, провела крупную экспансию на Запад, 
попутно занимаясь перемещением коренных народов, осу-
ществляя быстрое развитие технологий и֪транспорта, и֪даже 
пережила гражданскую войну. Это был сложный этап станов-
ления демократии. Безусловно, война֪—  травматический опыт, 
оставшийся не только в֪письменных, но и֪визуальных докумен-
тах, запечатленный во многих произведениях американского 
искусства9.
В истории американской культуры не существовало тради-

ций батальной живописи, приходилось учитывать европейские 
примеры, либо «изобретать велосипед». На самых больших 
и֪ драматичных картинах, посвященных гражданской войне, 
порой нет ничего особенно воинственного: ни пушек, ни дыма, 
ни штыков, блестящих на солнце. Скорее всего, это будут гор-
ные пейзажи, приморские идиллии и֪ночное небо. Даже изо-
браженные солдаты, кажется, больше связаны с֪травой, дере-
вьями и֪далекой бегущей рекой, чем со страхом или отвагой. 
Художники гражданской войны разработали особый визуальный 
язык֪—  они использовали пейзаж. Это был жанр, кажется, лучше 
всего отражающий американскую идентичность, амбиции и֪мо-
ральные цели. Пейзажи середины XIX֪ века просто перепол-
нены национальным духом, они всегда созвучны эпосу. Уже 
в֪ХХ֪веке один из великих фотографов Америки Ансель Адамс 
(Ansel Adams), снимавший поистине монументальную природу 
своей страны, прославил и֪поднял пейзаж на значительную вы-
соту в֪этом жанре искусства.
Конечно, на полотнах присутствуют реалии войны. Панорам-

ные картины превратили войну в֪красивое зрелище для скуча-
ющих, невежественных и֪праздных обывателей XIX֪века. Исто-
рическая живопись, недолгий срок существовавшая в֪Америке, 
вышла из моды к֪ тому времени, когда назрела гражданская 

Автор:  Туре де Тулструпɸ/ Thure de Thulstrup (1848–1930)
Название:  Хэнкок вɸГеттисбергеɸ/ Hancock at Gettysburg
Год создания:  1887
Техника:  Литографияɸ/ Lithograph: L. Prang & Co. (Boston)
Размеры:  27.94 × 43.18 (Cɸsize)
Собрание:   Библиотека Американского Конгресса, Вашингтонɸ/ 

Library of Congress, Washington, D. C.

9  Jacobson D. The Civil War 
in Art. New York: New 
Line Books, 1998.



278

война, а֪фотография опровергла многие из героических претен-
зий, на которых основывалась батальная образность. Снимки 
реальных событий отвергали героический пафос и֪ненужную 
браваду. Совершенно новое восприятие темы продемонстриро-
вало, что изменения оказались настолько сильны, что навсегда 
разрушили устаревшие представления о֪силе и֪славе. Солдаты 
больше не умирали, как на картинах, в֪своей элегантной форме 
в֪окружении доблестных сослуживцев, офицеров и֪генералов, 
втянутых в֪ безудержный драматизм сцены. Они просто па-
дали и֪ гнили, как запечатлено на фотографиях О’Салливана 
или Гарднера.

ДЕТАЛИ
На картине «Хэнкок в֪Геттисберге» перед зрителем развора-

чивается довольно широкая панорама военных действий. Гене-
рал федеральной армии Уинфилд Скотт Хэнкок изображен еду-
щим вдоль линии укреплений перед атакой Джорджа Пикетта 
(George Pickett) на третий день битвы при Геттисберге. Около 
пятидесяти пяти тысяч солдат пострадали с֪ обеих сторон 
в֪трехдневном противостоянии. Здесь были самые большие по-
тери в֪одном сражении за всю войну. Трупы или раненые на по-
лотне не попали в֪центр зрительского внимания. Автор отдает 
дань уважения павшим, включив их в֪композицию, но главным 
остается победный дух армии северян. Туре де Тулструп пере-
дает напряженность происходящего посредством повествова-
тельного сюжета и֪приглушенно зелено-коричневого колорита, 
руководствуясь традициям европейской батальной живописи 
и,֪ одновременно, патетического американского пейзажа. Па-
норамное видение олицетворяет масштаб события, хотя худож-
ник изображает один из эпизодов сражения, и֪основную часть 
холста занимают северяне. Вместе с֪тем вид с֪высоты птичьего 
полета придает композиции какой-то игрушечный характер. 
«Оловянные солдатики» никогда не умирают. Горизонтальный 
формат и֪ обрезанный сюжет создают динамичную «ленту», 
в֪центре которой оказался генерал-герой֪—  имя национальной 
победы. Внутренняя фабула֪—  человеческая трагедия֪—  реали-
зуется не без помощи эффектных поз, выразительной жестику-
ляции, дыма от ружейных выстрелов и֪пожаров.
Документальные фотографии, несмотря даже на возможную 

постановку, всегда демонстрируют грубую реальность, далекую 
от театральных битв и֪ аффектации. Единственное, пожалуй, 
что их объединяет֪—  общественно значимое послание зрите-
лям и֪потомкам. Создается ли это при помощи эстетических 
допущений или непосредственной фиксации, художником 
или фотографом, это всегда субъективная оценка события, осу-
ществяемая через призму национального опыта и֪традиций.
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23.
ОБЛАКА
Когда XVIII в֪ек подошел к к֪онцу и э֪поха Просвещения уступи-

ла место романтизму, художники последовали за новыми куль-
турными моделями, научными концепциями и֪ технологиями. 
Геология и֪метеорология только зарождались и֪в֪  1800-х֪годах 
обрели академическую основу, штат исследователей и֪ попу-
лярность. Романтики Джон Констебл, Уильям Тёрнер в֪Англии 
и֪Эжен Делакруа во Франции демонстрируют свои наблюдения 
за природой, небом, действием ветра и֪солнечного света. Ма-
нера письма, палитра, освещение, композиция пейзажей֪—  все 
менялось. Живописцы увлеклись преувеличенными драмати-
ческими эффектами. Они также интересовались современной 
наукой — от разработки пигментов до исследования зрения, 
от геологии до гидрологии, от теории цвета до недавно изобре-
тенной фотографии.
В истории живопись облака представляются важным объ-

ектом многих полотен. Рядом с֪идеализированными небесами 
европейского искусства֪—  величественными сводами Тьеполо 
или зефирными тучами Лоррена֪—  этюды Констебла кажут-
ся мелодраматичным, а֪небеса Тёрнера֪—  апокалиптичными. 
Излишне «метеорологическое небо» Джона Констебла по срав-
нению с֪ вихрями фантасмагорий Уильяма Тёрнера явно сви-
детельствует о֪ прогрессивном устремлении века к֪ познанию 
мира. Многие английские поэты не обошли тему стороной. 
Как известно, Вордсворт «скитался одиноким, как облако». 
В֪стихотворении Шелли «Изменчивость» (Mutability, 1816) обла-
ка, что часто бывает в֪романтической поэзии, символизируют 
мимолетности и֪ перемены. Для Сэмюэла Кольриджа (Samuel 
Coleridge) они стали метафорой свободы: «Вы, облака, чей воз-
несенный ход֪/ Остановить не властен человек!»1

Сюжеты ранних фотографий существовали «под безоблач-
ным небосводом». Ни дагеротипы, ни бумажный негативный 
процесс Генри Фокса Тальбота не могли запечатлеть несущие-
ся тучи. Небо было представлено тусклым, однородным оттен-
ком серого, без перспективы и֪глубины. Отсутствие плывущих 
объектов придавало изображениям пустынный, меланхолич-
ный вид, отчасти даже загадочный. Действительно считалось, 
что запечатлеть движение облака на снимке невозможно, не-
которые фотографы перед печатью даже рисовали их черни-
лами на обратной стороне бумажных негативов. Примерно 
в֪1850֪году компания Southworth & Hawes начала добавлять на-
рисованные вручную облака на заднем плане женских портре-
тов. Это, несомненно, эстетическое решение, и֪ вместе с֪ тем 
благочестие почиталось добродетелью, дарованной женщинам 

1  Сэмюэл Тейлор 
Кольридж. Франция. 
Ода. 1796 г.



Богом, да и֪ небесное царство в֪ западном искусстве издавна 
было представлено облачными кущами. С֪ улучшением линз 
и֪ изобретением процесса коллодиона передать небесные эф-
фекты естественным путем, без уловок, стало проще.
Казалось ли отсутствие туч на отпечатке, запечатлевшем 

шторм, странным? Бурное море бушевало под парадоксаль-
но пустыми небесами. Французскому фотографу Гюставу Ле 
Гре, очевидно,֪—  да. Он «исправил» ситуацию и֪даже получил 
международную известность в֪ 1856–1858-х годах за свои дра-
матические морские пейзажи, на֪ которых были изображены 
и֪ большие облака, и֪ неспокойная вода. Они были созданы 
с֪ помощью комбинированной печати. Однако некоторые его 
современники подвергали такие работы критике: пейзаж, сде-
ланный из двух отдельных негативов, не соответствовал зако-
нам фотографической природы.
Спустя тридцать лет после рождения фотографии запечат-

леть движение все еще оставалось проблемой. Эдвард Мей-
бридж стал одним из тех, кто посвятил ее реализации все свои 
силы. Созданные им в֪1869֪году «Этюды облаков» представляют 
собой четыре кадра, зафиксировавшие их благородные арабес-
ки. Возможность передать красоту неба в֪отпечатках определи-
ла художественный потенциал фотографии в֪дополнение к֪ее 
практическим целям.
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ФОТОГРАФИЯ/
НАУЧНАЯ 
РОМАНТИКА
Эдвард Мейбридж (Eadweard Muybridge) родился в֪семье тор-

говца углем в֪Кингстоне-на-Темзе, Англия, в֪1830֪году. В֪двад-
цать лет он отправился на запад Америки в֪ поисках успеха 
в֪ новой стране. В֪ Калифорнии Мейбридж открыл книжный 
магазин, а֪позже занялся фотографированием девушек, пересе-
кающих ручьи, кузнецов, размахивающих молотами, и֪других 
жанровых сюжетов. Снимал маяки, запечатлел величествен-
ные водопады национального парка Йосемити и֪его огромные 
гранитные скалы֪—  виды, которые позже так вдохновили из-
вестного пейзажиста ХХ֪века Анселя Адамса. До своей смерти 
в֪1904֪году Мейбридж трижды сменил имя, чуть не умер, по-
лучив повреждение мозга при несчастном случае֪—  его дили-
жанс врезался в֪дерево на северо-востоке Техаса, скатившись 
со склона горы. Возможно, что наиболее сенсационен тот факт, 
что он был оправдан за убийство любовника жены и֪истинного 
отца его предполагаемого сына Флорадо Гелиоса Мейбриджа.
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Захватывающая личная биография в֪некотором роде даже пре-
взошла его профессиональную, не менее выдающуюся. Он полу-
чил известность благодаря «авантюрной», т. е. комбинированной, 
прогрессивной с т֪ехнологической точки зрения пейзажной съем-
ке, прежде чем стать военным и֪официальным государственным 
фотографом. Мейбридж сыграл важную роль в֪развитии мгно-
венной фотографии. Чтобы сделать ставшую знаменитой съем-
ку фаз движений, он разработал собственный высокоскоростной 
электронный затвор и֪ электротаймер, которые применял вместе 
с֪«батареей» из двадцати четырех камер! До Мейбриджа фотогра-
фы впускали свет на пленку, снимая крышку объектива руками, 
а֪затем снова закрывали ее. В֪начале 1870-х годов он изобрел ме-
ханические жалюзи, систему, в֪которой две планки с֪помощью 
спускового крючка и֪пружин защелкивались перед объективом 
в֪промежуток времени до одной тысячной секунды.
Он сфотографировал летающих птиц и֪скачущих американ-

ских бизонов. Его одержимость всеми видами движений по-
будила женщин вытряхивать простыни перед камерами, муж-
чин֪—  подносить сигареты к֪губам. Он заснял и֪другие, менее 
повседневные виды человеческой активности. В֪ 1887֪ году 
вышло одиннадцать томов работ Эдварда Мейбриджа «Движе-
ние животных: электрофотографические исследования после-
довательных фаз передвижения животных», опубликованных 
под эгидой Пенсильванского университета, которые содержа-
ли все фотографические эксперименты Мейбриджа, осущест-
вленные в֪период с֪1872 до 1885֪годы (более ста тысяч фотогра-
фий).
В 1901֪ году Мейбридж выпустил другую книгу֪—  «Фигура 

человека в֪движении». Особый интерес представляют снимки 
людей с֪физиологическими нарушениями, среди которых ин-
валид с֪ ампутированной конечностью, патологически тучная 
женщина и֪ девочка с֪ рассеянным склерозом. Эти изображе-
ния предвосхищают диагностическую роль, которую фотогра-
фия будет играть в֪научных исследованиях, особенно в֪опытах 
Этьена-Жюля Маре (Etienne-Jules Marey)2 и֪его коллег.
Зафиксированные последовательности произвели револю-

цию в֪ фотографии и֪ послужили идеей для развития кино. 
Действительно, фотограф поразительно близко подошел 
к֪ созданию фильмов со своим проекционным устройством 

Автор:  Эдвард Мейбриджɸ/ Eadweard Muybridge (1830–1904)
Название:  Этюд облаковɸ/ A Study of Clouds
Год создания:  1869
Техника:   Шесть альбуминовых отпечатков, монтированных 

на картон / six prints mounted on cardboard
Размер:  7,62 × 7,62ɸсм
Собрание:   Калифорнийский университет вɸБеркли, 

Калифорнияɸ/ University of California Berkeley, California

2  Этьен-Жюль Маре 
(1830–1904)ɸ—  фран-
цузский ученый, физи-
олог иɸхронофотограф. 
Его разработки сыграли 
важную роль вɸразвитии 
кардиологии, физиче-
ских приборов, авиации, 
кинематографии 
иɸнауки оɸлабораторной 
фотографии. Он широко 
известен как человек, 
сделавший немалый 
вклад вɸизобретение 
кинематографа.
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под названием зоопраксископ (англ. zoopraxіscope, от др.֪—  греч. 
зоион֪—  животное, живое + праксис֪—  деятельность, движе-
ние). Это был проектор, разработанный по принципу фенаки-
стископа Плато3, со стеклянными дисками, на которых изо-
бражались нарисованные фигуры. С֪его помощью Мейбридж 
демонстрировал на своих лекциях в֪Европе и֪Америке анима-
цию движения человека и֪не только.
В 1894֪году фотограф вернулся в֪Кингстон-апон-Темз (Kings-

ton-upon-Thames), где последние десять лет жизни занимался са-
доводством. Он почти не снимал в֪это время, хотя продолжал 
читать лекции.
Эдвард Мейбридж умер в֪1904֪году.

ИСТОРИЯ
XIX֪век, несомненно, был склонен к֪прогрессу и֪инноваци-

ям, так же как Мейбридж и֪многие ранние фотографы-изобре-
татели. К֪сожалению, его помнят в֪основном за его отпечаток, 
запечатлевший галоп лошади. Значение его работы гораздо 
существеннее: дойдя до абсолютных пределов статики, фото-
графия не стала чем-то совершенно новым. Действительно, 
Мейбридж задокументировал скачущее животное, и֪этот сни-
мок помог в֪разрешении спора о֪том, отрывает ли лошадь все 
четыре ноги от земли во время галопа или нет4. Другая серия, 
например, изображала кошку, которую бросили вверх нога-
ми, чтобы изучить ее поведение при приземлении. Фотограф 
открыл новую вселенную движения с֪помощью своей камеры, 
и֪это в֪значительной степени заслонило его выдающиеся до-
стижения в֪других жанрах фотографии. «Этюды облаков», по-
явившиеся в֪1869֪году, поначалу служили той же научной цели.
Ученому-естественнику, как правило, приходилось фикси-

ровать атмосферные образования, чтобы изучать их классифи-
кацию, что, очевидно, было довольно ненадежным способом. 
Фотография оказалась намного точнее рисунка, а֪изображения 
могли быть изучены неоднократно, чтобы сделать обобщаю-
щие или сравнительные выводы. Кроме того, она позволяла 
визуализацию в֪определенные моменты времени. До ее появ-
ления внезапные изменения конфигурации неба оставались 
только в֪памяти, которая не так сильна, как картинка. Снимки 
создавалась гораздо быстрее, чем рисунок, не нужно было тра-
тить минуты или часы на эскизы.
Вера в֪ безусловную правду фотографического отпечатка 

определяла ее идеологию. Однако исследователи обнаружили, 
что фотографии Мейбриджа, как и֪многих его современников, 
предлагали версию «реальности», которая порой противоре-
чила фактам. Известно, что Эдвард Мейбридж, как и֪ другой 
его современник, француз Ле Гре, использовал технику ком-
бинированной печати для «улучшения» своих работ. «Бегущие 
облака» не могли быть сняты. Добавление облаков к֪ сценам 
или пейзажам стало обычной практикой, ответом на техни-

4  Несмотря на то что 
люди издревле 
проводили свою жизнь 
рядом с лошадьми, 
величайшие художники 
порой заставляли их на 
своих полотнах бегать 
сɸчетырьмя растопырен-
ными ногами, как если 
бы это была качалка. 
Вɸдвижении лошади 
есть момент, который 
невозможно заметить 
невооруженным глазом. 
Основатель Стэнфорд-
ского университета 
был так одержим этой 
загадкой, что нанял для 
ее решения фотографа 
Эдварда Мейбриджа.

3  Фенакистископɸ—  при-
бор, созданный бель-
гийским изобретателем 
иɸфизиком Жозефом 
Плато (Joseph Plateau), 
конструкция которого 
основана на способности 
сетчатки человече-
ского глаза сохранять 
изображения, феномене 
персистенцииɸ—  инер-
ции человеческого 
зрения.
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ческие ограничения камер. Стеклянные пластины, покрытые 
светочувствительной эмульсией, особенно чувствительны к֪си-
нему свету, а֪это означало, что небо на отпечатке часто оказыва-
лись почти белыми. Фотографы делали одиночную экспозиции, 
чтобы лучше передать тонкие детали атмосферы на готовом от-
печатке. Два отдельных негатива, небо и֪горы, например, впо-
следствии монтировались вместе, чтобы получился идеальный 
«натуральный» вид при печати5.
Известный британский фотограф XIX֪ века Генри Пич Ро-

бинсон особенно подчеркивал важность «небесных высей» 
в֪пейзажной фотографии. «Художественные возможности обла-
ков,֪—  отмечал он,֪—  безграничны. Небо всегда перед нами, по-
этому мы не осознаем, насколько оно красиво. Очень редко можно 
увидеть, как кто-нибудь приходит в֪восторг от чудес небосклона, 
но из всего, что происходит в֪мире, нет ничего, что могло бы при-
близиться к֪ его разнообразию, красоте, величию и֪ бесконеч-
ности»6.
С самого начала фотографии облака стали центральным эле-

ментом эстетических и֪технологических дебатов в֪професси-
ональных и֪ любительских кругах. Более того, эта тема стала 
частью дискурса о֪природе самого носителя. Споры вокруг об-
лаков демонстрируют концепцию фотографического медиума, 
зависящую от противопоставлений, таких как быстротечность 
против фиксированности, отражение против проекции, есте-
ство против комбинирования и֪монтажа.
Опубликованный в֪ 1896֪ году «Международный атлас об-

лаков» стандартизировал определения и֪ описания облачных 
образований и֪изложил инструкции для дальнейшей их клас-
сификации. Атлас иллюстрирован хромолитографиями, сде-
ланными по фотографиям. Ученые могли теперь использовать 
стандартный словарь для описания своих наблюдений7. Фото-
графия помогала исследователям во многих областях, утверж-
дая свою прогрессивную миссию.

ДЕТАЛИ
Вероятно, что у֪Мейбриджа имелась целая коллекция изо-

бражений облаков, которые он мог пролистывать, чтобы найти 
подходящее сочетание для своих пейзажей. Можно предста-
вить его собрание в֪деревянном ящике, заполненном стеклян-
ными негативными пластинами, упорядоченными и֪индекси-
рованными в֪ соответствии с֪ визуальными и֪ эстетическими 
свойствами.
Фотограф отлично владел технологией комбинированной 

печати и֪широко использовал ее на протяжении всей своей ка-
рьеры. Конечно, соединить два негатива по прямой линии го-
ризонта не составляло особых проблем, однако панорама гор-
ных хребтов требовала значительно более сложного монтажа, 
чтобы получился «естественный ландшафт». Добавление обла-
ков в֪сложных пейзажах предполагало очистку лишних пятен 

5  Aubena S. Gustav Le Gray: 
1820–1884. Los Angeles: 
Getty, 2002.

6  H. P. Robinson. The 
Elements of a Pictorial 
Photograph. Bradford: 
Percy Lund & Co, 1896.

7  International 
Cloud-Atlas, edited 
by Hugo Hildebrand 
Hildebrandsson (Swedish, 
1838–1925), Albert 
Riggenbach (Swiss, 
1854–1921), and Léon 
Philippe Teisserenc 
de Bort (French, 
1855–1913), published 
by Gauthier-Villars et Fils 
(Paris).
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с֪ линии стыка путем закрашивания непосредственно на ис-
ходном негативе ненужных деталей черными маскирующими 
чернилами. Таким способом фотографу было легче соединить 
«землю» с֪облачным небом, граница монтажа становилась до-
вольно натуральной.
Хотя «Этюды облаков» так же тщательны, как и֪другие изо-

бражения Мейбриджа, в֪них есть свойства, которые придают 
им особые художественные достоинства. Отпечатки определен-
но создают ощущение, которое испытывает человек, лежащий 
на траве в֪погожий летний день, устремив взгляд в֪небесную 
высь. Черно-белый формат и֪ некоторая нечеткость придают 
изображениям мечтательный характер. Подобному романти-
ческому впечатлению способствуют сами образы. На каждом 
из четырех снимков представлены разные формы облаков, ко-
торые можно интерпретировать как «фантазии», что является 
обычной практикой при созерцании неба.
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ЖИВОПИСЬ/
ИЗЯЩНАЯ 
ЭМПИРИКА
Джон Констебл (John Constable) родился в֪ 1776֪ году в֪ Ист-

Бергхольте (East Bergholt) в֪ Суффолке (Suff olk) в֪ семье преу-
спевающего землевладельца, мельника, торговца зерном. 
Он посещал гимназию и֪любил бродить по сельской местно-
сти в֪окрестностях своего дома, делая зарисовки; пейзажи впо-
следствии стали центром его творчества. Сэр Джордж Бомонт 
(Sir George Beaumont), заядлый коллекционер, с֪которым дружи-
ла семья юноши, познакомил его с֪живописью Клода Лорре-
на (Claude Lorrain), которая стала для него особым источником 
вдохновения8. И֪ хотя отец надеялся, что сын присоединится 
к֪ бизнесу, в֪ возрасте двадцати двух лет Джон все-таки полу-
чил его позволение поступить в֪школу Королевской академии 

8  Клод Лорренɸ—  фран-
цузский художник, живо-
писец, гравер. Считается 
одним из самых великих 
художников-пейзажистов 
XVIIɸв.
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художеств. Почти десять лет, пока не была завершена учеба, 
Констебл делил свое время между Восточным Бергхольтом, где 
писал этюды на открытом воздухе весной и֪летом, и֪Лондоном, 
где в֪Академии выставлял законченные картины, основанные 
на этих эскизах. В֪1816֪году, поссорившись с֪отцом,  Констебл 
женился. Его избранница страдала туберкулезом, и֪ поэтому 
молодая семья поселилась в֪Хэмпстеде на севере города, ко-
торый считался более здоровым, чем центральный Лондон 
с֪его непрекращающимся смогом. Констебл продал свою пер-
вую важную работу «Белая лошадь», в֪том же 1819֪году он был 
избран членом Королевской академии. В֪1821֪году он написал 
картину «Телега для сена», показав вместе с֪ двумя другими 
своими полотнами на Парижском салоне 1824֪ года, где был 
награжден золотой медалью Карла X. Хотя во Франции он был 
более успешным, чем на родине, Джон Констебл отказался пе-
ресечь Ла-Манш, он «предпочел быть бедным человеком в֪Ан-
глии, чем богатым человеком за границей».
Смерть жены в֪1828֪году стала разрушительной для худож-

ника. Он остался один с֪семью детьми. Для дополнительного 
заработка Констебл был вынужден писать портреты местных 
сановников. Последние несколько лет жизни он провел, читая 
публичные лекции по пейзажной живописи в֪Королевском ин-
ституте в֪Хэмпстеде, Литературно-научном обществе и֪Вустер-
ском атенеуме (Worcester Athenaeum). Влияние, которое он ока-
зал на французских художников-романтиков, бесспорно.
Живописец умер в֪Лондоне в֪1837֪году.

ИСТОРИЯ
Облачные исследования Констебла были антиакадемиче-

скими по своей сути. Это «самое великолепное таинство об-
лаков», как писал Джон Рёскин (John Ruskin) в֪«Современных 
художниках» (1856), «больше не указывает на бесконечность 
или Божественное, но на полностью материальные сущности, 
и֪вероятно, на особенности климата»9. Вместе с֪тем этюды об-
лаков ввели в֪ культурное пространство новый мотив, такой 
же важный для естественной истории, как и֪для интеллекту-
альных раздумий10. Облака Констебла, действительно, пред-
лагают новую изобразительную риторику. Это не история 
про погоду в֪один из осенних дней 1822֪года. Спор о֪«метео-
рологии» и֪романтизме֪—  точно так же, как оппозиция между 
наукой и֪искусством֪—  был предан анафеме самим Констеблем: 

Автор:  Джон Констеблɸ/ John Constable (1776–1837)
Название:  Эскиз облаковɸ/ Cloud Study
Год создания:  1822
Техника:  Масло на бумагеɸ/ Oil on paper
Размер:  47,5 × 57,5ɸсм
Собрание:  Музей Тейт, Лондонɸ/ Tate Museum, London

9  Ruskin J. Modern 
Painters. IV, P.ɸ12. «Со-
временные художники» 
(1843–1860)ɸ—  пяти-
томная работа выдаю-
щегося викторианского 
критика-искусствоведа 
Джона Рёскина.

10  Серия облаков под на-
званием «Эквиваленты» 
будет создана вɸ1918 г. 
одним из ключевых иде-
ологов модернизма аме-
риканским фотографом 
Альфредом Стиглицем 
(Alfred Stieglitz).
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«Живопись֪—  это наука, и֪ее следует рассматривать как исследо-
вание законов природы»11 .

«Исторические исследования» более разноообразные, чем 
можно полагать. Не только пассивные наблюдения или  впе-
чатления от природы, но и откровенно материалистические 
штудии или метафизические модели кажутся чересчур мате-
риальными. Складывается даже впечатление, что их очертания 
регистрируют совершенно разные эстетические программы, 
как будто то, что изображает Констебл, вовсе не облака, а֪ско-
рее целые школы живописи вместе с֪ их доминирующим на-
строем. Некоторые из этюдов демонстрируют легкомысленное 
изящество рококо, напоминая работы Фрагонара или Буше; 
с֪добавлением птиц, они могли бы стать узором севрского фар-
фора. Другие воплощают в֪себе тяжеловесную грацию барокко, 
перекликаясь с֪росписями потолков церквей Реформации. Тре-
тьи֪—  сдержанный неоклассический баланс Пуссена или Клода 
Лорена с֪их героическими небесами, в֪которых облака всегда 
походят на парящих божеств.
В искусстве начала ХIХ֪ века Джон Констебл стал одним 

из самых методичных исследователей неба. Он был убежден, 
что живопись должна быть как можно ближе природе. Он на-
писал сотни этюдов маслом на открытом воздухе, запечатлев 
меняющееся небо. Это было самое счастливое время в֪ его 
родном Суффолке. Художник работал в֪ Солсбери, Брайтоне 
и֪Хэмпстеде, проводя многочисленные исследования облаков 
над его пустошью. Отвергая общепринятую иерархию жанров, 
которая возвела в канон идеализированные пейзажи, на фоне 
которых происходили исторические или мифологические со-
бытия, выше «натурных видов», он искал вдохновения в֪скром-
ных сценах сельского труда и֪окружающих ландшафтах. Этот 
акцент на естественности отличает подход Констебла от клас-
сической традиции пейзажной живописи с֪ее аллегорическим 
подтекстом и֪стилизацией форм. Небо не было для художни-
ка местом жительства Бога, грозовые тучи֪—  знаком его кары, 
а֪«тревожный закат» не предвещал грядущие бедствия. Пейза-
жист понимал его как главный источник света, которой легко 
проходит сквозь легкий облачный покров, а֪любые атмосфер-
ные эффекты в֪целом меняют характер картины. Констебл был 
хорошо осведомлен о֪ современных научных исследованиях 
в֪этой области и֪следил за текущими событиями в֪новейшей 
науке֪—  метеорологии12.

ДЕТАЛИ
В начале 1820-х годов художник жил в֪Хэмпстеде, небольшой 

деревне, расположенной на возвышенности к֪северу от Лондо-
на. Открытая холмистая пустошь вокруг позволяла наблюдать 
за постоянно меняющимися видами неба. В֪1821 и֪1822֪годах 
он создал большое количество живописных этюдов, показы-
вающих только облака, иногда с֪ бахромой деревьев, каймой 

12  Эссе Люка Ховарда 
«Обɸизменениях 
облаков» (Luke Howard. 
On the Modifi cations 
of Clouds) впервые 
опубликовано 
вɸсерийной форме 
вɸ1803 г. иɸпереиздано 
вɸего книге «Климат 
Лондона» вɸ1818 г. Книга 
Томаса Фостера (Thomas 
Foster) Исследования 
атмосферных явлений» 
(Researches about 
Atmospheric Phenomena) 
опубликована в 1812 г. 
Ховард внес научный 
порядок вɸто, что часто 
казалось полнейшим 
хаосом небес, перестав 
использовать такие 
поэтически-образные 
названия, как «кобыльи 
хвосты» иɸ«шерстяной 
покров».

11  Constable, John, 
Discourses. Beckett, R.ɸB. 
(ed.). Ipswich, Suff olk: 
Suff olk Records Society, 
1970. Р. 69.
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зданий внизу. «Двадцать исследований неба были проведены 
Констеблом за этот период. <…> Они написаны маслом на боль-
ших листах плотной бумаги, на оборотах указано время дня, 
направление ветра и֪другие подробности»13. Бумажная основа 
помогала Констеблу писать плавно, а֪ее впитывающие свойства 
позволяли краске высыхать раньше, чем на холсте. Листы при-
креплялась к֪доске. Точечные отверстия видны в֪нижних углах. 
Он называл эти живописные упражнения skying, и֪действитель-
но работал очень быстро, тратя часто менее часа на одну шту-
дию. Подобная практика помогала замечать быстро меняющий-
ся свет, окрашивающий небо и֪облака в֪те или иные оттенки, 
в֪различных атмосферных состояниях. Художник всегда опи-
рался на эти работы, когда писал законченные пейзажи в֪своей 
мастерской, но никогда не переносил облака прямо из этюдов.
Примерно в֪ то же время, когда Констебл изучал небо, 

он работал над крупными пейзажными композициями, таки-
ми как «Телега для сена» и֪«Мельница в֪Стратфорде», которые 
писал в֪двух вариантах: сначала делал свободный полноразмер-
ный набросок маслом и֪ затем законченную версию, которую 
называл «шестифутовой». Эти большие полотна с֪неспешными 
рыбаками, лошадьми, лениво тянущими телегу, лодками были 
полны метафорических мирских эпизодов, как и֪ брейгелев-
ские. Облачные этюды, напротив, по своей воздушности могут 
показаться картиной пустоты, но в֪ них, удивительным обра-
зом, белая борозда мастихином полностью меняет настроение.
Ближе к֪концу жизни, в֪1830-х годах, искусство Констебла 

становится чуть более эмоциональным. Он всегда был уверен, 
что небо֪—  главный выразитель чувств в֪пейзажной живописи, 
и в֪есьма вероятно, что теперь обращался к с֪воим ранним иссле-
дованиям облаков из-за их самостоятельной экспрессии, а֪не 
только по причине эмпирического или научного содержания.
Озабоченность Констебла взаимодействием науки и֪искус-

ства была продемонстрирована в֪этюдах облаков, которые под-
вигли «ученого» искать истину в֪небесах, а֪«романтика»֪—  об-
ратиться к֪красоте и֪возвышенности явления. И֪если Констебл 
превращал «погоду» в֪искусство, то и֪фотография через трид-
цать лет не просто зафиксировала тучки, но превратила небо 
в֪ изумительный художественный снимок, полный жизни 
и֪движения.

13  Parris L. The Tate Gallery 
Constable Collection, 
London, 1981.

Живопись/Изящная эмпирика  



24.
ПОВСЕДНЕВНОЕ
Эдуард Мане зачал импрессионизм под влиянием реализма 

Курбе, и֪до того, как враждебно настроенные критики оскор-
бительно назвали его манеру этим словом, большинство худож-
ников, относящихся к֪этому движению, считали его реалистом. 
Внутри движения они были резко дифференцированы: Моне, 
Сислей и֪Писсарро в֪первую очередь приверженцы пейзажа, 
тогда как Мане и֪особенно Дега сделали человеческую повсе-
дневность предметом своего искусства. И֪когда Дега побывал 
в֪Америке в֪1872֪ году, он был очень очарован темными жен-
щинами, чувствуя, что в֪них есть «то прикосновение уродства, 
без которого нет спасения»1. Конечно, говорил не об «инако-
вой» красоте, но об общей эстетической картине, где есть место 
разному. Под «уродством» Дега подразумевал «некрасивость» 
обычной жизни, где красивая женщина может совсем непри-
влекательно повернуться в֪ванной или просто встать, «непра-
вильно» поставив ноги.
Дега как фотограф-любитель мог запечатлеть «неважное», 

повседневное. Оно могло быть «уродливым», но прекрасным 
в֪своей мимолетности и֪важности в֪чьих-то глазах. И֪если у֪им-
прессионистов цвет был немаловажной составляющей стиля, 
как и֪манера работать с֪краской, то у֪фотографа черно-белый 
мир мог быть окрашен только его собственным взглядом, нео-
сознанным желанием поймать все его эмоциональные оттенки, 
зафиксировать на тонкой серебряной поверхности повседнев-
ное еще не очень обыденным фотоаппаратом.

1  Грутрой  Г. Дега. Впечат-
ления великого мастера. 
Минск: Белфакс, 1998.
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ФОТОГРАФИЯ/
ПОЕЗДКА 
В ЭКИПАЖЕ
ИСТОРИЯ
Никому не известный автор амбротипа из американско-

го Музея современного искусства был представлен на одной 
из ключевых выставок конца ХХ֪века, куратором которой был 
легендарный Джон Жарковски2 (John Szarkowski). По сути, это 
одно из тысяч и֪ тысяч неопознанных изображений, примеров 
ранних фотографических технологий, которые бережно сохра-
няют музеи и֪коллекционеры. Что же особенного в֪этой работе?
В течение первых шестидесяти лет фотографических экспе -

риментов было разработано множество процессов для получе -
ния позитивных изображений. Гордые изобретатели, как пра-

2  Джон Жарковски (John 
Szarkowski)ɸ—  аме-
риканский фотограф, 
критик, историк фотогра-
фии, директор Отдела 
фотографии Музея 
современного искусства 
сɸ1962 по 1991 гг.
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вило, давали своим инновациям особые названия, порой сбива-
ющие с֪толку. Однако все они представляли основные процессы 
XIX֪века, иногда являясь лишь их незначительными вариация-
ми. Технологии этого периода можно разделить на пять основ-
ных категорий, в֪зависимости от природы светочувствительно-
го химического вещества, будь то соль серебра, железа, урана 
или хрома или полностью органическое соединение. Основные 
процессы производства позитивных изображений: дагеротип, 
фотогенический рисунок, «соленая бумага», альбуминовая, бро-
мистая, желатиносеребряная печать, тинтипия (тинтотипия) 
и֪мокрый (сухой) коллодион. Большинство из перечисленного 
отличается друг от друга только связующим, которое выступа-
ло в֪качестве носителя для галогенида серебра или подложкой, 
на которую он был нанесен. Например, «аристотип» был просто 
элегантным фирменным названием бумаги3, покрытой хлори-
дом серебра, где использовался либо коллодия, раствор нитра-
тов целлюлозы в֪смеси спирта, (Johann Obernetter, 1868) либо же-
латин (Paul Liesegang, 1884) в֪качестве склеивающего вещества, 
а֪не яичный белок, как в֪случае с֪альбумином.
До того, как слово «снимок» (англ. snapshot) приобрело фо-

тографический смысл, с֪которым он теперь в֪основном ассо-
циируется, его первоначальное значение было охотничьим, 
описывающим выстрел, сделанный быстро, без тщательного 
прицеливания или подготовки. В֪1860-х годах, когда «мгновен-
ная» фотография стала технически возможной, этот термин, 
по-видимому, впервые начал использоваться в֪ фотографи-
ческом контексте. В֪1860֪ году сэр Джон Гершель писал в֪The 
Photographic News о֪возможности делать, так сказать, «момен-
тальные снимки», т. е. за десятую долю секунды. На основании 
этого Гершелю обычно приписывают «изобретение» термина 
«снимок» для обозначения фотографии, сделанной с֪очень ко-
роткой экспозицией.
Слова ученого, хотя и֪ пророческие, совсем не отражали 

возможности фотографии в֪ то время. Правда, так называе-
мые «мгновенные» фотографии действительно производились 
в֪1860-х годах, часто в֪виде стереоскопических пар, но эта прак-
тика получила распространение только в֪конце 1870-х годов, 
когда появились гораздо более чувствительные сухие желати-
новые пластины. Их введение в֪ оборот оказало радикальное 
влияние на вид камеры. Впервые экспозиция стала достаточно 

Автор:  Неизвестный фотографɸ/ Unknown photographer
Название:  Без названияɸ/ Untitled
Год создания: 1870–1875
Техника:  Амбротипияɸ/ Ambrotype
Размер:  7 × 8,3ɸсм
Собрание:   Музей современного искусства, Нью-Йоркɸ/ 

Museum of Modern Art, New York

3  Aristo-Platinoɸ—  назва-
ние бумаги, покрытой 
галогенидом серебра, 
продаваемой амери-
канской компанией 
Aristotype (1894), кото-
рая требовала тонировки 
золотом, платиной или 
иɸтем иɸдругим. 
Платино-матовые иɸпла-
тино-бромистые бумаги 
также опровергали 
свои названия, будучи 
бумагами из галогенида 
серебра сɸ«накрахма-
ленными» матовыми 
поверхностями, имитиру-
ющими платинотип.
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короткой, чтобы при съемке можно было держать фотоаппа-
рат в֪руке. Освободившись от штативов, новое поколение пор-
тативных камер коробчатой формы появилось в֪1880-х годах. 
Благодаря сравнительно неприметному внешнему виду и֪ско-
рости работы, можно было осуществлять «скрытую» съемку, 
т. е. без ведома субъекта. Их даже называли детективными. 
В֪ большинстве своем это были просто деревянные ящики, 
обернутые кожей или коричневым картоном, чтобы походить 
на сумки или свертки. Предпочтительным станет более точ-
ный термин֪ —  «ручная» камера. Идея подобных аппаратов 
связана с֪ фотографированием врасплох, которая сразу за-
хватила воображение широкой публики. Фотография быстро 
становится видом хобби. Профессионалы возмущались отсут-
ствием мастерства у֪горе-любителей, а֪нравоучители֪—  их не-
достойным поведением. В֪1895֪году в֪журнале для фотолюби-
телей писали: «Мы начинаем думать, что, когда человек берет 
в֪руки компактную камеру, он теряет часть своего морального 
равновесия и֪делает вещи, о֪которых в֪противном случае и֪не 
подумал֪бы»4.
Большинство «моментальных снимков» сделаны с короткой 

экспозицией, что также допускает определенную степень спон-
танности, в֪отличие от традиционной студийной фотографии, 
являющейся результатом работы, требующей времени на под-
готовку. Фундаментальная идеология подобных снимков за-
ключается в֪том, что этот «наивный» документ мотивировался 
исключительно личным желанием создать фотографическую 
запись человека, места или события, без каких-либо худо-
жественных претензий или коммерческих соображений, т. е. 
с֪целью сугубо частного существования. Это была своего рода 
бытовая зарисовка повседневности, темы, ставшей уже акту-
альной у֪художников-импрессионистов.
Для большинства семей среднего класса до 1880֪ года даже 

любительская фотография все еще оставалась недоступным 
и֪ сложным процессом. Фотографы должны были смешивать 
химические вещества как для съемки, так и֪ для проявления 
изображений֪—  процесс, который был непростым, и֪часто при-
водил к֪неоднозначным результатам. Камеры, что считались не-
дорогими, были таковыми только в֪том случае, если их стоимость 
окупалась. По сути, лишь работая профессиональным фотографом, 
можно было вернуть потраченное. Серьезные попытки техноло-
гического решения проблемы начались в֪1869֪ году, с֪появле-
нием на рынке готовой бумаги, покрытой светочувствитель-
ной эмульсией из хромида серебра, производимой компанией 
Иоган на Баптиста Обернеттера (Johann Baptist Obernetter),֪ —  
коллодиевой бумаги. В֪1878֪году Чарльз Беннет (Charles Bennet) 
описал способ массового производства сухих фотографических 
пластин с֪ эмульсией из желатина, придуманных английским 
врачом и֪ фотографом Ричардом Мэддоксом (Richard Maddox) 
за восемь лет до этого6. В֪результате к֪началу 1880-х годов стало 

4  The Amateur 
Photographer был 
основан вɸ1884 г. как 
ответ на стремительно 
растущую популярность 
фотографии.

6  Brothers A. Photography: 
Its History, Processes, 
Apparatus, and Materials. 
A Practical Manual, 
London: Charles Griffi  n, 
1892.

5  Ellis M. H. The Ambrotype 
and Photographic 
Instructor or photography 
on glass and paper, 
Philadelphia: Myron 
Shew, 1856, reprint by 
Peter Pamquist, Arcata, 
California: January 1990.
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ТЕХНОЛОГИЯ
Амбротип, изобретенный Фредериком Скоттом Арчером вɸ1851ɸгоду, пред-
ставлял собой недоэкспонированный мокрый коллодионный негатив 
на стекле (самые темные области были прозрачными, аɸболее светлые имели 
большую плотность серебра иɸоставались тонально насыщенными), который 
экспонировался вɸфутляре на черном фоне, чтобы позитивное изображение 
было видно при отраженном свете. ВɸАнглии их называли позитивными кол-
лодионами (сollodion positive), аɸвɸСШАɸ—  амбротипами.
Амбротип, как иɸдагеротип, является уникальным изображением. Разнообраз-
ные темные подкладки обеспечивали инверсию. Чаще всего использовалась 
бархатная ткань, черная бумага или «японская черная» краска, которая нано-
силась на заднюю часть корпуса футляра либо прямо на стеклянную основу 
изображения. Снимок мог быть раскрашен вручную 5. Амбротипы производи-
лись почти исключительно коммерческими фотографами-портретистами и,ɸкак 
правило, продавались вɸкассетах, как более дешевые имитации дагеротипов, 
которые они частично иɸвытеснили. Технология была очень популярна около 
пятнадцати лет, но иɸпозже, вплоть до конца XIXɸвека, многие отдавали пред-
почтение этим небольшим иɸнедорогим портретам вɸнижнем сегменте рынка.



возможным фотографировать, используя предварительно 
смешанную стандартизированную химию. Спрос на серебря-
но-желатиновые сухие пластины послужил сильным стимулом 
для дальнейшего развития непрофессиональной фотографии. 
Между 1880 и֪1890֪годами на рынке появились первые порта-
тивные камеры, к֪ которым были прикреплены складные фо-
толаборатории. Подобного рода техника использовалась Эдга-
ром Дега, о֪чем известно из письма его друга, Даниэля Лоппе 
(Daniel Loppé), фотографа-любителя, снимавшего главным обра-
зом альпийские виды7.
На протяжении 1880-х годов Джордж Истман (George East man) 

и֪его коллеги работали над разработкой упрощенных пленоч-
ных камер. С֪самого начала Истман нацелил свой бизнес на ра-
стущий массовый рынок, включив в֪число фотографов-любите-
лей женщин и֪детей. Его компактная камера Kodak 1888֪ года, 
карманный Kodak’s Pocket Model 1895֪ года и֪ «детская» Brownie 
1900֪ года полностью реализовали потенциал общедоступной 
съмки8. Семейные альбомы помимо фотографий, сделанных 
в֪ специальных студиях, стали пополняться изображениями, 
созданными друзьями и֪родственниками. Отпечатки были лич-
ными, не предназначенными для чужих глаз. На них запечат-
лены люди, оставшиеся для нас «неизвестными», в различных 
общественных и частных пространствах. Дагеротипные футля-
ры-коробочки ушли в֪прошлое, а֪богато украшенные альбомы 
уступили место более простым, в֪ которых хранилась домаш-
няя галерея. Таким образом, фотограф-любитель, появившийся 
в֪конце XIX֪века, создавал иконографию частной жизни.
С 1890-х годов к֪профессиональным и֪доморощенным люби-

телям присоединилась новая группа фотографов. Чаще всего 
это были представители интеллигенции и֪просвещенной бур-
жуазии. Они фотографировали те моменты жизни, которые 
не интересовали фотографов-любителей и֪ профессионалов 
или, скорее, ускользали от их внимания. Их главным интере-
сом стало исследование повседневной жизни современников, 
и֪их число значительно возрастет уже в֪ХХ֪веке.

ДЕТАЛИ
На фотографии изображена повседневная сценка с֪коляской, 

в֪которой сидит группа людей, вероятно семья, и֪кучер, стоя-
щий на переднем плане. Он смотрит прямо в֪камеру и,֪кажет-
ся, не особенно удивлен тем обстоятельством, что его снимают, 
хотя выглядит недовольным. Неизвестно, в֪какой стране сдела-
но изображение, его сложно точно датировать. Можно указать 
лишь период, когда бытовала амбротипная технология. Счита-
ется, что к֪1865֪ году она практически исчезла, но это только 
в֪больших городах и֪столицах. Историки костюма приписыва-
ют работу следующему десятилетию.
Снимок не изображает ничего существенного, непонят-

но, какую цель преследовал фотограф. В֪кадр не попали даже 

7  Эдгар Дега. Письма. 
Воспоминания совре-
менников. М.: Искусство, 
1971.

8  Henisch H. K., 
Henisch B. D. The 
Photographic Experience, 
1839–1914, Images 
and Attitudes. The 
Pennsylvania State 
University Press, 1993.
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лошади: обычно если изображались экипажи, они снимались 
с֪более отдаленного расстояния. Фигура кучера обрезана снизу. 
Не исключено, что это семейный портрет, созданный фото-
графом-любителем, во всяком случае амбротип удивительно 
похоже на «моментальный снимок», хотя такая возможность 
станет реальностью только с֪ изобретением первых ручных 
фотоаппаратов. Кадр спонтанный, неформальный, если даже 
не неумелый.
Сторонники импрессионистской живописи защищали быструю 

работу кистью как средство записи мгновенных впечатлений. Фо-
тограф хорошо понимал это, его камера могла почти мгновенно за-
печатлеть сцену с֪нужной детализацией и т֪очностью. Сами худож-
ники неоднозначно относились к֪«мгновенности». В֪1872֪году 
Эдгар Дега жаловался на склонность молодых художников на-
чинать работу без раздумий: «Мгновенное֪—  это фотография, 
не более того»9. Действительно, обнаруживаются эстетические 
взаимосвязи между моментальными снимками и֪ импрессио-
низмом. Асимметричные и,֪казалось бы, произвольные компо-
зиции, уплощение пространства, акценты на объектах перед-
него плана֪—  такие элементы появились в֪стереоскопической 
фотографии еще в֪1860-х годах и֪далее стали признаками лю-
бительской практики. Эти странные, порой неожиданно вы-
разительные кадры, кажется, готовили почву для модернизма, 
который поставит во главу угла объективное видение֪—  видеть 
вещи такими, какие они есть, без условностей, или, наоборот, 
культивировал «неправильный», деструктивный формализм.

9  Armstrong C. M. Odd Man 
Out: Readings of the Work 
and Reputation 
of Edgar Degas. Chicago 
and London: University 
of Chicago Press, 1991.
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ЖИВОПИСЬ/
СЕМЬЯ 
ЗА ГОРОДОМ
Французский живописец Илер-Жермен-Эдгар де Га (Hilaire 

Germain Edgar de Gas) или Эдгар Дега, родился в֪1834֪году. Отец 
будущего художника, богатый банкир де Га, чью аристокра-
тическую фамилию наследник переиначил, обожал искусство. 
Он посещал выставки, с֪ любопытством рассматривал карти-
ны сына, которые, по его мнению, никуда не годились. Мать 
Эдгара была оперной певицей-любителем и֪иногда устраивала 
концерты известных музыкантов в֪своем доме. В֪1853֪году Дега 
получил разрешение копировать в֪ Лувре. Молодой человек 
не хотел заниматься юриспруденцией, хотя его родителям ка-
залось, что это было бы верным выбором будущего. В֪1855֪году 
он поступил в֪Школу изящных искусств (бывшая Академия из-
ящных искусств) в֪Париже, однако после всего лишь года обу-
чения он оставил занятия, чтобы провести следующие три, пу-
тешествуя и֪рисуя, учась на примерах старых мастеров Италии.
Вернувшись в֪Париж, художник понял, что хочет отображать 

жизнь, которую видит вокруг, а֪не писать полотна на героиче-
ские сюжеты из истории или мифологии. Он и֪его новый друг 
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Эдуард Мане, а֪также Пьер-Огюст Ренуар, Клод Моне и֪Альфред 
Сислей создали авангардное направление, которое один из воз-
мущенных критиков назвал импрессионизмом֪—  от слова «впе-
чатление», и֪живописцы его с֪дерзостью приняли. Художники 
создали свое «профессиональное» сообщество Société Anonyme des 
Artistes. 15 апреля 1874֪года прошла их первая выставка в֪ателье 
известного французского фотографа-портретиста Надара.
Картины Дега представляли современных женщин, не при-

надлежащих к֪высшему классу: он пишет модисток, прачек и֪ба-
лерин, часто с֪довольно «уродливых» точек зрения и֪ракурсов. 
Его работы отражают меняющуюся жизнь Франции. Часами ху-
дожник бродит по городу, но не ради пейзажей: он наблюдает 
за людьми. Вечерами становилось одиноко и֪неприютно в֪ его 
холостяцком жилище, он никогда не был женат, и֪Дега придумал 
себе развлечение: кататься на омнибусах и֪трамваях, непремен-
но наверху, на империале֪—  открытой площадке со скамейками. 
Он дожил до ХХ֪века, хотя в֪последние годы писал меньше, став 
заядлым коллекционером произведений искусства.
Художник умер в֪Париже в֪1917֪году в֪возрасте восьмидеся-

ти трех лет.

ИСТОРИЯ
Жизнь Дега полна интересных подробностей. Однажды 

он отправился за город на ипподром, сел в֪поезд, переполнен-
ный публикой, ехавшей туда же, и֪оказался в֪купе рядом с֪по-
дозрительным на вид мужчиной. Выложив на стол колоду карт, 
тот предложил сыграть. Дега отказался. Попутчик был возму-
щен и֪ риторически заметил: «Мсье не играет? Но что тогда 
он собирается делать на скачках?» Художник парировал в֪ответ: 
«О, вы были бы удивлены, узнав, что я֪буду там делать!» Публи-
ка вокруг начала шептаться, и֪Дега уловил слово «полиция». Ве-
роятно, его приняли за переодетого полицейского! Никто так 
и֪не узнал, что странный пассажир направлялся на ипподром, 
чтобы… делать зарисовки лошадей. С֪тех пор, как живописец 
впервые побывал на конном заводе в֪Нормандии, он полюбил 
грациозных животных, чьи ноги, по его мнению, так же строй-
ны, а֪поступь так же изящна, как у֪балетных девиц, особенно 
когда балерины стоят в֪ряд, синхронно повторяя свои па. Это 
сходство Дега подметил в֪Парижской опере, которую обожал 
настолько, что заказал себе абонемент на двадцать лет вперед10.

Автор:  Эдгар Дегаɸ/ Edgar Degas (1834–1917)
Название:  Скачки за городомɸ/ At the Races in the Country
Год создания:  1869
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  36,5 × 55,9ɸсм
Собрание:   Музей изящных искусств, Бостонɸ/ Museum of Fine 

Arts, Boston

10  Подробнее: Эдгар Дега. 
Письма. Воспоминания 
современников. М.: 
Искусство, 1971.
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В конце своей карьеры Дега немного экспериментировал 
с֪ фотографией, главным образом летом и֪ осенью 1895֪ года. 
После создания большинства своих теперь ставших хрестома-
тийными картин и֪ экспериментов с֪ пастелью и֪ монотипией 
он действительно обратился к֪ съемке. Это были любитель-
ские занятия, снимки никогда не выставлялись при его жизни. 
Они долгое время не признавались как часть его творчества, 
и֪многие работы, возможно, были выброшены или уничтожены 
после смерти художника. Значительная часть сохранившихся 
негативов֪—  автопортреты и֪портреты близких друзей, среди 
которых поэты Стефан Малларме и֪Эмиль Верхарн, живописец 
Огюст Ренуар, брат Рене и֪др.
Влияние фотографии на живопись Дега является предметом 

многочисленных дискуссий. Действительно, он знал о֪фотогра-
фии с֪самого начала своей карьеры11. Он позировал для визит-
ных карточек, изучал снимки движения Эдварда Мейбриджа 
и֪делал фотографии балерин для своих полотен. Можно было 
бы предположить, что композиции многих полотен Дега, «слу-
чайно» обрезанные, передают мгновенность и֪фактуру совре-
менной жизни, как на «моментальных» снимках. Подобная 
особенность любительской фотографии, расцветшей через не-
сколько лет после появления ручной камеры Kodak, стала на-
ходкой для художника. Однако все было как раз наоборот. 
Он работал гораздо более обдуманно, используя камеру боль-
шего формата, установленную на штативе, а֪стеклянные жела-
тиновые негативы размером 9 × 12 сантиметров требовали экс-
понирования по крайней мере две-три секунды.
Поскольку зрение художника постепенно ухудшалось, 

а֪драгоценные дневные часы отводились для работы над па-
стелью и֪ скульптурами, Дега предпочитал фотографировать 
вечером. Всю осень и֪зиму 1895֪года он часто обедал в֪доме 
своих близких друзей Людовика и֪Луизы Халеви (Ludovic and 
Louise Halévy) и֪их сыновей Эли и֪Даниэля. Многие такие ве-
чера заканчивались долгими фотосессиями, ярко описанны-
ми в֪книге воспоминаний Даниэля: «Дега повышал голос, став 
диктатором, приказал принести лампу в֪маленькую гостиную 
и֪чтобы все, кто не собирался позировать, вышли. <…> В֪наши 
дни все его друзья говорят о֪нем с֪ужасом. Если вы пригласи-
те его на вечер, вы знаете, чего ожидать: двух часов военного 
послушания»12.
Среди наиболее интригующих аспектов творчества Дега֪—  не-

сколько примеров, когда его поразительно своеобразные фото-
графии легли в֪основу его картин и֪пастелей 1890-х годов: изо-
бражения обнаженной вытирающейся модели и֪три стеклянных 
негатива с֪танцовщицами. Они послужили «образцом» для де-
сятков рисунков и֪пастелей в֪конце 1890-х годов и֪для неболь-
шой статуэтки. Фотографическое оборудование Дега остава-
лось в֪его студии на момент его смерти в֪1917֪году.

11  Newhall B. Degas: Ama-
teur Photographer. Eight 
Unpublished Letters by 
the Famous Painter Writ-
ten on a Photographic 
Vacation. Image 5, no. 6 
(June 1956). Р. 124–126.

12  Halévy D. Degas parle, 
Paris: La Palatine, 1960.
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Картина «Скачки за городом»֪—  одна из ранних работ, про-

данных Дега в֪1872֪году Полю Дюран-Рюэлю (Paul Durand-Ruel), 
дилеру, ставшему одним из покровителей импрессионистов. 
Художник представил это красочное полотно на первой вы-
ставке имперссионистов в֪1874֪году.
Это небольшое полотно вмещает в֪ себе несколько жанров: 

пейзаж, бытовую сценку и֪неформальный семейный портрет. 
На козлах экипажа сидит друг Дега, Поль Вальпинсон (Paul 
Valpinçon), здесь же изображены его жена, кормилица, малень-
кий сын Анри и֪их собака. Сама гонка происходит на заднем 
плане, на переднем֪—  домашняя идиллия. Картина иллюстри-
рует один из обычных летних дней, который почтенное семей-
ство проводило за городом, один из повседневных эпизодов 
жизни новых буржуа. Забавным кажется «социальный ком-
ментарий»: цилиндр, бульдог. В֪то время среди высших слоев 
французского общества англофильство была в֪ моде. Скачки, 
вид спорта английского происхождения, стали популярными 
уже в֪конце XVIII֪ века. Тема вдохновляла таких художников, 
как Карл Верне (Carle Vernet) и֪Теодор Жерико, так же, как позже 
импрессионистов. Эдуард Мане подчеркивал элегантность дам 
и֪ господ, изысканность мероприятия, Дега предпочитал на-
блюдать за лошадьми. В֪большинстве своих работ на эту тему 
он сосредоточился на движениях всадников и֪животных. Его 
первые зарисовки ипподромов относятся к֪началу 1860-х годов. 
В֪«Скачках за городом» его интерес от жокеев неожиданно пе-
реместился к֪зрителям.
Любопытно, что 27֪ сентября 1881֪ года газета Le Globe опу-

бликовала снимок скачущей лошади, сделанный майором 
и֪ фотографом-любителем Эдвардом Мейбриджем (Eadweard 
Muybridge); впоследствии Дега использовал их для своих работ. 
Фотографии показали, что традиционные английские гравюры 
неточно изображают галлопирующее животное, с֪ вытянуты-
ми передними ногами֪—  так, как Дега изобразил их на заднем 
плане «Скачек за городом».
Работа кажется необычайно смелой, поскольку все главные 

действующие лица смещены в֪ правый нижний угол полотна, 
рама резко обрезает лошадей, колеса коляски и֪ часть друго-
го экипажа слева. По всей видимости, Дега «заимствовал» эту 
точку зрения из фотографии, которой он в֪ то время заинте-
ресовался. Композиция, вдруг «съехавшая» вниз, напоминает 
«любительский» кадр, сделанный человеком, не задумываю-
щемся о֪ ее существовании. Линия горизонта делит картину 
почти пополам. Историки искусства находят в֪ней оригиналь-
ное цветовое решение, построенное на «ограниченной пали-
тре». Но не менее удивляет ее небрежная «фотографичность»13.

13  Terrasse, Antoine. 
Degas et la photographie, 
Paris: Denoël, 
1983.
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25.
ТРУДНОЕ ДЕТСТВО
Социальная документация родилась примерно в֪ 1850֪ году 

как следствие расширяющихся функций камеры, рождения 
позитивно-негативного процесса, а֪также интереса к֪запечат-
лению исторических и֪ современных общественных структур 
и֪явлений. Фотографы-документалисты, хотя тогда их так еще 
не называли, демонстрировали такие качества фотографии, 
как беспристрастность и֪ мобильность, а,֪ следовательно֪ —  
информативность. Они, казалось, не стремились ввести в֪ за-
блуждение или что-то скрыть, однако довольно быстро стало 
понятно, что умелая работа со светом добавляет эстетическое 
измерение к֪описанию объектов и֪событий, а֪небольшая «ре-
жиссура» мизансцены, еще малозаметная для неопытного 
взгляда, помогает «правдиво» выразить любую идеологическую 
программу.
Количество изображенных нищих, особенно детей, в֪живо-

писи XIX֪века исчислялось десятками, они вызывали не только 
сочувствие, но и֪привлекали внимание к֪реалиям морального 
упадка общества. Образы бедности с֪их сентиментальной окра-
шенностью, что наиболее очевидно на полотнах с֪маленькими 
нищими или работающими подростками, взывали к֪доброде-
тельной природе зрителей. Предполагалось, что изображение 
девочки, торгующей цветами на грязном тротуаре, будет при-
влекательно своей нежной мягкостью, в֪то время как мальчи-
ка-чистильщика обуви֪—  задорным оптимизмом. «Позвольте 
ему утром потерять работу, и֪он без раздумий начнет прода-
вать спички или газеты в֪полдень»1. Действительно, мальчиш-
ка был уподоблен уличному воробью, способному озорничать 
и֪ беззаботно добывать пропитание. Такая картина кажется 
слишком благодушной, чтобы отражать реальность положения 
дел. Сделала ли фотография, признанная правдиво представить 
«трудное детство», действительность менее художественной 
и֪поверхностной?

1  Rose L. The erosion of 
childhood child oppression 
in Britain 1860–1918. 
London and New York: 
Routledge, 1991. Р. 76.
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ФОТОГРАФИЯ/
«ДО» Иɸ«ПОСЛЕ»
Томас Джо Бернардо (Thomas John Barnardo), которого часто 

называли «отцом ничьих детей», родился в֪Дублине в֪1845֪году. 
В֪ 1866֪ году он начал работать в֪ лондонской больнице, гото-
вясь стать миссионером в֪Китае, но начал свою деятельность 
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в֪бедном районе Степни (Stepney), месте к֪востоку от англий-
ской столицы, где организовал школу для обучения бездомных 
детей. Здесь же в֪ 1871֪ году Бернардо открыл свой первый 
дом-интернат.
За довольно небольшой срок он сумел создать целую сеть 

детских приютов. Учреждения были призваны не просто забо-
тится о֪сиротах, но дать им шанс на будущее. Бернардо одним 
из первых задумал заниматься сбором денег для конкретных 
проектов, делал это активно и֪постоянно, иногда даже агрес-
сивно, по воспоминаниям современников. На момент смерти 
под его патронажем действовали 112 детских домов нового 
типа. Считается, что только при жизни он помог не менее ше-
стидесяти тысячам беспризорным. У֪ Томаса Бернардо и֪ его 
жены Луизы было семеро своих детей, трое из которых умерли, 
а֪младшая, Марджори, родилась с֪синдром Дауна. Ее болезнь 
подвигла доктора на создание еще и֪ специальных детских 
учреждений.
Уже в֪ 1870֪ году Бернардо начал фотографировать беспри-

зорников, попадавших в֪приюты, демонстрируя их в֪день при-
бытия в֪ учреждение и֪ на момент ухода, назвав свой проект 
«До и֪после». В֪1874֪ году он открыл фотографический отдел, 
задача которого состояла в֪съемке каждого вновь прибывше-
го ребенка. До 1888֪года большинство отпечатков были сдела-
ны фотографом Томасом Барнсом (Thomas Barnes) и֪его сыном, 
а֪ с֪ 1883֪ года֪ —  Родериком Джонстоном (Roderick Johnstone). 
Фотографии печатались в֪ виде открыток, воспроизводились 
в֪брошюрах и֪в֪издаваемом Бернардо журнале Night and Day.
К моменту смерти Томаса Джо Бернардо в֪1905֪ году отдел 

сделал более пятидесяти пяти тысяч снимков, многие из кото-
рых до сих пор хранятся в֪его фонде.

ИСТОРИЯ
В XIX֪ веке фотографии стали неотъемлемой частью соци-

альных проектов по спасению обездоленных детей. В֪ архиве 
Бернардо, например, сохранился интересный документ, дати-
руемый 1874֪годом,֪—  договор на сумму 25 213 шиллингов 9 пен-
сов. Деньги были потрачена на «аппараты и֪химикаты для но-
вого фотографического отдела, а֪также на зарплату фотографа 
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и֪его помощника». Детей снимали в֪студии или, что чаще всего, 
во дворе приюта Бернардо֪—  Stepney Boys' Home. Идея ведения 
визуальной документации заключалась в֪ том, чтобы «получить 
и֪ сохранить точное сходство, которое, будучи прикрепленным 
к֪достоверной записи в֪нашей Книге, сбережет историю каждо-
го отдельного случая, позволит нам в֪будущем проследить судьбу 
каждого ребенка; вспомнить особые факты без фотографии было 
бы невозможно»2 .
Отпечаток помещался в֪ досье ребенка вместе с֪ указанием 

пола, возраста, роста и֪происхождения. Фотография начала ак-
тивно использоваться в֪социальной паспортизации, и֪доктор 
Бернардо был не единственным, кто использовал камеру с֪по-
добной целью. В֪качестве средства записи и֪наблюдения фо-
тоаппарат использовался в֪тюрьмах, психиатрических приютах 
и֪ полицейских отделениях. Его потенциал был сразу высоко 
оценен в֪обществе.
Помимо каталогизации «спасенных» Бернардо использо-

вал снимки для пропаганды своих идей. Проект имел успех 
как своеобразный «рекламный» материал, который помогал 
в֪привлечении средств. Речь о֪парных карточках: на одной была 
фотография ребенка при поступлении, грязного, оборванного, 
напуганного и֪истощенного, на второй֪—  он же после пребы-
вания в֪ приюте. Теперь это был чистый, сытый и֪ полезный 
член общества, т. к. здесь его обучили навыкам профессии. Кто 
бы отказался помочь в֪таком деле, способствуя подобным вол-
шебным преобразованиям?
Картинки «до и֪после» были довольно популярны среди вик-

торианского среднего класса, и֪Бернардо продавал их набора-
ми по двадцать штук за пять шиллингов. Они принесли ему 
полезную известность. Заработанные деньги вкладывались 
в֪миссионерскую работу. Снимки выражали основную фило-
софию Бернардо, осуществляя важную социальную миссию, 
они были визуальным свидетельством «чуда». Фотография 
и֪сама долгое время оставалась мистификацией для простого 
обывателя. Дети, попадая на попечение доктора, прощались 
со своим прошлым и֪начинали все сначала. Отпечатки стали 
частью своеобразной церемонии инициации, в֪ которой ре-
бенок терял прежнее естество и֪принимал новое, чтобы ни-
когда больше не оглядываться назад. Для Бернардо каждый 
маленький беспризорник был tabula rasa (лат. «чистая доска»), 
на которой он֪—  «отец ничьих детей»֪—  мог поставить свою 
подпись.
Существует мало свидетельств того, что викторианская фи-

лантропия изображала реалии мира беспризорных детей, по-
казывая раны и֪ синяки, вшей, приметы полного истощения 
или свидетельства актов насилия, совершенных взрослыми. 
Вместо этого, изображения уличных бродяг, как и֪миленьких 
«ангелов» из среднего класса с֪корзинками цветов или кроли-
ками, которые также были весьма популярны, сочетались друг 

2  Сamera and Doctor 
Barnardo. The Еxhibition 
publication. National 
portrait gallery, London. 
1974.
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с֪ другом в֪ художественном дискурсе, очищенном от ужаса 
и֪грязи и֪представленном в֪образах, которые касались понятий 
приемлемого и֪неприемлемого детства.
Конечно, доктор Бернардо не был святым и֪нападок на него 

самого и֪его деятельность было предостаточно. Возникли упре-
ки в֪сомнительных методах ведения дел, угрожающие не только 
его репутации, но и֪всей его миссии. Стало понятно, что если 
общественность потеряет веру в֪ его честность, он больше 
не сможет находить средства и֪помогать маленьким беспризор-
никам. В֪1877֪году Бернардо был обвинен в֪том числе в֪«уста-
новке ложных картин». Его отпечатки называли художествен-
ным вымыслом, постановками, не имевшими ни малейшего 
отношения к֪судьбам его подопечных. Здесь важно понимать 
восприятие снимка в֪то время. Фотографиям доверяли безого-
ворочно, и,֪если доктора подозревали в֪махинациях, считая его 
документальные свидетельства хорошим спектаклем, это было 
действительно серьезным обвинением. Мало кто догадывался 
о֪монтаже, который начал применять, например, Оскар Густав 
Рейландер (Oscar Gustave Rejlander)3 уже в֪конце 1850-х годов. Со-
стоялся суд, который Бернардо, кстати, выиграл.
Фотографии, созданные для архива доктора Бернардо, пред-

ставляют собой особый жанр, они не являются портретами 
в֪ классическом понимании, скорее это типические образы. 
Вместе с֪тем отпечатки представляют один из примеров изо-
бразительной документации, хотя и֪не без идеализации, став-
шей основанием изобразительной концепции. Парные фото-
графии, снятые Томасом Барнсом, были призваны выразить 
потенциальную силу идеи, показать ее реальное воплощение. 
Пример подростка, который смог вырваться из ужасных обсто-
ятельств жизни, позволял и֪другим смотреть в֪будущее с֪оп-
тимизмом. Сентиментальные викторианцы могли не только 
посочувствовать «затруднительному положению» маленьких 
сироток, в֪котором они оказались, и֪не из-за своей собствен-
ной вины или ошибок, но и֪помочь им. Ориентация на гряду-
щее, создаваемое сегодня, была ключом проекта «До и֪ после». 
Она предлагала «лучшее будущее» для детей, а֪фотография должна 
была подтверждать, что это возможно, даже если для этого и֪тре-
бовалось разыграть маленький спектакль.

ДЕТАЛИ
В архивных документах, в֪так называемых «картах детского 

приюта» (eine kinderheimkarte) мальчики на снимках выглядят 
стереотипно. Босые и֪ одеты в֪ лохмотья֪—  в֪ рваных штанах, 
в֪пиджаках без пуговиц, порой в֪невероятных «модных» шля-
пах и֪ даже когда-то бывших прекрасными пальто и֪ куртках. 
Да, филантроп доктор Бернардо создал театрализованное по-
вествование о֪нищете и֪возможностях ее преодоления, но это 
была действительно благородная задача. Он выдумал особый 
стандарт фотографической правды, чтобы усилить впечатле-

3  Художественная 
фотография Рейландера 
была основана 
на образах, которые 
он заимствовал из 
живописной традиции. 
Он использовал артистов 
для представления 
своих аллегорических 
сюжетов. Это были 
своего рода попурри 
из викторианской 
морали, нравоучи-
тельной литературы 
иɸхудожественного 
вымысла. Считается, 
что снимки Рейландера 
сɸуличными детьми 
были сделаны вɸ1860-х 
годах, по-видимому, 
вɸкачестве реакции 
на «художественную 
фотографию», которая 
не смогла создать ему 
репутацию уɸпублики. 
Его студия находилась 
на Малден-роуд, на 
северо-западе Лондона. 
Моделями были дети 
из соседних домов. Они 
изображали подметаль-
щиков перекрестков, 
чистильщиков обуви 
иɸпросто беспризорных. 
Наиболее известная фо-
тография «Бедный Джо» 
(Poor Jo, 1863) воспри-
нималась буквально как 
иллюстрация кɸодному 
из образов «Холодного 
дома» (Bleak House, 
1853) Ч. Диккенса.
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ние, стремясь сделать реальность более реальной. Действи-
тельно, в֪студии хранилась рваная одежда, ее одевали на детей, 
если нужно было сделать особенно выразительный «реклам-
ный снимок»4. Безусловно, есть и֪фотографии подростков, за-
нятых профессиональной деятельностью, с֪которой они стол-
кнулись, только когда оказались перед объективом фотографа. 
В֪защиту своего проекта Бернардо писал на страницах журнала 
Night and Day, что «хотя эти снимки не были абсолютно подлин-
ными в֪отношении идентичности ребенка, они были правди-
выми до мельчайших деталей о֪классе, из которого он проис-
ходил»5. Изображение продавца спичек не было портретом, 
но обобщенным представлением о֪такого рода «проблемном» 
мальчике.
Критики утверждали, что Бернардо стирал различие между 

вымышленным и֪реальным. Однако доктор учитывал опыт, по-
лученный им в֪наблюдениях за уличными бродягами. Он обна-
ружил, например, что их аудитория была удовлетворена карти-
ной той реальности, которую они демонстрировали, и֪охотно 
подавала, осознавая себя причастной христианской мора-
ли. Бернардо начал наряжать своих «спасенных» в֪ лохмотья 
и֪ представлять их на сцене на ежегодном собрании попечи-
телей приютов. В֪числе «зрителей» оказывалась не одна сотня 
потенциальных жертвователей. В֪июне 1893֪года группа из де-
вяноста детей из Лондона, Ливерпуля и֪Лидса была даже пока-
зана на сцене Альберт-Холла6.

«Мы делаем так, считая, что ни один случай портретной жи-
вописи <…> не обходится без реального зрелища сотни беспри-
зорных детей, которых можно найти повсюду. <…> Наша цель 
состоит в֪ том, чтобы показать общественности зло, которое 
устраняет наша работа, и֪мы считаем, что это законно, с֪по-
мощью изображения, с֪помощью пера или из уст в֪уста, опи-
сывать факты, существование которых, увы, слишком легко 
игнорировать»7.

6  Night and Day. Vol XVII, 
1893. Р. 74.

7  Там же, с.ɸ126.

4  Одна из причин наличия 
запасного комплекта 
«нищенской одежды» 
связана сɸтем, что 
реальные вещи чаще 
всего просто сжигали, 
чтобы уничтожить 
вшей иɸпредотвратить 
заражение других детей 
вɸприюте.

5  Night and Day. 
November 1, 1877. P.ɸ125.
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Фернан Пелес (Fernand Pelez) родился в֪семье художника ис-
панского происхождения Фернана Пелеса де Кордова (Fernand 
Pelez de Cordova) и֪получил от отца первые уроки живописи. 
Он продолжил образование в֪ академической мастерской 
Александра Кабанеля (Alexandre Cabanel). Его ранние работы 
 1870-х֪годов были недалеки от традиционных салонных сюже-
тов и֪имели некоторый успех. Но Пелес выбрал другой путь. 
Примерно с֪ 1880-х годов и֪ на протяжении всей своей даль-
нейшей карьеры его академизм неожиданным образом нашел 
применение в֪совершенно иной теме: он начинает писать фи-
гуры и֪ сцены отчаявшихся и֪ несчастных֪—  оборотную сто-
рону Парижа «прекрасной эпохи»֩—  Belle Époque. Бездомные 
дети-нищие, старики, стоящие в֪очередях за хлебом, прачки, 
цирковые труппы и֪ их артисты стали героями его полотен. 
В֪ 1901֪ году Пелес обратился к֪ властям Парижа с֪ просьбой 
сохранить целостность собрания его работ, поскольку каждая 
была страницей в֪ «книге», описывающей историю бедняков 
города. После провала на Салоне 1896֪ года он стал кем-то 
вроде затворника и֪отказался выставлять или продавать свои 
работы.
Пелес умер в֪ своей мастерской почти в֪ безызвестности 

в֪1913֪году.

ИСТОРИЯ
К XIX֪ веку в֪ изобразительном искусстве уже существова-

ла устоявшаяся традиция изображать бездомных или нищих8. 
Такие салонные художники-академисты, как Вильям Бугро 
(William Bouguereau) и֪Поль Деларош (Paul Delaroche), писали кар-
тины на эту непростую тему. Жюль Бастьен-Лепаж (Jules Bastien-
Lepage) вполне натуралистически изображал тяжелый сельский 
труд, и֪особенно детский, хотя не без некоторой сентименталь-
ности. Пелес создал новый уровень правдоподобия, интерпрета-
цию, которая ранее была куда более поэтической. Увлечение ху-
дожника столь специфической темой связано не с֪обличительным 
пафосом, но с֪мотивом уязвимости человека. Бедственное поло-
жение городских низов запечатлели и֪более известные его совре-
менники: Жоржа Сера, Эдгара Дега и֪Анри Тулуз-Лотрек,֪—  одна-
ко модели разительно отличаются стилистически. Фернан Пелес, 
работающий «на задворках» парижского авангарда, занимает 
ни с֪чем не сравнимое положение хроникера изнанки «прекрас-

Автор:  Фернан Пелесɸ/ Fernand Pelez (1843–1913)
Название:   Маленький нищий (Нищий со шляпой)ɸ/ Petit misère 

(Mendiant au chapeau)
Год создания:  Ок. 1886
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  156,2 × 78,7ɸсм
Собрание:  Малый дворец, Париж / Petit Palais, Paris

8  Green A. French Paintings 
of Childhood and 
Adolescence, 1848–1886. 
London, New York: 
Routlege, 2007.
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ной эпохи», запечатлевая не только ее экзотических маргина-
лов, но и֪обездоленных антигероев.
К 1880-м годам население таких городов, как Лондон 

и֪Париж, исчислялось уже миллионами, отчасти из-за мигра-
ции безработных сельскохозяйственных рабочих, устремив-
шихся в֪города в֪надежде на лучшую жизнь. Взрослые мужчины 
могли найти работу на фабрике или заводе, женщины֪—  в֪ка-
честве прислуги или няньки, детям же не полагалось работать 
до восьми лет, а֪позже и֪до двенадцати. Выброшенные на улицу, 
никому не нужные, предоставленные сами себе, даже имеющие 
родителей, не очень-то озабоченных их существованием, порой 
они оставались без крыши над головой и֪средств.
Противостояние отверженных вдохновило многих художни-

ков XIX֪века обратиться к֪темам, связанным с֪острыми и֪неу-
добными социальными вопросами. Пелес, как и֪другие, помо-
гал формировать общественное внимание к֪нуждам неимущего 
класса. «Гримасы и֪несчастья» (Grimaces et misère)֪—  наиболее 
многозначная работа. Это монументальное полотно вызвало 
поистине фурор на Салоне 1888֪ года. Его нищие֪—  образ со-
циальной изоляции, телесных и֪душевных страданий, чувства 
отчаяния и֪унижения. Misère֪—  симптом и֪символ промышлен-
ной революции.

ДЕТАЛИ
Впервые показанная на Салоне 1886֪ года, картина «Ма-

ленький нищий» (Petit misère) изображает одинокую фигурку 
уличного мальчишки, босого, в֪поношенном взрослом пиджа-
ке и֪с֪таким же огромным «буржуазным» цилиндром в֪руках. 
Бледная кожа ребенка покрыта пылью и֪грязью, но горделивый 
вид не позволяет говорить о֪нем как о֪misère. С֪французского 
языка это слово обычно переводится как «материальная бед-
ность», но в֪XIX֪веке misère означало состояние «бедности, ощу-
щаемой морально». Petit Misère написана с֪тщательной детали-
зацией и֪в֪неожиданно нежном колорите. Сегодня, как и֪в֪те 
времена, зрители чувствовали определенную эмоциональную 
дистанцию с֪ее героем. Паренек вызывал сочувственные взгля-
ды, но не допускал жалости или умиления.
Особенность изобразительной модели Пелеса заключается 

в֪ «прямоте обращения, простоте жеста и֪ точности выраже-
ния лица, которые были почти фотографическими по своему 
воздействию и֪буквально захватывали зрителя»9. Вместо того, 
чтобы изображать повествовательную сцену, как традиционно 
поступали другие художники, например Георг Мейер фон Бре-
мен (Georg Meyer von Bremen), написавший своих «миленьких» 
«Нищих детей» в֪том же 1880֪году, Пелес сосредотачивает вни-
мание на физическом облике подростка. Его грязная одежда 
с чужого плеча֪—  словно символ «наследия», переданного ему 
вместе со взрослыми проблемами. Плоское пространство кар-
тины создает ощущение физической близости к֪зрителю, а֪ее 

9  Weisberg G. Beyond 
Impressionism: The 
Naturalist Impulse in 
European Art, 1870–1905. 
Thames & Hudson, 1992. 
Р. 87.
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высота соизмерима с֪ростом ребенка. Полотно не лишено изя-
щества, но без какой бы то ни было идеализации или мучениче-
ской аффектации, представляет фигуру очень натуралистиче-
ски, будто Пелес использовал грязь на своих кистях, как описал 
его критик того времени Эмиль Анрио (Émile Henriot). Однако 
официальные суждения причислили художника к֪«апологетам 
попрошаек».
Исследователи творчества художника убедительно дока-

зали, что бродяга изображен возле двери мастерской Пелеса 
на Boulevard de Clichy, 62. Очевидно, что нищий с֪этой улицы֪—  
знакомая ему фигура. Тем не менее, академическое образова-
ние Пелеса не предполагало подлинного реализма. Эта, безус-
ловно, собирательный образ, один из самых узнаваемых типов 
Парижа֪ —  gamin (фр.), уличный мальчишка. Этот любимый 
в֪ визуальном и֪ литературном дискурсе конца XIX֪ века тип 
был настолько глубоко встроен в֪контекст современного горо-
да, что даже Виктор Гюго утверждал в֪романе «Отверженные» 
(1862), что gamin просто означает Париж.
Душераздирающий натурализм работы Пелеса связан и֪ с 

духом героев «Западни» (1877) Эмиля Золя, рассказами и֪рома-
нами, изображающими жизнь низов общества, написанными 
Диккенсом («Оливер Твист», 1837), Андерсеном («Маленькая 
спичка», 1845), Мало («Никто не мальчик», 1878). Все эти авторы, 
кажется, не согласны с֪эстетическими установками XIX֪века, 
касающимися изображения бедности. Такого рода произведе-
ния нельзя еще называть социально ориентированными и֪уж 
тем более документальными. Пелес видится осторожным по-
борником силы фигуративного искусства, способного вызы-
вать у֪людей симпатию и֪привлекать внимание к֪«униженным 
и֪оскорбленным».
После смерти художника газета The New York Sun писала: «На-

зывая его поэтом бродяг, отверженных, несчастных, мир не со-
всем правильно понял его. Он был мистиком, он даровал ни-
щему самое чистое, самое прекрасное живописное исполнение, 
какое только может вообразить сон. Его кисть стирала слезы 
несправедливой скорби с֪лица несчастного»10.10  Ibid.

Живопись/Отверженный 



26.
КОРОЛЕВА 
ИɸРЫЦАРЬ
Взаимовлияние живописи и֪фотографии с 1֪850-х до середины 

1870-х годов, когда последняя смело заявляла о֪себе как о֪новой 
форме искусства, очевидно на примере эстетики прерафаэли-
тов, движения, сформировавшегося, несмотря на сказочную 
тематику, не без формальных нововведений фотографии. Со-
временники заподозрили прерафаэлитов в֪ слишком скрупу-
лезном копировании деталей, «как на снимках», и֪ даже если 
в֪ большинстве случаев это было не так, несколько десятиле-
тий истории течения убедительно показывают, как тесно были 
связаны оба медиума, и֪в֪том числе в֪рамках общественного 
дискурса о֪художественных критериях фотографии. Сходство 
в֪характеристиках и֪эстетике картин и֪отпечатков просматри-
вается в множестве деталей: уплощенном рельефе, безвоздуш-
ной среде, отсутствии взаимодействия между формами, порой 
в֪«обрезанном» поле зрения и,֪конечно, темах.
Сформированные своими антикварными интересами и֪на-

чальным образованием в֪ живописи, первые практики фото-
графии смотрели на прерафаэлитский сюжет и֪ визуальные 
стратегии как на прекрасное средство узаконивания статуса 
своего медиума в֪ качестве изобразительного искусства. Рей-
ландер, Робинсон и֪Камерон часто выбирали темы из тех же 
литературных источников, что и֪прерафаэлиты. Шекспир, Тен-
нисон, легенды, мифы, религиозные тексты стали главными 
поставщиками образности. Прекрасные дамы и֪рыцари неожи-
данно стали героями внесторического жанра. Фотографы, такие 
как Джулия Маргарет Камерон, стремились к֪выразительному 
«сфумато», создавая его посредством манипулирования фоку-
сом, чтобы соответствовать поэтическому стилю второго по-
коления прерафаэлитов. Она использовала похожий диапазон 
положений и֪жестов для своих моделей, которые выделялись 
на столь же плоском фоне. Вероятно, что Камерон познакоми-
лась с֪членами группы через Теннисона или на знаменитых вос-
кресных салонах сестры, Сары Принсеп (Sara Prinsep), которая 
превратила свой большой беспорядочный дом в֪ место сбора 
последователей движения. Художники были лично знакомы 
с֪фотографами, на чьих отпечатках они появлялись и֪в֪каче-
стве моделей, а֪некоторые из них даже снимали сами.
Фотографии и֪ картины полностью отвечали ненасытному 

викторианскому вкусу дидактических повествований, который 
являлся отличительной чертой британского искусства этого 



периода. В֪изображениях было достаточно деталей и֪символи-
ческих намеков, чтобы расшифровать их нарративную модель. 
Литературная фабула придавала фотографиям более высокий 
статус, чем портретный или иной прикладной жанр. Сюжет-
ные отпечатки имели также дополнительное преимущество: 
они в֪ меньшей степени были коммерчески ориентированы. 
Галереи и֪музеи стали желанными институциями, куда теперь 
хотели попасть не только художники, но и֪фотографы.
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ФОТОГРАФИЯ/
СКАЗОЧНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ
Джулия Маргарет Камерон (Julia Margaret Cameron) родилась 

в 1֪815 г֪оду в֪Калькутте, в с֪емье британского чиновника Ост-Инд-
ской компании. Она получила образование во Франции, но вер-
нулась в֪ Индию, выйдя замуж за Чарльза Камерона, юриста, 
члена правовой комиссии, дислоцированной в֪Калькутте. Муж 
был старше ее на двадцать лет. Вместе они вырастили шестерых 
своих детей, а֪когда вернулись в֪Лондон, на попечении семьи 
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оказались еще пять юных родственниц и֪ ирландская девочка, 
которую Камерон нашла на улице города и֪ взяла в֪ свой дом. 
В֪1848֪году Чарльз Камерон вышел на пенсию. После посещения 
поместья лорда Альфреда Теннисона (Alfred Tennyson)1 в֪1860֪году 
семья Камеронов решила перебраться на остров Уайт, став его 
соседями. Маргарет была настолько очарована красотой и֪спо-
койствием острова, что убедила супруга купить недвижимость 
и֪перевезти туда всю семью. Они решили назвать новый особ-
няк Димбола Лодж (Dimbola Lodge), в֪ честь своей резиденции 
на Цейлоне.
Маргарет впервые познакомилась с֪ фотографией у֪ своего 

друга, астронома сэра Джона Гершеля (Sir John Herschel), пример-
но в֪1841֪году. В֪декабре 1863֪года она получила свой первый 
фотоаппарат в֪подарок от дочери и֪зятя. На приложенной кар-
точке было написано: «Возможно, вам будет интересно, мама, 
попробовать фотографировать в֪то время, когда вам одиноко». 
Камерон сорок восемь лет, она мать шестерых уже выросших 
детей, глубоко религиозная, начитанная женщина, несколько 
эксцентричная, и֪у֪нее много друзей, среди которых художник 
Д. Ф. Уоттс (G. F. Watts), поэты Роберт Браунинг (Robert Browning), 
Генри Тейлор (Henry Taylor) и֪Альфред Теннисон, ученые Чарльз 
Дарвин (Charles Darwin) и֪сэр Джон Гершель (Sir John Herschel), 
историк и֪философ Томас Карлейль (Thomas Carlyle). Портреты 
многих из них она оставила нам.
За десять лет, последовавших за подарком, камера стала 

для нее чем-то большим, чем просто развлечение: «С первого 
же мгновения я֪взялась за объектив с֪болезненным пылом,֪—  
писала она.֪—  Он стал для меня живым существом, с֪голосом, 
памятью и֪творческой энергией»2. Маргарет почти не расста-
валась с֪ фотоаппаратом, превратив свой курятник в֪ студию, 
а֪ угольный сарай֪—  в֪ темную комнату. Ее завораживающие 
портреты и֪групповые мизансцены на литературные и֪библей-
ские темы были беспрецедентны для того времени и֪остаются 
одними из самых знаковых фотографий эпохи. Камерон взяла 
на себя труд обращения с֪громоздкими камерами и֪опасными 
химическими веществами в֪ то время, когда фотография все 
еще считалась сложным и֪уж точно не женским делом. А֪еще 

Автор:   Джулия Маргарет Камеронɸ/ Julia Margaret Cameron 
(1815–1879)

Название:   Расставание Ланселота иɸГвиневрыɸ/ The Parting 
of Lancelot and Guinevere

Год создания:  1874
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Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йоркɸ/ Metropolitan 

Museum, New York

2  Wynne-Davies М. Women 
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Теннисон, был самым 
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викторианской эпохи. 
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иɸболее читаемыми 
вɸАнглии, что приносило 
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растущую известность. 
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вɸ1853 г. дал Теннисону 
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от растущей толпы 
поклонников.
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это было похоже на «черную магию». Многие викторианцы ду-
мали, что снимок может украсть их души, и֪очень суеверно от-
носились к֪съемкам.
Камерон создавала иллюстрации-истории на протяжении 

своей короткой практики. Вскоре после того, как она и֪ее су-
пруг покинули Англию, вернувшись на Цейлон, где владели 
кофейными плантациями, она перестала заниматься фото-
графией и֪ большую часть времени проводила, помогая мужу 
управлять поместьями.
Маргарет умерла в֪1879֪году.

ИСТОРИЯ
Сегодня Камерон приписывают первенство в֪ создании ху-

дожественных портретов крупным планом, где одним из важ-
ных аргументов «картинности» был рассеянный фокус. Пикто-
риализм («картинность») стал международным направлением, 
особым эстетическим видением, которое доминировало в֪фо-
тографии в֪ конце XIX и֪ начале XX֪ веков. В֪целом это была 
попытка осмысления реальности нереалистическим спосо-
бом. Изменения природы медиума, связанной с֪ определен-
ностью и֪ беспристрастностью, превращали фотографический 
натурализм в֪живописную картину. Сюжеты, напрямую заим-
ствованные из литературных или художественных источников, 
подтверждали положение произведения искусства, отпечаток 
становился результатом создания изображения, а֪не его записи.
Поначалу Маргарет Камерон интересовало фотографиро ва-

ние прекрасных меланхоличных женщин с֪ длинными распу-
щенными волосами, которых она одевала в֪ костюмы и֪ изо-
бражала аллегорическими или историческими фигурами. 
Большинство ее персонажей были родственниками, друзьями, 
прислугой, а֪ главным критерием выбора֪—  юная, незрелая 
красота, знакомая по картинам прерафаэлитов. Двумя ее осо-
бенно любимыми моделями были горничные Камеронов֪—  
Мэри Энн Хильер (часто изображаемая в֪ образе какой-ни-
будь из Мадонн) и֪Мэри Райан, та самая ирландская нищенка, 
которую взяли в֪ дом, как кажется, из-за ее привлекатель-
ной внешности. Снимки «дев» были гораздо более мягкими 
и֪более отстраненными, чем портреты блистательных совре-
менников. Фотограф ставила камеру чуть дальше, чем обычно, 
избегая своего любимого крайне крупного плана, открывала 
все окна в֪своей студии-оранжерее, что делало освещение не-
контрастным, а֪ трактовку образов֪—  пластичной и֪нежной. 
«Библейские картины» были вдохновлены ее ревностным от-
ношением к֪христианству, что не противоречило деятельной 
натуре Камерон.
Действительно, она была очень энергичной особой: про-

дала восемьдесят отпечатков Музею Виктории и֪ Альберта 
и֪ договорилась с֪ владельцем гравюрной лавки в֪ Вест-Энде 
о֪реализации других своих фотографий. Несмотря на все это, 
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социальный статус не позволял ей считаться профессиона-
лом. Женщинам в֪викторианской Англии было чрезвычайно 
трудно самостоятельно достичь общественного положения. 
Камерон гордилась своим «любительством»: быть коммерче-
ским фотографом обозначало принадлежность к֪классу рабо-
тающих. Помимо этого, ателье зарабатывали себе на жизнь, 
ориентируясь на вкусы заказчиков. Камерон считала себя 
художником, стремясь при помощи фотографии достигнуть 
идеалов высокого искусства. «Любитель» значило благород-
ный, артистичный, независимый, в֪ то время как студийный 
фотограф слишком часто воспринимался как ремесленник, 
потворствующий публике.
Маргарет не имела представления о֪ том, что она делает, 

когда принялась фотографировать. Ее критиковали за темные, 
туманные отпечатки, уже гораздо позже они стали маркерами 
ее неповторимого стиля. Глубокие тени, размытый фокус ро-
ждали образы, которые появляются будто из сумрачных сно-
видений. Мистический мир֪—  это то, что до сих заворажива-
ет в֪ее работах. Неудивительно, что Альфред Теннисон решил 
сотрудничать с֪ней, и֪Камерон великолепно справилась с֪этой 
задачей. Она проиллюстрирует его поэтические легенды֪ —  
«Королевские идиллии». Совместная работа оказалась удачной, 
особенно если учитывать, что печатание книг в֪то время было 
весьма дорогостоящим и֪хлопотным делом.
Произведение Теннисона֪—  стихотворная интерпретация 

средневековых легенд о֪короле Артуре, облаченная в֪доспе-
хи романтизма. Артуровское возрождение֪—  так называют 
целый период в֪истории английского искусства XIX֪века. Его 
герои исключительные и֪возвышенные, их истории захваты-
вают дух, и֪в֪них так много страсти и֪печали. Повествование 
о֪короле Артуре, помимо сказочной атмосферы, представляет 
собой набор сложных и֪противоречивых гендерных, классо-
вых и֪эстетических моделей, обнаруживаемых в֪английской 
культуре, особенно в֪ контексте викторианского рынка ли-
тературы и֪ искусства. Представленные здесь титулованные 
особы легко классифицировать на страдалиц от неразделен-
ной любви, распутниц, развращающих храбрецов, непороч-
ных мечтательниц и֪ порочных грешниц. Поэтические стро-
ки «Идиллий» давали вполне реалистическое представление 
о֪ том, какой может быть современная женщина, несмотря 
на то что эпоха прекрасных дам и֪рыцарей исчезла навсегда. 
Артуровский эпос и֪его иконография вошли в֪викторианскую 
жизнь прежде всего как новая национальная назидательная 
аллегория.
Камерон запланировала создать серию отпечатков, изобража-

ющих наиболее драматические моменты истории. В֪ ее особ-
няке шла подготовка: шили и֪подгоняли костюмы для натур-
щиков, собирали декорации. Как и֪любительские театральные 
постановки, очень популярные в֪ семье, эти приготовления 
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и֪ само фотографирование всегда имели шумный успех у֪ до-
машних. Всем было очень весело, но иногда этот мешало рабо-
те, особенно когда муж Камерон, одетый в֪халат с֪капюшоном 
и֪с֪прикрепленной белой длинной бородой, не мог сдерживать 
смех во время съемок. Тем не менее результаты работы очень 
обрадовали и֪самого Теннисона. Камерон сделала более двух-
сот снимков, прежде чем выбрать двенадцать отпечатков, ко-
торые стали иллюстрациями книги. В֪1874–1875֪ годах вышли 
первый и֪второй тома «Идиллии».
Эти работы на самом деле в֪чем-то близки картинам прера-

фаэлитов. Фотографические композиции приобретали качества 
станковой картины, включая богатство деталей, исторические 
костюмы, замысловатый реквизит. Камерон действительно 
рассматривала фотографии как искусство, сравнимое с֪ жи-
вописью, которую они имитировали. Несомненно и֪ другое: 
построение мизансцен, декорации и֪ усиленные жесты, ис-
пользуемые в֪литературных иллюстрациях, имеют явное сход-
ство с֪ театральными фотографиями того же времени. Сцены 
из спектаклей продавались в֪виде открыток, как реклама по-
становок и֪артистов, в֪них участвующих.

ДЕТАЛИ
Один из самых известных поэтических сюжетов «Королев-

ских идиллий»֪—  любовная история Ланселота и֪ Гвиневры. 
Фотография Камерон запечатлела последние объятия тра-
гических любовников перед тем, как те простились навсегда. 
Создать иллюстрацию «Расставания» оказалась непросто. Ка-
мерон израсходовала более сорока негативов, прежде чем до-
стигла желаемого результата. Одна из трудностей заключалась 
и֪в֪ том, что необходимо было найти подходящих роли моде-
лей. В֪конце концов главного героя сыграл носильщик, кото-
рого фотограф отыскала на местном пирсе. Из дневниковых 
записей Камерон мы знаем, что мистер Эндрю Хиченс (Andrew 
Hichens) «сыграл» сэра Ланселота, а֪миссис Мэй Принсеп (May 
Prinsep)֪—  королевы Гвиневры.
В отличие даже от Теннисона, Камерон, кажется, сочувствует 

жене Артура. В֪строках, иллюстрирующих расставание, автор 
недвусмысленно напоминает читателю о֪священном браке Гви-
невры с֪ королем. «И֪тогда они договорились о֪ночи֪ / (Когда 
доброго короля не должно быть), чтобы встретиться֪ / И֪рас-
статься навсегда»3. Строка в֪скобках подчеркивает «недобрую» 
природу отношений любовников. Отпечаток Камерон окутан 
нежной грустью, оставляя чувство горечи запретных чувств. 
Проникновенная лирическая атмосфера «живой картины» про-
тиворечит сосредоточенности поэмы на ужасных последстви-
ях, связанных с֪ прелюбодеянием королевы. На фотографии 
внешность и֪жесты Гвиневры говорят о֪ее покорности судьбе, 
в֪которой, как оказалось, есть место и֪пороку, и֪любви, а֪ее опу-
щенные глаза не смотрят ни на любимого, ни на зрителя. Коро-

3  Теннисон А. Королевские 
идиллии. (Пер. сɸангл. 
В. Лунина). М.: Грантъ, 
2001. С.ɸ54. Вɸрусском 
переводе строки вɸскоб-
ках нет.
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лева уже полна решимости искупить свой грех, подобно Марии 
Магдалине, одной из любимых героинь Камерон. Этот посыл 
типичен для ее «живых картин» на католическую тему, которые 
сочетают светскую и֪ религиозную программу, иллюстрируя 
не только мифологические сюжеты, но и викторианские догмы 
и֪мораль.

Фотография/Сказочная реальность  
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ЖИВОПИСЬ/
КУРТУАЗНАЯ 
ДЕКОРАЦИЯ
Данте Габриэль Россетти (Dante Gabriel Rossetti) родился 

в֪Лондоне в֪семье англичанки и֪итальянца в֪1828֪году. Он был 
вторым из четырех детей, один из его братьев, Уильям Майкл 
Россетти, стал художественным критиком, а֪ сестра Кристи-
на֪—  поэтессой. Все их детство прошло в֪ атмосфере средне-
вековой Италии. Как литературовед, лингвист и֪ преподава-
тель Лондонского королевского колледжа, отец мальчика был 
одержим творчеством Данте и֪ говорил в֪ основном по-ита-
льянски. Получив  домашнее образование, Россетти читал Би-
блию, любил Шекспира, Диккенса, сэра Вальтера Скотта, лорда 
Байрона и֪Уильяма Блейка. Произведения этих авторов стали 
источниками вдохновения будущего художника. Юноша посе-
щал подготовительную школу с֪1837 по 1842֪годы, а֪затем Ко-
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ролевскую академию. Пробыв там всего год, он разочаровался 
и֪ушел в֪мастерскую художника Форда Мэдокса Брауна (Ford 
Madox Brown), который впоследствии стал его другом.
Викторианское искусство казалось Россетти слишком ба-

нальным, чрезмерно сентиментальным, лишенным воображе-
ния. Как и֪Браун, чистоту стиля и֪высокое предназначение со-
здателя он видел в֪доренессансной живописи. В֪его творчестве 
поэзия тесно переплетается с֪ визуальными образами. Пони-
мание идеалов прекрасного через искусство всегда оставалось 
для него священным. И֪в֪литературе, и֪в֪живописи Россетти 
исследовал собственные фантазии главным образом через тему 
женской красоты и֪природы, отдаваясь размышлениям о֪зем-
ной и֪духовной любви.
Еще в֪академии художеств он познакомился с֪Уильямом Хол-

маном Хантом. Вместе с֪Джоном Эвереттом Милле в֪1848֪году 
они стали называть себя Братством прерафаэлитов. Тогда же 
Россетти закончил перевод «Новой жизни» (Vita Nuova) Данте, 
а֪через год представил на выставке свою первую большую кар-
тину маслом֪—  «Юность Девы Марии». Пять его иллюстраций 
были включены в֪издание стихотворений Теннисона, опублико-
ванное в֪1857֪ году. С֪1854֪ года он дружит с֪критиком и֪влия-
тельным теоретиком искусства Джоном Рёскином (John Ruskin), 
который сыграл важную роль в֪ привлечении внимания обще-
ственности к֪прерафаэлитам. В֪1857֪году Россетти показал во-
семь работ на частной выставке Братства, проходившей на Рас-
сел-Плейс (Russell Place). С֪ 1864 по 1867֪ год художник получал 
заказы от богатого судовладельца, коллекционера предметов ис-
кусства Фредерика Ричардса Лейлэнда (Frederick Richards Leyland). 
Свою первую супругу и֪модель он потерял в֪1862֪году, но позже 
полюбил жену своего друга, Уильяма Морриса. Болезненные от-
ношения, пристрастие к֪алкоголю и֪наркотикам привели Рос-
сетти к֪попытке самоубийства, после чего его считали безумцем, 
хотя он и֪продолжал работать. Его новое издание стихов, баллад 
и֪сонетов было опубликовано в֪1881֪году. В֪конце жизни он стра-
дал ужасными галлюцинациями и֪был разбит параличом.
Габриэль Россетти умер в֪1882֪году в֪пансионате в֪курорт-

ном местечке Бирчингтон-он-Си (Birchington-on-Sea), графство 
Кент.

Автор:   Данте Габриэль Россеттиɸ/ Dante Gabriel Rossetti 
(1828–1882)

Название:   Сэр Ланселот вɸпокоях королевы Гвиневрыɸ/ 
Sir Lancelot in Queen Guinevere's chambers

Год создания:  1857
Техника:  Бумага, перо, тушьɸ/ Paper, pen, ink
Размеры:  35,4 × 26,2ɸсм
Собрание:   Музей иɸхудожественная галерея вɸБирмингемеɸ/ 

Birmingham Museums & Art Gallery
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ИСТОРИЯ
Трое молодых идеалистов объединились в֪особое братство, 

на манер средневековых, чтобы создавать произведения, от-
ражающие их восхищение благородством и֪простотой худож-
ников до-Рафаэля. Они мечтали, чтобы их искусство вдохнов-
ляло, пробуждало чистые, светлые чувства, и֪выбирали темы, 
казалось бы, не имеющие отношения к֪ злободневности. Тем 
не менее сюжеты с֪изрядной долей морали и֪нравоучительства 
связывали их мировоззрение с֪ современной викторианской 
идеологией или в֪ряде случаев с֪ее критикой.
Со временем в֪ братство вошли скульптор Томас Вул-

нер (Thomas Woolner), живописцы Джеймс Коллинсон (James 
Collinson) и֪Фредерик Джордж Стивенс (Frederic George Stephens), 
а֪также брат Россетти, писатель и֪критик Уильям Майкл Рос-
сетти. Это были официальные участники, но по мере роста дви-
жения другие художники начали поддерживать идеи группы. 
«Братья» видели идеалы в֪ искусстве Раннего Возрождения, 
мастера которого привлекали их искренностью и֪особыми ка-
чествами живописи. Романический взгляд на Средневековье, 
в֪котором они также черпали свои сюжеты, кажется, особенно 
соответствовал их пылким натурам. Импульсивному характеру 
Россетти особенно близок был поэт-романтик Джон Китс (John 
Keats) с֪его интенсивностью чувств и֪ярко выраженным горя-
чечным индивидуализмом. Большое впечатление на прерафаэ-
литов произвело творчество вновь открытого ими Уильяма Блей-
ка; Россетти даже приобрел в֪1847֪ году его иллюстрированную 
рукопись.
В середине 1850-х Россетти начал серию работ на тему, осно-

ванную на цикле легенд о֪короле Артуре. Он придумал особую 
технику акварели, отвергнув тонкие переходы тонов и֪нежные 
цвета, так же как «воздушные» пространственные эффекты. 
Его графические листы пастозны и֪ близки к֪ иллюстрациям 
средневековых манускриптов с֪акцентом на отдельные формы. 
Скромный размер работ требовал близкого и֪вдумчивого рас-
смотрения. Отсутствие перспективы и֪огрехи в֪изображении 
фигур усиливают впечатление примитивизма.
В 1857֪ году Россетти с֪несколькими другими художниками 

взялся за роспись круглого зала клуба Oxford Union Debating 
Society. Предполагалось сделать фрески по мотивам «Смерти 
Артура» Томаса Мэлори (Thomas Malory)4. Были подготовлены 
эскизы и֪начата работа над одной из них֪—  «Видение Святого 
Грааля», которая осталась неоконченной. Фреска вскоре раз-
рушилась, так как никто из художников, принявших участие 
в֪ проекте, не работал раньше с֪ подобной технологией. Лист 
«Сэр Ланселот в֪покоях королевы», выполненный пером и֪чер-
нилами, мог быть предназначен для другой части помещения.
Множество сюжетов, связанных с֪ легендарными любовны-

ми историями, такими как «Тристан и֪Изольда», «Франческа 
и֪Паоло», «Ромео и֪Джульетта», в֪изобилии распространивши-

4  Томас Мэлориɸ—  ан-
глийский писатель 
XVɸвека, автор «Книги 
оɸкороле Артуре иɸоɸего 
доблестных рыцарях 
Круглого стола». Она 
состоит из восьми 
романов иɸпредставляет 
собой исчерпывающий 
свод артуровских легенд. 
Вɸ1485ɸгоду английский 
первопечатник Уильям 
Кэкстон (William Caxton) 
издал книгу Мэлори 
под названием «Смерть 
Артура». Она стала 
своеобразной энцикло-
педией мифологического 
рыцаря.
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еся иконографии «поцелуев» и֪«мелодраматических прощаний» 
стали особенно модной темой в֪викторианскую эпоху и֪дошли 
до наших дней в֪открытках, пазлах, мультфильмах, мюзиклах 
и֪даже комиксах. Эпоха модерна, символизма и֪ар-нуво по-сво-
ему обыгрывала эти чувственные сцены. Фотография, однако, 
не добилась больше такого успеха в֪художественном воплоще-
нии образов, которого достигла викторианская любительница 
Теннисона֪—  Маргарет Камерон.
Пикториализм был важной попыткой осмысления возмож-

ностей медиума, может быть, такой же наивной, подражатель-
ной, как и֪побег прерафаэлитов в֪историю. Что сближает рабо-
ты художников и֪фотографов, так это явное дистанцирование 
от современности. Пропаганда правдоподобия Джона Рёскина, 
которая даже узаконила использование снимков в֪ качестве 
вспомогательного средства для рисования художниками-пре-
рафаэлитами Холманом Хантом и֪Томасом Седдоном, привела 
их к֪кропотливой имитации способности камеры «записывать» 
детали. Однако сам теоретик к֪ концу 1860-х годов называл 
фотографии продуктом «механическим», которым искусство, 
безусловно, быть не должно5. Отношение самого Россетти 
к֪ фотографии было прагматичным. Он использовал снимки 
в֪качестве основы для многих своих более поздних портретов 
и֪ этюдов, например Джейн Моррис. Ее альбуминовые отпе-
чатки были сделаны в֪1865֪году в֪саду дома Россетти в֪Челси 
фотографом Джоном Робертом Парсонсом (John Robert Parsons). 
В֪серии портретов Джейн позирует в֪томных и֪плавных позах, 
которые Россетти сделал знаковыми в֪своих картинах.

ДЕТАЛИ
Рисунок Россетти «Сэр Ланселот в֪покоях королевы Гвинев-

ры» изображает влюбленных в֪ тот момент, когда рыцари ко-
роля Артура пытаются ворваться в֪королевские покои, чтобы 
раскрыть греховное свидание. Гвиневра (с֪чертами лица Джейн 
Моррис) 6 кажется, раскаивается, ее молитвенно сложенные 
руки и֪закрытые глаза отстраняют женщину от происходяще-
го, в֪то время как Ланселот выглядит разъяренным и֪по-дело-
вому решительным. Вместо прощальных объятий и֪ поцелуев 
Россетти изобразил «опасную», полную трагических предчув-
ствий сцену.
Некоторые из довольно драматических жизненных обстоя-

тельств, в֪ том числе личного характера, будь то супружеская 
измена, нарушение моральных норм и с֪оциальных правил пове-
дения, были частью жизни самих прерафаэлитов. Мифологиче-
ский аспект большинства подобных сцен выводил из тривиаль-
ной реальности аспекты жизни женщин, спутниц художников 
в֪ то время. Их поведение не оправдывалось, но, оказавшись 
во власти романтической образности, им дозволялось сочув-
ствие. Например, неверность самого Россетти Элизабет Сид-
дал, его первой супруге, сыграла свою роль в֪его трагической 

5  Michael B. The Pre-Ra-
phaelite Camera: Aspects 
of Victorian Photography. 
London: Weidenfi eld and 
Nicolson, 1985.

6  Воплощая прера-
фаэлитский идеал 
красоты, Джейн Моррис, 
урожденная Джейн 
Бёрден (Jane Morris, 
née Jane Burden), была 
женой художника Уилья-
ма Морриса, моделью 
иɸмузой Россетти.
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жизни, как, впрочем, и֪любовь к֪Джейн. Поэтому рисунок, ка-
жется, отражает внутренние противоречия самого художника.
Помимо главных героев, в֪правом углу композиции֪—  сим-

волические фигуры женщин, оплакивающих потерю чести 
и֪ достоинства королевы. Огромный Ланцелот едва помеща-
ется в֪ кажущейся небольшой спальне. Он готов защищаться 
и֪держит меч наготове. Множество условностей, которые на-
полняют работу, не представляются сегодня очевидными, од-
нако именно они предвещают рождение европейского симво-
лизма. По сравнению с֪фотографий Камерон на тот же сюжет 
графика Россетти выглядит плоской, декоративной, напоминая 
гобелен. Ее эстетизм֪—  своего рода боязнь пустоты, заставив-
шая художника заполнить все и֪без того тесное пространство 
разнообразными деталями, сплетающимися в֪ единый ритми-
ческий рисунок, сообщая этой и֪многим другим композициям 
мастера особую орнаментальность. Россетти менее других пре-
рафаэлитов был склонен к֪детализации своих работ.
Критик Уильям Майкл Россетти, брат Данте Габриэля, пер-

во начально хвалил способность Камерон художественно пре-
образовывать предметы, хотя сам процесс фотографирова-
ния считал просто транскрипцией действительности. Однако 
позже он критиковал ее образы и֪ надуманную практику ли-
тературных реконструкций, с֪ помощью которых она, по его 
мнению, пыталась имитировать визуальные и֪концептуальные 
идеи прерафаэлитов. Сегодня фотография Камерон кажется 
чрезмерно театральной, а֪ иллюстрация Россетти֪—  излишне 
декоративной, они оба֪—  декорации викторианского вкуса, ма-
нерные, нарочито вычурные֪—  но оттого не менее прекрасные.
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27.
АКТРИСА
Ранние портреты֪—  дагеротипы֪—  имели тенденцию уде-

лять пристальное внимание чертам лица, предлагая детальную 
его проработку для частного использования. Появление cartes 
de visite требовало иного подхода1. Клиенты не только надевали 
лучшую одежду и֪замирали на фоне декорации, но принимали 
позы, создавая образность, предназначенную «для других». Так 
было и֪в֪живописи, портрет всегда акцентировал социальную 
репрезентацию модели. Фотостудии помогли надолго закре-
пить эти условности, посетитель мог увидеть, как позировать, 
посмотрев на примеры удачных работ, развешенных здесь же. 
Критики часто высмеивали визитные карточки, которые порой 
были настолько похожи друг на друга, что казались почти не-
различимыми, тем более что они были небольшими по разме-
ру. Учитывая предназначение изображений, подобная критика, 
похоже, не попадала в֪цель. Идея сartes de visite была связана 
не столько с֪индивидуализмом и֪уникальностью, сколько с֪уча-
стием в֪общем социальном ритуале, что можно сказать и֪о֪«ре-
кламных» портретах знаменитостей. Они действительно были 
публичными лицами. Изображения актеров, писателей, поли-
тиков приносили им дополнительный доход, расходясь боль-
шими тиражами.
Портреты знаменитостей до появления дагеротипов были 

представлены в֪виде офортов, ксилографий и֪литографий. Об-
щественный протокол, опираясь на новую форму визуальной 
«публичности», которую предоставляли фотографические ви-
зитные карточки, позволил статусной персоне войти в֪любые 
частные пространства. Так, например, фотография сыграла 
ключевую роль в֪создании «знакомого» образа королевы Вик-
тории в֪ее вдовьих одеждах, который был во многих виктори-
анских домах. Снимки знаменитостей создали новую модель 
культурной значительности, менее связанную с֪традиционны-
ми представлениями о֪ статусе и֪ богатстве. Это, безусловно, 
стало одним из наиболее заметных последствий коммерциали-
зации фотографии в֪конце 1850-х годов. В֪Европе, как и֪в֪Се-
верной Америке, визитная карточка заявила о֪формировании 
тесных связей массовой культуры и֪ фотографии. Таким об-
разом, в֪ то время как Дисдери (André-Adolphe-Eugène Disdéri) 
был занят фотографированием императорского двора, Надар 
(Nadar) снимал портреты парижской богемы, включая Бодле-
ра, Готье, Доре, Дюма и֪Сару Бернар. Карточки и֪кабинетные 
портреты как нельзя лучше обеспечивали известным деятелям 
публичное существование.

1  Визитная карточка 
представляла собой 
небольшой недорогой 
фотографический пор-
трет размером примерно 
6,35 на 10,16ɸсм, 
который был придуман 
во Франции иɸприобрел 
поразительную популяр-
ность вɸЕвропе иɸСевер-
ной Америке вɸпериод 
сɸ1859 по 1870-е гг. 
Фотография, сделанная 
вɸкоммерческой фотосту-
дии вɸнескольких экзем-
плярах на тонкой бумаге, 
укреплялась плотным 
картоном. Карточки 
можно было заказать по 
относительно доступной 
цене. Первоначально 
на них фигурировали 
вɸосновном знаменито-
сти, вɸпервую очередь 
Наполеон III, королева 
Виктория иɸее семья. 
Огромный общественный 
спрос на эти изображе-
ния привел кɸтому, что 
фотостудии предложили 
новый метод для част-
ных клиентов. Стратегия 
оказалась удивительно 
эффективной: люди 
заполняли студии, чтобы 
сделать портреты, ко-
торые затем раздавали 
друзьям, членам семьи 
иɸдалеким знакомым. 
Неɸбудет преувеличени-
ем сказать, что сɸростом 
интереса кɸcarte de 
visite фотография стала 
настоящим средством 
массовой информации, 
запечатлевая образы 
не только привилеги-
рованной элиты, но 
иɸсреднего класса. 
Вɸкачестве визуального 
образа, предназначенно-
го для распространения, 
люди XIXɸв. видели 
вɸней мощное средство 
виртуальной самопре-
зентации.
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ФОТОГРАФИЯ/
ПОРТРЕТ 
ЗНАМЕНИТОСТИ
Гаспар-Феликс Турнашон (Gaspard-Félix Tournachon)֪—  знаме-

нитый французский фотограф, гравер, рисовальщик, писатель, 
воздухоплаватель и֪отчасти  авантюрист. Для своего друга Шарля 
Бодлера он олицетворял «самое невероятное выражение жиз-
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ненной силы». Гаспар родился в֪семье печатника и֪очень рано 
познакомился с֪миром книг и֪оттисков. Сначала юноша хотел 
посвятить жизнь изучению медицины, но отказался от этой 
идеи в֪пользу журналистики, начав работать в֪газетах в֪Лионе, 
а֪затем и֪в֪Париже. С֪1840-х годов Турнашон вращается в֪бо-
гемных кругах, становится убежденным республиканцем. При-
мерно тогда же он начал использовать псевдоним Надар (от֪фр. 
tourne а֩dard֩—  «жалящий направо и֪налево»), прозвище, кото-
рое получил из-за пристрастия к֪карикатуре֪—  к֪ней он имел 
особый талант. В֪1845֪году литератор Надар опубликовал свой 
первый роман֪—  «Платье Деяниры» (La֩Robe de Dejanira), уже 
в следующем году начал карьеру карикатуриста, сотрудничая 
с֪La Silhouette и֪Le Charivari, затем, в֪1848֪году,֪—  с֪Revue comique, 
а֪с֪1849-го֪—  с֩Charles Philipon's Journal pour rire (с֪1856 г. The Journal 
amusant). Ему нравился стиль рисунков британского сатириче-
ского журнала Punch, он познакомился с֪иллюстраторами Полем 
Гаварни (Paul Gavarni) и֪Константином Гайсом (Constantin Guys). 
Художник Надар закончил успешную карьеру карикатуриста 
в֪1865֪году, к֪тому времени став уже Надаром-фотографом.
Он начал фотографировать в֪1853֪году, а֪в֪1858-м стал пер-

вым, кто смог осуществить аэрофотосъемку с֪воздушного шара. 
Он был пионером в֪использовании искусственного освещения 
в֪фотографии֪—  вспышки, работая в֪катакомбах Парижа. Од-
нако слава портретиста французской элиты стала его визитной 
карточкой.
В апреле 1874֪ года Надар предоставил свою фотостудию 

группе художников, что сделало возможной первую выставку 
импрессионистов. За год до этого он приобрел дом недалеко 
от Парижа, где вместе с֪женой проводил большую часть вре-
мени. Политические потрясения в֪стране, среди которых паде-
ние Наполеона III и֪Парижская коммуна, конечно, не прошли 
мимо Надара, который был истощен как эмоционально, так 
и֪финансово. Он освободил свою большую студию на бульваре 
Капуцинов: теперь его сын Пол управлял бизнесом, хотя Надар 
официально передал ему все права только в֪1895֪ году. Отой-
дя от фотографии, он вспомнил о֪своем писательском талан-
те и֪ издал собственные мемуары «Когда я֪ был фотографом» 
(Quand j'étais un photographe, 1900).

Автор:   Надар (Гаспар-Феликс Турнашон)ɸ/ Nadar (Gaspard 
Félix Tournachon) (1820–1910)

Название:   Сара Бернар вɸроли доньи Сольɸ/ Sarah Bernhardt 
as Dona Sol

Год создания:  1877
Техника:  Альбуминовый отпечатокɸ/ Albumen print
Размер:  14,5 × 10,5ɸсм
Собрание:   Национальная библиотека Франции, Парижɸ/ BNF, 

Paris
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Надар умер в֪1910֪году в֪возрасте восьмидесяти девяти лет 
и֪был похоронен на кладбище Пер-Лашез в֪Париже. Сегодня 
его отпечатки хранятся во многих крупных национальных кол-
лекциях фотографий.

ИСТОРИЯ
С 1840-х годов студии фотографии, которых становилось все 

больше и֪больше в֪столицах и֪крупных городах, начинают ре-
гулярно рекламировать свои услуги. Объявления появляются 
в֪ газетах, журналах, каталогах и֪даже непрофильных издани-
ях, например, в֪ расписаниях поездов, с֪ целью максимально 
расширить потребительскую аудиторию. Довольно часто ре-
клама была не просто текстом, но содержала сведения о֪ по-
кровителях или упоминания о֪медалях и֪призах, полученных 
на престижных выставках. В֪ конце 1850-х годов некоторые 
выдающиеся фотографы обзавелись даже королевским покро-
вительством, которое свидетельствовало о֪ высоком статусе, 
престиже и֪мастерстве, а֪значит, позволяло добиться коммер-
ческого успеха. Применялись и֪другие формы популяризации, 
например предложения бесплатных сеансов «особым» членам 
общества: государственным деятелям, писателям, музыкантам 
и֪другим публичным персонам, чьи портреты затем продава-
лись как «визитки» или «кабинетки» (cabinet cards)2. Это могло 
принести несколько тысяч за продажу тиража «карточки», и֪на 
каждой указывался адрес ателье! Повальное увлечение carte de 
visite послужило поводом для расширения ассортимента все-
возможных альбомов, конвертов и֪ прочих «милых мелочей» 
с֪фирменными реквизитами студии.
Кабинет-портрет имел площадь изображения почти в֪четыре 

раза большую, чем визитная карточка, у֪фотографов появилось 
множество возможностей для творчества. Кто-то по-прежнему 
ограничивался бесхитростными композициями: фигура в֪пол-
ный рост, стоящая у֪колонны, сидящая за столом или в֪кресле, 
«портрет-бюст» с֪виньетками. Делались и֪групповые портреты. 
Однако были и֪любители сложных мизансцен, которые приме-
няли декорации, разнообразную бутафорию. Например, извест-
ный американский фотограф Сарони (Napoleon Sarony) славился 
безудержными фантасмагориями, он был способен превратить 
свою нью-йоркскую студию в֪египетскую пустыню или ледяной 
полюс3.
Дифференциация типов и֪социальные различия определяют 

мир портретной фотографии середины XIX֪века. Конкуренция, 
царящая между парижскими ателье, число которых резко воз-
росло в֪1860-е годы, привела, с֪одной стороны, к֪специализации: 
теперь почти не встречались универсальные фотографы, каждый 
был мастером в֪ своей области. С֪ другой֪—  к֪ появлению пор-
третных студий, предназначенных для определенной аудитории, 
т. е. социально ориентированных. Например, компания Disdéri 
легендарного изобретателя «визитных карточек» со времен 

2  «Кабинетные карточки» 
появились примерно 
вɸ1860-х гг. иɸпостепенно 
вытеснили меньший 
формат «визиток». От-
печатки монтировалась 
на картон, украшенный 
атрибутами ателье или 
именем фотографа. На 
обратной стороне часто 
помещались адрес, 
информация оɸнаградах, 
иɸвсе это украшалось 
виньетками иɸдругими 
декоративными эле-
ментами. Популярность 
«визитных карточек» по-
шла на убыль на рубеже 
веков, особенно после 
появления фотографи-
ческих открыток, но они 
производились вплоть 
до Первой мировой во-
йны. «Кабинетка» была 
вɸосновном увеличенной 
версией «визитной 
карточки». Отпечатки 
наɸбумаге размером око-
ло 13,97×10,16ɸсм были 
приклеены кɸкартонным 
паспарту стандартного 
размера 16,51 × 10,79ɸсм.

3  McCauley E. A. 
Industrial Madness: 
Commercial Photo-
graphy in Paris, 
1848–1871, New Haven: 
Yale University Press, 
1994.
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Второй империи (1852–1870) имела консервативную клиенту-
ру, представленную в֪ основном французской аристократией 
и֪иностранцами, а֪также известными актрисами и֪танцорами. 
В֪свою очередь, ателье Надара, помимо литераторов, в֪основ-
ном посещали представители либеральной буржуазии4. Огром-
ный красный логотип салона доминировал не только на доме, 
расположенном на бульваре Капуцинов, но и֪ в֪ республикан-
ских политических кругах, которые способствовали его популя-
ризации. По словам французского журналиста Эрнеста Лакана 
(Ernest Lacan), современника Надара, фотограф творил в֪своей 
мастерской «красную оргию»5. Он присутствовал без необхо-
димости присутствовать: все были подвластны магии одного 
только имени. Отпечатки, подписанные до 1870-х годов впечат-
ляющей красной буквой N, выделяются среди подобных работ 
блестящими профессиональными качествами. Надар был ма-
стером тонкой светотеневой моделировки и֪ естественности 
и֪предпочитал обходиться без избыточной театральности.
Сара Бернар впервые посетила салон Надара в֪ 1862֪ году. 

Доказательство тому֪—  визитная карточка, хранящаяся в֪На-
циональной библиотеке Франции. Этот снимок был, веро-
ятно, одним из ранних среди ее бесчисленных изображений, 
сделанных художниками, фотографами, скульпторами. Надар 
почти не использовал реквизит в֪ своих ранних портретах. 
Обычно многочисленные вазоны, колонны, балюстрады, деко-
ративные подставки и֪ другие аксессуары, считавшиеся неза-
менимыми, создавали любую мизансцену по вкусу заказчика. 
Позже, отвечая запросам времени, в֪фотоателье Надара тоже 
нашлось место для всякого рода «барахла из лавки старьевщи-
ка», но он никогда не перебарщивал, как многие из его кол-
лег. Типичный пример֪—  фрагмент «античного постамента» 
из папье-маше на одном из известных портретов «божествен-
ной Сары» 1864֪года.

ДЕТАЛИ
Отпечаток, созданный в֪1878֪году, представляет Бернар уже 

прославленной актрисой. Она сыграла множество блистатель-
ных ролей в֪парижских Odéon, Comédie-Française, впереди еще 
Дездемона в֪шекспировском «Отелло», а֪через два года начнет-
ся ее мировой триумф. Перед зрителем уже не дерзкая юная 
«богиня» с֪обнаженными плечами, как на отпечатке 1864֪года, 
а֪ немного уставшая, но роскошная парижанка. Она играет 
в֪ «Эрнани» (Hernani), трагедии, написанной Виктором Гюго. 
Актриса сидит, облокотившись на спинку кресла, правой рукой 
поддерживая голову. Взгляд направлен прямо в֪ камеру. Тем-
ный фон и֪платье концентрируют внимание зрителя на свет-
лом пятне лица. Надар всегда придавал большое значение ком-
позиции. Диагональная, довольно неустойчивая конструкция 
создает живой, кажущийся органическим эффект, подчеркну-
тый плавной линией силуэта. Она напоминает цветок, накло-

4  Gosling N. Nadar. New 
York: Knopf, 1976.

5  Вɸ1851 г. Лакан основал 
журнал La Lumièreɸ—  
это было первое 
вɸЕвропе издание, по-
священное фотографии; 
на его страницах пу-
бликовалось множество 
статей оɸконкретных 
произведениях иɸих 
авторах, обсуждались 
художественные иɸтех-
нические достоинства 
отпечатков, здесь же 
печатались статьи 
оɸтехнологических 
новинках иɸрецепты, 
улучшающие качество 
снимков. Вɸ1856 г. Лакан 
выпустил сиавшую 
очеь популярной 
книгу «Фотографические 
наброски» (Esquisses 
photographiques).
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нившийся от порыва ветра, или же это бутоньерка на ее плече 
создает такой образ…
Бернар почти не появлялась в֪свете вне собственной мифо-

логии. Этот снимок, кажется, возвратил её многочисленным 
поклонникам привлекательную женщину с֪ меланхоличным 
взглядом. «Звездный статус» не был помехой для фотографа, 
разглядевшего «страх сцены», глубоко запрятанный в֪ глазах 
Генриетт Розин (настоящее имя актрисы), преследующий ее всю 
жизнь. Виртуозное мастерство, тонкая техника и֪изящество со-
четались у֪Бернар, по отзывам некоторых критиков, с֪преуве-
личенной эффектностью, искусственной страстностью и֪эпата-
жем. Антон Чехов писал: «Каждый вздох Сары Бернар, ее слезы, 
ее предсмертные конвульсии, вся ее игра есть не что иное, 
как безукоризненно и֪умно заученный урок»6. Характер звез-
ды описывали как своенравный и֪скандальный. Все вышеска-
занное будто бы не имеет отношения к֪ элегическому образу, 
запечатленному Надаром. Конечно, Бернар֪—  великая актриса, 
и֪ ей под силу сыграть любую роль… Американский писатель 
Генри Джеймс (Henry James) назвал ее «гением саморекламы». 
Она представляла героинь֪  и֪ героев  в֪ самых разнообразных 
пьесах и֪была заснята во множестве ролей. Слава и֪огромное 
внимание, которое она привлекала повсюду, предвосхитили 
феномен медийности, отличительную черту нового века. Фото-
графия, без сомнения, стала одним из его прародителей.

6  Чехов А. Опять оɸСаре 
Бернарɸ// Журнал 
«Зритель». 1881. 
№ 21, 22.
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ЖИВОПИСЬ/
ФЕМИНА
Альфред Стевенс (Alfred Emile-Léopold Stevens)֪—  преуспеваю-

щий художник, главной темой творчества которого стала бле-
стящая жизнь Второй французской империи. Его связи с֪влия-
тельными людьми Парижа позволяли получать весьма выгодные 
заказы. Живописец писал не только портреты богатой буржуа-
зии, но и֪активно участвовал в֪декадентской жизни столичного 
общества. Среди его близких друзей были главные лица фран-
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цузских литературных и֪ художественных кругов֪— от Шарля 
Бодлера и֪Александра Дюма-младшего до художников Эдуарда 
Мане, Эдгара Дега, актрисы Сары Бернар.
Стевенс родился в֪Брюсселе в֪1823֪году, где получил начальное 

художественное образование. Его отец коллекционировал произ-
ведения искусства, а֪бабушка и֪дедушка по материнской линии 
владели кафе, ставшим местом сбора политиков, писателей и֪ху-
дожников. Старший брат Альфреда, Джозеф, стал известным 
художником-анималистом, младший, Артур, выбрал профессию 
искусствоведа, торговал антиквариатом из Парижа и֪Брюсселя, 
его репутация позволяла даже давать советы королю Бельгии.
Стевенс впервые выставил свои работы на Салоне в֪Брюсселе 

в֪1851֪году. Это были четыре исторических полотна. В֪следую-
щем году он поселился в֪Париже. Здесь в֪1853֪ году в֪возрасте 
тридцати лет художник дебютировал на Салоне. На Всемирной 
выставке в֪Париже в֪1867֪году Стевенс выставил восемнадцать 
картин и֪был отмечен орденом Почетного легиона. Начался три-
умфальный успех! Он зарабатывал около ста тысяч франков в год, 
чем не мог похвастаться никто из его коллег,  утверждала впо-
следствии французская художница Берта Моризо (Berthe Morisot).
Альфред Стевенс стал невероятно богатым благодаря своим 

портретам стильных и֪ изысканных современных парижанок, 
созданных для украшения роскошных частных резиденций за-
казчиков. Его великолепный дом знал весь парижский бомонд. 
Сын бывшего офицера Первой империи Франции, художник 
оставался гражданином Бельгии, но когда 15֪ июля 1870֪ года 
император Наполеон III объявил войну Пруссии, Стевенс по-
просил мэра Франции записать его в֪национальную гвардию, 
сказав: «Я прожил в֪Париже двадцать лет, женился на парижанке, 
здесь у֪меня родились дети֪—  своим талантом, если он у֪меня 
есть, я֪во многом обязан Франции»7. Тогда ему было уже сорок 
семь лет֪—  его направили в֪отряд, который не участвовал в֪бо-
евых действиях. Через несколько месяцев после франко-прус-
ской войны и кровавых дней Парижской коммуны, Стевенс 
убедил арт-дилера Поля Дюран-Рюэля (Paul Durand-Ruel) купить 
более двадцати полотен Эдуарда Мане, одного из своих много-
численных друзей.
Он продолжал жить во французской столице экстравагант-

но, на широкую ногу. Его работы по-прежнему пользовались 

Автор:   Альфред Эмиль-Леопольд Стевенсɸ/ Alfred Emile-
Léopold Stevens (1823–1906)

Название:  Сара Бернарɸ/ Sarah Bernhardt
Год создания:  1885
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  65,3 × 46,4 cm
Собрание:   Музей Хаммера, Лос-Анджелесɸ/ Hammer Museum, 

Los Angeles

7  Derrey-Capon D., De 
Bodt S., Draguet M. Al-
fred Stevens: Brussels 
1823ɸ—  Paris 1906. 
Brussel, Mercatorfonds. 
2009.
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успехом, особенно у֪ нескольких американских коллекционе-
ров, в֪ том числе железнодорожного магната Уильяма Генри 
Вандербильта (William Henry Vanderbilt), оптового торговца 
спиртными напитками из Балтимора Уильяма Т. Уолтерса 
(William T. Walters) и֪главы нью-йоркского сахарного завода Те-
одора А. Хавемейера (Theodore A. Havemeyer). Около 1875֪ года 
Стевенс переехал в֪роскошную резиденцию XVIII֪ века на 65, 
rue des Martyrs, недалеко от площади Пигаль, с֪большим англий-
ским садом. Студия Стевенса была оформлена так, чтобы напо-
минать японский кабинет со стенами, выкрашенными тусклым 
золотом, черными лакированными дверями, позолоченной 
мебелью, с֪многочисленными предметами восточного декора-
тивно-прикладного искусства. Художник коллекционировал 
антиквариат, картины старых мастеров, восточные гравюры 
и֪просто изящные безделицы, включающие кимоно, зонтики, 
веера, ширмы, фарфор. Он открыл частную художественную 
школу, которая привлекала богатых студентов, включая Сару 
Бернар (считается, что тогда они были любовниками).
Альфред Стевенс покинул Париж только в֪конце жизни. Вер-

нувшись на родину, он выполнял заказы короля Леопольда II. 
Умер в֪Бельгии в֪1906֪году.

ИСТОРИЯ
Кто только не писал портреты Сары Бернар, и֪потому ее жи-

вописные образы весьма разнообразны, от довольно карикатур-
ных до серьезных, от чувственных и֪романтических до страст-
ных и֪вызывающе дерзких. Что, в֪принципе, не противоречило 
жизни самой актрисы: она и֪была такой…
Живопись֪—  искусство иллюзий. Фотограф запечатлевает ре-

альность, может быть, не всегда объективно, художник может 
написать то, что, как ему кажется, он видит, а֪ не то, что есть 
на самом деле. Стевенс применял много трюков и֪ справлялся 
с֪ «сентиментальностью» как никто другой. Ему по праву дали 
прозвище «Вермеер девятнадцатого века». Он часто изображал 
женщин на портретах в֪частных пространствах (будуары, спаль-
ни, ванные), тех сугубо «дамских» местах, где мужчина֪—  «гость», 
где женщина обращена только к֪себе. Здесь, несомненно, скры-
вались истинные желания его героинь, но они, кажется, терялись 
в֪блеске шелестящих платьев, уложенных волос, роскоши декора 
и֪украшений. Критики обвиняют Стевенса в֪поверхностности, 
называя летописцем легкомыслия, бессодержательным худож-
ником. Но если присмотреться внимательнее, можно различить 
сдержанные эмоции, распознать сложные чувства, элегантно 
замаскированные, но от этого не менее осязаемые. Специфика 
жанра не предполагала «неприятностей», и֪вряд ли кто-то из за-
казчиков хотел открыто демонстрировать свои заботы или про-
блемы, скрытые за бархатом и֪атласом штор.
Бернар была актрисой, и֪ уж тем более не позволяла де-

монстрировать своё личное пространство. Она всегда играла 
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и֪ в֪ жизни, и֪ на сцене. Её талант был несомненным, блиста-
тельным, но подчинялся театральным стандартам своего вре-
мени, в֪ которых реплике должен предшествовать хорошо по-
добранный жест. Тело и֪голос вместе, в֪одном порыве. Однако 
Сара кое -что добавила к֪этому правилу, что позволило совре-
менникам назвать её гениальной актрисой. Она предвосхища-
ла жесты, набор которых был рекомендован в֪ справочниках 
для молодых актеров, взглядом, изменением выражения лица. 
Ее метод можно охарактеризовать как «слово֪—  жест֪—  взгляд». 
Получилась именно та наигранность, которая сегодня кажется 
излишней. Актриса лишь демонстрировала, что любая эмоция 
возникает из внутреннего порыва. «Возвышенность», которой 
Бернар покоряла аудиторию, связывалась с֪ее телом и֪была сво-
его рода внутренним качеством души, что впечатляло гораздо 
больше, чем формализм ее коллег по сцене. В֪«Даме с֪камелия-
ми» зрители не видели Маргариту Готье֪—  умирала сама Сара. 
Об этом написано в֪серьезной литературе об артистизме Бер-
нар. То, что она делала полтора столетия назад, можно увидеть 
в֪фильмах и֪услышать на записях с֪восковых валиков. Но того 
взгляда, которым она сопровождала слово и֪жест из бездны сво-
его внутреннего «я», никто не запечатлел. Только Стевенс.

ДЕТАЛИ
В 1880-х годах Стевенс написал несколько небольших пор-

третов великой актрисы, и֪все они имеют довольно камерный, 
интимный характер. Стевенс изобразил Сару погрудно, в֪тем-
ном платье, украшенном расшитым воротником и֪ газовыми 
оборками. В֪центре выреза֪—  бутоньерка, на шее֪—  голубая 
бархóтка. Голова опирается на руку в֪браслетах. Внимательно-
му взгляду удастся заметить чуть влажные глаза Сары. Такой 
эффект достигается с֪помощью смазанного пятна белой краски 
на зрачке, но ведь это только ощущение, а֪не слезы. Безусловно, 
художник мог видеть это в֪реальности, но не в֪глазах актрисы 
Бернар. Увлажнившийся взгляд на портрете женщины, скорее 
всего, милая фантазия Стевенса, особый прием, но этого оказа-
лось достаточно, чтобы освободить «звезду» от роли «звезды», 
от обязательств быть знаменитой. Здесь есть то, чего не обна-
ружишь в֪большинстве ее изображений.
В своей автобиографии Ma double vie (1907) актриса писала: 

«Чем отличается игра [от женской натуры.֪—  Прим. автора, Ber-
nardt֪S.]֪—  накрашиваешь лицо, скрывая свои истинные чувства, 
доставляя удовольствие своему окружению, стремишься обратить 
на себя взор֪—  качества, которые женщины носят как вторую на-
туру»8 . Эта худенькая женщина была не одна даже в֪ своем бу-
дуаре, не говоря уже о֪сцене, она играла себя всю свою жизнь, 
и֪чаще в֪трагических постановках. Кажется, Стевенс развенчал 
эту пьесу.
Он изобразил ее нежной и֪холодной одновременно. Зритель 

чувствует, что она больше, чем то, что представляет. Гений ху-

8  Bernhardt S. Ma Double 
Vie, 1907. Published in 
English as My Double Life, 
1908. State University 
of New York Press, 1999. 
P.ɸ56.
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дожника заключался в֪том, что он написал неуловимую «фото-
графию» живой Сары. Этим портретом он воздал должное фе-
номенальной женщине, чего нельзя было добиться ни в֪одной 
другой среде. В֪каком-то смысле этот портрет является ключом 
и֪к֪творчеству Стевенса֪—  синопсис его лучших произведений. 
Игра и֪жизнь֪—  одно и֪то же; роль, которую играешь стано-
вится настоящей, когда возникает подозрение на искренние 
чувства.
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28.
ОЧАГ
Образ престарелых родителей, безмятежно сидящих перед

очагом,֪—  канонический в֪викторианской визуальной культу-
ре. Очаги, камины были важной частью дома и֪семьи, а֪стар-
шие ее члены рассматривались как главные действующие лица 
этой любезную многим сердцам темы. Старики или старухи 
возле огня, греющие руки, читающие, держащие рукоделие 
на коленях,֪—  эти популярные сентиментальные сюжеты стали 
появляться в֪середине XIX֪века в֪Европе. Картины с֪подобны-
ми благостными историями выставлялись даже в֪Королевской 
академии в֪Лондоне, а֪их копии в֪большом количестве воспро-
изводились британскими полиграфическими компаниями, та-
кими как Raphael Tuck & Sons, американскими издательством 
Currier & Ives. и֪др. Викторианцы действительно оказались от-
ветственными за формирование концепции старения, кото-
рая с֪ тех пор долгое время определяла понимание «поздней 
жизни». Сложные и֪ разнообразные идеи о֪ преклонном воз-
расте в֪XIX֪ веке нашли отражение в֪национальной культуре, 
представившей образцы счастливого и֪ горестного старения. 
В֪контексте жанровой живописи в֪изобилии обнаруживаются 
и֪те и֪другие примеры, к֪ним относятся работы таких попу-
лярных викторианских художников, как Фрэнк Брэмли (Frank 
Bramley), Стэнхоуп Александер Форбс (Stanhope Alexander Forbes), 
Хуберт фон Херкомер (Hubert von Herkomer), Уолтер Лэнгли 
(Walter Langley), Томас Вебстер (Thomas Webster), Уолтер Денди 
Садлер (Walter Dendy Sadler) и֪Фредерик Дэниел Харди (Frederick 
Daniel Hardy).
Джордж Мур (George Moore), известный ирландский литера-

тор и֪ критик, писал в֪1886֪ году, что «современное искусство 
умеренно реалистично; не великий реализм идеи, а֪жалкая ре-
альность материализма; не глубокая поэзия Питера де Хоха1, 
а֪пошлость Фрайта2; не крылатый реализм Бальзака, но уни-
зительный натурализм цветной фотографии»3. «Фотография 
художников» попыталась переосмыслить бытовой сюжет, обла-
городив его иносказаниями и֪аллегориями.

1  Питер де Хох (Pieter de 
Hooch)ɸ—  голландский 
художник так называ-
емого «Золотого века» 
живописи XVIIɸв., извест-
ный своими картинами 
тихой домашней жизни, 
так называемых «сцен 
сɸоткрытой дверью».

3  Moore G. Confessions of a 
Young Man (1886). Edited 
and annotated by Moore 
in 1914 and 1916. London: 
Heinemann, 1917. Internet 
Archive. Contributed 
by Robarts Library, 
University of Toronto.

2  Уильям Пауэлл Фрит 
(William Powell Frith)ɸ—  
английский художник, 
специализирующийся 
наɸпортретах иɸжанровых 
картинах, повествующих 
оɸжизни вɸвикторианскую 
эпоху.
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ФОТОГРАФИЯ/
АЛЛЕГОРИЯ
Генри Пич Робинсон (Henry Peach Robinson) родился в 1֪830 г֪оду 

в֪Ладлоу (Ludlow), Великобритания, его отец был учителем на-
чальной школы. Генри рано проявил способности к֪искусству. 
Самостоятельно научившись рисовать, он создал сотни аква-
релей, рисунков пером и֪чернилами, а֪также гравюр. Ему был 
всего двадцать один год, когда одна из его картин была про-
демонстрирована в֪Королевской академии в֪Лондоне,֪—  уни-
кальный случай для того времени. Это произошло в֪1852֪году, 
тогда же, когда Робинсон открыл для себя довольно молодой 
вид искусства нового времени֪—  фотографию. В֪1853 г֪оду моло-
дой человек переехал в֪Лимингтон (Leamington), чтобы работать 
у֪местного книготорговца, но продолжал заниматься живопи-
сью. Здесь он освоил процесс дагеротипирования у֪ заезжего 
фотографа, а֪далее сам постоянно экспериментировал с֪фото-
геническими рисунками и֪калотипами, а֪затем с֪коллодионом.
Склонность к֪образному языку не позволяла Робинсону про-

сто документировать действительность и֪привела его к֪сотруд-
ничеству с֪Оскаром Гюставом Рейландером4, новатором в֪худо-

4  Оскар Рейландер (Oscar 
Gustave Rejlander) был 
первым, кто объединил 
несколько негативовɸ—  
тридцать два (!), если 
быть точнымɸ—  вɸодин 
окончательный 
комбинированный 
отпечаток, ставший 
первой фотографиче-
ской аллегорической 
картиной, названной 
«Два пути жизни» 
(1857).
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жественной фотографии, которая только что начинала заявлять 
свои претензии на самостоятельность. Главный вывод, который 
сделал для себя Робинсон, познакомившись с֪ методом англий-
ского коллеги: окончательное изображение может не зависеть 
от объективных обстоятельств, для этого оно должно полностью 
находиться под контролем автора. Создавать, а֪не просто фикси-
ровать действительность,֪—  вот задача творца. Осознав подобный 
потенциал фотографии, Робинсон занялся «производством» 
жанровых картин, конструируя довольно сложные фотомонта-
жи на аллегорические темы. Он всегда был уверен, что фотогра-
фы, как и֪художники, должны иметь возможность использовать 
любую технологию, которая способствует рождению совершен-
ного произведения, хотя многие его критики считали, что ком-
бинированная печать была «нечестной» фотографией.
Генри Пич Робинсон основал свою профессиональную сту-

дию в֪январе 1857֪года. Первый год существования был очень 
трудным. Не хватало опыта, растворы замерзали зимой в֪плохо 
протопленном помещении, мало того, в֪ его лаборатории од-
нажды случился пожар. Когда первая семья пришла к֪ нему 
для снимка группового портрета, Робинсон впал в֪панику и֪бук-
вально убежал. Через несколько минут он, конечно, вернулся, 
чтобы предстать с֪извинениями перед своими озадаченными 
клиентами и֪сфотографировать их. Портретный бизнес не про-
цветал из-за небольшого спроса в֪городке, доходы приносила 
лишь продажа пейзажей. Робинсон купил пони и֪фургон, кото-
рый использовал в֪качестве передвижной фотостудии, снимая 
Лимингтон и֪его окрестности.
В 1858֪ году художник создал свою самую известную фото-

графическую картину, которую назвал «Угасание» (Fading Away). 
Были приглашены актеры, изображающие тяжело больную де-
вушку в֪окружении семьи. Техническая инновация заключалась 
в֪том, что для получения отпечатка применялась комбинация 
нескольких негативов. Сцена не разыгрывалась перед объек-
тивом и֪не была снята как единый кадр. Принц Альберт при-
обрел копию этой работы, что существенно укрепило репута-
цию Робинсона и֪обеспечило ему дальнейший успех в֪бизнесе. 
В֪течение следующих пятидесяти лет он создавал фотографии, 
которые почти всегда имитировали британскую жанровую жи-

Автор:   Генри Пич Робинсонɸ/ Henry Peach Robinson 
(1830–1901)

Название:  Рассвет иɸзакатɸ/ Dawn and Sunset
Год создания: 1885, печать 1901
Техника:   Платиновый отпечаток со стеклянного негативаɸ/ 

Platinum print from glass negative
Размер:  26,3 × 36,6ɸсм
Собрание:   Метрополитен-музей, Нью-Йоркɸ/ Metropolitan 

Museum, New York
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вопись, изображали трудолюбивых деревенских дев, умиро-
творенных стариков, заботливых матерей. Подобный способ 
работы позволил раскрыть творческие принципы фотографии, 
что было ново, и֪в֪то же время Робинсон оставался в֪консерва-
тивной, хорошо знакомой ему модели реальности.

«Художественные фотографии» критиковались, но вызва-
ли такое всеобщее восхищение публики, что побудили вдох-
новленного автора написать свое ставшее знаменитым эссе 
«Живописный эффект в֪ фотографии» (1869)5. На протяже-
нии десятилетий оно оставалось наиболее влиятельной ра-
ботой на английском языке по пикториальной практике и֪ее 
эстетике6. Оно было переведено на многие языки, что при-
дало идеям Робинсона большую актуальность и֪ значимость. 
Он продолжал получать официальные награды и֪ в֪ 1892֪ году 
стал одним из основателей Linked Ring֪—  ассоциации ведущих 
фотографов-пикториалистов.
Генри Пич Робинсон дожил до начала нового века и֪ умер 

в֪1901֪году.

ИСТОРИЯ
Оскар Рейландер и֪ Генри Пич Робинсон стали главными 

идеологами производства составных отпечатков, не только 
как технологии, но подходящего способа создания фотокартин. 
Оба рассматривали фотографию как способ визуализации по-
пулярных тем, в֪которых главным оставался элемент повество-
вания с֪моральным подтекстом.
Сюжетные композиции, созданные Рейландером в֪ течение 

карьеры, действительно представляют довольно стандартные 
сюжеты, отработанные уже жанровой живописью. Часто это 
морализаторские сцены, повседневность в֪ аллегорическом 
ключе, в֪строгом соответствии с֪этической моделью времени. 
Одной из наиболее важных для британской картины оставалась 
тема традиций, или преемственность культурных ценностей. 
Она могла бы характеризовать бóльшую часть так называемой 
«деревенской» живописи. Иконография навсегда установлен-
ного образа жизни, в֪рамках надежной, прочной сельской об-
щины, олицетворяла миф о֪«доброй старой Англии», который 
сам по себе занял центральное место в֪парадигме английской 
национальной идентичности. Благополучие настоящего, на-
крепко связанное с֪традициями прошлого, основанное на чест-
ном труде и֪вере, занимало в֪ней центральную позицию.
Еще одним общим достоянием были добродетели, связан-

ные с֪семьей, включающей несколько поколений. Очень часто 
идеальная семья изображалась в֪ интерьере коттеджа, где 
и֪дети, и֪старики наслаждаются отдыхом у֪камина или трапе-
зой за общим столом. Для старшего поколения жизнь в֪семье 
представлялась счастливой возможностью избежать необхо-
димости доживать свои дни в֪ работном доме7. Пожилые до-
мочадцы играли особую роль в֪передаче традиций своим вну-

5  Harker M. Henry Peach 
Robinson: Master 
of Photographic Art, 
1830–1901. Oxford, UK: 
Basil Blackwell, 1988.

6  Примечательно, что 
вɸназвании книги 
появляется термин «жи-
вописный» (pictorialism), 
что является первым 
случаем, когда он 
используется по отно-
шению кɸфотографии. 
Сегодня он используется 
для определения целого 
направления середины 
XIXɸ—  начала ХХɸв. 
Фотография, определя-
емая как «живописная» 
вɸэпоху Робинсона иɸего 
последователей, сегодня 
чаще всего понимается 
как «художественная».

7  Работный домɸ—  особое 
учреждение, куда по 
«закону оɸбедных», 
принятому вɸАнглии 
вɸ1834 г., помещались 
все, кто обращался за 
общественной помощью. 
Его обитатели получали 
кров иɸскромное пита-
ние, но должны были 
трудиться. Условия 
существования там мало 
чем отличались 
от тюремных.
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кам. Понятие семьи ассоциировалось с֪такими достоинствами, 
как трудолюбие, уважение к֪старшим, избегание порока, сле-
дование христианской морали, общинному укладу. Поэтиче-
ская или, в֪каком-то даже смысле, сентиментальная риторика 
подобных картин связана с֪идеалами викторианской Англии, 
нравственными аспектами сельской жизни, которую хотели 
воспеть, увековечить и֪художники, и֪фотографы.
Использование актеров для создания жанровых сцен было 

вполне обычным явлением для фотографов в֪1840–1870-е годы. 
Но для Робинсона это было одним из основных условий того 
типа художественного высказывания, которое он популя-
ризировал. Идея художественной фотографии состояла в֪ том, 
чтобы как можно тщательнее сконструировать сцену, найти 
подходящих героев. Традиционно считалось, что простые люди 
не способны демонстрировать «приятное выражение», потому что
эстетическое чувство находится за пределами их понимания8. По-
добного мнения придерживались не только такие фотографы, 
как Робинсон, но и֪многие критики того времени. В֪этом со-
стояло главное возражение против использования реальных 
обитателей деревни.

ДЕТАЛИ
«Рассвет и֪ закат»֪—  отпечаток Робинсона, получивший ме-

даль на выставке Лондонского фотографического общества 
в֪ 1885֪ году, является образцовым примером интерпретации 
темы семейной добродетели. В֪аккуратном коттедже перед оча-
гом сидит старик, в֪другой части комнаты, по всей видимости, 
его дочь, держащая на руках младенца. Помещение опрятно: 
предметы на каминной полке прилежно расставлены, как и֪ухо-
женные растения под окном. На переднем плане стоит доброт-
ная люлька. Дедушка кажется умиротворенным, его положение 
определенно почетно, он спокоен относительно будущего. Архе-
тип трех поколений֪—  образ непрерывности и֪вечного обнов-
ления жизни. Аллегорическое название как раз свидетельствует 
об умозрительности. Подобная идеализация не только нравоу-
чительна, но и֪умиротворяет взоры, настраивает на благообраз-
ное созерцание, рождая благородный отзыв в֪душе зрителя.
Современники Робинсона приписывали его работам поня-

тие «истина». Она не была связана реальностью, ее субъекта-
ми были актеры, воплощающие нужные мизансцены, потому 
что жизнь не была столь совершенной. И֪хотя некоторые кри-
тики призывали художников-фотографов создавать правдивые 
снимки, не увлекаться лицедейством и֪комбинаторикой эффек-
тных монтажей, Робинсон понимал правду как художественную 
реальность, т. е. как некую универсальную условность, а֪вовсе 
не как натурализм. В֪коллекции Музея Виктории и֪Альберта 
хранятся три стеклянных негатива, которые использовал Ро-
бинсон для создания композиции «Рассвет и֪ закат». На них 
сняты разные части мизансцены впоследствии собранные 
в единую композицию.

8  Smith L. Victorian 
Photography, Painting 
and Poetry: The Enigma 
of Visibility in Ruskin, 
Morris, and the Pre-
Raphaelites. Cambridge: 
Cambridge University 
Press, 1995.
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ТЕХНОЛОГИЯ
«Фотографические конструкции»ɸ—  монтаж нескольких негативов для по-
лучения «живых картин». Способ значительно опережал существовавшую 
тогда относительно примитивную технологию студийной фотографии, которая 
накладывала определенные ограничения на работу. Необходимость длитель-
ной экспозиции иɸотсутствие искусственных средств освещения интерьеров 
не позволяли без «помарок» сфотографировать многофигурные сцены. Ком-
бинированная печать предъявляла значительные требования кɸпрофессио-
нализму фотографов. Отпечаток сɸнегатива делался контактным способом, 
без увеличения или уменьшения, т. е. перспектива иɸмасштаб общей компози-
ции должны были быть продуманы на стадии подготовки. Маскировка неже-
лательных областей на негативах требовала искусного мастерства ретуши, 
аɸдля работ со сложной иконографией необходимо было четкое понимание 
общей мизансцены, расстановки иɸвзаимодействия персонажей.
Робинсон напечатал снимок вɸодной из излюбленных технологий художе-
ственно фотографииɸ—  платинотипии. Платиновый способ был изобретен 
англичанином Уильямом Уиллисом (William Willis) вɸ1873ɸгоду. Поскольку 
изображение на отпечатках создавалось без «хрупкого» иɸ«чувствительного» 
кɸвоздействию света серебра, оно было устойчиво кɸвыцветанию иɸотлича-
лось исключительной стабильностью во времени. Фотографии имеют богатые 
тональные градации иɸчеткие детали. Считалось, что нежные тона вɸсреднем 
диапазоне особенно красивы. Технология была популярна примерно до се-
редины  1910-хɸгодов, когда резкий рост цен на платину заставил фотографов 
отказаться от этого процесса. Некоторые современные фотографы вновь 
обратились кɸэтому уникальному материалу.
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ЖИВОПИСЬ/
ДОБРОДЕТЕЛЬНЫЙ 
ЖАНР
Фредерик Дэниел Харди (Frederick Daniel Hardy) родился 

в֪ Виндзоре, Великобритания, и֪ был одним из шести детей 
Джорджа Харди, музыканта Георга IV и֪королевы Аделаиды. 
Фредерик поступил в֪Музыкальную академию в֪возрасте сем-
надцати лет. Он проучился три года, но в֪конце концов отказал-
ся от музыки в֪пользу изобразительного искусства, следуя при-
меру своего старшего брата Джорджа, тоже художника. Вместе 
они стали основателями артистической колонии в֪Крэнбруке  
(Cranbrook), графства Кент, образованной последователями жан-
ровой живописи. Фредерик отправился в֪Крэнбрук в֪1854֪году, 
там к֪нему присоединился брат Джордж. В֪1857֪году их учитель 
и֪друг Томас Вебстер (Thomas Webster), а֪также такие живопис-
цы, как Джон Каллкотт Хорсли (John Callcott Horsley) и֪Джордж 
Бернард О'Нил (George Bernard O’Neill), Август Эдвин Малре-
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Автор:   Фредерик Дэниел Хардиɸ/ Frederick Daniel Hardy 
(1827–1911)

Название:  Сельский очагɸ/ Cottage Fireside
Год создания:  1850
Техника:  Масло, деревоɸ/ Оil on panel
Размер:  22.6 × 15.9 cм
Собрание:   Галерея Ричарда Грина, Лондонɸ/ Richard Green 

Gallery, London

 

Название:   Интерьер деревенского дома сɸматерью 
иɸдетьмиɸ/ Interior of Cottage with Mother and Children

Год создания:  1854
Техника:  Масло, деревоɸ/ Оil on panel
Размер:  22,8 × 30,4ɸсм
Собрание:   Роял Холлоуэй, Лондонский университетɸ/ Royal 

Holloway, University of London

 
ди (Augustus E. Mulready) и֪Джордж Генри Боутон (George Henry 
Boughton), стали считать себя творческой группой. Обитатели 
колонии и֪их семьи часто проводили время вместе на прогул-
ках, пикниках, вечеринках и֪чаепитиях. Харди, как и֪его колле-
ги, имел репутацию художника, чей интерес был сосредоточен 
на внутренней жизни английской деревни. Он, бесстрастный 
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наблюдатель, создавал простые, но чувственные композиции, 
полные теплоты и֪ трогательности. Немного идеализирован-
ные, они написаны в֪достаточно реалистической манере. Ху-
дожник добился большого успеха, его картины около семидеся-
ти раз! выставлялись в Королевской академии художеств.
Харди был не только художником, но и֪ офицером 37-го 

стрелкового добровольческого корпуса Кента, увлекался ли-
тературой, входил в֪ комитет местной Литературной ассоциа-
ции. Набожный человек, он работал церковным старостой. Его 
картины были столь популярны, что художник писал от пяти 
до десяти копий некоторых из своих самых востребованных сю-
жетов.
Джордж Харди умер в֪Крэнбруке в֪1877֪году.

ИСТОРИЯ
Первоначально Харди писал интерьеры коттеджей, но од-

новременно с֪этим он начал «населять» свои композиции: по-
являются одиночные фигуры, затем дети, семьи, домашних 
животных. «Декоративный» статус фигуры пожилого челове-
ка у֪огня довольно точно определен известной писательницей 
Мэри Элизабет Уилсон Шервуд (Mary Elizabeth Wilson Sherwood) 
в֪ ее книге «Домашние удобства» (Amenities of Home), вышед-
шей в֪1881֪ году. Она писала, что нет лучше жанра среди кар-
тин, столь украшающих гостиную, чем камин и֪ старая дама 
с֪ седыми кудрями. Популярный «эксперт» в֪ области этикета 
и֪ домоустройства она утверждала, что в֪ идеале «дом всегда 
должен содержать бабушку, старую тетушку или какую-ни-
будь родственницу, которая видела мир, прожила свою жизнь 
и֪ бодра сейчас <...>, это порождает приятный интерес к֪ ма-
ленькой трагедии или комедии повседневной жизни и֪ пред-
ставляется особым провидением для младших». Пассаж отно-
сится также и֪к֪пожилым мужчинам: «Милый старик֪—  самое 
восхитительное сбережение для любого общества»9. Поэтому 
неудивительно, что появление подобных сцен в֪жанровой жи-
вописи пользовалось особой популярностью в֪самых широких 
кругах.
Очаги и֪камины֪—  «места почета и֪любви»֪—  были заре-

зервированы как места благоговения и֪нежности в֪случае бла-
гополучной картины старости. Этот факт следует учитывать 
при оценке бесчисленных изображений пожилых викториан-
цев и֪их семей, сидящих у֪ огня. Возможно, прекраснодушие 
мотива в֪ сочетании с֪ изобилием ее интерпретаций привела 
к֪ поверхностному отношению к֪ произведениям подобного 
рода, однако в֪культурном контексте времени эти сюжеты го-
ворят о֪такой важной теме, как социальная забота. Старомод-
ный сюжет «у камелька»֪—  гораздо более значительный, чем 
кажется на первый взгляд, несмотря на свою бесхитростность 
и֪простоту. Даже в֪начале нового века ситуация ничуть не из-
менилась. Например, некая миссис Бертон Кингсленд (Burton 

9  Мэри Элизабет Уилсон 
Шервудɸ—  извест-
ная американская 
писательница иɸсветская 
львица. Она сочиняла 
рассказы, стихи, 
руководства по этикету, 
публиковала статьи для 
журналов, переводила 
поэзию сɸевропейских 
языков. Занималась 
благотворительностью, 
много путешествовала 
по Европе иɸбыла 
знакома сɸкоролевой 
Викторией.
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Kingsland) в֪материале под названием «Быть счастливым в֪ста-
рости», опубликованном в֪модном журнале Ladie’s Home Journal 
(март 1900 г.), призвала своих немолодых читательниц насла-
ждаться «зимой жизни», согревая у֪огня свои сердца, несмотря 
на плохие новости и֪отражение в֪зеркале. «В֪семье,֪—  писа-
ла она,֪—  мы становимся с֪ними [домочадцами] ближе у֪ка-
мина».
Тема старости была связана и֪с֪тривиальными вкусами обще-

ства, находящими воплощение в֪ повторяющихся стереотипных 
сюжетах, порой иронических или язвительных: престарелый 
денди, веселая старая вдова, сладострастный или глупый старик, 
сонная вязальщица с֪котом. Подобные сюжеты также в֪изоби-
лии были представлены на полотнах викторианских художни-
ков и֪графиков.

ДЕТАЛИ
Многие из полотен Фредерика Харди включают в֪себя фи-

гурки сидящих у֪ очага стариков и֪ членов их семей, пришед-
ших с֪визитом друзей и֪родственников. Художник относился 
к֪ своим героям с֪ тактичностью и֪ уважением, хотя это были 
простые, небогатые люди. В֪образах «бедной старости» нет се-
тований на злополучную судьбу, несчастную долю, физические 
страдания. Комнаты в֪ коттеджах имеют довольно скудную 
обстановку и֪ сходные сугубо утилитарные предметы, такие 
как чайники, меха для раздувания огня, ведра, корзины. Кроме 
того, часто можно увидеть овощи, которые представляют осно-
ву скудного рациона обитателей. Знаменитая серьезность и֪от-
страненность Харди еще больше увеличивают ценность этих 
небольших полотен, таких как «Тихий вечер у֪камина», «Сель-
ский очаг», «Интерьер деревенского дома с֪матерью и֪детьми», 
в֪качестве доказательства документального и֪художественно-
го интереса живописи к֪бытованию человека. Тема материн-
ства последней из перечисленных работ представляет еще одну 
из ключевых в֪ английской «сентиментальной» изобразитель-
ности, олицетворяя начало или, наоборот, продолжение жиз-
ненного пути стариков.
В самом широком смысле так называемый бытовой жан-

ровый сюжет֪ —  это картина социального и֪ материального 
присутствия. Повседневные события и֪ действия за счет иде-
ализации, и֪ благодаря этому, становятся особо любимыми 
для современников. Привлекательность таких произведений 
была связана с֪ «гуманитарным идеализмом викторианцев»10. 
Как правило, они рассказывают истории и֪ представляют по-
ложение дел с֪какой-то особой визуальной полнотой с֪ точки 
зрения деталей и֪текстуры. Они подчеркивают сердечный ха-
рактер изображенной сцены, а֪не красоту идеала.
В ранней художественной фотографии «бытовых сюжетов» 

было совсем другое измерение. Фотография изначально более 
натуралистична, и֪ в֪ конструировании идеалов она вынужде-

10  Maas J. Victorian 
Painters. London: Barrie 
and Jenkins, 1978. Р. 121.
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на намного больше, чем другие изобразительные искусства, 
прибегать к֪ языку аллегорий и֪ метафор. Уютные домаш-
ние сюжеты, снятые в֪ благоприятный момент, изображения 
сцен повседневности с֪их нехитрыми декорациями֪—  все это 
можно рассматривать как реконструкцию жанровой живо-
писи, но скорее не в֪ повествовательной фабуле, а֪ ее поэти-
зации.
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29.
РУССКАЯ КРАСАВИЦА

1  Впервые термин «офи-
циальная народность» 
встречается уɸфилолога 
иɸэтнографа Александра 
Николаевича Пыпина 
вɸего трудах по истории 
русской литературы 
иɸобщественной мысли 
вɸ1872–1873 гг. Основные 
принципы теории были 
изложены графом Серге-
ем Семеновичем Уваро-
вым при вступлении его 
вɸдолжность министра 
народного просвещения 
вɸдокладе императору 
Николаю I. Фабулой 
сторонников этой 
теории стало выражение 
«Православие, Самодер-
жавие, Народность». На 
протяжении всего XIXɸв. 
теория официальной 
народности оказывала 
сильнейшее влияние на 
русскую интеллигенцию, 
войдя вɸчисло важных 
культурных дискурсов 
эпохи.

Постреформенная вторая половина XIX֪ века֪—  время осо-
бого интереса к֪народной, древнерусской культуре. Строятся 
теремки в֪национальном стиле: Торговые ряды, Исторический 
музей, Георгиевская электростанция, Спас на Крови, Ярослав-
ский вокзал. Мода распространяется на современные предме-
ты быта и֪детали костюма. Ближе к֪концу века, через историзм 
модерна с֪ его стремлением к֪кустарному и֪рукотворном уже 
лежал кратчайший путь к֪символизму. А֪пока благодаря уси-
лиям княгини Марии Тенишевой и֪ее мастерским в֪Талашкино 
и֪Флёново русский колорит приобретают многие повседневные 
вещи. Другая княгиня, Зинаида Юсупова, устраивает в֪своем 
доме костюмированные приемы и֪ любительские спектакли, 
на которых и֪сама блистает в֪«старорусских» нарядах.
Эмоциональная сторона национальной идеологии демон-

стрировала озабоченность высшего и֪ среднего классов ото-
рванностью от народной, т. е. деревенской жизни. Единение, 
хотя бы бутафорское, в֪ ответ на трансформацию социальных 
структур, казалась живительным. Сосредоточение на древне-
русском стиле, т. е. его культурологической, перформативной 
и֪эстетической привлекательности, а֪также его связях с֪патри-
отическим пафосом XIX֪века позволяло переосмыслить нацио-
нальную историографию, и֪костюм играл в֪этом не последнюю 
роль. Отечественная этнография помогала представить аль-
тернативу академической исторической живописи, почти 
не связанной с֪русской темой. Основываясь на реконструкции 
этнических древних и֪особенно славянских мифов и֪фолькло-
ра, художники XIX֪века шли «в народ», каждый по-своему.
Костюмированные портреты в֪ XIX֪ веке стали особенно 

популярными в֪ контексте историзма, теории официальной 
народности1, русского модерна и֪символизма. Поиски нацио-
нальной идеи в֪русском искусстве связаны в֪том числе с֪фигу-
рой мистической русской души, очевидно имеющей женский 
род. С֪другой стороны, образы в֪кокошниках и֪сарафанах были 
воплощением сказочных героинь, своего рода «Василис Пре-
красных», «Марий-Моревен», до того, как стали иллюстрация-
ми Ивана Яковлевича Билибина.
Русская тема начинала входить в֪моду в֪Европе. В֪1900֪году 

на Всемирной выставке в֪Париже были показаны фотографии 
из коллекции Натальи Шабельской2. Традиционная одежда 
из разных губерний Российской империи была частью темы 
«a֩la russe», но скорее в֪этнографическом ключе. Собрание Ша-
бельской имеет большую историческую ценность, впослед-
ствии фотографии стали образцами для многих художников 

2  Супруга крупнейшего 
землевладельца 
Харьковской губернии, 
Наталья Леонидовна 
Шабельская, основала 
вɸМоскве первый част-
ный музей русского 
народного костюма. Она 
много путешествовала 
по России, собирая 
предметы старины иɸко-
стюмы разных областей. 
Фотографирование 
коллекции началось 
сɸсередины 1890-х 
годов.



и֪ графиков, также как и֪ модисток. Качество отпечатков по-
зволяло рассмотреть мельчайшие детали сложных женских 
нарядов. «Родную старину» демонстрировали дочери Шабель-
ской֪—  русские красавицы Варвара и֪Наталья. Фотографиче-
ский архив, созданный прежде всего с֪ целью фиксации, стал 
абсолютно самостоятельным феноменом в֪ истории русской 
фотографии.
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ФОТОГРАФИЯ/
МЕЖДУ 
ИСКУССТВОМ 
И ЭТНОГРАФИЕЙ
Андрей Осипович Карелин родился в֪ 1837֪ году недалеко 

от Тамбова, в с֪еле Селезни. Мальчик был незаконнорожденным 
ребенком крестьянки и֪помещика. В֪юности он готовился стать 
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иконописцем в֪родной губернии. Местный барин признал его 
талант и֪в֪1857֪ году отправил в֪Петербургскую академию ху-
дожеств. В֪академии Андрей Осипович учился у֪известных ху-
дожников, таких как Иван Крамской и֪Константин Маковский. 
За время учебы он получил две серебряные медали за свои ра-
боты. В֪1866֪ году по состоянию здоровья художник переехал 
в֪Нижний Новгород и֪здесь открыл для себя «светопись», начав 
работать в֪мастерской Михаила Петровича Настюкова, одно-
го из первых фотографов в֪Поволжье. В֪1869֪ году распахнула 
двери его собственная студия. Сначала Карелин использовал 
технику мокрого коллодиона, но затем перешел на большие 
бром-желатиновые пластины размером 50 × 60 сантиметров. 
Технология получения отпечатков оставалась контактной. Ан-
дрей Осипович предпочитал максимальный формат для своих 
работ, демонстрирующий все достоинства отпечатков.
Мастерство Карелина до сих пор поражает зрителя. Получив 

академическое образование, он навсегда остался художником. 
Среда, в֪ которой работал фотограф, обладала необычным по-
тенциалом для воплощения идей и֪ съемок натуры. Карелин 
фотографировал не только портреты и֪ виды, но и֪ сложные 
жанровые сцены. Здесь были самые разнообразные репризы 
из крестьянской и г֪ородской жизни: дамы, раздающие милосты-
ню, беседующие девушки, влюбленные пары и֪прочие постанов-
ки, осуществляемые детьми, родственниками, друзьями. В֪его 
гостиной всегда собиралось высшее новгородское общество, 
и֪жаловаться на нехватку клиентов в֪ателье не приходилось.
Студия процветала главным образом за счет производства 

портретов. Поскольку Карелин был членом местного земства 
и֪архивной комиссии, в֪его обязанности входила в֪том числе 
съемка этнографических объектов губернии, он много путеше-
ствовал. Отпечатки, включенные в֪ «Художественный альбом 
фотографий с֪ натуры» (1870-е гг.), относятся к֪ числу лучших, 
представляя амбициозный характер его искусства. По просьбе 
новгородского предводителя дворянства Карелин создал этот 
«увраж» вместе с֪ известным русским пейзажистом Иваном 
Шишкиным, который после долгих уговоров согласился рас-
красить отпечатки акварелью. Образцовый альбом был пода-
рен императору Александру II.
Работы Карелина довольно быстро получили национальное 

и международное признание. Его первая зарубежная выставка 

Автор:  Карелин Андрей Осипович (1837–1906)
Название:  Портрет Чудновской
Год создания:  1890-е
Техника:  Альбуминовый отпечаток, ручная раскраска
Размер:  21,6 × 14,3ɸсм
Собрание:   Государственный Музей А. М. Горького, 

Нижний Новгород
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состоялась в֪Вене в֪1873֪году; три года спустя он получил сере-
бряную медаль в֪Париже за портреты и֪этюды, а֪затем брон-
зовую медаль на Всемирной выставке в֪Филадельфии. Коро-
левская Академия наградила его золотой медалью в֪Эдинбурге 
в֪1876–1877֪годах3.
В губернии не было ни одной общественной организации 

или сферы деятельности, хоть сколько-нибудь значимой, где  
Карелин не играл бы активной роли: в֪1873֪ году он стал чле-
ном Императорского Российского музыкального общества, 
в֪1874֪ году֪—  Нижегородского отделения Российского обще-
ства защиты животных, в֪ 1880֪ году֪—  фотографического от-
дела Российского технического общества (РТО), в֪1887֪году֪—  
Нижегородского губернской архивной комиссии. В֪1888֪ году 
фотограф был принят в֪ Нижегородский кружок любителей 
физики и֪ астрономии (за֪ свою работу по съемке солнечного 
затмения в֪Костромской губернии), а֪в֪1889֪году он участвовал 
в֪ праздновании пятидесятилетия изобретения фотографии, 
организованном Обществом распространения технических 
знаний в֪Москве. В֪1895֪году Карелин стал основателем Обще-
ства исторической живописи, одновременно открыл собствен-
ную галерею для демонстрации своей коллекции антикварных 
предметов и֪одежды. В֪1897֪году его избрали членом Импера-
торского общества любителей естествознания, антропологии 
и֪ этнографии, а֪ также почетным членом Казанского фото-
графического общества. В֪1898֪ году студия Андрея Карелина 
приступила к֪ работе по подготовке слайдов для «волшебных 
фонарей», которые планировалось использоваться в֪ школах 
и֪ гимназиях для популярных лекций. В֪1901֪ году он был из-
бран членом Нижегородского общества любителей искусства, 
в֪1902֪году фотографировал городские трущобы для постанов-
ки МХАТ «На дне» Максима Горького.
Общественная деятельность Карелина оказала огромное 

влияние на развитие фотографии в֪России. В֪1895֪году он стал 
членом Русского фотографического общества в֪Москве, влия-
тельного профессионального сообщества. Помимо фотографии 
Андрей Осипович писал портреты и֪иконы для нижегородских 
храмов.
Художник умер в֪бедности в֪1906֪году в֪Нижнем Новгороде.

ИСТОРИЯ
Андрей Осипович Карелин, один из блистательных фотогра-

фов ХIХ века, неутомимый собиратель русского прикладного 
искусства и общественный деятель, вошел не только в историю 
русской, но и европейской культуры ХIX века. Существовала 
еще одна сфера, в к֪оторой современники признавали его лично-
стью незаурядной. Карелин был не просто известным в֪России 
коллекционером, а֪величайшим знатоком старины, сознающим 
важность сохранения исторического наследия для последую-
щих поколений. По свидетельству купца А. П. Бахрушина, «все 

3  Evtuhov C. Portrait 
of a Russian Province: 
Economy, Society, and 
Civilization in nineteenth-
century Nizhnii Novgorod. 
University of Pittsburgh 
Press, 2011.
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интересующиеся старинными русскими вещами перебывали 
у֪него»4. Сам Алексей Петрович, так же, как и֪другой знаме-
нитый собиратель ХIХ֪столетия П. И. Щукин, постоянно поль-
зовался его услугами и֪советами. Почти каждое лето фотограф 
совершал длительные экспедиции по Нижегородской губернии, 
отыскивая в֪отдаленных поселениях любовно сохраненные образ-
цы народного творчества. Он был завсегдатаем известной Ниже-
городской ярмарки, барахолок и֪антикварных салонов. По воспо-
минаниям Щукина, «по вечерам можно было встретить Андрея 
Осиповича в֪ Ярославском ряду у֪ старьевщика, где он искал 
редкости»5.
Нижегородцы почитали его дом как музей. Печки были укра-

шены здесь уникальными изразцами, в֪комнатах֪—  старинная 
мебель, на стенах֪—  живопись и֪гравюры. Шкафы буквально 
ломились от разнообразных вещей: ларцов, сундуков с֪ посу-
дой, предметов крестьянского быта и֪ одежды, украшений. 
В֪  1890-е֪ годы Карелин даже организовывал дома публичные 
выставки для вех желающих. Помимо этого, художник часто 
портретировал своих друзей и֪ знакомых в֪ национальных ко-
стюмах. Подобные композиции в֪«русском стиле» создавались 
не без влияния Константина Маковского, с֪которым фотограф 
находился в֪дружеских отношениях6.
Андрей Осипович открыл свою студию «Фотография и֪ ис-

кусство» через три года после переезда в֪ Нижний Новгород 
из Санкт-Петербурга. Уже название устанавливало ее концеп-
цию. Деятельность фотографа тесно связана с֪провинцией, ее 
идеологией и֪культурой. На протяжении десятилетия он пред-
ставлял свои работы на знаменитой Нижегородской ярмарке. 
В֪ 1885֪ году участвовал в֪ Нижегородской кустарно-промыш-
ленной выставке, а֪в֪1886֪году сам организовал в֪родном городе 
первую художественную выставку. В֪том же году были опубли-
кованы «Виды Нижнего Новгорода»֪—  прекрасные «русские 
декорации», в֪ то же самое время «Художественный альбом» 
(1870–1880-е гг.) представлял «фотографию жизненных сюже-
тов», из тех, что как раз и֪разыгрывались в֪этих декорациях.
Как художник и֪ фотограф Андрей Карелин, вне всякого 

сомнения, воплощал интересы провинциальной буржуазии, 
отвечая ее вкусам, моде на русское. Талант, умение выстра-
ивать композицию, сочетая безупречную репрезентацию 
с֪тщательно организованным освещением, искусное исполь-
зования языка жанровой живописи, создали работы, пред-
ставляющие поистине уникальный пример раннего русского 
пикториализма.
Очевидно, что отпечатки Карелина совершенно противопо-

ложны документальным снимкам: они придуманы, тщатель-
но поставлены и֪ сфотографированы. Именно таким образом 
и֪ реализовывалась эстетическая программа. Сама тщатель-
ность, можно даже сказать֪—  добротность, с֪которой сделаны 
работы, рассказывает о֪провинциальном мире конца XIX֪века 

4  Карелин А. О. Творческое 
наследие нижегородско-
го художника иɸфотогра-
фаɸ/ Сост. А. А. Семенов, 
М. М. Хорев. Н. Новгород: 
Арника, 1994.

5  Сабурова Т. Г. Андрей 
Карелин: портрет на 
фоне русской фотогра-
фииɸ// Андрей Карелин: 
портрет вɸинтерьере. 
С.ɸ11.

6  Нижегородская фотогра-
фия: город, люди, собы-
тия, 1843–1917ɸ/ Сост. 
Я. Гройсман. Нижний 
Новгород: Деком, 2012.



Фотография/Живопись — век XIX. От сюжета к содержанию364

едва ли не больше, чем любое спонтанное изображение. Кроме 
того, в֪ отличие от портретов, цель которых֪ —  запечатлеть 
специфику индивидуальных черт, «картины» изображают ти-
пичные жанровые сценки, в֪ которых персонажи, даже если 
они, что естественно, узнают себя, остаются анонимными. 
За сорок лет работы в֪ Нижнем Новгороде Андрей Карелин 
воплотил все возможные модели викторианского репертуара 
фотографии на национальный сюжет, включая костюмиро-
ванные портреты. С֪ точки зрения художественной поекции 
«живые картины» создавались по лекалам позднего академиз-
ма и֪в֪какой-то степени русского модерна в֪его исторической 
версии, ничуть не отвечая социально ангажированной идеоло-
гии передвижников.
Он снимал свои «полотна» в֪ гостиных, но часто֪—  в֪ соб-

ственном специальном просторном павильоне, используя 
максимальное количество света, часто применял отражающие 
рефлекторы, которые создавали ту особую световую насыщен-
ность, которая характерна именно для его отпечатков. Карелин 
хорошо разбирался в֪оптике, что позволяло ему снимать с֪рас-
стояния до семи метров со стабильной резкостью, свет мягко 
моделировал объем каждого отдельного объекта, подчеркивал 
разнообразие фактур.

ДЕТАЛИ
Снимок Чудновской֪—  один из прекрасных образцов костю-

мированного портрета. Конечно, женщина XIX֪века уже не но-
сила подобную одежду. Во второй его четверти купцы и֪бога-
тые горожанки, живущие в֪ провинциальных городах России, 
переняли западный стиль одежды, демонстрируя «современ-
ную» социальную идентичность. Однако во многих отношени-
ях они все еще патриархальны по духу. Традиционным сохра-
нился даже семейный уклад, основанный на власти старших 
над младшими, мужчин над женщинами. Сыновья и֪ дочери 
вступали в֪брак согласно воле родителей, мужчины֪—  главы се-
мейств֪—  имели неограниченный контроль и֪неограниченные 
возможности, в֪то время как их жены оставались в гостиных 
проводить время по большей части за вышиванием, в֪окруже-
нии детей, мамок и֪нянек. В֪то же время появляются массовые 
развлечения, которые могли посещать и֪женщины, например 
городские сады, театры, ярмарки с֪их увеселительными пави-
льонами. Стремление к֪удовольствиям являлось одной из опре-
деляющих черт модернизации жизни; оно включало в֪ себя 
участие женщины в֪различных невинных играх, таких как до-
машние спектакли, танцы, маскарады. В֪этом виделось неко-
торое расширение свобод, женщина получала доступ к֪новым 
способам досуга, времяпрепровождения и֪наслаждения собой.
Поход в֪фотоателье был тоже особым видом увеселения, осо-

бенно в֪провинции. Это был маленький театр, зрелище, игра, 
забава. Не было уже той скованности и֪серьезности перед ка-
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мерой, как в֪ первых дагеротипических студиях. В֪ ателье Ка-
релина выбор костюмов и֪ утвари позволял получить особые 
ощущения. Национальный костюм с֪ его богатой фактурой 
и֪образностью превращал молодую кокетку в֪русскую красави-
цу. Позже мода а’ля рюс в֪высших классах воплотится как в֪им-
ператорских костюмированных балах, так и֪ в֪ популярности 
певицы-крестьянки Анастасии Вяльцевой֪—  на рубеже веков 
она исполняла свои горько-сладкие романсы, снискав большой 
успех у֪поклонников из самых разных социальных групп.
Неизвестная героиня на снимке Карелина довольна. На не-

сколько часов освободившись от условностей, налагаемых семь-
ей и֪обществом, она смогла почувствовать себя эмансипиро-
ванной, хотя бы и֪в֪древнерусском наряде. «Костюмированный 
портрет» не предполагал, конечно, особой индивидуализации, 
а֪ уж тем более психологизма. Специфика жанра была очень 
близка к֪так называемому артистическому портрету, с֪той лишь 
разницей, что актриса была из провинциальных любителей.

Фотография/Между искусством и этнографией   
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ЖИВОПИСЬ/
КНЯГИНЯ-БОЯРЫНЯ
Константин Егорович Маковский родился в֪ Москве 

в֪1839֪ году в֪семье непрофессионального художника. Юноша 
учился в֪Московском училище живописи, ваяния и֪зодчества, 
поступив туда в֪1851֪году, затем с֪1858֪года֪—  в֪Императорской 
Академии художеств, но диплома не получил, отказавшись пи-
сать картину на заданную тему из скандинавской мифологии. 
Поначалу он разделял взгляды передвижников, но в֪  1880-х 
годах приобрел известность как модный автор портретов 
и֪исторических картин, отойдя от социальных идеалов груп-
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пы. В֪1867֪году Маковский получил звание профессора, а֪затем 
и֪академика.
Наибольшую известность художнику принесли работы 

в֪«русском стиле», изображающие богатую, красивую, сказоч-
ную жизнь ушедших времен. Он был одним из самых доро-
гих живописцев своего времени: портретировал высший свет 
и֪ царствующих особ, его «боярыни» и֪ «русские красавицы» 
имели особый успех как в֪Европе, так и֪в֪Америке. Появлявши-
еся в֪самом массовом дореволюционном журнале «Нива», гра-
вированные воспроизведения картин Маковского неизменно 
сопровождались эпитетами «исключительные», «грациозные», 
«превосходные», и֪ за всем этим стояли виртуозность и֪ бле-
стящее мастерство художественного исполнения. В֪1915֪ году, 
вместе с֪другими художниками своего времени, он участвовал 
в֪ учреждении Общества возрождения художественной Руси. 
Осенью того же года Константин Маковский стал жертвой не-
счастного случая.

ИСТОРИЯ
Маковский во всех отношениях был баловнем судьбы. Успеш-

ный живописец, кумир женщин, он был красив, богат и֪любил 
жизнь во всех ее проявлениях. В֪его доме царила роскошь, о֪ко-
торой не могли помыслить многие русские художники. Маков-
ский֪—  страстный коллекционер. По воспоминаниям его сына, 
Сергея Константиновича, ставшего художественным критиком, 
приоритетом отца оставалась «красивая старина», которую тот 
«безостановочно покупал <…> со вкусом знатока, но без особого 
разбора֪—  и֪нужное, и֪ненужное, и֪ то, что могло пригодиться 
как аксессуар для исторической картины, и֪ то, что просто “по-
нравилось” своим изяществом, своеобразием или вычурой и֪что 
можно было куда-нибудь пристроить в֪жилых комнатах и֪мастер-
ских»7.
Интерес художника к֪русской теме сформировался под вли-

янием так называемого историзма֪—  явления культуры, когда 
не только знаменательные события прошлого, но и֪его мате-
риальные артефакты оказались предметом пристального инте-
реса. На процесс формирования отношения к֪национальному 
наследию большое влияние оказывал известный критик Влади-
мир Васильевич Стасов. Его труды, в֪том числе альбомы «Рус-
ский народный орнамент» (1870), «Образцы русского орнамен-

Автор:  Константин Егорович Маковский (1839–1915)
Название:   Портрет княгини Зинаиды Николаевны Юсуповой 

вɸрусском костюме
Год создания:  1890-е
Техника:  Холст, масло
Размеры:  92 × 71ɸсм
Собрание:  Государственный исторический музей, Москва

7  Маковский С. Портреты 
современников. Нью-
Йорк, 1955. С.ɸ76.
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та» (1872), отражают этнографические особенности, присущие 
одежде той или иной российской губернии, с֪максимальным 
приближением к֪натуре. Стасов призывал оказывать практи-
ческую помощь кустарям.
В начале 1870-х годов, не без влияния идей народничества, Ма-

ковский путешествует по российским губерниям, собирая пред-
меты сельского быта. Тогда же он напишет картину «Жница», 
изображающую крестьянку в֪ праздничном наряде Рязанской 
области. Но достоверное изображение костюма и֪ предметов 
обихода не повлекли изменения формального языка, связанного 
как с֪реализмом, так и֪с֪историческим модерном, ростки кото-
рого уже начинали прорастать в֪русском искусстве. Художник 
изображает идеализированных героев в֪ национальном, даже 
скорее фольклорном стиле, в֪виде так называемых «живых кар-
тин». Интересно, что подобная забава в֪то время была чрезвы-
чайно популярна в֪ высшем обществе. Участники костюмиро-
ванного действия делились на группы, каждая демонстрировала 
немую сценку, которую соперники должны были распознать. 
И֪в֪доме Маковского разыгрывались такие «театры». Для этого 
использовался реквизит, который был тут в֪изобилии. Для ху-
дожника подобные инсценировки оказались не только игрой, 
но своего рода творческой лабораторией. Придумав сюжет бу-
дущей картины, он сначала воссоздавал ее вместе с֪гостями, эту 
постановку снимали, затем Маковский писал на основе фотогра-
фических «этюдов» большое полотно. Именно так было с֪«Бояр-
ским свадебным пиром в֪XVII֪веке» (1883).
В русской истории Маковского привлекал именно XVII֪век, 

безусловно, самый декоративный, церемониальный, с֪ его са-
мобытной патриархальной древностью, народно-бытовой ар-
хаичной культурой, еще не ставший по проекту Петра I частью 
европейской цивилизации. Взгляды художника на отечествен-
ное прошлое явно совпадали со взглядами историка Ивана Его-
ровича Забелина, считавшего, что представления и֪верования, 
существующие в֪укладе и֪традициях народа, и֪есть его исто-
рия8. Концепцию Маковского отличает именно такое отноше-
ние к֪истории, собирательству, творчеству.
Как правило, живопись Константина Маковского отличает-

ся чрезмерной скрупулезностью в֪ передаче деталей. Его лю-
бовь к֪тщательному прописыванию предметов свидетельствует 
об особом «этнографическом» интересе, где само изображение 
давно забытых вещей, кажется, гораздо интереснее, чем лица 
красавиц, порой обобщенные, если речь не идет о֪ заказном 
портрете. Маковский хочет познакомить зрителей с֪историче-
скими и֪эстетическими раритетами, как и֪Карелин, который 
использует для этого более точный инструмент֪—  фотоаппа-
рат. В֪«костюмированных портретах», как их называли авторы 
критических статей, к֪воспроизведению нарядов оба художни-
ка относились с֪ большой ответственностью и֪ серьезностью. 
Константин Егорович тщательно изучал, копировал, порой за-

8  История русской жизни 
сɸдревнейших времен. 
Ч.ɸ1. Сочинение Ивана 
Забелина. М.: Типо-
графия Грачева иɸК°, 
1876. История русской 
жизни сɸдревнейших 
времен. Ч.ɸ2. Сочинение 
Ивана Забелина. М.: 
Типография Мартынова 
иɸК°, 1879.
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трачивая немало времени на поиски нужных образцов, нередко 
обращаясь с֪этой целью к֪другим коллекционерам.
Эстетическая программа Маковского в֪определенной степе-

ни предшествует идеям знаменитого союза «мирискусников»9. 
В֪эволюции русского исторического жанра на пути к֪обобще-
нию, стилизации и֪ символизму работы художника оказалось 
невероятно важным звеном.

ДЕТАЛИ
Особняком от жанровых картин в֪ живописи Маковского 

стоит тема «русских красавиц». Писательница Евгения Ми-
хайловна Фортунато, которую художник пригласил в֪качестве 
модели, вспоминала: «Маковский молча снял с֪меня шапочку 
и֪<…> вытащил шпильки из моей прически. Волосы рассыпа-
лись по плечам. Оглядев меня <…> Маковский стал заплетать 
косу, и֪я֪удивилась, как ловко он это делает. Покончив с֪косой, 
достал из венецианского резного шкафчика великолепный го-
лубой штофный боярский сарафан с֪самоцветными пуговица-
ми и֪голубую повязку с֪жемчужными поднизями. По-прежнему 
молча он повел меня к֪венецианскому граненому трюмо, наки-
нул на меня сарафан поверх платья и֪надел мне на голову по-
вязку. Ни слова не говоря, он поворачивал меня то так, то этак. 
И֪смотря то на меня, то в֪зеркало, щурил глаза…»10

Портрет Зинаиды Николаевны Юсуповой в֪русском костю-
ме, написанный Маковским, удивительно красив. Все вещи 
здесь достоверны: сарафан, кокошник с֪плоским дном. Наряд 
не был вольной импровизацией на тему, как на знаменитых 
придворных балах. Знание народных традиций пригодилось 
Юсуповой в֪эмиграции, когда ее сын, Феликс, открыл в֪Пари-
же свой модный дом, сделав акцент на экзотических для фран-
цузов русских мотивах.
Современники отмечали, что княгиня была не только оча-

ровательной светской женщиной, как на портрете Валентина 
Серова, написанном в֪ 1900֪ году, но и֪ идеальным выражени-
ем национальной красоты, что подтверждает её образ Маков-
ского. Артистизм Юсуповой, выпестованный любительскими 
спектаклями, которые давались с֪благотворительными целями 
в֪усадебном театре в֪Архангельском, костюмированными при-
емами в֪московском доме, придворными маскарадами, позво-
лял Зинаиде Николаевне быть превосходной моделью в֪любом 
наряде. Кажется, она вообще могла бы органично носить этот 
«неудобный» костюм. Яркий сарафан, узорочье головного убора 
и֪рукавов нижнего платья, блеск жемчуга и֪глаз боярыни-кня-
гини, милый румянец, чуть улыбающийся ротик и֪мягкий жест 
сомкнутых рук. «Прошедших дней немеркнущим сиянием, Душа, 
как прежде, вся озарена»11 ֪—  особая ностальгия по былому в֪век 
машин и֪городов, такому прекрасно мифологическому, как на кар-
тинах Маковского и֪фотографиях Карелина.

11  А. Блок. "Прошедших 
дней немеркнущим 
сияньем..." (28 мая 
1900 г.). Из цикла «Ante 
Lucem» (лат. До света).

9  Художественное объеди-
нение «Мир искусства» 
оформилось вɸРоссии 
вɸконце 1890-х гг. 
Сɸ1898 г. члены группы 
начали издавать журнал 
под тем же названием. 
«Мир искусства» 
просуществовал чуть 
более десятка лет, став 
решающим фактором 
вɸстановлении русского 
модерна. Идеи «ми-
рискусников» концен-
трировались вɸобласти 
эстетики. Вɸконцепции 
группы переплелись 
романтизм иɸсимволизм, 
английский прерафаэли-
тизм иɸюгендстиль. Пре-
красное вне социального 
или идеологического 
контекстаɸ—  вɸэтом 
виделись цель иɸсмысл 
искусства. Не найдя 
безмятежно-идилличе-
ского начала вɸтревогах 
современности, они 
обратили свой взор 
вɸпрошлое, казавшееся 
временем рафинирован-
ной красоты иɸпокоя.

10  Фортунато Е. М. Встречи 
вɸпути. Воспоминанияɸ// 
Нева. 1957. № 12. С.ɸ174.
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30.
ХРИСТОС
Хотя в֪ Европе и֪ Америке XIX֪ века религиозный скепти-

цизм и֪антиклерикальные настроения достигли беспрецедент-
ных высот, немногие были готовы полностью отрицать веру 
в֪целом. Об этом убедительно свидетельствует непреходящая 
актуальность Библии и֪ее толкований в֪искусстве. Как важный 
элемент трансцендентного, морального, литературного и֪исто-
рического наследия, Святое писание, которое якобы скрепляло 
западное общество, начинает использоваться для целей, выхо-
дящих за рамки житейского богословия. Репрезентацию хри-
стианской истории и֪ее главных событий можно было увидеть 
во множестве недогматических толкований. Символы веры 
и֪духовные практики в֪новом, прогрессивном мире предпола-
гали индивидуальный подход к֪хрестоматийным изображени-
ям, иногда курьезные, спорные или скандальные. Бунтарство 
искусства стало одним из революционных импульсов, которые 
пронизывали весь XIX֪век.
Несмотря на широкое авторское толкование библейских 

сюжетов в֪XIX֪ веке, фотография как медиум реальности ка-
залось неподходящим инструментом, однако, подобная тема 
была подвластна и֪ей. Она могла полагаться на свои собствен-
ные художественные концепции и֪традицию живописи, имею-
щей многовековое наследие. Религиозные чувства фотографов 
должны были соединяться с֪канонической иконографией из-
вестных сцен, а֪не с֪реализмом жизни. Для обывателя снимки 
воплощали прагматическую сторону обширного обществен-
ного проекта по визуализации современного мира и֪не имели 
отношения к֪искусству, а֪уж тем более столь благочестивому. 
Таким образом, фотографам приходилось бороться не толь-
ко за доказательства обратного, но и֪ за утверждение себя 
в֪ качестве современного художника со своим собственным 
мировоззрением.
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Фред Холланд Дэй (Fred Holland Day) родился в֪ 1864֪ году, 
во время Гражданской войны, и֪умер во время Великой депрес-
сии, в֪1933֪ году в֪Америке. Единственный наследник внуши-
тельного состояния своего отца, бостонского торговца, Фред 
посвятил жизнь творчеству. Он был одним из представителей 
пикториализма или ранней художественной фотографии и֪вли-
ятельным издателем. Дей любил литературу, проявлял особый 
интерес к֪жизни и֪творчеству трагического поэта-романтика 
XIX֪ века Джона Китса, собрав значительную коллекцию его 
книг, и֪ даже возглавил кампанию по возведению мемориала 
в֪Англии. Дэй опубликовал около ста изданий, среди которых 
наиболее известными были произведения Роберта Луи Сти-
венсона и֪Оскара Уайльда с֪иллюстрациями Обри Бёрдслея1. 
В֪1883֪году он основал бостонское издательство Copeland & Day, 
став новатором в֪области книгопечатания, соединив современ-
ное графическое искусство и֪мастерство полиграфии, публикуя 
небольшими тиражами изысканные тома в֪ручных переплетах 
с֪ удивительно красивыми и֪технически безупречными иллю-
страциями. Компания не добилась значительного финансового 
успеха, но приносила репутационные дивиденды. Вокруг нее 
сформировался особый круг эдвардианских эстетов. Дэй раз-
делял идеи движения «Искусства и֪ремесла»2. Он интересовал-
ся архитектурой и֪был близким другом американского церков-
ного зодчего Ральфа Адамса Крама (Ralph Adams Cram).
Слава Дэя-фотографа пришла быстро, но его самые продук-

тивные годы приходятся на 1895–1905 годы. В֪1895֪году он был 
избран (третьим из американцев) членом престижного брат-
ства Linked Ring3, представлен на престижном Лондонском са-
лоне фотографии. Возможно, апогеем его карьеры стала вы-
ставка Королевского фотографического общества 1900֪ года. 
Дэй всегда жил жизнью богемы, человека свободного мышле-
ния и֪ самовыражения, а֪ его работы, казавшиеся тогда скан-
дальными, впоследствии были признаны новаторскими. Свою 
«инаковость» он скрывал внутри֪—  вероятно, хотел избежать 
ошибки Уайльда, которая в֪конечном итоге стоила жизни вели-
кому писателю.
В 1900֪ году Дэй организовал The New School of American 

Photography֪—  первую выставку американской пикториалисти-
ческой фотографии в֪Европе. Экспозиция была представлена 
в֪ Лондоне и֪Париже, помимо его собственных снимков, она 

Автор:  Фред Холланд Дэйɸ/ Fred Holland Day (1864–1933)
Название:  Распятиеɸ/ The Crucifi xion
Год создания:  1898
Техника:  Платиновый отпечатокɸ/ Platinum print
Размер:  14,4 × 6,4ɸсм
Собрание:   Музей Виктории иɸАльберта, Лондонɸ/ Victoria and 

Albert Museum, London

1  Copeland & Day были 
издателями Оскара 
Уайльда вɸСША. Напеча-
тав «Саломею» вɸ1894 г. 
иɸ«Сфинкса» вɸ1899 г., 
аɸтакже североамерикан-
ское издание «Желтой 
книги» Бёрдслея вɸ1894–
1896 гг., Дэй выпустил 
произведения Стивена 
Крейна (Stephen Crane), 
Луизы Имоджен Гини 
(Louise Imogen Guiney), 
Лайонела Джонсона 
(Lionel Johnson) иɸУи-
льяма Батлера Йейтса 
(William Butler Yeats).

3  Братство Linked Ringɸ—  
ассоциация английских 
фотографов, образо-
ванная вɸ1892 г., одна 
из первых групп, продви-
гавших идею фотографии 
как изобразительного 
искусства. Среди 
членов-основателей был 
известный влиятельный 
пикториалист Генри Пич 
Робинсон (Henry Peach 
Robinson).

2  «Искусства иɸремесла» 
(Arts & Crafts)ɸ—  худо-
жественное объедине-
ние викторианской эпохи 
конца XIXɸв., во главе 
которого стоял поэт, 
художник иɸмыслитель 
Уильям Моррис. Его иде-
ология была во многом 
близкой прерафаэлитам 
сɸих идеализацией 
самобытного творчества 
ремесленников Средне-
вековья. Участники зани-
мались рукотворным 
созданием предметов 
декоративно-приклад-
ного искусства, 
устанавливая оппозицию 
бездушному, обезли-
ченному машинному 
производству индустри-
ального общества.
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включала работы Эдварда Стайхена (Edward Steichen), Гертру-
ды Кезебир (Gertrude Kä sebier) и֪Кларенса Уайта (Clarence White), 
знаменитым покровителем которых был американский фото-
граф, галерист, куратор и֪ издатель Альфред Стиглиц (Alfred 
Stieglitz). Патрон американского пикториализма обратил вни-
мание на работы Дэя в֪середине 1890-х годов. Тогда он основал 
объединение The Camera Club и֪превратил свой журнал Camera 
Work в֪ самое влиятельное издание о֪фотографии своего вре-
мени. Напечатать снимок здесь означало успех и֪ признание! 
Стиглиц и֪ Дэй֪—  оба были сторонниками концепции фото-
графии-искусства. Дэй отказался представить свои отпечат-
ки в֪Camera Work, что положило конец не только отношениям, 
но, возможно, стало концом карьеры4. Он не понял статуса, ко-
торый имела Camera Work в֪те годы в֪качестве арбитра направ-
ления, или просто не хотел с֪ним соглашаться. Помимо этого, 
Дэй не заинтересовался и֪ идеями модернизма, пришедшим 
на смену пикторализму, в֪отличие от Стиглица.
Пожар в֪студии фотографа в֪Бостоне в֪1904֪году ускорил его 

уход из публичного пространства, но Дэй продолжил работать 
в֪большом загородном доме Little Good Harbour, который также 
служил приютом для мальчиков-сирот. После 1917֪года он во-
обще редко покидал свой удивительный особняк в֪ Норвуде, 
став отшельником после смерти матери в֪1922֪году5. В֪эти годы 
его интересы были связаны с֪поиском записей и֪артефактов, 
относящихся к֪семейной генеалогии и֪истории городка.
Фред Холланд Дэй умер в֪1933֪году.

ИСТОРИЯ
Фотографы, как и֪ художники, всегда создавали автопор-

треты; воплощение собственного подобия֪—  часть привиле-
гии художника. Потенциал камеры подталкивал на невероят-
ные идеи, поощряя, например, театральные порывы до того, 
как был изобретен кинематограф. Можно было разыграть 
любую мизансцену, изобразить себя арлекином, или человеком 
противоположного пола, или даже Иисусом Христом. Холланд 
Дэй, богатый и֪эксцентричный бостонец, начал фотографиро-
вать в֪1886֪году, причем создавал довольно специфические ра-
боты. Сначала он снимал главным образом дома бостонских пи-
сателей, позже построил летний лагерь на острове в֪штате Мэн, 
где поселил молодых людей֪—  в֪качестве моделей они воплощали 
юных богов из античной мифологии. Фотографии обнаженных 
мужчин вызвали серьезные споры. Свои ранние отпечатки Дэй 
делал при тусклом газовом свете, из-за чего нужно было долго 
оставаться в одной позе. Работы получались мягкими по тону, 
малоконтрастными.
Холланд Дэй, по-видимому, не придерживался каких-либо 

твердых религиозных убеждений, находясь под влиянием Оска-
ра Уайльда, с֪ которым познакомился еще в֪1882֪ году. С֪июля 
по сентябрь 1898֪ года он работал над новым проектом. Фото-

4  Альфред Стиглиц вклю-
чил работы Дэя вɸсвой 
более ранний бюллетень 
Camera Notes, но ему так 
иɸне удалось убедить 
его стать официальным 
членом Фото-Сецессион 
(Photo-Secessionion). 
Следуя модели 
других художественных 
ассоциаций Европы 
рубежа веков, вɸчаст-
ности английского The 
Brotherhood of the Linked 
Ring, членом которого 
были Стиглиц иɸмногие 
из его окружения, 
американский глава 
пикториализма решил 
организовать иɸвозгла-
вить самостоятельное 
объединениеɸ—  Фо-
то-Сецессионɸ—  
вɸ1902 г. За исключением 
Холланда Дэя, почти все 
фотографыɸ—  коллеги 
Стиглица присоеди-
нились кɸФото-Сецес-
сиону. Работы группы 
публиковались вɸCamera 
Work иɸвыставлялись 
вɸLittle Galleries (позже 
известной как галерея 
«291»). Альфред Стиглиц 
также курировал участие 
Фото-Сецессиона 
вɸнациональных иɸмеж-
дународных салонах 
фотографии, став таким 
образом лидером дви-
жения, авторитарным 
иɸвлиятельным..

5  Вɸначале 1890-х Дэй за-
нимался реконструкцией 
семейного дома вɸНорву-
де, штат Массачусетс, 
особняка, построенного 
вɸстиле эпохи Тюдоров. 
Вɸинтерьерах была 
гостиная «королевы 
Анны», покои вɸстарин-
ном колониальном стиле 
для его родителей, клас-
сический иɸфранцузский 
ампир вɸего собственной 
половине. Он также 
построил летний домик 
вɸстиле швейцарского 
шале сɸвидом на океан 
вɸЛитл-Гуд-Харбор (Little 
Good Harbor) вɸштате 
Мэн.
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граф, группа его друзей и֪актеров поднялись на холм недалеко 
от Бостона, в֪Норвуде, где был расположен фамильный особняк 
чтобы при помощи камеры запечатлеть моменты жизни, смер-
ти и֪ воскресения Иисуса Христа! Выбранные за предполагае-
мое сходство с֪библейскими персонажами, одетые в֪костюмы, 
сшитые в֪ соответствии с֪ археологическими исследованиями, 
участники перформанса помогли Дэю создать более двухсот 
пятидесяти этюдов с֪самим художником в֪главной роли. Серия 
воспроизводила главные сцены Евангелия, от Благовещения 
до Воскресения, и֪ получила название «Священные предметы» 
(1895–1898).
Цикл был воспринят весьма неоднозначно и֪в֪Соединенных 

Штатах, и֪в֪Европе, несмотря на то что ряд других известных 
авторов использовали метафорический язык, чтобы продемон-
стрировать способность фотографии выходить за пределы мате-
риального мира. Попытка использовать камеру для воссоздания 
образов из христианской истории была предпринята, напри-
мер, Джулией Маргарет Камерон (Julia Margaret Cameron) в֪1864–
1865֪годах. Ее слуги и֪родственники изображали Мадонн, Анн, 
Иосифов, младенцев-ангелов и֪Иисусов, а֪фотографии в֪ «мяг-
ком фокусе» олицетворяли искусство, похожее на живопись.
Первая попытка освоить эту спорную территорию была осу-

ществлена в֪1896֪ году. «Погребение» (The Entombment) демон-
стрирует Дэя-Христа, распростертого на смертном одре, среди 
камней, с֪нарисованными ранами и֪картонным нимбом под не-
много сомнительным углом. Этот «автопортрет» был удиви-
тельно смелым выпадом. Стало очевидно, что Дэй֪—  не только 
художник, который сознательно пошел на риск, но также защи-
щен от хулы и֪нападок неоспоримым фотографическим опы-
том и֪смелыми эстетическими воззрениями. Его идеи должны 
были найти продолжение, так появились «этюды» о֪Христе.

ДЕТАЛИ
Готовясь к֪своей роли, Дэй похудел, отрастил волосы и֪боро-

ду. Из всей серии часто выделяют цикл, известный как «Семь по-
следних слов Христа»֪—  семь изображений, которые относятся 
к֪ высказываниям Иисуса с֪момента его распятия до смерти. 
На каждом отпечатке мистер Дэй в֪ соответствующем образе 
лицедействовал, полагая, что таковыми были выражения лица, 
созвучные испытаниям богочеловека. Однако не менее инте-
ресен отпечаток под названием «Распятие». Фотограф, практи-
чески обнаженный, в֪набедренной повязке и֪терновом венце, 
привязал себя к֪ одному из трех крестов, которые специаль-
но привез из Сирии. В левой руке торчит деревянный гвоздь, 
и֪похоже, его тело только что распяли, однако Дэй безмятежно 
и֪мягко нажимал пальцем правой руки на рычажок, соединен-
ный с֪камерой тросиком6.
Ярый поборник художественной фотографии, Дэй не хотел 

видеть в֪медиуме сугубо научную или мемориальную миссию. 

6  Marable D. The crucifi xion 
in photographyɸ// History 
of Photography 18, no. 3 
(1994). Р. 257.



Реальность как она есть была не интересна пикториалисту. 
Он создавал при помощи камеры֪  искусство. Исторически са-
кральные темы были отдельным, высоким жанром, причаст-
ность к֪которому фотографии могла упрочить ее художествен-
ный статус. Как гласит история, работа вызвала ожесточенные 
споры. Большинство критиков оценили ее как акт святотат-
ства. Как ни парадоксально, театральность сцен не осуждалась, 
но аура божественности, казалось, терялась в֪ материальных 
качествах света, стекла и֪бумаги7. Находились и֪те, кто видел 
в֪ Дэе художника-романтика или даже символиста. Для него 
фотографическое воплощение столь неоднозначной темы 
представлялось вызовом, доказательством, что фотография 
свободна для художественного самовыражения, как и֪ другие 
виды искусства.
Серия «Священные предметы» родилась не без влияния пред-

ставления страстей в֪местечке Обераммергау (Oberammergau)8, 
которое Дэй видел во время поездки в֪Баварию в֪1890֪году, идей 
Уолтера Патера9, Алджернона Чарлза Суинбёрна10, пристра-
стия к֪эстетизму, в֪том числе интереса к֪обрядам розенкрейце-
ров, которые, как известно, проводили ритуальные церемонии. 
Трактовка «Распятия» связана и֪с֪внутренними противоречи-
ями художника, проблемами самоидентификации. «Автопор-
треты» в֪образе Иисуса вызывают сложные эмоции, поскольку 
каждый зритель пытается примирить здесь факт и֪ вымысел. 
Дэй, несомненно, видел в֪ образе распятого Христа символ 
страдающего и֪непонятого художника, воплощением которого 
были Китс, Уайльд, Бёрдслей. Могла ли фотография на столь 
сакральную, каноническую тему стать вызовом, связанным 
с непростыми вопросами свободы человека и творчества? Яв-
ляется ли «Распятие» благоговейной реконструкцией самого 
страшного события в֪ истории христианства или это гомоэ-
ротизированная версия случившегося? Религиозный догмат, 
как известно, «бичевал» квир-культуру, к֪которой принадлежал 
художник и֪многие из его друзей. Несмотря на широту трак-
товки и֪вариативность ответов, работа воплощает бунтарский 
характер натуры Дэя, подрывающего традиции, отстаивающе-
го собственное видение жизни и֪творчества.

8  Представления «Стра-
стей Христовых» нача-
лись еще вɸ1633 г., когда 
вɸБаварии разразилась 
эпидемия «черной смер-
ти»ɸ—  чумы. Жители 
Обераммергау дали обет: 
если чума обойдет их 
деревню стороной, они 
будут каждые десять 
лет на Пасхальную 
неделю лишь силами 
местных жителей 
давать самодеятельные 
спектакли на тему 
Страстей. Их обет был 
принят: ни один человек 
не заболел чумой. Сɸтех 
пор стали устраивать 
обещанные спектакли, 
разыгрываемые прямо 
под открытым небом. 
Согласно традиции 
сегодня, как иɸтриста лет 
назад, представление 
длится около шести 
часов, вɸнем принимают 
участие актеры-любите-
ли из местных жителей.

7  Schwain К. F. Holland 
Day’s Seven Last Words 
and the Religious Roots of 
American Modernismɸ// 
American Art 19, no. 1 
(Spring 2005). 
Р. 49.

10  Алджернон Чарлз 
Суинбёрн (Algernon 
Charles Swinburne)ɸ—  
английский критик, 
поэт иɸдраматург, 
прославившийся сме-
лыми экспериментами 
вɸстихосложении. Воспе-
вал свободу, отрицание 
догмы, пантеистическое 
отношение кɸприроде, 
любовь кɸчувственной 
красоте, кɸсредневеково-
му язычеству. Отвергал 
воспитательную роль 
искусства, дидактизм. 
Суинбёрн был близок 
кɸпрерафаэлитам, 
но предложил свое 
толкование концепции 
«искусство для искус-
ства». Представитель 
эстетизма.

9  Уолтер Патер (Walter 
Pater)ɸ—  влиятельный 
английский критик, эссе-
ист, искусствовед, чья 
пропаганда «искусства 
ради искусства» 
стала кардинальной 
доктриной движения, 
известного как эстетизм.
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ТЕХНОЛОГИЯ
Холланд Дэй рассматривал каждую из фотографий как отдельное произ-
ведение искусства, используя различные сорта бумаги иɸспособы печати 
для создания уникальных объектов. Технология, которую предпочитали многие 
пикторалисты,ɸ—  платинотипия. Это особый, несеребряный способ получения 
изображения, вɸкотором красящим веществом выступают соли платины, чья 
благородная тональность придает глубину иɸбархатистость черно-белому отпе-
чатку; особенно красивы нежные тона вɸсреднем диапазоне.
Уильям Уиллис (William Willis) из Великобритании изобрел этот метод 
вɸ1873ɸгоду. Платинотипии устойчивы кɸвыцветанию, отличаются исключи-
тельной стабильностью, т. е. не подвергаются изменениям сɸтечением времени. 
Процесс часто использовался до 1920-х годов, когда резкий рост цен на плати-
ну заставил фотографов отказаться от этой технологии.
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ЖИВОПИСЬ/
ДРУГОЙ ХРИСТОС
ИСТОРИЯ
Поль Гоген* создал своего «Желтого Христа» незадолго 

до того, как перебрался из Франции в֪ южную часть Тихого 
океана. Он протестовал против цивилизации! Он всегда был 
выше условностей Парижа и֪Салона. До того, как отправить-
ся на Таити, художник провел почти четыре года в֪местечке 
Понт-Авен в֪Бретани. Здесь вдали от городской суеты он пы-
тался найти творческий покой и вдохновение. Именно здесь 
родился безошибочно узнаваемый стиль Гогена֪—  яркая пали-
тра желтых, зеленых, красных и֪оранжевых цветов с֪четкими 

*  Биография художника 
в теме «Экзотика 
Эдема».
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обрисовками пятен. Потом ему не стало хватать места и֪жен-
щин, которые позировали бы ему обнаженными, но какое-то 
время он был полностью доволен жизнью на полуострове. Бре-
тань стала первым шагом Гогена к побегу.
Исследователи творчества художника считают, что изобра-

жение Христа вдохновлено деревянным распятием XVII֪ века 
из часовни Тремало (Trémalo Chapel) недалеко от Понт-Авена11. 
Три женские фигуры в֪иконографии распятия֪—  три Марии: 
Дева Мария, Мария Магдалина и֪Мария Клеопова. На полот-
не это местные крестьянки. Чрезвычайно набожные люди, 
они вели традиционное сельское хозяйство, которое испокон 
веков имело свой «христианский жизненный цикл»: рождение, 
жизнь, смерть и֪возрождение. Молитва и֪усердная работа со-
ставляли все дни их жизни.

«Желтый Христос» во многих отношениях является апогеем 
раннего, так называемого синтетического стиля Гогена. Даже 
сегодня это полотно потрясает, а֪тогда, когда пестрые мазки им-
прессионистов все еще считались революционными, это почти 
плоское изображение было более чем просто дерзким или вызы-
вающим. Однородные цветные поверхности, линии, очерчива-
ющие фигуры,֪—  намеренно жесткие и֪упрощенные. И֪все же 
Гоген֪—  внимательный наблюдатель: костюмы точны, свет֪—  
холодный свет Бретани, поле насыщено оттенками зеленого, 
ржавого и֪ желтого. Художнику удалось трансформировать 
натуралистические наблюдения в֪ символическую формулу. 
Утонченный живописец, путешественник, человек из столи-
цы, чьи родители никогда не были крестьянами, он хотел, 
чтобы его холст передавал то, что он сам пытался постичь: 
«великую суеверную простоту», которую нашел среди бретон-
цев. И֪поэтому он «упростил» свою картину, сгладил ее про-
странство, огрубил контуры и֪усилил цвета, чтобы сделать ее 
прямым визуальным символом строгости и֪ ясности, вопло-
щенных здесь в֪вере.

ДЕТАЛИ
В конце 1880-х годов Гоген уже не импрессионист. Он пишет 

Христа горячим кадмием на фоне темной охры креста в֪оран-
жевом осеннем пейзаже. Художник выбрал желтый, цвет 
солнца, светящий, озаряющий благочестие крестьян, которые 
изображены здесь одетыми в֪ характерные региональные ко-

Автор:  Поль Гогенɸ/ Paul Gauguin (1848–1903)
Название:  Желтый Христосɸ/ The Yellow Chris (LeɸChrist jaune)
Год создания:  1889
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размер:  91,1 × 74,3ɸсм
Собрание:   Галерея Олбрайт-Нокс, Буффалоɸ/ Albright–Knox Art 

Gallery,  Buff alo

11  Gauguin et le Christ 
jaune. The exhibition 
catalogue, Musée de 
Pont-Aven. 2000.
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стюмы, преклонившими колени у֪подножия креста в֪час Ан-
гелуса֪—  католической молитвы, читаемой ежедневно в֪шесть 
часов утра и֪ вечером, а֪ также в֪ полдень. Пейзаж на заднем 
плане не менее аллегоричен. Осень, время урожая, имела глу-
бокое духовное значение, символизируя плоды, смысл жизни. 
Смерть Христа֪— земной финал жизни. Возрождение, кото-
рое последовало за этим — не только наивысший духовный 
акт. Жизнь человека Иисуса дала своего рода метафизический 
«плод» — христианского бога. 
Несомненно, что еще одна тема, связанная с֪ этим полот-

ном,֪—  автопортрет художника. Символично, что за несколь-
ко месяцев до отъезда на Таити он решил изобразить себя 
в֪этой неоднозначной работе. Распятый Христос֪—  распятый 
Гоген, бунтарь и֪страдалец. Его возрождение произойдет вдали 
не только от городской, но и֪ от христианской цивилизации. 
Лицо Иисуса, которое принимает собственные черты художни-
ка, уподоблено метафорическому объявлению искупления пер-
вобытным и֪диким.
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ЖИВОПИСЬ/
ЕССЕ НОМО!
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Томас Каупертвейт Икинс (Thomas Cowperthwaite Eakins) ро-
дился в֪1844֪ году в֪Филадельфии. Его отец был каллиграфом 
и֪мастером шрифтов. Томас вырос в֪большом семейном доме 
на Mount Vernon Street и֪ прожил там всю жизнь. В֪ 1862֪ году 
юноша окончил среднюю школу в֪Филадельфии, начал посе-
щать курсы в֪ Пенсильванской академии изящных искусств 
и֪лекции по анатомии в֪Медицинском колледже Джефферсона. 
В֪1866֪году он отправился в֪Париж учиться в֪Школе изящных 
искусств. Его преподавателями были Жан-Леон Жером (Jean-
Léon Gérôme), оказавший на Томаса огромное влияние, а֪также 
Леон Бонна (Léon Bonnat) и֪ скульптор Огюстен Александр 
Дюмон (Augustin-Alexandre Dumont). Перед возвращением в֪Аме-
рику Икинс полгода провел в֪Испании. Живопись восхитила 
его, особенно искусство Веласкеса.
В 1869֪году художник вернулся в֪Филадельфию. Он возобно-

вил учебу в֪Медицинском колледже Джефферсона, в֪1878֪году 
начал преподавать в֪Пенсильванской академии изящных ис-
кусств, а֪уже через год был назначен профессором живописи 
и֪рисунка. В֪ своем курсе Икинс настаивал на рисовании об-
наженных моделей. Споры вокруг этой практики привели 
к֪его скандальному увольнению в֪1886֪году. Слава Икинса при-
шла к֪нему после смерти. Его творчество было малоизвестно 
при жизни.
Художник умер в֪Филадельфии в֪1916֪году в֪возрасте семи-

десяти одного года.

ИСТОРИЯ
Сегодня Томас Икинс считается одним из величайших жи-

вописцев в֪истории американского реализма. Его работы ох-
ватывают множество сред, включая скульптуру и֪фотографию. 
Икинс был увлечен математикой и֪анатомией, а֪также искус-
ством. Обнаженное человеческое тело֪—  главный повторяю-
щийся мотив в֪ его творчестве. Художник регулярно прене-
брегал политикой преподавания университета, выступающего 
против использования в֪ классах полностью обнаженных мо-
делей. Он даже позировал нагим для своих учеников. Икинс 
был убежден, что исследовать способы представления челове-
ческого тела֪—  одна из эстетических задач, которая со времен 
Ренессанса оставалась исключительно важной. В֪1886֪году его 

Автор:   Томас Икинсɸ/ Thomas Cowperthwait Eakins (1844–1916)
Название:  Распятиеɸ/ The Crucifi xion
Год создания:  1880
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Размеры:  243,8 × 137,2ɸсм
Собрание:   Художественный музей Филадельфии, 

Пенсильванияɸ/ Philadelphia Museum 
of Art, Pennsylvania
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уволили с֪ должности преподавателя Пенсильванской акаде-
мии изящных искусств, в֪том числе из-за опасений, что изо-
бражения обнаженной натуры студентами были слишком ре-
алистичным и,֪следовательно, неприличным. Интерес Икинса 
к֪теме֪—  до сих пор предмет научных дискуссий. Некоторые 
исследователи связывают это с֪его ранним анатомическим ин-
тересом, ставшим частью его образования, другие характери-
зуют его увлеченность обнаженным телом как переосмысление 
классической идеализации. Последнее может быть привело 
художника к֪фотографии. Ее возможности в֪качестве допол-
нительного средства для обучения или как самостоятельно-
го выразительного средства оказались поистине безгранич-
ными.
Томас Икинс разделял внимание своей эпохи к֪индивидуаль-

ному. Человек֪—  его способность к֪интеллектуальным дости-
жениям, физическая и֪психологическая сложность, уязвимость 
к֪разрушительным действиям природы и֪социума֪—  был все 
еще малоизучен. Художник понимал важность интеллекту-
ального осмысления природы человека, далеко не божествен-
ной. «Распятие»֪—  одна самых многозначительных и֪ проти-
воречивых работ Икинса. Обвисшее на кресте тело Христа 
изображено вопиюще натуралистично. Мелкие детали, такие 
как скрюченные пальцы или струящаяся кровь, заставляют 
зрителя съеживаться. Художник был полон решимости изо-
бразить не Бога, а֪человека, даже если это кого-либо смущало. 
Он впервые продемонстрировал свою картину в֪1882֪ году, кри-
тики единодушно осудили ее «грязный» реализм как полностью 
не соответствующий священному сюжету. Икинс, очевидно, счи-
тал картину значительной и֪упорно отправлял ее на публичные 
выставки по всей стране до своей смерти в֪1916֪году. Он наде-
ялся, что полотно сможет приобрести один из музеев: малове-
роятно, чтобы церковь или даже частный коллекционер купи-
ли бы такое спорное произведение. В֪конце концов, желающих 
действительно не нашлось. Впоследствии его жена включила 
«Распятие» в֪число произведений мужа, которые передала Ху-
дожественному музею Филадельфии.
Почти все биографы Икинса рассматривали картину как сво-

его рода «аномалию». Вторя комментариям популярной прессы 
XIX֪века, они часто характеризовали эту работу как объектив-
ное анатомическое исследование, не имеющее религиозного 
смысла. Но на самом деле «Распятие»֪—  проекция современ-
ных европейских эстетических и֪идеологических конструкций. 
Большеформатное полотно Икинса демонстрирует способ-
ность американца создать историческую картину в֪ европей-
ской, в֪ частности французской академической традиции, ко-
торую он постигал в֪ течение трех лет. Полотно определенно 
представляет высокий технический уровень зрелого академика 
и֪ сугубо авторское понимание литературных и֪ художествен-
ных источников.
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Решение Икинса изобразить человека Иисуса, имело по-
следствия. Светские критики сочли трактовку неуместной. 
Протестантские хулители, наиболее радикальные и֪ резкие 
в֪ суждениях, отождествляли видение сюжета с֪ католициз-
мом֪—  слишком физиологически точным казалось изображе-
ние. Но Богу не хватало божественности֪—  Христос Икинса 
не устраивал и֪ католиков. Известно, что картина была одол-
жена семинарии Борромео в֪Овербруке (Catholic Saint Charles 
Borromeo Seminary, Overbrook), штат Пенсильвания, но семинари-
сты спрятали ее, вместо того чтобы выставить на всеобщее обо-
зрение12. Многие просто сочли живописное изображение тела 
«отвратительным», не вызывающим священный трепет.
Картина вполне соответствует собственным убеждениям 

Икинса, который хотя и֪вырос как протестант, не был особен-
но религиозным. Фактически в֪письмах, написанных в֪студен-
ческие годы из Парижа, живописец выражал глубокий скеп-
тицизм по отношению к֪ известным положениям вероучения 
и֪ особенно критически относился к֪ католическому духовен-
ству. Его друзья характеризовали художника как агностика, 
не верящего в֪божественность Христа. Действительно, Икинс 
создал «современное распятие», бросившее вызов догмату. Кар-
тина Икинса обескураживала зрителей акцентом на физиче-
ском состоянии Иисуса. 
Желание заново переосмыслить тему для современной ау-

дитории не ново. Вступая в֪диалог с֪традицией старых масте-
ров, любой из художников тем самым демонстрировал свои 
амбиции. С֪ другой стороны, вне «обслуживания» клерикаль-
ного заказчика «Распятие» демонстрирует личное отношение 
художника с֪ Богом. Работа бросила вызов как религиозному 
сообществу, так и֪художественным условностям, предрекая ре-
волюционный потенциал будущего искусства.

ДЕТАЛИ
Томас Икинс начал работу над «Распятием» летом 1880֪года. 

Это был единственный библейский сюжет, который он ког-
да-либо написал. Реалист, прошедший обучение в֪престижной 
Школе изящных искусств в֪ Париже, Икинс заработал свою 
репутацию на тщательно прописанных портретах и֪жанровых 
сценах из жизни в֪Филадельфии и֪ ее окрестностях. Методы 
Икинса всегда были скрупулезными. Он пригласил своего шест-
надцатилетнего ученика Дж. Лори Уоллеса (J. Laurie Wallace) по-
мочь ему. Вместе они отправились на болота в֪Нью-Джерси, 
где художник сделал зарисовки модели, позирующей на боль-
шом деревянном кресте, специально сколоченном для этого.
Безусловно, Икинс бросил вызов традиционной иконогра-

фии распятия, исключив признаки божественного присутствия. 
И֪ он хорошо понимал, что современная аудитория оценит 
это как святотатство. Художник представил сцену как днев-
ную, исключив чудесным образом «потемневшее полуденное 

12  Milroy Е. Consummatum 
estɸ/ A Reassessment of 
Thomas Eakins’s Crucifi x-
ion of 1880. Art Bulletin 
71 (June 1989). Р.ɸ283.
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небо», описанное в֪ трех евангельских текстах. Дневной свет 
подчеркивает человеческую ипостась Иисуса, чье худое тело 
и֪кровь, текущая из ступней и֪ладоней, свидетельствует о֪дли-
тельных физических страданиях. Над упавшей головой Иисуса 
нет нимба. По словам друга Икинса, критика Уильяма Кларка 
(William J. Clark), он намеревался, благодаря своему чрезвычай-
но реалистичному подходу к֪предмету, «представить распятие 
как событие, которое действительно произошло при опреде-
ленных понятных условиях»13. Вероятно, художник находился 
под влиянием работ библеистов XIX֪ века, таких, как, напри-
мер, Эрнст Ренан (Ernst Renan), который пытался восстановить 
«исторического Иисуса», используя археологические данные 
для точной реконструкции его жизни14. Исследователь пытался 
представить Христа как историческую личность, подтверждая 
это свидетельствами его реального существования.
Сегодня кажется, что Икинс создал «скандально»-реалистич-

ную интерпретацию одного из центральных религиозных сю-
жетов в֪ христианском искусстве специально для того, чтобы 
«поспорить» с֪фотографией. Работа почти монохромная. Крас-
ные акценты в֪серой массе цвета устанавливают характерные 
реперные точки. Глубокая тень от упавшей головы почти пол-
ностью закрывает страдающее лицо, не давая индивидуализи-
ровать образ и,֪вместе с֪тем, представляет реализм полуденной 
свето-теневой модели, как если бы действие происходило в֪ре-
альном времени. Понимание фотографии позволило художни-
ку затемнить «лик», очевидно усиливая «анонимность» Христа 
как человека и֪трансендентность Бога.

13  Clark W. J. The Fine 
Arts. Evening Bulletin 
(Philadelphia), November 
1, 1882. Р. 5.

14  Первая публикация 
Renan E. Vie de Jésus 
(Life of Christ) появилась 
вɸ1863 г.
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31.
ХУДОЖНИК ИɸФОТОГРАФ

1  «Наби» происходит от 
еврейского слова «про-
рок». Группа художни-
ков-символистов «Наби» 
была основанна Полем 
Серюзье (Paul Sérusier). 
Художники полагали, 
что их назначениеɸ—  
быть провидцми, 
обладающими силой 
открывать невидимое, 
иɸчто они являются 
творцами субъективного 
искусства. Несмотря 
на общие формальные 
принципы, творчество 
членов «Наби» очень 
индивидуально. Термин 
Les Nabis придуман 
поэтом Анри Казалисом 
(Henri Cazalis).

Изобретение портативной камеры Kodak в֪ 1888֪ году стало 
важнейшим этапом в֪истории фотографии, как профессиональ-
ной, так и л֪юбительской. Все начали использовать фотоаппарат, 
снимая свою частную жизнь, но не только. Многие художники 
взглянули на мир через видоискатель, и֪это видение во многом 
стало новой категорией живописи, что привело к֪ удивитель-
ным творческим открытиям. Фотографии Пьера Боннара (Pierre 
Bonnard), Мориса Дени (Maurice Denis), Эдуара Вюйара (Edouard 
Vuillard), Феликса Валлотона (Félix Vallotton), ведущих членов 
группы «Наби»1, фиксировали все, что их окружало — от шум-
ных уличных сцен и֪Эйфелевой башни до обнаженных моделей 
и֪семейных поездок за город, праздников и֪будней повседнев-
ной жизни. Ни один из художников не считал себя фотографом. 
Это было скорее увлечением, а֪ снимки чаще всего делались 
по той же причине, по которой люди и֪по сей день используют 
камеры, создавая хронику драгоценных моментов, проведен-
ных в֪тех или иных местах с֪друзьями и֪близкими. И,֪конеч-
но, они никогда не переводили фотографические изображения 
непосредственно в֪ работы, однако при сопоставлении их 
с֪ картинами или гравюрами обнаруживаются увлекательные 
параллели, совпадения ракурсов, точек зрения, подходов к֪ос-
вещению и֪ пр. Постимпрессионизм или символизм далеки 
от натурализма фотографического языка, но камера, кажется, 
подсказала немало композиционных и֪формальных идей.
Достоинства подобных снимков долгое время определялись 

качествами личных документов. Сегодня не менее интересен 
и֪другой подход. Отпечатки представляют собой исследования 
возможностей нового медиума профессиональными художни-
ками. Среди них оказался и֪голландец Георг Хендрик Брейт-
нер (George Hendrik Breitner), друг Винсента Ван Гога. Он писал 
главным образом на тему повседневной городской жизни. 
Брейтнер увлекся фотографией и֪ снимал приблизительно 
с֪1889 по 1915֪ годы во время прогулок по Амстердаму, поез-
док в֪Париж и֪Лондон. Сегодня существует около трех тысяч 
его негативов, которые вместе с֪ живописными работами ху-
дожника представляются целостным творческим наследием, 
в֪ котором есть и֪ документальный, и֪ художественны пласты. 
Все вместе֪—  это редкая синтетическая модель, в֪которой вы-
разительные средства оказались взаимозаменяемы. Модерни-
сты в֪начале XX֪века, чаще всего художники, включат медиум 
в֪сферу своих экспериментов, доказав самостоятельное значе-
ние фотографического искусства, его большие возможности, 
в֪том числе в֪формальных поисках, а֪не только в֪подражатель-
ной концепции ранней художественной фотографии.
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Георг Хендрик Брейтнер (George Hendrik Breitner) родился 
в֪ 1857֪ году в֪ семье торговца зерном в֪ Роттердаме. Окончив 
начальную школу, молодой человек устроился клерком в֪ зер-
новую компанию Palthe&Haentjes, а֪в֪возрасте семнадцати лет 
поступил в֪ Делфтскую политехническую школу. Он проявил 
большой талант в֪рисовании, и֪в֪январе 1876֪года, тогда ему ис-
полнилось восемнадцать, отчасти благодаря рекомендации ху-
дожника Чарльза Рохуссена (Charles Rochussen), отец согласился 
записать его на четырехгодичный курс в֪Королевскую Акаде-
мию искусств в֪Гааге (Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten). 
Брейтнер был хорошим учеником, выиграл ряд наград, в֪том 
числе второй приз за композицию, а֪через два года занял пер-
вое место в֪конкурсе живых моделей. Около 1880֪года он стал 
учеником Виллема Мариса (Willem Maris), одного из основных 
участников движения натуралистов, известного как «гаагская 
школа». Под влиянием Мариса Брейтнер отошел от принци-
пов академического образования и֪начал создавать очень ди-
намичные, энергично написанные красочные уличные сцены. 
В֪ октябре 1877֪ года Георг Брейтнер получил свидетельство 
преподавателя и֪ последующие несколько лет учительствовал 
в֪Лейденском художественном сообществе (Ars Aemula Naturae). 
В֪1880֪году живописец был исключен из Академии художеств 
за проступок, который, как утверждалось, заключался в֪ том, 
что он писал не по правилам. Через два года Брейтнер позна-
комился с֪Винсентом Ван Гогом. На протяжении нескольких 
лет они вместе исследовали бедные районы Гааги «в поисках 
необычных фигур и֪сцен»2.
В духе писателей-реалистов, таких как Гюстав Флобер 

и֪ Эмиль Золя, Брейтнер хотел стать художником «правды 
жизни». Можно предположить, что интерес к֪фотографии был 
связан с֪этим его намерением. Камера как нельзя лучше оказа-
лась приспособленной для этой цели. В֪мае 1884֪года он отпра-
вился в֪Париж, где ненадолго посещал мастерскую академи-
ческого живописца Фернана Кормона (Fernand Cormon), сетуя, 
что не получил должных технических навыков в֪Амстердаме. 
В֪1886֪году Георг вернулся в֪Нидерланды. Репутация художни-
ка была установлена в֪том же году, когда государство купило 
его картину «Конная артиллерия» для нового Рейксмузеума. 
Помимо военной тематики и֪ современной жизни, Брейтнер 
часто обращался к֪ женской обнаженной натуре; эти работы 
вызвали некоторую критику из-за слишком натуралистическо-
го подхода.
Георг Хендрик Брейтнер стал одним из признанных ху-

дожников в֪Нидерландах, что продемонстрировала его очень 
успешная ретроспективная выставка в֪Arti et Amicitiae в֪ Ам-
стердаме (1901). Он часто путешествовал по Европе. В֪1909֪году 
побывал в֪ Соединенных Штатах Америки. После 1914֪ года 
писал очень мало, перестал содержать мастерскую. Его нелег-
ко отнести к֪ категории художников-импрессионистов: пали-

2  Letter from Vincent van 
Gogh to Theo van Gogh, 
c. 11 July 1883ɸ// letter 
361 in Vincent van Gogh, 
The Letters. The Complete 
Illustrated and Annotated 
Edition. Еds. Jansen L., 
Luijten H., Bakker N. 
http://vangoghletters.
org/vg/letters/let361/
letter.html.
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тра, строго говоря, слишком темная. В֪то же время его мазки 
излишне свободны, чтобы называть живописца реалистом. 
И֪он почти ничего не перенял из творчества Ван Гога. Ни одно 
из новых движений, появившихся на рубеже веков, эстетика ко-
торых нашла свое выражение в работах Пита Мондриана (Piet 
Mondriaan) или Яна Слёйтерса (Jan Sluijters), также не пришлась 
по вкусу Брейтнеру3. Он оставался весьма самобытным худож-
ником, держась на расстоянии от молодого поколения.
Художник умер в֪1923֪году в֪Амстердаме в֪возрасте шести-

десяти пяти лет.

3  Ян Слёйтерс вместе 
сɸЛео Гестелем (Leo 
Gestel) иɸПитом 
Мондрианом (Pieter 
Cornelis (Piet) Mondriaan) 
считаются первыми гол-
ландскими «модерни-
стами». Постмодернизм 
Слёйтерса, абстракцио-
низм Мондриана, кубизм 
Гестеля иллюстрировали 
изменчивый характер 
искусства начала ХХɸв.
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ФОТОГРАФИЯ/
СЛУЧАЙНЫЙ 
КАДР
ИСТОРИЯ
Самое раннее указание на то, что Брейтнер заинтересовал-

ся фотографией, можно найти в֪ письме, написанном, вероят-
но, в֪1889֪году Герману ван дер Виле (Herman van der Weele), ху-
дожнику и֪фотографу: «Пожалуйста, будьте любезны, сообщите 
мне по почте, со схемами в֪ качестве объяснения, как я֪ могу 
сделать фотоаппарат, подобный тому, что я֪видел у֪вас дома»4. 
В֪конце 1880-х годов можно было купить различные доступные 
и֪нехитрые в֪использовании модели, и֪кажется удивительным, 
что Брейтнер думал о֪ создании камеры самостоятельно, по-
скольку это была бы только очень простая конструкция, пред-
лагающая ограниченные возможности и֪дающая примитивные 
результаты. Снимок, который, как предполагается, является 
первой точно атрибутированной работой Брейтнера,֪—  портрет 
писателя Лодевейка ван Дейсселя (Lodewijk van Deyssel)֪—  был 
снят в֪1889֪году, в֪любом случае, он не был сделан самодельным 

4  Hefting P. H. Brieven van 
G. H. Breitner aan H. J. 
van der Weeleɸ// 19de 
eeuwse Nederlandse 
schilderkunst. Een zestal 
studie. Nederlands 
Kunsthistorisch Jaarboek, 
vol. 27, 1976. Р. 139.
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фотоаппаратом, учитывая его оптическое и֪ техническое каче-
ство5.
Если согласиться, что Брейтнер занялся фотографией 

в֪1889֪году, то его деятельность в֪этой области длилась двад-
цать пять лет. Последние датированные снимки֪—  два город-
ских пейзажа Амстердама֪—  сделаны в֪ 1915֪ году6 Он почти 
перестал писать после 1914֪года и,֪вероятно, вскоре забросил 
и֪фотографию. Ранние биографы художника сходятся во мне-
нии, что большинство его отпечатков были сделаны в֪ 1890-х 
годах. Исследования более позднего времени свидетельствуют, 
что он использовал камеру и֪после 1900֪года7.
Брейтнер фотографировал в֪своем доме и֪студии, снимая ин-

терьеры, обнаженные тела, портреты и֪ домашних животных, 
но все это составляет лишь небольшую часть его архива. Боль-
шинство снимков сделаны на улицах его родного Амстердама. 
Намного  меньше было снято в других европейских городах, 
где побывал фотограф, таких как Харлем, Роттердам, Утрехт, 
Антверпен, Брюссель, Париж и Лондон. Художник не входит 
в число тех, кто первым выбрал городскую среду в֪ качестве 
объекта исследования, но, в֪ отличие от ранних фотографов, 
город не был для Брейтнера набором достопримечательностей 
или эффектных видов. Не столько архитектура или динами-
ка урбанизации֪—  более всего его интересовали обыватели. 
На кадрах проездов, площадей, мостов люди֪—  главные герои, 
все другое֪—  фон повседневной жизни. В֪то время как боль-
шинство фотографов держалось на расстоянии от снимаемо-
го, город и֪горожане как бы «позировали» им, Брейтнер ходил 
по улицам со своей камерой, буквально касаясь плечом других 
пешеходов. Тогда это был поистине революционный подход. 
Амстердам, запечатленный художником, не кажется статич-
ным и֪унылым или, напротив, помпезным и֪историческим֪—  
он наполнен жизнью, людьми, которые просто прогуливают-
ся, делают покупки, остановившись, болтают, играют дети, 
проезжают экипажи. В֪ уличных сценах очевидна социальная 
разница: горничные и֪ простолюдинки носят белые фартуки 
или ходят с֪непокрытой головой; дамы֪—  в֪шляпах с֪вуалью. 
Все вместе֪—  большой многоликий организм. Именно таким 
видит свой Амстердам художник-визионер.
Брейтнер в֪полной мере использовал возможности камер не-

большого размера для создания городской «хроники». Термин 
«моментальный снимок» (snapshot), лучше всего применимый 
к֪его работам, обозначал фотографию, сделанную быстро и֪без 
заботы о֪ сбалансированности композиции в֪ соответствии 
с֪«правилами искусства» и֪даже правилами съемки, требующи-
ми точности, выверенного ракурса, рассчитанной экспозиции. 
Фотографии, снятые на «мобильные» камеры того времени8, 
технически не могли конкурировать с֪теми, что были сделаны 
на большие, устойчивые аппараты-треноги, которые использо-
вались до этого и֪которые оставались стандартом профессио-

8  Карманная камера 
Kodakɸ—  Pocket Kodak 
(1895 г.) стоила всего 
5 долларов. Это был 
коробчатого типа 
фотоаппарат, он легко 
помещался вɸкарман 
пальто иɸдавал негативы 
размером 
1½ х 2 дюйма.

5  G. H. Breitner, 
fotograaf en schilder 
van het Amsterdamse 
stadsgezicht. Anneke van 
Veen (Ed.). Amsterdam: 
Gemeentearchief, 1997. 
Р.ɸ179, cat. 263, 264.

7  Hegeman Н. 300 
originele fotoafdrukken, 
George Hendrik Breitner, 
1857–1923ɸ// Vereniging 
Rembrandt. Nationaal 
Fonds Kunstbehoud. 
Verslag over 1984. Р. 40, 
43; Hegeman Н. George 
Breitnerɸ// Leijerzapf I. 
(ed.). Geschiedenis van 
de Nederlandse fotografi e 
in monografi eën en 
thema-artikelen. Vol. 7 
(1987). Р. 2. Выводы 
этих работ основаны 
на анализе примерно 
300ɸфотографий, 
которые сейчас 
находятся вɸбибли-
отеке Лейденского 
университета. Однако 
не меньшее количество 
отпечатков, датиру-
емых 1905–1906 гг., 
хранятся вɸгородских 
архивах Роттердама, 
исследования которых 
можно найти, например: 
Osterholt A. B. Breitner 
en zijn foto’s. Amsterdam 
1974. Hegeman Н. 300 
originele fotoafdrukken, 
George Hendrik Breitner, 
1857–1923ɸ// Vereniging 
Rembrandt. Nationaal 
Fonds Kunstbehoud. Ver-
slag over 1984. Р.ɸ38–43.

6  Там же.
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нальной съемки еще долгое время. Брейтнера, без сомнения, 
заботило не столько техническое совершенство работ, сколько 
возможность спокойно передвигаться по улицам, не чувствуя 
препятствий из-за размера и֪веса камеры, ее установки на шта-
тив, что требовало времени и֪ мешало живым наблюдениям. 
Это «любительство», ставшее впоследствии даже особым жанром, 
называемым теперь уличной фотографией, позволяло художнику 
отказаться от «оков» профессиональных обязательств, фотографи-
ровать смело и֪очень непринужденно.
Художник исследовал возможности разных ручных камер, 

которые тогда появлялись на рынке. Камера Kodak Model 1 Box 
(1888 г.)֪—  самый первый портативный фотоаппарат֪—  продава-
лась за двадцать пять долларов вместе с֪пленкой на сто кадров. 
Она делал круглые снимки диаметром 6,4֪см. Человеку, ее ис-
пользующему, нужно было только навести объектив на объект 
и֪потянуть за проводок с֪кнопкой спуска затвора; т. е. она по-
зволяла сделать несколько снимков подряд, почти незаметно. 
Перезарядка камеры стоила около десяти долларов. В֪то время 
немногие имели фотоаппарат дома: фотография была развле-
чением среднего класса, на которое уходило больше времени 
и֪денег, чем мог себе позволить простой амстердамец. Среди 
камер, которые использовал Брейтнер, был аппарат среднего 
формата, который снимал на стеклянные негативы размером 
9 × 12 сантиметров. Вероятно, он купил эту камеру примерно 
в֪1900֪году, когда она появилась на рынке9. В֪начале следующе-
го века люди с֪фотоаппаратами стали уже обычным уличным 
явлением, что было на руку художнику: он мог снимать почти 
без привлечения внимания.

ДЕТАЛИ
Хотя Брейтнер фотографировал преимущественно спонтан-

но, просто фиксируя окружение, горожане, понимая, что их 
снимают, часто начинали позировать: на улице, на стройке 
или в֪ парке. В֪ идеале люди, которых он намеревался снять, 
должны были не обращать на него никакого внимания, 
они могли стоять к֪нему спиной, продолжать работать или идти 
по своим делам.
Действительно, кажется, что художника вообще не особо 

беспокоило, как фотографировать. Иногда, правда, очевидно, 
что какое-то время он наблюдал за взрослыми или детьми, 
и֪ они, возможно, ненадолго оборачивались, увидев камеру, 
прежде чем идти дальше. Так произошло с֪девочками, спеша-
щими в֪ сторону улицы Бикерстраат. Название точно обозна-
чено на негативе. Поскольку фотографов, снимающих «что 
придется», можно было увидеть еще нечасто, пешеходы иногда 
останавливались или поворачивались к֪ снимающему, порой 
заглядывая в֪ объектив, таким образом «портя» изображение, 
но подобные сцены и֪ сюжеты как раз и֪ привлекали Брейт-
нера.

9  Hefting P. Notities over 
G. H. Breitnerɸ// Bulletin 
van het Rijksmuseum 16, 
1968. Р. 170, 172.
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Дети были особенно любопытными. Три девочки, вероятно 
школьницы, сфотографированы со спины. Фотограф, должно, 
шел за ними несколько минут. Он сделал несколько кадров: 
на одном из них группа беседующих мужчин видна вдале-
ке на заднем плане, на другом дети почти поравнялись с֪ней. 
Одна из них, очевидно, заметив художника, оглянулась. Это 
естественная реакция, придающая особую выразительность 
моментальным снимкам, вместе с֪ размытостью, «неправиль-
ностью кадра», «случайным» содержанием. Некоторые кри-
тики предполагали, что Брейтнер делал фотографии просто 
как этюды для своих картин, таких же «небрежных», сильно 
импастированных холстов, чтобы не работать на открытом 
воздухе. Это утверждение в֪некотором роде обоснованно, т. к. 
ряд живописных работ художника напрямую связан с֪его от-
печатками, но большинство не имеют отношения к֪живописи. 
Снимок с֪ девочками получил свое «продолжение» в֪ картине, 
неожиданно яркой, пестрой, очень солнечной.

«Пойманные моменты», подаренные фотокамерой, привели 
к֪открытию новых сюжетов в֪живописи, но что действительно 
поражает в֪ снимках Брейтнера, так это не случай интуитив-
ной прозорливости, а֪открытие формального языка. Художник 
придумал своего рода антипикториализм, позволив себе ориги-
нальные решения, которые его современники, фотографы-пик-
ториалисты, вряд ли смогли бы одобрить10. Фотографии Брейт-
нера, как и֪ его картины, неожиданно обрезаны, герои порой 
оказывались за пределами видоискателя, никакой «эстетиче-
ской мутности» и֪выверенной картинности.

10  Движение вɸхудоже-
ственной фотографии, 
известное как пикториа-
лизм, распространилось 
вɸконце XIXɸ—  начале 
XXɸв. вɸЕвропе, Соеди-
ненных Штатах иɸдаже 
вɸЯпонии. Одним из 
толчков кɸэтому движе-
нию стало появление 
класса непрофессио-
нальных фотографов, 
которые стремились 
создавать фотографии 
похожими на картины; 
сɸдругой стороны, оно 
было связано сɸшироким 
распространением 
сухой желатиновой 
пластины, упростив-
ших технологию. Как 
результатɸ—  рост числа 
любителей. Резкость от-
печатков, которая была 
значительно улучшена 
со времен калотипа, 
вɸглазах пикториали-
стов представлялась 
недостатком, излишним 
натурализмом. Избав-
ляясь от этой сильной 
стороны фотографии, 
оказавшейся ненужной, 
они использовали 
монокль, мягкий фокус, 
рукотворные «благород-
ные печати» иɸпр.
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ЖИВОПИСЬ/
СЛУЧАЙНЫЙ 
СЮЖЕТ
Летний день, мост Вестермаркт. Пятнистые силуэты и֪ не-

привычная точка видения отличают композицию полотна. 
Большинство персонажей написаны со спины. Контрастные 
тени на изображении создают эффект полудня, все простран-
ство залито светом. К֪слову сказать, на фотографиях день был 
пасмурным и֪дождливым֪—  на мостовой поблескивают лужи. 
Девочки, идущие по мосту, как и֪другие, не смотрят в֪камеру, 
не замечают его присутствия. Они как яркие мотыльки, и֪даже 
передники сложены на их спинах наподобие светлых крылы-
шек, вот-вот упорхнут, как и֪хрупкий мир La belle époque.
Работы Брейтнера часто топографически связаны с֪мостами 

и֪площадями. Как раз здесь собиралось довольно большое ко-
личество людей, лошадей и֪телег, здесь без труда можно было 
затеряться в֪ толпе. Еще одним из любимых мест, где Брейт-
нер мог свободно наблюдать за горожанами, была карусель 
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на Харлеммерплейн (Haarlemmerplein te Amsterdam). Он часто 
фотографировал пешеходов из окна первого этажа общества 
художников Arti et Amicitiae и֪из своего дома на Лорьерграхт 
(Lauriergracht). Ему нравилось снимать сериями, или по крайней 
мере он часто делал несколько снимков темы за раз. Образы, 
лишенные классических или повествовательных ассоциаций, 
не были предназначены для обозначения чего-либо, это были 
записи впечатлений городского вуайериста. В֪ большинстве 
случаев художник не стремится показать отношение к֪ пред-
мету, не выбирает узнаваемые объекты, что создает ощущение 
непознаваемости современного города, о֪чем свидетельствуют 
подписи, дающие хоть какую-то ориентацию.
Опасения Брейтнера по поводу неумолимого прогресса были 

налицо. Его многочисленные кадры сносов и֪ строительных 
площадок рождают почти бодлеровские чувства неустойчи-
вости от постоянно меняющегося мегаполиса. Подвижность, 
зыбкость, фиксируемые фотографией, передались и֪картинам. 
Думается, что художник уклонился от изображения торжества 
перемен. Незамысловатая повседневность֪—  вот его стихия! 
И֪ здесь малейшие вибрации обыденности, словно кусочки 
цветных стеклышек калейдоскопа, выстраиваются в֪новую не-
ожиданную композицию.
Сегодня, кажется, фотографии Брейтнера вызывают боль-

ший интерес, чем его картины, потому что его консервативное 
отношение к֪натурализму, когда-то приведшее к֪разладу с֪Ван 
Гогом, по мнению последнего, к֪ живописи «грубой и֪ оттал-
кивающей», преодолевается революционными находками, во-
площенными его камерой. Он удивляет зрителей, предлагая 
видение города, которое не поддается ностальгии, как в֪случае 
с֪его живописью, и֪определенно ушло вперед. То, что является 
модернистским в֪этих изображениях, кажется взятым из буду-
щего: тени, виды сверху, обрезанный и֪смазанный кадр. Фор-
мальная модель неожиданно взяла верх над нарративной. За-
глянув в֪будущее, несложно найти что-то общее с֪живописью 
немецкого экспрессионизма, но еще проще обнаружить парал-
лели с֪известными «фотографами момента», такими как Анри 
Картье-Брессон (Henri Cartier-Bresson) или Роберт Франк (Robert 
Frank).

Автор:   Георг Хендрик Брейтнерɸ/ George Hendrik Breitner 
(1857–1923)

Название:   Три девочки на мосту на Вестермарктɸ/ Three 
Schoolgirls on the Bridge at Westermarkt

Год создания:  Ок. 1895
Размер:  25 × 33ɸсм
Техника:  Холст, маслоɸ/ Oil on canvas
Собрание:   Художественный музей Ден Хааг, Гаагаɸ/ 

Kunstmuseum Den Haag, Hague
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ФОТОГРАФИЯ



Братья Нисефор и Клод 
Ньепс (Nicéphore, Claude 
Niépce) во Франции 
начинают эксперименты 
по фиксации изображе-
ний, используя светочув-
ствительные химические 
элементы

1816

1826

1829

1833

1838

1841

1842

1839

Французский художник, 
химик и изобретатель 
Жак Луи Дагер (Louis 
Jacques Mande Daguerre) 
вступает в партнёрство  
с Нисефором Ньепсом 
с целью получить устой-
чивые изображения, 
создаваемые при помощи 
света в камере-обскуре; 
обнаруживается свето-
чувствительность йодида 
серебра

Немецкий литограф 
Иоганн Алоиз Зенефель-
дер (Johann Alois Senefelder) 
изобретает процесс 
цветной литографии

Уильям Генри Фокс 
Тальбот (William Henry Fox 
Talbot) — английский 
аристократ, учёный, 
художник-любитель 
изобретает негатив-
но-позитивный процесс, 
ставший альтернативой 
дагеротипии, формально 
первого способа полу-
чения фотографических 
изображений

Процесс получения изо-
бражения на металличе-
ской пластине, покрытой 
чувствительными к свету 
солями серебра, предложен-
ный Дагером, запатентован 
и выкуплен французским 
правительством 

Исследователь Ипполит 
Баярд (Hippolvte Bayard) 
из Франции демонстрирует 
собственный способ получе-
ния прямых изображений, 
сделанных под воздействием 
света на сенсибилизирован-
ной бумаге в камере-обскуре

Тальбот сообщает британ-
цам, что разработал свой 
процесс получения изобра-
жений на бумаге с помощью 
света

Британский физик Чарльз 
Уитстон (Charles Wheatstone) 
открывает принцип стерео-
скопической проекции

Тальбот запатентовал 
процесс, названный 
им калотипией

Тальбот начинает публи-
кацию своей фото-книги 
«Карандаш природы» 



(Pencil of Nature), чтобы 
продемонстрировать 
потенциал изобретённого 
им способа, позволяющего 
тиражировать отпечатки 
с бумажных негативов 
в любом количестве. 
Не имела коммерческого 
успеха

Британский учёный 
Джон Фредерик Уильям 
Гершель (John Frederick 
William Herschel) открыл 
цианотипию, один 
из бессеребряных фотогра-
фических процессов

1843

1847

1849

1850

1851

Дарид Октавиус Хилл 
(Darid Octavius Hill) и Роберт 
Адамсон (Robert Adamson) 
начинают сотрудничество, 
фотографируя портреты 
шотландских дворян и ры-
баков, зарождается жанр 
художественного 
внестудийного портерта

Луи Дезире Бланкар-
Эврар (Louis Désiré 
Blanquart-Evrard) внедряет 
процесс калотипирова-
ния Тальбота и открывает 
салон фотопечати в городе 
Лилль (Франция)

Клод Феликс Абель Ньепс 
де Сен-Виктор (Claude Félix 
Abel Niépce de Saint-Victor) 
предлагает использовать 
стеклянные пластины, 
покрытые альбумином 
с бромидом серебра, 
в качестве негативов

Шотландский физик Дэвид 
Брюстер (David Brewster) 
изобрел устройство для 
просмотра стереопар, 
позволяющее увидеть 
изображение объёмным

Гюстав Ле Грей (Gustave 
Le Gray) представляет 
вощено-бумажный негатив 
во Франции, позволяющий 
получить более чёткие изо-
бражения при печати

Портретный фотограф 
Мэтью Б. Брэди 
(Mathew B. Brady) в США 
публикует альбом — «Галерея 
выдающихся американцев». 
Начинается бум коммерче-
ской фотографии, связанный 
с растущим спросом 
на портеры знаменитостей

Луи Дезире Бланкар-Эврар 
предложил использовать 
альбумин (яичный белок) 
как вещество, удерживаю-
щее светочувствительные 
соли. Его типографии стали 
первым успешным ком-
мерческим предприятием, 
выпускающим тиражные 
альбуминовые отпечатки

Фредерик Скотт Арчер 
(Frederick Scott Arche), британ-
ский скульптор, изобрёл 
мокрый колодионный 
процесс, с его появлением 
фотография начала своё мас-
совое распространение в том 
числе в среде любителей



Луи Дезире Бланкар-Эврар 
запускает производство 
альбуминовой бумаги, по-
крытой белком, содержа-
щим светочувствительные 
вещества. Она использова-
лась в качестве основной 
почти до конца  XIX века

Во Франции создаётся 
первая государственная 
институция учёта памятни-
ков архитектуры, в кото-
рую был включён отдел, 
занимающийся их фото-
графированием — 
«Гелиографическая 
миссия». Фотография 
обретает статус 
общественного архива

1852

1854

1853

1854-1855

1857

Уильям Фокс Тальбот 
запатентовал прототип 
фотогравюры — 
фотоглифию (photoglyphy)

Представлены коллоди-
онные позитивные изо-
бражения, называемые 
в США «амбротипами» 
(ambrotype). Технология 
запатентована Джеймсом 
Каттингом (James Ambrose 
Cutting)

Французский фотограф 
Aдольф Дисдери (André-
Adolphe-Eugène Disdéri) 
запатентовал мелкофор-
матую фотографическую 
карточку carte-de-visite, 
ставшую одной из ран-
них форм социального 
портрета

Процесс тинтатайпа 
(tintype) или ферротип 
(ferrotype) был описан 
фотографом Адольфом-
Александром Мартином 
(Adolphe Alexandre Martin) 
во Франции. Он был 
запатентован в 1856 году 
в США Гамильтоном 
Смитом (Hamilton Lanphere 
Smith) и Уильямом Коэном 
(William Kloen). Вместо бу-
маги фотографии печа-
тались на металлических 
пластинках, покрытых 
темным лаком и светочув-
ствительной эмульсией

Роджер Фентон (Roger Fenton), 
Джеймс Робертсон 
(James Robertson) и Кэрол 
Попп де Сатмари (Carol Popp 
de Szathmary) снимают 
Крымскую войну. Первая 
документация общественно-
го конфликта

Фотограф шведского проис-
хождения Оскар Густав 
Рейландер (Oscar Gustav 
Rejlander) демонстрирует 
отпечатки, составленные 
из нескольких негативов, 
создающих сложные много-
фигурные сцены



Надар (Nadar) делает 
первые снимки в Пари-
же, используя подсветку 
с электрическими батарея-
ми Бунзена (Bunsen batteries)

Английскому физику 
Джеймсу Максвеллу 
(Jamеs Сlеrk Mаxwеll) 
удалось впервые получить 
цветное изображение — 
результат совмещения 
трёх негативов, сделанных 
при съёмке одного и того 
же предмета с разными 
фильтрами: красным, 
синим и зелёным

1861-1864 

1862

1863-1875

1864

1868

В США идёт гражданская 
война между Севером 
и Югом; осуществляется 
её масштабная фотогра-
фическая документация. 
В число военных фотогра-
фов, собранных Мэтью 
Брэди, входили Джордж 
Барнард (George Barnard), 
Александр Гарднер 
(Alexander Gardner), 
Тимоти О'Салливан 
(Timothy O'Sullivan). 
Изображения представ-
лялись в публичной сфере 
как хроника актуальных 
событий

Французский физик Луи 
Артюр Дюко дю Орон 
(Lonis Ducos du Hauron) опи-
сывает методы получения 
перманентных цветных 
фотографических изобра-
жений. До это времени 
сделать фотографию цвет-
ной можно было только 
раскрашивая вручную

Английская любительница 
Джулия Маргарет 
Камерон (Julia Margaret 
Cameron) фотографирует 
семью, друзей, а также 
различные постанов-
ки в стиле, связанном 
с прерафаэлитами

Уолтер Вудбери (Walter 
Bentley Woodbury) в Англии 
запатентовал вудберити-
пию (woodburytype) фотоме-
ханичский процесс, способ 
глубокой печати с переносом 
на бумагу окрашенного же-
латинового рисунка

Британский фотограф Генри 
Пич Робинсон (Henry Peach 
Robinson) публикует эссе 
«Художественный эффект 
в фотографии» (Pictorial Eff ect 
in Photography), представив 
раннюю эстетическую кон-
цепцию медиума

1857-1860

1861

Британский фотограф 
Фрэнсис Фрит (Frances Frith) 
фотографирует в Египте, 
открывая новые возможно-
сти видовой фотографии 



1871

1872

1873

Английский врач Ричард 
Лич Мэддокс (Richard Leach 
Maddox) изобрёл броможела-
тиновый процесс, сделавший  
возможным изготовление 
сухих фотографических 
пластинок для негативов

Эдвард Мейбридж 
(Eadweard Muybridge) впервые 
сфотографировал лошадь 
в движении

Метод платиновой печа-
ти запатентован в Англии 
Вильямом Уиллисом (William 
Willis), он стал еще одним 
способом получения бессе-
ребряных фотографий.
Питер Модсли (Peter 
Mawdsley) создал фотобумагу 
с желатиновой эмульсией

1879

1880

Венский печатник 
Карол Клинк (Karl Klič) 
совершенствует методы 
фотогравюры

Первое полутоновое 
воспроизведение 
фотографии появляется 
в массовой прессе — 
New York newspaper

1883-1890
Внедрение небольших 
камер, использующих 
сухие пластины или 
рулонную плёнку, 
созданных компанией 
Kodak Джорджа Истмана 
(George Eastman), приводит 
к росту популярности 
фотографии среди самых 
широких слоёв населения

Чарльз Дриффилд 
(Charles Driffi  eld) 
и Фердинанд Хартер 
(Ferdinand Hurter) разрабо-
тали методы измерения 
яркости изображения, 
экспозиции и чувстви-
тельности к освещению, 
представив результаты 
исследований в 1890 году

Джейкоб Риис (Jacob Riis) 
демонстрирует снимки 
нью-йоркских трущоб 
в своей книге «Как живёт 
другая половина» (How the 
Other Half Lives), подтверж-
дая социальные функции 
фотографии

1884

1888

Джордж Истмен получает 
патент на роликовую 
фотопленку на бумажной 
подложке в кассете

Джордж Истмен получает 
патент на портативную 
фотокамеру, в которой 
использовалась запатен-
тованная ранее роликовая 
фотопленка 



1900

1889

Появляется камера Eastman 
Brownic с фиксированным 
фокусом

Британский фотограф 
Питер Генри Эмерсон 
(Peter Henry Emerson) публи-
кует книгу «Натуралистиче-
ская фотография» (Naturalistic 
Photography), устанавливаю-
щую эстетические 
параметры художественной 
фотографии

Джордж Истман подаёт 
заявку на патент прозрачной 
рулонной фотографической 
пленки

Компания Kodak наладила 
производство прозрачной 
гибкой плёнки из нитрата 
целлюлозы





ЖИВОПИСЬ



РОМАНТИЗМ
Художественное, литера-
турное и интеллектуальное
движение, зародившееся 
в Европе в конце XVIII 
века. Ответ на промыш-
ленную революцию, бунт 
против аристократиче-
ских социальных и по-
литических норм эпохи 
Просвещения, реакция 
на научную рационализа-
цию мира

1800

1820

1848

1850

1860

1875

1885

ПРЕРАФАЭЛИТЫ
Группа английских худож-
ников, поэтов и критиков 
викторианской эпохи, 
противостоявшая акаде-
мизму, его классическим 
традициям. Прерафаэли-
ты часто черпали вдохно-
вение в мифологических 
или литературных сюже-
тах, связывая произве-
дения старых мастеров 
с современностью

НАТУРАЛИЗМ
Художники ссылаются 
на реалистичные объекты, 
запечатлевая их в есте-
ственной обстановке. 
Важной частью натурали-
стического движения была 
его связь с дарвинизмом, 
понимание тщетности че-
ловека в противостоянии 
силам природы 

РЕАЛИЗМ
Общая попытка для живопи-
си и литературы изображать 
предметы без приукраши-
вания или интерпретаций. 
Одной из разновидностей 
была социальная направлен-
ность произведений

ИМПРЕССИОНИЗМ
Главной темой становится 
современная жизнь, цвет 
раскладывается на спек-
тральные составляющие. 
Художники стремились 
представить на холсте впе-
чатления от момента

СИМВОЛИЗМ
Художественное направле-
ние представлялось попыт-
кой уйти от противоречий 
реальной действительности 
в область вечных тем и идей. 
Особое значение в полотнах 
имеют таинственные знаки 
и символы

ПОСТИМПРЕССИОНИЗМ
Проявление личности ху-
дожников через созданные 
ими образы. 
Использовался яркий цвет 
и особая стилизация



НЕОИМПРЕССИОНИЗМ
Французское движение, 
которое разработало новые 
колористические техники. 
Современные городские 
сюжеты и пейзажи стали 
основными темами работ 
художников

1885

1890
МОДЕРН
Декоративный стиль, 
переходный между исто-
ризмом, неоклассициз-
мом и модернизмом. 
Характеризуется внешней 
декоративностью, сти-
лизацией, плоскостной 
орнаментальностью
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Каррик / Торговец фруктами из серии 
«Уличные типы Петербурга»©Муль-
тимедиа Арт Музей, Москва;

Якоби Валерий Иванович / 
Разносчик фруктов©Государственная 
Третьяковская галерея, 
Москва;

James Mudd / West Midland 
Railway, England©The Museum 
of Modern Art, New York;

Claude Monet / The Railroad 
Station at Argenteuil©Musee Tavet-
Delacour, Pontoise, Île-de-France;

Timothy H. O’Sullivan / A Harvest 
of Death©Museum of Modern Art, 
New York;

Thure de Thulstrup / Hancock 
at Gettysburg©Library of Congress, 
Washington, D. C;

Eadweard Muybridge / A Study 
of Clouds©University of California 
Berkeley, California;

John Constable / Cloud Study©Tate 
Museum, London;

Unknown photographer / 
Untitled©Museum of Modern Art, New 
York;

Edgar Degas / At the Races in the 
Country©Museum of Fine Arts, Boston;

Thomas John Barnardo / John 
Hearn©Barnardo's Photographic 
Archive, Essex;

Fernand Pelez / Petit misère 
(Mendiant au chapeau)©Petit Palais, 
Paris;

Julia Margaret Cameron 
/ The Parting of Lancelot and 
Guinevere©Metropolitan Museum, 
New York;

Dante Gabriel Rossetti / Sir 
Lancelot in Queen Guinevere's 
chambers©Birmingham Museums & 
Art Gallery;

Nadar (Gaspard Félix Tournachon) 
/ Sarah Bernhardt as Dona Sol©BNF, 
Paris;

Alfred Emile-Léopold Stevens / 
Sarah Bernhardt©Hammer Museum, 
Los Angeles;

Henry Peach Robinson / Dawn and 
Sunset©Metropolitan Museum, New 
York;

Frederick Daniel Hardy / Cottage 
Fireside©Richard Green Gallery, 
London;

Frederick Daniel Hardy / 
Interior of Cottage with Mother and 
Children©Royal Holloway, University 
of London;

Карелин Андрей Осипович / 
Портрет Чудновской©Государствен-
ный Музей А. М. Горького, Нижний 
Новгород;

Константин Егорович Маковский 
/ Портрет княгини Зинаиды Никола-
евны Юсуповой в русском костю-
ме©Государственный исторический 
музей, Москва;

Fred Holland Day / The 
Crucifi xion©Victoria and Albert 
Museum, London;

Paul Gauguin / The Yellow Chris 
(Le Christ jaune)©Albright–Knox Art 
Gallery, Buff alo;

Thomas Cowperthwait Eakins / The 
Crucifi xion©Philadelphia Museum of 
Art, Pennsylvania;

George Hendrik Breitner / Gezicht 
op de Galgenstraat met de brug naar 
de Kleine Bickerstraat©Netherlands 
Institute for Art History, Hague;

George Hendrik Breitner / 
Kinderen op de Galgenbrug richting de 
Bickersgracht©Netherlands Institute 
for Art History, Hague;

George Hendrik Breitner 
/ Schoolgirls on the Bridge at 
Westermarkt©Kunstmuseum Den 
Haag, Hague;
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