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Предисловие к русскому изданию 

Хорошо это или плохо, но Русская революция была 
одним из величайших событий XX века. То, что 
произошло в 1917 г· в России, имело принципиаль­
но важное значение не только для России, но и для 
Европы и всего мира. В год столетнего юбилея этих 
событий по всему земному шару проходят науч­
ные конференции, посвященные обсуждению их 
значения. 

Русская революция представляла собой слож­
ный процесс, включавший свержение царя в ходе 
Февральской революции, создание Временного 
правительства, лето, полное неопределенности, 
и, наконец, взятие большевиками власти в октя­
бре 1917 г. Но даже это не стало концом потрясений, 
так как потом началась Гражданская война с ее 
противостоянием красных и белых, хаосом по всей 
стране и страданиями населения. То, что для од­
них было освобождением, для других обернулось 
бедой и трагедией. Многие отправились в эмигра­
цию, что привело к возникновению русских диа­
спор во многих городах Европы и Америки. 

Эта революция была не только «Русской», по­
скольку Российская империя носила многонацио­
нальный характер. Некоторые старые националь­
ные регионы, такие как Финляндия и Прибалтика, 
отделились, но большинство не обрело незави­
симости и осталось в составе территории ново-
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го СССР. Это осложняло как сам революционный 
процесс, так и его результат. Еще одним источ­
ником осложнений служила уверенность боль­
шевиков, что они были частью международного 
революционного процесса, так как в реальности 
революционная волна, поднявшаяся после окон­
чания Первой мировой войны, потерпела пора­
жение в других странах Европы, и Россия/Совет­
ский Союз оказался в одиночестве, окруженный 
враждебными державами, которые ожидали его 
краха. 

Победа красных в Гражданской войне проло­
жила путь к утверждению «первого в мире со­
циалистического государства» — Советского Сою­
за. Но в долгосрочной перспективе и это не стало 
концом революции в России, поскольку попыт­
ки новых властей во главе с Лениным, а затем 
со Сталиным осуществить поставленные ими сво­
ей целью радикальные политические, социальные, 
экономические и культурные преобразования про­
должались еще два десятилетия. В сравнительном 
отношении эти преобразования можно рассматри­
вать как программу социалистической модерниза­
ции. Но составной частью этого процесса так часто 
становился террор, что многие исследователи счи­
тают его определяющей чертой этих событий. Как 
и когда завершить революцию, то есть перейти 
от фазы разрушения и хаоса к фазе государствен­
ного строительства и возвращения к норме,— не­
избежная проблема для победивших революцио­
неров, а также для исследователей, освещающих 
их деяния. Одни авторы считают, что моментом, 
когда Россия (Советский Союз) перестала быть ре­
волюционным государством и решительно пере­
шла к этапу национального строительства, стал 
1945 г.,—советская победа во Второй мировой вой-

8 



П Р Е Д И С Л О В И Е К Р У С С К О М У И З Д А Н И Ю 

не. Но другие полагают, что истинное «возвра­
щение к норме», то есть конец революции, со­
стоялось лишь после крушения Советского Союза 
в 1991 г. 

В нынешний год столетия революции, к удив­
лению многих сторонних наблюдателей, Россий­
ская Федерация не проводит никаких масштабных 
юбилейных публичных мероприятий —очевидно, 
из-за того, что Русская революция все еще остает­
ся слишком неоднозначной темой. Бывшие совет­
ские республики, ставшие независимыми государ­
ствами, такие как Украина, также воздержались 
от каких-либо торжеств. В 2017 г. в Крыму запла­
нировано открытие «Памятника примирения», 
но представляется, что в глазах российской об­
щественности полное примирение все еще оста­
ется преждевременным, а в оценке революцион­
ных событий отсутствует однозначность. И это 
не удивительно. Во Франции наследие Француз­
ской революции оставалось предметом политиче­
ских разногласий и в 1889 г., когда отмечалось ее 
столетие, и даже в 1989 г., в год ее двухсотлетне­
го юбилея. Вполне возможно, что в России будет 
точно так же. 

Пусть сейчас, в 2017 г., россиянам проблематич­
но найти для Русской революции место в полезном 
прошлом, то есть в том прошлом, которое мож­
но использовать для того, чтобы разобраться в на­
стоящем и указать путь в будущее. В конечном сче­
те такое место придется найти, поскольку Русская 
революция —событие слишком масштабное, чтобы 
быть преданным забвению. Но это будет не только 
политический, но и историографический процесс. 
В данный момент перед историками и перед теми 
россиянами, которым небезразлична их история, 
стоит более простая и в то же время бесконечно бо-
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лее сложная задача —понять. Как человек, чье не­
посредственное знакомство с Россией состоялось 
еще в 1966 г., когда я аспирантом прибыла в Москву 
в рамках британско-советского культурного обме­
на, хочу выразить надежду на то, что моя книга по­
может им в этом. 
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Введение 

Второе издание «Русской революции» (1994) вышло 
на волне драматических событий — краха комму­
нистического режима и распада Советского Союза 
в конце 1991 г· Эти события имели самые разнооб­
разные последствия для историков, занимающихся 
Русской революцией. Были открыты прежде недо­
ступные архивы, на свет появлялись мемуары, из­
влеченные из тайников, в которых они хранились, 
всплывали все новые и новые материалы самого 
разного рода —особенно по сталинскому перио­
ду и истории советских репрессий. В результате 
1990-е и начало 2θθθ-χ гг. оказались особенно пло­
дотворными для историков, включая и российских 
историков, получивших возможность присоеди­
ниться к международному научному сообществу. 
Наиболее важные англоязычные работы из чис­
ла появившихся после 1991 г· упоминаются в этом, 
третьем, издании в сносках и перечисляются в биб­
лиографии. 

Для россиян и прочих бывших советских гра­
ждан крах Советского Союза привел к принципи­
альной переоценке смысла революции1, которая 

ι. Даже с наименованием революции возникли сложности. 
Термин «Русская революция» никогда не был в ходу в Рос­
сии. Согласно советской терминологии, которой многие 
русские сейчас стараются избегать, это была «Октябрь­
ская революция» или просто «Октябрь». В последнее вре-
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прежде превозносилась в качестве события, поло­
жившего начало «первому в мире социалистиче­
скому государству», а сейчас понимается многими 
как трагическое событие, на 74 г°Да сбившее Рос­
сию с верного курса. Западным историкам не при­
шлось так резко корректировать свою позицию, 
но и их точка зрения несколько изменилась к кон­
цу холодной войны и Советского Союза. В истории 
нет простых ответов, но есть интересные вопросы. 
И один из них —значение такого важного и неод­
нозначного поворотного пункта, каким была Рус­
ская революция. 

Временные рамки революции 

Поскольку всякая революция представляет собой 
сложное социальное и политическое потрясение, 
историки, имеющие дело с революциями, обре­
чены на разногласия в отношении самых фунда­
ментальных вопросов — таких, как причины ре­
волюции, ее цели, ее влияние на общество, поли­
тические последствия и даже вопрос о временных 
рамках революции. В случае Русской революции 
начальная точка не представляет собой пробле­
мы: практически все принимают в качестве нее 
Февральскую революцию2 1917 г., которая привела 
к отречению императора Николая II и созданию 
Временного правительства. Но какой момент сле­
дует считать концом Русской революции? Действи-

мя дает о себе знать тенденция называть ее «Большевист­
ским переворотом». 

2. Даты до состоявшейся в 1918 г. реформы календаря приво­
дятся по старому стилю, в 1917 г- н а *3 Дней отстававшему 
от григорианского календаря, на который Россия перешла 
в 1918 г. 

Ч 



В В Е Д Е Н И Е 

тельно ли все закончилось к октябрю 1917 г., когда 
большевики пришли к власти? Или концом рево­
люции стала победа большевиков в Гражданской 
войне в 1920 г.? Была ли частью Русской революции 
сталинская «революция сверху»? Или мы должны 
согласиться с мнением, что революция продолжа­
лась в течение всего существования советского го­
сударства? 

Крейн Бринтон в своей «Анатомии революции» 
выдвинул идею о существовании у революций жиз­
ненного цикла: его первые этапы отмечены на­
растанием революционного пыла и стремлением 
к радикальным изменениям, которые достигают 
максимальной интенсивности, а затем следует этап 
«термидорианского» разочарования, уменьшения 
революционной энергии и постепенного поворота 
к восстановлению порядка и стабильности3. Рус­
ские большевики, имея в виду ту же модель Фран­
цузской революции, которая лежит и в основе 
анализа Бринтона, опасались термидорианского 
перерождения их собственной революции и в ка­
кой-то мере подозревали, что именно это произо­
шло под конец Гражданской войны, когда полная 
разруха в экономике принудила их к «стратегиче­
скому отступлению», проходившему под знаком 
Новой экономической политики (нэпа), провоз­
глашенной в 1921 г. 

3· Crane Brinton, The Anatomy of Revolution (rev. edn.; New York, 
1965) [Полные названия работ, перечисленных в Избран­
ной библиографии, приводятся в примечаниях лишь при 
их первом упоминании]. Согласно революционному ка­
лендарю, принятому во время Французской революции, 
свержение Робеспьера произошло g термидора (27 июля 
*794 г·)· Соответственно, словом «Термидор» именуется 
и конец революционного террора, и конец героического 
этапа революции. 
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Однако в конце 1920-х гг. Россию постигло но­
вое потрясение —сталинская «революция сверху», 
включавшая ускоренную индустриализацию в годы 
Первой пятилетки, коллективизацию сельского хо­
зяйства и «культурную революцию», направленную 
в первую очередь против старой интеллигенции,— 
которое оказало на общество даже большее влия­
ние, чем Февральская и Октябрьская революции 
1917 г. и Гражданская война 1918-1920 гг. Лишь по­
сле того, как в начале 193°"Χ ΓΓ· э т о потрясение за­
вершилось, стали заметными признаки классиче­
ского Термидора: снижение революционного пыла 
и воинственности, новый политический курс, на­
правленный на восстановление порядка и стабиль­
ности, возрождение традиционных ценностей 
и культуры, укрепление новой политической и со­
циальной структуры. Но и этот Термидор не впол­
не покончил с революционными потрясениями. 
Последняя внутренняя конвульсия, еще более опу­
стошительная, чем прежние волны революцион­
ного террора —«Большие чистки» 1937_193^ Γ Γ · ~ 
унесла жизни многих уцелевших революционеров 
из числа старых большевиков, привела к полной 
смене состава политической, управленческой и во­
енной элиты и обрекла более миллиона человек 
на смерть или подневольный труд в ГУЛАГе4. 

Если мы хотим определить временные рамки 
Русской революции, то первым вопросом, на ко­
торый следует дать ответ, является сущность нэпа 
как «стратегического отступления» 1920-х гг. Слу­
жил ли нэп концом революции и воспринимал­
ся ли он в качестве такового? Хотя большевики 
в 1921 г. провозглашали намерение использовать 
эту интерлюдию для своего укрепления и после-

4- См. ниже, главу 6 (с. 300-З01)· 
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дующего возобновления революционного натиска, 
всегда существовала возможность того, что их на­
мерения изменятся по мере угасания революци­
онного пыла. По мнению некоторых исследовате­
лей, Ленин в последние годы своей жизни (он умер 
в 1924 г.) пришел к убеждению в том, что дальней­
шее продвижение России к социализму можно осу­
ществить лишь постепенно, по мере повышения 
культурного уровня населения. Тем не менее в годы 
нэпа русское общество оставалось крайне изменчи­
вым и нестабильным, а у партии сохранялся агрес­
сивный и революционный настрой. Большевики 
опасались контрреволюции, были озабочены угро­
зой со стороны внешних и внутренних «классовых 
врагов» и постоянно выражали свою неудовлетво­
ренность нэпом и нежелание признавать его в ка­
честве окончательного итога революции. 

Второй вопрос, нуждающийся в рассмотрении,— 
природа сталинской «революции сверху», покон­
чившей с нэпом в конце 1920-х гг. Некоторые исто­
рики отвергают идею о существовании какой-либо 
реальной преемственности между революцией Ста­
лина и революцией Ленина. Другие полагают, что 
сталинская «революция» не заслуживает тако­
го названия, поскольку, по их мнению, речь идет 
не о массовом восстании, а о чем-то вроде удара 
по обществу, нанесенного правящей партией, стре­
мящейся к радикальным преобразованиям. В на­
стоящей книге мы постараемся проследить линии 
преемственности между ленинской и сталинской 
революциями. Что касается включения сталинской 
«революции сверху» в рамки Русской революции, 
то на этот счет между историками могут существо­
вать вполне законные разногласия. Но речь идет 
не о том, имеется ли сходство между 1917 и 1929 гг., 
а о том, были ли они этапами одного и того же про-
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цесса. Революционные войны Наполеона вполне 
можно включить в общее определение Француз­
ской революции, даже если не относиться к ним 
как к воплощению духа 1789 года; аналогичный 
подход представляется законным и в случае Рус­
ской революции. С точки зрения здравого смысла 
период революции совпадает с временем потрясе­
ний и нестабильности между крахом старого режи­
ма и окончательным укреплением нового режима. 
В конце 1920-х гг. контуры нового режима в России 
оставались еще не вполне сложившимися. 

Наконец, последний вопрос, требующий отве­
та,—следует ли считать «Большие чистки» 1937" 
1938 гг. составной частью Русской революции. 
Был ли это революционный террор, или же это был 
террор принципиально иного типа—скажем, тота­
литарный террор, отвечающий системным целям 
прочно укоренившегося режима? По моему мне­
нию, ни одно из двух этих определений не впол­
не годится в случае «Больших чисток». Они пред­
ставляли собой уникальное явление, находящееся 
ровно на границе между революцией и послерево­
люционным сталинизмом. Риторика «Больших чи­
сток», то, против кого они были направлены, и их 
лавинообразное нарастание делают их образцом 
революционного террора. Но в то же время это 
был и тоталитарный террор в том плане, что в ходе 
него уничтожались индивидуумы, а не структуры, 
и он не угрожал личности Вождя. То, что это был 
государственный террор, развязанный Сталиным, 
не выводит «Большие чистки» за рамки Русской 
революции: в конце концов, якобинский террор 
1794 г- может быть описан аналогичным образом5. 

5- Своими представлениями о государственном терроре 
я в значительной мере обязана статье: Colin Lucas, «Revo-
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Другое важное сходство между двумя этими эпи­
зодами заключается в том, что в обоих случаях 
уничтожались в первую очередь революционеры. 
«Большие чистки» должны быть включены в ис­
торию Русской революции (так же, как якобин­
ский террор—в историю Французской революции) 
хотя бы чисто по драматургическим причинам. 

В настоящей книге в качестве временных ра­
мок Русской революции принят период с фев­
раля 1917 г. до «Больших чисток» 1937-1938 гг· Ее 
различные этапы —Февральская и Октябрьская ре­
волюции 1917 г., Гражданская война, интерлюдия 
нэпа, сталинская «революция сверху», ее «терми­
дорианские» последствия и «Большие чистки» — 
рассматриваются в качестве отдельных эпизодов 
20-летнего революционного процесса. К концу это­
го двадцатилетия революционная энергия была 
полностью истрачена, общество устало и даже 
правящая Коммунистическая партия6 утомилась 
от потрясений и разделяла общее стремление «вер­
нуться к нормальной жизни». Вообще говоря, вер­
нуться к нормальной жизни не получилось, так как 
между «Большими чистками» и немецким втор­
жением, положившим начало участию Советско­
го Союза во Второй мировой войне, прошло всего 
несколько лет. Война принесла с собой новые по-

lutionary Violence, the People and the Terror», in K. Baker (ed.), 
The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, 
vol. 4: The Terror (Oxford, 1994). 

6. До 1918 г. она называлась Российской социал-демократи­
ческой рабочей партией (большевиков), а после 1918 г.— 
Российской (позже Всесоюзной) коммунистической пар­
тией (большевиков). Наименования «большевик» и «ком­
мунист» понимались в 1920-е гг. как взаимозаменяемые, 
но в 193°_е гг. коммунистов, как правило, уже не называли 
большевиками. 
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трясения, но это были не революционные потрясе­
ния—по крайней мере, в том, что касалось Совет­
ского Союза в границах до 1939 г· Они возвестили 
начало новой, послереволюционной эпохи в совет­
ской истории. 

Историография революции 

Ни одно явление не сравнится с революцией в спо­
собности провоцировать идеологические разно­
гласия между его интерпретаторами. Например, 
отмечавшееся в 1989 г. 200-летие Французской ре­
волюции было отмечено активными попытками 
некоторых исследователей и публицистов отпра­
вить революцию на свалку истории с тем, чтобы 
положить конец давней борьбе интерпретаций. 
Русская революция отличается менее объеми­
стой историографией, хотя, возможно, лишь по­
тому, что о Французской революции начали пи­
сать на полтора века раньше. Помещенная в конце 
книги Избранная библиография, где перечислены 
в основном недавние работы, отражает развитие 
западных научных представлений о Русской рево­
люции за последние 10-15 л е т · Здесь я обрисую ос­
новные этапы изменения этих представлений с те­
чением времени и дам обзор ряда классических 
работ, посвященных Российской революции и ис­
тории Советского Союза. 

До Второй мировой войны профессиональные 
западные историки редко обращались к теме Рус­
ской революции. Ее события освещались в ряде 
превосходных описаний, составленных очевидца­
ми, и мемуаров, из которых наиболее известна кни­
га Джона Рида «Десять дней, которые потрясли 
мир»; кроме того, заслуживают внимания исто-
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рические работы некоторых журналистов, вклю­
чая У. Г. Чемберлена и Луиса Фишера, со знанием 
дела изложивших историю советской дипломатии 
в книге «Международные отношения и Советы», 
которая остается классикой и по сей день. Наибо­
лее долгосрочное влияние на исследователей ока­
зывали такие интерпретации, как принадлежащие 
перу Льва Троцкого «История русской революции» 
и «Преданная революция». Первая из этих книг, 
написанная Троцким после его высылки из Со­
ветского Союза, но не носящая характера полити­
ческой полемики, представляет собой яркое опи­
сание событий 1917 г· и их марксистский анализ 
с точки зрения их участника. В книге «Предан­
ная революция» —написанном в 1936 г. обличении 
Сталина —Троцкий называет сталинский режим 
термидорианским и утверждает, что он опирается 
на молодой класс советской бюрократии и отража­
ет ее ценности, буржуазные по своей сути. 

Из довоенных исторических работ, написанных 
в Советском Союзе, на почетное место следует по­
ставить изданный в 1938 г. пресловутый «Краткий 
курс истории ВКП(б)», составленный при самом 
непосредственном участии Сталина. Как может до­
гадаться читатель, это не научный труд, а изложе­
ние правильной «партийной линии» —то есть ор­
тодоксальных представлений, которые следовало 
усвоить всем коммунистам и преподавать во всех 
школах,—по всем вопросам советской истории, 
начиная от классовой природы царского режима 
и причин победы Красной армии в Гражданской 
войне и кончая заговорами против советской вла­
сти, организованными «иудой Троцким» и под­
держивавшимися иностранными капиталисти­
ческими державами. Существование таких работ, 
как «Краткий курс», в целом было несовместимо 
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с творческими научными исследованиями, посвя­
щенными советскому периоду. Советским про­
фессиональным историкам приходилось работать 
в условиях жесткой цензуры и самоцензуры. 

Ту интерпретацию большевистской революции, 
которая утвердилась в Советском Союзе в I93°"e ΓΓ· 
и оставалась неприкосновенной по крайней мере 
до середины ΐ95°"χ ΓΓ·> можно описать как шаблон­
но марксистскую. Согласно ее ключевым посту­
латам, Октябрьская революция представляла со­
бой подлинно пролетарскую революцию, в ходе 
которой партия большевиков играла роль проле­
тарского авангарда, и эта революция не являлась 
ни преждевременной, ни случайной, а определя­
лась законами истории. Предполагалось, что весь 
ход советской истории подчиняется историческим 
закономерностям —весомым, но обычно нечетко 
сформулированным,—из чего на практике выте­
кало, что каждое важное политическое решение 
было правильным. Правдивая политическая исто­
рия революции так и не была написана, поскольку 
все революционные вожди, за исключением Лени­
на, Сталина и нескольких, умерших в молодости, 
были объявлены предателями революции и стали 
«несуществующими», то есть не подлежащими упо­
минанию в печати. Что касается социальной исто­
рии, то она трактовалась сквозь призму классово­
го подхода, в силу чего практически единственны­
ми действующими лицами и персонажами в ней 
остались рабочий класс, крестьянство и интелли­
генция. 

На Западе советская история стала вызывать 
к себе пристальный интерес лишь после Второй 
мировой войны —главным образом в контексте хо­
лодной войны, когда на вооружение был взят прин­
цип «знай своего врага». Тональность при этом за-
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давали два художественных произведения—книги 
«1984» Джорджа Оруэлла и «Слепящая тьма» Ар­
тура Кестлера (посвященная «Большим чисткам» 
и процессам над старыми большевиками конца 
1930-х гг.), но в сфере научных исследований гла­
венствовала американская политология. Наиболее 
популярным подходом к интерпретации была то­
талитарная модель, основанная на несколько очер­
нительском отождествлении нацистской Германии 
и сталинской России. Она подчеркивала всемогу­
щество тоталитарного государства и его «рыча­
гов управления», уделяла значительное внимание 
идеологии и пропаганде и в целом пренебрега­
ла социальной сферой (которая считалась пассив­
ной и фрагментированной тоталитарным государ­
ством). Большинство западных исследователей 
сходилось на том, что большевистская революция 
представляла собой переворот, организованный 
малочисленной партией, у которой отсутствовала 
какая-либо массовая поддержка или легитимность. 
Революция — так же как, собственно говоря, и до­
революционная история большевистской партии,— 
изучалась главным образом с целью выявить исто­
ки советского тоталитаризма. 

До 197°'х гг· лишь немногие западные историки 
осмеливались изучать советскую историю, вклю­
чая и историю Русской революции —отчасти вслед­
ствие крайней политизированности этой темы, 
а отчасти вследствие огромных проблем с досту­
пом к архивам и первичным источникам. Заслужи­
вают упоминания две первопроходческие работы 
британских историков: «Большевистская револю­
ция, 1917-1923» Э.Х. Kappa, с которой начинает­
ся его многотомная «История Советской России», 
первый том которой вышел в 1952 г., и классиче­
ская биография Троцкого, написанная Исааком 
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Дойчером, первый том которой, «Вооруженный 
пророк», был издан в 1954 г· 

В самом СССР развенчание Сталина Хрущевым, 
произошедшее в 1956 г. на XX съезде партии, и по­
следующая частичная десталинизация открыли 
дверь для некоторых исторических переоценок 
и повышения уровня научных работ. Стали появ­
ляться исследования о событиях 1917 и 1920-х гг., 
основанные на архивных источниках, хотя исто­
рики по-прежнему сталкивались с ограничения­
ми и должны были придерживаться ряда догм — 
например, о статусе большевистской партии как 
авангарде рабочего класса. Появилась возможность 
упоминать имена таких «несуществующих» лично­
стей, как Троцкий и Зиновьев, хотя исключительно 
в негативном контексте. «Секретный доклад» Хру­
щева чрезвычайно раскрепостил историков, по­
кончив с требованием об обязательной привязке 
Ленина к Сталину. Из-под пера советских исто­
риков реформаторского толка вышло много книг 
и статей о 1920-х гг., в которых утверждалось, что 
«ленинские нормы» в различных сферах были бо­
лее демократичными и терпимыми к разнообра­
зию и менее насильственными и произвольными, 
чем практики сталинской эпохи. 

Для западных читателей образцом «ленинской» 
тенденции i96o-i97°"x гг- с т а л Р°й Медведев, ав­
тор книги «К суду истории. О Сталине и стали­
низме», изданной на Западе в 1971 г. Но прозвучав­
шая в ней критика Сталина была слишком острой 
и откровенной для атмосферы брежневских лет, 
и Медведев не смог издать свою книгу в Советском 
Союзе. Это был период расцвета «самиздата» (не­
официального распространения рукописных работ 
в Советском Союзе) и «тамиздата» (работ, неле­
гально выпускавшихся за рубежом). Самым знаме-
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нитым из авторов-диссидентов, заявивших о себе 
в те годы, был великий писатель и историк-по­
лемист Александр Солженицын, чей «Архипелаг 
ГУЛАГ» был издан на английском в 1973 г· 

В то время как западная аудитория в i97°"e ΓΓ· 
получила возможность ознакомиться с работами 
некоторых советских исследователей-диссиден­
тов, западные научные труды о Русской револю­
ции по-прежнему объявлялись в Советском Союзе 
«буржуазными фальсификациями» и были фак­
тически там запрещены (хотя некоторые работы, 
включая «Большой террор» Роберта Конквеста, на­
ходились в подпольном обращении наряду с «Ар­
хипелагом ГУЛАГ» Солженицына). Тем не менее 
положение западных историков облегчилось. Те­
перь они могли проводить исследования в Совет­
ском Союзе, пусть даже в условиях ограниченно­
го и строго контролируемого доступа к архивам, 
в то время как прежде ситуация была настолько тя­
желой, что многие западные советологи вообще ни­
когда не бывали в Советском Союзе, а другие очень 
быстро изгонялись оттуда как шпионы или сталки­
вались со всевозможными притеснениями. Доступ 
к архивам и первичным источникам в Советском 
Союзе облегчился в конце ΐ97°"χ и 1980-х ΓΓ·» бла-
годаря чему все большее число молодых западных 
историков выбирало в качестве своей темы Русскую 
революцию и ее последствия, а в американской со­
ветологии роль господствующей дисциплины по­
степенно переходила от политологии к истории, 
особенно к социальной истории. 

Новая глава в исторической науке открылась 
в начале ΐ99°"χ ΓΓ·» когда было снято большин­
ство ограничений на доступ к российским архивам 
и стали появляться первые работы, основанные 
на прежде засекреченных советских документах. 

25 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

После окончания холодной войны сфера совет­
ской истории стала на Западе менее политизи­
рованной, что очень сильно пошло ей на пользу. 
Русские и прочие постсоветские историки боль­
ше не были изолированы от своих западных кол­
лег, а прежние различия между «советской», «эми­
грантской» и «западной» наукой в целом исчезли: 
в число авторов, чьи работы пользовались наи­
большим влиянием и в России, и за ее предела­
ми, входили проживающий в Москве, «русский» 
(а в реальности уроженец Украины) Олег Хлев-
нюк, первопроходец архивных изысканий, по­
священных Политбюро, и родившийся в Москве 
и с 1980-х гг. проживающий в США Юрий Слезкин, 
чья работа «Эра Меркурия. Евреи в современном 
мире» содержала серьезную реинтерпретацию ме­
ста евреев в Русской революции и в рядах совет­
ской интеллигенции. 

Издавались новые биографии Ленина и Стали­
на, основанные на архивных источниках, а вни­
мание многих историков привлекали такие темы, 
как ГУЛАГ и массовое сопротивление, архивные 
изыскания по которым прежде были невозмож­
ны. В ответ на распад Советского Союза и возник­
новение независимых государств на основе преж­
них союзных республик такие ученые, как Рональд 
Суни и Терри Мартин, обозначили советские наро­
ды в качестве сферы исторических исследований. 
Процветали региональные исследования, к кото­
рым относится и посвященная уральскому горо­
ду Магнитогорску работа «Магнитная гора» Сти­
вена Коткина, который говорил о возникновении 
в 193°"х гг· своеобразной советской культуры («ста­
линской цивилизации»), представлявшей собой 
косвенное порождение революции. Некоторые ис­
торики обнаружили в архивах огромные залежи 
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писем (жалоб, доносов, обращений) простых гра­
ждан властям, что внесло заметный вклад в бы­
строе развитие изысканий в сфере повседневной 
жизни, имеющих много общего с исторической ан­
тропологией. В противоположность 1980-м гг. (и в 
соответствии с общими тенденциями в историче­
ской науке) нынешнее поколение молодых исто­
риков проявляет большой интерес не только к со­
циальной, но и к культурной и интеллектуальной 
истории, используя дневники и автобиографии для 
освещения субъективной и индивидуальной сторон 
советского опыта существования. 

Революция в зеркале интерпретаций 

На знаменах любых революций начертаны сло­
ва liberté, égalité, fraternité и другие благородные ло­
зунги. Все революционеры — пылкие энтузиасты, 
и все они —утописты, мечтающие о создании но­
вого мира, в котором будут навсегда ликвидиро­
ваны несправедливость, пороки и апатия старого 
мира. Они нетерпимы к иным мнениям, неспособ­
ны к компромиссам, заворожены грандиозными 
далекими целями, жестоки, подозрительны и не­
сут в себе деструктивное начало. Революционе­
ры не отличаются реализмом и не имеют управ­
ленческого опыта, а создаваемые ими институты 
и процедуры представляют собой импровизации. 
Поддавшись опьяняющей иллюзии, революцио­
неры видят в себе олицетворение народной воли, 
откуда следует, что они считают народ монолит­
ным. Они —манихейцы, и мир в их глазах разделен 
на два лагеря: света и тьмы, революции и ее врагов. 
Они презирают всякие традиции, общепризнанные 
взгляды, святыни и суеверия. По их мнению, обще-
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ство —это tabula rasay на которой революция может 
писать все, что угодно. 

Революциям свойственно заканчиваться раз­
очарованием и утратой иллюзий. Пыл испаряет­
ся, энтузиазм становится вымученным. Момент 
безумия7 и эйфории остается в прошлом. Взаимо­
отношения между народом и революционерами 
осложняются: выясняется, что воля народа не обя­
зательно монолитна и очевидна. Возвращается ис­
кушение богатством и властью, как и понимание 
того, что никто не любит своего ближнего как са­
мого себя, да и не хочет этого. В огне любой рево­
люции сгорает то, о чем люди вскоре начинают жа­
леть. А то, что приносят революции, оказывается 
гораздо меньшим и иным, чем ожидали револю­
ционеры. 

Однако помимо этих общих черт, каждая ре­
волюция обладает своим собственным характе­
ром. Россия занимала периферийное положение, 
а ее образованные классы были озабочены отстало­
стью страны по сравнению с Европой. Революцио­
неры же в данном случае являлись марксистами, 
нередко путавшими «пролетариат» с «народом» 
и утверждавшими, что революция —не нравствен­
ный императив, а историческая необходимость. 
Революционные партии возникли в России еще 
до революции, а когда в разгар войны настал 
подходящий момент, они вступили в состязание 
за поддержку готовых сил народной революции 
(солдат, матросов, рабочих больших петроград­
ских заводов), а не за симпатии бурлящей, поры­
вистой, революционной толпы. 

7- Это выражение заимствовано из: Aristide R. Zolberg, «Mo­
ments of Madness», Politics & Society 2:2 (Winter, 1972), 183-207. 
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В настоящей книге особое внимание уделяет­
ся трем мотивам. В качестве первого из них высту­
пает тема модернизации — революция как сред­
ство преодоления отсталости. Роль второго играет 
классовая тема — революция как миссия пролета­
риата и его «авангарда», большевистской партии. 
Третий мотив— это тема революционного наси­
лия и террора: каким образом революция расправ­
лялась со своими врагами и какие последствия это 
имело для большевистской партии и советского го­
сударства. 

Слово «модернизация» в эпоху, нередко на­
зываемую постмодерном, начинает отдавать ар­
хаикой. Но оно вполне уместно в нашей книге, 
поскольку индустриальная и техническая модерни­
зация, к которой стремились большевики, в наше 
время кажется явлением безнадежно устаревшим: 
воплощением революционной мечты в свое вре­
мя служили гигантские дымовые трубы, усеявшие 
просторы бывшего Советского Союза и Восточной 
Европы подобно стаду чадящих динозавров. Рус­
ские марксисты влюбились в индустриализацию 
западного типа задолго до революции; в основе 
их споров с народниками, разгоревшихся в кон­
це XIX в., лежала уверенность в неизбежности ка­
питализма (под которым в первую очередь име­
лась в виду капиталистическая индустриализация). 
В России, а затем и в «третьем мире», марксизм 
служил как идеологией революции, так и идеоло­
гией экономического развития. 

В теории индустриализация и экономическая 
модернизация были в глазах русских марксистов 
средством для достижения конкретной цели —со­
циализма. Но по мере того, как большевики все 
более четко и однозначно сосредотачивали свои 
усилия на этом средстве, тем более смутной, отда-

29 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

ленной и фантастической становилась цель. Когда 
в 193°"е гг· в широкое употребление вошло выраже­
ние «строительство социализма», его значение сла­
бо отличалось от происходившего тогда реально­
го строительства новых заводов и промышленных 
городов. Для коммунистов того поколения дымя­
щие трубы, поднявшиеся над степями, служили не­
преложным доказательством того, что революция 
победила. Как выразился Адам Улам, навязанные 
Сталиным темпы индустриализации, при всей их 
болезненности и насильственности, представля­
ли собой «логичное дополнение марксизма, „осу­
ществленную революцию", а не „преданную рево­
люцию"»8. 

Вторая тема —классовая —занимала важное ме­
сто в Русской революции, потому что именно в та­
ком качестве ее воспринимали главные действую­
щие лица. Марксистские аналитические категории 
были широко распространены в рядах русской ин­
теллигенции, и большевики вовсе не были исклю­
чением и представляли значительно более широ­
кую группу социалистов, когда интерпретировали 
революцию с точки зрения классового конфликта 
и приписывали особую роль промышленному про­
летариату. Находясь у власти, большевики счита­
ли пролетариат и беднейшее крестьянство своими 
естественными союзниками. Помимо этого, они 
видели в представителях «буржуазии» —широкой 
группы, в состав которой включались бывшие ка­
питалисты, бывшие землевладельцы и чиновники 
из числа дворян, мелкие лавочники, крестьяне-ку­
лаки, а в некоторых контекстах и русская интелли-

8. Adam B.Ulam, «The Historical Role of Marxism», in Adam 
B.Ulam, The New Face of Soviet Totalitarianism (Cambridge, 
Mass., 1963), 35. 
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генция,—своих естественных противников. Таких 
людей большевики называли «классовыми врага­
ми», и именно те в первую очередь становились 
мишенью раннего революционного террора. 

На протяжении многих лет предметом наиболее 
бурных дискуссий служил такой аспект классовой 
проблемы, как вопрос о том, были ли оправдан­
ны претензии большевиков на роль представите­
лей рабочего класса. Возможно, ответить на него 
будет несложно, если рассматривать только лето 
и осень 1917 г., когда рабочий класс Петрограда 
и Москвы был радикализован и явно предпочи­
тал большевиков всем прочим политическим пар­
тиям. Однако далее задача усложняется. Тот факт, 
что большевики пришли к власти при поддерж­
ке рабочего класса, не означает, что они пользова­
лись этой поддержкой и далее—или, тем более, что 
они считали свою партию, либо до, либо после за­
хвата власти, всего лишь рупором промышленно­
го пролетариата. 

Предъявленное большевикам обвинение в том, 
что они предали рабочий класс, впервые прозву­
чавшее во внешнем мире в связи с Кронштадтским 
мятежом 1921 г., было неизбежным и, скорее всего, 
верным. Но когда и ради кого большевики совер­
шили это предательство и какие последствия оно 
имело? В эпоху нэпа большевики постарались под­
латать брак с рабочим классом, почти распавший­
ся к концу Гражданской войны. В годы Первой 
пятилетки отношения между ними вновь испорти­
лись из-за снижения реальных заработков и уров­
ня жизни в городах, а также настойчивых требова­
ний со стороны режима относительно повышения 
производительности труда. В i93°'e ΓΓ· произошел 
если не формальный развод, то фактический раз­
рыв с рабочим классом. 
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Но картина этим не исчерпывается. Одно 
дело —положение рабочих как рабочих при совет­
ской власти, и совсем другое —открывшиеся пе­
ред рабочими возможности стать людьми более 
высокого сорта, перестав при этом быть рабочи­
ми. Большевики, на протяжении 15 лет после Ок­
тябрьской революции набиравшие членов своей 
партии в первую очередь из рядов рабочего класса, 
в значительной степени оправдали свои заявления 
о том, что их партия — партия пролетариата. Кроме 
того, они создали широкий канал для вертикаль­
ной мобильности рабочего класса, поскольку при­
влечение рабочих в ряды партии шло рука об руку 
с выдвижением рабочих-коммунистов на «чистые» 
административные и управленческие должности. 
Во время «культурной революции» конца 1920-х гг. 
режим открыл еще один канал для социальной мо­
бильности, отправив большое количество молодых 
рабочих и детей рабочих в высшие учебные заведе­
ния. И хотя с политикой активного «выдвижения 
пролетариата» в начале ΐ93°"χ ΓΓ· было поконче­
но, она дала свои плоды. Для сталинского режима 
были важны не рабочие, а бывшие рабочие—только 
что сформированное «пролетарское ядро» управ­
ленческой и профессиональной элиты. Со стро­
го марксистской точки зрения такая вертикальная 
мобильность рабочего класса, возможно, не пред­
ставляла собой особого интереса. Но в глазах тех, 
кто вошел в состав элиты, их новый статус навер­
няка служил неопровержимым доказательством 
того, что революция выполнила те обещания, ко­
торые она давала рабочему классу. 

Последняя сквозная тема нашей книги —тема 
революционного насилия и террора. Массовое на­
силие представляет собой неотъемлемую черту вся­
кой революции; революционеры, как правило, от-
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носятся к нему очень положительно на ранних 
этапах революции, но в дальнейшем начинают ис­
пытывать все более серьезные сомнения. Для со­
временных революций также характерен террор, 
под которым подразумевается организованное на­
силие, осуществляемое революционными группа­
ми или режимами с целью запугать и устрашить 
население—в этом смысле образец был задан Фран­
цузской революцией. Основной смысл терро­
ра с точки зрения революционеров состоит в том, 
чтобы уничтожить врагов революции и устранить 
препятствия, мешающие переменам; но дополни­
тельной задачей террора нередко является под­
держание чистоты и революционного пыла у са­
мих революционеров9. Чрезвычайно важную роль 
в любых революциях играют враги и «контррево­
люционеры». Враги противодействуют революции 
как скрытно, так и в открытую; они организуют 
путчи и заговоры и нередко носят маску револю­
ционеров. 

Следуя марксистской теории, большевики кон-
цептуализовали врагов революции с классовой 
точки зрения. Принадлежность к дворянам, ка­
питалистам или кулакам ipso facto понималась как 
свидетельство контрреволюционных симпатий. 
Большевики, подобно большинству революционе­
ров (а возможно, и в большей степени, учитывая 
их довоенный опыт подпольной партийной ра­
боты и участия в конспиративных организациях), 
были одержимы раскрытием контрреволюцион­
ных заговоров, но марксистские воззрения прида­
вали этой мании особую окраску. Если существуют 
классы, по самой своей природе враждебные ре-

9· См. об этом: Igal Halfin, Terror in My Soul. Communist Autobio­
graphies on Trial (Cambridge, Mass., 2003). 
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волюции, то целый социальный класс можно рас­
сматривать как один большой вражеский заговор. 
Отдельные представители этого класса «объектив­
но» могут быть контрреволюционерами-заговор­
щиками, даже если субъективно (то есть в своем со­
знании) они ничего не знают о заговоре и считают 
себя сторонниками революции. 

Во время Русской революции большевики при­
бегали к террору двух типов: террору против вра­
гов вне партии и террору против врагов в ее рядах. 
Террор первого типа преобладал в ранние годы 
революции, заглох в 1920-е гг., а затем снова ярко 
вспыхнул к концу десятилетия, в годы коллекти­
визации и «культурной революции». Террор вто­
рого типа сперва маячил как возможность во время 
внутрипартийных фракционных баталий, развер­
нувшихся под конец Гражданской войны, но ему 
не давали хода до 1927 г., когда небольшому по сво­
им масштабам террору подверглась «левая оппо­
зиция». 

Начиная с того момента искушение развер­
нуть полномасштабный террор против врагов вну­
три партии становится вполне ощутимым. Одна 
из причин этого заключалась в том, что режим 
в значительных масштабах прибегал к террору 
против «классовых врагов» вне партии. Другой 
причиной служило то, что периодически прово­
дившиеся партией чистки в ее собственных рядах 
по сути были аналогичны расчесыванию боляч­
ки. Эти чистки, проводившиеся в масштабах всей 
страны начиная с 1921 г., представляли собой ка­
дровую ревизию, в ходе которой публичной оценке 
подвергались преданность, компетентность, про­
исхождение и социальные связи каждого отдель­
ного коммуниста; те, кто был сочтен недостой­
ными, исключались из партии или переводились 
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из полноценных членов партии в кандидаты. Все­
союзная партийная чистка состоялась в 1929 г., еще 
одна —в 1933~х934 ΓΓ·> а затем —после того как под­
держание чистоты партийных рядов превратилось 
едва ли не в манию,—еще две чистки последовали 
друг за другом в 1935 и *93б гг. Хотя вероятность 
того, что исключение из партии повлечет за со­
бой дальнейшие наказания —такие, как арест или 
ссылку,—по-прежнему была относительно невы­
сока, с каждой следующей партийной чисткой она 
становилась все более заметной. 

Террор и партийные чистки (с маленькой бук­
вы) в итоге вылились в грандиозные «Большие 
чистки» 1937"'193^ г г · 1 0 Это была не чистка в тра­
диционном смысле, поскольку она не сопровожда­
лась систематической ревизией партийных кадров; 
но в первую очередь она была направлена про­
тив членов партии, особенно тех, которые занима­
ли высокие официальные должности, хотя аресты 
и страх быстро охватили и непартийную интелли­
генцию и, в меньшей степени, население в целом. 
Во время «Больших чисток», которые правильнее 

ю. Название «Большие чистки» имеет не советское, а западное 
происхождение. На протяжении многих лет в русском язы­
ке не существовало приемлемого публичного способа ссы­
латься на эти события, поскольку официально их никогда 
не было; в частных разговорах в их отношении использо­
валось косвенное понятие «1937 год». Терминологическая 
путаница между «чистками» и «Большими чистками» про­
истекает из советской практики использования эвфемиз­
мов: когда в 1939 г· XVIII съезд партии положил конец тер­
рору, как бы отрекшись от него, формально партия отрека­
лась от «массовых чисток», хотя в реальности после 1936 г. 
партийных чисток в строгом смысле слова не производи­
лось. Этот эвфемизм некоторое время существовал в рус­
ском языке, но вскоре исчез, в то время как в английском 
он прижился. 
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было бы называть «Большим террором» , подо­
зрение нередко оказывалось равнозначно осужде­
нию, доказательства преступных деяний считались 
излишними, а роль наказания за контрреволюци­
онные преступления играли смерть и заключение 
в трудовых лагерях. Сходство между этими собы­
тиями и террором времен Французской револю­
ции бросалось в глаза многим историкам—так же, 
как, очевидно, и организаторам «Больших чисток», 
поскольку понятие «враги народа» (так в пери­
од «Больших чисток» называли лиц, объявлен­
ных контрреволюционерами), было позаимствова­
но у якобинцев с их террористическим режимом. 
Значение этого показательного исторического за­
имствования изучается в последней главе. 

Замечания по третьему изданию 

Как и предыдущие издания настоящей книги, дан­
ное издание по сути описывает историю Русской 
революции с точки зрения того, чем она была для 
России, а не для нерусских территорий, входивших 
в состав бывшей Российской империи и Советско­
го Союза. Эта оговорка становится еще более важ­
ной сейчас, когда нерусские территории и народы 
стали областью активных исследований, дающих 
ценные результаты. В том, что касается ключевой 
темы настоящей книги, ее третье издание учиты­
вает новые материалы, ставшие доступными после 
1991 г., а также текущее состояние международных 
исследований. В то время как аргументация кни­
ги и ее структура не претерпели серьезных изме-

11. Такое название носит классическая работа Роберта Конкве-
ста, посвященная данной теме. 
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нений, мною сделан ряд небольших поправок, от­
ражающих новую информацию и новые научные 
интерпретации. В сносках я привлекаю внимание 
читателя к важным недавним (и более старым) ан­
глоязычным работам, а также к русским работам, 
существующим в английском переводе, в то время 
как цитирование русскоязычных работ и докумен­
тов сведено к минимуму. Роль краткого руковод­
ства к дальнейшему чтению по данной теме игра­
ет Избранная библиография. 



1 
В преддверии революции 

ВНАЧАЛЕ XX ВЕКА Россия была одной из 
великих европейских держав. Но она тради­
ционно считалась отсталой великой держа­

вой по сравнению с Великобританией, Германией 
и Францией. В экономическом плане это означало, 
что она с запозданием вышла из феодализма (кре­
постная зависимость крестьян от помещиков или 
от государства была отменена только в ι86ο-χ гг.) 
и запаздывала с индустриализацией. В политиче­
ском плане это означало, что в стране до 1905 г. 
не существовало легальных политических партий 
и центрального выборного парламента, а властные 
полномочия самодержавия не сокращались с те­
чением времени. Российские города не имели тра­
диций политической организации и самоуправле­
ния, а у русского дворянства так и не сложилось 
чувства корпоративной идентичности, достаточно 
сильного для того, чтобы вырвать у трона уступ­
ки. Юридически граждане России по-прежнему 
делились на «сословия» (мещане, крестьяне, духо­
венство и дворяне), хотя в этой сословной системе 
не находилось места для новых социальных групп, 
таких как лица свободных профессий и городской 
пролетариат, и лишь у духовенства сохранялись 
черты замкнутой касты. 

Три десятилетия перед революцией 1917 г. были 
отмечены не ухудшением экономического состоя­
ния страны, а ростом национального богатства; 
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именно на этот период приходится первый в исто­
рии России экономический рывок, ставший резуль­
татом проводившейся правительством политики 
индустриализации, иностранных инвестиций, мо­
дернизации банковской и кредитной структуры 
и скромного развития отечественной предприни­
мательской активности. Крестьянство, на момент 
революции по-прежнему составлявшее 8о% насе­
ления России, не ощущало заметного улучшения 
своего экономического положения. Однако вопре­
ки утверждениям некоторых современников, по­
чти наверняка не наблюдалось и его постепенно­
го ухудшения. 

Как с досадой понимал последний русский 
царь Николай II, самодержавие проигрывало бит­
ву с подрывными либеральными веяниями, при­
ходившими с Запада. Курс политических измене­
ний—к чему-то вроде западной конституционной 
монархии — представлялся ясным, хотя многих 
представителей образованных классов выводили 
из себя неспешность перемен и упрямый обструк­
ционизм со стороны самодержавия. После револю­
ции 1905 г. Николай пошел на уступки и учредил 
общенациональный выборный парламент — Думу; 
одновременно были легализованы политические 
партии и профсоюзы. Но сохранявшийся произ­
вол самодержавной власти и действия тайной по­
лиции подрывали значение этих уступок. 

После произошедшей в октябре 1917 г. больше­
вистской революции многие русские эмигранты 
вспоминали предреволюционные годы как золо­
той век прогресса, беспричинно прерванный (как 
им казалось) Первой мировой войной, неуправляе­
мыми массами или большевиками. Прогресс был, 
но он в значительной мере способствовал неста­
бильности общества и повышал вероятность по-
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литических потрясений: чем быстрее изменяется 
общество (независимо от того, носят ли эти из­
менения прогрессивный или реакционный харак­
тер), тем меньше, как правило, его стабильность. 
При изучении великой литературы предреволю­
ционной России бросается в глаза, что самыми яр­
кими в ней были образы неприкаянности, отчу­
ждения и невозможности управлять своей судьбой. 
В XIX в. Николаю Гоголю Россия виделась тройкой, 
мчащейся во тьме неизвестно куда. Думскому по­
литику Александру Гучкову, в 1916 г. осуждавше­
му Николая II и его министров, она представля­
лась несущимся по краю пропасти автомобилем, 
которым управляет безумный водитель, в то вре­
мя как перепуганные пассажиры спорят о том, сто­
ит ли рискнуть и попытаться отобрать у него руль. 
В 1917 г. они рискнули, и Россия, очертя голову ле­
тевшая вперед, нырнула в революцию. 

Российское общество 

Российская империя занимала обширную терри­
торию, простираясь от Польши на западе до Ти­
хого океана на востоке, на севере заходя за поляр­
ный круг, а на юге достигая Черного моря и границ 
Турции и Афганистана. В ядре империи, европей­
ской России (включая некоторые регионы, вхо­
дящие сейчас в состав Украины), в 1897 г. прожи­
вало 92 млн человек, а общее население империи 
по данным проведенной в том году переписи со­
ставляло 126 млн человек1. Но даже европейская 
Россия и относительно развитые западные части 

1. Frank Lorimer, The Population of the Soviet Union (Geneva, 1946), 
10,12. 
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империи в целом оставались аграрными и неурба­
низированными территориями. В стране насчиты­
валось совсем немного крупных промышленных 
городов, в большинстве своем представлявших со­
бой порождение недавнего и стремительного ро­
ста: столица империи — Санкт-Петербург, пере­
именованный во время Первой мировой войны 
в Петроград, а в 1924 г.—в Ленинград; Москва — 
прежняя и будущая (с 1918 г.) столица; Киев, Харь­
ков, Одесса, а также новые горнопромышленные 
и металлургические центры Донбасса, в современ­
ной Украине; Варшава, Лодзь и Рига на западе; на­
конец, Ростов и нефтепромышленный город Баку 
на юге. Но большинство русских провинциальных 
городов в начале XX в. все еще оставались сонными 
заводями — местными административными цен­
трами с небольшим купеческим населением, не­
сколькими школами, крестьянским рынком и, воз­
можно, железнодорожной станцией. 

На селе во многом сохранялся традиционный 
образ жизни. Земля по-прежнему находилась во 
владении крестьянских общин и была нарезана уз­
кими полосами, которые независимо друг от друга 
обрабатывались отдельными крестьянскими домо-
хозяйствами; во многих деревнях мир (крестьян­
ский совет) по-прежнему периодически произво­
дил перераспределение наделов с целью сохранять 
равенство между домохозяйствами. Широко при­
менялись деревянные плуги, современные аграр­
ные технологии были на селе неизвестны, а произ­
водительность крестьянского сельского хозяйства 
лишь немногим превышала уровень, необходимый 
для выживания. Крестьянские избы лепились вдоль 
деревенской улицы, крестьяне спали на печи, скот 
содержался в жилых помещениях и сохранялась 
старая патриархальная структура крестьянской се-
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мьи. От эпохи крепостничества крестьян отделяло 
немногим более одного поколения; те из кресть­
ян, которые на рубеже веков находились в 6о-лет­
нем возрасте, в ι86ι г., когда они получили свободу, 
были молодыми людьми. 

Разумеется, упразднение крепостного права из­
менило жизнь крестьян, но его отменяли осторож­
но, чтобы свести перемены к минимуму и растя­
нуть их на большой срок. При крепостном праве 
крестьяне обрабатывали свой надел, а также зем­
лю помещика, либо выплачивали ему эквивалент­
ную денежную сумму—оброк. Получив свободу, они 
по-прежнему обрабатывали свою землю, а иногда 
работали по найму на земле своих бывших хозяев, 
и в то же время государство взимало с них «выкуп­
ные» платежи в порядке погашения своих разовых 
выплат помещикам, служивших компенсацией за 
переданную крестьянам землю. Выкупные плате­
жи были рассрочены на 49 л е т (x°T* в реальности 
государство отменило их за несколько лет до исте­
чения этого срока), а коллективную ответственность 
за долги всех своих членов несла крестьянская об­
щина. Это означало, что крестьяне по-прежнему 
были прикреплены к деревне, хотя причиной этого 
служили их долги и коллективная ответственность 
мира, а не крепостное право. Условия, на которых 
освобождались крестьяне, были призваны предот­
вратить массовый наплыв крестьян в города и воз­
никновение безземельного пролетариата, который 
представлял бы собой угрозу для общественного по­
рядка. Кроме того, они по сути укрепляли общи­
ну и прежнюю систему общинного землевладения, 
практически лишая крестьян возможности собрать 
воедино свои наделы, увеличить их площадь или 
повысить их качество, либо перейти в ряды незави­
симых мелких фермеров. 
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В то время как окончательное переселение 
из деревни в город в первые десятилетия после от­
мены крепостного права было затруднено, кресть­
яне без проблем могли временно покидать свои де­
ревни и работать по найму в сельском хозяйстве, 
на стройках, в шахтах и в городах. Собственно го­
воря, такая работа была необходима для многих 
крестьянских семей, нуждавшихся в деньгах для 
того, чтобы платить налоги и производить выкуп­
ные платежи. Крестьяне, становившиеся сезонны­
ми рабочими (отходниками), нередко покидали 
родные села на многие месяцы, оставляя полевые 
работы на своих родных. Если им предстоял дол­
гий путь — как, например, обстояло дело в случае 
крестьян из центральной России, отправлявшихся 
на работу в шахты Донбасса,—то отходники порой 
возвращались лишь к жатве и, возможно, к весен­
нему севу. Практика отходничества существовала 
уже давно, особенно в малоплодородных регио­
нах европейской России, где помещики требовали 
от своих крепостных выплачивать оброк, а не рабо­
тать на барщине. Но в конце XIX—начале XX в. эта 
практика получала все большее распространение— 
в частности, из-за того, что в городах требовалось 
все больше рабочих рук. В годы, непосредственно 
предшествовавшие Первой мировой войне, еже­
годно около 9 млн крестьян брали паспорта, что­
бы уходить на сезонную работу за пределами своих 
родных сел, и почти половина из них не занима­
лась сельским хозяйством2. 

В ситуации, когда в каждом втором крестьян­
ском домохозяйстве в европейской России кто-ли­
бо из членов семьи был отходником (а в Петер-

2. А.Г. Рашин, Формирование рабочего класса России (Москва, 
1958), 328. 
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бургском и Центральном промышленном регионах 
и в западных губерниях эта доля была еще выше), 
представление о том, что старая Россия сохрани­
лась в деревне в почти неизменном виде, вполне 
могло быть обманчивым. По сути, многие кресть­
яне стояли одной ногой в традиционном сельском 
мире, а второй —в совершенно ином мире совре­
менного промышленного города. Та степень, в ко­
торой крестьяне продолжали существовать в тради­
ционном мире, была разной в зависимости не толь­
ко от географического положения, но и от возраста 
и пола. Молодежь была более склонна заниматься 
отходничеством, а кроме того, молодые люди всту­
пали в контакт с более современным миром, когда 
их призывали на воинскую службу. Наоборот, жен­
щины и пожилые крестьяне чаще были знакомы 
только с деревней и со старым крестьянским обра­
зом жизни. Эти различия в жизненном опыте четко 
проявились в данных по грамотности, полученных 
в ходе переписи 1897 г. Уровень грамотности у мо­
лодежи был намного выше, чем у стариков, у муж­
чин—выше, чем у женщин, а в малоплодородных 
регионах европейской России—то есть в тех регио­
нах, где сезонные миграции были наиболее распро­
странены,—грамотность была выше, чем в плодо­
родном Черноземном регионе3. 

Городской рабочий класс оставался очень бли­
зок к крестьянству. Численность промышленных 
рабочих, не имевших иных занятий (в 1914 г. со­
ставлявшая немногим более з млн человек), была 
ниже численности крестьян, ежегодно отправляв­
шихся из своих деревень на несельскохозяйствен­
ные сезонные работы, и по сути было практически 

3- Barbara Α. Anderson, Internal Migration during Modernization in 
Late Nineteenth-Century Russia (Princeton, Nj, 1980), 32-8. 
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невозможно провести четкую грань между рабочи­
ми, постоянно жившими в городах, и крестьяна­
ми, трудившимися в городах большую часть года. 
Даже многие из рабочих по-прежнему имели на­
делы в деревне и у многих там оставались жены 
и дети; другие рабочие сами жили в деревне (та­
кой обычай был особенно распространен в Подмо­
сковье) и ежедневно ездили оттуда на свои заводы. 
Лишь в Санкт-Петербурге значительная доля ин­
дустриальной рабочей силы порвала всякие свя­
зи с деревней. 

Главной причиной сохранения тесной связи ме­
жду городским рабочим классом и крестьянством 
было то, что стремительная индустриализация Рос­
сии представляла собой очень молодое явление. 
Крупномасштабный рост промышленного произ­
водства и развитие городов начались в России лишь 
в 1890-е гг.— на полвека с лишним позже, чем в Ве­
ликобритании. При этом возникновению посто­
янного городского рабочего класса все равно пре­
пятствовали условия, на которых в i86o-e гг. были 
освобождены крестьяне, по-прежнему привязывав­
шие их к селу. Значительную часть российского ра­
бочего класса составляли рабочие в первом поколе­
нии, преимущественно из числа крестьян; с другой 
стороны, число рабочих и горожан, принадлежав­
шие к третьему и более ранним поколениям, было 
совсем незначительным. Хотя советские историки 
утверждают, что накануне Первой мировой войны 
более 50% промышленного пролетариата были ра­
бочими по крайней мере во втором поколении, эта 
цифра явно включает рабочих и крестьян-отходни­
ков, чьи отцы тоже были отходниками. 

Несмотря на такие признаки отсталости, рос­
сийская промышленность к началу Первой миро­
вой войны в некоторых отношениях была вполне 
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передовой. Современный промышленный сектор 
был невелик, но при этом имел необычайно высо­
кую концентрацию—как географическую (в первую 
очередь в Московском и Петербургском регионах 
и в украинском Донбассе), так и в смысле разме­
ров промышленных предприятий. Как указывает 
Гершенкрон, сравнительная отсталость имела свои 
преимущества: с запозданием приступив к инду­
стриализации и имея подмогу в виде крупномас­
штабных зарубежных инвестиций и энергичного 
содействия со стороны государства, Россия смогла 
перескочить через ряд ранних этапов, заимствуя 
относительно передовые технологии и быстро идя 
к крупномасштабному современному производ­
ству4. На таких предприятиях, как знаменитый 
Путиловский металлообрабатывающий и машино­
строительный завод в Петербурге и металлурги­
ческие заводы Донбасса, по большей части нахо­
дившиеся в зарубежной собственности, трудились 
тысячи рабочих. 

Согласно марксистской теории, промышлен­
ному пролетариату, имеющему высокую концен­
трацию, в условиях передового капиталистическо­
го производства будут присущи революционные 
наклонности, тогда как предмодерному рабоче­
му классу, сохраняющему тесные связи с крестьян­
ством, это не свойственно. Таким образом, русский 
рабочий класс обладал противоречивыми черта­
ми с точки зрения марксистских представлений 
о революционном потенциале. Тем не менее эмпи­
рические данные за период с 1890-х до 1914 г· Ука" 

4- Alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Per­
spective (Cambridge, Mass., 1962), 5-30; Александр Гершен­
крон, Экономическая отсталость в исторической перспективе 
(Москва, 2015), 59-92· 
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зывают на то, что русский рабочий класс, даже 
будучи тесно связан с деревней, отличался чрез­
вычайной воинственностью и революционностью. 
Обычным делом были массовые забастовки, рабо­
чие сплоченно противостояли заводской админи­
страции и государству, а их требования обычно 
носили не только экономический, но и политиче­
ский характер. Во время революции 1905 г. рабо­
чие Санкт-Петербурга и Москвы создавали свои 
собственные революционные органы власти —сове­
ты—и продолжали борьбу после конституционных 
уступок, сделанных царем в октябре, и примире­
ния либерального среднего класса с самодержави­
ем. Летом 1914 г. пролетарское забастовочное дви­
жение в Петербурге и других местах приобрело 
такой угрожающий размах, что, по мнению неко­
торых наблюдателей, правительство опасалось объ­
являть всеобщую мобилизацию. 

Такую высокую зараженность российского ра­
бочего класса революционными настроениями 
можно объяснять по-разному. Во-первых, ограни­
чиваться требованиями экономических уступок 
со стороны нанимателей—Ленин называл это тред-
юнионизмом—в российских условиях было весьма 
затруднительно. Государство было очень заинтере­
совано в развитии отечественной российской про­
мышленности и в защите иностранных инвести­
ций, и потому без всяких проволочек применяло 
войска в тех случаях, когда забастовки на частных 
предприятиях угрожали выйти из-под контроля. 
По этой причине даже экономические забастовки 
(протесты против уровня оплаты и условий труда) 
часто перерастали в политические; к аналогично­
му результату приводило и массовое недовольство 
русских рабочих иностранными управляющими 
и техническим персоналом. Хотя именно русский 
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марксист Ленин утверждал, что рабочий класс сам 
по себе способен выработать лишь «тред-юнио­
нистское», но не революционное самосознание, ис­
тория российского рабочего движения (в отличие 
от западноевропейского) опровергает его слова. 

Во-вторых, крестьянский компонент в составе 
российского рабочего класса, вероятно, лишь по­
вышал, но не снижал его революционность. Рус­
ские крестьяне по своей природе не были консер­
вативными мелкими собственниками, в отличие, 
например, от французских крестьян. Присущие 
русскому крестьянству традиции кровавых, анар­
хических бунтов против помещиков и властей, на­
шедшие выражение в великом пугачевском вос­
стании 1770-х гг., снова ярко проявились во время 
крестьянских волнений 1905-1906 гг.: произошед­
шее в ι86ι г. освобождение крестьян не привело 
к угасанию их бунтарского духа, поскольку они 
не считали его ни справедливым, ни полноценным, 
и в условиях возраставшего земельного голода си­
лой утверждали свое право на отобранную у них 
землю. Более того, крестьяне, переселявшиеся в го­
рода и становившиеся рабочими, нередко были мо­
лодыми людьми, освободившимися от семейных 
сдержек, но еще не привыкшими к фабричной дис­
циплине и носившими в себе обиды и недоволь­
ство, порожденные неприкаянностью и неполной 
ассимиляцией в незнакомом окружении5. Россий­
ский рабочий класс в некоторой степени был рево­
люционным просто потому, что еще не успел выра­
ботать в себе «тред-юнионистское самосознание», 
о котором писал Ленин —стать оседлым промыш-

5- О крестьянском бунтарстве и пролетарской революционно­
сти см.: Leopold Haimson, «The Problem of Social Stability in 
Urban Russia, 1905-1917», Slavic Review, 23, no. 4 (1964), 633-7. 
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ленным пролетариатом, способным защищать свои 
интересы нереволюционными средствами и осо­
знающим наличие возможностей для вертикаль­
ной мобильности, которые открываются в совре­
менном городском обществе перед теми, кто имеет 
образование и обладает квалификацией. 

Однако «современный» характер российского 
общества, пусть даже в городском секторе и в верх­
них образованных слоях, по-прежнему отличал­
ся большой неполнотой. Нередко утверждается, 
что в России не было среднего класса; и действи­
тельно, ее деловой и торговый класс оставался от­
носительно слабым, хотя в стране существовали 
свободные профессии, ассоциации и другие при­
знаки зарождающегося гражданского общества6. 
Несмотря на все возраставшую профессионализа­
цию государственной бюрократии, в ее верхушке 
по-прежнему преобладали дворяне —традицион­
ный служилый класс империи. Служебные при­
вилегии приобретали для дворянства особую важ­
ность вследствие его экономического упадка как 
землевладельческой группы после отмены кре­
постного права: лишь незначительное меньшин­
ство дворян-землевладельцев успешно перешло 
к ведению капиталистического, рыночно-ориен-
тированного сельского хозяйства. 

Хорошей иллюстрацией к шизоидной природе 
русского общества в начале XX в. служит порази­
тельное разнообразие вариантов самоидентифи­
кации в адресных книгах Санкт-Петербурга, само­
го крупного и самого современного из российских 
городов. Некоторые абоненты соблюдали тради-

6. См.: Between Tsar and People. Educated Society and the Quest for Pu­
blic Identity in Late Imperial Russia, ed. Edith W. Clowes, Samuel 
D. Kassow, and James L.West (Princeton, NJ, 1991). 
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цию и использовали для идентификации свое со­
словие и чин («потомственный дворянин», «купец 
первой гильдии», «почетный гражданин», «стат­
ский советник»). Другие явно принадлежали к но­
вому миру и описывали себя через свою специаль­
ность и род занятий («биржевой маклер», «инже­
нер-механик», «директор компании»; встречались 
и такие обозначения, свидетельствовавшие о дости­
жениях России в области женской эмансипации, 
как «женщина-врач»). В третью группу входили 
лица, не вполне точно представлявшие себе, в ка­
ком мире им место: в адресной книге одного года 
они указывали свое сословие, а в книге следующе­
го года—профессию, либо ссылались на то и другое 
одновременно, как поступил один абонент, причуд­
ливо обозначивший себя как «дворянин, дантист»7. 

В менее формальных контекстах образован­
ные русские нередко называли себя представите­
лями интеллигенции. С точки зрения социологии 
это очень расплывчатое понятие, но в широком 
плане словом «интеллигенция» обозначалась ве-
стернизированная образованная элита, отчужден­
ная от остальной части русского общества своим 
образованием, а от самодержавного российского 
режима —своей радикальной идеологией. Одна­
ко русская интеллигенция считала себя не элитой, 
а скорее бесклассовой группой, которую объеди­
няли чувство моральной ответственности за улуч­
шение общества, способность к «критическому 
мышлению» и, в частности, критическое, полу­
оппозиционное отношение к правящему режиму. 

7- Альфред Рибер называл русское общество, в котором сосу­
ществовали старые и новые формы социальной идентифи­
кации, «осадочным» (sedimentary); см.: Alfred Rieber, «The 
Sedimentary Society», in Between Tsar and People, 343-66. 
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Этот термин получил широкое распространение 
примерно в середине XIX в., но корни этого по­
нятия восходят к концу XVIII в., когда дворянство 
было освобождено от обязательной государствен­
ной службы и некоторые его представители, обра­
зованные, но считающие, что их образование не на­
ходит себе достаточного применения, выработали 
альтернативный этос, требовавший «служения на­
роду»8. В идеале (который далеко не всегда во­
площался на практике) принадлежность к интел­
лигенции была несовместима с бюрократической 
службой. Русское революционное движение второй 
половины XIX в., главным образом представлен­
ное мелкими подпольными группировками, ста­
вившими своей целью свержение самодержавия 
и, соответственно, освобождение народа, в основ­
ном представляло собой порождение радикальной 
идеологии интеллигенции и ее политической не­
удовлетворенности. 

К концу столетия, когда широкое распростра­
нение престижных свободных профессий откры­
ло перед образованными русскими более широкую 
сферу приложения их сил, заявление о принад­
лежности к интеллигенции нередко подразуме­
вало относительно пассивную либеральную пози­
цию, а не активную революционную деятельность, 
направленную на политические изменения. Тем 
не менее новый класс лиц свободных профессий 
в достаточной мере унаследовал от прежней ин­
теллигенции традицию симпатии и уважения 
к убежденным революционерам при отсутствии 
симпатии к режиму, даже в тех случаях, когда его 
представители пытались проводить реформатор-

8. См.: Marc Raeff, Origins of the Russian Intelligentsia. The Eigh­
teenth-Century Nobility (New York, 1966). 

52 



В П Р Е Д Д В Е Р И И Р Е В О Л Ю Ц И И 

скую политику или погибали от рук революцио­
неров-террористов. 

Более того, некоторые виды профессиональной 
деятельности было особенно трудно совместить 
с безоговорочной поддержкой самодержавия. На­
пример, адвокатская профессия была обязана сво­
им расцветом проведенной в ι86ο-χ гг. реформе 
юридической системы, но в долгосрочном пла­
не итоги реформ оказались довольно скромными 
в том, что касалось закрепления правовых норм 
в русском обществе и органах власти, особенно 
в период реакции, последовавший за убийством 
императора Александра II группой революцио­
неров-террористов в ι88ι г. Адвокаты, чье обра­
зование внушало им убеждение в необходимости 
правовых норм, как правило, осуждали админи­
стративный произвол, полицейское самовластье 
и попытки государства повлиять на работу органов 
правосудия9. Аналогичная враждебность по от­
ношению к режиму была свойственна и земствам, 
выборным органам местного самоуправления, 
в институциональном плане слабо связанным с го­
сударственной бюрократией и нередко конфликто­
вавшим с ней. В начале XX в. на службе в земствах 
находилось около 70 тыс. лиц свободных профес­
сий (врачей, учителей, агрономов и т.д.), извест­
ных своими радикальными настроениями. 

Инженеры и другие технические специалисты, 
работавшие на государство или на частные пред­
приятия, не имели таких очевидных причин для 

9· См. обсуждение в: Richard S.Wortman, The Development of a 
Rusnan Legal Consciousness (Chicago, 1976), 286-269 и далее. 
О Великих реформах вообще см.: Russia's Great Reforms, ι#55~ 
1881, ed. Ben Eklof, John Bushneil and Larissa Zakharova (Bloo-
mington, Ind., 1994). 
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противостояния режиму, особенно учитывая энер­
гичную поддержку, которую в 1890-е гг. оказыва­
ло экономической модернизации и индустриали­
зации министерство финансов во главе с Сергеем 
Витте, а впоследствии — министерство торговли 
и промышленности. Более того, Витте приклады­
вал все усилия к тому, чтобы обеспечить поддерж­
ку самодержавия и его курса на модернизацию 
со стороны российских технических специали­
стов и предпринимателей; но проблема состояла 
в том, что восторженное отношение Витте к эконо­
мическому и техническому прогрессу явно не раз­
делялось значительной частью российской бюро­
кратической элиты и вызывало неприятие лично 
у императора Николая II. Лица свободных профес­
сий и предприниматели, выступавшие за модер­
низацию, в принципе могли и не возражать про­
тив идеи самодержавной власти (хотя в реальности 
многие из них питали оппозиционные настроения 
вследствие своего контакта с радикальной полити­
кой в бытность студентами политехнических ин­
ститутов). Однако им было очень сложно увидеть 
в царском самодержавии эффективную модерниза-
ционную силу: его послужной список в этой обла­
сти был слишком неоднозначным, а его полити­
ческая идеология слишком явно отражала в себе 
ностальгию по прошлому вместо каких-либо внят­
ных представлений о будущем. 

Революционные традиции 

Задача, которую взяла на себя русская интеллиген­
ция, заключалась в усовершенствовании России — 
сперва путем разработки планов будущего социаль­
ного и политического устройства страны, а затем, 
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по возможности, путем шагов, направленных на их 
воплощение в реальности. Эталоном российско­
го будущего служило западноевропейское настоя­
щее. Русские интеллектуалы могли признавать или 
отвергать те или иные аспекты европейской жиз­
ни, но все они входили в повестку дня российских 
дискуссий и все были кандидатами на включение 
в планы будущего для России. В третьей четверти 
XIX в. одной из ключевых тем для обсуждения была 
западноевропейская индустриализация и ее соци­
альные и политические последствия. 

Согласно одной точке зрения, капиталисти­
ческая индустриализация на Западе влекла за со­
бой деградацию людей, обнищание народных масс 
и разрушение ткани общества, и потому ее следо­
вало любой ценой избегать в России. Радикальных 
интеллектуалов, разделявших эти взгляды, в ре­
троспективе зачисляют в «народники», хотя этот 
ярлык подразумевает существование более или 
менее сплоченной организации, которой не су­
ществовало в реальности (первоначально он ис­
пользовался русскими марксистами с целью от­
межеваться от различных групп интеллигенции, 
не согласных с ними). Фактически народничество 
представляло собой основное направление русской 
радикальной мысли в ι86ο-χ—1880-х гг. 

Русская интеллигенция в целом считала социа­
лизм (в понимании европейских социалистов-до-
марксистов, особенно французских «утопистов») 
наиболее желательной формой социальной орга­
низации, хотя он и не считался несовместимым 
с признанием либерализма как идеологии поли­
тических изменений. Кроме того, интеллигенция 
откликалась на свою социальную изоляцию страст­
ным желанием преодолеть разрыв между собой 
и «народом». Такое течение интеллигентской мыс-
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ли, как народничество, сочетало в себе неприязнь 
к капиталистической индустриализации с идеа­
лизацией русского крестьянства. Народники по­
лагали, что капитализм оказывает деструктивное 
воздействие на традиционные сельские общины 
в Европе, сгоняя крестьян с земли и вынуждая 
их переселяться в города в качестве безземельно­
го и эксплуатируемого промышленного пролета­
риата. Они хотели уберечь от пагубного воздей­
ствия капитализма традиционную русскую форму 
сельской организации —крестьянскую общину, или 
мир, считавшуюся эгалитарным институтом, мо­
жет быть, даже пережитком первобытного комму­
низма,—который даст России возможность прий­
ти к социализму своим собственным путем. 

В начале 1870-х гг. идеализация крестьянства ин­
теллигенцией и ее разочарование собственным по­
ложением и перспективами политической рефор­
мы привели к спонтанному массовому движению, 
наиболее ярко воплотившему в себе народнические 
чаяния, —«хождению в народ» 1873-1874 гг· Тыся­
чи студентов и представителей интеллигенции по­
кидали города и отправлялись в деревню, порой 
видя в себе просветителей крестьянства, порой бо­
лее скромно пытаясь приобщиться к простой на­
родной мудрости, а порой с надеждой на ведение 
организационной и пропагандистской революци­
онной работы. У этого движения отсутствовало 
как центральное руководство, так и — в том, что 
касается большинства его участников —четко обо­
значенные политические цели: по духу это было 
скорее религиозное паломничество, чем полити­
ческая кампания. Но увидеть это было сложно как 
самим крестьянам, так и царской полиции. Власти 
были сильно встревожены и производили массо­
вые аресты. Крестьяне относились к своим незва-
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ным гостям с подозрением, видя в них отпрысков 
дворянства и возможных классовых врагов, и не­
редко выдавали их полиции. Это поражение при­
вело к глубокому разочарованию в среде народ­
ников. Их решимость служить народу не ослабла, 
но некоторые считали себя обреченными на траги­
ческую участь изгоев, отчаянных революционеров, 
чьи героические деяния будут оценены лишь по­
сле их смерти. Конец 1870-х гг. был отмечен вспле­
ском революционного терроризма, вызванного от­
части желанием народников отомстить за своих 
арестованных товарищей, а отчасти довольно от­
чаянной надеждой на то, что точный удар приве­
дет к разрушению всей самодержавной российской 
надстройки, после чего освобожденный русский 
народ сможет сам определить свою судьбу. В ι88ι г. 
группе террористов-народников «Народная воля» 
удалось убить императора Александра II. Это при­
вело не к гибели самодержавия, а лишь к его испу­
гу и, как следствие, к более репрессивной государ­
ственной политике, росту произвола и беззакония 
и созданию чего-то, похожего на полицейское го­
сударство эпохи Нового времени10. Реакция наро­
да на убийство царя включала антисемитские по­
громы на Украине и ходившие по русским селам 
слухи, что дворяне убили царя из-за того, что он 
освободил крестьян. 

Лишь в i88o-e гг., на волне двух этих поражений 
народников, в среде русской интеллигенции сло­
жилась отдельная группа марксистов, отвергавших 
утопический идеализм, тактику террора и ориен­
тацию на крестьянство, прежде характерные для 
революционного движения. Вследствие сложив-

ю. См. аргументацию в: Ричард Пайпс, Россия при старом ре­
жиме (Москва, 2004), гл. ю . 
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шегося в России неблагоприятного политическо­
го климата и своей неприязни к террору маркси­
сты первоначально были более известны участием 
в интеллектуальных дискуссиях, чем революци­
онными акциями. Они утверждали, что в России 
неизбежна капиталистическая индустриализация 
и что крестьянская община, уже разлагавшаяся из­
нутри, до сих пор не развалилась лишь благодаря 
государству и возложенной на нее государством от­
ветственности по сбору налогов и выкупных плате­
жей. По их мнению, капитализм представлял со­
бой единственный возможный путь к социализму, 
а промышленный пролетариат, порожденный ка­
питалистическим развитием, был единственным 
классом, способным осуществить подлинно со­
циалистическую революцию. Они полагали, что 
эти предпосылки можно научно доказать, ссыла­
ясь на объективные законы исторического разви­
тия, изложенные Марксом и Энгельсом в своих 
произведениях. Марксисты насмехались над теми, 
кто выбирал социализм в качестве своей идеологии 
вследствие его этической предпочтительности (ра­
зумеется, именно так и обстояло дело, но главное 
было не в этом). Главным в социализме было то, 
что он, подобно капитализму, объявлялся предска­
зуемым этапом развития человеческого общества. 

Карл Маркс, старый европейский революцио­
нер, инстинктивно аплодировавший борьбе «На­
родной воли» с русским самодержавием, считал 
ранних русских марксистов, которые сгруппиро­
вались вокруг находившегося в эмиграции Геор­
гия Плеханова, слишком пассивными и педантич­
ными — революционерами, довольствовавшимися 
написанием статей об исторической неизбежно­
сти революции, в то время как другие сражаются 
и кладут свою жизнь ради нее. Однако русская ин-
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теллигенция воспринимала их иначе, потому что 
одно из научных предсказаний марксистов быстро 
оправдалось: они говорили, что индустриализация 
России неизбежна, и в 1890-е гг. под энергичным ру­
ководством Витте так и случилось. Правда, за этой 
индустриализацией стояло не только спонтанное 
капиталистическое развитие, но и государствен­
ное содействие и зарубежные инвестиции, так что 
в этом смысле Россия действительно шла иным пу­
тем по сравнению с Западом11. Но современникам 
стремительная индустриализация России казалась 
драматическим доказательством того, что пред­
сказания марксистов верны и что марксизм в со­
стоянии дать ответ по крайней мере на некоторые 
из «великих вопросов», волновавших русскую ин­
теллигенцию. 

Марксизм в России — как и в Китае, Индии 
и других развивающихся странах, —имел несколь­
ко иной смысл, чем в промышленных странах За­
падной Европы. Он представлял собой не только 
идеологию революции, но и идеологию модерни­
зации. Даже Ленин, которого едва ли можно обви­
нить в революционной пассивности, сделал себе 
имя в качестве марксиста внушительной работой 
«Развитие капитализма в России», представлявшей 
собой и анализ, и оправдание процесса экономиче­
ской модернизации; аналогичные работы вышли 
из-под пера буквально всех ведущих русских мар­
ксистов того поколения. Вообще говоря, оправда­
ние модернизации подается у Ленина в марксист­
ском духе («Я же вам говорил», а не «Я выступаю 
за...»), и это может удивить современных чита­
телей, знающих Ленина исключительно как ре-

11. См. о соответствующих прогнозах народников: Gerschen­
kron, Economic Backwardness, 167-173· 
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волюционера-антикапиталиста. Но капитализм 
был «прогрессивным» явлением в глазах маркси­
стов из России—отсталого общества, в конце XIX в. 
остававшегося, согласно марксистскому определе­
нию, полуфеодальным. В идеологическом плане 
марксисты выступали за капитализм, потому что 
он был необходимым этапом на пути к социализ­
му. Но еще более глубокими были эмоциональные 
корни увлечения русских марксистов капитализ­
мом: они преклонялись перед современным, ин­
дустриальным, городским миром и возмущались 
отсталостью старой сельской России. Различные 
авторы неоднократно указывали на то, что Ленин— 
революционный активист, желавший подтолкнуть 
историю в верном направлении,—был неортодок­
сальным марксистом, не вполне чуждым револю­
ционному волюнтаризму в старом народническом 
духе. Это верно, но относится главным образом 
к его поступкам уже в ходе собственно революции — 
сперва около 1905 г., а затем в 1917 г. В 1890-е гг. он 
предпочел марксизм народничеству, потому что 
выступал за модернизацию; и этот принципиаль­
ный выбор проясняет многое в Русской революции 
после того, как Ленин и его партия пришли к вла­
сти в 1917 г. 

В ходе первоначальных споров с народниками 
по поводу капитализма марксисты сделали еще 
один важный выбор: они отдали предпочтение 
городскому рабочему классу как источнику под­
держки и основной потенциальной революцион­
ной силе в России. И это отличало их от прежней 
российской революционной интеллигенции с ее 
традициями (носителями которых выступали на­
родники, а впоследствии созданная в самом на­
чале XX века Партия социалистов-революционе­
ров (эсеров)) безответной любви к крестьянству. 
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В этом плане марксисты отличались и от либера­
лов (в число которых входил и ряд бывших мар­
ксистов), чье освободительное движение заяви­
ло о себе в качестве политической силы незадол­
го до 1905 г.: либералы возлагали свои надежды 
на «буржуазную» революцию и пользовались под­
держкой со стороны молодого класса лиц свобод­
ных профессий и либерального земства. 

Первоначально выбор, сделанный марксистами, 
казался не слишком многообещающим: рабочий 
класс имел незначительную численность в срав­
нении с крестьянством, а по сравнению с высши­
ми городскими классами отличался ничтожностью 
статуса, образовательного уровня и финансовых 
ресурсов. Первые контакты марксистов с рабочими 
носили по сути просветительский характер и сво­
дились к кружкам, в которых интеллигенция пе­
редавала рабочим знания общего характера вку­
пе с зачатками марксизма. Историки по-разному 
оценивают тот вклад, который эти кружки внесли 
в развитие революционного рабочего движения12. 
Но царские власти относились к этой политиче­
ской угрозе со всей серьезностью. Согласно поли­
цейскому донесению от 1901 г.13, 

Агитаторы, стремясь к достижению своих целей, к со­
жалению, достигли определенных успехов в попытках 
организовать рабочих на борьбу с государством. За по­
следние три-четыре года беззаботный русский молодой 
человек превратился в полуграмотного интеллиген-

12. Негативную оценку см.: Richard Pipes, Social Democracy and 
the St Petersburg Labor Movement, 1885-1897 (Cambridge, Mass., 
1963); более позитивная оценка дается в: Allan К. Wildman, 
The Making of a Workers' Revolution. Russian Social Democracy, 
1891-190$ (Chicago, 1967). 

13. Цит. no: Sidney Harcave, First Blood. The Russian Revolution of 
1905 (New York, 1964), 23. 
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та особого типа, считающего своим долгом отрицать 
семью и религию, проявлять неуважение к закону 
и не признавать и высмеивать законные власти. К сча­
стью, такие молодые люди немногочисленны на фаб­
риках, но эта ничтожная кучка угрозами заставляет 
инертное большинство рабочих следовать за собой. 

Марксисты имели явное преимущество перед преж­
ними группами революционной интеллигенции, 
пытавшимися наладить контакт с народом: они 
нашли ту прослойку народа, которая была готова 
их слушать. Хотя русские рабочие недалеко ушли 
от крестьянства, они были намного более грамот­
ной группой и по крайней мере некоторые из них 
прониклись современным, городским представле­
нием о возможности «улучшить свою участь». Об­
разование служило еще и средством вертикальной 
социальной мобильности, а не только путем к ре­
волюции, осознаваемым и революционной интел­
лигенцией, и полицией. Учителя-марксисты, в от­
личие от прежних народников, пытавшихся вести 
миссионерскую работу среди крестьянства, могли 
предложить своим ученикам нечто большее, поми­
мо риска полицейского преследования. 

От просвещения рабочих марксисты, которых 
с 1898 г. объединяла нелегальная Российская со­
циал-демократическая рабочая партия (РСДРП), 
перешли к участию в деятельности более поли­
тизированных рабочих организаций, забастовках, 
а с 1905 г. и в революции. Между партийно-по­
литической организацией и реальным пролетар­
ским протестом никогда не существовало точного 
соответствия, и в 1905 г. социалистическим парти­
ям с большим трудом удавалось идти в ногу с ре­
волюционным движением рабочего класса. Тем 
не менее за период с 1898 по 1914 г. РСДРП переста­
ла быть вотчиной интеллигенции и в буквальном 
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смысле переросла в пролетарское движение. Ее 
вожди по-прежнему принадлежали к интеллиген­
ции и в большинстве своем проживали за предела­
ми России, в европейской эмиграции. Но в самой 
России большинство членов и активистов партии 
были рабочими (или, в случае профессиональных 
революционеров, бывшими рабочими)14. 

В том, что касалось теории, русские маркси­
сты исходили из предпосылки, как будто бы ста­
вившей их в очень неблагоприятное положение 
с точки зрения революции: им приходилось рабо­
тать не на грядущую, а на следующую за ней рево­
люцию. Согласно ортодоксальным марксистским 
прогнозам, вступление России в капиталистиче­
скую фазу (произошедшее лишь в конце XIX в.) 
должно было неизбежно повлечь за собой свер­
жение самодержавия в ходе либерально-буржуаз­
ной революции. Пролетариат мог поддерживать 
эту революцию, но, скорее всего, сыграл бы в ней 
только второстепенную роль. Россия была бы гото­
ва к пролетарской социалистической революции 
только после того, как капитализм достигнет зре­
лости, что, возможно, произошло бы только в от­
даленном будущем. 

До 1905 г. эта проблема не казалась особенно ак­
туальной, поскольку никакой революции не на­
мечалось, а марксисты достигли определенных 
успехов в деле организации рабочего класса. Од­
нако небольшая группа — «легальные марксисты» 
во главе с Петром Струве —стала решительно ото­
ждествлять себя с задачами первой (либеральной) 
революции, стоявшей на марксистской повестке 

ц. Анализ состава большевиков и меньшевиков в 1907 г. см.: 
David Lane, The Roots of Russian Communism (Assen, The Nether­
lands, 1969), 22-3, 26. 
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дня, и утратила интерес к финальной цели —со­
циалистической революции. Нет ничего удиви­
тельного в том, что такие сторонники модерни­
зации и противники самодержавия, как Струве, 
присоединялись к марксистам в 1890-е гг., посколь­
ку в то время за отсутствием либерального движе­
ния им больше не к кому было присоединяться; 
и столь же естественно то, что на рубеже веков они 
покинули марксистов с тем, чтобы принять уча­
стие в основании либерального освободительного 
движения. Тем не менее вожди русской социал-де­
мократии, и в первую очередь Ленин, решительно 
осуждали ересь легального марксизма. Свирепая 
враждебность Ленина к «буржуазному либерализ­
му» была несколько нелогична с марксистской точ­
ки зрения и вызывала некоторое смущение у его 
коллег. Однако с точки зрения революции пози­
ция Ленина была в высшей степени рациональна. 

Примерно тогда же вожди русских социал-де­
мократов ополчились и на ересь экономизма, со­
гласно которому пролетарское движение должно 
ставить перед собой прежде всего экономические, 
а не политические цели. На самом деле в рядах 
русского движения было совсем немного откровен­
ных экономистов—в частности, из-за того, что рус­
ские рабочие в своих протестах очень быстро пере­
шли от таких чисто экономических тем, как размер 
заработка, к политическим. Но вожди из числа 
эмигрантов, нередко более восприимчивые к вея­
ниям в среде европейской социал-демократии, 
чем к ситуации в России, опасались ревизионист­
ских и реформистских тенденций, проявлявших­
ся в немецком социал-демократическом движении. 
В ходе доктринерских баталий по поводу эконо­
мизма и легального марксизма русские маркси­
сты однозначно объявляли себя революционерами, 
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а не реформистами, и называли в качестве своей 
цели социалистическую пролетарскую революцию, 
а не революцию либеральной буржуазии. 

В 1903 г. на II съезде РСДРП между ее вождями 
разгорелся бурный диспут из-за кажущегося второ­
степенным вопроса—состава редколлегии партий­
ной газеты «Искра»15. Действительно существен­
ные вопросы при этом не затрагивались, хотя в той 
степени, в какой эти дебаты вращались вокруг Ле­
нина, можно сказать, что главной проблемой был 
он сам —по мнению его коллег, он слишком аг­
рессивно стремился к доминирующей роли. Ле­
нин вел себя на съезде чрезвычайно властно; при 
этом незадолго до того он весьма категорично вы­
сказался по ряду теоретических вопросов, в пер­
вую очередь касавшихся организации партии и ее 
функций. Итогом стал конфликт между Лениным 
и Плехановым, старейшим русским марксистом; 
кроме того, едва не настал конец дружбе Ленина 
с его сверстником Юлием Мартовым. 

В результате II съезда РСДРП раскололась 
на фракции «большевиков» и «меньшевиков». 
Большевиками называли тех, кто пошел за Ле­
ниным, а меньшевики (в число которых входили 
Плеханов, Мартов и Троцкий) составляли более 
крупную и более разрозненную группу членов пар­
тии, считавших, что Ленин зарвался. Этот раскол 
не имел особого значения для марксистов в России, 
и в тот момент, когда он произошел, даже эмигран­
ты не считали его окончательным. Тем не менее он 
оказался бесповоротным, и с течением времени обе 
фракции обособлялись друг от друга все сильнее. 

15. Дотошный разбор этого раскола см.: Jerry F. Hough and Mer­
le Fainsod, How the Soviet Union is Governed (Cambridge, Mass., 
!979). 21-26. 
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В дальнейшем Ленин иногда даже гордился тем, 
что оказался «раскольником», поскольку он считал 
крупные, слабо сплоченные политические орга­
низации менее эффективными по сравнению с не­
большими, дисциплинированными радикальны­
ми группировками, требовавшими от своих членов 
верности и идеологического единства. Но кое-кто 
объяснял такую позицию неспособностью Ленина 
терпеть разногласия его «злостной подозрительно­
стью», которую Троцкий в ходе предреволюцион­
ной полемики называл «карикатурой трагической 
нетерпимости якобинцев»16. 

После 1903 г. меньшевики зарекомендовали себя 
в качестве более ортодоксальных марксистов (за ис­
ключением Троцкого, который до середины 1917 г. 
был меньшевиком, но при этом всегда шел своим 
путем), менее склонных подталкивать страну к ре­
волюции и не так заинтересованных в создании 
сплоченной и дисциплинированной революцион­
ной партии. По сравнению с большевиками они 
пользовались более широкой поддержкой в нерус­
ских регионах империи, в то время как большеви­
ки завоевали симпатии русских рабочих. (Однако 
в руководстве обеих партий, состоявшем в основ­
ном из интеллигенции, были широко представ­
лены евреи и другие нерусские национальности). 
В последние предвоенные годы, в 1910-1914 ΓΓ·> Ра" 
бочие, охваченные воинственными настроениями, 
окончательно склонились на сторону большевиков: 
меньшевики считались более «респектабельной» 
партией, поддерживавшей тесные связи с буржуа­
зией, в то время как большевики имели репута-

ι6. Троцкий Л. Наши политические задачи (1904)· Цит. по: 
Исаак Дойчер, Троцкий: Вооруженный пророк (Москва, 2θθ6), 
104-
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цию более пролетарской и более революционной 
партии17. 

Большевики, в отличие от меньшевиков, име­
ли лишь одного вождя, и их идентичность во мно­
гом определялась идеями Ленина и его личностью. 
Первой характерной чертой Ленина как теорети­
ка марксизма был делавшийся им упор на партий­
ную организацию. Он видел в партии не только 
авангард пролетарской революции, но в каком-то 
смысле и ее творца, поскольку, по его мнению, сам 
по себе пролетариат мог выработать только тред-
юнионистское, но никак не революционное само­
сознание. 

Ленин полагал, что ядро партии должны состав­
лять профессиональные революционеры, происхо­
дящие как из интеллигенции, так и из рабочего 
класса, но в первую очередь занятые политиче­
ской организацией рабочих, а не какой-то иной 
социальной группы. В своей работе «Что делать?» 
(1902) Ленин указывал на значение централизма, 
строгой дисциплины и идеологического единства 
в рамках партии. Разумеется, все эти требования 
были вполне логичными для партии, ведущей под­
польное существование в полицейском государ­
стве. Тем не менее многим современникам Ленина 
(а впоследствии и многим исследователям) пред­
ставлялось, что неприязнь Ленина к более рыхлым 
массовым организациям, допускающим более вы­
сокий уровень разнообразия и спонтанности, была 
обусловлена не одними лишь внешними обстоя­
тельствами, отчасти проистекая и из свойственных 
ему авторитарных замашек. 

Ленин отличался от многих других русских 
марксистов тем, что активно стремился к проле-

17. Haimson, «The Problem of Social Stability», 624-633. 
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тарской революции, а не просто предсказывал, 
что рано или поздно она непременно состоится. 
Эта характерная для него черта наверняка при­
шлась бы по душе Карлу Марксу, несмотря на то, 
что ленинские устремления требовали некоторого 
пересмотра ортодоксального марксизма. По сути 
Ленин так никогда и не смирился с идеей, что ли­
беральная буржуазия неизбежно станет естествен­
ным вождем русской революции, направленной 
против самодержавия; в своей работе «Две такти­
ки социал-демократии», написанной в разгар рево­
люции 1905 г., он утверждал, что главенствующую 
роль может и должен сыграть пролетариат—в сою­
зе с мятежным русским крестьянством. Любому 
русскому марксисту, питавшему серьезные револю­
ционные намерения, несомненно, требовалось ка­
ким-либо образом обойти учение о буржуазии как 
лидере революции, и Троцкий впоследствии пред­
ложил похожее и, пожалуй, даже более успешное 
решение со своей теорией «перманентной револю­
ции». Начиная с 1905 г., в работах Ленина все чаще 
появляются такие слова, как «диктатура», «восста­
ние» и «гражданская война». Их суровость, гру­
бость и реализм в его глазах наилучшим образом 
описывали механизм грядущей революционной 
смены власти. 

Революция 1905 года и ее последствия; 
Первая мировая война 

Предреволюционная царская Россия представляла 
собой империю, находившуюся в процессе экспан­
сии и обладавшую крупнейшей в Европе регуляр­
ной армией. Мощь России по отношению к вне­
шнему миру служила для нее источником гордости, 
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достижением, которое можно было противопо­
ставить внутренним политическим и социальным 
проблемам страны. Согласно словам, приписывае­
мым одному из российских министров внутренних 
дел начала XX в., наилучшим лекарством от вну­
тренних российских неурядиц была бы «маленькая 
победоносная война». Однако в историческом пла­
не это была довольно сомнительная идея. На про­
тяжении предыдущего полувека войны, которые 
вела Россия, в большинстве своем оказывались не­
удачными и не укрепляли доверия общества к пра­
вительству. Унизительное поражение в Крымской 
войне ускорило радикальные внутренние реформы 
ι86ο-χ гг. Дипломатическое поражение, которое 
потерпела Россия после своего военного вмеша­
тельства на Балканах в конце 1870-х гг., вызва­
ло внутриполитический кризис, завершившийся 
лишь с убийством Александра II. В начале 1900-х гг. 
экспансия России на Дальнем Востоке подталки­
вала ее к конфликту с другой экспансионистской 
державой, проявлявшей активность в этом регио­
не—Японией. Хотя некоторые из министров Ни­
колая II призывали к осторожности, при дворе 
и в высших бюрократических сферах преобладали 
представления о том, что на Дальнем Востоке Рос­
сию ожидает легкая добыча и что Япония —в конце 
концов, второстепенная, неевропейская держава — 
не станет опасным противником. Русско-японская 
война, разразившаяся в январе 1904 г., была раз­
вязана Японией, но ответственность за это почти 
в равной мере несла и провокационная российская 
политика на Дальнем Востоке. 

Для России война обернулась серией катастроф 
и унижений на суше и на море. Первоначальная 
вспышка патриотизма, охватившая образованное 
общество, быстро сошла на нет, а попытки таких 
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общественных организаций, как земства, помочь 
властям в чрезвычайной ситуации, как и во время 
голода 1891 г., привели лишь к конфликтам с бю­
рократией и разочарованию. Это вдохнуло свежие 
силы в либеральное движение, поскольку самодер­
жавная власть становилась особенно невыносимой 
тогда, когда она в наибольшей степени проявля­
ла некомпетентность и неэффективность; земское 
дворянство и лица свободных профессий спло­
тились под знаменем нелегального освободитель­
ного движения, которым руководили из Евро­
пы Петр Струве и другие либеральные активисты. 
В конце 1904 г., когда война еще была в самом раз­
гаре, русские либералы организовали банкетную 
кампанию (по образцу кампании, проводившей­
ся в 1847 г. против французского короля Луи-Фи­
липпа), в ходе которой общественная элита де­
монстрировала поддержку идее конституционной 
реформы. В то же время государство подвергалось 
нажиму и с других сторон, включая покушения 
террористов на чиновников, студенческие демон­
страции и забастовки на заводах. В январе 1905 г. 
петербургские рабочие вышли на мирную демон­
страцию —- организованную не воинствующими 
элементами и революционерами, а священником-
расстригой, имевшим связи в полиции, отцом Та­
лоном,—чтобы привлечь внимание царя к своему 
бедственному экономическому положению. Этот 
день, 9 января, стал известен как «Кровавое воскре­
сенье», поскольку у Зимнего дворца демонстрация 
была расстреляна войсками. Так началась Револю­
ция 1905 года18. 

ι8. О Революции 1905 г. см.: Abraham Ascher, The Revolution of 
1905, 2 vols. (Stanford, Calif., 1988 and 1992). 
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Первые девять месяцев 1905 г. были отмечены 
очень сильным духом общенациональной солидар­
ности, направленной против самодержавия. Никто 
всерьез не оспаривал претензии либералов на руко­
водство революционным движением, а сила их по­
зиции в противостоянии с режимом основывалась 
не только на поддержке со стороны земств и но­
вых союзов лиц свободных профессий, принадле­
жавших к среднему классу, но и на таких разно­
родных источниках давления на государство, как 
студенческие демонстрации, забастовки рабочих, 
крестьянские бунты, мятежи в войсках и волнения 
в нерусских регионах империи. В свою очередь, са­
модержавие, охваченное паникой и замешатель­
ством, ушло в оборону и явно было неспособно 
восстановить порядок. Его шансы на выживание 
заметно повысились после того, как Витте в кон­
це августа 1905 г. сумел заключить мир с Японией 
на неожиданно благоприятных условиях (Портс­
мутский договор). Но в Маньчжурии у правитель­
ства по-прежнему оставалась миллионная армия, 
которую не удавалось вывезти в европейскую Рос­
сию по Транссибирской железной дороге до тех 
пор, пока не были подавлены забастовки железно­
дорожников. 

Кульминацией либеральной революции стал 
изданный Николаем II Октябрьский манифест 
!9°5 г> в котором царь делал уступку конститу­
ционному принципу и обещал учредить общена­
циональный выборный парламент — Думу. Мани­
фест расколол либералов: октябристы признали 
его, в то время как конституционные демократы 
(кадеты) формально воздержались от его призна­
ния в надежде на новые уступки. На деле с этого 
момента либералы отошли от участия в револю­
ции, сосредоточив свои усилия на создании новых 
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Октябристской и Кадетской партий и на подготов­
ке к грядущим выборам в Думу. 

Однако рабочие продолжали сохранять рево­
люционные настроения до конца года, становясь 
все более заметными и воинственными. В октябре 
в Петербурге был создан совет рабочих депутатов, 
выбиравшихся на предприятиях. Практическая 
роль Петербургского совета заключалась в том, 
чтобы представлять собой что-то вроде чрезвы­
чайной муниципальной власти в тот момент, когда 
прочие институты были парализованы и шла все­
общая забастовка. Но в то же время он стал поли­
тическим форумом для рабочих, и в меньшей сте­
пени для социалистов из революционных партий 
(одним из вождей совета был Троцкий, в то время 
принадлежавший к меньшевикам). В течение не­
скольких месяцев царские власти смотрели на ра­
боту совета с опаской, и аналогичные органы воз­
никли в Москве и других городах. Но в начале 
декабря после успешной полицейской операции 
Петербургский совет был разогнан. Известие о раз­
гоне Петербургского совета привело к вооружен­
ному восстанию, поднятому Московским советом, 
в котором значительным влиянием пользовались 
большевики. На его подавление были брошены 
войска, рабочие оказали сопротивление и восста­
ние привело к многочисленным жертвам. 

Городская революция 1905 г. послужила толч­
ком к самым серьезным крестьянским мятежам 
со времен Пугачевского восстания, разразивше­
гося в конце XVIII в. Однако революции в горо­
де и на селе происходили не одновременно. Кре­
стьянские бунты (заключавшиеся в разграблении 
и сожжении помещичьих усадеб и нападениях 
на помещиков и должностных лиц) начались ле­
том 1905 г., достигли пика в конце осени, утих-
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ли, а затем с новой силой возобновились в 1906 г. 
Но даже в конце 1905 г. царский режим оставался 
достаточно сильным для того, чтобы с помощью 
войск начать усмирение одной деревни за другой. 
К середине 1906 г. армия была полностью вывезена 
с Дальнего Востока, а дисциплина в войсках была 
восстановлена. Зимой 1906-1907 гг. на большей ча­
сти сельской местности действовало военное по­
ложение и военно-полевые суды вершили скорую 
расправу (в частности, было казнено более тыся­
чи человек). 

Русское земельное дворянство вынесло из собы­
тий 1905-1906 гг. урок, заключавшийся в том, что 
его союзником является самодержавие (которое 
имело возможность защитить его от мстительно­
го крестьянства), а не либералы19. Но в том, что 
касается городов, Революция 1905 г. не привела 
к такому же четкому осознанию классовой поля­
ризации: даже для большинства социалистов эти 
события не стали русским 1848 годом, вскрывшим 
предательскую сущность либерализма и принци­
пиальный антагонизм между буржуазией и про­
летариатом. Либералы — представлявшие скорее 
лиц свободных профессий, нежели капиталисти­
ческий средний класс —в октябре держались в сто­
роне, но и они не присоединились к режиму при 
подавлении пролетарской революции. Их отно­
шение к пролетарскому и социалистическому дви­
жению оставалось намного более благожелатель­
ным, чем у либералов в большинстве европейских 
стран. В свою очередь, рабочие, судя по всему, ви-

ig. См.: Roberta Thompson Manning, «Zemstvo and Revoluti­
on: The Onset of the Gentry Reaction, 1905-1907», in Leopold 
Haimson, ed., The Politics of Rural Russia, igo^-igi4 (Blooming-
ton, Ind., 1979). 
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дели в либералах скорее трусливых, чем коварных 
союзников. 

Политические итоги Революции 1905 г. были 
неоднозначными и в некоторых отношениях 
не устраивающими ни одну из заинтересованных 
сторон. В Основных законах 1906 г., максималь­
но приблизивших Россию к конституционному 
государству, нашло выражение убеждение Нико­
лая в том, что Россия остается самодержавной мо­
нархией. Правда, отныне самодержец советовался 
с выборным парламентом и были легализованы по­
литические партии. Однако Дума получила огра­
ниченные полномочия, министры по-прежнему 
несли ответственность исключительно перед само­
держцем, а после того, как первые две Думы ока­
зались неуправляемыми и были незаконно распу­
щены, была создана новая избирательная система, 
фактически оставившая без права голоса ряд соци­
альных групп, в то время как земельное дворянство 
было представлено в Думе с чрезмерной избыточ­
ностью. Пожалуй, основное значение Думы заклю­
чалось в том, что она стала публичным форумом 
для политических дискуссий и учебным полиго­
ном для политиков. Так же, как правовые рефор­
мы ι86ο-χ гг. породили адвокатов, политические 
реформы 1905-19°? гг· породили парламентских 
политиков, причем обеим этим группам по самой 
своей природе было свойственно насаждать такие 
ценности и чаяния, которые не могло потерпеть 
самодержавие. 

Чего Революция 1905 года не изменила, так это 
полицейского режима, сложившегося в i88o-e гг. 
Большая часть населения в большинстве случаев 
по-прежнему не могла рассчитывать на справед­
ливое судебное разбирательство (так, с непокор­
ным крестьянством в 1906-1907 гг. расправлялись 

74 



В П Р Е Д Д В Е Р И И Р Е В О Л Ю Ц И И 

военно-полевые суды). Разумеется, для этого име­
лись понятные причины: то, что в 1908-м, относи­
тельно мирном году, в ходе нападений, имевших 
политические мотивы, было убито ι8οο должност­
ных лиц и ранено 208320, свидетельствует о том, ка­
ким неспокойным оставалось общество и в какой 
степени режим по-прежнему находился в оборо­
не. Но это же означало, что политические рефор­
мы во многих отношениях были лишь видимостью. 
Например, профсоюзы в принципе были разреше­
ны, но отдельные профсоюзы часто закрывались 
полицией. Политические партии стали легальны­
ми, и даже революционные социалистические пар­
тии могли участвовать в выборах в Думу и полу­
чить там несколько мест, но в то же время члены 
этих партий так же часто подвергались аресту, как 
и в прошлом, а партийные вожди (многие из ко­
торых вернулись в Россию во время Революции 
х9°5 г ) вновь были вынуждены отправиться в эми­
грацию, чтобы избежать тюремного заключения 
и ссылки. 

Задним числом может сложиться впечатление, 
что революционеры-марксисты, имея за плечами 
1905 год и уже видя впереди признаки 1917-го, дол­
жны были поздравлять себя с ярким революцион­
ным дебютом рабочих и уверенно смотреть в буду­
щее. Но в реальности среди них царили совершенно 
иные настроения. Ни большевики, ни меньшевики 
не сумели приобрести в ходе пролетарской рево­
люции 1905 г. ничего, кроме скромного плацдар­
ма: рабочие не столько отвергали, сколько обго­
няли их, и это была необычайно отрезвляющая 
мысль, особенно для Ленина. Революция состоя-

20. Магу Schaeffer Conroy, Petr Arkad'evich Stolypin. Practical Poli­
tics in Late Tsarist Russia (Boulder, Colo., 1976), 98. 
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лась, но режим сопротивлялся и выжил. Среди 
интеллигенции было много разговоров о том, что 
следует отказаться от революционных мечтаний 
и от старой иллюзии о возможности социальных 
усовершенствований. С революционной точки 
зрения наличие фасада легальных политических 
институтов и новой породы либеральных поли­
тиков, полных самомнения и способных на одну 
лишь болтовню (в целом такого мнения о них при­
держивался Ленин, не слишком расходясь в этом 
отношении с Николаем II), не несло в себе ника­
кой выгоды. Кроме того, глубочайшим и почти 
невыносимым разочарованием стало для рево­
люционных вождей возвращение к знакомой то­
ске эмигрантской жизни. Эмигранты никогда еще 
не были такими сварливыми и раздражительны­
ми, как в 1905-191? ΓΓ·ΐ более того, непрерывные 
мелкие перебранки между русскими стали одной 
из скандальных черт европейской социал-демо­
кратии, а Ленин был одним из самых главных на­
рушителей спокойствия. 

В число дурных вестей предвоенных лет вхо­
дила и обширная аграрная реформа, предприня­
тая режимом. Крестьянские мятежи 1905-19°? гг· 
убедили правительство отказаться от его прежней 
предпосылки, согласно которой наилучшей гаран­
тией стабильности на селе считалась крестьянская 
община. Теперь власть возлагала надежды на созда­
ние класса мелких независимых фермеров — ставка 
делалась на «трезвого и сильного», как выразился 
главный министр Николая Петр Столыпин. От­
ныне крестьян поощряли к тому, чтобы те консо­
лидировали свои наделы и выходили из общины; 
в губерниях для ускорения этого процесса создава­
лись землеустроительные комиссии. Предполага­
лось, что бедные крестьяне будут продавать свою 
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землю и уходить в города, в то время как более про­
цветающие будут наращивать свои владения и за­
ботиться об их состоянии, одновременно приобре­
тая консервативный мелкобуржуазный менталитет, 
свойственный, скажем, французским фермерам-
крестьянам. К 1915 г. держателями земли на усло­
виях ее индивидуального владения в той или иной 
форме были от четверти до половины всех рос­
сийских крестьян, хотя вследствие юридических 
и практических препятствий, свойственных это­
му процессу, только десятая часть крестьян дове­
ла дело до конца и стала собственниками консоли­
дированных участков21. Столыпинские реформы 
носили «прогрессивный» характер в марксист­
ском смысле, поскольку они закладывали основы 
для развития капитализма в сельском хозяйстве. 
Но, в противоположность развитию городского 
капитализма, их кратко- и среднесрочные послед­
ствия для русской революции были глубоко отри­
цательными. Традиционно русское крестьянство 
отличалось бунтарским духом. Если бы столыпин­
ские реформы удались (чего опасался, например, 
Ленин), русский пролетариат лишился бы важно­
го союзника по революции. 

В 1906 г. серьезным импульсом к развитию рос­
сийской экономики стал колоссальный заем (два 
с четвертью миллиарда франков), о котором Вит­
те договорился с международным банковским 
консорциумом; предвоенные годы были отмече­
ны стремительным развитием промышленности, 
находившейся как в отечественном, так и в зару­
бежном владении. Разумеется, этот процесс со­
провождался ростом численности промышленного 

21. Judith Pallot, Land Reform in Russia, igo6-igiy: Peasant Responses 
to Stolypin's Project of Rural Transformation (Oxford, 1999), 8. 
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пролетариата. Однако после жестокого подавле­
ния рабочего революционного движения зимой 
1905-1906 гг· пролетарские волнения на несколь­
ко лет заметно утихли, вновь разгоревшись лишь 
около 1910 г. В годы, непосредственно предше­
ствовавшие войне, все чаще случались масштаб­
ные стачки, летом 1914 г. вылившись во всеобщую 
петроградскую забастовку, которая была достаточ­
но серьезной, чтобы некоторые наблюдатели усо­
мнились в том, что Россия решится мобилизовать 
свою армию на войну. Рабочие выдвигали не толь­
ко экономические, но и политические требования, 
а претензии, предъявлявшиеся ими режиму, вклю­
чали его ответственность за иностранное засилье 
во многих отраслях российской промышленно­
сти, а также применение силы против самих рабо­
чих. В России меньшевики осознавали, что теряют 
поддержку со стороны рабочих, становившихся бо­
лее агрессивными и воинственными, а большеви­
ки осознавали, что приобретают ее. Но этот факт 
не привел к сколько-нибудь заметному воодушев­
лению вождей большевиков, находившихся в эми­
грации: из-за слабых связей с Россией они, вероят­
но, не вполне представляли себе, что происходит 
на родине, а их собственная позиция среди русско­
го и социалистического эмигрантского сообщества 
в Европе становилась все более слабой и изолиро-

«22 

ванной . 
Когда в Европе в августе 1914 г· разразилась вой­

на и Россия в союзе с Францией и Англией высту­
пила против Германии и Австро-Венгрии, поли­
тические эмигранты оказались почти полностью 

22. Яркое художественное изображение того, что эта изоляция 
означала в психологическом плане, дал Александр Солже­
ницын в романе «Ленин в Цюрихе» (Paris, 1975)· 
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отрезаны от России, в то же время столкнувшись 
с обычными проблемами, которые возникают 
у иностранцев, проживающих в воюющей стра­
не. В европейском социалистическом движении 
в целом многие бывшие интернационалисты по­
сле объявления войны в одночасье стали патриота­
ми. Русские были меньше других склонны к откры­
тому патриотизму, но большинство из них заняло 
«оборонческую» позицию и поддерживало участие 
России в войне, пока речь шла о защите российских 
земель. Однако Ленин принадлежал к небольшой 
группе «пораженцев», не желавших считать дело 
своей родины правым: с точки зрения Ленина, это 
была империалистическая война, и ее наилучшим 
исходом для него было бы поражение России, ко­
торое могло вызвать гражданскую войну и револю­
цию. Это была очень сомнительная позиция, даже 
в глазах социалистического движения, и больше­
вики стали вызывать всеобщую неприязнь. В Рос­
сии на протяжении войны были арестованы все 
большевики, известные властям, включая депута­
тов Думы. 

Как и в 1904 г., вступление России в войну вы­
звало в обществе волну восторженного патриотиз­
ма, шапкозакидательскую риторику, временный 
мораторий на внутреннее противоборство и по­
пытки уважаемых общественных и неправитель­
ственных организаций всерьез помочь государству 
на фронте и в тылу. Но так же, как и в прошлый 
раз, эти настроения очень быстро обернулись раз­
очарованием. Русская армия терпела сокрушитель­
ные поражения и несла большие потери (составив­
шие в 1914~1917 гг· 5 м л н человек)23, а германская 

23· Peter Gatrell, Rusna's First World War. a Social and Economic His­
tory (Harlow, 2005), 246. 
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армия проникла глубоко в западные части импе­
рии, вызвав хаотический поток беженцев в цен­
тральную Россию24. Поражения влекли за собой 
подозрения в измене на самом высоком уровне, 
и одной из главных мишеней стала жена Нико­
лая императрица Александра, немецкая княжна 
по рождению. Скандалами были окружены отно­
шения Александры с Распутиным, темной, но ха­
ризматической личностью, которому она доверя­
ла как истинному человеку божьему, способному 
справляться с гемофилией, которой болел ее сын. 
После того как Николай взял на себя обязанно­
сти главнокомандующего русской армии, что тре­
бовало от него длительных отлучек из столицы, 
Александра и Распутин начали оказывать самое па­
губное влияние на министерские назначения. От­
ношения между правительством и IV Думой резко 
ухудшились: настроения, царившие в Думе и сре­
ди образованной публики, передавала фраза, зву­
чавшая рефреном в речи кадета Павла Милюкова, 
посвященной критике правительства: «Глупость 
или измена?». В конце 1916 г. Распутин был убит 
несколькими молодыми аристократами, близки­
ми ко двору, и правым думским депутатом, стре­
мившимися спасти честь России и самодержавия. 

Тяготы Первой мировой войны —а также, не­
сомненно, характер Николая и его жены с их се­
мейной трагедией —гемофилией, которой страдал 
их маленький сын25,—резко высветила анахрони­
стические черты русского самодержавия, пред-

24· См.: Peter Gatrell, A Whole Empire Walking. Refugees in Russia du­
ring World War I (Bloomington, IND., 1999). 

25. Их семейная трагедия с большим сочувствием и понимани­
ем изображена в: Роберт Мэсси, Николай и Александра (Мо­
сква, 2008). 
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ставив Николая уже не хранителем аристокра­
тических традиций, а скорее невольной сатирой 
на нее. «Министерская чехарда» некомпетентных 
фаворитов, назначаемых в правительство, негра­
мотный знахарь-крестьянин при дворе, интриги 
в придворных кругах, вылившиеся в убийство Рас­
путина, и даже эпический рассказ о том, как его 
не брали ни яд, ни пули, ни вода, в которой его пы­
тались утопить,—все это словно бы пришло из дав­
но миновавшей эпохи, став причудливым и не­
уместным аккомпанементом к реалиям XX века: 
войсковым эшелонам, окопной войне и массовой 
мобилизации. В России не только имелась обра­
зованная публика, способная осознать это несоот­
ветствие, но и существовали такие институты, как 
Дума, политические партии, земства и созданный 
промышленниками Военно-промышленный ко­
митет, потенциально способные сыграть роль по­
средников при переходе от старого режима к со­
временному миру. 

Накануне Первой мировой войны положение 
самодержавия было непрочным. В обществе на­
блюдался глубокий раскол, а политическая и бю­
рократическая структура страны была хрупкой 
и перенапряженной. Режим отличался такой уяз­
вимостью к любым потрясениям и неудачам, что 
трудно себе представить, чтобы он был способен 
долго просуществовать даже в отсутствие войны, 
хотя в иных обстоятельствах изменения, очевидно, 
могли бы стать менее болезненными и иметь менее 
радикальные последствия по сравнению с тем, что 
случилось в 1917 г. 

Первая мировая война выявила и в то же время 
усилила уязвимость старого режима в России. Об­
щественность аплодировала победам, но не желала 
смириться с поражениями. Когда же они происхо-
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дили, общество не вставало на поддержку прави­
тельства (что было бы относительно нормальной 
реакцией, особенно в случае вторжения врага 
в пределы родной страны; именно такой была ре­
акция русского общества в ι8ΐ2 г. и в 1941—1942 ΓΓ·)> 
а наоборот, резко выступало против него, с тоном 
презрения и нравственного превосходства осуждая 
его некомпетентность и отсталость. Это говорит 
о том, что легитимность режима стала чрезвычай­
но шаткой и что его выживание очень тесно за­
висело от наглядных достижений, а в их отсут­
ствие—от чистой удачи. Старому режиму повезло 
в 1904-1906 гг., когда военные поражения ввергли 
страну в революцию —в тот раз режиму удалось от­
носительно быстро и без большого позора выйти 
из войны, и к тому же он сумел получить в мирной 
в тот момент Европе очень крупный послевоенный 
заем. В 1914~1917 гг· такого везения уже не было. 
Война чрезмерно затянулась, обескровив не толь­
ко Россию, но и всю Европу. Более чем за год до ев­
ропейского перемирия старый режим в России пе­
рестал существовать. 



2 
1917 год: Февральская 

и Октябрьская революции 

В ФЕВРАЛЕ 1917 Г. самодержавная власть 
рухнула в обстановке массовых демонстра­
ций и нежелания элиты оказать поддерж­

ку режиму. В стране, охваченной революционной 
эйфорией, принятие политических решений каза­
лось простым делом. Разумеется, предполагалось, 
что будущее государственное устройство России 
станет демократическим. Точное значение этого 
расплывчатого понятия и сущность новой россий­
ской конституции должно было определить Учре­
дительное собрание, которое следовало выбрать 
всеобщим голосованием, как только позволят об­
стоятельства. До той же поры революции элиты 
и революции народа — к первой категории отно­
сились либеральные политики, класс собственни­
ков и лица свободных профессий, а также офицер­
ский корпус, вторую же составляли социалистиче­
ские политики, городской пролетариат и простые 
солдаты и матросы,—предстояло сосуществовать, 
как это уже было в славные дни национальной ре­
волюционной солидарности в 1905 г. В институ­
циональном плане революцию элиты представ­
ляло новое Временное правительство, в то время 
как глашатаем народной революции стал восста­
новленный Петроградский совет. Им следовало 
дополнять друг друга, а не соперничать в борьбе 
за власть, чтобы «двоевластие» (так именовалось 
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сосуществование Временного правительства и Со­
вета) могло служить источником силы, а не слабо­
сти. В конце концов, русские либералы традици­
онно видели в социалистах союзников, чья особая 
заинтересованность в социальных реформах была 
сопоставима и совместима с особой заинтересо­
ванностью самих либералов в политической де­
мократизации. Аналогичным образом большин­
ство русских социалистов было готово видеть в ли­
бералах союзников, разделяя марксистскую идею 
о том, что на первом месте в повестке дня стоит 
либерально-буржуазная революция и что социа­
листы должны поддерживать ее в борьбе против 
самодержавия. 

Однако уже через восемь месяцев с февраль­
скими надеждами и ожиданиями было поконче­
но. «Двоевластие» оказалось иллюзией, за кото­
рой скрывалось что-то, очень похожее на безвла­
стие. Народная революция принимала все более 
радикальный характер, тогда как революция эли­
ты в стремлении защитить право собственности, 
а также закон и порядок, переходила на опасли­
вые консервативные позиции. Временное прави­
тельство едва пережило мятеж генерала Корни­
лова, за которым стояли правые силы, после чего 
в октябре пало жертвой левых сил —большевиков, 
организовавших успешный переворот, в массовом 
сознании связанный с лозунгом «Вся власть Со­
ветам!». Долгожданное Учредительное собрание, 
в итоге начавшее работу в январе 1918 г., ничего 
не добилось и было бесцеремонно разогнано боль­
шевиками. На окраинах России офицеры прежней 
царской армии скапливали силы, чтобы сразиться 
с большевиками — порой под знаменем монархии, 
казалось бы, навсегда отброшенным в 1917 г. Рево­
люция не принесла в Россию либеральную демо-
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кратию. Она принесла лишь анархию и граждан­
скую войну. 

Стремительный переход от демократического 
Февраля к красному Октябрю ошеломил и побе­
жденных, и победителей. Для русских либералов 
этот удар был болезненным. Революция, которая 
по праву была их революцией, как показывала ис­
тория Западной Европы и с чем были согласны 
даже марксисты правого толка, наконец состоялась, 
но была отнята у них страшными и непостижимы­
ми силами. Не меньшее возмущение испытывали 
меньшевики и прочие марксисты, не принадлежав­
шие к большевикам: время для социалистической 
пролетарской революции еще не настало и нару­
шение марксистской партией правил и захват ею 
власти были непростительны. Державы Антанты — 
партнеры России по европейской войне—были по­
ражены этим фиаско и не желали признавать новое 
правительство, которое готовилось в односторон­
нем порядке вывести Россию из войны. Дипло­
маты, едва представлявшие себе, как зовут новых 
российских правителей, подозревали худшее и мо­
лились о скорейшем возрождении демократиче­
ских надежд, приветствовавшихся ими в феврале. 
Читатели западных газет с ужасом узнавали о по­
гружении некогда цивилизованной России в вар­
варские глубины атеистического коммунизма. 

Октябрьская революция оставила глубокие шра­
мы, которые сделались еще более болезненными 
и заметными для внешнего мира из-за эмиграции 
большого числа образованных россиян во время 
и сразу же после Гражданской войны, последовав­
шей за победой большевиков. В глазах эмигрантов 
большевистская революция была не столько тра­
гедией в греческом смысле, сколько неожиданной, 
незаслуженной и в конечном счете несправедливой 
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катастрофой. Западной и особенно американской 
общественности казалось, что у русского народа 
украли либеральную демократию, за которую он 
так долго и доблестно боролся. Широкое распро­
странение получили теории заговора, объясняю­
щие большевистскую победу: самой популярной 
из них была теория международного еврейского 
заговора, поскольку Троцкий, Зиновьев и ряд дру­
гих большевистских вождей были евреями; однако 
другая теория, поднятая на щит Солженицыным 
в «Ленине в Цюрихе», изображала большевиков 
пешками в руках немцев, успешно осуществивших 
комплот, который вывел Россию из войны. Разу­
меется, историки в большинстве своем скептиче­
ски относятся к теориям заговора. Но не исклю­
чено, что настроения, обусловившие расцвет этих 
теорий, повлияли и на подход западных исследо­
вателей к этой проблеме. Вплоть до самого недав­
него времени большинство исторических объяс­
нений большевистской революции тем или иным 
образом подчеркивало ее незаконность, словно бы 
в попытке избавить русский народ от какой-либо 
ответственности за это событие и его последствия. 

Согласно классической западной интерпрета­
ции большевистской победы и последующей эво­
люции советской власти, роль «бога из машины» 
сыграло секретное оружие большевиков — партий­
ная организация и дисциплина. В качестве фун­
даментального текста при этом обычно ссылают­
ся на брошюру Ленина «Что делать?» (см. выше, 
на с. 67), в которой названы предпосылки успеш­
ного создания нелегальной партии заговорщи­
ков; указывается, что идеи, изложенные в «Что 
делать?», определили облик большевистской пар­
тии в годы ее становления и продолжали дикто­
вать поступки большевиков даже после того, как 
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они окончательно вышли из подполья в феврале 
1917 г. Тем самым была заложена мина под откры­
тую, демократическую и плюралистическую поли­
тику первых послереволюционных месяцев в Рос­
сии, что в итоге привело к незаконному захвату 
власти заговорщиками-большевиками в ходе орга­
низованного ими в октябре переворота. В дальней­
шем большевистская традиция централизованной 
организации и жесткой партийной дисциплины 
привела новый советский режим к репрессивному 
авторитаризму и заложила основы для последую­
щей тоталитарной диктатуры Сталина1. 

Тем не менее, при применении этой общей кон­
цепции истоков советского тоталитаризма к кон­
кретной исторической ситуации, разворачивав­
шейся с февраля по октябрь 1917 г., всегда возни­
кали сложности. Во-первых, старая подпольная 
большевистская партия была наводнена новыми 
членами, в первую очередь вербовавшимися на за­
водах и в вооруженных силах — в этом отноше­
нии она превосходила все прочие политические 
партии. К середине 1917 г. она превратилась в от­
крытую массовую партию, имевшую мало сход­
ства с дисциплинированной элитной организаци­
ей профессиональных революционеров, описан­
ной в «Что делать?». Во-вторых, ни сама партия 
как целое, ни ее руководство в 1917 г. не были еди­
ны в том, что касалось принципиальных полити­
ческих вопросов. Например, в октябре разногласия 
в партийной верхушке, касавшиеся желательности 

1. Критический историографический анализ этой аргумента­
ции см.: Stephen F.Cohen, «Bolshevism and Stalinism», in Ro­
bert C.Tucker, ed., Stalinism (New York, 1977); Стивен Коэн, 
«Большевизм и сталинизм», Вопросы философии. 1989· № 7» 
46-72. 
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восстания, приобрели настолько острый характер, 
что этот вопрос публично обсуждался большевика­
ми в ежедневных газетах. 

Не исключено, что самой сильной стороной 
большевиков в 1917 г· была не строгая партийная 
организация и дисциплина (едва ли существовав­
шая в то время), а непримиримый радикализм их 
партии, находившейся на самом левом краю по­
литического спектра. В то время как другие со­
циалистические и либеральные группировки бо­
ролись за должности во Временном правительстве 
и Петроградском совете, большевики отказывались 
от своей кооптации и осуждали политику коали­
ций и компромиссов. Если прочие политики, пре­
жде занимавшие радикальные позиции, призывали 
вождей к сдержанности, ответственности и соблю­
дению интересов государства, то большевики выво­
дили на улицы безответственные и воинственные 
революционные толпы. После того как структура 
«двоевластия» распалась, дискредитировав коали­
ционные партии, представленные во Временном 
правительстве и в руководстве Петроградского со­
вета, от этого выиграли одни лишь большевики. 
Из всех социалистических партий лишь они пере­
ступили через марксистскую щепетильность, уло­
вили настроения толпы и заявили о своей готовно­
сти взять власть во имя пролетарской революции. 

«Двоевластие» обычно рассматривается в клас­
совом плане как союз между буржуазией в лице 
Временного правительства и пролетариатом в лице 
Петроградского совета. Сохранение этого союза за­
висело от сотрудничества между этими классами 
и политиками, претендующими на представление 
их интересов; но к лету 1917 г. стало ясно, что этот 
шаткий февральский консенсус серьезно подорван. 
По мере того как городское общество все сильнее 
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поляризовалось, разделяясь на правых, стоявших 
на стороне закона и порядка, и левых, выступав­
ших за революцию, демократическая коалиция, за­
нимавшая промежуточное положение, теряла поч­
ву под ногами. В июле на петроградские улицы 
вышли толпы рабочих, солдат и матросов, требо­
вавших, чтобы Совет взял власть от имени рабо­
чего класса и изгнал «десятерых министров-капи­
талистов» Временного правительства. В августе, 
когда произошел неудачный мятеж генерала Кор­
нилова, один из ведущих промышленников при­
зывал либералов с большей решимостью защищать 
свои классовые интересы: 

Следует сказать... что нынешняя революция —это бур­
жуазная революция, что буржуазный строй, суще­
ствующий в настоящее время, неизбежен, а поскольку 
он неизбежен, необходимо сделать абсолютно логич­
ный вывод и стоять на том, что лица, управляющие 
государством, мыслят как буржуазия и поступают как 
буржуазия2. 

«Двоевластие» замышлялось в качестве временного 
порядка на период до созыва Учредительного со­
брания. Но в середине 1917 г. его разрушение вслед­
ствие нападок слева и справа и растущая поляри­
зация российской политики поставили тревожные 
вопросы в отношении как будущего, так и настоя­
щего. Сохранялись ли разумные основания для 
надежды на то, что политические проблемы Рос­
сии могут быть решены Учредительным собранием, 
выбранным всеобщим голосованием, и формаль­
ной институционализацией парламентской демо­
кратии по западному образцу? Работоспособность 

2. Цит. по: W. G. Rosenberg, Liberals in the Russian Revolution (Prin­
ceton, NJ, 1974), 209. 
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Учредительного собрания, как и промежуточного 
«двоевластия», зависела от наличия определенно­
го политического консенсуса и признания необхо­
димости в компромиссе. В качестве альтернатив 
консенсусу и компромиссу виделись только дик­
татура и гражданская война. Тем не менее склады­
валось впечатление, что именно эти альтернативы 
с большой вероятностью будут выбраны взбаламу­
ченным и резко поляризованным обществом, заку­
сившим удила власти. 

Февральская революция 
и «двоевластие» 

В последнюю неделю февраля нехватка хлеба, за­
бастовки, локауты и, наконец, демонстрация жен­
щин-работниц Выборгской стороны по случаю 
Международного женского дня вывели на улицы 
Петрограда толпы людей, которые властям не уда­
валось рассеять. IV Дума, у которой истек срок пол­
номочий, снова направила императору петицию 
о создании ответственного правительства и попро­
сила разрешения продлить сессию до окончания 
кризиса. И в той, и в другой просьбе ей было от­
казано; однако самовольно организованный Дум­
ский комитет, в котором главенствовали либера­
лы из Кадетской партии и Прогрессивного блока, 
фактически продолжил сессию. Министры импе­
ратора провели последнее заседание, на котором 
так и не было ничего решено, а затем скрылись, 
причем самые осторожные из их числа поспеши­
ли покинуть столицу. Сам Николай II отсутство­
вал в городе, находясь в тот момент в армейской 
Ставке в Могилеве; узнав о кризисе, он передал 
по телеграфу лаконичное требование немедлен-
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но пресечь беспорядки. Но полиция теряла дее­
способность, а войска петроградского гарнизона, 
введенные в город с целью разгона толпы, нача­
ли брататься с ней. Вечером 28 февраля военный 
комендант Петрограда был вынужден доложить 
о том, что революционные толпы захватили все 
железнодорожные вокзалы, все артиллерийские 
склады и, насколько было ему известно, вообще 
весь город; в его распоряжении осталось совсем 
немного надежных войск, и даже телефоны у него 
уже не работали. 

У верховного армейского главнокомандования 
имелось два варианта —либо прислать свежие вой­
ска, за надежность которых никто не мог поручить­
ся, либо искать политического решения с помощью 
думских политиков. Оно выбрало второй вариант. 
В Пскове поезд Николая, возвращавшегося из Мо­
гилева, был встречен эмиссарами верховного глав­
нокомандования и Думы, почтительно предложив­
шими императору отречься от престола. После 
непродолжительной дискуссии император крот­
ко согласился на это. Однако первоначально при­
няв предложение о том, что ему следует отречься 
в пользу своего сына, он вспомнил о хрупком здо­
ровье царевича Алексея и вместо этого решил от­
речься от своего имени и от имени Алексея в поль­
зу своего брата, великого князя Михаила. Николай, 
который всегда был хорошим семьянином, остав­
шуюся часть пути с поразительным спокойствием 
и политической невинностью рассуждал о своей 
будущей жизни в качестве частного лица: 

Он сказал, что уедет за границу и будет там жить 
до окончания военных действий [в ходе войны с Гер­
манией], а затем вернется в Россию, поселится в Кры­
му и полностью посвятит себя воспитанию сына. Неко­
торые из его собеседников сомневались, чтобы ему это 
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позволили, но Николай отвечал, что родителям нигде 
не воспрещают заботиться о своих детях3. 

(После возвращения в столицу Николая отправи­
ли к семье в окрестности Петрограда, где впослед­
ствии он мирно жил под домашним арестом, пока 
Временное правительство и союзные державы пы­
тались решить, что с ним делать. Никакого реше­
ния так и не было принято. Впоследствии вся цар­
ская семья была сослана в Сибирь, а затем на Урал, 
где она по-прежнему жила под домашним арестом, 
но во все более тяжелых условиях, которые Ни­
колай переносил с большой стойкостью. В июле 
1918 г., после начала Гражданской войны, Нико­
лай с семьей были казнены по приказу большевист­
ского Уральского совета4. С момента своего отре­
чения до самой смерти Николай в самом деле жил 
как частное лицо, не играя абсолютно никакой ак­
тивной политической роли). 

В первые дни после отречения Николая пе­
троградские политики пребывали в состоянии 
крайнего возбуждения и лихорадочной активно­
сти. Первоначально они больше хотели избавить­
ся от Николая, чем от монархии. Однако отрече­
ние Николая от имени своего сына ликвидировало 
возможность регентства до истечения несовершен­
нолетия Алексея, а великий князь Михаил, буду­
чи человеком благоразумным, отверг предложе­
ние стать преемником своего брата. Таким образом, 
де-факто Россия перестала быть монархией. Было 

3- George Katkov, Russia, igij: The February Revolution (London, 
1967), 444; Георгий Катков, Февральская революция (Париж, 
1984), 331· 

4- Документальный рассказ о последних днях жизни Николая 
см.: Mark D.Steinberg and Vladimir M. Khrustalev, The Fall of 
the Romanovs (New Haven and London, 1995), 277-366. 
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решено, что будущую форму управления страной 
в должный срок определит Учредительное собра­
ние, а до тех пор полномочия бывшего император­
ского Совета министров брало на себя самозваное 
Временное правительство. Главой нового прави­
тельства стал князь Георгий Львов, глава Земско­
го союза и умеренный либерал. В состав его каби­
нета вошли историк и теоретик Кадетской партии 
Павел Милюков в качестве министра иностранных 
дел, два видных промышленника в качестве мини­
стра финансов и министра торговли и промыш­
ленности и адвокат-социалист Александр Керен­
ский в качестве министра юстиции. 

Временное правительство не имело мандата 
от избирателей, и источником его власти были ис­
черпавшая срок своих полномочий Дума, согласие 
со стороны верховного армейского главнокоман­
дования и неформальные договоренности с таки­
ми общественными организациями, как Земский 
союз и Военно-промышленный комитет. Старая 
царская бюрократия играла роль исполнительной 
власти, но вследствие роспуска Думы она не име­
ла опоры в виде законодательного органа. С уче­
том хрупкости нового правительства и отсутствия 
у него формальной легитимности оно с порази­
тельной легкостью взяло власть в свои руки. Дер­
жавы Антанты тут же признали его. Монархиче­
ские настроения по видимости исчезли в России 
в одночасье: во всей ю-й армии лишь два офице­
ра отказались присягать Временному правитель­
ству. Как впоследствии вспоминал один либераль­
ный политик, 

Свою лояльность новой власти выражали и отдельные 
лица, и организации. Временное правительство при­
знала вся Ставка, а вслед за ней и все армейское ко­
мандование. Царские министры и некоторые из заме-
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ститслей министров были арестованы, но все прочие 
должностные лица оставались на своих местах. Мини­
стерства, конторы, банки —по сути, весь политический 
механизм России не прекращал работы. В этом отно­
шении [февральский] coup d'état прошел так гладко, что 
уже тогда зародилось смутное предчувствие, что это 
не конец, что подобный кризис не может разрешить­
ся настолько мирно5. 

Более того, с самого начала имелись причины для 
сомнений в эффективности передачи власти. Самая 
важная из этих причин состояла в том, что у Вре­
менного правительства имелся конкурент: Фев­
ральская революция привела к созданию не одно­
го, а двух самозваных правительств, претендующих 
на общенациональную роль. Вторым был Петро­
градский совет, созданный по образцу Петербург­
ского совета 1905 г. рабочими, солдатами и социа­
листическими политиками. Этот Совет уже заседал 
в Таврическом дворце, когда 2 марта было объяв­
лено о формировании Временного правительства. 

Режим двоевластия с участием Временного 
правительства и Петроградского совета сложил­
ся спонтанно, и Временное правительство при­
знало его —главным образом из-за того, что у него 
не было выбора. В чисто практическом плане деся­
ток министров, не имевших в своем распоряжении 
никаких сил, едва ли смог бы очистить Тавриче­
ский дворец (где первоначально заседали и прави­
тельство, и Совет) от пестрой толпы рабочих, сол­
дат и матросов, во всех углах произносивших речи, 
евших, спавших, споривших и писавших воззва­
ния; а настрой толпы, периодически врывавшейся 
в зал заседаний Совета с очередным арестованным 

5- A.Tyrkova-Williams, From Liberty to Brest-Litovsk (London, 1919), 
25· 
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полицейским или бывшим царским министром, 
которых повергали к ногам депутатов, явно отби­
вал охоту к подобным попыткам. В плане более 
общего порядка, как в начале марта объяснял ар­
мейскому главнокомандующему военный министр 
Гучков, 

Временное правительство не имеет никакой реальной 
власти, и его распоряжения выполняются лишь в той 
мере, в какой этому не препятствует Совет рабочих 
и солдатских депутатов, обладающий всеми важнейши­
ми элементами реальной власти, поскольку в его руках 
находятся и войска, и железные дороги, и почта с те­
леграфом. Можно откровенно сказать, что Временное 
правительство существует лишь постольку, поскольку 
это допускает Совет6. 

В первые месяцы Временное правительство состоя­
ло преимущественно из либералов, в то время как 
в Исполнительном комитете Совета преобладали 
интеллектуалы-социалисты, по своей партийной 
принадлежности преимущественно меньшевики 
и эсеры. Керенский, член Временного правитель­
ства, но в то же время социалист, активно участво­
вал в создании обоих институтов, играя роль по­
средника между ними. Социалисты, заседавшие 
в Совете, намеревались присматривать за Времен­
ным правительством и защищать интересы рабо­
чего класса до тех пор, пока не завершится бур­
жуазная революция. Такое почтение к буржуазии 
отчасти было следствием полученного социалиста­
ми хорошего марксистского образования, а отча­
сти—осторожности и неуверенности. Как отмечал 
Николай Суханов, один из вождей меньшевиков 
в Совете, впереди наверняка ждали сложности 

6. Цит. по: Allan К. Wildman, The End of the Russian Imperial Army 
(Princeton, NJ, 1980), 260. 
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и было бы лучше, чтобы ответственность, а при 
необходимости и вина, были возложены на либе­
ралов: 

Советская демократия должна вручить власть цензо­
вым элементам, своему классовому врагу, без участия 
которого она сейчас не совладает с техникой управле­
ния в отчаянных условиях разрухи и не справится с си­
лами царизма, с силами самой буржуазии, обращен­
ными целиком против нее... Но условия ее вручения 
должны обеспечить демократии и полную победу над 
ним в недалеком будущем7. 

Однако рядовой состав Совета —рабочие, солдаты 
и матросы — не проявлял такой же осторожности, 
ι марта, еще до формального создания Временно­
го правительства и появления в Совете «ответ­
ственного руководства», от имени Петроградско­
го совета был издан пресловутый Приказ №ι. Он 
представлял собой революционный документ и де­
кларацию властных полномочий Совета. Приказ 
№ι призывал к демократизации армии путем со­
здания выборных солдатских комитетов, лишению 
офицеров части их дисциплинарных полномочий 
и, самое важное, признанию власти Совета в от­
ношении всех политических вопросов, связанных 
с вооруженными силами: в соответствии с прика­
зом, ни одно правительственное распоряжение, 
касающееся армии, не считалось действительным 
без его подтверждения Советом. Хотя Приказ №ι 
не санкционировал переизбрания офицеров на их 
должности, подобное переизбрание в реальности 
проводилось в особенно неуправляемых частях; 
кроме того, появлялись известия о том, что в Крон-

7- Sukhanov, The Russian Revolution, igif> i. 104-105; Николай Су­
ханов, Записки о революции. Т. ι (Москва, 199*)> У2· 
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штадте и на Балтийском флоте в дни Февральской 
революции матросами были арестованы или уби­
ты сотни морских офицеров. Поэтому в Приказе 
№ι чувствовался заметный душок классовой вой­
ны и не содержалось абсолютно никаких обещаний 
в том, что касалось перспектив классового сотруд­
ничества. Приказ был предзнаменованием самой 
неработоспособной формы двоевластия, то есть си­
туации, в которой лица, призванные на срочную 
службу в вооруженные силы, признавали только 
авторитет Петроградского совета, в то время как 
офицерский корпус признавал только авторитет 
Временного правительства. 

Исполнительный комитет Совета изо всех сил 
старался отмежеваться от радикальной позиции, 
вытекающей из Приказа №ι. Однако в апреле Су­
ханов говорил об «изоляции от масс», вызванной 
фактическим альянсом Исполкома с Временным 
правительством. Разумеется, это был лишь частич­
ный альянс. Между Исполкомом Совета и Времен­
ным правительством регулярно происходили стыч­
ки относительно трудовой политики и проблемы 
земельных требований крестьянства. Кроме того, 
существенными были и разногласия относитель­
но участия России в европейской войне. Времен­
ное правительство решительно сохраняло предан­
ность обязательствам перед союзниками, а в ноте 
министра иностранных дел Милюкова от ι8 апре­
ля даже содержался намек на сохранение у России 
заинтересованности в приобретении контроля над 
Константинополем и черноморскими проливами 
(о чем шла речь в тайных соглашениях, заключен­
ных царским правительством с державами Антан­
ты), хотя возмущение общественности и вновь на­
чавшиеся уличные демонстрации вскоре застави­
ли его подать в отставку. Исполком Совета занимал 
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«оборонческую» позицию, выступая за продолже­
ние войны, пока на российской территории нахо­
дятся вражеские армии, но не признавая аннексио­
нистских военных целей и тайных соглашений. Од­
нако на низовом уровне в Совете—как и на улицах, 
на заводах и в первую очередь в гарнизонах,—от­
ношение к войне в большинстве случаев было более 
простым и жестким: прекратить военные действия, 
выйти из войны, вернуть солдат по домам. 

Взаимоотношения между Исполкомом Петро­
градского совета и Временным правительством, 
сложившиеся весной и летом 1917 г., носили интен­
сивный, тесный и конфликтный характер. Испол­
ком ревностно охранял свою независимую иден­
тичность, но в конечном счете оба эти института 
были слишком тесно связаны, чтобы испытывать 
безразличие к своей взаимной судьбе или порвать 
друг с другом в случае катастрофы. Связь между 
ними укрепилась в мае, когда Временное прави­
тельство перестало быть либеральным заповедни­
ком и превратилось в коалицию либералов и со­
циалистов, кооптировав представителей главных 
социалистических партий (меньшевиков и эсеров), 
чье влияние преобладало в Исполкоме Совета. Со­
циалисты не стремились войти в состав правитель­
ства, но решили, что их долг—поддержать непроч­
ный режим в пору национального кризиса. Они 
по-прежнему относились к Совету как к более есте­
ственной для них арене политических действий, 
особенно после того, как стало ясно, что новые 
социалистические министры сельского хозяйства 
и труда не в состоянии осуществлять свою поли­
тическую программу из-за либерального проти­
водействия. Тем не менее символический выбор 
был сделан: более тесно связав свою судьбу с Вре­
менным правительством, «ответственные» социа-
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листы отмежевались (как соответственно отмеже­
вался и Исполком Совета) от «безответственной» 
народной революции. 

Враждебность народа к «буржуазному» Вре­
менному правительству начала нарастать в кон­
це весны, по мере усиления усталости от войны 
и ухудшения экономической ситуации в городах8. 
В ходе состоявшихся в июле уличных демонстра­
ций («Июльские дни») демонстранты несли транс­
паранты с лозунгом «Вся власть Советам!», что 
фактически подразумевало отстранение Времен­
ного правительства от власти. Парадоксальным об­
разом, хотя и вполне логично с точки зрения его 
преданности правительству, Исполком Петроград­
ского совета отверг лозунг «Вся власть Советам!»; 
по сути, демонстранты выступали не только про­
тив самого правительства, но и против тогдашней 
верхушки Совета. «Сукин сын, бери власть, коли ее 
тебе дают!» —кричал один из демонстрантов, пока­
зывая кулак политику-социалисту9. Но это воззва­
ние (или угроза?) осталось без ответа со стороны 
тех, кто хранил верность «двоевластию». 

Большевики 

К моменту Февральской революции практически 
все ведущие большевики находились либо в эми­
грации, либо в ссылке в отдаленных уголках Рос­
сийской империи, где они оказались в результате 

8. Яркое описание того, как развивалась ситуация в провин­
ции, см.: Donald J. Raleigh, Revolution on the Volga (Ithaca and 
London, 1986). 

9. Цит. no: Leonard Schapiro, The Origin of the Communist Autocracy 
(Cambridge, Mass., 1955), 42 (n. 20). 

99 



РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

массовых арестов, произведенных после начала вой­
ны из-за того, что большевики не только выступа­
ли против участия России в ней, но и указывали, что 
поражение России сыграет на руку революции. Во­
жди большевиков, сосланные в Сибирь (включая 
Сталина и Молотова), одними из первых вернулись 
в столицу. Но тем, кто находился в европейской 
эмиграции, вернуться было значительно труднее 
по той простой причине, что в Европе шла война. 
Возвращение через Балтику было опасным пред­
приятием, которое требовало содействия со сторо­
ны Антанты, в то время как сухопутные маршруты 
проходили по вражеской территории. Тем не менее 
Ленину и другим членам эмигрантского сообщества, 
проживавшим в нейтральной Швейцарии, не тер­
пелось вернуться; и после переговоров, которые 
вели посредники, германское правительство пре­
доставило эмигрантам возможность пересечь Гер­
манию в запломбированном поезде. Германия была 
явно заинтересована в том, чтобы пропустить в Рос­
сию революционеров, выступавших против войны, 
но самим революционерам пришлось сопоставить 
желательность возвращения на родину с риском по­
литической компрометации. Ленин и небольшая 
группа эмигрантов —главным образом большеви­
ков—решили рискнуть и отправились в путь в кон­
це марта. (Значительно более крупная группа рус­
ских революционеров в Швейцарии, включая по­
чти всех меньшевиков, решила, что разумнее будет 
выждать—это был ловкий ход, поскольку они избе­
жали всех споров и обвинений, спровоцированных 
поездкой Ленина. Эта группа месяц спустя по ана­
логичной договоренности с немцами отбыла во вто­
ром запломбированном поезде). 

Прежде чем Ленин в начале апреля вернулся 
в Петроград, бывшие сибирские ссыльные уже на-
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чали перестраивать большевистскую организацию 
и издавать газету. В тот момент большевики, как 
и другие социалистические группировки, выказы­
вали признаки движения в сторону рыхлой коа­
лиции, сложившейся вокруг Петроградского со­
вета. Однако вожди Совета из числа меньшевиков 
и эсеров не забыли, каким возмутителем спокой­
ствия умел быть Ленин, и ожидали его возвраще­
ния с тревогой. Она оказалась вполне оправдан­
ной, з апреля, выйдя из поезда на Финляндском 
вокзале в Петрограде, Ленин коротко ответил 
приветственному комитету Совета, бросил толпе 
несколько фраз весьма пронзительным голосом, 
всегда раздражавшим его оппонентов, и сразу же 
отправился на частную встречу и совещание со сво­
ими товарищами по большевистской партии. Он 
явно не утратил своих прежних сектантских при­
вычек. В его поступках не было заметно ни следа 
радости, которая в те первые революционные ме­
сяцы нередко бросала старых политических про­
тивников в братские объятия по случаю победы ре­
волюции. 

Ленинская оценка политической ситуации, из­
ложенная в «Апрельских тезисах», была воинствен­
ной, бескомпромиссной и явно неприятной для тех 
петроградских большевиков, которые осторожно 
приняли проводившуюся Советом линию на един­
ство социалистов и принципиальную поддерж­
ку нового правительства. Почти не задерживаясь 
на признании февральских достижений, Ленин 
уже предвкушал второй этап революции —сверже­
ние буржуазной власти пролетариатом. Он отказы­
вал в любой поддержке Временному правительству. 
Необходимо было разрушить питавшиеся социали­
стами иллюзии единства и «наивное доверие» масс 
к новому режиму. Нынешнее руководство Совета, 
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поддавшееся буржуазному влиянию, было никчем­
ным (в одной из своих речей Ленин позаимство­
вал у Розы Люксембург характеристику, которую 
она дала германской социал-демократии, назвав ее 
«зловонным трупом»). 

Несмотря на это, Ленин предвещал, что имен­
но советы — во главе с обновленным революцион­
ным руководством —станут важнейшими институ­
тами передачи власти от буржуазии пролетариату. 
«Вся власть Советам!», один из лозунгов «Апрель­
ских тезисов» Ленина, по сути представлял собой 
призыв к классовой войне. Аналогичный револю­
ционный смысл содержался и в другом апрельском 
лозунге Ленина —«Мира, земли и хлеба!» «Мир» 
в понимании Ленина означал не только выход 
из империалистической войны, но и признание 
того, что выйти из нее «нельзя без свержения ка­
питала». Под «землей» имелась в виду конфиска­
ция помещичьих земель и их перераспределение 
самими крестьянами — нечто, очень близкое к за­
хватам земли крестьянами. Неудивительно, что 
один из критиков обвинил Ленина в том, что им 
«водружено знамя гражданской войны в среде ре­
волюционной демократии»10. 

Большевики, при всем их уважении к Лени­
ну и его точке зрения, были поражены его «Ап­
рельскими тезисами»: иные из них даже склоня­
лись к мнению о том, что за годы эмиграции он 
утратил представление о реалиях российской жиз­
ни. Но в течение следующих месяцев, под влия­
нием постоянных увещеваний и упреков со сто­
роны Ленина, большевики действительно заняли 

10. В.И. Ленин, «Апрельские тезисы», в В. И.Ленин, Полное со­
брание сочинений. 5-е изд. (М., 1958-197°)· т · З1· Критиком, 
о котором говорит Ленин, был И.П.Гольденберг. 
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более непримиримую позицию, отойдя от социа­
листической коалиции. Однако в условиях, когда 
у большевиков не было большинства в Петроград­
ском совете, лозунг Ленина «Вся власть Советам!» 
не мог служить для большевиков практическим ру­
ководством к действию. Никто не мог сказать, про­
явил ли Ленин в своей стратегии политическую 
мудрость или просто выступал как эксцентрич­
ный экстремист —левый аналог старого социали­
ста Плеханова, чей неприкрытый патриотизм в от­
ношении войны выбросил его на обочину русской 
социалистической политики. 

Необходимость в единстве социалистических 
сил представлялась самоочевидной большинству 
связанных с Советом политиков, гордившихся пре­
одолением их старых сектантских разногласий. 
В июне на I Всероссийском съезде Советов один 
из ораторов задал риторический вопрос о том, най­
дется ли политическая партия, готовая единолич­
но взять на себя ответственность за управление 
страной. Предполагалось, что ответ будет отрица­
тельным, но Ленин возразил: «Есть такая партия!». 
Однако для большинства делегатов его реплика 
прозвучала не серьезным вызовом, а бравадой. Тем 
не менее это был серьезный вызов, поскольку боль­
шевики приобретали массовую поддержку, а коа­
лиция социалистов теряла ее. 

На июньском съезде советов большевики еще 
оставались в меньшинстве, и им еще следовало по­
бедить на выборах в крупных городах. Но их расту­
щее влияние уже было очевидно на низовом уров­
не—в фабрично-заводских рабочих комитетах, 
в солдатских и матросских комитетах в вооружен­
ных силах и в местных районных советах в больших 
городах. Резко возрастала и численность больше­
вистской партии, хотя большевики никогда не при-
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нимали формального решения о массовом наборе 
в ряды партии и были едва ли не удивлены этим на­
плывом. Данные о численности партии, пусть даже 
спорные и, возможно, преувеличенные, все же дают 
некоторое представление о ее размерах: 24 тыс. чле­
нов на момент Февральской революции (хотя эта 
цифра особенно сомнительна, поскольку в февра­
ле в петроградской партийной организации реаль­
но насчитывалось лишь около 2 тыс. членов, а в мо­
сковской организации—боо человек), более юо тыс. 
членов к концу апреля и 35° т ы с . членов в октябре 
1917 г., включая 6о тыс. в Петрограде и окрестно­
стях и ηο тыс. в Москве и прилегающем к ней Цен­
тральном промышленном районе11. 

Народная революция 

В начале 1917 Γ· в стране под ружьем находилось 
7 млн человек, и еще 2 млн человек составляли ре­
зервисты. Вооруженные силы несли колоссальные 
потери, а усталость от войны самым очевидным 
образом проявлялась в росте уровня дезертирства 
и отклике солдат на немецкие призывы к брата­
нию на фронте. В глазах солдат Февральская ре­
волюция содержала в себе неявное обещание ско­
рого конца войны, и они с нетерпением ждали 
такого шага от Временного правительства —если 
не по его собственной инициативе, то под давле­
нием со стороны Петроградского совета. В нача­
ле весны 1917 г. армия с ее новой демократической 
структурой выборных комитетов, прежними про-

и. Тщательный анализ данных о численности партии в 1917 г · 
см.: Т. Н. Rigby, Communist Party Membership in the USSR, igij-
ig6y (Princeton, NJ, 1968), ch. 1. 
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блемами неудовлетворительного снабжения и ца­
рившими в ней настроениями беспокойства и не­
определенности в лучшем случае представляла 
собой боевую силу сомнительной эффективности. 
Боевой дух на фронте еще не вполне угас. Но си­
туация в разбросанных по стране гарнизонах, в ко­
торых размещались резервные части, была намно­
го более неприглядна. 

По традиции солдат и матросов, находившихся 
в рядах российских вооруженных сил в 1917 г., за­
числяют в «пролетарии», независимо от их рода за­
нятий в мирное время. На самом деле большинство 
этих людей были крестьянами, хотя на Балтийском 
фронте и в армиях Северного и Западного фронтов 
рабочие были представлены в непропорционально 
большом числе, поскольку соответствующие части 
пополнялись за счет жителей относительно инду­
стриализованных регионов. Можно указать, что 
с марксистской точки зрения рядовой состав во­
оруженных сил имел пролетарскую природу в силу 
его нынешнего занятия, но более важно то, что эти 
люди, судя по всему, сами считали себя таковыми. 
Как следует из работы Уайлдмена12, весной 1917 г. 
солдаты-фронтовики —даже в тех случаях, когда 
они были готовы сотрудничать с офицерами, при­
знавшими революцию и новые нормы поведения,— 
видели в офицерах и во Временном правительстве 
представителей одного и того же класса, а имен­
но класса «господ», и отождествляли свои интере­
сы с интересами рабочих и Петроградского совета. 
К маю, как с тревогой сообщал главнокомандую-

12. Wildman, The End of the Russian Imperial Army. Помимо ключе­
вой темы этой книги —российской армии в феврале-апре­
ле 1917 г. —ей почти нет равных в смысле анализа февраль­
ской смены власти. 
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щий, «классовый антагонизм» между офицерами 
и рядовыми уже серьезно подорвал дух патриоти­
ческой солидарности в армии. 

Петроградские рабочие уже продемонстриро­
вали революционный настрой в феврале, хотя они 
не были достаточно воинственными или психоло­
гически готовыми для того, чтобы воспротивиться 
созданию «буржуазного» Временного правитель­
ства. В первые месяцы после Февральской револю­
ции главные претензии, выражавшиеся рабочими 
в Петрограде и других местах, носили экономи­
ческий характер и касались таких злободневных 
вопросов, как восьмичасовой рабочий день (Вре­
менное правительство отказывалось его вводить, 
ссылаясь на войну и чрезвычайную ситуацию), раз­
мер заработков, сверхурочные работы и гарантии 
занятости13. Однако никто не мог поручиться за то, 
что такая ситуация сохранится, с учетом традици­
онной политической воинственности российского 
рабочего класса. Война действительно изменила 
состав рабочего класса—в его рядах сильно возрос­
ла доля женщин, а также несколько увеличилась 
его общая численность; кроме того, обычно счита­
лось, что женщинам-работницам революционные 
настроения свойственны в меньшей степени, чем 
мужчинам. Тем не менее Февральская революция 
началась именно с женской забастовки в Междуна­
родный женский день; а те женщины, чьи мужья 
находились на фронте, были особенно склонны 
к активным выступлениям против продолжения 
войны. В Петрограде, как центре производства 
боеприпасов, в котором многие квалифицирован­
ные рабочие-мужчины не подлежали воинскому 

13. Marc Ferro, The Russian Revolution of February igi?4 trans, by 
J.L.Richards (London, 1972), 112-121. 
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призыву, доля мужчин среди рабочих оставалась 
относительно большой. Несмотря на полицейскую 
облаву на большевиков в начале войны и последую­
щие аресты или призыв в армию большого числа 
прочих политических смутьянов на предприяти­
ях города, на крупных металлургических и воен­
ных заводах Петрограда трудилось поразитель­
но много рабочих, состоявших в большевистской 
и других революционных партиях, и даже про­
фессиональных революционеров-большевиков, по­
сле начала войны прибывших в столицу с Украины 
и из прочих частей империи. Другие революционе­
ры из числа рабочих вернулись на свои предприя­
тия после Февральской революции, тем самым уси­
лив потенциал для политической нестабильности. 

Февральская революция привела к появлению 
множества различных рабочих организаций во всех 
промышленных центрах России, но в первую оче­
редь в Петрограде и Москве. Советы рабочих де­
путатов создавались не только на городском уров­
не, подобно Петроградскому совету, но и на более 
низком уровне городских районов, где советами 
руководили обычно сами рабочие, а не социали­
стическая интеллигенция, и где нередко царили 
более радикальные настроения. Основывались но­
вые профсоюзы, а на уровне предприятий рабочие 
начали создавать фабрично-заводские комитеты 
(не входившие в структуру профсоюзов и иногда 
существовавшие параллельно с местными отделе­
ниями профсоюзов) для взаимодействия с управ­
лением предприятий. Фабрично-заводские комите­
ты, ближе всего находясь к массам, в большинстве 
своем являлись наиболее радикальными из всех ра­
бочих организаций. В фабрично-заводских коми­
тетах Петрограда уже к концу мая 1917 г. верхово­
дили большевики. 
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Первоначальная функция фабрично-заводских 
комитетов заключалась в том, чтобы играть роль 
пролетарского надсмотра за капиталистической 
верхушкой предприятий. Эта функция описыва­
лась термином «рабочий контроль», в большей сте­
пени подразумевавшим надзор, нежели контроль 
в управленческом смысле. Но на практике фаб­
рично-заводские комитеты нередко шли дальше 
и начинали брать на себя управленческие функ­
ции. Порой такое развитие событий было связа­
но с диспутами по поводу контроля над наймом 
и увольнениями или же вытекало из классовой 
вражды, толкавшей рабочих на некоторых заво­
дах к тому, чтобы сажать непопулярных мастеров 
и управляющих в тачки и вываливать их в реку. Бы­
вало и так, что фабрично-заводские комитеты ста­
рались спасти рабочих от увольнения, когда вла­
делец или управляющий бросал предприятие или 
угрожал закрыть его из-за убытков. По мере того 
как подобные случаи учащались, понятие «рабо­
чий контроль» стало подразумевать что-то вроде 
рабочего самоуправления. 

Этот процесс происходил одновременно со все 
более воинственным политическим настроем ра­
бочих, а большевики приобретали влияние в фаб­
рично-заводских комитетах. Под воинственностью 
имеется в виду враждебность к буржуазии и утвер­
ждение главенства рабочих в революции: подобно 
тому как под «рабочим контролем» все чаще пони­
малось то, что рабочие должны брать заводы в свои 
руки, так и в рядах рабочего класса росло осозна­
ние того, что «советская власть» означает полную 
власть рабочих в своем районе, в городе, а может 
быть, и во всей стране. В качестве политической 
теории такой подход был ближе к анархизму или 
анархо-синдикализму, чем к большевизму, и боль-
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шевики в реальности не разделяли идею о том, что 
прямая пролетарская демократия, осуществляемая 
посредством фабрично-заводских комитетов или 
советов, представляет собой допустимую или же­
лательную альтернативу их собственной концеп­
ции «пролетарской диктатуры» во главе с партией. 
Тем не менее большевики были реалистами, а по­
литическая реальность летом 1917 г. в Петрогра­
де заключалась в том, что их партия пользовалась 
сильной поддержкой в фабрично-заводских коми­
тетах и не желала ее терять. Соответственно, боль­
шевики выступали за «рабочий контроль», не да­
вая слишком четкого определения того, что под 
этим подразумевалось. 

Рост воинственности рабочего класса вызвал 
тревогу у нанимателей: ряд предприятий был за­
крыт, а один видный промышленник осторожно 
выражал мнение о том, что, возможно, «костлявая 
рука голода» в конце концов позволит призвать 
городских рабочих к порядку. Но в деревне тре­
вога помещиков и их страх перед крестьянством 
были гораздо сильнее. В феврале село сохраняло 
спокойствие, тем более что многие молодые кре­
стьяне были призваны на воинскую службу. Од­
нако в мае стало ясно, что деревня сползает к бун­
ту, как это уже было в 1905 г. в ответ на революцию 
в городах. Как и в 1905-1906 гг., крестьяне грабили 
и жгли помещичьи усадьбы. Кроме того, крестья­
не захватывали частные и государственные земли. 
Летом, по мере нарастания беспорядков, многие 
помещики бросали свои имения и бежали в. города. 

Хотя даже после бунтов 1905-1906 гг. Николай II 
цеплялся за идею о том, что русские крестьяне, при 
всей их возможной неприязни к местным чинов­
никам и помещикам, любят царя, многие крестья­
не реагировали на известие о свержении монархии 
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и Февральской революции совершенно по-иному. 
Судя по всему, в глазах всей крестьянской Рос­
сии эта новая революция аннулировала —или дол­
жна была аннулировать —давнее и незаконно по­
лученное дворянством право на владение землей. 
Как писали весной крестьяне в своих многочислен­
ных петициях Временному правительству, земля 
должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает14. 
Конкретный смысл, вкладывавшийся крестьянами 
в эту идею, по-видимому, заключался в том, что им 
должна отойти земля, которую они обрабатывали, 
будучи крепостными у дворян, и которая, согласно 
условиям освобождения крестьян, осталась у по­
мещиков. (На тот момент значительная часть этой 
земли была взята крестьянами у помещиков в арен­
ду; в других случаях ею занимались сами помещи­
ки, используя местных крестьян в качестве наем­
ной рабочей силы). 

Если среди крестьян сохранялись представле­
ния о землевладении, восходившие еще к време­
нам крепостного права, закончившегося более по­
лувека назад, то едва ли удивительно, что аграрная 
реформа, проведенная Столыпиным перед Первой 
мировой войной, слабо повлияла на крестьянское 
сознание. Тем не менее очевидная жизнеспособ­
ность крестьянской общины в 1917 г. оказалась для 
многих шоком. Марксисты еще с ι88ο-χ гг. утвер­
ждали, что община по сути переживала внутреннее 
разложение, сохраняясь лишь потому, что государ­
ство считает ее полезным инструментом. На бумаге 
следствием столыпинской реформы стала ликви­
дация мира во многих селах европейской России. 

14- Различные отклики народа на революцию см. в документах, 
собранных в: Mark D. Steinberg, Voices of Revolution, îgiy (New 
Haven and London, 2001). 
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Но несмотря на все это, именно община главным 
образом определяла в 1917 г. отношение крестьян 
к земельному вопросу. Крестьяне в своих петици­
ях требовали эгалитарного перераспределения зе­
мель, принадлежавших дворянству, государству 
и церкви —то есть такого же равноправного разде­
ла земли между сельскими домохозяйствами, ка­
кой традиционно осуществлялся миром приме­
нительно к деревенской земле. Когда летом 1917 г. 
начались крупномасштабные самовольные захваты 
земли, они проводились от имени деревенских об­
щин, а не отдельных крестьянских домохозяйств, 
причем в большинстве случаев новую землю ме­
жду крестьянами впоследствии распределяла об­
щина, так же, как она по традиции распределяла 
старую землю. Более того, в 1917"х9^ гг* община не­
редко восстанавливала власть над своими бывши­
ми членами: столыпинских «отрубников», в пред­
военные годы выходивших из общины с тем, чтобы 
вести хозяйство в качестве независимых мелких 
фермеров, во многих случаях вынуждали вернуть­
ся в нее и их наделы присоединялись к общей де­
ревенской земле. 

Несмотря на всю серьезность земельной про­
блемы и сообщения о захватах земли, поступав­
шие с начала лета 1917 г., Временное правитель­
ство не спешило с аграрной реформой. Либералы 
в принципе не были против экспроприации част­
ных земель и в целом, по-видимому, считали тре­
бования крестьян справедливыми. Но понятно, что 
любая радикальная земельная реформа была бы со­
пряжена с крайне серьезными проблемами. Во-пер­
вых, правительству пришлось бы создать сложный 
официальный механизм по изъятию земель и их 
передаче крестьянам, а эта задача почти навер­
няка превышала его текущие административные 
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возможности. Во-вторых, оно не могло позволить 
себе выплату землевладельцам крупных компенса­
ций, которые считало необходимыми большинство 
либералов. Временное правительство приходило 
к выводу, что лучше всего было отложить реше­
ние этих проблем до тех пор, пока ими не сможет 
должным образом заняться Учредительное собра­
ние. Пока же правительство лишь совершенно без­
успешно требовало от крестьян, чтобы те ни в коем 
случае не занимались самозахватами. 

Летние политические кризисы 

В середине июня Керенский, к тому времени став­
ший военным министром в составе Временного 
правительства, призывал русскую армию начать 
крупное наступление на Галицийском фронте. 
Это было первое серьезное военное начинание по­
сле Февральской революции, поскольку немцы до­
вольствовались тем, что наблюдали за распадом 
русской армии, не стремясь к захвату новых тер­
риторий на востоке, а русское верховное главноко­
мандование, опасаясь катастрофы, до того момента 
противилось требованиям союзников о более ак­
тивных действиях. Русское наступление в Галиции, 
предпринятое в июне и начале июля, провалилось, 
приведя к потерям примерно в 2θθ тыс. человек. 
Это была катастрофа во всех смыслах слова. Бое­
вой дух в вооруженных силах окончательно угас, 
и немцы предприняли успешное контрнаступле­
ние, продолжавшееся в течение лета и осенью. Де­
зертирство в русской армии, уже выросшее после 
получения солдатами-крестьянами известий о за­
хватах земли, приняло масштабы эпидемии. Дове­
рие к Временному правительству было подорвано, 
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а трения между правительством и военным руко­
водством усилились. В начале июля произошел 
правительственный кризис, вызванный отставкой 
всех министров-кадетов (либералов) и главы Вре­
менного правительства, князя Львова. 

В разгар этого кризиса Петроград 3"5 и ю л я 

вновь сотрясли массовые демонстрации, уличное 
насилие и беспорядки, известные как «Июльские 
дни»15. В состав вышедших на улицу толп, числен­
ность которых современники оценивали в полмил­
лиона человек, входили крупные организованные 
отряды кронштадтских матросов, солдат и рабо­
чих с петроградских заводов. Временное прави­
тельство восприняло все это как попытку боль­
шевистского восстания. Кронштадтские матросы, 
чье прибытие в Петроград и привело к беспоряд­
кам, имели среди своих вождей большевиков, шли 
под большевистским лозунгом «Вся власть Сове­
там!» и первым делом направились к штаб-кварти­
ре большевистской партии в особняке Кшесинской. 
Однако когда демонстранты прибыли туда, Ленин 
встретил их сухо, едва ли не грубо. Он не призы­
вал их к насильственным действиям против Вре­
менного правительства или нынешнего руковод­
ства Совета, и таких действий не было, хотя толпа 
двинулась к Совету и скопилась вокруг него угро­
жающим образом. Демонстранты, сбитые с тол­
ку и не имевшие ни руководства, ни конкретных 
планов, бродили по городу, предавались пьянству 
и грабежам и в конце концов разошлись. 

В каком-то смысле «Июльские дни» оправдали 
непримиримую позицию, занимаемую Лениным 

15· Об «Июльских днях» см.: A. Rabinowitch, Prelude to Revoluti­
on: The Petrograd Bolsheviks and the July igi? Uprising (Blooming-
ton, Ind., 1968). 
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с апреля, и свидетельствовали о сильном массовом 
недовольстве Временным правительством и двое­
властием, раздражении социалистами, вошедшими 
в состав коалиции, и готовности кронштадтских 
матросов и прочих к силовому противостоянию, 
а может быть, и к восстанию. Но с другой стороны, 
«Июльские дни» стали для большевиков катастро­
фой. Ленин и ЦК большевиков, несомненно, были 
застигнуты врасплох. Они говорили общие слова 
о восстании, но не планировали его. Кронштадт­
ские большевики, реагируя на революционный на­
строй матросов, взяли на себя инициативу, от ко­
торой ЦК большевиков по сути открестился. Все 
эти события серьезно деморализовали большеви­
ков и подорвали доверие к Ленину как к револю­
ционному вождю. 

Удар был тем более сильным, так как Временное 
правительство и умеренные социалисты из соста­
ва Совета объявили ответственными за «Июльские 
дни» именно большевиков, несмотря на нереши­
тельную и неопределенную реакцию их вождей. 
Временное правительство решило разделаться 
с ними и отменило «парламентский иммунитет», 
которым пользовались после Февральской рево­
люции политики из всех партий. Было арестовано 
несколько видных большевиков, включая Троцко­
го, который в мае вернулся в Россию и занял ле-
воэкстремистскую позицию, близкую к позиции 
Ленина, а в августе официально стал членом боль­
шевистской партии. Также были выданы ордеры 
на арест Ленина и одного из его ближайших со­
ратников в большевистском руководстве Григо­
рия Зиновьева. Более того, во время «Июльских 
дней» Временное правительство намекнуло на на­
личие у него фактов, подтверждавших слухи о том, 
что Ленин был немецким агентом, и на болыпе-
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виков обрушилась волна патриотических осужде­
ний в прессе, на какое-то время снизившая их по­
пулярность в вооруженных силах и на заводах. ЦК 
большевиков опасался за жизнь Ленина (как, не­
сомненно, опасался и он сам). Он перешел на под­
польное положение, а в начале августа, переодев­
шись рабочим, пересек границу и нашел убежище 
в Финляндии. 

Впрочем, если у большевиков начались непри­
ятности, то в таком же положении находилось 
и Временное правительство, с начала июля воз­
главлявшееся Керенским. Либерально-социали­
стическую коалицию непрерывно сотрясали кон­
фликты. Массы, представляемые социалистами 
в Совете, тянули их влево, а либералы под нажи­
мом со стороны промышленников, помещиков 
и военачальников, у которых все большую трево­
гу вызывали крушение власти и беспорядки в на­
роде, склонялись вправо. Керенский, видевший 
свою миссию в том, чтобы спасти Россию, по сути 
был посредником и специалистом по политиче­
ским компромиссам, не пользовавшимся большим 
доверием или уважением и не имевшим серьезной 
политической поддержки ни в одной из главных 
партий. Как он с досадой сетовал: «Мне прихо­
дится бороться с большевиками слева и с больше­
виками справа, а люди требуют, чтобы я опирался 
на тех или на других... Я хочу идти средним путем, 
но мне не от кого ждать помощи»16. 

Казалось все более вероятным, что Временное 
правительство будет свергнуто тем или иным пу­
тем, но вставал вопрос—каким именно? Слева ему 
угрожало народное восстание в Петрограде и/или 

ι6. Цит. по: A. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power (New York, 
1976), «5-
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большевистский путч. Такую угрозу удалось пред­
отвратить в июле, но активность немцев на севе­
ро-западных фронтах самым зловещим образом 
усиливала напряженность в вооруженных силах, 
окружавших Петроград, а наплыв недовольных, 
вооруженных и не имевших работы дезертиров, 
судя по всему, усилил угрозу уличного насилия 
в самом городе. Помимо этого, Временному пра­
вительству угрожал и возможный путч правых сил, 
желающих восстановить законность и порядок при 
помощи диктатуры. К лету этот курс обсуждал­
ся в высших армейских кругах и пользовался под­
держкой со стороны ряда промышленников. Име­
лись признаки того, что даже кадеты, которым, 
очевидно, пришлось бы в публичных заявлениях 
осуждать такой шаг, про себя восприняли бы его 
с заметным облегчением. 

В августе попытку правого переворота нако­
нец осуществил генерал Лавр Корнилов, которо­
го Керенский незадолго до того назначил глав­
нокомандующим, уполномочив его восстановить 
порядок и дисциплину в российской армии. Кор­
нилов явно руководствовался не личными амби­
циями, а своим пониманием национальных ин­
тересов. Собственно говоря, возможно, он даже 
считал, что Керенский будет только приветство­
вать вмешательство армии, предпринятое с целью 
создания сильного правительства и расправы с ле­
выми смутьянами, поскольку Керенский, отчасти 
осведомленный о намерениях Корнилова, вел себя 
с ним особенно лицемерно. Недопонимание ме­
жду двумя главными игроками запутало ситуацию, 
а неожиданный захват немцами Риги, произошед­
ший накануне корниловского мятежа, лишь уси­
лил панику, подозрительность и отчаяние, рас­
пространявшиеся среди российских гражданских 
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и военных вождей. На последней неделе августа 
генерал Корнилов, сбитый с толку, но полный ре­
шимости, снял с фронта войска и повел их на Пе­
троград, объявив, что намерен подавить беспоряд­
ки в столице и спасти республику. 

Мятеж Корнилова провалился главным образом 
из-за ненадежности войск и энергичных действий 
петроградских рабочих. Железнодорожники пре­
пятствовали движению войсковых эшелонов и от­
правляли их по другим направлениям; печатники 
прекратили выпуск газет, поддерживавших Кор­
нилова; металлисты поспешно выходили встречать 
наступающие войска и объяснять им, что в Петро­
граде все спокойно и что офицеры их обманули. 
В этих условиях войска были деморализованы, мя­
теж погас еще на подступах к Петрограду без ка­
ких-либо серьезных вооруженных столкновений, 
а генерал Крымов, по приказу Корнилова коман­
довавший частями, шедшими на Петроград, сдал­
ся Временному правительству, после чего покон­
чил с собой. Сам Корнилов был арестован в Ставке, 
не оказав никакого сопротивления и взяв на себя 
всю полноту ответственности. 

В Петрограде центристские и правые полити­
ки поспешили подтвердить свою лояльность Вре­
менному правительству, во главе которого остал­
ся Керенский. Но его позиция была еще сильнее 
подорвана его собственной ролью в корниловском 
мятеже, и это ослабило правительство. Исполком 
Петроградского совета тоже проявил себя не луч­
шим образом, поскольку сопротивление Корнило­
ву было организовано главным образом на мест­
ном профсоюзном и заводском уровне, и это 
способствовало резкому росту доверия к больше­
викам, чем они почти сразу же воспользовались, 
сместив прежнее эсеровско-меньшевистское руко-
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водство Совета. Сильнее всего эти события удари­
ли по армейскому главнокомандованию, поскольку 
арест главнокомандующего и провал мятежа демо­
рализовали командование и привели его в замеша­
тельство; отношения между офицерами и рядовы­
ми резко ухудшились и, словно этого было мало, 
немцы продолжали наступление, явно нацелива­
ясь на Петроград. В середине сентября сменивший 
Корнилова генерал Алексеев неожиданно подал 
в отставку с поста главнокомандующего, сопрово­
див ее эмоциональным заявлением о высоких мо­
тивах Корнилова. Алексеев полагал, что не может 
больше отвечать за армию, если в ней рухнула дис­
циплина, а «наши офицеры —мученики». 

В практическом плане в этот час страшной угрозы 
я могу с ужасом констатировать, что у нас нет армии 
(при этих словах голос генерала задрожал и он пролил 
несколько слез), в то время как немцы готовы в любой 
момент нанести по нам окончательный, самый мощ­
ный удар17. 

Больше всего от корниловского мятежа выиграли 
левые, поскольку он вдохнул реальное содержа­
ние в остававшуюся абстрактной идею о контрре­
волюционной угрозе справа, продемонстрировал 
силу рабочего класса и в то же время убедил мно­
гих рабочих в том, что лишь их вооруженная бди­
тельность способна спасти революцию от ее врагов. 
Большевики, многие вожди которых по-прежнему 
находились в заключении или скрывались, не сы­
грали заметной роли в реальном противодействии 
Корнилову. Однако новый поворот массовых сим-

17. Интервью с генералом Алексеевым: Речь. 13.09.1917· С· % Ro­
bert Paul Browder and Alexander F. Kerensky, ed., The Russian 
Provisional Government ig 17. Documents (Stanford, 1961), iii. 1622. 

118 



1 9 1 7 г о д : Ф Е В Р А Л Ь И О К Т Я Б Р Ь 

патий в их сторону, заметный уже в начале августа, 
резко ускорился после провала корниловского мя­
тежа; а в практическом плане они имели возмож­
ность пожинать будущие плоды создания частей 
рабочей милиции, или «Красной гвардии», в ответ 
на угрозу со стороны Корнилова. Сила большеви­
ков заключалась в том, что они были единственной 
партией, не запятнавшей себя связью с буржуазией 
и с февральским режимом. Кроме того, их партия 
наиболее четко отождествлялась с идеями проле­
тарской власти и вооруженного восстания. 

Октябрьская революция 

С апреля по август большевистский лозунг «Вся 
власть Советам!» по сути был провокацией — вы­
зовом умеренным, контролировавшим Петро­
градский совет и не желавшим брать всю власть. 
Но положение изменилось после корниловского 
мятежа, когда умеренные утратили бразды правле­
ния. 31 августа большевики получили большинство 
в Петроградском совете, а 5 сентября — в Москов­
ском совете. Какими могли быть последствия в том 
случае, если бы на II Всероссийском съезде Сове­
тов, намеченном на октябрь, возобладали те же 
политические тенденции, что и в столицах? Стре­
мились ли большевики к квазилегальной передаче 
власти советам, основывавшейся на решении съез­
да о лишении Временного правительства его власт­
ных полномочий? Или же их старый лозунг на са­
мом деле представлял собой призыв к восстанию 
либо заявление о том, что большевики (в отличие 
от всех прочих) не боятся взять власть в свои руки? 

В сентябре Ленин отправил из своего финско­
го убежища послание соратникам по партии, при-
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зывая их готовиться к вооруженному восстанию. 
По его словам, момент для революции настал и им 
необходимо воспользоваться, пока еще не поздно. 
Любое промедление окажется фатальным. Боль­
шевики должны действовать до того, как откроется 
II съезд Советов, и предвосхитить те решения, ко­
торые он может принять. 

Однако страстный призыв Ленина к немедлен­
ному вооруженному восстанию показался не со­
всем убедительным его коллегам по руководству 
партией. С какой стати большевикам было зате­
вать отчаянную игру, если ситуация и без того обо­
рачивалась явно в их пользу? Более того, сам Ле­
нин не возвращался и не брал дело в свои руки: 
ведь он бы, конечно, пошел на это, если бы гово­
рил серьезно. Обвинения, предъявленные ему ле­
том, несомненно, привели его во взвинченное со­
стояние. Возможно, он размышлял о колебаниях, 
проявленных им самим и ЦК во время «Июльских 
дней», и убедил себя в том, что тогда был упущен 
редкий шанс взять власть. В любом случае Ленин, 
как и все великие вожди, был человеком темпе­
раментным и его настроения могли вскоре изме­
ниться. 

Поведение Ленина в тот момент, несомненно, 
было противоречивым. С одной стороны, он при­
зывал к большевистскому восстанию. С другой сто­
роны, он провел несколько недель в Финляндии, 
несмотря на то что Временное правительство осво­
бодило левых политиков, арестованных в июле, 
а большевики отныне контролировали Совет и мо­
мент, когда жизнь Ленина находилась в серьезной 
опасности, явно миновал. Когда Ленин наконец 
вернулся в Петроград (по-видимому, это произо­
шло к концу первой недели октября), он продол­
жал скрываться, не вступая в контакт даже с боль-
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шевиками, и поддерживал связи с ЦК своей партии 
лишь посредством раздраженных, увещевательных 
писем. 

ю октября ЦК большевиков согласился с тем, 
что восстание в принципе желательно. Но мно­
гие большевики явно склонялись к тому, чтобы 
воспользоваться своим влиянием в Совете для 
квазилегального, ненасильственного захвата вла­
сти. Согласно позднейшим воспоминаниям одно­
го из членов петроградского большевистского ко­
митета, 

Едва ли кто-либо из нас полагал, что начинать следует 
с вооруженного захвата всех правительственных учре­
ждений в заранее намеченный час... Мы представляли 
себе восстание просто как захват власти Петроградским 
советом. Совет перестанет подчиняться приказам Вре­
менного правительства, объявит властью себя и устра­
нит всех, кто попытается помешать ему в этом18. 

Большевистское большинство в Петроградском со­
вете отныне возглавлял Троцкий, недавно выпу­
щенный из тюрьмы и вступивший в партию боль­
шевиков. Он же был одним из вождей Совета 
в 1905 г. Хотя Троцкий открыто не выражал несо­
гласия с Лениным (а впоследствии утверждал, что 
их взгляды полностью совпадали), представляет­
ся вероятным, что он тоже испытывал сомнения 
в отношении восстания и полагал, что задачу низ­
ложения Временного правительства может и дол­
жен решить Совет19. 

ι8. Цит. по: Robert V. Daniels, Red October (New York, 1967), 82. 
19. Действия и намерения главных участников Октябрьской 

революции из числа большевиков впоследствии тракто­
вались самым произвольным образом и становились объ­
ектом политического мифотворчества —причем не только 
в официальной сталинской историографии, но и в класси-
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Серьезные возражения против большевистско­
го восстания выдвигали два старых товарища Ле­
нина по партии Григорий Зиновьев и Лев Каменев. 
По их мнению, большевистский переворот с целью 
захвата власти был бы безответственным шагом, 
а любые надежды на то, что большевикам в оди­
ночку удастся удержать власть, не имели под собой 
никаких оснований. После того как Зиновьев и Ка­
менев выступили с этими аргументами, подписав­
шись своими именами, в небольшевистской газете 
(«Новая жизнь» Максима Горького), гнев и возму­
щение Ленина не знали предела. И это тоже по­
нятно, поскольку со стороны Каменева и Зиновьева 
это был не только акт неповиновения, но и откры­
тое объявление о том, что большевики втайне го­
товят восстание. 

В этих обстоятельствах может вызвать удивле­
ние то, что большевистский Октябрьский пере­
ворот действительно состоялся. Но по сути пре­
ждевременная огласка, вероятно, лишь помогла, 
а не помешала замыслам Ленина. Она поставила 
большевиков в такое положение, когда им было бы 
затруднительно бездействовать, если бы только они 
не были заранее арестованы или имели серьезные 
основания полагать, что рабочие, солдаты и ма­
тросы петроградского региона выступят против 
каких-либо революционных действий. Но Керен­
ский не предпринимал против большевиков ни­
каких решительных мер, а тот факт, что под их 
контролем находился Военно-революционный ко­
митет Петроградского совета, делал осуществле­
ние переворота относительно несложной задачей. 

ческой работе Троцкого историко-мемуарного характера 
«История Русской революции». См. обсуждение этой темы 
в: Daniels, Red October, eh. п. 
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Главной функцией Военно-революционного коми­
тета была организация пролетарского сопротив­
ления контрреволюции à la Корнилов, а Керен­
ский явно находился не в том положении, чтобы 
препятствовать этому. Еще одним важным факто­
ром служила ситуация на фронте: немцы наступа­
ли, создавая угрозу Петрограду. Рабочие уже вос­
противились приказу Временного правительства 
о вывозе из города крупнейших промышленных 
предприятий: они не доверяли намерениям пра­
вительства в отношении революции, как, собствен­
но говоря, не верили и в его готовность сражаться 
с немцами. (Как ни странно, несмотря на поддерж­
ку рабочими большевистского «мирного» лозунга, 
и они, и большевики самым воинственным образом 
реагировали на прямую и явную германскую угро­
зу: старые лозунги о мире были почти не слыш­
ны осенью и зимой 1917 Γ·> после падения Риги). 
Если бы Керенский попытался разоружить рабо­
чих при приближении немцев, его бы, вероятно, 
линчевали как предателя и капитулянта. 

Восстание началось 24 октября, накануне от­
крытия II съезда Советов, когда силы Военно-ре­
волюционного комитета Совета начали занимать 
важнейшие государственные учреждения, а так­
же телеграфные конторы и железнодорожные 
вокзалы, установили заставы на городских мостах 
и окружили Зимний дворец, в котором заседало 
Временное правительство. 

Эти действия не встретили почти никакого во­
оруженного сопротивления. На улицах сохраня­
лось спокойствие, а горожане продолжали зани­
маться своими повседневными делами. В ночь с 24 
на 25 октября Ленин покинул свое убежище и при­
соединился к соратникам в Смольном институте, 
бывшем учебном заведении для благородных де-
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виц, который стал штаб-квартирой Совета; Ленин 
тоже был спокоен, явно оправившись от приступа 
нервной тревоги, и как ни в чем не бывало вновь 
возглавил руководство партией. 

Ко второй половине дня 25 октября переворот 
практически совершился — за таким досадным ис­
ключением, как захват Зимнего дворца, в котором 
по-прежнему находились в осаде члены Временно­
го правительства. Зимний был взят поздно вечером 
в ходе довольно беспорядочного штурма позиций, 
удерживавшихся последними защитниками двор­
ца. Это вовсе не такое героическое событие, каким 
его впоследствии рисовали советские источники: 
крейсер «Аврора», вставший на якорь в русле Невы 
напротив Зимнего, не сделал ни одного боевого вы­
стрела, а отряды штурмующих упустили Керен­
ского, покинувшего дворец через боковой подъ­
езд и сумевшего сбежать из города на автомобиле. 
Кроме того, штурм Зимнего прошел не слишком 
удачно с точки зрения политической драматургии, 
поскольку съезд Советов — первое заседание кото­
рого по требованию большевиков было отложено 
на несколько часов — в итоге открылся еще до па­
дения Зимнего, и это сорвало замысел большеви­
ков начать его работу с драматического заявления 
о победе революции. Тем не менее они поставили 
съезд перед свершившимся фактом: февральский 
режим был низвергнут и власть перешла к октябрь­
ским победителям. 

Разумеется, при этом один вопрос остался без 
ответа: кем же были эти октябрьские победители? 
Призывая большевиков поднять восстание еще 
до съезда Советов, Ленин, очевидно, хотел, чтобы 
это звание досталось именно им. Но большевики 
по сути организовали восстание посредством Во­
енно-революционного комитета Петроградского 
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совета, а комитет случайно или умышленно тянул 
с восстанием до самого открытия съезда. (Впослед­
ствии Троцкий называл такое использование сове­
тов для оправдания захвата власти большевиками 
блестящей стратегией — надо думать, придуман­
ной им самим, так как Ленин явно не имел к ней 
отношения20). Известие о событиях в Петрограде, 
достигая провинций, чаще всего трактовалось как 
взятие власти советами. 

Этот вопрос так и не был до конца прояснен 
на съезде Советов, открывшемся 25 октября в Пе­
трограде. Оказалось, что явное большинство деле­
гатов прибыло на съезд, имея полномочия поддер­
жать передачу всей власти советам. Но эта группа 
состояла не только из большевиков (из 670 деле­
гатов съезда большевиками были 300, что делало 
их крупнейшей группировкой, но не обеспечива­
ло им большинства), и такие полномочия не обя­
зательно подразумевали одобрения превентивных 
действий, предпринятых большевиками. Эти дей­
ствия были жестоко раскритикованы на первом 
заседании съезда большой группой меньшевиков 
и эсеров, покинувших съезд в знак протеста. В бо­
лее примирительном тоне они осуждались группой 
меньшевиков во главе с Мартовым, старым другом 
Ленина; однако Троцкий ответил на эти нападки 
памятной фразой, в которой приговаривал крити­
ков к отправке «на свалку истории». 

На съезде большевики призвали к передаче 
власти по всей стране советам рабочих, солдат­
ских и крестьянских депутатов. В том, что каса­
лось центральной власти, отсюда, несомненно, 
логично вытекало, что место прежнего Временно­
го правительства займет действующий Централь-

20. Лев Троцкий, История русской революции (Москва, 1997)· Т. 2. 
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ный исполнительный комитет Советов, избранный 
съездом и включавший представителей ряда поли­
тических партий. Но вышло по-иному. К удивле­
нию многих делегатов, было объявлено, что функ­
ции центрального правительства возьмет на себя 
новый Совет народных комиссаров, состав кото­
рого, включавший только большевиков, 26 октября 
был объявлен съезду оратором от большевистской 
партии. Главой нового правительства стал Ленин, 
а Троцкий получил должность народного комис­
сара (министра) иностранных дел. 

Некоторые историки полагают, что однопар­
тийное большевистское правление было результа­
том исторической случайности, а не сознательного 
намерения21,—иными словами, большевики не со­
бирались брать власть только для себя. Но если 
за данным намерением стоял Ленин, то эта аргу­
ментация выглядит сомнительной; и Ленин пре­
сек возражения других ведущих членов партии. 
В сентябре и октябре Ленин как будто бы одно­
значно хотел того, чтобы власть взяли большеви­
ки, а не многопартийные советы. Он даже не хо­
тел использовать советы в качестве прикрытия, 
явно предпочитая организовать недвусмысленно 
большевистский переворот. Разумеется, в провин­
ции непосредственным результатом Октябрьской 
революции было взятие власти советами, причем 
на местах в советах не всегда преобладали больше­
вики. Хотя отношение, сложившееся у большеви­
ков к советам после октября, допускает различные 
интерпретации, вероятно, было бы справедливо 
сказать, что большевики в принципе не возражали 
против власти советов на местах, если эти советы 

21. См., например: Рой Медведев, К суду истории (Москва, 2θΐι), 
гл. 11. 
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были безусловно большевистскими. Но это требо­
вание было трудно согласовать с демократически­
ми выборами, допускающими участие других по­
литических партий. 

Несомненно, Ленин не был склонен к уступкам 
по вопросу коалиции в новом центральном пра­
вительстве—Совете народных комиссаров. В ноя­
бре 1917 г» когда в ЦК большевиков обсуждалась 
возможность перехода от чисто большевистского 
правительства к более широкой социалистической 
коалиции, Ленин решительно выступил против та­
кого шага, даже несмотря на то, что в знак проте­
ста из правительства вышло несколько большеви­
ков. Впоследствии в Совнарком было допущено 
несколько «левых эсеров» (из группы эсеров-рас­
кольников, признавших Октябрьский переворот), 
но они были политиками, не имевшими серьезной 
партийной поддержки. Их изгнали из правитель­
ства в середине 1918 г., когда левые эсеры подняли 
мятеж, протестуя против мирного договора, неза­
долго до того подписанного с немцами. Это была 
последняя попытка большевиков создать коали­
ционное правительство с участием других партий. 

Получили ли большевики от народа мандат 
на единовластие, или же им только казалось, что 
такой мандат у них есть? В ходе выборов в Учре­
дительное собрание (состоявшихся, как и было 
запланировано еще до Октябрьского переворота, 
в ноябре 1917 г.) большевики получили 25% голо­
сов избирателей. Это поставило их на второе место 
после эсеров, получивших 40% голосов (левые эсе­
ры, поддержавшие большевиков по вопросу о пе­
ревороте, не фигурировали на выборах в качестве 
отдельной партии). Большевики ожидали лучше­
го результата, и это, пожалуй, можно объяснить, 
если рассмотреть процесс выборов более подроб-
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но . Большевики победили в Петрограде и Мо­
скве, а возможно, и во всей городской России в це­
лом. В вооруженных силах, чьи пять миллионов 
голосов учитывались отдельно, большевики полу­
чили абсолютное большинство голосов в армиях 
Северного и Западного фронтов и на Балтийском 
флоте —среди тех избирателей, которых они луч­
ше всего знали и где они были лучше всего извест­
ны. На южных фронтах и на Черноморском флоте 
они проиграли эсерам и украинским партиям. Об­
щая победа эсеров являлась итогом того, что кре­
стьяне в деревне отдавали свои голоса в основном 
за них. Но и здесь ситуация была не вполне оче­
видной. Крестьян на выборах, вероятно, волновал 
только один вопрос, а эсеровская и большевист­
ская земельные программы совпадали практиче­
ски по всем пунктам. Однако эсеры были намно­
го лучше известны крестьянам, их традиционным 
избирателям. В тех случаях, когда крестьяне были 
знакомы с большевистской программой (обычно 
такое наблюдалось вблизи городов, армейских гар­
низонов или железных дорог, где большевики вели 
более активную агитацию), их голоса оказывались 
разделены между большевиками и эсерами. 

Тем не менее в демократической электоральной 
политике поражение остается поражением. Боль­
шевики, однако, смотрели на результаты выборов 
в Учредительное собрание иначе; они не стали по­
давать в отставку, потому что не добились победы 
(а когда Учредительное собрание начало работу 
и заняло по отношению к ним враждебную пози­
цию, они бесцеремонно разогнали его). В том же, 

22. Последующий анализ основывается на: О. Radkey, Russia 
Goes to the Polls. The Election to the All-Russian Constituent Assembly 
igij (Ithaca, NY, 1989). 
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что касалось властных полномочий, они могли 
утверждать и утверждали, что представляют вовсе 
не все население страны. Они взяли власть от име­
ни рабочего класса. Результаты выборов на II съезд 
Советов и в Учредительное собрание позволяли 
сделать вывод о том, что в октябре-ноябре 1917 г· 
большевики получили больше голосов рабочих, 
чем какая-либо иная партия. 

Но что, если в дальнейшем рабочие отказали бы 
им в поддержке? Претензия большевиков на то, 
что они выражают волю пролетариата, основыва­
лась как на фактах, так и на вере: пользуясь ленин­
скими терминами, вполне можно было сказать, что 
в определенный момент в будущем рабочие мог­
ли оказаться менее сознательными по сравнению 
с большевистской партией, но это не обязатель­
но лишило бы ее мандата на правление. Возмож­
но, большевики и не ожидали, что это случится. 
Но этого ожидали многие их противники в 1917 г., 
полагая, что партия Ленина не откажется от вла­
сти, даже если она утратит поддержку рабочего 
класса. Как предупреждал Энгельс, социалистиче­
ская партия, преждевременно пришедшая к вла­
сти, могла оказаться в изоляции, что заставило бы 
ее прибегнуть к репрессивной диктатуре. Вожди 
большевиков, и в первую очередь сам Ленин, оче­
видно, были готовы пойти на такой риск. 



3 
Гражданская война 

ОКТЯБРЬСКИЙ захват власти стал не кон­
цом большевистской революции, а лишь ее 

началом. Большевики одержали верх в Пе­
трограде и, после недели уличных боев, в Москве. 
Но советам, возникшим в большинстве провин­
циальных центров, еще предстояло по примеру 
столиц свергнуть власть буржуазии (на местном 
уровне под этим нередко имелся в виду разгон «ко­
митетов общественной безопасности», создавав­
шихся видными горожанами); если же местный со­
вет был слишком слаб для того, чтобы взять власть, 
столицы едва ли могли оказать ему поддержку1. 
В провинции, как и в центре, большевикам прихо­
дилось определиться со своим отношением к мест­
ным советам, успешно утвердившим свою власть, 
но имевшим эсеровское или меньшевистское боль­
шинство. Более того, сельская Россия по большей 
части сбросила ярмо власти, исходящей из горо­
дов. В отдаленных и нерусских частях бывшей им­
перии царил хаос. Если большевики взяли власть 
с намерением управлять страной в каком-то тра­
диционном смысле, то их ожидала долгая и тяже-

1. Описание последствий революции в провинции см.: Peter 
Holquist, Making Wan Forging Revolution. Russia's Continuum of 
Crisis, igi$-ig2i (Cambridge and London, 2002) (о Донской 
области); Donald J. Raleigh, Experiendng Russia's Civil War. Po­
litics, society, and Revolutionary Culture in Saratov, igij-iQ22 (Prin­
ceton, 2002). 
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лая борьба с анархистскими, центробежными и се­
паратистскими тенденциями. 

Собственно говоря, будущая форма управле­
ния в России оставалась открытым вопросом. Судя 
по Октябрьскому перевороту в Петрограде, боль­
шевики сами не вполне верили в свой лозунг «Вся 
власть Советам!» С другой стороны, этот лозунг 
как будто бы вполне отвечал настроениям провин­
ции зимой 1917-1918 ΓΓ·> но> может быть, это лишь 
еще один способ сказать, что центральная власть 
в стране временно прекратила существование. Не­
понятно было и то, что имели в виду большевики 
под другим своим лозунгом —о «диктатуре проле­
тариата». Если, как настойчиво указывал Ленин 
в своих последних работах, это означало подавле­
ние контрреволюционных выступлений бывших 
имущих классов, то новой диктатуре следовало со­
здать органы принуждения, сопоставимые по сво­
им функциям с царской тайной полицией; если же 
это означало диктатуру большевистской партии, 
как подозревали многие политические оппонен­
ты Ленина, то отсюда вытекали серьезные вопро­
сы, связанные с дальнейшим существованием дру­
гих политических партий. Но могли новый режим 
позволить себе прибегать к таким же репрессивным 
методам, которыми пользовалось старое самодер­
жавие, и не лишиться при этом массовой поддерж­
ки? Более того, диктатура пролетариата как буд­
то бы подразумевала широкие полномочия и неза­
висимость всех пролетарских институтов, включая 
профсоюзы и фабрично-заводские комитеты. А что, 
если бы профсоюзы и фабрично-заводские коми­
теты имели иное представление об интересах ра­
бочих? И если «рабочий контроль» на предприя­
тиях означал рабочее самоуправление, то было ли 
это совместимо с централизованным планировани-
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ем экономического развития, которое большевики 
считали важнейшей задачей социализма? 

Кроме того, революционному режиму в Рос­
сии следовало учитывать и свое положение в мире. 
Большевики считали себя составной частью между­
народного пролетарского революционного движе­
ния и надеялись на то, что их успех в России по­
служит детонатором для аналогичных революций 
по всей Европе; первоначально они не рассматри­
вали новую Советскую республику в качестве на­
ционального государства, которому придется под­
держивать традиционные дипломатические отно­
шения с другими государствами. Когда Троцкий 
был назначен наркомом иностранных дел, он пред­
ставлял свою деятельность на этом посту следую­
щим образом: «издам несколько прокламаций и за­
крою лавочку»; в начале 1918 г., в качестве совет­
ского представителя на Брест-Литовских мирных 
переговорах с Германией, он пытался (безуспеш­
но) подорвать дипломатический процесс как тако­
вой, через голову официальных германских пред­
ставителей обратившись непосредственно к не­
мецкому народу и, в первую очередь, к немецким 
солдатам на Восточном фронте. Осознание необхо­
димости в традиционной дипломатии задержива­
лось из-за свойственного большевистским вождям 
в первые годы их власти глубокого убеждения в том, 
что русская революция долго не продержится, если 
ей на подмогу не придут пролетарские революции 
в более развитых капиталистических странах Ев­
ропы. Только по мере осознания большевиками 
изоляции революционной России они начали пе­
реоценивать свою позицию по отношению к вне­
шнему миру, и у них прочно укоренилась привыч­
ка сочетать революционные воззвания с более тра­
диционными межгосударственными контактами. 
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Еще одну серьезную проблему составляли гра­
ницы новой Советской республики и полити­
ка по отношению к нерусским национальностям. 
Хотя марксисты считали национализм разновид­
ностью ложного сознания, Ленин перед войной 
с оговорками одобрял принцип национального са­
моопределения. У большевиков сохранялось праг­
матическое ощущение того, что с национализмом 
необходимо примириться, чтобы он не превра­
тился в угрозу. Политика, проводившаяся с 1923 г., 
когда определилось устройство будущего Совет­
ского Союза, состояла в том, чтобы разоружить 
национализм, даровав народам «различные фор­
мы государственности»: отдельные национальные 
республики, защиту национальных меньшинств, 
поддержку национальных языков и культур и фор­
мирование национальных элит2. 

Однако национальное самоопределение должно 
было иметь пределы, как стало ясно в связи с вклю­
чением территорий бывшей Российской империи 
в новую Советскую республику. Со стороны петро­
градских большевиков надеяться на революцион­
ную победу советской власти в Азербайджане было 
так же естественно, как надеяться на это в Вен­
грии,—хотя азербайджанцы, в качестве бывших 
подданных имперского Петербурга, едва ли мог­
ли это оценить. Кроме того, со стороны больше­
виков было естественно поддерживать советы ра­
бочих депутатов на Украине и выступать против 
«буржуазных» украинских националистов, неза­
висимо от того, что в этих советах, в соответствии 
с этническим составом украинского рабочего клас­
са, преобладали русские, евреи и поляки, кото-

2. Терри Мартин, Империя положительной деятельности. Нации 
и национализм в СССР, ig23~i929 (Москва, гон), гл. ι. 
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рые были «чужаками» в глазах не только национа­
листов, но и украинского крестьянства. Вставшая 
перед большевиками дилемма, самым драматиче­
ским образом давшая о себе знать в 1920 г., когда 
Красная армия наступала на Польшу и варшавские 
рабочие вышли отражать «русское вторжение», со­
стояла в том, что политика пролетарского интер­
национализма при ее практическом воплощении 
обнаруживала неприятное сходство с политикой 
старорежимного русского империализма3. 

Однако поведение и политика большевиков по­
сле Октябрьской революции складывались не в ва­
кууме, и принципиальную роль при их объясне­
нии почти неизменно играет фактор гражданской 
войны. Она началась в середине 1918 г., всего через 
несколько месяцев после формального заключе­
ния Брестского мира между Россией и Германией 
и окончательного выхода России из европейской 
войны. Сражения Гражданской войны шли на мно­
гих фронтах, против различных белых (то есть ан­
тибольшевистских) армий, которые пользовались 
поддержкой ряда иностранных держав, включая 
бывших союзников России по европейской вой­
не. Большевики считали Гражданскую войну клас­
совой войной, как во внутреннем, так и в между­
народном плане: русский пролетариат против 
русской буржуазии, мировая революция (вопло­
щением которой служила Советская республика) 
против мирового капитализма. Соответственно, 
победа красных (большевиков) в 1920 г. восприни­
малась как пролетарский триумф, но в то же время 

3- См. обсуждение этих вопросов: Ronald G. Suny, «Nationalism 
and Class in the Russian Revolution: A Comparative Discussi­
on», in E. Frankel, J. Frankel, and B. Knei-Paz (eds.), Russia in 
Revolution: Reassessments ofigi? (Cambridge, 1992). 

134 



Г Р А Ж Д А Н С К А Я В О Й Н А 

ожесточенность борьбы свидетельствовала о силе 
и решимости классовых врагов пролетариата. Хотя 
интервенция капиталистических держав закончи­
лась выводом их войск, большевики не верили в то, 
что они ушли навсегда. Они ожидали, что в более 
подходящий момент силы мирового капитализма 
вернутся и попытаются задушить мировую проле­
тарскую революцию в ее колыбели. 

Несомненно, Гражданская война оказала ко­
лоссальное влияние на большевиков и на моло­
дую Советскую республику. Она поляризовала об­
щество, надолго оставив множество обид и шрамов, 
а иностранная интервенция породила постоян­
ный советский страх перед «капиталистическим 
окружением», включавший элементы паранойи 
и ксенофобии. Гражданская война разрушила эко­
номику страны: промышленное производство по­
чти прекратилось, а города опустели. Все это имело 
как политические, так и экономические и социаль­
ные последствия, поскольку привело по крайней 
мере к временному распаду и рассеянию промыш­
ленного пролетариата — того класса, от имени ко­
торого большевики взяли власть. 

Именно в контексте гражданской войны больше­
вики получили свой первый опыт правления, и это, 
безусловно, во многих важных отношениях сказа­
лось на последующем развитии партии4. Во время 
Гражданской войны через службу в Красной армии 
прошло более полумиллиона коммунистов (причем 
примерно половина из них вступила в большевист­
скую партию уже во время службы). Из.всех чле­
нов большевистской партии по состоянию на 1927 г. 

4- О влиянии Гражданской войны см.: D. Koenker, W.Rosen­
berg, and R. Suny (eds.), Party, State, and Society in the Russian 
Civil War (Bloomington, Ind., 1989). 

1З5 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

33% вступили в нее в 1917-1920 ΓΓ·> в т о время как 
доля вступивших в партию до 1917 г. составляла все­
го 1%5. Соответственно, о подпольной жизни до­
революционной партии— опыте, сформировав­
шем «старую гвардию» большевистских вождей,— 
в 1920-е гг. большинство членов партии знало лишь 
понаслышке. В глазах когорты, вступившей в пар­
тию во время Гражданской войны, партия явля­
лась боевым братством в самом буквальном смысле 
слова. Коммунисты, служившие в Красной армии, 
привнесли в язык партийной политики военный 
жаргон и сделали армейскую гимнастерку и сапо­
ги,—носившиеся даже теми, кто служил на гра­
жданских должностях или не участвовал в войне 
из-за того, что был слишком молод,—практически 
униформой партийцев в 1920-х и начале 193°'Χ гг· 

Согласно мнению одного историка, опыт Гра­
жданской войны «милитаризовал революционную 
политическую культуру большевистского движе­
ния», оставив наследие, включавшее «готовность 
прибегать к мерам принуждения, правление путем 
администрирования, централизованное управле­
ние [и] упрощенное правосудие»6. Эта трактовка 
истоков советского (и сталинского) авторитариз­
ма во многих отношениях более удовлетворитель­
на, чем традиционная западная интерпретация, 
подчеркивающая дореволюционное наследие пар­
тии и насаждение Лениным централизованной 
партийной организации и строгой дисциплины. 
Тем не менее следует учитывать и другие факторы, 

5- Т. Н. Rigby, Communist Party Membership in the USSR, igi^-ig6j 
(Princeton, NJ, 1968), 242; Всесоюзная партийная перепись 
ig2j года. Основные итоги переписи (Москва, 1927)» 52· 

6. Robert C.Tucker, «Stalinism as Revolution from Above», in Tu­
cker, Stalinism, 91-92. 
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усиливавшие авторитарные тенденции в партии. 
Во-первых, диктатура меньшинства была практи­
чески обречена на авторитаризм, а те, кто играл 
роль ее исполнителей, почти неизбежно приоб­
ретали привычку к самодурству и грубости, кото­
рую после 1917 г· часто критиковал Ленин. Во-вто­
рых, своим успехом в 1917 г. большевистская партия 
была обязана русским рабочим, солдатам и матро­
сам; а эти люди, в отличие от старых большевиков, 
гораздо проще относились к подавлению оппози­
ции или навязыванию своего авторитета силой, 
а не путем тактичного убеждения. 

Наконец, рассматривая связь между Граждан­
ской войной и авторитарным правлением, необхо­
димо помнить о том, что в 1918-1920 гг. не только 
большевики зависели от политической ситуации, 
но и она от них. Гражданская война не была не­
предвиденным актом божественного волеизъяв­
ления, за который большевики не несли ника­
кой ответственности. Наоборот, большевики сами 
проводили связь между собой и вооруженной кон­
фронтацией и насилием в период с февраля по ок­
тябрь 1917 г.; и совершенный ими Октябрьский 
переворот, как вожди большевиков прекрасно по­
нимали еще до его осуществления, многие считали 
открытой провокацией, которая должна была при­
вести к гражданской войне. И Гражданская война, 
несомненно, стала для нового режима крещением 
огнем, тем самым повлияв на его дальнейшее раз­
витие. Но большевики рискнули пойти на такое 
крещение, а может быть, даже стремились к нему7. 

7- Эта аргументация развивается в: Sheila Fitzpatrick, «The Ci­
vil War as a Formative Experience», in A. Gleason, P. Kenez, and 
R. Stites (eds.), Bolshevik Culture (Bloomington, Ind., 1985). 
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Гражданская война, Красная армия и ЧК 

Сразу же после совершенного большевиками Ок­
тябрьского переворота кадетские газеты высту­
пили с призывом взяться за оружие ради спасе­
ния революции, войска, верные генералу Краснову, 
безуспешно пытались разбить пробольшевистские 
силы и красногвардейцев в сражении на Пулков­
ских высотах под Петроградом, а в Москве разго­
релись тяжелые бои. Из этого предварительного 
раунда большевики вышли победителями. Но их 
почти наверняка ожидала новая борьба. В крупных 
русских армиях, сражавшихся на южных фронтах 
войны с Германией и Австро-Венгрией, большеви­
ки были намного менее популярны, чем на севе­
ро-западе. Германия оставалась в состоянии войны 
с Россией, и несмотря на те преимущества, которые 
давал немцам мир на Восточном фронте, новый 
российский режим мог рассчитывать на немец­
кую благосклонность не больше, чем на симпатии 
со стороны держав Антанты. Как писал в своем 
дневнике в феврале 1918 г., накануне нового немец­
кого наступления после срыва мирных перегово­
ров в Брест-Литовске, командующий германскими 
силами на Восточном фронте, 

Никакой иной путь невозможен, иначе эти скоты 
[большевики] вырежут украинцев, финнов и прибал­
тов, а затем тихо соберут новую революционную ар­
мию и превратят всю Европу в свинарник... Вся Россия 
не более чем громадная куча личинок —омерзительная, 
кишащая груда8. 

8. Цит. по: John W.Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk. The Forgotten Pe­
ace, March igi8 (New York, 1971), 243-4. 
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Во время январских мирных переговоров в Бре­
сте Троцкий отверг условия, предложенные нем­
цами, и попытался прибегнуть к стратегии «ни 
мира, ни войны», означавшей, что русские не ста­
нут продолжать войну, но и не подпишут мира 
на неприемлемых условиях. Это была чистая бра­
вада, поскольку русская армия на фронте разлага­
лась, в то время как с немецкой армией, несмотря 
на большевистские призывы к пролетарскому брат­
ству, этого не происходило. Немцы не поддались 
на блеф Троцкого и начали наступление, оккупи­
ровав значительную часть Украины. 

Ленин считал заключение мира настоятельной 
необходимостью. Эта позиция была весьма разум­
ной, с учетом состояния российских вооруженных 
сил и высокой вероятности того, что большеви­
кам вскоре предстояла гражданская война; кроме 
того, большевики еще до Октябрьской революции 
неоднократно утверждали, что Россия немедлен­
но выйдет из европейской империалистической 
войны. Однако было бы серьезной ошибкой счи­
тать, что к октябрю большевики стали «партией 
мира» в каком-либо значимом смысле слова. Пе­
троградские рабочие, в октябре готовые сражаться 
за большевиков против Керенского, были готовы 
сражаться и за Петроград против немцев. Эти во­
инственные настроения получили широкое отра­
жение в большевистской партии в первые месяцы 
1918 г. и впоследствии стали важным активом но­
вого режима во время Гражданской войны. В пе­
риод брестских переговоров Ленин с величайшим 
трудом сумел убедить даже ЦК большевиков в не­
обходимости заключить мир с Германией. Нахо­
дившиеся в рядах партии «левые коммунисты» (эта 
группа включала и Николая Бухарина, впослед­
ствии вошедшего в историю в качестве последнего 
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серьезного противника Сталина в борьбе за власть), 
выступали за революционную партизанскую вой­
ну против германских захватчиков; аналогичную 
позицию занимали и левые эсеры, в данный мо­
мент находившиеся в союзе с большевиками. Ле­
нин в итоге провел решение через ЦК большеви­
ков, угрожая своей отставкой, но эта победа далась 
ему нелегко. Условия, выдвинутые немцами после 
своего успешного наступления, были значитель­
но более жесткими по сравнению с теми, которые 
предлагались ими в январе. (Однако большевикам 
повезло: впоследствии Германия потерпела пора­
жение в европейской войне и в связи с этим поте­
ряла свои завоевания на востоке). 

Брестский мир дал лишь недолгую отсрочку во­
енной угрозы. Офицеры старой русской армии со­
бирали силы на юге, в казачьих землях на Дону 
и на Кубани, в то время как адмирал Колчак со­
здал антибольшевистское правительство в Сибири. 
Британцы высадились в двух северных российских 
портах —Архангельске и Мурманске — под пред­
логом борьбы с немцами, но в реальности также 
и с намерением поддерживать местные силы, оп­
позиционные новому советскому режиму. 

Вследствие странной причуды войны через рос­
сийскую территорию перемещались даже нерус­
ские войска, а именно Чехословацкий легион чис­
ленностью примерно в зо тыс. человек, который 
надеялся добраться до Западного фронта прежде, 
чем кончится европейская война, и подкрепить 
претензии на независимость своей страны, сража­
ясь на стороне Антанты против своих бывших ав­
стрийских господ. Будучи не в состоянии пересечь 
линию фронта со стороны России, чехи пустились 
в невероятное путешествие на восток по Трансси­
бирской железной дороге, предполагая достичь 
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Владивостока и вернуться в Европу морем. Боль­
шевики санкционировали этот маршрут, но это 
не помешало местным советам враждебно реагиро­
вать на прибытие эшелонов с вооруженными ино­
странцами на железнодорожные станции, лежав­
шие на их пути. В мае igi8 г. в уральском городе 
Челябинске произошло первое столкновение чехов 
с городским советом, в котором верховодили боль­
шевики. Другие чешские части поддержали рос­
сийских эсеров в Самаре, где те восстали против 
большевиков и создали недолговечную Поволж­
скую республику. В итоге чехам пришлось выби­
раться из России практически с боями, и прошло 
много месяцев, прежде чем все они были эвакуиро­
ваны из Владивостока и доставлены в Европу. 

Собственно Гражданская война — болыпевики-
«красные» против российских «белых» противни­
ков большевиков —началась летом 1918 г. К тому 
времени большевики перенесли столицу в Москву, 
поскольку Петроград, избежавший захвата нем­
цами, оказался под ударом белой армии во главе 
с генералом Юденичем. Однако многие регионы 
страны (включая Сибирь, южную Россию, Кавказ, 
Украину и даже значительную часть Урала и По­
волжья, где местные большевики время от времени 
брали под свой контроль многие из городских со­
ветов) фактически не подчинялись Москве, а белые 
армии угрожали Советской республике с востока, 
северо-запада и юга. Такие союзные державы, как 
Великобритания и Франция, проявляли крайнюю 
враждебность по отношению к новому российско­
му режиму и поддерживали белых, хотя их прямое 
военное вмешательство не принимало сколько-ни­
будь значительных масштабов. И США, и Япония 
отправили войска в Сибирь —японцы надеялись 
на территориальные приобретения, а за американ-

141 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

ской интервенцией стояли невнятные намерения 
сдерживать японцев, охранять Транссибирскую 
магистраль и, возможно, поддержать сибирское 
правительство Колчака в том случае, если оно бу­
дет соответствовать американским демократиче­
ским стандартам. 

Хотя положение большевиков в 1919 г., когда 
подвластная им территория сократилась пример­
но до границ Московского государства в XVI в., вы­
глядело совершенно безнадежным, их противни­
ки тоже столкнулись с громадными проблемами. 
Во-первых, белые армии действовали в целом не­
зависимо друг от друга, не имея никакого цен­
трального управления или координации. Во-вто­
рых, власть белых на их территориальных базах 
была еще менее прочной, чем у большевиков. Там, 
где белые создавали региональные правительства, 
административный аппарат приходилось выстраи­
вать практически с нуля, и результаты оказыва­
лись крайне неудовлетворительными. Истори­
чески сложившаяся в России система транспорта 
и связи, сильно завязанная на Москву и Петер­
бург, не способствовала военным действиям белых 
на периферии страны. Белым приходилось бороть­
ся не только с красными, но и с так называемыми 
зелеными — крестьянскими и казачьими бандами, 
не становившимися ни на ту, ни на другую сторону, 
но проявлявшими наибольшую активность в уда­
ленных регионах, где базировались белые. Армиям 
белых, хорошо обеспеченным офицерами старой 
царской армии, не хватало новобранцев и призыв­
ников, которыми бы те могли командовать. 

Боевой силой большевиков была Красная ар­
мия, созданная под началом Троцкого, назначен­
ного весной 1918 г. наркомом по военным делам. 
Красную армию приходилось строить на пустом 
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месте, поскольку распад старой русской армии за­
шел слишком далеко и стал необратимым (вско­
ре после взятия большевиками власти они объ­
явили ее полную демобилизацию). Ядро Красной 
армии, созданное в начале 1918 г., состояло из крас­
ногвардейцев с заводов и проболыпевистских ча­
стей старой армии и флота. Оно расширялось 
за счет добровольцев, а начиная с лета 1918 г., и пу­
тем выборочного призыва. Первыми призыва­
лись рабочие и коммунисты, на протяжении всей 
Гражданской войны составлявшие значительную 
долю боевых частей. Однако к концу Граждан­
ской войны Красная армия превратилась в громад­
ную структуру, насчитывавшую более 5 миллионов 
военнослужащих —в основном призывников-кре­
стьян. Боевые части составляли лишь примерно 
десятую часть армии (силы, развернутые красны­
ми либо белыми на каком-либо конкретном фрон­
те, редко превышали численностью юо тыс. че­
ловек), остальные же были заняты в снабжении, 
на транспорте или на административной работе. 
Красной армии в значительной степени пришлось 
заполнять вакуум, возникший вследствие развала 
гражданской администрации: армия стала круп­
нейшей и наиболее отлаженной бюрократической 
машиной, имевшейся у советского режима в пер­
вые годы его существования и первым претенден­
том на все доступные ресурсы. 

Хотя многие большевики в идеологическом пла­
не предпочитали такие военизированные структу­
ры милиционного типа, как Красная гвардия, Крас­
ная армия с самого начала строилась по образцу ре­
гулярных армий: ее бойцы подчинялись военной 
дисциплине, а офицеры назначались, а не выбира­
лись. Из-за нехватки обученных военных профес­
сионалов Троцкий и Ленин выступали за использо-

4 3 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

вание офицеров старой царской армии, хотя такая 
политика серьезно критиковалась членами боль­
шевистской партии, а сложившаяся в ней фракция, 
носившая название «Военная оппозиция», пыта­
лась добиться ее отмены на двух партийных съез­
дах подряд. К концу Гражданской войны в Крас­
ной армии служило более 50 тыс. бывших царских 
офицеров, в большинстве своем мобилизованных; 
выходцами именно из этой группы стало подав­
ляющее большинство старших красноармейских 
военачальников. Чтобы обеспечить лояльность ста­
рых офицеров, к ним приставлялись политкомис-
сары, обычно из числа коммунистов, наряду с ко­
мандирами подписывавшие все приказы и в конеч­
ном счете делившие с ними ответственность. 

Советский режим в дополнение к своим воору­
женным силам быстро учредил и силы безопас­
ности — Всероссийскую чрезвычайную комиссию 
по борьбе с контрреволюцией, саботажем и спеку­
ляцией, известную как ЧК. Когда эта организация 
создавалась в декабре 1917 г., ее непосредственная 
задача сводилась к пресечению вспышек банди­
тизма, грабежей и разгромов винных магазинов, 
последовавших за октябрьским захватом власти. 
Но вскоре она приобрела более широкие полно­
мочия тайной полиции, преследовавшей заговоры 
против режима и присматривавшей за теми груп­
пами, чья лояльность была сомнительной, включая 
буржуазных «классовых врагов», чиновников ста­
рого режима и Временного правительства и чле­
нов оппозиционных политических партий. По­
сле начала Гражданской войны ЧК превратилась 
в орган террора, вершивший скорый суд (включая 
казни), производивший массовые аресты и брав­
ший по принципу случайного отбора заложников 
на территориях, какое-то время находившихся под 
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контролем белых или подозревавшихся в симпати­
ях к ним. Согласно подсчетам самих большевиков 
по 20 губерниям европейской России за 1918 и пер­
вую половину 1919 г., ЧК без суда расстреляла не ме­
нее 8389 человек и арестовала 87 тысяч9. 

Аналогом большевистского «Красного террора» 
служил «Белый террор», практиковавшийся ан­
тибольшевистскими силами на подконтрольных 
им территориях, и каждая из сторон приписыва­
ла другой одни и те же зверства. Однако больше­
вики не скрывали применения ими террора (озна­
чавшего не только упрощенное судопроизводство, 
но и случайный характер наказаний, не связанных 
с конкретной виной и направленных на запугивание 
конкретной группы или населения в целом) и гор­
дились тем, что трезво относятся к насилию, избе­
гая буржуазного лицемерия и признавая, что власть 
любого класса, включая и пролетариат, подразуме­
вает принуждение по отношению к другим классам. 
Ленин и Троцкий выражали презрение к социали­
стам, не понимавшим необходимости террора. «Что 
это за революция, если мы не готовы расстрелять са­
ботажника или белогвардейца?»—увещевал Ленин 
своих коллег в новом правительстве10. 

В попытках найти исторические параллели дея­
тельности ЧК большевики обычно ссылались на 
революционный террор 1794 г · в о Франции. Па­
раллелей с царской тайной полицией они не усма­
тривали, хотя западные историки нередко виде­
ли сходство между ней и ЧК. По сути, последняя 

9- Цифры приводятся по: Александр Солженицын, Архипелаг 
ГУЛАГ (Москва, 2017), гл. 8. 

ю. Примеры заявлений Ленина по поводу террора см.: W. Bruce 
Lincoln, Red Victory. A History of the Russian Civil War (New York, 
1989), 134-9; о взглядах Троцкого см. его работу «Терро­
ризм и коммунизм» (1920). 
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действовала намного более открыто и жестоко, 
чем старая полиция: стиль ее работы имел боль­
ше сходства, с одной стороны, с «классовой не­
навистью» балтийских матросов, в 1917 г. рас­
правлявшихся со своими офицерами, а с другой — 
со столыпинским вооруженным умиротворением 
деревни в 1906-1907 гг. Параллель с царской тай­
ной полицией стала более уместна после Граждан­
ской войны, когда на смену ЧК пришло ГПУ (Госу­
дарственное политическое управление) —этот шаг 
связывался с отказом от террора и насаждением за­
конности,—после чего работа органов безопасно­
сти стала более формализованной, бюрократизи­
рованной и скрытной. В такой более длительной 
перспективе, несомненно, хорошо видны элементы 
преемственности (хотя, очевидно, не кадровой) ме­
жду царской и советской тайной полицией; и чем 
более явными оказывались эти элементы, тем более 
уклончивыми и лицемерными становились в СССР 
разговоры о работе органов безопасности. 

И Красная армия, и ЧК внесли важный вклад 
в победу большевиков в Гражданской войне. Од­
нако было бы неправильно объяснять эту победу 
одними лишь ссылками на военную силу и террор, 
тем более что еще никто не нашел способа оце­
нить соотношение сил между красными и белы­
ми. Нельзя не учитывать также активную поддерж­
ку и пассивное одобрение со стороны общества, 
причем эти факторы, вероятно, носили решающий 
характер. Красные пользовались активной под­
держкой городского рабочего класса, при наличии 
большевистской партии в качестве организацион­
ного ядра. Белых активно поддерживали старые 
средние и верхние классы, а роль главной орга­
низующей силы играла часть прежнего царского 
офицерского корпуса. Но, несомненно, в конечном 
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счете все определялось позицией крестьянства, со­
ставлявшего подавляющее большинство населения. 

И красные, и белые мобилизовали крестьян 
на подконтрольных им территориях, и в обоих 
случаях уровень дезертирства был весьма велик. 
Однако по мере продолжения Гражданской войны 
у белых возникало гораздо больше проблем с мо­
билизованными крестьянами, чем у красных. Про­
водившаяся красными политика реквизиций зер­
на (см. ниже, с. Si) возмущала крестьян, но белые 
в этом отношении ничем не отличались от своих 
противников. Кроме того, крестьяне не слишком 
стремились служить ни в одной армии, как в пол­
ной мере продемонстрировал опыт российской ар­
мии в 1917 г· Однако массовое дезертирство кресть­
ян в 1917 г. было тесно связано с захватом земли и ее 
перераспределением жителями деревни. Этот про­
цесс в целом завершился к концу 1918 г. (что замет­
но ослабило нежелание крестьян служить в армии), 
и большевики его одобряли. С другой стороны, бе­
лые неодобрительно относились к захвату земли 
и поддерживали претензии бывших землевладель­
цев. Таким образом, с точки зрения принципиаль­
но важного земельного вопроса большевики были 
меньшим злом11. 

Военный коммунизм 

Военная экономика досталась большевикам в со­
стоянии почти полного краха, и их первоочеред­
ная и важнейшая задача заключалась в том, чтобы 

il. О настроениях крестьян см.: Orlando Figes, Peasant Russia, 
Civil War. The Volga Countryside in Revolution, igij-ig2i (Oxford, 
1989)· 
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удержать ее на плаву12. Таким был прагматиче­
ский контекст экономической политики времен 
Гражданской войны, впоследствии получившей 
название «военный коммунизм». Но существовал 
и идеологический контекст. В долгосрочном пла­
не большевики ставили своей целью отмену част­
ной собственности и свободного рынка и распреде­
ление товаров по потребностям, а в краткосрочном 
плане от них, возможно, ожидался выбор политики, 
которая приблизила бы воплощение этих идеалов. 
Вопрос о соотношении прагматизма и идеологии 
в военном коммунизме —давняя тема дискуссий13: 
проблема состоит в том, что такие меры, как на­
ционализация и государственное распределение, 
вполне могут считаться как прагматическим отве­
том на требования войны, так и идеологическим 
императивом коммунизма. Эта дискуссия позво­
ляет всем ее участникам ссылаться на заявления 
Ленина и других ведущих большевиков, посколь­
ку точного ответа не знали они сами. С точки зре­
ния большевиков 1921 г., когда от военного комму­
низма отказались в пользу Новой экономической 
политики, прагматическая интерпретация была 
явно предпочтительной: после того как военный 
коммунизм потерпел неудачу, о его идеологиче­
ской основе следовало помалкивать. Но с точки 
зрения более ранних большевистских представле­
ний—например, тех, что изложены в классической 
работе Бухарина и Преображенского «Азбука ком­
мунизма» (1919)»"-было верно обратное. Пока про­
водилась в жизнь политика военного коммунизма, 

12. Об экономике см.: Silvana Malle, The Economie Organization of 
War Communism, igi8-iQ2i (Cambridge, 1985). 

13. См.: Alec Nove, An Economic History of the USSR (London, 1969), 
ch.3. 
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большевики естественным образом давали ей идео­
логическое обоснование—и тем самым демонстри­
ровали, что партия, вооруженная научной идеоло­
гией марксизма, полностью контролирует события, 
а не просто пытается поспевать за ними. 

За этими дискуссиями скрывается вопрос о том, 
насколько быстрым, по мнению большевиков, 
могло быть их продвижение к коммунизму; от­
вет же зависит от того, говорим ли мы о 1918-м или 
о 1920 г. Первые шаги большевиков, как и их заяв­
ления относительно будущего, были осторожными. 
Однако после начала Гражданской войны в сере­
дине 1918 г. прежняя сдержанность начала поки­
дать большевиков. Чтобы справиться с отчаянной 
ситуацией, они прибегали ко все более радикаль­
ной политике и в ходе этого процесса пытались 
расширить сферу государственного централизо­
ванного контроля намного быстрее и в намного 
большей степени, чем планировали изначально. 
В 1920 г., когда перед большевиками маячили побе­
да в Гражданской войне и катастрофа в экономи­
ке, ими овладели эйфория и отчаяние. Пока ста­
рый мир сгорал в огне революции и Гражданской 
войны, многим большевикам казалось, что из пеп­
ла, подобно фениксу, вот-вот восстанет новый мир. 
Эта надежда, возможно, в большей степени про­
истекала из анархистской идеологии, чем из мар­
ксизма, но тем не менее она находила выражение 
в марксистских терминах: после победы пролетар­
ской революции наступление коммунизма было 
неизбежно—казалось, что это был вопрос всего не­
скольких недель или месяцев. 

Четкую иллюстрацию этого развития событий 
мы находим в одной из ключевых областей эко­
номической политики —области национализации. 
Большевики, будучи хорошими марксистами, по-
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еле Октябрьской революции очень быстро нацио­
нализировали банки и кредитную сферу. Но они 
не стали немедленно приступать к массовой на­
ционализации промышленности: первые декре­
ты о национализации касались только таких от­
дельных крупных предприятий, как Путиловский 
завод, которые уже были тесно связаны с госу­
дарством благодаря военному производству и го­
сударственным заказам. 

Однако целый ряд обстоятельств привел к рез­
кому расширению масштабов национализации 
по сравнению с первоначальными краткосрочны­
ми намерениями большевиков. Местные советы 
экспроприировали заводы своей властью. Одни 
предприятия были брошены своими владельцами 
и управляющими; другие были национализирова­
ны по просьбе их собственных рабочих, выгнавших 
прежнее руководство, или даже по просьбе руко­
водства, нуждавшегося в защите от неуправляе­
мых рабочих. Летом 1918 г. правительство издало 
декрет о национализации всех крупных предприя­
тий, и по оценкам, к осени 1919 г. было реально 
национализировано более 8о% таких предприя­
тий. Это намного превосходило организационные 
способности нового Высшего совета народного хо­
зяйства: на практике, если самим рабочим не уда­
валось обеспечить снабжение заводов сырьем и на­
ладить сбыт готовой продукции, заводы нередко 
просто закрывались. Тем не менее, зайдя так да­
леко, большевики чувствовали себя обязанными 
пойти еще дальше. В ноябре 1920 г. правительство 
национализировало даже мелкие предприятия — 
по крайней мере на бумаге. Разумеется, на практи­
ке большевикам было непросто даже назвать или 
выявить свою новую собственность, не говоря уже 
о том, чтобы управлять ею. Однако в теории вся 
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сфера промышленного производства оказалась 
в руках советской власти, и частью централизо­
ванно управляемой экономики стали даже ремес­
ленные мастерские и мельницы. 

Аналогичная логика событий к концу Граждан­
ской войны привела большевиков к почти полному 
запрету свободной торговли и к созданию практи­
чески безденежной экономики. От своих предше­
ственников они унаследовали карточную систему 
в городах (учрежденную в 1916 г.) и государствен­
ную монополию на зерно, которая в теории тре­
бовала от крестьян сдачи всех своих хлебных из­
лишков (учреждена весной 1917 г. Временным 
правительством). Но в городах все равно не хвата­
ло хлеба и прочих видов продовольствия, потому 
что крестьяне не желали продавать свою продук­
цию в условиях, когда с рынка почти полностью 
исчезли промышленные товары. Вскоре после Ок­
тябрьской революции большевики попытались 
увеличить поставки зерна, вместо денег предлагая 
за него крестьянам промышленные товары. Кроме 
того, они национализировали оптовую торговлю, 
а после начала Гражданской войны запретили сво­
бодную розничную торговлю большинством важ­
нейших видов продовольствия и промышленных 
товаров и попытались превратить потребительские 
кооперативы в государственную распределитель­
ную сеть14. Это были чрезвычайные меры, направ­
ленные на борьбу с продовольственным кризисом 
в городах и на решение проблем армейского снаб­
жения. Но большевики, очевидно, могли оправды­
вать их—и оправдывали —с идеологической точ­
ки зрения. 

ц . О торговой политике см.: Julie Hessler, A Social History of So­
viet Trade (Princeton, 2004), ch. 2. 
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По мере того как углублялся продовольствен­
ный кризис в городах, основной формой обмена 
стал бартер, а деньги лишились ценности. К 1920 г. 
заработная плата и жалованье отчасти выплачи­
вались натурой (продовольствием и промтовара­
ми), и правительство даже предприняло попытку 
составить бюджет на товарной, а не на денежной 
основе. Для индивидуальных пользователей была 
отменена оплата городских коммунальных услуг, 
в той мере, в какой они еще функционировали 
в деградирующих городах. Некоторые большеви­
ки приветствовали эту меру как идеологический 
триумф—«отмирание денег», свидетельствовавшее 
о том, насколько близко общество подошло к ком­
мунизму. Однако менее оптимистически настро­
енные наблюдатели воспринимали происходящее 
как обвальную инфляцию. 

К несчастью для большевиков, идеология и 
практические императивы не всегда настолько со­
впадали друг с другом. Расхождение между ними 
(а также некоторая неуверенность самих больше­
виков в отношении того, что их идеология реально 
означала в практическом отношении) было особен­
но очевидно в сфере политики по отношению к ра­
бочему классу. Например, в том, что касалось зара­
ботной платы, большевики скорее прислушивались 
к эгалитарным инстинктам, нежели практиковали 
строго эгалитарную политику. В интересах макси­
мизации производства они пытались сохранить 
сдельную оплату труда в промышленности, хотя 
рабочие считали такой тип оплаты по сути своей 
неэгалитарным и несправедливым. В период Гра­
жданской войны нехватка товаров и их нормирова­
ние, вероятно, сглаживали неравенство в городах, 
но это едва ли можно причислить к достижени­
ям большевиков. По сути, система нормирования 
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при военном коммунизме благоприятствовала не­
которым категориям населения, включая персо­
нал Красной армии, квалифицированных рабочих 
в ключевых отраслях промышленности, коммуни­
стических функционеров и некоторые группы ин­
теллигенции. 

Еще одним щекотливым вопросом была органи­
зация производства. Кто должен был руководить 
предприятиями —сами рабочие (на что как буд­
то бы указывало поощрение большевиками в 1917 г. 
«рабочего контроля») или управляющие, назна­
ченные государством и выполняющие указания 
центральных плановых и координирующих орга­
нов? Большевики предпочитали второй вариант, 
но фактическим итогом в период военного ком­
мунизма стал компромисс, принимавший на ме­
стах различные конкретные формы. Некоторые 
предприятия по-прежнему управлялись выборны­
ми рабочими комитетами. Во главе других стояли 
назначенные директоры — нередко коммунисты, 
но порой также бывшие управляющие, главные ин­
женеры или даже владельцы заводов. Также извест­
ны случаи, когда управлять предприятием назна­
чался рабочий или группа рабочих из заводского 
комитета или местного профсоюза, и этот проме­
жуточный вариант—нечто среднее между рабочим 
контролем и назначенным руководством — неред­
ко оказывался самым удачным. 

По отношению к крестьянству первостепен­
ной проблемой для большевиков была практиче­
ская задача обеспечения страны продовольствием. 
Поставки зерна государству не удалось наладить, 
ни запретив частную торговлю зерном, ни предла­
гая в оплату промышленные товары вместо денег: 
государство по-прежнему мало что могло предло­
жить крестьянам, и те все так же не желали сда-
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вать ему свою продукцию. В условиях крайней по­
требности в продовольствии для городов и для 
Красной армии государству приходилось отбирать 
у крестьян продукцию с помощью убеждения, уло­
вок, угроз или применения силы. Большевики про­
водили политику хлебных реквизиций, отправляя 
отряды солдат и рабочих — как правило, воору­
женных, а по возможности также снабжавшихся 
товарами для бартерного обмена, —чтобы забрать 
зерно, спрятанное в крестьянских амбарах15. Оче­
видно, это приводило к напряженным отноше­
ниям между советским режимом и крестьянством. 
Однако белые поступали точно так же, как и всякая 
оккупационная армия в истории. Необходимость 
жить за счет деревни, вероятно, удивляла больше­
виков сильнее, чем самих крестьян. 

Но существовали и другие аспекты большевист­
ской политики, которые явно изумляли крестьян 
и вызывали у них тревогу. Во-первых, большеви­
ки пытались обеспечить поставки зерна, раскалы­
вая деревню на противостоящие друг другу группы. 
Считая, что развитие сельского капитализма уже 
привело к существенному классовому расслоению 
среди крестьян, большевики ожидали получить 
инстинктивную поддержку со стороны бедных 
и безземельных крестьян и готовились к инстинк­
тивной оппозиции со стороны более зажиточных 
крестьян. Поэтому они начали создавать сельские 
комитеты бедноты и поощряли их сотрудничество 
с советскими властями при изъятии зерна у зажи­
точных крестьян. Эта попытка закончилась пол­
ным провалом, отчасти вследствие традиционной 
сельской солидарности против чужаков, а отча-

15. О снабжении продовольствием см.: Lars Т. Lih, Bread and Au­
thority in Russia igi4~ig2i (Berkeley, 1990). 
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сти из-за того, что положение многих безземель­
ных и бедных крестьян улучшилось благодаря за­
хватам и перераспределению земли в 1917-19^ гг· 
Что еще хуже, она показала крестьянам, что боль­
шевистское понимание революции в деревне весь­
ма отличалось от их собственного. 

В глазах большевиков, по-прежнему мыслив­
ших в терминах старой марксистской дискуссии 
с народниками, деревенская община представляла 
собой отмирающий институт, развращенный цар­
ским государством и подорванный развитием сель­
ского капитализма, а потому не имеющий никакого 
потенциала к социалистическому развитию. Более 
того, по мнению большевиков, вслед за «первой ре­
волюцией» в деревне — захватом земли и ее эгали­
тарным перераспределением — уже началась «вто­
рая революция», классовая война между богатыми 
и бедными крестьянами, разрушавшая единство де­
ревенской общины и неизбежно подрывавшая ав­
торитет мира16. С другой стороны, крестьяне вос­
принимали общину как подлинно крестьянский 
институт, традиционно угнетавшийся и эксплуа­
тировавшийся государством, а теперь наконец-то 
сбросивший с себя его оковы и совершивший кре­
стьянскую революцию. 

Хотя большевики в 1917-19^ гг· н е навязывали 
крестьянам свою волю, их долгосрочные планы 
в отношении деревни были не менее разрушитель­
ными, чем у Столыпина. Большевики не одобряли 
почти ни одного аспекта традиционного сельско­
го строя, начиная с мира и чересполосной систе­
мы распределения земли и кончая патриархальной 

ι6. Указания на отсутствие «второй революции» см.: T. Shanin, 
The Awkward Class. Political Sociology of Peasantry in a Developing 
Society: Russia igio-ig25 (Oxford, 1972), 145-161. 
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семьей (в «Азбуке коммунизма» даже предсказы­
валось то время, когда крестьянские семьи отка­
жутся от «варварского» и неэкономного обычая 
ужинать дома и будут вместе с соседями ходить 
в общественную сельскую столовую17). Они вмеши­
вались в крестьянские дела, подобно Столыпину, 
и хотя в принципе не могли разделять его энтузи­
азма по отношению к мелкобуржуазному фермер­
ству, им хватало врожденной неприязни к кресть­
янской отсталости для того, чтобы продолжить 
столыпинскую политику консолидации разроз­
ненных земельных наделов домохозяйств в круп­
ные участки, пригодные для современного мелко­
го фермерского хозяйства18. 

Но на самом деле большевики были заинтересо­
ваны в крупномасштабных сельскохозяйственных 
предприятиях, и только продиктованная полити­
кой необходимость завоевать симпатии крестьян­
ства вынудила их к тому, чтобы сквозь пальцы смо­
треть на раздел крупных поместий, происходивший 
в 1917'~191^ гг· На некоторых оставшихся государ­
ственных землях они создавали государственные 
хозяйства (совхозы) — по сути, представлявшие со­
бой социалистический эквивалент крупных капи­
талистических хозяйств, где назначенные государ­
ством управляющие контролировали работу сель­
скохозяйственных рабочих, получавших зарплату. 

17. Николай Бухарин и Евгений Преображенский, Азбука ком­
мунизма (Петроград, 1920), § 21. 

ι8. О преемственности между периодом столыпинских реформ 
и 1920-ми гг., особенно с точки зрения присутствия в дерев­
не сельскохозяйственных специалистов, занятых консоли­
дацией земельных наделов, см.: George L. Yaney, «Agricultu­
ral Administration in Russia from the Stolypin Land Reform to 
Forced Collectivization: An Interpretive Study», in James R. Mil­
lar (ed.), The Soviet Rural Community (Urbana, III., 1971), 3-35. 

156 



Г Р А Ж Д А Н С К А Я В О Й Н А 

Кроме того, большевики считали, что в политиче­
ском плане коллективные хозяйства (колхозы) были 
более предпочтительными по сравнению с традици­
онными или индивидуальными мелкими крестьян­
скими хозяйствами; некоторое их количество было 
создано во время Гражданской войны —как прави­
ло, демобилизованными солдатами или рабочими, 
бежавшими из охваченных голодом городов. В кол­
хозах не было земельной чересполосицы, в отличие 
от традиционной деревни — вместо этого там прак­
тиковались коллективные обработка земли и сбыт 
продукции. Первые колхозники нередко придер­
живались идеологии, аналогичной идеологии осно­
вателей утопических сельскохозяйственных общин 
в США и других странах, и сообща владели всеми 
своими активами и имуществом; с утопистами их 
роднило и то, что им редко удавалось успешно ве­
сти хозяйство или сколько-нибудь долго просуще­
ствовать в качестве гармоничной общины. Кресть­
яне относились и к совхозам, и к колхозам с подо­
зрением. Такие хозяйства были слишком слабыми 
и слишком малочисленными, чтобы создавать серь­
езную угрозу традиционному крестьянскому сель­
скому хозяйству. Но само их существование напо­
минало крестьянам о странных идеях большевиков 
и о том, что им нельзя слишком доверять. 

Представления о новом мире 

В годы Гражданской войны большевистское мыш­
ление отличалось крайней непрактичностью и уто­
пичностью19. Эта черта, несомненно, присуща всем 

ig. См.: Richard Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Ex­
perimental Life in the Russian Revolution (Oxford, 1989); William 
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успешным революциям: революционерами всегда 
движут энтузиазм и иррациональные надежды, по­
скольку иначе здравый смысл подсказал бы им, что 
риски и издержки революции перевешивают ее 
возможные плюсы. Большевики считали себя сво­
бодными от утопизма вследствие научного харак­
тера их социализма. Но независимо от того, на­
сколько они были правы в отношении научной 
природы марксизма, любая наука нуждается в ин­
терпретаторах — людях, выносящих субъективные 
суждения и пристрастных. Большевики были эн­
тузиастами революции, а не ассистентами в лабо­
ратории. 

Субъективным суждением было и мнение 
о том, что в 1917 г. Россия была готова к пролетар­
ской революции, хотя большевики в поддержку 
этой точки зрения ссылались на марксистскую со­
циальную теорию. Вопросом веры, а не научным 
предсказанием была идея о неизбежности миро­
вой революции (в конце концов, с точки зрения 
марксизма нельзя было исключать, что больше­
вики совершили ошибку и слишком рано пришли 
к власти). В марксистской теории едва ли содер­
жалось обоснование убеждения в том, что в Рос­
сии вот-вот наступит коммунизм, впоследствии 
служившего основой экономической политики во­
енного коммунизма. К 1920 г. представления боль­
шевиков о реальном мире во многих отношениях 
были едва ли не смехотворно искаженными. Они 
послали Красную армию в наступление на Варша­
ву, поскольку многим большевикам представля­
лось очевидным, что поляки увидят в этих бойцах 
собратьев-пролетариев, а не русских агрессоров. 

G.Rosenberg (ed.), Bolshevik Visions. First Phase of the Cultural 
Revolution in Soviet Russia (2nd edn., Ann Arbor, Mich., 1990). 

158 



Г Р А Ж Д А Н С К А Я В О Й Н А 

Внутри страны большевики принимали ползучую 
инфляцию и обесценивание денег за их отмира­
ние при коммунизме. После того как во время 
Гражданской войны боевые действия и голод при­
вели к появлению орд беспризорных детей, неко­
торые большевики даже в этом увидели скрытый 
подарок судьбы, поскольку государство могло дать 
этим детям подлинно коллективистское воспита­
ние (в детских домах) и они окажутся ограждены 
от буржуазного влияния со стороны старой семьи. 

Тот же дух заметен и в первых подходах боль­
шевиков к задачам управления страной и налажи­
вания административного аппарата. Свою роль 
здесь сыграли такие утопические источники, как 
тезис Маркса и Энгельса об отмирании государ­
ства при коммунизме и работа Ленина «Государ­
ство и революция» (1917)» гДе о н высказал мнение 
о том, что административная работа в итоге пере­
станет быть делом профессионалов и превратится 
в обязанность всех граждан, которые будут зани­
маться ею поочередно. На деле же Ленин в вопро­
сах управления государством всегда придерживал­
ся прагматичного реализма: он не входил в число 
тех большевиков, которые, увидев крах старого ад­
министративного аппарата в 1917-1920 ΓΓ·> сделали 
вывод о том, что в России, идущей к коммунизму, 
уже началось отмирание государства. 

Тем не менее большевики Бухарин и Преобра­
женский в своей «Азбуке коммунизма» (1919) преда­
вались куда более необузданным фантазиям. Они 
представляли себе что-то вроде деперсонализован-
ного, научно регулируемого мира, высмеянного их 
современником, русским писателем Евгением За­
мятиным в романе «Мы» (написанном в 1920 г.) 
и впоследствии описанного Джорджем Оруэллом 
в романе «1984». Этот мир представлял собой ан-
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титезу какой-либо реальной России —в прошлом, 
настоящем или будущем; и в хаосе Гражданской 
войны это, должно быть, делало его особенно при­
влекательным. Объясняя, каким образом можно 
будет управлять централизованной плановой эко­
номикой после отмирания государства, Бухарин 
и Преображенский писали: 

Главное руководство будет лежать в разного рода счет­
ных конторах, или статистических (вычислительных) 
бюро. Там будет изо дня в день вестись учет всему про­
изводству и потребностям производства; будет указы­
ваться также, куда нужно добавить рабочие руки, от­
куда убавить, сколько работать. И так как все будут 
с детства привычны к общему труду и понимать, что он 
нужен и что жить всего легче, когда все идет по рассчи­
танному плану, как по маслу, то все и работают, смотря 
по указаниям этих вычислительных бюро. Тут не нуж­
но особых министров, полиции, тюрем, законов, декре­
тов,—ничего. Как в оркестре все смотрят на дирижер­
скую палочку и действуют, смотря на нее, так и здесь 
будут смотреть на расчетные таблицы и соответствен­
но этому вести работу20. 

В этом заявлении мы благодаря роману Оруэлла 
«1984» можем услышать зловещие нотки, но совре­
менники видели в этом образчик смелого, револю­
ционного мышления, столь же восхитительно пе­
редового (и далекого от обыденной реальности), 
как футуристическое искусство. Гражданская война 
была эпохой расцвета экспериментов в интеллекту­
альной и культурной сферах, и от молодых ради­
кальных интеллектуалов в обязательном порядке 
требовалось иконоборческое отношение к прошло­
му. Воображение художников и интеллектуалов за­
хватывали машины,—включая и «упорядоченную 

20. Бухарин и Преображенский, Азбука коммунизма, § 21. 
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машину» будущего общества. Чувства, духовность, 
драма человеческого существования и чрезмерный 
интерес к психологии индивидуума вышли из моды 
и нередко осуждались как «мещанство». Такие ху­
дожники-авангардисты, как поэт Владимир Мая­
ковский и театральный режиссер Всеволод Мей­
ерхольд, рассматривали революционное искусство 
и революционную политику в качестве отдельных 
аспектов одного и того же протеста против старого 
буржуазного мира. Они входили в число тех пред­
ставителей интеллигенции, которые первыми при­
знали Октябрьскую революцию и предложили свои 
услуги новому советскому правительству, рисуя 
пропагандистские плакаты в кубистическом и фу­
туристическом стиле, исписывая революционны­
ми лозунгами стены бывших дворцов, ставя массо­
вые уличные спектакли, воспроизводящие револю­
ционные победы, привнося в традиционный театр 
акробатические трюки и политически значимую 
тематику и ваяя абстрактные памятники револю­
ционным героям прошлого. Если бы это зависело 
от авангардных художников, то традиционное бур­
жуазное искусство было бы ликвидировано еще бы­
стрее, чем буржуазные политические партии. Од­
нако вожди большевиков были не вполне убеждены 
в том, что художественный футуризм и больше­
визм—естественные союзники, неотделимые друг 
от друга, и занимали по отношению к классике бо­
лее осторожную позицию. 

Этос революционного освобождения встречал 
большее понимание у большевиков (или по край­
ней мере у большевистских интеллектуалов), ко­
гда дело касалось женщины и семьи. Как и боль­
шинство представителей русской радикальной 
интеллигенции еще с ι86ο-χ гг., большевики под­
держивали женскую эмансипацию. Подобно Фрид-
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риху Энгельсу, писавшему, что в современной се­
мье муж —«буржуа», а жена —«пролетарий», они 
считали женщин эксплуатируемой группой. К кон­
цу Гражданской войны были приняты законы, су­
щественно облегчавшие развод, ликвидировавшие 
формальное клеймо незаконнорожденности, раз­
решавшие аборты и гарантировавшие женщинам 
равноправие и равную оплату их труда. 

Хотя о ликвидации семьи говорили лишь са­
мые радикальные большевистские мыслители, все­
общее распространение получила идея о том, что 
женщины и дети являются потенциальными жерт­
вами угнетения в рамках семьи и что семье свой­
ственно насаждать буржуазные ценности. Больше­
вистская партия создавала специальные «женские 
отделы» (женотделы), чтобы сплачивать и просве­
щать женщин, защищать их интересы и помогать 
им играть независимую роль. Свои собственные 
организации имелись и у молодых коммунистов — 
комсомол для подростков и юношества и пионер­
ская организация (созданная несколькими годами 
позже) для детей в возрасте от ю до ц лет,—при­
зывавшие своих членов отслеживать буржуазные 
тенденции в семье и школе и стараться перевос­
питывать тех родителей и учителей, которые с но­
стальгией вспоминали старые дни, неприязнен­
но относились к большевикам и революции или 
цеплялись за «религиозные суеверия». Если один 
из лозунгов, якобы провозглашенный в годы Гра­
жданской войны —«Долой капиталистическую ти­
ранию родителей!», казался более старым больше­
викам несколько чрезмерным, то дух юношеского 
бунтарства в первые годы революции в целом це­
нился и уважался в партии. 

Однако сексуальное освобождение, за кото­
рое выступали молодые коммунисты, вызывало 
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некоторое смущение у большевистского руковод­
ства. Из-за позиции партии по вопросу об абор­
тах и разводах многие считали, что большевики 
выступают за «свободную любовь», то есть за сек­
суальную распущенность. Ленин, безусловно, был 
против этого: его поколение осуждало филистер­
скую мораль буржуазии, но стояло за товарище­
ские отношения между полами и полагало, что 
половая распущенность свидетельствует о легко­
мысленности характера. Даже Александра Кол-
лонтай, из всех вождей большевиков больше все­
го писавшая о вопросах пола и в какой-то степени 
относившаяся к феминисткам, верила скорее в лю­
бовь, а не в часто приписываемую ей теорию секса 
как «стакана воды». 

Тем не менее такое отношение к сексу было по­
пулярно среди молодых коммунистов, особенно 
среди мужчин, усвоивших свою идеологию в Крас­
ной армии и относившихся к случайному сексу 
едва ли не как к коммунистическому обряду ини­
циации. Их настроения отражали общее ослаб­
ление морали, свойственное военным и послево­
енным временам и носившее в России еще более 
ярко выраженный характер, чем в других евро­
пейских странах. Старым коммунистам приходи­
лось с этим мириться —они считали секс частным 
делом и, в конце концов, были революционера­
ми, а не буржуазными филистерами,—как им при­
ходилось мириться с кубистами, эсперантистами 
и нудистами, которые в порядке пропаганды сво­
их идей иногда разъезжали голыми в переполнен­
ных московских трамваях. Но коммунистам каза­
лось, что подобные вещи лишают революцию ее 
торжественной серьезности. 
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Большевики во власти 

Большевикам, взявшим власть, пришлось учиться 
искусству управления. Едва ли у кого-либо из них 
имелся административный опыт: по роду своих 
прежних занятий большинство из них были про­
фессиональными революционерами, рабочими 
или свободными журналистами (сам Ленин на­
зывал себя «литератором»). Они презирали бюро­
кратию и почти ничего не знали о том, как она ра­
ботает. Они отличались невежеством в вопросах 
бюджета. Как писал о своем сотруднике по финан­
совым вопросам Анатолий Луначарский, руково­
дивший Народным комиссариатом просвещения, 

[он] всегда приносил на своем лице печать глубочай­
шего изумления, когда привозил нам деньги из бан­
ка. Ему все еще казалось, что революция и организа­
ция новой власти —какая-то феерия и что под феерию 
настоящих денег получить невозможно21. 

Во время Гражданской войны большинство та­
лантливых организаторов из числа большевиков 
оказалось в Красной армии, Наркомате продо­
вольствия и ЧК. Способных организаторов из мест­
ных партийных комитетов и советов непрерывно 
мобилизовали в Красную армию или отправля­
ли устранять проблемы туда, где в этом была ну­
жда. Прежние центральные министерства (превра­
тившиеся в наркоматы) управлялись небольшой 
группой большевиков, преимущественно интел­
лектуалов, а их штат составляли в основном ка-

21. A.B. Луначарский, «Как мы заняли Министерство Народно­
го Просвещения», в А. В.Луначарский, Воспоминания и впе­
чатления (Москва, 1968), 183. 
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дры, прежде работавшие на царское и Временное 
правительства. Полномочия в центре были запу­
танным образом поделены между правительством 
(Советом народных комиссаров), Центральным 
исполнительным комитетом Советов и Централь­
ным комитетом большевистской партии с ее се­
кретариатом, Оргбюро, заведовавшим организа­
ционными вопросами, и Политбюро, решавшим 
политические вопросы. 

Большевики называли свою власть «диктатурой 
пролетариата»: на деле же эта концепция имела 
много общего с диктатурой большевистской партии. 
С самого начала было ясно, что при такой системе 
в стране практически нет места для других полити­
ческих партий: те из них, которые не были запре­
щены за поддержку белых или (в случае левых эсе­
ров) за организацию восстаний, во время Граждан­
ской войны притеснялись и запугивались путем 
арестов и в начале 1920-х гг. вынуждены были са­
мораспуститься. Но намного меньше ясности было 
по вопросу о том, что эта диктатура означает с точ­
ки зрения формы управления. Первоначально боль­
шевики не видели в своей партийной организации 
потенциального орудия власти. Судя по всему, они 
полагали, что партийная организация будет суще­
ствовать независимо от правительства и не станет 
выполнять административных функций, так же, как 
произошло бы в том случае, если бы большевики 
стали правящей партией в условиях многопартий­
ной политической системы. 

Кроме того, большевики называли свое правле­
ние «советской властью». Но такое описание ни­
когда не было особенно точным — во-первых, по­
тому что Октябрьская революция по сути была 
переворотом, за которым стояла партия, а не со­
веты, а во-вторых, потому что новое централь-
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ное правительство (назначенное большевистским 
ЦК) не имело никакого отношения к советам. Но­
вое правительство отобрало контроль над бюро­
кратическим аппаратом различных министерств 
у Временного правительства, в свою очередь, уна­
следовавшего его от царского Совета министров. 
Тем не менее советы играли определенную роль 
на местном уровне, где старая административная 
система полностью развалилась. Они (или, точ­
нее, их исполнительные комитеты) стали местны­
ми органами центрального управления, обзаводясь 
своими собственными бюрократическими органа­
ми—отделами финансов, просвещения, сельского 
хозяйства и т.д. Эта административная функция 
наделяла смыслом существование советов, даже 
после того, как выборы в них превратились немно­
гим более чем в формальность. 

Поначалу центральное правительство (Совет 
народных комиссаров) производило впечатление 
ядра новой политической системы. Однако к кон­
цу Гражданской войны уже были заметны призна­
ки того, что ЦК большевистской партии и Полит­
бюро движутся к узурпации правительственных 
полномочий, в то время как на местном уровне 
партийные комитеты начинали подчинять себе 
советы. Это главенство партии над государствен­
ными органами стало постоянной чертой совет­
ской системы. Тем не менее иногда утверждают, 
что Ленин (серьезно заболевший в 1921 г. и умер­
ший в 1924 г.) оказывал бы сопротивление подоб­
ным тенденциям, если бы болезнь не вынудила его 
уйти с политической сцены, и что согласно его за­
мыслам основную роль должно было играть пра-

22 

вительство, а не партия . 

22. Т. Н. Rigby, Lenin's Government. Sovnarkom, igij-ig22 (Cambrid-
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Несомненно, для революционера и для создате­
ля революционной партии Ленин придерживался 
до странности консервативных взглядов в отноше­
нии институтов. Он желал реального правитель­
ства, а не какой-то импровизированной директо­
рии, так же, как желал реальной армии, реальных 
законов, а в конечном счете, может быть, и реаль­
ной Российской империи. Однако не следует забы­
вать, что члены этого правительства по сути всегда 
назначались большевистским ЦК и его Политбю­
ро. Ленин возглавлял правительство, но он же 
де-факто был главой ЦК и Политбюро, и именно 
эти партийные органы, а не правительство, в годы 
Гражданской войны выносили решения по важ­
нейшим военным и внешнеполитическим вопро­
сам. Вероятно, с точки зрения Ленина, большим 
преимуществом правительства при этой систе­
ме было то, что в его бюрократических органах 
работало много технических специалистов (экс­
пертов по финансам, строительству, праву, обще­
ственному здравоохранению и т.д.), чьи знания 
Ленин считал необходимым использовать. В боль­
шевистской партии возник свой собственный бю­
рократический аппарат, но в нем не служили люди 
со стороны, не являвшиеся членами партии. В пар­
тии, и особенно среди ее членов из числа рабочих, 
было распространено подозрительное отношение 
к «буржуазным специалистам». Это стало более 
чем ясно уже в 1918-1919 ΓΓ·> когда многие больше­
вики активно выступали против использования 
в армии профессиональных военных (бывших цар­
ских офицеров). 

ge, 1979)· См. также свежую работу о Ленине во главе госу 
дарства, основанную на архивных источниках: Роберт Сер 
вис, Ленин. Биография (Москва, 2002), гл. 15^5 · 
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Природу политической системы, сложившей­
ся после того, как большевики взяли власть, сле­
дует объяснять не только с точки зрения инсти­
туциональной организации, но и с точки зрения 
природы большевистской партии. Это была пар­
тия с авторитарными тенденциями, во главе кото­
рой неизменно стоял сильный лидер—даже дикта­
тор, согласно противникам Ленина. Во главу угла 
всегда ставились партийная дисциплина и един­
ство. До 1917 г. большевики, не согласные с Лени­
ным по каким-либо важным вопросам, как пра­
вило, покидали партию. В 1917-1920 гг· Ленину 
приходилось иметь дело с разногласиями и даже 
организационными диссидентскими фракциями 
в рядах партии, но он, судя по всему, рассматри­
вал это как ненормальную и неприятную ситуацию 
и в итоге предпринял решительные шаги с тем, 
чтобы изменить ее (см. ниже, с. 184-185). Что каса­
ется сторонней оппозиции или критики, то боль­
шевики не терпели ее ни до, ни после революции. 
Как много лет спустя с восхищением отмечал Вя­
чеслав Молотов, младший товарищ Ленина и Ста­
лина, в начале 1920-х гг. Ленин был еще более 
жестким человеком, чем Сталин, и «никакую оп­
позицию терпеть не стал бы, если б была такая воз-
можность» . 

Другая ключевая черта большевистской партии 
заключалась в том, что это была партия рабоче­
го класса —с точки зрения того, как она виделась 
себе самой и какая часть общества ее поддержива­
ла, и в значительной степени с точки зрения про­
исхождения ее членов. Согласно народной партий­
ной мудрости, большевики из числа рабочих были 
людьми «твердыми», а из числа интеллигенции — 

23. Феликс Чуев, Сто сорок бесед с Молотовым (Москва, 1991)» ^4· 
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в большинстве своем «мягкими». Вероятно, в этом 
есть зерно правды, хотя заметными исключения­
ми из этого правила были такие интеллигенты, 
как Ленин и Троцкий. Присущие партии автори­
тарность, антилиберализм, жесткость и репрессив­
ные наклонности вполне могли усилиться благода­
ря наплыву новых коммунистов из числа рабочих 
и крестьян в 1917 г. и в годы Гражданской войны. 

Политическое мышление большевиков враща­
лось вокруг классового вопроса. Они полагали, что 
общество разделено на антагонистические клас­
сы, что политическая борьба является отражением 
социальной борьбы и что члены городского про­
летариата и других прежде эксплуатировавших­
ся классов — естественные союзники революции. 
В том же духе члены прежних привилегированных 
и эксплуататорских классов рассматривались боль­
шевиками в качестве естественных врагов24. Хотя 
верность большевиков пролетариату представля­
ла собой важную часть их эмоционального пор­
трета, их ненависть и подозрительность по отно­
шению к «классовым врагам» —бывшим дворянам, 
представителям капиталистической буржуазии, ку­
лакам (зажиточным крестьянам) и прочим —была 
не менее глубока и в долгосрочном плане, возмож­
но, имела еще большее значение. С точки зрения 

24· Несмотря на то, что первоначальная гипотеза большевиков 
о самоочевидности классовой принадлежности индивидуу­
ма быстро доказала свою ложность, в течение 10-15 лет они 
упорствовали в своих попытках делить население на соци­
альные классы, игнорируя практические и концептуальные 
затруднения, присущие такому подходу. См. об этих за­
труднениях: Шейла Фицпатрик, Срывайте маски! Идентич­
ность и самозванство в России XX века (Москва, 2θΐι), гл. 2-4; 
а также (о казаках как «классовых врагах» на Дону): Hol-
quist, Making War, особ. pp. 150-97· 
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большевиков, старые привилегированные классы 
были не только по определению контрреволюци­
онными; контрреволюционным заговором являлся 
сам факт их существования. Этот внутренний заго­
вор был тем более опасным, поскольку, как проде­
монстрировали и теория, и опыт зарубежной ин­
тервенции и Гражданской войны, за ним стояли 
силы международного капитализма. 

По мнению большевиков, для того чтобы за­
крепить победу пролетариата в России, необходи­
мо было не только ликвидировать прежнюю струк­
туру классовой эксплуатации, но и обратить ее 
в свою противоположность. Например, этого мож­
но было добиться при помощи принципов «клас­
совой юстиции»: 

В лице старого суда классовое меньшинство эксплуата­
торов судило трудящееся большинство. Суд пролетар­
ской диктатуры есть суд трудящегося большинства над 
эксплуататорским меньшинством. Он так и построен. 
Судьи выбираются только трудящимися. Судьи выби­
раются только из числа трудящихся. За эксплуататора­
ми оставляется лишь право быть судимыми25. 

Эти принципы, очевидно, не были эгалитарными. 
Но большевики и не претендовали на эгалитаризм 
в период революции и перехода к социализму. 
С большевистской точки зрения невозможно было 
считать всех граждан равноправными, если среди 
них находились классовые противники режима. 
Так, согласно Конституции РСФСР 1918 г., право го­
лоса получали все «трудящиеся» (вне зависимости 
от пола и национальности), но его были лишены 
члены эксплуататорских классов и прочие явные 
враги советской власти —наниматели, люди, живу-

25- Бухарин и Преображенский, Азбука коммунизма, 272. 
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щие на незаработанный доход или за счет ренты, 
кулаки, священники, бывшие жандармы и некото­
рые другие царские служащие, а также офицеры 
белых армий. 

Даже если вопрос «Кто находится у власти?» 
может иметь несколько абстрактный характер, он 
имеет и конкретный смысл: «Кто именно работает 
на власть?». Политическая власть перешла из од­
них рук в другие, и (как считали большевики, в ка­
честве временной меры) на замену старым кадрам 
следовало найти новые. С учетом большевист­
ского склада ума, одним из критериев в ходе это­
го отбора неизбежно становилась классовая при­
надлежность. Некоторые интеллектуалы из числа 
большевиков, включая Ленина, могли указывать, 
что образование было не менее важно, чем клас­
совая принадлежность, в то время как некоторых 
других беспокоило то, что рабочие, надолго отры­
ваемые от производства, утрачивают свою проле­
тарскую идентичность. Но в партии в целом суще­
ствовал твердый консенсус в отношении того, что 
новый режим может доверить власть одним лишь 
пролетариям, являвшимся жертвами эксплуатации 

26 
при старом режиме . 

К концу Гражданской войны десятки тысяч 
рабочих, солдат и матросов — поначалу это были 
большевики и те, кто сражался на их стороне 
в 1917 г., а впоследствии и те, кто отличился в Крас­
ной армии или в фабрично-заводских комитетах, 
молодые и сравнительно образованные люди или 
просто те, кто выказал амбиции к карьерному ро­
сту,—стали «кадрами», то есть лицами, занимаю­
щими ответственные (как правило, администра-

26. См.: Sheila Fitzpatrick, Education and Mobility in the Soviet Uni­
on, 1921-1934 (Cambridge, 1979), ch. 1. 
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тивные) должности. (В состав «кадров» вошли 
и многие сторонники большевиков, не имевшие 
пролетарского происхождения, включая евреев, 
для которых революция означала освобождение 
от ограничений царского времени и новые возмож­
ности27.) «Кадры» занимали командные должно­
сти в Красной армии, служили в ЧК, в продоволь­
ственных управлениях, в партийном и советском 
бюрократическом аппарате. Многие назначались 
директорами заводов, обычно после работы в мест­
ном фабрично-заводском комитете или профсоюзе. 
В 1920-1921 гг. партийные вожди не до конца пони­
мали, удастся ли продолжить этот процесс «выдви­
жения пролетарских кадров» в больших масштабах, 
а если да, то каким образом, поскольку первона­
чальные ресурсы рабочих-партийцев сильно ис­
тощились, а разруха в промышленности и нехват­
ка продовольствия в городах за годы Гражданской 
войны привели к распылению и деморализации 
промышленного пролетариата, существовавшего 
в 1917 г. Тем не менее большевики на опыте выясни­
ли, к чему сводится «диктатура пролетариата». Это 
была не коллективная классовая диктатура рабо­
чих, остававшихся на своих старых местах в завод­
ских цехах. Это была диктатура, осуществлявшаяся 
профессиональными «кадрами», по возможности 
набиравшимися из числа пролетариев. 

27- О евреях и революции см.: Юрий Слезкин, Эра Меркурия. 
Евреи в современном мире (Москва, 2007), гл. з~4-



4 
Нэп и будущее революции 

ПОБЕДА большевиков в Гражданской войне 
поставила их лицом к лицу с внутренними 
проблемами страны, охваченной админи­

стративным хаосом и экономической разрухой. Го­
рода голодали и наполовину опустели. Катастро­
фически упала добыча угля, железные дороги едва 
функционировали, промышленное производство 
почти остановилось. Крестьяне бунтовали, про­
тестуя против реквизиций продовольствия. Посе­
вы сократились, а два подряд года засухи постави­
ли Поволжье и другие аграрные регионы на грань 
вымирания. Число смертей от голода и эпидемий 
в 1921-1922 гг. превышало общие потери страны 
в Первой мировой и Гражданской войнах. За годы 
революции и войны из России эмигрировало око­
ло двух миллионов человек, почти лишив страну 
образованной элиты. Позитивным демографиче­
ским явлением была миграция из-за черты осед­
лости сотен тысяч евреев, многие из которых осе­
ли в столицах1. 

В рядах Красной армии насчитывалось более 
пяти миллионов человек, а окончание Граждан­
ской войны означало, что большинство из них под-

1. В 1912-1926 гг. численность евреев в Москве и Ленинграде 
выросла более чем в четыре раза; аналогичный прирост ев­
рейского населения наблюдался также в украинских столи­
цах—Киеве и Харькове. См.: Slezkine,Jewish Century, 216-18. 
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лежало демобилизации. Это мероприятие оказа­
лось намного более сложным, чем предполагали 
большевики: оно требовало демонтажа многого 
из того, что новому режиму удалось построить по­
сле Октябрьской революции. Красная армия слу­
жила становым хребтом большевистской админи­
страции в годы Гражданской войны и экономики 
военного коммунизма. Более того, солдаты-крас­
ноармейцы представляли собой самый большой от­
ряд «пролетариата» в стране. Большевики сами из­
брали пролетариат в качестве источника своей со­
циальной поддержки и после 1917 г. в практическом 
смысле понимали под пролетариатом всех рабочих, 
солдат, матросов и бедных крестьян в России. Те­
перь же значительная часть группы, которую обра­
зовывали солдаты и матросы, должна была исчез­
нуть; более того, демобилизованные солдаты —без­
работные, голодные, вооруженные, из-за разрухи 
на транспорте нередко застрявшие далеко от род­
ных мест,—становились источником волнений. 
После демобилизации двух с лишним миллионов 
человек, произошедшей в первые месяцы 1921 г., 
большевики обнаружили, что бойцы за революцию 
способны в одночасье превратиться в бандитов. 

Не меньшую тревогу вызывала и участь основ­
ного ядра пролетариата—промышленных рабочих. 
Закрытие предприятий, призыв в армию, назначе­
ния на административные должности и, в первую 
очередь, бегство из городов, вызванное голодом, 
сократили число промышленных рабочих с 3,6 млн 
в 1917 г. до 1,5 млн в 1920 г. Значительная доля этих 
рабочих вернулась в села, где у них еще оставались 
родственники, и получила земельные наделы в ка­
честве членов сельских общин. Большевики не зна­
ли, сколько рабочих оказалось в деревне и дол­
го ли они еще там пробудут. Вполне могло быть 
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так, что они влились в ряды крестьянства и нико­
гда уже больше не вернулись бы в города. Но, неза­
висимо от долгосрочных перспектив, текущая си­
туация была ясна: класс, которому принадлежала 
«диктаторская власть» в России, сократился более 
чем наполовину2. 

Первоначально большевики рассчитывали на то, 
что русская революция будет поддержана европей­
ским пролетариатом, который, казалось, к концу 
Первой мировой войны находился на грани ре­
волюции. Но послевоенная революционная вол­
на в Европе улеглась, и советский режим оказался 
в ситуации, когда в Европе не было стран, кото­
рые он мог бы считать своими постоянными союз­
никами. Ленин сделал вывод о том, что отсутствие 
заграничной поддержки ставит перед большеви­
ками необходимость получить поддержку со сто­
роны российского крестьянства. Однако реквизи­
ции продовольствия и крах рынка при военном 
коммунизме оттолкнули крестьян, и в некото­
рых регионах они открыто бунтовали. На Украи­
не с большевиками сражалась крестьянская армия 
во главе с Нестором Махно. На Тамбовщине—важ­
ном сельскохозяйственном регионе в Центральной 
России —для подавления крестьянского восстания 
пришлось использовать красноармейские отряды 
численностью в 50 тыс. человек3. 

2. Об исчезновении рабочего класса см.: D. Koenker, «Urbani­
zation and Deurbanization in the Russian Revolution and Ci­
vil War», in D. Koenker, W. Rosenberg, and R. Suny (eds.), Par­
ty, State, and Society in the Russian Civil War (Bloomington, Ind., 
1989); Sheila Fitzpatrick, «The Bolsheviks» Dilemma: The Class 
Issue in Party Politics and Culture,' in Sheila Fitzpatrick, The 
Cultural Front (Ithaca, NY, 1992). 

3. Oliver H. Radkey, The Unknown Civil War in Soviet Russia (Stan­
ford, Calif., 1976), 263. 
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Самым серьезным испытанием для нового ре­
жима стал март 1921 г., когда после волны проле­
тарских забастовок в Петрограде подняли мятеж 
моряки на соседней военно-морской базе в Крон­
штадте4. Кронштадтцы, герои «июльских дней» 
1917 г., а впоследствии поддержавшие большеви­
ков во время Октябрьской революции, стали по­
чти легендарными фигурами в большевистской 
мифологии. И вот теперь они отвергли больше­
вистскую революцию, осуждая «произвол комисса­
ров» и призывая к созданию подлинной советской 
республики рабочих и крестьян. Кронштадтский 
мятеж произошел во время X съезда партии, и ряду 
делегатов пришлось его срочно покинуть, чтобы 
вступить в элитные части Красной армии и от­
ряды ЧК, посланные по льду на подавление бун­
та. Трудно представить более драматическое или 
более просчитанное событие, способное произве­
сти впечатление на большевиков. Советская пе­
чать в своей едва ли не первой серьезной попытке 
скрыть неприятную правду утверждала, что мя­
теж был инспирирован эмигрантами и возглавлял­
ся таинственным белым генералом. Но слухи, хо­
дившие среди делегатов X съезда, утверждали иное. 

Кронштадтский мятеж выглядел символиче­
ским разрывом между рабочим классом и больше­
вистской партией. Это была трагедия —и для тех, 
кто считал, что рабочие стали предателями, и для 
тех, кто полагал, что именно партия предала ра­
бочих. Советский режим впервые направил ство­
лы своих пушек на революционный пролетариат. 
Более того, травма Кронштадта произошла почти 
одновременно с другой катастрофой. Немецкие 

4. См.: Paul A. Avrich, Kronstadt, ig2i (Princeton, NJ, 1970); Israel 
Getzler, Kronstadt, igij-ig2i (Cambridge, 1983). 
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коммунисты, подстрекаемые из Москвы вождя­
ми Коминтерна, подняли революционное восста­
ние, которое завершилось полным провалом. По­
сле этого поражения даже наиболее оптимистично 
настроенные большевики утратили надежду на то, 
что европейская революция неминуема. Русской 
революции осталось выживать, рассчитывая толь­
ко на саму себя. 

Кронштадтский и Тамбовский мятежи, за ко­
торыми стояло как экономическое, так и поли­
тическое недовольство, стали четким сигналом 
о необходимости введения новой экономической 
политики вместо прежней политики военного 
коммунизма. Первый шаг, предпринятый весной 
1921 г., заключался в отмене реквизиций сельско­
хозяйственной продукции у крестьян и введении 
продовольственного налога. На практике это озна­
чало, что государство забирало только фиксиро­
ванную долю продукции, а не все, до чего оно мог­
ло дотянуться (впоследствии, после стабилизации 
рубля в первой половине 1920-х гг., натуральный 
продналог был заменен более традиционным де­
нежным налогом). 

Поскольку предполагалось, что после уплаты 
продналога у крестьян останутся излишки для 
продажи на рынке, следующим логическим ша­
гом было разрешение частной торговли и попыт­
ка ликвидировать процветающий черный рынок. 
Весной 1921 г. Ленин по-прежнему решитель­
но выступал против легализации торговли, счи­
тая это отказом от коммунистических принципов, 
но в дальнейшем спонтанное возрождение част­
ной торговли (нередко санкционированное мест­
ными властями) поставило большевистское руко­
водство перед свершившимся фактом, который 
оно было вынуждено признать. Эти шаги стали 
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началом Новой экономической политики, извест­
ной под аббревиатурой нэп5. Она представляла со­
бой импровизированный ответ на отчаянную эко­
номическую ситуацию, первоначально принятый 
практически без каких-либо дискуссий и дебатов 
(и практически в отсутствие открытого несогла­
сия) в партии и ее руководстве. Положительное 
воздействие этих мер на экономику было стреми­
тельным и громадным. 

Затем настал черед и других экономических из­
менений, в целом представлявших собой полную 
ликвидацию системы, в ретроспективе получив­
шей название «военный коммунизм». В промыш­
ленности был отменен курс на полную национали­
зацию и с разрешения властей вновь образовался 
частный сектор, хотя государство сохранило кон­
троль над «командными высотами» экономики, 
включая крупную промышленность и банки. Зару­
бежных инвесторов приглашали брать концессии 
в промышленности и горнорудной отрасли, а так­
же в строительстве. Наркомат финансов и Госбанк 
стали прислушиваться к советам старых «буржуаз­
ных» финансовых экспертов, стремясь к стабили­
зации валюты и к ограничению государственных 
расходов. Бюджет центрального правительства 
был резко сокращен и предпринимались попыт­
ки увеличить доходную его часть при помощи на­
логов. Отныне индивидуальным пользователям 
приходилось платить за такие прежде бесплатные 
услуги, как школьное обучение и медицинская по­
мощь; пенсии и пособия по болезни и безработице 
выплачивались лишь тем, кто делал взносы в соот­
ветствующие фонды. 

5- О нэпе см.: Lewis H. Siegelbaum, Soviet State and Society between 
Revolutions, igi8-ig2g (Cambridge, 1992). 
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С коммунистической точки зрения нэп пред­
ставлял собой отступление и частичное призна­
ние неудачи. Многие коммунисты ощущали глубо­
кое разочарование: казалось, что революция почти 
ничего не изменила. Москва, столица советского 
государства с 1918 г. и штаб-квартира Коминтер­
на, в первые годы нэпа вновь стала оживленным 
городом, хотя на взгляд стороннего наблюдателя 
это по-прежнему была Москва 1913 г> с крестьян­
ками, торгующими картошкой на рынках, коло­
кольным звоном и бородатыми попами, созываю­
щими православных на молитву, с проститутками, 
нищими и карманниками, орудующими на улицах 
и вокзалах, с цыганскими песнями в кабаках, швей­
царами в ливреях, снимающими фуражки перед 
важными клиентами, и театралками в мехах и шел­
ковых чулках. В этой Москве коммунисты в кожа­
ных куртках выглядели угрюмыми чужаками, а ве­
тераны-красноармейцы по большей части стояли 
в очередях на биржах труда. Революционные во­
жди, не по чину селившиеся в Кремле и в гранд-
отелях, смотрели в будущее с мрачными предчув­
ствиями. 

Дисциплина отступления 

По утверждению Ленина, стратегическое отступ­
ление в лице нэпа было навязано большевикам 
отчаянным экономическим положением и необ­
ходимостью закрепить уже состоявшиеся победы 
революции. Цель нэпа заключалась в том, чтобы 
восстановить разрушенную экономику и развеять 
опасения непролетарского населения. Нэп озна­
чал уступки крестьянству, интеллигенции и город­
ской мелкой буржуазии, ослабление контроля над 
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экономической, социальной и культурной жизнью 
и замену принуждения примирением в отноше­
ниях между коммунистами и обществом в целом. 
Но в то же время Ленин очень ясно дал понять, что 
послабления не должны распространяться на по­
литическую сферу. В рамках Коммунистической 
партии «необходимо карать строго, жестоко, бес­
пощадно малейшее нарушение дисциплины»: 

Когда армия отступает, то тут нужна дисциплина 
во сто раз большая, чем при наступлении, потому что 
при наступлении все рвутся вперед. А если теперь все 
начнут рваться назад, то это гибель, неизбежная и не­
медленная... когда происходит такое отступление 
с настоящей армией, ставят пулеметы и тогда, когда 
правильное отступление переходит в беспорядочное, 
командуют: «Стреляй!». И правильно. 

Что же касается других партий, то следовало еще 
более строго ограничить их свободу публично вы­
ражать свои взгляды, чем во время Гражданской 
войны, особенно в том случае, если бы они попы­
тались объявить новую умеренную позицию боль­
шевиков своей собственной: 

Когда меньшевик говорит: «Вы теперь отступаете, 
а я всегда был за отступление, я с вами согласен, я ваш 
человек, давайте отступаем вместе»,—то мы ему на это 
говорим: «За публичное оказательство меньшевизма 
наши революционные суды должны расстреливать, 
а иначе это не наши суды, а бог знает что такое»6. 

Провозглашение нэпа сопровождалось арестом 
пары тысяч меньшевиков, включая всех членов 
меньшевистского Центрального комитета. В 1922 г. 

6. В.И. Ленин «Политический отчет Центрального Комите­
та РКП(б) XI съезду РКП(б), 27 марта 1922 г»., в В.И.Ленин, 
Полное собрание сочинений. Т. 45· 
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был проведен публичный процесс над группой пра­
вых эсеров, обвинявшихся в преступлениях против 
государства: некоторым были вынесены смертные 
приговоры, хотя они, судя по всему, не были при­
ведены в исполнение. В 1922-1923 гг. из Советской 
республики были насильственно выдворены не­
сколько сотен видных кадетов и меньшевиков. На­
чиная с этого времени в стране были фактически 
запрещены все политические партии, кроме правя­
щей Коммунистической партии (как теперь стала 
называться большевистская партия). 

Готовность Ленина к подавлению всякой ре­
альной или потенциальной оппозиции была са­
мым ошеломляющим образом продемонстриро­
вана в секретном письме в Политбюро от 19 марта 
1922 г., в котором Ленин требовал от своих коллег 
воспользоваться возможностью, предоставленной 
голодом, чтобы покончить с авторитетом Право­
славной церкви: «Именно теперь и только теперь, 
когда в голодных местностях едят людей и на до­
рогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы 
можем (и поэтому должны) провести изъятие цер­
ковных ценностей с самой бешеной и беспощад­
ной энергией». По мнению Ленина, в Шуе, где 
кампания по изъятию церковных ценностей в рам­
ках борьбы с голодом спровоцировала бурные де­
монстрации, следовало арестовать и предать суду 
большое число местных представителей буржуа­
зии и духовенства. И этот суд должен завершиться 

не иначе как расстрелом очень большого числа са­
мых влиятельных и опасных черносотенцев г. Шуи, 
а по возможности, также и не только этого города, 
а и Москвы и несколько других духовных центров... 
Чем большее число представителей реакционного ду­
ховенства и реакционной буржуазии удастся нам 
по этому поводу расстрелять, тем лучше. Надо имен-
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но теперь проучить эту публику так, чтобы на несколь­
ко десятков лет ни о каком сопротивлении они не сме­
ли и думать7. 

В то же время на повестку дня был вновь поставлен 
вопрос и о дисциплине в самой Коммунистической 
партии. Большевики, разумеется, всегда делали 
сильный теоретический упор на партийной дисци­
плине, начало чему было положено еще брошюрой 
Ленина 1902 г. «Что делать?» Все большевики при­
знавали принцип демократического централизма, 
означавший, что члены партии вправе свободно 
обсуждать все вопросы, пока по ним не вынесено 
политическое решение, но обязаны выполнять его 
после того, как оно будет окончательно принято 
на съезде партии или в ЦК. Но принцип демокра­
тического централизма сам по себе не определял 
партийных правил относительно внутренних дис­
куссий—в каком объеме те приемлемы, насколько 
резко можно критиковать вождей партии, могут ли 
критики создавать «фракции» или группы давле­
ния по конкретным вопросам, и т.д. 

До 1917 г· внутрипартийные дебаты на практи­
ке ограничивались спорами внутри эмигрантского 
сообщества большевиков-интеллектуалов. Вслед­
ствие главенствующей роли Ленина эмигранты-
большевики представляли собой более сплоченную 
и однородную группу, чем их оппоненты из числа 
меньшевиков и эсеров, которые в большинстве сво­
ем были раздроблены на множество мелких круж­
ков со своими собственными вождями и политиче­
ской идентичностью. Ленин решительно выступал 
против подобных тенденций в среде большевиков. 

7- В.И. Ленин, «Письмо В. М. Молотову для членов Политбю­
ро ЦК РКП(б), ig марта 1922 г»., в В. И.Ленин, Неизвестные 
документы. i8gi-i$22 гг. (Москва, ig99)> δ^'δ1*)· 
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Когда среди эмигрантов, покинувших Россию по­
сле революции 1905 года, вокруг еще одного ха-
ризматичного большевика, Александра Богдано­
ва, начала складываться группа его приверженцев, 
разделявших его философские и культурные взгля­
ды, Ленин вынудил Богданова и его группу выйти 
из большевистской партии, хотя эту группу нель­
зя было назвать политической фракцией или вну­
трипартийной оппозицией. 

Ситуация радикально изменилась после Фев­
ральской революции, вследствие слияния эмигран­
тов и подпольщиков в более крупную и разнород­
ную группу партийных вождей и резкого роста 
численности партии. В 1917 г · большевики были 
сильнее озабочены тем, как оседлать волну массо­
вой революции, нежели вопросом партийной дис­
циплины. Многие отдельные члены партии и вхо­
дившие в ее состав группы расходились с Лениным 
по важным политическим вопросам и до, и после 
Октября, и Ленину не всегда удавалось навязать 
свою точку зрения. Некоторые группы перерожда­
лись в полупостоянные фракции даже после того, 
как их платформа оказывалась отвергнута боль­
шинством в ЦК или на партийном съезде. Фрак­
ции, остававшиеся в меньшинстве (они состояли 
главным образом из интеллектуалов из числа ста­
рых большевиков), обычно не выходили из пар­
тии, как было принято до 1917 г· Их партия пришла 
к власти в государстве, фактически являвшемся од­
нопартийным, и потому выйти из партии означа­
ло полностью отказаться от политической жизни. 

Однако несмотря на эти изменения, старые тео­
ретические положения Ленина о партийной дис­
циплине и организации к концу Гражданской 
войны по-прежнему оставались частью больше­
вистской идеологии, о чем свидетельствует то, 
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как большевики управляли Коминтерном — но­
вой международной коммунистической органи­
зацией, базировавшейся в Москве. В 1920 г., ко­
гда на II съезде Коминтерна обсуждался вопрос 
об условиях вступления в Коминтерн, вожди боль­
шевиков настаивали на требованиях, явно осно­
вывавшихся на модели большевистской партии 
в России до 1917 г., хотя это означало исключение 
из Коминтерна крупной и популярной Итальян­
ской социалистической партии, которая хотела 
вступить в Коминтерн, не избавившись от своего 
правого крыла и центристов, и ослабление Комин­
терна как конкурента возрожденного европейского 
Социалистического Интернационала. Принятый 
Коминтерном документ с перечнем из «21 условия» 
приема в него по сути требовал от партий-кандида­
тов, чтобы те были ультралевыми меньшинствами, 
состоящими только из крайне убежденных револю­
ционеров, и предпочтительно были созданы путем 
раскола (аналогичного расколу между большевика­
ми и меньшевиками в 1903 г.), представляющего со­
бой демонстративное отмежевание левых партий­
цев от «реформаторского» центра и правого крыла. 
Важнейшими качествами любой коммунистиче­
ской партии, действующей во враждебном окру­
жении, объявлялись единство, дисциплина, непре­
клонность и революционный профессионализм. 

Разумеется, эти требования не обязательно отно­
сились к самим большевикам, поскольку те уже взя­
ли власть. Правящая партия в однопартийном го­
сударстве должна была, во-первых, стать массовой 
партией, а во-вторых, примириться с существова­
нием разных мнений и даже институционализовать 
его. По сути, именно это происходило в больше­
вистской партии после 1917 г. В руководстве партии 
возникали фракции по отдельным политическим 
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вопросам, во многих случаях (тем самым нарушая 
принцип демократического централизма) про­
должавшие существовать даже после поражения 
при окончательном голосовании. К 1920 г. фрак­
ции, участвовавшие в текущих дискуссиях о стату­
се профсоюзов, превратились в сплоченные груп­
пы, не только выдвигавшие альтернативные поли­
тические платформы, но и обращавшиеся в поисках 
поддержки в местные партийные комитеты в ходе 
дискуссий, предшествовавших X съезду партии, 
и выборов делегатов на съезд. Иными словами, вну­
три большевистской партии зарождался своеобраз­
ный вариант «парламентской» политики: фракции 
при этом играли роль политических партий в мно­
гопартийной системе. 

С точки зрения позднейших западных истори­
ков — и вообще всякого стороннего наблюдателя, 
разделяющего социал-демократические ценно­
сти,—это была, безусловно, похвальная тенденция 
и перемена к лучшему. Но большевики не были ли­
беральными демократами, и в их рядах наблюда­
лось серьезное беспокойство по поводу того, что 
партия разваливается на части, утрачивая преж­
нее единство целей и стремление к их дости­
жению. Ленин, несомненно, не одобрял новый 
стиль партийной политики. Во-первых, дискус­
сия о профсоюзах —носившая вполне второсте­
пенный характер по сравнению с злободневными 
и неотложными проблемами, вставшими перед 
большевиками после Гражданской войны,—отни­
мала у вождей партии колоссальное количество 
времени и сил. Во-вторых, существование фрак­
ций косвенно бросало вызов единоличному лидер­
ству Ленина в партии. Одну из фракций во вре­
мя дискуссии о профсоюзах возглавлял Троцкий, 
виднейший член партии после Ленина, несмотря 
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на свой относительно короткий большевистский 
стаж. Во главе другой фракции, «Рабочей оппо­
зиции», стоял Александр Шляпников, претендо­
вавший на особые отношения с членами партии 
из числа рабочих, что потенциально представляло 
серьезную угрозу для старого руководящего ядра 
во главе с Лениным, состоявшего из эмигрантов-
интеллектуалов. 

Поэтому Ленин поставил своей целью уничто­
жить фракции и фракционность в рамках больше­
вистской партии. Для этого он прибег к тактике, 
носившей не только фракционный, но и откровен­
но конспиративный характер. И Молотов, и Ана­
стас Микоян, молодой армянин, входивший в ле­
нинскую группу, оставили описание той энергии 
и решимости, с которой Ленин на X съезде пар­
тии в начале 1921 г. осуществил эту операцию, про­
водя секретные совещания со своими сторонника­
ми, раскалывая крупные делегации из провинций, 
идущие за оппозиционными фракциями, и состав­
ляя списки оппозиционеров, которых следовало 
забаллотировать на выборах Центрального коми­
тета. Ленин даже хотел привести «одного старого 
товарища, коммуниста-подпольщика, у которого 
есть шрифт и есть ручной станок», чтобы тот пе­
чатал листовки для их тайного распространения, 
но Сталин воспротивился этому предложению 
на том основании, что оно могло быть расценено 
как фракционность8. (Это был не единственный 
случай, когда Ленин в первые годы существова­
ния советского государства обращался к подполь­
ным практикам прежних лет. По воспоминаниям 
Молотова, в мрачный момент Гражданской вой-

8. А.И. Микоян, Мысли и воспоминания о Ленине (Москва, 197°)» 
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ны Ленин созвал вождей и объявил им о неминуе­
мом падении советского режима. Для всех были 
подготовлены фальшивые удостоверения лично­
сти и тайные явки: «Партия уходит в подполье»9). 

На X съезде Ленин одержал верх над фракцией 
Троцкого и «Рабочей оппозицией», обеспечив пре­
обладание своих сторонников в новом ЦК и заме­
нив двух троцкистов в секретариате ЦК ленинцем 
Молотовым. Но этим дело отнюдь не ограничи­
валось. Группа Ленина, ошеломив вождей оппо­
зиционных фракций, предложила одобренную 
съездом резолюцию «О единстве партии», пред­
писывавшую роспуск всех существующих фракций 
и в дальнейшем запрещавшую какую-либо фракци­
онную деятельность в рамках партии. 

Ленин называл запрет на создание фракций вре­
менной мерой. Вполне возможно, что он говорил 
искренне, но скорее всего, он просто оставлял себе 
пространство для маневра на тот случай, если за­
прет не будет поддержан партией. В итоге этого 
не случилось: партия в целом как будто бы была 
вполне готова пожертвовать фракциями в интере­
сах единства — возможно, потому, что фракцион­
ность не пустила глубоких корней среди рядовых 
партийцев и рассматривалась многими из них как 
прерогатива интеллектуальных фрондеров. 

Резолюция «О единстве партии» содержала се­
кретное положение, позволявшее партии исклю­
чать из своих рядов неисправимых фракционеров, 
а Центральному комитету — изгонять избранных 
в его состав членов, уличенных в фракционности. 
Но это положение вызывало серьезные возраже­
ния в Политбюро и при жизни Ленина ни разу 
не применялось формально. Однако осенью 1921 г. 

9- Чуев, Сто сорок бесед с Молотовым, 176. 
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по инициативе Ленина была проведена крупномас­
штабная партийная чистка. Для того чтобы сохра­
нить членство в партии, каждый коммунист дол­
жен был предстать перед специальной комиссией, 
предъявить свои заслуги перед революцией и при 
необходимости ответить на критику в свой адрес. 
В качестве главных задач партийной чистки 1921 г. 
называлось избавление партии от «карьеристов» 
и «классовых врагов»; формально чистка не была 
направлена против сторонников побежденных 
фракций. Тем не менее Ленин подчеркивал, что 
«следует избавиться» (то есть исключить из пар­
тии) от «всех членов РКП(б), хотя бы в малейшей 
степени подозрительных или ненадежных»; как 
отмечает Т. Г. Ригби, трудно себе представить, что­
бы среди почти 25% членов партии, сочтенных не­
достойными, не было оппозиционеров10. 

И хотя в ходе чистки из партии не было изгна­
но ни одного видного оппозиционера, не все чле­
ны оппозиционных фракций 1920-1921 гг. избежа­
ли кары. Назначения и распределение партийных 
кадров находились в ведении секретариата ЦК, 
во главе которого теперь стоял один из людей Ле­
нина; по воле секретариата ряд известных членов 
«Рабочей оппозиции» получил назначения в уда­
ленные от Москвы места, в силу чего был факти­
чески отстранен от активного участия в полити­
ческой борьбе, происходившей в верхушке партии. 
Практика использования подобных «администра­
тивных методов» с целью укрепления единства 
в руководстве партии впоследствии широко ис­
пользовалась Сталиным после того, как он в 1922 г. 

ю. Rigby, Communist Party Membership, 96-100, 98. Яркое описа­
ние чистки 1921 г. на местном уровне см. в романе Ф. Глад­
кова «Цемент» (гл. ι6). 
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стал генеральным секретарем партии (то есть воз­
главил секретариат ЦК), и исследователи нередко 
полагают, что именно тогда и был положен конец 
внутренней демократии в советской Коммунисти­
ческой партии. Но начало этой практике было по­
ложено Лениным в период разногласий на X съезде 
партии, когда Ленин все еще оставался непревзой­
денным стратегом, а Сталин и Молотов были его 
верными подручными. 

Проблема бюрократии 

Будучи революционерами, все большевики высту­
пали против «бюрократии». Они с удовольствием 
стали бы вождями партии или военачальниками, 
но разве истинный революционер мог допустить, 
что он окажется бюрократом, чиновником ново­
го режима? Дискуссии большевиков об админи­
стративных функциях были полны эвфемизмов: 
коммунистические чиновники назывались «кадра­
ми», а коммунистическая бюрократия -— «аппара­
том» и «органами советской власти». Слово «бю­
рократия» почти всегда несло негативный смысл: 
«бюрократических методов» и «бюрократических 
решений» следовало избегать любой ценой, а рево­
люцию было необходимо защищать от «бюрокра­
тического перерождения». 

Но все это не должно заслонять тот факт, что 
большевики создали диктатуру с намерением 
управлять обществом и переделывать его. Эти за­
дачи не могли быть решены без административ­
ной машины, поскольку большевики с самого нача­
ла отвергали мысль о том, что общество способно 
на самоуправление или на спонтанные преобразо­
вания. Соответственно, вопрос заключался в том, 
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какая административная машина требовалась 
в данном случае? В наследство большевикам до­
стался обширный центральный бюрократический 
аппарат, лишившийся корней на местах. У боль­
шевиков были советы, в 1917 г. частично взявшие 
на себя функции местного самоуправления. На­
конец, у них была сама большевистская партия — 
структура, чья прежняя функция подготовки и осу­
ществления революции явно оказалась неуместной 
в ситуации, сложившейся после Октября. 

В старом государственном бюрократическом 
аппарате, перешедшем в распоряжение советской 
власти, по-прежнему служило много чиновников 
и специалистов, оставшихся со времен царского ре­
жима, и большевики опасались, что те в состоянии 
подорвать и саботировать их революционную по­
литику. Как писал в 1922 г. Ленин, «побежденный 
народ» старой России уже начал навязывать свои 
ценности «завоевателям» — коммунистам: 

Если взять Москву — 47°° ответственных коммуни­
стов—и взять эту бюрократическую махину, груду,— 
кто кого ведет? Я очень сомневаюсь, чтобы можно было 
сказать, что коммунисты ведут эту груду. Если правду 
говорить, не они ведут, а их ведут... [Культура у ста­
рых бюрократов] мизерная, ничтожная, но все же она 
больше, чем у нас. Как она ни жалка, как ни мизерна, 
но она больше, чем у наших ответственных работни­
ков-коммунистов, потому что у них нет достаточного 
уменья управлять11. 

Хотя Ленин видел угрозу того, что коммунисти­
ческие ценности потонут в болоте старой бюро­
кратии, он считал, что коммунисты должны pa-

ii. В.И. Ленин, «Политический отчет Центрального Комите­
та РКП(б) XI съезду РКП(б), 27 марта 1922 г»., в В. И. Ленин, 
Полное собрание сочинений. Т. 45· 
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ботать с ней за отсутствием иной альтернативы. 
Они нуждались в техническом опыте старой бю­
рократии — не только в административном опы­
те, но и в ее специальных знаниях в таких обла­
стях, как государственные финансы, управление 
железными дорогами, меры и веса, или геолого­
разведка: знаниях, которыми сами коммунисты 
не обладали. По мнению Ленина, любой член пар­
тии, не способный оценить нужду нового режима 
в «буржуазных специалистах» —включая тех, кото­
рые работали чиновниками или консультантами 
при старом режиме,—был виновен в «коммунисти­
ческом самодовольстве», под которым понималась 
невежественная и ребяческая уверенность в том, 
что коммунисты способны решить любые пробле­
мы своими силами. Чтобы партия сумела обучить 
достаточное число специалистов-коммунистов, по­
требуется много времени. Пока же коммунистам 
следовало научиться работать с буржуазными спе­
циалистами и в то же время держать их под стро­
гим контролем. 

Взгляды Ленина в отношении специалистов 
в целом разделяли и другие вожди партии, но сре­
ди рядовых коммунистов они были менее по­
пулярны. Большинство коммунистов очень сла­
бо представляло себе, какие специальные знания 
требуются на высших уровнях управления. Но они 
четко понимали, к чему может привести на мест­
ном уровне ситуация, когда мелким чиновникам 
старого режима удавалось устроиться на аналогич­
ную должность при совете, или когда главный бух­
галтер неприязненно относился к местным комму­
нистическим активистам на своем предприятии, 
или даже когда сельским учителем становился ве­
рующий человек, создававший проблемы для ком­
сомола или обучавший детей закону божьему. 
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Большинству коммунистов казалось очевидным, 
что в том случае, когда нужно сделать что-то важ­
ное, лучше всего это делать через партию. Разу­
меется, центральный партийный аппарат не мог 
соперничать с колоссальной государственной 
бюрократией при решении повседневных админи­
стративных задач—для этого он был слишком мал. 
Но на местном уровне, где и партийные комите­
ты, и советы создавались с нуля, положение было 
иным. После Гражданской войны партийные ко­
митеты начали превращаться в главные местные 
органы власти, а советы отошли на вторые роли, 
в чем-то аналогичные роли прежних земств. Поли­
тическая линия, насаждавшаяся посредством пар­
тийной вертикали власти (от Политбюро, Оргбюро 
или Центрального комитета к местным партийным 
комитетам), имела намного больше шансов на про­
ведение в жизнь, чем масса указов и требований, 
спускавшихся центральным правительством в сове­
ты, не склонные к сотрудничеству и нередко пребы­
вавшие в состоянии хаоса. Правительство не име­
ло полномочий по найму и увольнению персонала 
местных советов и не м*огло осуществлять над ними 
эффективный бюджетный контроль. С другой сто­
роны, в партийных комитетах работали коммуни­
сты, которых партийная дисциплина обязывала 
к выполнению инструкций высших партийных ор­
ганов. Стоявшие во главе партийных комитетов се­
кретари, формально выбиравшиеся местными пар­
тийными организациями, на практике могли быть 
сняты и заменены секретариатом ЦК партии. 

Но существовала одна проблема. Партийный ап­
парат—иерархическая структура комитетов и ка­
дров (в реальности являвшихся назначенными 
должностными лицами) во главе с секретариатом 
ЦК —во всех отношениях представляла собой бю-
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рократическую машину; а коммунисты в принци­
пе неприязненно относились к бюрократии. В ходе 
борьбы за власть, развернувшейся в партии в сере­
дине 1920-х гг. (см. ниже, с. 196—199)» Троцкий пы­
тался дискредитировать Сталина, генерального се­
кретаря партии, утверждая, что тот построил пар­
тийный бюрократический аппарат и манипулирует 
им в собственных политических целях. Однако эта 
критика как будто бы произвела слабое впечатле­
ние на партию в целом. Во-первых, назначение 
(а не выборы) партийных секретарей являлось куда 
менее серьезным отходом от большевистских тра­
диций, чем заявлял Троцкий: в прежние дни, когда 
партия до 1917 г. работала в подполье, партийные 
комитеты всегда находились в сильной зависимо­
сти от руководивших ими профессиональных рево­
люционеров, присылавшихся большевистским цен­
тром; и даже после легализации комитетов в 1917 г. 
они чаще требовали от центра, чтобы тот срочно 
прислал им «руководящие кадры», нежели настаи­
вали на демократическом праве выбирать местное 
руководство по своему усмотрению. 

Однако в более общем плане представляется, что 
большинство коммунистов просто не относилось 
к партийному аппарату как к бюрократической ма­
шине в каком-либо уничижительном смысле. В их 
глазах (как и в глазах Макса Вебера) бюрократия 
отличалась применением четко определенного 
корпуса законов и прецедентов, а кроме того, вы­
сокой специализацией и почтением к профессио­
нальным знаниям. Но партийный аппарат 1920-х гг. 
не был специализирован в какой-либо существен­
ной степени и не полагался на специалистов-про­
фессионалов (за исключением сферы безопасности 
и вооруженных сил). В нем не поощрялось «соблю­
дение правил»: в первые годы еще не существовало 
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сборников партийных указов, на которые можно 
было бы ссылаться, а в дальнейшем всякий партий­
ный секретарь, следовавший букве старых инструк­
ций ЦК вместо того, чтобы отзываться на дух теку­
щей партийной линии, рисковал получить выво­
лочку за «бюрократические тенденции». 

Коммунисты, заявляя, что им не нужна бюро­
кратия, имели в виду, что они не желали создания 
административной структуры, которая не стала бы 
или не смогла бы подчиняться революционным 
приказам. Но в то же время они остро нужда­
лись в такой административной структуре, кото­
рая стала бы подчиняться революционным при­
казам—такой, чьи служащие готовы были бы по­
лучать команды от вождей революции и активно 
проводили бы в жизнь политику радикальных со­
циальных преобразований. Такую революционную 
функцию партийный аппарат (или партийная бю­
рократия) мог выполнять, и большинство комму­
нистов инстинктивно признавало это. 

Кроме того, большинство коммунистов полагало, 
что органы «пролетарской диктатуры» должны но­
сить пролетарский характер, имея под этим в виду, 
что на ответственные административные должности 
следует назначать бывших рабочих. Вполне возмож­
но, что не совсем это понимал под пролетарской 
диктатурой Маркс и не совсем к этому стремился 
Ленин. (Рабочие «бы хотели дать нам лучший аппа­
рат—писал Ленин в 1923 г. —Но они не знают, как 
это сделать. Они не могут этого сделать. Они не вы­
работали в себе до сих пор такого развития, той 
культуры, которая необходима для этого. А для это­
го необходима именно культура»12). Тем не менее 

12. В. И. Ленин, «Лучше меньше, да лучше. 23.03.1923»> в В. И.Ле­
нин, Полное собрание сочинений. Т. 45· 
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участники всех партийных дискуссий считали само 
собой разумеющимся, что политическая надежность 
партийного аппарата, его революционный пыл и за­
щищенность от «бюрократического перерождения» 
напрямую связаны с тем, какая доля его кадров име­
ет пролетарское происхождение. Классовый крите­
рий применялся ко всем бюрократическим структу­
рам, включая и партийный аппарат. Кроме того, он 
применялся и при приеме в партию новых членов, 
что не могло не сказаться на будущем составе совет­
ской административной элиты. 

В 1921 г. промышленный пролетариат пребы­
вал в плачевном состоянии, а во взаимоотношени­
ях между ним и режимом назрел кризис. Однако 
к 1924 г. экономическое возрождение смягчило не­
которые проблемы и рабочий класс начал восста­
навливаться и расти в числе. Именно в том году 
партия подтвердила стремление сохранить свою 
пролетарскую идентичность, объявив «Ленинский 
призыв» —кампанию по приему в партию сотен ты­
сяч рабочих. В этом решении косвенно присутство­
вала готовность продолжать построение «проле­
тарской диктатуры» путем поощрения перехода ра­
бочих на административные должности. 

В 1927 г., после трех лет активного привлечения 
новых членов из числа рабочих, Коммунистическая 
партия достигла численности в миллион с лиш­
ним полноправных членов и кандидатов, из кото­
рых 39% были рабочими, на тот момент занятыми 
на производстве, а 56% были рабочими на момент 
вступления в партию13. Разница между двумя эти­
ми величинами указывает на приблизительный раз­
мер группы рабочих-коммунистов, навсегда пере­
шедших на административные и прочие должности, 

13. И.Н. Юдин, Социальная база КПСС (Москва, 1973)'12^· 
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не связанные с физическим трудом. Для рабочих, 
вступивших в партию в первое десятилетие совет­
ской власти, вероятность последующего перевода 
на административную работу (даже за вычетом вы­
движений после 1927 г.) составляла не менее 50%. 

Работа в партийном аппарате была более при­
влекательна для коммунистов из числа рабочих, 
нацеленных на карьеру, чем должности в государ­
ственных бюрократических органах — отчасти по­
тому, что рабочие чувствовали себя более уверенно 
в партийном окружении, а отчасти потому, что не­
достаток образования имел меньшее значение для 
местного партийного секретаря, чем, скажем, для 
начальника отдела в Наркомате финансов. В1927 г. 
выходцами из рабочих были 49% коммунистов, за­
нимавших ответственные должности в партийном 
аппарате, в то время как в государственном и со­
ветском бюрократическом аппарате аналогичная 
цифра для коммунистов составляла 35%· Это не~ 
соответствие было еще более заметным на верхних 
уровнях административной иерархии. Лишь очень 
немногие коммунисты из числа занимавших выс­
шие государственные должности принадлежали 
к рабочему классу, в то время как выходцами из ра­
бочих являлась почти половина региональных пар­
тийных секретарей (возглавлявших областные, гу­
бернские и краевые партийные организации)14. 

Борьба за власть 

При жизни Ленина большевики признавали его во­
ждем партии. Тем не менее у партии формально 

14· Коммунисты в составе аппарата госучреждений и общественных 
организаций. Итоги всесоюзной партийной переписи ig2j года 
(Москва, 1929)» 25; Большевик. 1928. Nai5- С. 20. 
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не было вождя и мысль о том, что он необходим, 
считалась большевиками оскорбительной. Нико­
го не удивляло то, что во время бурных политиче­
ских событий товарищи по партии упрекали Лени­
на в злоупотреблении своим личным авторитетом; 
и хотя Ленину обычно удавалось настоять на своем, 
он не требовал лести или каких-либо особых прояв­
лений уважения к себе. Большевики не питали ни­
чего, кроме презрения, к Муссолини и его италь­
янским фашистам, считая их политическими ди­
карями, вырядившимися в опереточную униформу 
и произносящими клятвы верности своему дуче. 
Более того, большевики выучили уроки истории 
и не собирались допустить, чтобы Русская револю­
ция переродилась так же, как французская револю­
ция, пришедшая к тому, что Наполеон Бонапарт 
провозгласил себя императором. Угроза бонапар­
тизма—перерождения военных вождей революции 
в диктаторов,—служила темой частых дискуссий 
в большевистской партии, обычно сопровождав­
шихся неявными отсылками к Троцкому, создате­
лю Красной армии, который во время Гражданской 
войны приобрел в глазах молодых коммунистов 
ореол героя. Предполагалось, что любой потенци­
альный Бонапарт будет харизматической фигурой, 
способной заразить аудиторию грандиозными меч­
тами и, вероятно, одетой в военную форму. 

Ленин умер в январе 1924 г. Но его здоровье 
серьезно ухудшилось еще в середине 1921 г., после 
чего он лишь спорадически возобновлял активное 
участие в политической жизни. После удара, пе­
ренесенного им в мае 1922 г., он оставался частич­
но парализованным, а второй удар, случившийся 
в марте 1923 г., привел к еще более обширному па­
раличу и утрате речи. Таким образом, политиче­
ская смерть Ленина происходила постепенно, и он 

197 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

имел возможность лично наблюдать ее первые ито­
ги. Его обязанности как главы правительства взяли 
на себя три заместителя, наиболее важным из ко­
торых был Алексей Рыков, в 1924 г. сменивший 
Ленина в качестве председателя Совета народных 
комиссаров. Но было ясно, что основным средо-
точьем власти являлось не правительство, а пар­
тийное Политбюро, в состав которого входило семь 
полноправных членов, включая Ленина. Други­
ми членами Политбюро были Троцкий (нарком 
по военным делам), Сталин (генеральный секре­
тарь партии), Зиновьев (глава ленинградской пар­
тийной организации и глава Коминтерна), Каме­
нев (глава московской партийной организации), 
Рыков (первый заместитель председателя Совета 
народных комиссаров) и Михаил Томский (глава 
Центрального совета профсоюзов). 

Во время болезни Ленина —и, более того, после 
его смерти —Политбюро взяло на себя обязатель­
ство играть роль коллективного вождя, и все его 
члены решительно отрицали, что кто-либо из них 
может заменить Ленина или стремится приобрести 
такое же, как у него, влияние. Тем не менее на про­
тяжении 1923 г. развернулась ожесточенная, хотя 
и довольно скрытная борьба за власть, в ходе ко­
торой триумвират в составе Зиновьева, Каменева 
и Сталина сплотился против Троцкого. Послед­
ний—чужак в руководстве партии, в силу как сво­
его запоздалого вступления в партию, так и после­
дующих ярких достижений,—считался амбициоз­
ным претендентом на верховную должность, хотя 
сам он активно открещивался от подобных наме­
рений. В своей книге «Новый курс», написанной 
в конце 1923 г., Троцкий отвечал предупреждением 
о том, что старая гвардия большевистской партии 
утрачивает свой революционный дух, скатившись 
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в «консервативную, бюрократическую фракцион­
ность», и своими поступками все больше и больше 
походит на малочисленную правящую элиту, оза­
боченную только стремлением сохранить власть. 

Ленин, по причине болезни отошедший от ак­
тивного руководства партией, но все еще способ­
ный следить за маневрами своих возможных пре­
емников, проникался аналогичным предвзятым 
отношением к Политбюро, начав называть его 
«олигархией». В своем так называемом «Завеща­
нии», написанном в декабре 1922 г., Ленин разо­
брал достоинства и недостатки различных пар­
тийных вождей — включая Сталина и Троцкого, 
выделенных им в качестве наиболее выдающих­
ся—и, по сути, под видом вялых похвал предал их 
всех анафеме. О Сталине он писал, что тот сосре­
доточил в своих руках огромную власть, будучи ге­
неральным секретарем партии, но не всегда в со­
стоянии пользоваться этой властью с достаточной 
осмотрительностью. Спустя неделю, после стычки 
между Сталиным и женой Ленина Надеждой Круп­
ской по поводу постельного режима Ленина, тот 
добавил к своему «Завещанию» постскриптум, в ко­
тором писал, что Сталин «слишком груб» и должен 
быть снят с должности генерального секретаря15. 

В тот момент многие большевики были бы удив­
лены сопоставлением Сталина с таким политиче­
ским тяжеловесом, как Троцкий. Сталин не обла­
дал ни одной из тех черт, которые в глазах боль­
шевиков служили признаками выдающегося вождя. 
Он не был ни харизматической фигурой, ни отлич­
ным оратором, ни крупным теоретиком марксиз-

15. Текст «Завещания» включен в состав «Письма к съезду» Ле­
нина (23-24.12.1922): В. И. Ленин, Полное собрание сочинений. 
Т. 45> 343-348. 
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ма, вроде Ленина или Троцкого. Его нельзя было 
назвать ни героем войны, ни видным сыном рабо­
чего класса, ни даже сколько-нибудь заметным ин­
теллектуалом. По словам Николая Суханова, он 
представлял собой «серое пятно», будучи умелым 
закулисным политиком, прекрасно разбиравшимся 
в устройстве партийной машины, но лично ничем 
не выделявшимся. В целом считалось, что главной 
фигурой в триумвирате Политбюро был не Сталин, 
а Зиновьев. Однако Ленин по сравнению с боль­
шинством находился в лучшем положении для 
того, чтобы оценить способности Сталина, так как 
тот был его правой рукой во время внутрипартий­
ной борьбы 1920-1921 гг. 

Битва триумвирата с Троцким достигла апогея 
зимой 1923-1924 г г · Несмотря на существование 
формального запрета на партийные фракции, си­
туация во многих отношениях была сопоставима 
с положением в 1920-1921 гг., и Сталин в целом сле­
довал той же стратегии, которую применял тогда 
Ленин. В ходе партийных дискуссий и выборов де­
легатов, предшествовавших XIII партийной кон­
ференции, сторонники Троцкого играли роль оп­
позиции, в то время как партийный аппарат был 
мобилизован на поддержку «большинства в ЦК», 
то есть триумвирата. «Большинство в ЦК» одержа­
ло верх, хотя очаги поддержки Троцкого существо­
вали в партийных ячейках центральных органов 
правительства, университетов и Красной армии16. 
После первоначального голосования массирован­
ный нажим на ячейки, выступавшие за Троцкого, 
вынудил многие из них переметнуться на сторону 
большинства. Всего через несколько месяцев, вес-

ι6. См.: Robert V. Daniels, The Conscience of the Revolution (Cambrid­
ge, Mass., i960), 225-230. 
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ной 1924 г., во время выборов делегатов на пред­
стоящий партийный съезд, Троцкий, казалось, по­
чти совершенно лишился какой-либо поддержки. 

По сути это была победа партийной машины — 
то есть победа Сталина как генерального секрета­
ря. Последний имел возможность манипулировать 
тем, что один исследователь назвал «круговоро­
том власти»17. Секретариат назначал секретарей, 
возглавлявших местные партийные организации, 
и мог сместить их в том случае, если они выказы­
вали нежелательные фракционные поползнове­
ния. Местные партийные организации выбирали 
делегатов на общенациональные партийные кон­
ференции и съезды, и в качестве делегатов в пер­
вую очередь все чаще выбирали именно секретарей. 
В свою очередь, общенациональные партийные 
съезды выбирали членов Центрального комитета 
партии, Политбюро и Оргбюро—и, разумеется, се­
кретариата. Короче говоря, генеральный секретарь 
мог не только карать политических противников, 
но и обеспечивать избрание тех делегатов, кото­
рые бы утверждали продление его полномочий18. 

Одержав победу в решающей битве 1923-1924 ΓΓ·> 
Сталин приступил к систематическому закрепле­
нию своих достижений. В 1925 г. он порвал с Зиновь­
евым и Каменевым, заставив их уйти в оппозицию 
и защищаться, но выглядеть при этом агрессорами. 
Впоследствии Зиновьев и Каменев сформировали 
вместе с Троцким объединенную оппозицию, кото­
рую Сталин разгромил без всякого труда: их сто-

17· Это выражение принадлежит Дэниэлсу. См. четкое и лако­
ничное обсуждение в: Hough and Fainsod, How the Soviet Uni­
on is Governed, 124-133,144. 

18. О формировании команды Сталина в ходе фракционной 
борьбы 1920-х гг. см.: Sheila Fitzpatrick, On Stalin's Team: The 
Years of Living Dangerously in Soviet Politics (Princeton, 2015), ch. 1. 
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ронники назначались на должности в отдаленных 
регионах, и хотя вожди оппозиции все еще могли 
выступать на партийных съездах, на них присут­
ствовало так мало делегатов от оппозиции, что ее 
вожди производили впечатление безответственных 
фрондеров, совершенно глухих к настроениям, пре­
обладающим в партии. В 1927 г. вожди оппозиции 
и многие их сторонники были наконец исключены 
из партии за нарушение запрета на фракционную 
деятельность. После этого Троцкий и ряд других 
оппозиционеров были отправлены в администра­
тивную ссылку в отдаленные места. 

В ходе конфликта между Сталиным и Троцким 
разгорелись дискуссии по ряду вопросов, в част­
ности, касавшихся стратегии индустриализации 
и политики по отношению к крестьянству. Впро­
чем, расхождения между Сталиным и Троцким 
по этим ключевым вопросам были не слишком 
серьезными (см. ниже, с. 208-210): оба они высту­
пали за индустриализацию, не питая особых неж­
ных чувств к крестьянству, хотя публичная по­
зиция Сталина в середине 1920-х гг. была более 
умеренной, чем позиция Троцкого; но всего не­
сколькими годами позже Сталина обвиняли в том, 
что он украл политику Троцкого, в годы Первой 
пятилетки взяв курс на ускоренную индустриали­
зацию. В глазах рядовых членов партии теорети­
ческие разногласия между соперниками имели на­
много меньшее значение, чем их личные качества. 
Троцкого в целом воспринимали (не обязатель­
но одобрительно) в качестве еврея-интеллектуала, 
продемонстрировавшего безжалостность и яркий, 
харизматический стиль руководства во время Гра­
жданской войны; Сталин, фигура более нейтраль­
ная и теневая, не был, как известно, ни харизмати­
ческой личностью, ни интеллектуалом, ни евреем. 
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В каком-то смысле реальным камнем преткно­
вения в конфликте между партийной машиной 
и ее противниками была сама машина. Так, вне 
зависимости от природы первоначальных разно­
гласий с господствующей фракцией, все оппози­
ционеры 1920-х гг. приходили к одному и тому же 
главному обвинению: партия «©бюрократизиро­
валась», а Сталин убил традицию внутрипартий­
ной демократии19. Эта «оппозиционная» точка 
зрения приписывалась даже Ленину в последние 
годы его жизни20 —возможно, не без оснований, 
поскольку Ленин тоже был выдавлен из внутрен­
него круга вождей, хотя в данном случае причиной 
этого была его болезнь, а не политическое пораже­
ние. Но было бы трудно представить себе Ленина, 
во многих отношениях являвшегося политическим 
наставником Сталина, реальным сторонником 
принципа партийной демократии, восставшим 
против партийной машины. Прежде Ленина бес­
покоила не концентрация власти per se, а вопрос 
о том, в чьих руках она концентрировалась. Анало­
гично, в своем «Завещании», написанном в декабре 
1922 г., Ленин не предлагал сократить полномочия 
секретариата партии. Он просто указывал, что ге­
неральным секретарем следует назначить кого-то 
другого вместо Сталина. 

Тем не менее, при всех элементах преемствен­
ности между Лениным и Сталиным в 1920-е гг., 

19· Это центральная тема работы Дэниэлса, посвященной ком­
мунистическим оппозициям 1920-х гг., «Совесть револю­
ции» (The Conscience of the Revolution),— хотя, как указыва­
ет ее название, Дэниэлс усматривает в призывах к внутри­
партийной демократии скорее выражение революционного 
идеализма, нежели неотъемлемую функцию оппозиции. 

20. См.: Moshe Lewin, Lenin's Last Struggle (New York, 1968). Аль­
тернативную интерпретацию см. в: Сервис, Лени«, гл. 26-28. 
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смерть Ленина и последующая борьба за власть 
представляли собой политический поворотный 
пункт. Стремясь к власти, Сталин применял про­
тив своих противников методы Ленина, но при­
менял их с такой обстоятельностью и безжалост­
ностью, к какой никогда не прибегал Ленин— чей 
личный авторитет в партии сложился очень давно. 
Получив власть, Сталин начал с того, что стал иг­
рать прежнюю роль Ленина —роль первого среди 
равных в Политбюро. Но между тем смерть пре­
вратила Ленина в Вождя с большой буквы —почти 
богоподобное существо, не ведающее ни ошибок, 
ни сомнений, чье забальзамированное тело было 
благоговейно выставлено в Мавзолее ради вооду­
шевления народа21. Посмертный культ Ленина 
разрушил старый большевистский миф о партии 
без вождей. Если новый вождь желал стать чем-то 
большим, чем первый среди равных, то у него была 
опора, от которой он мог отталкиваться. 

Построение социализма в одной стране 

Большевики объявляли целью своего пребывания 
у власти «строительство социализма». При всей 
смутности их представлений о том, что такое со­
циализм, они четко понимали, что ключ к «строи­
тельству социализма» — экономическое развитие 
и модернизация. В качестве предпосылок к социа­
лизму России требовалось больше заводов, желез­
ных дорог, станков и техники. Она нуждалась в ур­
банизации, в миграции населения из села в город 
и в намного более крупном, постоянном городском 

21. О возникновении культа Ленина см.: Нина Тумаркин, Ле­
нин жив! (Санкт-Петербург, 1999)· 
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рабочем классе. Ей требовалось более грамотное 
население, больше школ, больше квалифицирован­
ных рабочих и инженеров. Строительство социа­
лизма означало превращение России в современ­
ное индустриальное общество. 

Большевики четко представляли себе это пре­
вращение, потому что по сути именно оно было 
осуществлено капитализмом в более передовых 
странах Запада. Но большевики взяли власть «пре­
ждевременно»,—то есть именно им предстояло 
проделать работу капиталистов в России. Мень­
шевики полагали, что это рискованно с практиче­
ской точки зрения и в высшей степени сомнитель­
но в теоретическом плане. По сути, большевики 
сами не знали, как им решить эту задачу. В первые 
годы после Октябрьской революции они нередко 
намекали на то, что для продвижения к социализ­
му России понадобится помощь индустриализо­
ванной Западной Европы (после того как Европа 
совершит революцию по примеру России). Но ре­
волюционное движение в Европе потерпело крах, 
вновь лишив большевиков представлений о том, 
что им следует делать, но не поколебав их реши­
мости каким-либо образом все же двигаться даль­
ше. В 1923 г., вспоминая старые дискуссии о пре­
ждевременности революции, Ленин по-прежнему 
находил возражения меньшевиков «бесконечно 
банальными». Во время революционной ситуа­
ции, как выразился Наполеон в отношении вой­
ны, «on s'engage et puis... on voit». Большевики по­
шли на риск и, как заключал Ленин, сейчас—шесть 
лет спустя—уже не могло быть сомнений в том, что 

22 
«в целом» они достигли успеха . 

22. В.И. Ленин, «Наша революция (по поводу записок Н.Су­
ханова)», в В. И.Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 45· 
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Возможно, он всего лишь делал хорошую мину 
при плохой игре, так как даже самые оптими­
стичные из большевиков были потрясены эконо­
мической ситуацией, с которой они столкнулись 
к концу Гражданской войны. Казалось, что Рос­
сия, в насмешку над всеми чаяниями большевиков, 
сбросила с себя XX век и погрузилась из относи­
тельной в абсолютную отсталость. Города пришли 
в упадок, на заброшенных заводах ржавели станки, 
а половина промышленного рабочего класса, судя 
по всему, вернулась в ряды крестьянства. Как по­
казала перепись 1926 г., в годы сразу же после Гра­
жданской войны Европейская Россия имела более 
низкий уровень урбанизации, чем в 1897 г. Кресть­
яне вновь обратились к традиционному натураль­
ному сельскому хозяйству, словно бы надеясь вер­
нуться в тот золотой век, который существовал 
до учреждения крепостного права. 

Провозглашение нэпа в 1921 г. служило призна­
нием в том, что даже если большевики и способны 
повторить достижения крупных капиталистов, им 
в ближайшее время не обойтись без мелких капита­
листов. В городах допускалось возрождение част­
ной торговли и мелкой частной промышленности. 
В деревне большевики уже позволили крестьянам 
обращаться с землей так, как им заблагорассудится, 
а теперь принимали меры к тому, чтобы те сыграли 
роль надежных «мелкобуржуазных» поставщиков 
продукции на городской рынок, а также потреби­
телей городских промышленных товаров. Совет­
ские власти в 1920-е гг. продолжили начавшую­
ся уже при Столыпине политику, направленную 
на консолидацию крестьянских земельных наде­
лов, хотя и воздерживались от каких-либо прямых 
нападок на авторитет мира. С большевистской точ­
ки зрения мелкобуржуазное фермерское хозяйство 
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было предпочтительнее традиционного общин­
ного и почти натурального крестьянского хозяй­
ства, и большевики предпринимали все возмож­
ные меры для поддержки фермеров. 

Тем не менее отношение большевиков к част­
ному сектору в годы нэпа всегда отличалось ам­
бивалентностью. Они нуждались в частном секто­
ре, чтобы после Гражданской войны восстановить 
разрушенную экономику, и полагали, что вероят­
но, будут нуждаться в нем на первых этапах после­
дующего экономического развития. Однако даже 
частичное возрождение капитализма воспринима­
лось большинством членов партии как оскорбле­
ние и пугало их. В тех случаях, когда иностранным 
компаниям выдавались «концессии» на создание 
промышленных и горнорудных предприятий, со­
ветские власти с нетерпением ожидали того мо­
мента, когда предприятие в их глазах становилось 
достаточно окрепшим для того, чтобы выкупить 
его у иностранцев и отозвать концессию. Отно­
шение к местным частным предпринимателям 
(нэпманам) отличалось большой подозрительно­
стью, и во второй половине 1920-х гг. ограничения 
на их деятельность стали столь обременительны­
ми, что многие предприятия были ликвидирова­
ны, а оставшиеся нэпманы приобрели репутацию 
жуликов, балансирующих на самой грани закона. 

Еще более противоречивым был подход боль­
шевиков к крестьянству в годы нэпа. Их долго­
срочной целью служило создание коллективных 
и крупных сельскохозяйственных предприятий, 
но согласно традиционным представлениям сере­
дины 1920-х гг. это было делом лишь отдаленно­
го будущего. До тех же пор с крестьянством при­
ходилось мириться и позволять ему идти своим 
собственным мелкобуржуазным путем; кроме того, 
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государство было экономически заинтересовано 
в поощрении крестьян к освоению передовых мето­
дов ведения хозяйства и к повышению производи­
тельности труда. Соответственно, режим терпимо 
и даже одобрительно относился к тем крестьянам, 
которые отличались трудолюбием и добивались 
успехов в своих личных хозяйствах. 

Однако на практике большевики питали край­
ние подозрения в отношении крестьян, процве­
тавших по сравнению со своими соседями. Такие 
крестьяне считались потенциальными эксплуата­
торами и сельскими капиталистами, нередко ока­
зываясь зачисленными в «кулаки», что влекло 
за собой различные формы дискриминации, вклю­
чая лишение избирательных прав. Несмотря на все 
слова про союз с крестьянами-«середняками» (яв­
лявшимися промежуточной категорией между «за­
житочными» и «беднотой», к которой относилось 
подавляющее большинство всех крестьян), больше­
вики бдительно отслеживали признаки классово­
го расслоения среди крестьян, надеясь на возмож­
ность ввязаться в классовую борьбу между ними 
и поддержать бедных крестьян в их противостоя­
нии с богатыми. 

Тем не менее ключом к экономическому разви­
тию в глазах большевиков оставался город, а не де­
ревня. Когда большевики говорили о строительстве 
социализма, в первую очередь они имели в виду ин­
дустриализацию, которой в конечном счете пред­
стояло преобразовать не только городскую эконо­
мику, но и сельскую. Сразу же после Гражданской 
войны почти неподъемной казалась задача восста­
новления промышленного производства до уровня 
1913 г.: ленинский план электрификации был прак­
тически единственным долгосрочным проектом 
развития в первой половине 1920-х гг., и несмотря 
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на всю окружавшую его рекламу, первоначальные 
цели этого плана были весьма скромными. Одна­
ко в 1924-1925 гг· неожиданно быстрое восстанов­
ление промышленности и экономики в целом вы­
звало прилив оптимизма у большевистских вождей 
и переоценку возможностей серьезного промыш­
ленного развития в ближайшем будущем. Феликс 
Дзержинский, в годы Гражданской войны возглав­
лявший ЧК и являвшийся одним из лучших пар­
тийных организаторов, в 1924 г. возглавил Высший 
совет народного хозяйства (ВСНХ) и начал пере­
страивать его в мощное министерство промыш­
ленности, которое, подобно предшествовавшим 
органам царского правительства, занималось глав­
ным образом развитием металлургической, метал­
лообрабатывающей и машиностроительной про­
мышленности. Возросший оптимизм в отношении 
шансов на ускоренное промышленное развитие от­
разился в следующем уверенном заявлении Дзер­
жинского, сделанным им в конце 1925 г.: 

Эти новые задачи [индустриализации] не являются 
просто задачами того же порядка, которые мы теоре­
тически выдвигали 10-15 или даже 20 лет тому назад, 
говоря, что нельзя строить социализм, не держа кур­
са на индустриализацию страны. Мы сейчас ставим во­
прос не в этой общей теоретической плоскости, а как 
конкретное определенное задание всей текущей хозяй-
ственнои деятельности . 

Между вождями партии не наблюдалось серьезных 
разногласий в отношении желательности уско­
ренной индустриализации, хотя этот вопрос не­
избежно становился предметом препирательств 

23. Цит. по: Ю.В.Воскресенский, Переход Коммунистической 
Партии к осуществлению политики социалистической инду­
стриализации СССР (ig25~ig27) (Москва, 1969), 162. 
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в ходе фракционной борьбы середины 1920-х гг. 
Троцкий, один из немногих большевиков, активно 
поддерживавших государственное экономическое 
планирование даже в первые унылые годы нэпа, 
был бы только рад защищать дело индустриализа­
ции от своих политических оппонентов. Но Ста­
лин в 1925 г. ясно дал понять, что отныне инду­
стриализация—его дело и один из его важнейших 
приоритетов. На 8-ю годовщину Октябрьской ре­
волюции Сталин сравнил недавнее решение пар­
тии ускорить индустриализацию на основе пяти­
летнего плана с судьбоносным решением Ленина 
захватить власть, принятым в 1917 г.24 Это было 
смелое сравнение, указывающее не только на ста­
тус, которого добивался Сталин, но и на значение, 
которое он придавал политике индустриализации. 
Казалось, что он уже наметил себе место в исто­
рии в качестве наследника Ленина: ему предстоя­
ло стать Сталиным-индустриализатором. 

Новая ориентация партии нашла выражение 
в лозунге Сталина «Социализм в одной стране». 
Это означало, что Россия готовилась осуществить 
индустриализацию, стать сильной и могуществен­
ной, создать предпосылки социализма своими соб­
ственными усилиями, без посторонней помощи. 
Главной целью советской Коммунистической пар­
тии становилась модернизация страны, а не миро­
вая революция. Отныне большевики не нуждались 
в европейской революции как в опоре для своей 
собственной пролетарской революции. Им не тре­
бовалась добрая воля иностранцев —будь то рево­
люционеры или капиталисты—для строительства 

24- И.В. Сталин, «Октябрь, Ленин и перспективы нашего раз­
вития. 7-11.1925», в И.В.Сталин, Сочинения. (Москва, 1948-
1952) Т. 7. 
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советской власти. Их собственных сил, как и в ок­
тябре 1917 г., было достаточно для победы в сра­
жении. 

С учетом бесспорного факта мировой изоля­
ции Советского Союза и стремления Сталина лю­
бой ценой осуществить индустриализацию страны 
лозунг «Социализм в одной стране» был полезен 
с точки зрения сплочения сил и являлся удачной 
политической стратегией. Но это была такая стра­
тегия, против которой нередко считали себя обя­
занными выступать старые большевики, воспитан­
ные в традициях строгой марксистской теории, 
даже в тех случаях, когда у них не имелось серь­
езных практических возражений. В конце концов, 
существовали теоретические проблемы, требовав­
шие решения, и тревожные нотки национально­
го шовинизма, словно бы партия потворствовала 
настроениям политически отсталого советского 
населения. В эту ловушку угодил сперва Зиновь­
ев (до 1926 г. возглавлявший Коминтерн), а затем 
Троцкий, выдвинув против лозунга «Социализм 
в одной стране» возражения — идеологически без­
упречные и катастрофические с политической точ­
ки зрения. Эти возражения позволили Сталину 
очернять своих противников, в то же время под­
черкивая тот политически выигрышный факт, 
что он выступает за национальное строительство 
и сильную Россию25. 

Когда Троцкий, еврей-интеллектуал, указывал, 
что большевики всегда были интернационалиста­
ми, сторонники Сталина объявляли его космопо­
литом, больше волнующимся за Европу, чем за Рос­
сию. Когда же Троцкий справедливо утверждал, что 

25. См. об этих дискуссиях: Е. Н. Carr, Socialism in One Country, и. 
36-51· 
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он выступает за индустриализацию так же реши­
тельно, как и Сталин, люди Сталина вспоминали, 
что в 1920 г. Троцкий предлагал ввести трудовую 
повинность, а потому, в отличие от Сталина, ради 
индустриализации, вероятно, был готов пожертво­
вать интересами российского рабочего класса. Тем 
не менее, когда ставился вопрос о финансировании 
индустриализации и Троцкий говорил о внешней 
торговле и зарубежных кредитах, без которых было 
не обойтись, чтобы не подвергать русское населе­
ние невыносимой эксплуатации, это служило лишь 
дальнейшим доказательством «интернационализ­
ма» Троцкого —не говоря уже об отсутствии у него 
чувства реализма, поскольку доступность круп­
номасштабной внешней торговли и зарубежных 
кредитов выглядела все менее вероятной. Напро­
тив, Сталин занимал позицию, являвшуюся в одно 
и то же время и патриотичной, и практичной: Со­
ветский Союз не нуждается в благодеяниях капита­
листического Запада и не желает их выпрашивать. 

Однако финансирование индустриализации 
оставалось серьезным вопросом, который не уда­
лось бы утопить в цветастой риторике. Больше­
вики знали, что предпосылкой для буржуазной 
промышленной революции являлось накопление 
капитала и что этот процесс сопровождался стра­
даниями населения, ярко описанными Марксом. 
Советскому режиму при индустриализации тоже 
не удалось бы обойтись без накопления капитала. 
Богатства старой русской буржуазии уже подверг­
лись экспроприации, а новая буржуазия —нэпманы 
и кулаки —не имела ни времени, ни возможности 
для накопления значительных средств. Если Рос­
сия, в результате революции оказавшаяся в поли­
тической изоляции, не могла последовать приме­
ру Витте и получить капитал от Запада, то режим 
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должен был полагаться на свои собственные ре­
сурсы и на ресурсы населения, подавляющее боль­
шинство которого по-прежнему составляло кре­
стьянство. Означала ли в таком случае советская 
индустриализация «выжимание соков из кресть­
янства»? А если дело обстояло именно таким обра­
зом, то мог ли режим пережить политическую кон­
фронтацию, с которой ему наверняка пришлось бы 
при этом столкнуться? 

В середине 1920-х гг. этот вопрос служил пред­
метом дискуссий между оппозиционером Преоб­
раженским и Бухариным, в то время сталинистом. 
Оба они, ранее совместно написавшие «Азбуку ком­
мунизма», были известными марксистскими теоре­
тиками, специализировавшимися соответственно 
на экономической и политической теории. В ходе 
этой дискуссии Преображенский (выступавший 
в качестве экономиста) утверждал, что для оплаты 
индустриализации придется взимать «дань» с кре­
стьянства, главным образом навязывая аграрному 
сектору высокие цены на промышленные товары. 
Бухарин находил это неприемлемым в политиче­
ском плане, возражая, что такая мера, скорее все­
го, ожесточит крестьянство и что режим не мо­
жет рисковать разрывом союза между рабочими 
и крестьянами, описывавшегося Лениным как по­
литическая основа нэпа. Дискуссия не привела 
ни к какому определенному результату, поскольку 
Бухарин был согласен с тем, что индустриализация 
необходима, и потому следует каким-то образом 
накопить капитал, а Преображенский был согласен 
с тем, что насильственные меры и жестокая кон­
фронтация с крестьянством нежелательны26. 

26. Подробный анализ этой дискуссии см.: A. Erlich, The Sovi­
et Industrialization Debate, igs4~ig26 (Cambridge, Mass., i960); 
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Сталин не принял участия в этой дискуссии, 
и это заставило многих предположить, что он раз­
деляет позицию своего союзника, Бухарина. Одна­
ко налицо были уже некоторые признаки того, что 
Сталин настроен по отношению к крестьянству ме­
нее примиренчески, чем Бухарин: он занял более 
жесткую линию по отношению к кулацкой угро­
зе, а в 1925 г. открыто отмежевался от обращенно­
го к крестьянству жизнерадостного бухаринско-
го призыва «обогащаться» с одобрения режима. 
Более того, Сталин самым решительным обра­
зом выступал за индустриализацию; а из дискус­
сии между Преображенским и Бухариным следо­
вал вывод о том, что России следует либо отложить 
индустриализацию, либо идти на риск серьезно­
го противостояния с крестьянством. Сталин был 
не таким человеком, чтобы заранее провозглашать 
непопулярную политику, но задним числом не­
трудно догадаться, какому варианту он отдавал 
предпочтение. Как отмечал Сталин в 1927 г., нэп 
с его экономическим возрождением, обеспечив­
шим восстановление промышленного производ­
ства и возрастание численности промышленного 
пролетариата почти до довоенного уровня, изме­
нил соотношение сил между городом и деревней 
в пользу города. Сталин намеревался осуществить 
индустриализацию, и если это означало полити­
ческую конфронтацию с деревней, то, по мнению 
Сталина, эта конфронтация должна была завер­
шиться победой «города»—то есть городского про­
летариата и советского режима. 

Провозглашая в 1921 г. нэп, Ленин называл его 
стратегическим отступлением, паузой, во время ко-

Александр Эрлих, Дискуссии об индустриализации в СССР. 
ig24~i928 (Москва, 2θΐο). 
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торой большевикам следовало сплотить ряды и на­
копить силы для возобновления революционного 
наступления. Спустя менее чем десять лет Сталин 
в основном отказался от нэпа и начал новый этап 
революционных изменений, которым стала Первая 
пятилетка с ее индустриализацией и коллективи­
зацией крестьянского сельского хозяйства. Сталин 
говорил (несомненно, искренне), что это подлин­
но ленинский курс, путь, которым пошел бы сам 
Ленин, если бы был жив. Как будет показано в сле­
дующей главе, другие вожди партии, включая Бу­
харина и Рыкова, не были согласны с этим, указы­
вая на слова Ленина о том, что умеренные и прими­
рительные меры, предпринимаемые в рамках нэпа, 
вводятся «всерьез и надолго»—до тех пор пока у ре­
жима не появится надежда на очередные решитель­
ные шаги в сторону социализма. 

Историки по-разному оценивают политическое 
наследие Ленина. Некоторые признают, что Ста­
лин, к лучшему или к худшему, был истинным на­
следником Ленина, в то время как другие считают, 
что Сталин по сути предал ленинскую революцию. 
Разумеется, последней точки зрения придерживал­
ся и Троцкий, тоже видевший себя наследником 
Ленина, но в принципе он не имел серьезных воз­
ражений против отказа Сталина от нэпа и осуще­
ствленных им в годы Первой пятилетки экономи­
ческих и социальных преобразований. В i970_e гг> 
а также в недолгий период горбачевской пере­
стройки в СССР исследователи проявляли интерес 
к «бухаринской альтернативе» Сталину, усматри­
вая принципиальные различия между ленинизмом 
(или «исконным большевизмом») и сталинизмом27. 

27- См.: Stephen F.Cohen, «Bolshevism and Stalinism», in Tucker 
(ed.), Stalinism, and Bukharin and the Bolshevik Revolution (New 
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Бухаринская альтернатива по сути представляла 
собой продолжение нэпа в пределах обозримого 
будущего, по крайней мере подразумевая возмож­
ность того, что большевики, находясь у власти, бу­
дут способны достичь своих революционных эко­
номических и социальных целей эволюционными 
средствами. 

Отказался бы Ленин от нэпа в конце 1920-х гг., 
если бы остался в живых,—один из тех вопросов 
в истории, на который нам никогда не дать одно­
значного ответа. В 1921-1923 гг., в свои последние 
годы жизни, Ленин —как и все вожди большевиков 
в то время —пессимистически оценивал перспекти­
вы на радикальные перемены и не одобрял сохране­
ния у членов партии каких-либо сожалений о толь­
ко что отвергнутой политике военного коммунизма. 
Но Ленин был исключительно гибким мыслителем 
и политиком, и его настроения — как и настроения 
других большевистских вождей —могли резко изме­
ниться в ответ на неожиданно быстрое экономиче­
ское возрождение 1924-1925 г г · В конце концов, еще 
в январе 1917 г· Ленин считал возможным, что при 
жизни ему не удастся увидеть «решающих боев этой 
революции», а в сентябре того же года он настаи­
вал на абсолютной необходимости захватить власть 
от имени пролетариата. В целом Ленин не желал 
быть пассивной жертвой обстоятельств, как в прин­
ципе большевики понимали свое положение в годы 
нэпа. Ленин был по своему темпераменту револю­
ционером, а нэп ни в коем случае не означал осуще­
ствления его революционных целей в экономиче­
ском и социальном плане. 

York, 1973)î Moshe Lewin, Political Undercurrents in Soviet Eco­
nomic Debates: From Bukharin to the Modern Reformers (Prince­
ton, NJ, 1974). 

216 



Н Э П И Б У Д У Щ Е Е Р Е В О Л Ю Ц И И 

Однако за этой дискуссией о Ленине скрывает­
ся вопрос более общего плана о том, была ли гото­
ва большевистская партия как целое признать нэп 
в качестве завершения и итога Октябрьской рево­
люции. После того как Хрущев на XX съезде пар­
тии в 1956 г. осудил злоупотребления сталинской 
эры, многие советские интеллектуалы, принадле­
жавшие к старшему поколению, принялись писать 
мемуары о 1920-х гг.—поре своей юности,—изо­
бражая нэп едва ли не как золотой век, и западные 
историки нередко вставали на аналогичную точ­
ку зрения. Но в ретроспективе понятно, что пози­
тивные стороны нэпа—относительная релаксация 
общества и разнообразие в его рамках, а также за­
нятая режимом позиция относительного невме­
шательства,—не были качествами, особо ценивши­
мися в то время революционерами-коммунистами. 
Коммунисты 1920-х гг. боялись классовых врагов, 
нетерпимо относились к культурному плюрализ­
му и беспокоились по поводу отсутствия един­
ства в партийном руководстве и утраты чувства 
направления и цели. Они хотели, чтобы их рево­
люция преобразила мир, но в годы нэпа стало бо­
лее чем ясно, что от старого мира осталось еще 
очень много. 

Для коммунистов нэп попахивал Термидором — 
периодом перерождения великой Французской ре­
волюции. В 1926-1927 гг. борьба между руковод­
ством партии и оппозицией достигла новых высот 
ожесточенности. Каждая из сторон обвиняла дру­
гую в заговоре и предательстве революции. Часто 
проводились аналогии с Французской революцией: 
иногда в связи с угрозой «Термидора и перерожде­
ния партии», в других же случаях они сопровожда­
лись зловещими намеками на целительный эффект 
гильотины. (В прошлом большевистские интел-
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лектуалы гордились знанием истории революций, 
учившей их тому, что революции гибнут тогда, ко­
гда начинают пожирать своих сторонников)28. 

Существовали и признаки того, что ощущение 
неблагополучия было присуще не только партий­
ной элите. Многие рядовые коммунисты и сочув­
ствующие, особенно из числа молодежи, испыты­
вали разочарование и склонялись к мысли, что 
революция зашла в тупик. Рабочие (включая ра­
бочих-коммунистов) возмущались привилегиями 
«буржуазных специалистов» и советских чиновни­
ков, прибылями спекулянтов-нэпманов, высоким 
уровнем безработицы, а также сохранением нера­
венства в плане возможностей и уровня жизни. 
Партийным агитаторам и пропагандистам неред­
ко приходилось отвечать на раздраженный вопрос: 
«За что боролись?». В партии царили совсем иные 
настроения, нежели удовлетворение тем, что мо­
лодая Советская республика наконец-то достигла 
тихой гавани. Тон задавали беспокойство, неудо­
влетворенность, едва скрываемая воинственность 
и, особенно среди молодых партийцев, ностальгия 
по старым героическим денькам Гражданской вой­
ны29. Для Коммунистической партии —в 1920-е гг. 
еще молодой партии, сформированной испытания­
ми революции и Гражданской войны и по-прежне­
му считавшей себя (как выразился Ленин в 1917 г.) 
«вооруженным рабочим классом» — мир, возмож­
но, настал слишком рано. 

28. О партийных дискуссиях, затрагивавших тему Термидора, 
см.: Исаак Дойчер, Троцкий: Безоружный пророк, ig2g-ig40 
(Москва, 20об), гл. 5i Michal Reiman, The Birth of Stalinism, 
trans, by George Saunders (Bloomington, Ind., 1987), 22-23. 

29. О беспокойстве по поводу отчуждения молодежи см.: Anne 
Ε. Gorsuch, Youth in Revolutionary Russia (Bloomington, Ind., 
2000), 168-181. 
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5 
Сталинская революция 

ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ страны во вре­
мя Первой пятилетки (1929-19З2 г г ) и с о ' 
путствовавшая принудительная коллекти­

визация сельского хозяйства нередко называются 
«революцией сверху». Но не менее уместной была 
военная образность, и в то время —«в разгар бит­
вы», как любили выражаться советские коммента­
торы,—военные метафоры получили даже большее 
распространение, чем революционные. Коммуни­
стов называли «борцами», советские силы подле­
жали «мобилизации» для сражений на «фронтах» 
индустриализации и коллективизации, а со сторо­
ны таких классовых врагов, как буржуазия и кула­
ки, ожидались «контрудары» и «засады». Это была 
война с отсталостью России и в то же время война 
с классовыми врагами пролетариата вне и внутри 
страны. Более того, по мнению некоторых после­
дующих историков, это был период «войны со сво­
им народом», которую вел Сталин1. 

Военные образы явно были призваны символи­
зировать возвращение к духу Гражданской войны 
и «Военного коммунизма», а также отказ от совсем 
не героических компромиссов нэпа. Но Сталин 
не просто играл с символами: Советский Союз 
в годы Первой пятилетки во многих отношениях 
действительно напоминал воюющую страну. По-

1. См., например: Adam В. Ulam, Stalin (New York, 1973), eh. 8. 
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литическая оппозиция и сопротивление полити­
ке режима осуждались как предательство и не­
редко карались едва ли не по законам военного 
времени. Необходимость в бдительности, вызван­
ная деятельностью шпионов и вредителей, ста­
ла постоянной темой в советской печати. Населе­
ние призывалось к патриотической солидарности 
и должно было понести многочисленные жертвы 
ради успеха индустриализации: в качестве очеред­
ного (пусть и невольного) напоминания о годах 
войны в городах была вновь введена карточная си­
стема. 

Хотя в этой атмосфере военного кризиса не­
редко видят всего лишь реакцию на тяготы уско­
ренной индустриализации и коллективизации, 
в реальности она предшествовала им. Психоло­
гическое состояние военного положения суще­
ствовало в стране с кризисных дней 1927 г., когда 
и в партии, и в стране многие были уверены в не­
избежности новой военной интервенции со сторо­
ны капиталистических держав. Незадолго до этого 
Советский Союз пережил серию ударов, направ­
ленных против его внешнеполитических позиций 
и Коминтерна: британский налет на советское тор­
говое представительство (АРКОС) в Лондоне, напа­
дение Гоминдана на союзных СССР коммунистов 
в Китае, убийство советского дипломатического 
полномочного представителя в Польше. Троцкий 
и другие оппозиционеры возлагали вину за эти 
внешнеполитические поражения, особенно китай­
ское, на Сталина. Ряд вождей Советского Союза 
и Коминтерна публично интерпретировали эти 
удары как признаки активного антисоветского за­
говора во главе с Великобританией, который дол­
жен был завершиться согласованным военным на­
падением на Советский Союз. Напряжение внутри 
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страны возрастало по мере того, как ГПУ (преем­
ник ЧК) производило аресты предполагаемых вра­
гов режима, а печать сообщала о проявлениях ан­
тисоветского террора и о раскрытии внутренних 
заговоров против режима. Крестьяне, ожидая вой­
ны, сокращали поставки зерна на рынок; и город­
ское, и сельское население панически скупало по­
требительские товары первой необходимости. 

Большинство западных историков полагает, что 
реальной, непосредственной угрозы интервенции 
не существовало; той же точки зрения придер­
живались советский Наркомат иностранных дел 
и, почти наверняка, такие члены Политбюро, как 
Алексей Рыков, не верившие в заговоры. Но другие 
представители партийного руководства легче под­
давались тревоге. В их число входил легковозбуди­
мый Бухарин, в тот момент возглавлявший Ком­
интерн, зараженный алармистскими слухами при 
почти полном отсутствии достоверной информа­
ции о намерениях зарубежных правительств. 

Труднее оценить настроения Сталина. В тече­
ние нескольких месяцев, пока шли тревожные де­
баты о военной угрозе, он хранил молчание. Затем, 
в середине 1927 г., он очень ловко увязал этот во­
прос с темой оппозиции. Отрицая непосредствен­
ную угрозу войны, он тем не менее осудил Троцко­
го за его заявление о том, что он, подобно Клемансо 
в годы Первой мировой войны, не откажется от ак­
тивного противодействия руководству страны даже 
тогда, когда враг будет стоять у ворот столицы. Ло­
яльные коммунисты и советские патриоты воспри­
няли эти слова едва ли не как измену; и вероятно, 
они сыграли решающую роль, позволив Сталину 
несколько месяцев спустя окончательно разгро­
мить оппозицию, когда Троцкий и другие вожди 
оппозиции были изгнаны из партии. 
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Борьба Сталина с Троцким в 1927 г. привела 
к тревожному росту политической температуры. 
Нарушив прежнее табу, существовавшее в больше­
вистской партии, ее вожди санкционировали аре­
сты и административную ссылку своих политиче­
ских противников, а также другие формы давления 
ГПУ на оппозицию. (Сам Троцкий после исклю­
чения из партии был сослан в Алма-Ату; в январе 
1929 г. по приказу Политбюро он был депортиро­
ван из Советского Союза). В конце 1927 г., в ответ 
на донесения ГПУ об угрозе оппозиционного пут­
ча, Сталин предъявил Политбюро набор предло­
жений, которые можно сравнить только с печально 
известным Законом о подозрительных лицах, при­
нятом в годы Французской революции2. Его пред­
ложения, принятые, но не опубликованные, со­
стояли в том, чтобы 

лица, распространяющие оппозиционные взгляды, 
рассматривались как опасные сообщники внешних 
и внутренних врагов Советского Союза и чтобы такие 
лица объявлялись «шпионами» по административно­
му указу ГПУ; чтобы ГПУ организовало широко раз­
ветвленную сеть агентов с целью выявить враждебные 
элементы в государственном аппарате вплоть до его 
высших уровней и в партии, включая ее руководящие 
органы. 

В итоге Сталин заявлял: «Устранению подлежат 
все, кто возбудит хоть малейшее подозрение»3. 

2. Приняв Закон о подозрительных лицах (ΐ7·09·ΐ793)» якобин­
ский Конвент в соответствии с ним приказал немедлен­
но арестовать всех лиц, чьи поступки, связи, письменные 
произведения или поведение в целом могли быть сочтены 
угрозой для революции. О восхищении Сталина француз­
ским революционным террором см.: Дмитрий Волкогонов, 
Триумф и трагедия (Москва, 1989)» кн. ι, ч. 2, с. 2θΐ. 

3· Цит. по документу из Политического архива германского 
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Атмосфера кризиса, порожденная распра­
вой с оппозицией и военной угрозой, обостри­
лась в первые месяцы 1928 г. после начала крупно­
масштабной конфронтации с крестьянством (см. 
ниже, с. 124-126) и предъявления старой «буржуаз­
ной» интеллигенции обвинений в нелояльности. 
В марте 1928 г. государственный обвинитель объ­
явил о предстоящем суде над группой инженеров 
из района г. Шахты в Донбассе, обвиняемых в це­
ленаправленном саботаже горнорудной промыш­
ленности и в сговоре с иностранными державами4. 
Это был первый из ряда показательных процессов 
над буржуазными специалистами, в ходе которых 
обвинение увязывало внутреннюю угрозу, исходив­
шую от классовых врагов, с угрозой интервенции 
со стороны зарубежных капиталистических дер­
жав, а обвиняемые сознавались в своей вине и да­
вали обстоятельные показания о своей подполь­
ной деятельности. 

Эти процессы, в большинстве своем подробно 
освещавшиеся в газетах, несли в себе недвусмыс­
ленный сигнал о том, что буржуазная интелли­
генция, несмотря на ее заявления в лояльности 
советской власти, остается классовым врагом, 
по определению не заслуживающим доверия. 
Не столь явным, но все же вполне понятным для 
коммунистических директоров и управленцев, ра­
ботавших с буржуазными специалистами, был 
сигнал о том, что и партийные кадры оказались 
не на высоте, будучи виновными в глупости и как 

Министерства иностранных дел в: Reiman, Birth of Stali­
nism, 35-6. 

4. О Шахтинском процессе и последующем процессе «Пром-
партии» см.: Kendall Ε. Baues, Technology and Society under Le­
nin and Stalin (Princeton, NJ, 1978), chs. 3-5. 
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минимум в доверчивости, позволяя специалистам 
водить их за нос5. 

Новая политика эксплуатировала свойственные 
русскому рабочему классу и рядовым коммунистам 
подозрительность и враждебность к специалистам 
из старых привилегированных классов. В какой-то 
мере эти чувства, несомненно, являлись реакцией 
на скептическое отношение многих специалистов 
и инженеров к возможности достижения высоких 
планок, заданных Первым пятилетним планом. 
Тем не менее эта политика очень дорого обошлась 
режиму, приступавшему к выполнению програм­
мы срочной индустриализации, так же, как кампа­
ния 1928-1929 гг. против «кулаков» нанесла огром­
ный ущерб в сельскохозяйственной сфере. В стране 
не хватало всевозможных специалистов, и в первую 
очередь инженеров, чьи навыки были необходимы 
для индустриализации (подавляющее большин­
ство русских инженеров в 1928 г. принадлежало 
к «буржуазии» и не являлось коммунистами). 

Какими мотивами руководствовался Сталин, 
развязывая кампанию против специалистов — за­
гадка для историков. Вследствие полной неправ­
доподобности обвинений в заговоре и вредитель­
стве и надуманности признаний, явно дававшихся 
обвиняемыми под давлением, нередко предпола­
галось, что Сталин и его коллеги сами ни в коем 
случае не верили в виновность подсудимых. Од­
нако по мере поступления новых данных из ар­
хивов выглядит все более вероятным, что Сталин 
(но необязательно его коллеги по Политбюро) дей­
ствительно верил в существование этих заговоров— 
или, по крайней мере, наполовину верил, в то же 

5- См.: Sheila Fitzpatrick, «Stalin and the Making of a New Elite», 
in Fitzpatrick, The Cultural Front, 153-154, 162-165. 
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время понимая, что эта вера может обернуться но­
выми политическими очками. 

Когда Вячеслав Менжинский, глава ОГПУ (быв­
шего ГПУ) послал Сталину материалы допро­
са специалистов, обвиняемых в принадлежности 
к «Промпартии», члены которой якобы готови­
ли путч при поддержке капиталистов-эмигрантов 
и координировали свои замыслы с планами ино­
странной военной интервенции, Сталин дал от­
вет, указывающий на то, что он принимал призна­
ния обвиняемых за чистую монету и в то же время 
очень серьезно относился к угрозе грядущей вой­
ны. Как писал Сталин Менжинскому, наиболее ин­
тересными были показания, связанные с моментом 
запланированной военной интервенции: 

Выходит, что предполагали интервенцию в 1930 г» 
но отложили на 1931 и л и даже 1932 г · Это очень веро­
ятно и важно. Это тем более важно, что происходит 
от первоисточника, т.е. от группы Рябушинского, Гу-
касова, Денисова, Нобеля [капиталистов, владевших 
крупными активами в дореволюционной России], 
представляющей самую сильную социально-экономи­
ческую группу из всех существующих в СССР и эми­
грации группировок, самую сильную как в смысле 
капитала, так и в смысле связей с французскими и ан­
глийскими правительствами. 

Имея эти показания, заключал Сталин, советский 
режим сможет предать их самой широкой огласке 
и в стране, и за рубежом, что позволит парализо­
вать и подорвать «попытки интервенции на бли­
жайшие 1-2 года, что для нас немаловажно»6. 

6. Письмо Сталина В. Р. Менжинскому, ок. 1930 г., в: Diane 
P. Koenker and Ronald D. Bachman (eds.) Revelations from the 
Russian Archives. Documents in English Translation (Washington, 
DC, 1997), 243; И.В.Сталин, Сочинения (Тверь, 2004). T. 17, 
с· 376-377-
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Вне зависимости от того, верили ли Сталин 
и другие вожди в антисоветские заговоры и непо­
средственную военную угрозу, а если верили, то ка­
ким образом, эти идеи получили широкое распро­
странение в Советском Союзе. Дело было не толь­
ко в пропагандистских усилиях режима, но и в том, 
что эти представления, подкреплявшие существо­
вавшие предрассудки и страхи, казались убеди­
тельными широким слоям советской обществен­
ности. С конца 1920-х гг. ссылками на внутренние 
и внешние заговоры регулярно объяснялись та­
кие экономические проблемы, как нехватка про­
довольствия, а также аварии в промышленности, 
транспорте и электроэнергетике. Равным образом 
военная угроза стала неотъемлемой частью и совет­
ской ментальности этого периода: постоянно воз­
вращавшийся призрак войны регулярно завладе­
вал вниманием Политбюро и читающей газеты об­
щественности вплоть до реального начала войны 
в 1941 г. 

Сталин против правых 

Зимой 1927-1928 гг. в руководстве партии произо­
шел раскол по вопросу о политике в отношении 
крестьянства: на одной стороне оказался Сталин, 
а на другой — группа, впоследствии получившая 
известность как «правая оппозиция». Непосред­
ственная задача заключалась в обеспечении стра­
ны зерном. Несмотря на хороший урожай, собран­
ный осенью 1927 г., поставки крестьянского зерна 
на рынок и объемы государственных хлебозаго­
товок оказались намного ниже ожидаемых. По­
мимо угрозы войны, свою роль сыграли и низ­
кие цены, предлагавшиеся государством за зер-
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но. В условиях намечавшейся индустриализации 
вопрос заключался в том, следует ли государству 
пойти на риск политических осложнений и на­
давить на крестьян сильнее или же откупиться 
от них и смириться с экономическими послед­
ствиями такого шага. 

В годы нэпа одна из сторон экономической фи­
лософии режима заключалась в накоплении го­
сударственного капитала путем назначения от­
носительно низких цен на сельскохозяйственную 
продукцию крестьянства и одновременного взима­
ния относительно высоких цен за промышленные 
товары, произведенные национализированными 
предприятиями. Но на практике такая полити­
ка всегда смягчалась существованием свободно­
го рынка зерна, вследствие чего государственные 
цены приближались к рыночному уровню. Госу­
дарство не желало конфронтации с крестьяна­
ми и потому шло на уступки в тех случаях, когда 
разрыв между ценами на сельскохозяйственную 
и промышленную продукцию становился слиш­
ком большим —как произошло, например, во вре­
мя кризиса 1923-1924 гг· 

Однако в 1927 г. грядущая индустриализация 
изменила ситуацию в ряде отношений. Негаранти­
рованные поставки зерна ставили под угрозу пла­
ны крупномасштабного экспорта зерна для опла­
ты закупок иностранного оборудования. Высокий 
уровень цен на зерно сокращал объем доступных 
средств для инвестиций в промышленное разви­
тие и ставил под удар выполнение Первого пяти­
летнего плана. Более того, поскольку предполага­
лось, что подавляющая часть зерна, поступавшего 
на рынок, поставлялась небольшой долей русских 
фермеров-крестьян, казалось вполне вероятным, 
что вся дополнительная выручка, обеспечиваемая 
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высокими ценами на зерно, достанется врагам ре­
жима—«кулакам», а вовсе не крестьянству в целом. 

На XV съезде партии, проходившем в декабре 
1927 г., главными темами публичной повестки дня 
являлись Первый пятилетний план и исключение 
из партии левой (троцкистско-зиновьевской) оп­
позиции. Но за кулисами важным вопросом, зани­
мавшим вождей партии, служили хлебозаготовки, 
и обеспокоенное руководство провело совещания 
с участием делегатов из главных хлебных регионов 
страны. Вскоре после завершения съезда ряд чле­
нов Политбюро и ЦК партии отправился в сроч­
ные инспекционные поездки в эти регионы. Сам 
Сталин, после Гражданской войны всего несколь­
ко раз выезжавший из столицы, отбыл изучать по­
ложение в Сибири. Сибирская партийная орга­
низация, возглавлявшаяся одной из восходящих 
звезд партии, высокообразованным и энергичным 
Сергеем Сырцовым, пыталась избежать конфрон­
тации с крестьянством по вопросу поставок, неза­
долго до того получив от Рыкова (главы советско­
го правительства и члена Политбюро) заверения 
в том, что именно этой линии следует придержи­
ваться. Однако Сталин считал иначе. Вернувшись 
из Сибири в начале 1928 г., он ознакомил со своей 
точкой зрения Политбюро и ЦК7. 

Принципиальная проблема, по мнению Стали­
на, заключалась в том, что кулаки придержива­
ют зерно, пытаясь диктовать советскому государ­
ству свои условия. Такие примирительные меры, 

7- См. заявления Сталина о кризисе поставок: «О хлебоза­
готовках и перспективах развития сельского хозяйства» 
(01.1928) и «Первые итоги заготовительной кампании 
и дальнейшие задачи партии» (13.02.1928): И . В . С т а л и н . 
Сочинения. Т. и. Их анализ см.: Moshe Lewin, Russian Peasants 
and Soviet Power (London, 1968), 214-240. 
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как повышение цен на зерно или увеличение по­
ставок промышленных товаров в деревню, беспо­
лезны, поскольку запросы кулаков лишь возрастут. 
В любом случае, государство не в состоянии удо­
влетворить их требования, поскольку приоритетом 
являются инвестиции в промышленность. Кратко­
срочный выход (иногда называвшийся «урало-си­
бирским методом» решения проблем с крестьян­
ством) сводился к насилию: «укрывателей зерна» 
следовало судить по статье 107 Уголовного кодек­
са, первоначально направленной против городских 
спекулянтов. 

Долгосрочное же решение, как полагал Сталин, 
заключалось в скорейшем проведении сельскохо­
зяйственной коллективизации, которая позволит 
создать надежный источник зерна для городов, 
Красной армии и на экспорт, а также покончит 
с господством кулаков на хлебном рынке. Сталин 
утверждал, что эта политика не означает приня­
тия радикальных антикулацких мер («раскула­
чивания») или возвращения к принятой в годы 
Гражданской войны практике принудительных 
реквизиций зерна. Но само это отрицание несло 
в себе зловещую нотку: для коммунистов, нуждав­
шихся в руководящих указаниях, ссылка на поли­
тику времен Гражданской войны вместе с отсут­
ствием каких-либо лозунгов, связанных с нэпом, 
были равнозначны сигналу к атаке. 

Политика Сталина—конфронтация вместо при­
мирения, преследования, обыски в амбарах, до­
рожные заставы, не позволяющие крестьянам сбы­
вать свое зерно перекупщикам, предлагающим 
более высокие цены, чем государство,—начала осу­
ществляться весной 1928 г. и привела к временно­
му росту поставок зерна, а также к резкому уси­
лению напряженности в деревне. Но серьезные 
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разногласия в отношении новой политики цари­
ли и в самой партии. В январе местные партийные 
организации получали множество зачастую про­
тиворечивых указаний от заезжих членов Полит­
бюро и ЦК. В то время как Сталин требовал от си­
бирских коммунистов проявлять твердость, Моше 
Фрумкин (заместитель наркома финансов), объез­
жавший соседний Южно-Уральский регион, сове­
товал не ссориться с крестьянами и предлагать им 
в обмен на зерно промышленные товары, а Ни­
колай Угланов (глава московской партийной ор­
ганизации и кандидат в члены Политбюро) да­
вал аналогичные советы на нижней Волге, отмечая 
вдобавок, что вследствие чрезмерного давления 
со стороны центра некоторые партийные функ­
ционеры на местах для получения зерна прибе­
гают к нежелательным «методам военного ком­
мунизма»8. Случайно или сознательно, Сталин 
выставил Углановых и Фрумкиных глупцами. Он 
отказался от своей прежней практики достижения 
консенсуса в Политбюро и самым деспотическим 
и провокационным образом просто гнул свою ли­
нию, невзирая на возражения. 

Правая оппозиция, выступавшая против Ста­
лина, начала складываться в партийном руковод­
стве в начале 1928 г., всего через несколько меся­
цев после окончательного разгрома левой оппози­
ции. Суть позиции правых сводилась к тому, чтобы 
оставить неизменными политические рамки нэпа 
и его основные социальные принципы, посколь-

8. Совет Фрумкина приводится в: За четкую классовую ли­
нию (Новосибирск, 1929), 73~74ί рекомендации Угланова 
были сформулированы в его речи, произнесенной в Мо­
скве в конце января, и опубликованы в: Второй пленум МК 
РКП(6), 31 янв. — 2 фее. ig28. Доклады и резолюции (Москва, 
1928), 9-п, 38-40. 
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ку они представляли собой подлинно ленинский 
подход к строительству социализма. Правые вы­
ступали против насильственных мер по отношению 
к крестьянству, излишнего упора на кулацкую угро­
зу и политики, направленной на разжигание клас­
совой войны в деревне путем стравливания бедных 
крестьян с более зажиточными. На аргумент о том, 
что принуждение крестьян необходимо для обеспе­
чения хлебозаготовок (а соответственно, и экспорта 
зерна и финансирования индустриализации), пра­
вые отвечали предложением о том, чтобы установ­
ленные в Первом пятилетнем плане задачи роста 
объемов промышленного производства и темпов 
развития были «реалистичными», то есть относи­
тельно умеренными. Кроме того, правые выступа­
ли против новой политики, предполагавшей агрес­
сивную классовую войну со старой интеллигенцией, 
нашедшую воплощение в Шахтинском процессе, 
и пытались разрядить атмосферу кризиса, усугуб­
лявшуюся постоянными разговорами о грядущей 
войне и угрозе со стороны шпионов и вредителей. 

Главными правыми в Политбюро были Рыков, 
возглавлявший советское правительство, и Буха­
рин, главный редактор «Правды», глава Коминтер­
на и видный теоретик марксизма. За их конкрет­
ными политическими разногласиями со Сталиным 
скрывалось ощущение того, что Сталин самоволь­
но изменил правила политической игры, сложив­
шиеся после смерти Ленина, и бесцеремонно от­
казался от принципов коллективного руководства, 
одновременно с тем явно нарушая многие основ­
ные политические принципы нэпа. Помимо этого, 
Бухарин, без устали выступавший на стороне Ста­
лина в баталиях с троцкистской и зиновьевской оп­
позициями, остро чувствовал предательство по от­
ношению лично к себе самому. Сталин обращался 
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с ним как с равноправным политическим игроком 
и уверял его в том, что они —двое «Гималаев» пар­
тии, но сейчас его поступки указывали на то, что 
он не питал подлинного политического или лич­
ного уважения к Бухарину. Импульсивно реаги­
руя на свое разочарование, Бухарин сделал ката­
строфический для себя шаг, летом 1928 г. вступив 
в тайные переговоры с некоторыми из вождей раз­
громленной левой оппозиции. Данное им в част­
ном порядке определение Сталина как «Чингис­
хана», который погубит революцию, стало быстро 
известно Сталину, но не повысило доверия к Буха­
рину со стороны тех, на кого он еще недавно напа­
дал от имени Сталина. 

Несмотря на эту частную инициативу Бухарина, 
правые из числа членов Политбюро не предпри­
няли никаких серьезных попыток создать оппо­
зиционную фракцию (они видели, какому нака­
занию за «фракционность» подверглись левые), 
и вели свои дискуссии со Сталиным и его сторон­
никами в Политбюро за закрытыми дверями. Од­
нако эта тактика тоже обнаружила серьезные недо­
статки, поскольку правые члены Политбюро были 
вынуждены участвовать в публичных нападках 
на невнятную и анонимную «правую опасность» — 
под которой подразумевались тенденция к мало­
душию, нерешительное руководство и отсутствие 
революционной уверенности,—в рядах партии. 
Тем, кто не входил в узкий круг партийного руко­
водства, было ясно, что там идет какая-то борьба 
за власть, но ни суть поднятых вопросов, ни лич­
ность тех, кто подвергался обвинениям в правом 
уклоне, не были точно известны в течение мно­
гих месяцев. Правые из Политбюро не имели воз­
можности заручиться широкой поддержкой в пар­
тии, а их платформа становилась известной лишь 
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в искаженном пересказе их противников и посред­
ством случайных намеков и иносказаний, исходив­
ших от самих правых. 

Главными оплотами правых являлись москов­
ская партийная организация во главе с Углано­
вым и Всесоюзный центральный совет профсоюзов 
(ВЦСПС), возглавляемый правым членом Полит­
бюро Михаилом Томским. Первая пала жертвой 
сталинистов осенью 1928 г. и впоследствии под­
верглась тщательной чистке, которой руководил 
старый соратник Сталина Вячеслав Молотов. Вто­
рой оплот был взят несколько месяцев спустя: 
в этом случае особо отличился восходящий спо­
движник Сталина Лазарь Каганович, который был 
всего лишь кандидатом в члены Политбюро, но уже 
получил известность за свою жесткость и полити­
ческую ловкость, проявленные им во время его 
предыдущего назначения в украинскую партийную 
организацию, известную как постоянный источник 
беспокойства. Правые из Политбюро, изолирован­
ные и загнанные в угол, в начале 1929 г. были на­
конец названы по имени и подверглись осужде­
нию. Томский утратил контроль над профсоюзами, 
а Бухарин лишился своих должностей в Коминтер­
не и в редколлегии «Правды». Рыков—старейший 
из правых членов Политбюро, более осторожный 
и прагматичный политик, чем Бухарин, но в то же 
время, возможно, имевший в партийном руковод­
стве более прочные позиции, заставлявшие с ним 
считаться,—после разгрома правых еще почти два 
года возглавлял советское правительство, но в ито­
ге был заменен Молотовым в конце 1930 г.9 

Реальное влияние правых в партии и в управ­
ленческой элите оценить трудно, с учетом отсут-

9- См.: Fitzpatrick, On Stalin's Team, 55-57. 
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ствия открытого противостояния или организо­
ванной фракции. Поскольку сразу же после пора­
жения правых последовала активная чистка партии 
и государственного аппарата, может показаться, 
что правые пользовались значительной поддерж­
кой (или имели репутацию обладателей такой под­
держки)10. Однако должностные лица, смещенные 
за правый уклон, не обязательно разделяли идео­
логию правой оппозиции. Осуждению за «правый 
уклон» в равной мере подвергались и идеологиче­
ские раскольники, и косные бюрократы,—то есть 
должностные лица, сочтенные слишком некомпе­
тентными, безынициативными и развращенными 
для того, чтобы стать исполнителями агрессивной 
сталинской политики —«революции сверху». Обе 
эти категории, очевидно, не совпадали друг с дру­
гом: общий ярлык просто представлял собой один 
из способов, применявшихся сталинистами для 
дискредитации сторонников правой идеологии. 

Подобно предыдущим оппозициям, выступав­
шим против Сталина, правые были разгромлены 
партийной машиной, контролировавшейся Ста­
линым. Но в противоположность прежним эпи­
зодам борьбы за власть, на этот раз речь шла в том 
числе и об ответе на четко обозначенные принци­
пиальные и политические вопросы. Поскольку го­
лосования по этим вопросам не проводилось, мы 
можем только догадываться о настроениях в пар­
тии в целом. Платформа правых была в меньшей 
степени чревата социальными и политическими 
потрясениями и не требовала от партийных ка­
дров изменять принципам и направлению нэпа. 
Но с точки зрения дебета правые не обещали таких 

ίο. См.: Стивен Коэн, Бухарин: политическая биография, ι888-
ig$8 (Москва, 1988), гл. д. 
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значительных достижений, какие обещал Сталин, 
а партия в конце 1920-х гг. стремилась к достижени­
ям, не имея наших ретроспективных знаний о том, 
во что они обойдутся. В конце концов, умеренная, 
осторожная и не слишком многообещающая про­
грамма правых предлагалась ими воинствующей 
революционной партии, ощущавшей угрозу со сто­
роны многочисленных внешних и внутренних вра­
гов и по-прежнему уверенной в том, что она мо­
жет и должна преобразовать общество. В 1921 г. Ле­
нин заручился поддержкой подобной программы. 
Но у правых в 1928-1929 гг. не было Ленина, кото­
рый бы стал их вождем; кроме того, нэп как поли­
тика отступления в то время (в отличие от 1921 г.) 
уже не могла быть оправдана ссылкой на неизбеж­
ность полного экономического коллапса и народ­
ного восстания. 

Если вожди правых не пытались оглашать свою 
платформу или требовать широкой партийной дис­
куссии по затрагиваемым в ней вопросам, то у них, 
возможно, имелись на это серьезные причины, 
выходящие за рамки выражавшейся ими заботы 
о единстве партии. Платформа правых была рацио­
нальной и даже, может быть (как утверждали они 
сами), ленинской, но эта платформа не слишком 
годилась для того, чтобы вести за нее кампанию 
в рамках Коммунистической партии. В политиче­
ском плане правые столкнулись примерно с таки­
ми же проблемами, которые встали бы, например, 
перед лидерами британских консерваторов, решив­
шими сделать крупные уступки профсоюзам, или 
перед американскими республиканцами, если бы 
те планировали расширить полномочия федераль­
ного центра и усилить государственный контроль 
над бизнесом. Подобная политика по прагматиче­
ским причинам может пользоваться поддержкой 
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на закрытых совещаниях в правительстве (на что 
надеялись и что сделали своей основной стратеги­
ей правые в 1928 г.). Но ее нельзя назвать удачным 
лозунгом для сплочения единомышленников. 

В то время как правые, по примеру предыдущих 
оппозиций, тоже выступали за углубление партий­
ной демократии, этот призыв имел сомнительную 
ценность с точки зрения приобретения сторон­
ников из числа партийцев. Местные партийные 
функционеры заявляли, что он подрывает их ав­
торитет. В ходе одной особенно острой перепал­
ки на Урале Рыкову заявили, что правые намерены 
бить «по секретарскому составу»11, —то есть возла­
гать на местных партийных секретарей вину за все 
неудачи, а в придачу к этому добиваться их снятия 
под тем предлогом, что они не были должным об­
разом избраны. С точки зрения провинциального 
функционера среднего уровня, правые были не де­
мократами, а людьми из элиты, возможно, слиш­
ком долго проработавшими в Москве и утративши­
ми контакт с рядовыми партийцами. 

Курс на индустриализацию 

Сталин, как и виднейший модернизатор предре­
волюционной России граф Витте, видел в уско­
ренном развитии тяжелой промышленности залог 
величия страны и ее военной мощи. «В прошлом,— 
утверждал Сталин в феврале 1931 Γ·>— 

и. Это заявил секретарь Уральской партийной организации 
Иван Кабаков в ответ на запоздалую «правоуклонистскую» 
речь, с которой Рыков выступил в Свердловске летом 
1930 г - X Уральская конференция Всесоюзной Коммунистиче­
ской Партии {большевиков) (Свердловск, 193°)> Бюлл. 6, Ц· 
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у нас не было и не могло быть отечества. Но теперь, ко­
гда мы свергли капитализм, а власть у нас,—у нас есть 
отечество и мы будем отстаивать его независимость. 
Хотите ли, чтобы наше социалистическое отечество 
было побито и чтобы оно утеряло свою независимость? 
Но если этого не хотите, вы должны в кратчайший срок 
ликвидировать его отсталость и развить настоящие 
большевистские темпы в деле строительства его социа­
листического хозяйства. 

И это требовалось сделать абсолютно безотлага­
тельно, так как от темпов индустриализации СССР 
зависело, уцелеет ли социалистическое отечество 
или же будет повержено врагами: 

Задерживать темпы —это значит отстать. А отсталых 
бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хо­
тим! История старой России состояла, между прочим, 
в том, что ее непрерывно били за отсталость. Били 
монгольские ханы. Били турецкие беки, били швед­
ские феодалы. Били польско-литовские паны. Били 
англо-французские капиталисты. Били японские ба­
роны. Били все —за отсталость. За отсталость военную, 
за отсталость культурную, за отсталость промышлен­
ную, за отсталость сельскохозяйственную... Мы отста­
ли от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны про­
бежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем 
это, либо нас сомнут12. 

После принятия в 1929 г. Первого пятилетнего 
плана индустриализация стала важнейшим прио­
ритетом советского режима. Учреждение, осуще­
ствлявшее индустриализацию, Наркомат тяжелой 
промышленности (преемник ВСНХ), с 1930 по 1937 г· 
возглавлял Серго Орджоникидзе, один из наи­
более влиятельных и энергичных членов сталин­
ского руководства. В основе Первого пятилетнего 

12. И.В. Сталин, «О задачах хозяйственников. 4·θ2·1931>>> 
в И. В. Сталин. Сочинения. Т. 13. 
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плана лежал рост производства угля и стали: мак­
симальное увеличение объемов выработки на уже 
существующих металлургических заводах Украи­
ны и строительство с нуля таких новых огромных 
комбинатов, как Магнитогорск на Южном Урале. 
Высокий приоритет также имело строительство 
тракторных заводов — не только из-за непосред­
ственных потребностей коллективизированного 
сельского хозяйства (еще более безотлагательных 
вследствие того, что крестьяне в ходе коллекти­
визации в массовом порядке забивали тягловый 
скот), но и потому, что в будущем их было относи­
тельно легко переключить на выпуск танков. Бы­
стро развивалась и машиностроительная промыш­
ленность с тем, чтобы избавить страну от импорта 
станков из-за границы. Текстильная промышлен­
ность отставала, несмотря на тот факт, что госу­
дарство вкладывало в ее развитие значительные 
средства в годы нэпа, а сама она обладала много­
численной и опытной рабочей силой. Как якобы 
заявил Сталин, оружием Красной армии должны 
были стать не кожа и тряпки, а металл13. 

Приоритетность металлургии была неразрыв­
но связана с вопросами национальной безопасно­
сти и обороны, но, насколько касалось Сталина, 
ее значение, судя по всему, заключалось не только 
в этом. В конце концов, Сталин был революционе­
ром-большевиком, чей партийный псевдоним про­
исходил от слова «сталь», и в начале 1930_Χ ΓΓ· КУЛЬТ 

производства стали и чугуна затмевал даже заро­
ждавшийся культ Сталина. В годы Первой пятилет­
ки в жертву металлу приносилось все. Более того, 
инвестиции в угольную промышленность, электро-

13. Это утверждение Сталина приводится в: Пути индустриа­
лизации. 1928. №4- С. 64-65· 
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энергетику и железные дороги были настолько не­
достаточными, что нехватка топлива и электриче­
ства и аварии на транспорте нередко ставили под 
угрозу бесперебойную работу металлургических за­
водов. По мнению Глеба Кржижановского, старо­
го большевика, до 1930 г. возглавлявшего Госплан, 
Сталин и Молотов были настолько одержимы вы­
плавкой металла, что сплошь и рядом забывали 
о зависимости заводов от железных дорог, необхо­
димых для поставок сырья, и от надежного снабже­
ния топливом, водой и электричеством. 

Тем не менее организация снабжения и распре­
деления была, возможно, наиболее сложной из за­
дач, которые взяло на себя государство при вы­
полнении Первого пятилетнего плана. Десять лет 
назад, в период «Военного коммунизма», государ­
ство уже устанавливало (неудачно и временно) по­
чти полный контроль над городской экономикой, 
распределением и торговлей; точно так же оно по­
ступило и теперь, но на этот раз навсегда. Сворачи­
вание частной промышленности и торговли нача­
лось в последние годы нэпа, и в 1928-1929 гг. этот 
процесс ускорился вместе с кампанией против нэп­
манов—сочетавшей их очернение в печати, меры 
юридического и финансового давления и много­
численные аресты частных предпринимателей 
за «спекуляцию». К началу 193°"Χ ΓΓ· даже куста­
ри и мелкие торговцы были вынуждены свернуть 
свою деятельность или вступать в кооперативы, 
подконтрольные государству. Прежняя смешан­
ная экономика нэпа быстро исчезала вместе с од­
новременной коллективизацией значительной ча­
сти крестьянского сельского хозяйства. 

В глазах большевиков принцип централизован­
ного планирования и государственного контроля 
над экономикой имел большое значение, и приня-
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тие Первого пятилетнего плана в 1929 г. служило 
важной вехой на пути к социализму. Несомненно, 
именно в те годы были заложены институциональ­
ные основы советской плановой экономики, хотя 
это был переходный, экспериментальный пери­
од, когда «плановый» компонент экономическо­
го роста не всегда являлся таковым в буквальном 
смысле слова. Первый пятилетний план был зна­
чительно слабее связан с реальным функциониро­
ванием экономики, чем последующие пятилетние 
планы: по сути он представлял собой гибрид под­
линного экономического планирования и поли­
тических лозунгов. Один из парадоксов того вре­
мени заключался в том, что в 1929-19З1 гг·» в разгар 
выполнения пятилетнего плана, государственные 
плановые учреждения были так безжалостно очи­
щены от правых уклонистов, бывших меньшевиков 
и буржуазных экономистов, что едва ли могли ве­
сти какую-либо деятельность. 

Первый пятилетний план и до, и после своего 
принятия в 1929 г. претерпел множество исправ­
лений и пересмотров, причем соперничающие 
команды плановиков в разной степени реагиро­
вали на давление со стороны политиков14. В ос­
новном варианте, утвержденном в 1929 г., не была 
предусмотрена массовая коллективизация сельско­
го хозяйства, крайне недооценивалась потребность 
промышленности в рабочей силе и не говорилось 
ничего определенного по таким вопросам, как ку­
старное производство и торговля, в отношении ко­
торых политика режима оставалась двусмыслен­
ной или не была сформулирована. План задавал 
производственные цели —хотя в таких ключевых 

14· См.: Е.Н.Сагг and R.W. Davics, Foundations of a Planned Eco­
nomy, ig26-ig2g (London, 1969), i. 843-97. 
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отраслях, как металлургия, они неоднократно по­
вышались уже после начала выполнения плана,— 
но давал лишь самые смутные указания на то, где 
брать ресурсы для повышения объемов производ­
ства. Ни последующие варианты плана, ни ито­
говое заявление о выполнении его целей не име­
ли серьезной связи с реальностью. Даже название 
плана оказалось неточным, поскольку в итоге было 
решено выполнить Пятилетний план (или завер­
шить его выполнение) уже на четвертом году пя­
тилетки. 

Промышленность призывали к «перевыполне­
нию» плана вместо его дисциплинированного вы­
полнения. Иными словами, задача этого плана со­
стояла не в том, чтобы распределить ресурсы или 
в должной мере учесть потребности, а в том, что­
бы любой ценой обеспечить экономический рост. 
Например, Сталинградский тракторный завод до­
бился бы наибольших успехов в выполнении пла­
на, если бы выпустил больше тракторов, чем было 
запланировано, даже если бы это повлекло за собой 
полное расстройство графиков его снабжения ме­
таллом, предметами электрооборудования и шина­
ми. Приоритеты в области поставок определялись 
не самим планом, зафиксированным в документах, 
а рядом сиюминутных решений, принимавшихся 
Наркоматом тяжелой промышленности, государ­
ственным Советом труда и обороны и даже По­
литбюро партии. Официальный список наиболее 
приоритетных («ударных») предприятий и стро­
ек составлялся в условиях ожесточенной конку­
ренции, поскольку включение в него означало, что 
соответствующие поставщики были обязаны игно­
рировать все прежние договоренности и обязатель­
ства до тех пор, пока не будут выполнены заказы, 
имеющие наивысший приоритет. 
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Но в то же время приоритеты непрерывно ме­
нялись в ответ на кризисные ситуации, надви­
гающиеся катастрофы или очередное повышение 
планок в каком-либо из ключевых промышлен­
ных секторов. «Прорывы на фронте индустриали­
зации», требующие срочной доставки свежей ра­
бочей силы и материалов, обеспечивали элемент 
драматизма при освещении пятилетки в советской 
печати и, более того, в повседневной жизни совет­
ских промышленников. В годы Первой пятилетки 
успешным руководителем считался не дисципли­
нированный советский функционер, а пронырли­
вый организатор, готовый идти на всякие уловки 
и пользоваться любой возможностью, чтобы обо­
гнать соперников. Цель —выполнение и перевы­
полнение плана —была важнее, чем средства; бы­
вали случаи, когда начальники заводов, не получив 
нужных поставок, силой захватывали товарные по­
езда и присваивали их грузы, отделываясь не более 
чем протестом со стороны должностных лиц, отве­
чающих за транспорт. 

Однако несмотря на упор на скорейший рост 
промышленного производства, реальной зада­
чей Первого пятилетнего плана было строитель­
ство. Новые гигантские стройки —Нижегородский 
(Горьковский) автозавод, Сталинградский и Харь­
ковский тракторные заводы, Кузнецкий и Маг­
нитогорский металлургические комбинаты, Дне­
провский (Запорожский) сталеплавильный завод 
и другие —в годы Первой пятилетки поглотили ко­
лоссальные ресурсы, но вышли на полную произ­
водственную мощность лишь после 1932 г., в годы 
Второй пятилетки (i933_1937 гг-)· Это были инве­
стиции на будущее. Вследствие их масштабов при­
нятые в годы Первой пятилетки решения о ме­
стоположении новых гигантов промышленности 
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фактически перекроили экономическую карту Со­
ветского Союза. 

Вопрос инвестиций играл определенную роль 
во внутрипартийной политике еще в 1925 г., во вре­
мя конфликта Сталина с зиновьевской оппозици­
ей, когда сторонники Сталина позаботились о том, 
чтобы местные партийные вожди осознали те бла­
га, которые сулят их регионам сталинские планы 
индустриализации. Но лишь в конце 1920-х гг., ко­
гда приближалось принятие окончательных ре­
шений в отношении Первого пятилетнего плана, 
большевикам окончательно открылся совершенно 
новый аспект политики — конкуренция регионов 
за капиталовложения. В 1929 г. на XVI партийной 
конференции ораторы сплошь и рядом забывали 
об идеологической борьбе с правыми вследствие 
крайней озабоченности более практическими во­
просами; как сухо отмечал один старый больше­
вик, «заканчивается речь всякого оратора [слова­
ми]: „Дайте завод на Урале, а правых к черту"»15. 

Партийные организации Украины и Урала боро­
лись за распределение инвестиций в горнорудные 
и металлургические комплексы и машинострои­
тельные заводы; их соперничество — в которое 
были вовлечены такие крупные политики на­
ционального уровня, как Лазарь Каганович, быв­
ший партийный секретарь на Украине, и Николай 
Шверник, возглавлявший уральскую партийную 
организацию до того, как стать во главе профсою­
зов страны,—продолжалось на протяжении всех 
1930-х гг. Активная конкуренция развернулась 
и вокруг вопроса о расположении конкретных за­
водов, строительство которых предусматривалось 

15. Выступление Давида Рязанова: XVI конференция ВКП{6), ап­
рель ig2g г. Стенографический отчет (Москва, 1962), 2Ц. 
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Первым пятилетним планом. Полдюжины рос­
сийских и украинских городов боролось за право 
строить тракторный завод, в итоге возведенный 
в Харькове. Предметом аналогичной баталии, бу­
шевавшей еще с 1926 г. (возможно, первой в сво­
ем роде) служило место строительства Уральского 
машиностроительного завода (Уралмаша): Сверд­
ловск, которому оно в конце концов досталось, 
начал строительство с использованием местных 
средств и не получив санкции центра с тем, что­
бы таким образом повлиять на окончательный вы­
бор Москвы16. 

Мощная конкуренция между регионами (на­
пример, между Украиной и Уралом) нередко влек­
ла за собой двойную победу—решение о строитель­
стве двух отдельных заводов, по одному в каждом 
регионе, в то время как первоначально планом 
предусматривалось строительство лишь одного 
завода. Это был один из факторов, вызвавших по­
вышение планок и непрерывный рост затрат, ха­
рактерных для Первой пятилетки. Но кроме него, 
действовали и другие факторы, так как москов­
ские политики и составители планов явно были 
одержимы «гигантоманией». Советский Союз 
объемами строительства и производства должен 
был превзойти все прочие страны мира. Его за­
воды должны были стать самыми новыми и боль­
шими в мире. Он должен был не только сравнять­
ся с Западом по уровню экономического развития, 
но и вырваться вперед. 

ι6. О политике, окружавшей индустриализацию в годы Первой 
пятилетки, см.: Sheila Fitzpatrick, «Ordzhonikidze's Takeo­
ver of Vesenkha: A Case Study in Soviet Bureaucratic Politics», 
Soviet Studies 37': 2 (Apr., 1985). См. также работу на примере 
конкретного региона: James R. Harris, The Great Urals. Regio­
nalism and the Evolution 0/the Soviet system (Ithaca, 1999), 38-104. 
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Но догнать и перегнать Запад, как неустанно 
указывал Сталин, было невозможно без совре­
менной техники. Несмотря на возражения мно­
гих специалистов, новые автомобильные и трак­
торные заводы строились в расчете на конвей­
ерное производство, потому что легендарного 
капиталиста Форда нужно было побить на его 
собственном поле. На практике новые конвейе­
ры в годы Первой пятилетки нередко бездейство­
вали, в то время как рабочие традиционными ме­
тодами кропотливо собирали трактор за тракто­
ром на цеховом стапеле. Но даже бездействующий 
конвейер играл свою роль. В содержательном пла­
не он представлял собой часть инвестиций Пер­
вой пятилетки в будущее производство. В симво­
лическом же смысле конвейер, фигурировавший 
на снимках в советской печати и служивший пред­
метом восхищения официальных и зарубежных 
посетителей, нес в себе сигнал, адресованный Ста­
линым советскому народу и всему миру: отсталая 
Россия вскоре станет «советской Америкой», осу­
ществив великий прорыв в сфере экономическо­
го развития. 

Коллективизация 

Большевики всегда считали коллективизирован­
ное сельское хозяйство более предпочтительным 
по сравнению с мелким хозяйством крестьян-
единоличников, но в годы нэпа предполагалось, 
что насаждение этой точки зрения среди кресть­
ян будет долгим и трудным процессом. В 1928 г. 
на колхозы приходилось всего 1,2% всех посев­
ных площадей, на совхозы — 1,5%, а оставшиеся 
97*3% обрабатывались крестьянами-единолични-
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ками17. Планы на Первую пятилетку не предпола­
гали крупномасштабного перехода к коллектив­
ному сельскому хозяйству, тем более что режиму 
в грядущие пять лет предстояло решить сложней­
шую задачу ускоренной индустриализации, и ка­
залось, что у него уже не останется сил на фунда­
ментальную реорганизацию сельского хозяйства. 

Однако как понимал Сталин —и как несколь­
кими годами ранее признавали в своей дискуссии 
и Преображенский, и Бухарин (см. выше, с. ц 8 -
149) "~ вопрос индустриализации был тесно свя­
зан с вопросом крестьянского сельского хозяйства. 
Для успешного осуществления индустриализации 
государство нуждалось в гарантированных постав­
ках зерна и низких ценах на него. Хлебозаготови­
тельный кризис 1927-192^ гг· привлек внимание 
к тому факту, что крестьяне —или незначитель­
ное меньшинство относительно процветающих 
крестьян, поставлявших на рынок основную долю 
зерна,—были в состоянии «диктовать государству 
свои условия», пока существовал свободный ры­
нок, а государственные цены на зерно по сути яв­
лялись договорными, как было принято в годы 
нэпа. 

Еще в начале января 1928 г. Сталин дал понять, 
что он видит в кулаке, укрывающем зерно, главного 
виновника кризиса хлебозаготовок и считает, что 
коллективизация сельского хозяйства даст госу­
дарству рычаг, требующийся ему для обеспечения 
достаточных поставок зерна в задаваемые им сро­
ки и по его ценам. Однако поощрение доброволь­
ной коллективизации в 1928-м и первой половине 
1929 г. дало весьма скромные результаты, а хлебо­
заготовки оставались острой проблемой, вызывая 

17. Alec Nove, An Economic History of the USSR (London, 1969), 150. 
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озабоченность у режима не только из-за нехват­
ки продовольствия в городах, но и из-за необхо­
димости экспортировать зерно для покупки про­
мышленного оборудования за рубежом. По мере 
того как все шире применялись принудительные 
меры обеспечения хлебозаготовок, предпочитае­
мые Сталиным, росла и враждебность в отноше­
ниях между режимом и крестьянством: несмотря 
на активные попытки дискредитировать кулаков 
и разжечь классовое противостояние в рядах кре­
стьянства, единство деревни, судя по всему, в усло­
виях внешнего давления скорее укреплялось, неже­
ли ослабевало. 

Летом 1929 г., в основном ликвидировав свобод­
ный рынок зерна, режим установил нормы хлебо­
заготовок с наказаниями за их невыполнение. Осе­
нью нападки на кулаков усилились и вожди партии 
начали говорить о непреодолимом стремлении 
крестьян к массовой коллективизации. Несомнен­
но, в этих словах отражалось их ощущение, что 
конфронтация с крестьянством зашла уже слиш­
ком далеко и отступать нельзя, поскольку лишь 
немногие способны обманываться, думая, что этот 
процесс можно завершить без ожесточенной борь­
бы. По словам Юрия Пятакова, бывшего троцкиста, 
который стал восторженным сторонником Перво­
го пятилетнего плана, 

...нет... разрешения проблемы сельского хозяйства 
в рамках индивидуального хозяйства, и потому мы обя­
заны брать предельные темпы коллективизации сельского 
хозяйства... В нашей работе мы должны принять тем­
пы гражданской войны. Я говорю, разумеется, не в том 
смысле, что мы должны принять методы гражданской 
войны, а в том, что каждый из нас... должен обязатель­
но работать с таким напряжением, с каким мы работа­
ли во время вооруженной борьбы с нашим классовым 
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врагом. Наступил героический период нашего социалисти­
ческого строительства™. 

К концу 1929 г. партия приняла решение о сплош­
ной коллективизации крестьянского сельского хо­
зяйства. Однако кулаки, классовые враги советско­
го режима, не допускались в новые коллективные 
хозяйства. Как в декабре заявил Сталин, с эксплуа­
таторскими наклонностями кулаков отныне нель­
зя было мириться. Кулаков следовало «ликвиди­
ровать как класс». 

Зима 1929-19З0 гг· стала неистовым временем, 
когда царившие в партии апокалиптические на­
строения и яростная революционная риторика 
в самом деле напоминали прежний «героический 
период» —1920 год с его отчаянным обострени­
ем Гражданской войны и военным коммуниз­
мом. Но в 1930 г. коммунисты принесли в деревню 
не только риторическую революцию и не просто 
изымали в селах продовольствие и уходили, как 
во время Гражданской войны. Коллективизация 
представляла собой попытку реорганизовать кре­
стьянскую жизнь и в то же время создать адми­
нистративную структуру, которая бы охватыва­
ла и деревенский уровень. Судя по всему, многим 
коммунистам в провинции было не вполне ясно, 
реорганизацию какого рода им следовало прово­
дить, поскольку поступавшие из центра приказы 
были свирепыми и в то же время неконкретными. 
Однако не оставляло сомнений, что одной из за­
дач является установление контроля над деревней 
и что в качестве метода реорганизации избрана аг­
рессивная конфронтация. 

ι8. Торгово-промышленная газета. 510.1929· 
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В практическом плане новая политика требо­
вала от сельских должностных лиц немедленно 
покончить с кулаками. Соответственно, комму­
нисты являлись в села, собирали небольшие от­
ряды бедных или алчных крестьян и начинали за­
пугивать горстку «кулацких» семей (обычно речь 
шла о самых богатых крестьянах, но иногда это 
были просто крестьяне, непопулярные в деревне 
или не угодившие местным властям по какой-ли­
бо иной причине), выгонять их из домов и захва­
тывать их имущество. 

В то же время предполагалось, что местные 
должностные лица будут поощрять добровольное 
объединение остальных крестьян в коллективы — 
и тональность инструкций, издававшихся центром 
зимой н^Э^ЭЗ0 ΓΓ·> давала понять, что это «доб­
ровольное» движение должно дать быстрые и впе­
чатляющие результаты; На практике это обычно 
означало, что должностные лица созывали кресть­
ян на собрание, объявляли об организации колхо­
за и увещевали и запугивали крестьян до тех пор, 
пока не набиралось достаточное количество гото­
вых расписаться о добровольном вступлении в кол­
хоз. После того как это было сделано, организаторы 
нового колхоза обычно пытались отобрать у кре­
стьян их скот —главное движимое имущество на 
селе—и объявить его коллективной собственностью. 
Вдобавок к этому коммунисты (особенно комсо­
мольцы) часто старались осквернять церкви и под­
вергали оскорблениям таких местных «классовых 
врагов», как священники и школьные учителя. 

Эти действия немедленно вызвали на селе 
хаос и возмущение. Вместо того чтобы расстать­
ся со своим скотом, многие крестьяне забивали его 
на месте или спешили продать его в ближайшем 
городе. Некоторые кулаки, подвергшиеся экспро-
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приации, бежали в города, но другие днем скры­
вались в лесах, а ночью возвращались в деревню 
и терроризировали ее. Причитающие крестьян­
ки, нередко вместе со священником, выкрикивали 
проклятья в адрес коллективизаторов. Должност­
ных лиц порой избивали или забрасывали камня­
ми, а при въезде в деревню или выезде из нее они 
могли нарваться на выстрелы из кустов. Многие 
новоиспеченные колхозники поспешно покида­
ли деревни, стремясь найти работу в городах или 
на новых стройках. 

Режим реагировал на эту явную катастрофу дву­
мя способами. Во-первых, подвергшиеся экспро­
приации кулаки и прочие смутьяны арестовыва­
лись ОГПУ, которое впоследствии организовало 
массовые депортации в Сибирь, на Урал и на север. 
Во-вторых, к моменту весеннего сева партийное 
руководство попыталось снизить накал конфрон­
тации с крестьянством. В марте Сталин выступил 
со знаменитой статьей «Головокружение от успе­
хов», в которой обвинял местные власти в превы­
шении полномочий и приказывал вернуть большую 
часть коллективизированного скота (исключая ку­
лацкий) его прежним хозяевам19. Воспользовав­
шись моментом, крестьяне спешили вычеркнуть 
свои имена из списков колхозников, вследствие 
чего доля крестьянских домохозяйств, официаль­
но вступивших в колхозы, на ι марта 1930 г. состав­
лявшая по всему СССР более половины, к ι июня 
того же года уже не превышала четверти. 

Некоторые коллективизаторы-коммунисты, со­
чтя статью «Головокружение от успехов» преда­
тельской и унизительной, якобы переворачивали 

ig. И.В. Сталин , «Головокружение от успехов, 2.03193°»» 
в И. В. Сталин. Сочинения. Т. 12. 
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портреты Сталина лицом к стене и предавались 
меланхолическим мыслям. Тем не менее крах кол­
лективизации носил лишь временный характер. 
На работу в селе в качестве организаторов и пред­
седателей колхозов были срочно мобилизованы 
десятки тысяч коммунистов и городских рабочих 
(включая известный отряд «двадцатипятитысяч­
ников», главным образом набранный на крупных 
заводах Москвы, Ленинграда и Украины). Кре­
стьян упорно уговаривали или принуждали снова 
вступить в колхоз, но на этот раз от них не требова­
ли сдавать в него своих коров и кур. Согласно офи­
циальной советской статистике, к 1932 г. было кол­
лективизировано 62% крестьянских домохозяйств. 
К 1937 г· э т а цифра выросла до 93^2°-

Коллективизация, несомненно, являлась на­
стоящей «революцией сверху» на селе. Но это была 
не вполне такая революция, какой ее описывала со­
ветская печать того времени, сильно преувеличи­
вавшая размах происходивших изменений; кроме 
того, в некоторых отношениях она в реальности со­
провождалась менее радикальной реорганизацией 
крестьянской жизни, чем та, которую предпола­
гали предпринятые в предреволюционной Рос­
сии столыпинские реформы (см. выше, с. jß). Со­
гласно картине, рисовавшейся в советской печати, 
колхоз своими размерами намного превышал ста­
рую деревню, а на смену прежним методам ведения 
сельского хозяйства в нем шла механизация и ис­
пользование тракторов. На самом же деле тракто­
ры в начале 193°"Χ ΓΓ· существовали главным обра­
зом в воображении, а активно рекламировавшиеся 

20. По данным из: Nove, Economic History of the USSR, 197, 238. 
О «двадцатипятитысячниках» см.: Lynne Viola, The Best Sons 
of the Fatherland (New York, 1987). 
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«колхозы-гиганты» i93°~1931 ΓΓ· быстро развали­
лись или просто были ликвидированы по прика­
занию начальства так же, как появились на свет. 
Типичный колхоз представлял собой ту же самую 
деревню, населенную теми же крестьянами (хотя 
их число несколько сократилось в результате ми­
граций и депортаций, а еще сильнее сократилось 
поголовье тяглового скота), жившими в тех же из­
бах и трудившимися в тех же полях, что и прежде. 
Главным, что изменилось в деревне, была органи­
зация трудового процесса и сбыта продукции. 

Сельские общины были распущены в 1930 г., 
а во главе занявшей их место колхозной админи­
страции стоял назначенный председатель (в пер­
вые годы ими обычно были рабочие или коммуни­
сты из города). Традиционные вожаки крестьян 
в деревне/колхозе были запуганы, а иногда и устра­
нены при депортации кулаков. По данным рус­
ского историка В.П.Данилова, в 1930-19З1 ΓΓ· было 
раскулачено и депортировано 381 тыс. крестьян­
ских домохозяйств — не менее 1,5 млн человек,— 
не считая тех, кого постигла аналогичная участь 
в 1932 г. и в первые месяцы 1933 г ·2 1 (Более поло­
вины депортированных кулаков было направле­
но на работу в промышленности и на стройках; 
и хотя большинство из них находилось на свобо­
де, а не в заключении, в течение нескольких лет им 
все равно запрещалось покидать тот регион, в ко­
торый они были сосланы, и возвращаться в свои 
родные деревни). 

Колхозы были обязаны сдавать государству 
определенное количество зерна и технических 
культур, причем оплата за поставки распределя­
лась между колхозниками в соответствии с их тру-

21. Slavic Review, 50: 1 (1991)» l52· 
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довым вкладом. На рынке разрешалось продавать 
лишь продукцию с мелких личных крестьянских 
наделов, и эта уступка была формализована толь­
ко через несколько лет после завершения основ­
ной волны коллективизации. Обязательства кол­
хозов по поставкам продукции были очень высоки­
ми—до 4о% всего урожая, что было в два-три раза 
выше доли урожая, прежде сбывавшейся крестья­
нами на рынке,—а закупочные цены были низки­
ми. Крестьяне использовали весь свой репертуар 
пассивного сопротивления и уловок, но режим был 
неумолим и отбирал все, что мог найти, включая 
запасы для личного потребления и посевное зер­
но. В итоге главные хлебопроизводящие регионы 
страны—Украина, Средняя Волга, Казахстан и Се­
верный Кавказ—зимой 1932_1933 ΓΓ· были охвачены 
голодом. Он оставил после себя чрезвычайно горь­
кое наследие: согласно слухам, ходившим на Сред­
ней Волге, крестьяне воспринимали голод как на­
казание, которому власть специально подвергла их 
по причине их сопротивления коллективизации. 
Согласно недавним подсчетам на основе советских 
данных, число погибших от голода в 193З г· состав-

22 

ляло з~4 м л н человек . 
Одним из непосредственных последствий го­

лода было восстановление в 1932 г. системы вну­
тренних паспортов, автоматически выдававшихся 
городским жителям, но не сельским: на протяже­
нии кризиса государство делало все, чтобы не пу­
стить голодающих крестьян в города, где они ис­
кали кров и пропитание. Это, несомненно, лишь 
укрепило убеждение крестьян в том, что коллек-

22. См. обсуждение статистических данных в: Роберт Дэвис 
и Стивен Уиткрофт, Годы голода сельского хозяйства СССР, 
*93ϊ~ϊ934 (Москва, гон), гл. 13, часть Н - ш . 
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тивизация — второе крепостное право, и остави­
ло у некоторых западных наблюдателей впечатле­
ние, что коллективизация проводилась в том числе 
и с целью привязать крестьян к земле. У режима 
не было такого намерения (за исключением особых 
обстоятельств, порожденных голодом), поскольку 
его главной задачей в 193°"е гг· оставалась ускорен­
ная индустриализация, невозможная без быстро­
го роста городской рабочей силы. Уже давно было 
признано, что сельская Россия страдает от перена­
селения, и советские вожди ожидали, что коллек­
тивизация и механизация приведут к рационали­
зации сельскохозяйственного производства и тем 
самым еще больше снизят численность рабочих 
рук, необходимых в сельском хозяйстве. В функ­
циональном плане взаимосвязь между коллекти­
визацией и индустриализацией СССР имела много 
общего со связью между огораживанием и про­
мышленной революцией, проходившими в Вели­
кобритании более чем столетием ранее. 

Разумеется, советские вожди не горели жела­
нием проводить такую аналогию: в конце концов, 
Маркс отмечал страдания, вызванные огоражива­
нием и сгоном крестьян с земли в Великобритании, 
несмотря на то, что тот же процесс спасал крестьян 
от «идиотизма деревенской жизни» и в долгосроч­
ном плане выводил их на более высокий уровень 
социального существования, превращая их в го­
родских пролетариев. Не исключено, что советские 
коммунисты испытывали такое же неоднозначное 
отношение к коллективизации и к соответствую­
щим крестьянским миграциям, представлявшим 
собой поразительное сочетание добровольного пе­
реселения в города с их новыми рабочими местами 
в промышленности, бегства из колхозов и насиль­
ственных депортаций. Но в то же время они явно 
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чувствовали смущение и необходимость оправ­
даться за бедствия, связанные с коллективизаци­
ей, и пытались скрыть эту тему за дымовой завесой 
из уверток, неправдоподобных допущений и лож­
ного оптимизма. Так, в 1931 г., когда в города на­
всегда переселилось два с половиной миллиона 
крестьян, Сталин сделал невероятное заявление 
о том, что крестьяне уже не ощущают традици­
онного желания к бегству от тягот деревенской 
жизни —таким привлекательным оказался для них 
колхоз23. Но эта была лишь преамбула к главной 
идее —о том, что на смену спонтанному и непред­
сказуемому отъезду крестьян из села должен прий­
ти организованный набор рабочей силы в колхозах. 

За 1928-1932 гг. городское население Советско­
го Союза выросло почти на 12 млн человек и по­
чти ю млн человек перешло из сферы крестьянско­
го сельского хозяйства в сферу наемного труда24. 
Это были громадные цифры, свидетельствующие 
о демографическом перевороте, беспрецедент­
ном не только для России: утверждалось, что ни­
чего подобного не происходило ни в одной стра­
не за столь короткий срок. Непропорционально 
большую долю среди мигрантов занимали моло­
дые и трудоспособные крестьяне, и это, несомнен­
но, внесло свой вклад в последующую слабость кол­
хозного хозяйства и деморализацию крестьянства. 

23- И.В. Сталин, «Новая обстановка — новые задачи хозяй­
ственного строительства. 23.об.i93lÄi в И.В.Сталин, Сочи­
нения. Т. 8. 

24- См.: Sheila Fitzpatrick, «The Great Departure: Rural-Urban 
Migration in the Soviet Union, 1929-1933», in William R. Ro­
senberg and Lewis H. Siegelbaum, eds., Social Dimensions of So­
viet Industrialization (Bloomington, IN, 1993), 21-2; а также: 
Шейла Фицпатрик, Сталинские крестьяне. Социальная исто­
рия Советской России в30-е годы: деревня (Москва, гон). 
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Но в то же время эта миграция являлась одним 
из аспектов динамичного процесса российской ин­
дустриализации. На трех крестьян, в годы Первой 
пятилетки вступивших в колхоз, приходился один, 
покинувший деревню, чтобы стать за ее пределами 
рабочим или служащим. Эта утечка рабочей силы 
была такой же неотъемлемой частью сталинской 
революции на селе, как и сама коллективизация. 

Культурная революция 

Главным занятием коммунистов в годы Первой 
пятилетки, как и во время Гражданской войны, 
служила борьба с классовыми врагами. В ходе 
кампании по коллективизации села усилия ком­
мунистов были направлены на «ликвидацию ку­
лака как класса». При реорганизации городской 
экономики классовыми врагами, подлежащи­
ми ликвидации, были частные предприниматели 
(нэпманы). В те же годы международное комму­
нистическое движение взяло на вооружение но­
вую воинственную политику «класс против класса». 
Такая политика—включавшая отказ от более при­
миренческого подхода, господствовавшего в годы 
нэпа,—имела аналог и в культурной и интеллек­
туальной сфере, где классовым врагом являлась 
буржуазная интеллигенция. Борьба со старой ин­
теллигенцией, буржуазными культурными ценно­
стями, элитарностью, привилегиями и бюрокра­
тизмом представляла собой феномен, известный 
современникам как «культурная революция»25. За-

25- Дальнейшее изложение основывается на: Sheila Fitzpat­
rick (ed.), Cultural Revolution in Russia, ig28-ig$i (Blooming-
ton, Ind., 1978). 
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дача культурной революции состояла в установ­
лении коммунистической и пролетарской «геге­
монии», что на практике означало и партийный 
контроль над культурной жизнью, и внедрение 
в управленческую и профессиональную элиту но­
вой когорты молодых коммунистов и рабочих. 

Культурная революция была инициирована 
партийным руководством — или, точнее, сталин­
ской фракцией в руководстве,—весной 1928 г., ко­
гда объявление о предстоящем Шахтинском про­
цессе (см. выше, с. 223) было дополнено призывом 
к коммунистической бдительности в культурной 
сфере, переоценке роли буржуазных специали­
стов и пресечению претензий старой интеллиген­
ции на культурное превосходство и лидерство. Эта 
кампания была тесно связана с борьбой Сталина 
против правых. Правых уклонистов выставляли 
защитниками буржуазной интеллигенции, чрез­
мерно полагавшимися на советы беспартийных 
специалистов, слепыми к влиянию специалистов 
и бывших царских чиновников на управленческие 
структуры и склонными к заражению «гнилым ли­
берализмом» и буржуазными ценностями. Пред­
полагалось, что они отдают предпочтение бюро­
кратическим методам перед революционными 
и ставят государственный аппарат выше партии. 
Более того, в них видели возможных европеизи­
рованных интеллектуалов, утративших контакт 
с пролетарскими низами партии. 

Но культурная революция не сводилась к од­
ним лишь фракционным боям в руководстве. 
Борьба с буржуазным культурным засильем име­
ла большую привлекательность в глазах комму­
нистической молодежи, как и ряда воинствующих 
коммунистических организаций, чьи устремле­
ния в годы нэпа тормозились партийным руко-

257 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

водством, и даже некоторых групп некоммуни­
стических интеллектуалов в различных сферах, 
противостоявших соответствующему профессио­
нальному истеблишменту. Такие группировки, 
как Российская ассоциация пролетарских писате­
лей (РАПП) и Союз воинствующих безбожников, 
на протяжении всех 1920-х гг. агитировали за бо­
лее агрессивную политику культурного проти­
востояния. Молодым ученым из Коммунистиче­
ской академии и Института красной профессуры 
не терпелось померяться силами со своими заслу­
женными старшими коллегами, по большей части 
некоммунистами, которые по-прежнему задавали 
тон во многих научных дисциплинах. ЦК Комсо­
мола и его секретариат, всегда склонявшиеся к ре­
волюционному «авангардизму» и стремившиеся 
играть более заметную политическую роль, уже 
давно подозревали различные институции, с ко­
торыми у Комсомола существовали политические 
разногласия, в бюрократическом перерождении. 
Культурная революция давала радикальной мо­
лодежи возможность взять реванш и, как выра­
зился один автор, найти выход переполнявшей ее 
энергии. 

С этой точки зрения культурная революция 
представляла собой иконоборческое и воинствен­
ное молодежное движение, активисты которо­
го, как и хунвэйбины, заявившие о себе во вре­
мя китайской «культурной революции» 1960-х гг., 
ни в коем случае не были послушным орудием 
в руках партийного руководства. Они были в выс­
шей степени партийными людьми, утверждавши­
ми принадлежавшее им как коммунистам пра­
во вести за собой других и навязывать им свою 
волю, но в то же время питали инстинктивную 
враждебность к большинству существовавших ор-
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ганов власти и институтов, подозревая их в бю­
рократизме и в «объективно контрреволюцион­
ных» тенденциях. Они обладали пролетарским 
самосознанием (хотя большинство активистов 
как по своему социальному происхождению, так 
и по занятиям принадлежали к служащим) и пре­
зирали буржуазию— особенно респектабельных 
«обывателей» среднего возраста. Революционным 
пробным камнем и источником большей части их 
риторических образов для них служила Граждан­
ская война. Будучи заклятыми врагами капитализ­
ма, они тем не менее зачастую восхищались Аме­
рикой вследствие передового характера и размаха 
ее капиталистического строя. Колоссальной при­
тягательностью для них обладали радикальные 
новшества в любой сфере. 

Поскольку многие инициативы, предприня­
тые во имя культурной революции, носили спон­
танный характер, они дали ряд неожиданных 
результатов. Воинствующие безбожники в раз­
гар коллективизации вели в селах антирелиги­
озную кампанию, подтверждая подозрения кре­
стьян о том, что колхозы —дело рук Антихриста. 
Набеги комсомольской «легкой кавалерии» пре­
пятствовали работе государственных учреждений, 
а комсомольская «Культармия» (созданная в пер­
вую очередь ради борьбы с неграмотностью) почти 
преуспела в ликвидации местных отделов образо­
вания—что, конечно же, не являлось целью пар­
тийного руководства,—на основании того, что они 
были заражены бюрократизмом. 

Молодые энтузиасты свистом и шиканьем сры­
вали исполнение «буржуазных» пьес в государ­
ственных театрах. В области литературы воин­
ствующие РАППовцы организовали кампанию 
против уважаемого (хотя и не вполне пролетар-
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ского) писателя Максима Горького как раз в тот 
момент, когда Сталин и другие вожди партии пы­
тались убедить его вернуться из итальянской эми­
грации. Радикалы следовали своим путем даже 
в сфере политической теории. Подобно многим 
восторженным коммунистам в годы Гражданской 
войны, они верили в неизбежность перемен апо­
калиптического характера: государство отомрет, 
а вместе с ним прикажут долго жить такие зна­
комые институты, так право и школа. В середине 
1930 г. Сталин весьма четко дал понять, что такие 
ожидания ошибочны. Но его заявление практиче­
ски игнорировалось до тех пор, пока партийное 
руководство спустя год с лишним не предприняло 
серьезную попытку призвать к дисциплине акти­
вистов культурной революции и положить конец 
их «фантазерству». 

В таких сферах, как общественные науки и фи­
лософия, Сталин и партийное руководство порой 
использовали молодых энтузиастов культурной 
революции для дискредитации теорий, ассоции­
ровавшихся с Троцким или Бухариным, нападок 
на бывших меньшевиков или подчинения респек­
табельных «буржуазных» культурных институтов 
партийному контролю. Но этот аспект культур­
ной революции сосуществовал с недолгим расцве­
том визионерского утопизма, далекого от мира 
практической политики и фракционных интриг. 
Эти визионеры — нередко аутсайдеры в своей про­
фессиональной сфере, выдвигавшие идеи, прежде 
казавшиеся эксцентричными и нереализуемы­
ми,—были поглощены планами новых «социали­
стических городов», проектами жизни в коммунах, 
размышлениями о преобразовании природы и об­
разом «нового советского человека». Они всерь­
ез воспринимали лозунг Первой пятилетки «Мы 
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наш, мы новый мир построим», и на протяжении 
нескольких лет в конце 1920-х и начале ΐ93°"χ ΓΓ· 
их идеи тоже воспринимались всерьез, приобретя 
широкую известность и во многих случаях получая 
значительную финансовую поддержку со стороны 
различных государственных учреждений и прочих 
официальных органов. 

Хотя культурная революция описывалась как 
революция пролетарская, это не следует понимать 
буквально в сфере высокой культуры и науки. На­
пример, в литературе молодые активисты РАППа 
использовали термин «пролетарский» как сино­
ним слова «коммунистический»; говоря об уста­
новлении «пролетарской гегемонии», они выража­
ли свое желание главенствовать на литературном 
поле и получить признание в качестве единствен­
ных полномочных представителей Коммунисти­
ческой партии среди литературных организаций. 
Вообще говоря, РАППовцы не были безусловно 
циничны в своем стремлении выступать от име­
ни пролетариата, так как они всячески поощряли 
культурную работу на предприятиях и налажива­
ли каналы связи между профессиональными пи­
сателями и рабочим классом. Но все это происхо­
дило преимущественно в духе «хождения в народ» 
1870-х гг. (см. выше, с. 56). Лидеры РАППа из числа 
интеллигенции были скорее за пролетариат, чем 
из пролетариата. 

Пролетарский аспект культурной революции 
получал серьезное содержание в связи с полити­
кой «пролетарского выдвижения» (советской про­
граммой «позитивной дискриминации» в пользу 
рабочих и крестьян), энергично осуществлявшейся 
режимом в те годы. Как заявил Сталин по поводу 
Шахтинского дела, предательство буржуазной ин­
теллигенции сделало необходимым ее скорейшую 
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замену кадрами пролетарского происхождения. 
От старой дихотомии «красные —специалисты» 
следовало отказаться. Настало время для того, что­
бы советский режим обзавелся своей собственной 
интеллигенцией (под этим термином Сталин по­
нимал и административную элиту, и специали­
стов), причем источником этой новой интеллиген­
ции должны были стать низы общества, и в первую 
очередь городской пролетариат26. 

Политика «выдвижения» рабочих на админи­
стративные должности и отправки молодых ра­
бочих в вузы не содержала в себе ничего ново­
го, но она никогда еще не проводилась в жизнь 
так лихорадочно и в таких масштабах, как в годы 
культурной революции. Огромное число рабочих 
было выдвинуто непосредственно в руководство 
предприятий, стало советскими или партийны­
ми функционерами или было назначено на смену 
«классовым врагам», вычищенным из централь­
ных государственных и профсоюзных органов. 
Из 86ι тыс. лиц, в конце 193З г· составлявших 
в СССР слой «руководящих кадров и специали­
стов», более ц о тыс. —больше одного из шести — 
еще пять лет назад принадлежали к рабочим, зани­
мавшимся физическим трудом. Но это была лишь 
верхушка айсберга. Общее число рабочих, в годы 
первой пятилетки перешедших в разряд служа­
щих, вероятно, составляло не менее полутора мил­
лиона человек. 

26. Дальнейшее изложение основывается на: Fitzpatrick, «Sta­
lin and the Making of a New Elite», in Fitzpatrick, The Cultural 
Front, и Fitzpatrick, Education and Social Mobility, 184-205. От­
метим, что аналогичная политика осуществлялась и в от­
ношении таких «отсталых» наций, как узбеки и башкиры. 
См. об этом: Мартин. Империя положительной деятельности. 
Особ. см. гл. 4· 
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В то же время Сталин инициировал активную 
кампанию по отправке молодых рабочих и ком­
мунистов в вузы, что привело к серьезным по­
трясениям в университетах и техникумах, вызва­
ло возмущение у «буржуазных» преподавателей 
и до завершения Первой пятилетки крайне затруд­
няло получение высшего образования выпускни­
ками средних школ из семей служащих. В годы 
Первой пятилетки к обучению в вузах приступило 
около 150 тыс. рабочих и коммунистов —большин­
ство из них училось на инженеров, поскольку наи­
лучшей рекомендацией для занятия руководящих 
позиций в индустриализующемся обществе отныне 
считался технический опыт, а не осведомленность 
в марксистских общественных науках. Эта группа, 
в состав которой входили Никита Хрущев, Лео­
нид Брежнев, Алексей Косыгин и множество про­
чих будущих руководителей партии и правитель­
ства, стала ядром сталинской политической элиты 
после «Больших чисток» 1937_193^ ΓΓ· 

В глазах членов этой привилегированной груп­
пы—«сыновей рабочего класса», как они предпо­
читали называть себя в последующие годы,—ре­
волюция на деле выполнила свое обещание дать 
власть пролетариату и превратить рабочих в хо­
зяев государства. Однако для других членов ра­
бочего класса послужной список сталинской ре­
волюции был намного более скромным. В годы 
Первой пятилетки у большинства рабочих резко 
упал уровень жизни и реальная заработная пла­
та. После отстранения Троцкого профсоюзы были 
обузданы, лишившись реальных возможностей за­
щищать интересы рабочих в ходе торга с руковод­
ством предприятий. После того как в промыш­
ленность хлынули выходцы из деревни (включая 
бывших кулаков), партийные вожди отчасти утра-
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тили чувство особых отношений с рабочим клас­
сом и особых обязательств перед ним27. 

Период Первой пятилетки отличался гранди­
озными демографическими и социальными сдви­
гами. Свои села покинули миллионы крестьян, 
которых гнали прочь коллективизация, раскула­
чивание и голод или влекли новые рабочие места 
в городах. Но это был лишь один из многочислен­
ных процессов, разрушавших устоявшийся образ 
жизни индивидуумов и семей. Городские домохо­
зяйки пошли работать, поскольку одной зарпла­
ты в семье уже не хватало; жен из деревень броса­
ли мужья, исчезавшие в городах; дети, потерявшие 
родителей или брошенные ими, собирались в шай­
ки беспризорников. Выпускники школ из «буржу­
азных» семей лишились возможности получить 
высшее образование, в то время как молодых ра­
бочих, имевших за плечами всего семь лет школы, 
посылали учиться на инженеров. Подвергшиеся 
экспроприации нэпманы и кулаки бежали в горо­
да, чтобы начать новую жизнь там, где никто их 
не знает. Дети священников уходили из дома, что­
бы не подвергаться остракизму вместе со своими 
родителями. По стране шли эшелоны с выселен­
ными и осужденными, увозя их в незнакомые им 
и непривлекательные места. Квалифицированных 
рабочих «выдвигали» в управленцы или «мобили­
зовали» на такие отдаленные стройки, как Магни­
тогорск; коммунистов командировали в деревню 
возглавлять колхозы; конторских служащих уволь­
няли в ходе «чистки» государственных учрежде-

27· Об изменении положения рабочих в годы Первой пятилет­
ки см.: Hiroaki Kuromiya, Stalin's Industrial Revolution (Cam­
bridge, 1988). О последующих процессах см.: Donald Filtzer, 
Soviet Workers and Stalinist Industnalization (New York, 1986). 

264 



С Т А Л И Н С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

ний. Общество, едва успевшее обустроиться после 
настигших его десять лет назад бедствий револю­
ции и мировой и гражданской войн, снова было 
безжалостно потрясено сталинской революцией. 

Снижение уровня и качества жизни затронуло 
почти все классы населения, и в городе, и на селе. 
Сильнее всего пострадали крестьяне в результа­
те коллективизации. Но и жизнь в городах ста­
ла почти невыносимой из-за карточной системы, 
очередей, хронической нехватки потребительских 
товаров, включая одежду и обувь, острого перена­
селения, бесконечных неудобств, связанных с ли­
квидацией частной торговли, и деградации всех 
видов городских услуг. Городское население Совет­
ского Союза испытало резкий прирост —его чис­
ленность выросла с 29 млн человек в начале 1929 г. 
до немногим менее 40 млн человек в начале 1933 Γ·> 
что составляет рост на 38% за четыре года. Населе­
ние Москвы, в конце 1926 г. составлявшее чуть бо­
лее 2 млн человек, подскочило до 3,7 м л н человек 
в начале 1933 Γ·ί з а т о т ж е период население Сверд­
ловска (Екатеринбурга), промышленного города 
на Урале, выросло на 34^%28-

Изменения шли и в политической сфере, хотя 
здесь они были менее заметными и резкими. В кон­
це 1929 г., в связи с празднованием 50-летия Ста­
лина, всерьез начал насаждаться его культ. На пар­
тийных съездах и других крупных собраниях 
у коммунистов вошло в обычай встречать появ­
ление Сталина бурными аплодисментами. Одна­
ко Сталин, помня о примере Ленина, делал вид, 

28. Изменения социальной структуры советского общества, 
1Q21-середина 30-х годов (Москва, 1979)» *94; Социалистиче­
ское строительство СССР. Статистический ежегодник (Мо­
сква, 1934)» 356"357· 
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что порицает подобную восторженность; при этом 
формально он занимал все ту же должность— гене­
рального секретаря партии. 

Вожди правой оппозиции, помня о безжалост­
ной расправе с левой оппозицией, вели себя осто­
рожно, благодаря чему после своего поражения от­
делались легкими наказаниями. Но это была по­
следняя открытая (или квазиоткрытая) оппозиция 
в партии. Запрет на фракции, формально существо­
вавший с 1921 г., отныне строго воплощался в жизнь, 
вследствие чего потенциальные фракции автомати­
чески приравнивались к заговорам. Открытые раз­
ногласия по политическим вопросам отныне стали 
редкостью на партийных съездах. Партийное ру­
ководство соблюдало в своей работе все большую 
секретность, и стенограммы заседаний ЦК обычно 
уже не распространялись среди рядовых партий­
цев, лишившихся к ним доступа. Вокруг вождей — 
и в первую очередь верховного Вождя — стала наса­
ждаться атмосфера тайны и загадочности, прида­
вавшая им богоподобные черты29. 

Изменилась и советская печать, утратив свой­
ственные ей в 1920-е гг. живость и информатив­
ность в отношении внутренних дел. На щит под­
нимались экономические достижения, что нередко 
сопровождалось вопиющим искажением реаль­
ности и манипуляциями со статистикой; отступ­
ления и неудачи игнорировались; в газетах было 
не найти упоминаний о голоде 1932_1933 ΓΓ· Обыч­
ным делом стали призывы к повышению произво­
дительности труда и бдительности в отношении 

29· См. об этом процессе: Fitzpatrick, On Stalin's Team, 91-95. От­
метим, что в 193°'е г г · «вождем» называли не одного лишь 
Сталина: его соратники по Политбюро тоже именовались 
в печати «вождями». 
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«вредителей»; легкомыслие пресекалось. В газетах 
уже было не найти составленной в западном стиле 
рекламы последних фильмов Мэри Пикфорд или 
заметок об уличных происшествиях, изнасилова­
ниях и грабежах. 

В годы Первой пятилетки резко сократились 
и стали намного более опасными контакты с Запа­
дом. Начало изоляции России от внешнего мира 
положила революция 1917 г., но в 1920-х гг. объемы 
перевозок и связи между СССР и другими страна­
ми были еще достаточно высоки. Интеллектуалы 
еще могли печататься за рубежом, советские люди 
еще могли выписывать западные журналы. Но за­
метным мотивом показательных процессов вре­
мен культурной революции стало недоверие к ино­
странцам, что отражало рост ксенофобии среди 
руководства страны, а также, несомненно, и насе­
ления в целом. Заявленная в Первом пятилетнем 
плане цель «экономической самодостаточности» 
подразумевала и отчуждение от внешнего мира. 
Именно тогда стали обыденностью закрытые гра­
ницы, «менталитет осажденной крепости» и куль­
турная изоляция, характерные для Советского 
Союза в сталинский (и послесталинский период)30. 

Как и во времена Петра Великого, государство 
усиливалось, а люди худели. Сталинская револю­
ция привела к установлению прямого государ­
ственного контроля над всей городской эконо­
микой и резко усилила возможности государства 
по эксплуатации крестьянского сельского хозяй­
ства. Кроме того, резко укрепилась полицейская 
власть и был создан ГУЛАГ —империя трудовых 

Зо. Об изоляции СССР см.: Jerry F. Hough, Russia and the West: 
Gorbachev and the Politics of Reform (2nd cdn.; New York, 1990), 
44-66. 
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лагерей, активно участвовавшая в индустриализа­
ции (в первую очередь как поставщик подневоль­
ной рабочей силы в тех регионах, где ощущалась 
нехватка вольнонаемного труда) и стремительно 
расширявшаяся в последующие десятилетия. Го­
нения на «классовых врагов» в ходе коллективи­
зации и культурной революции оставили сложное 
наследие из ожесточенности, страха и подозри­
тельности, а также поощрения таких практик, как 
доносы, чистки и «самокритика». В ходе сталин­
ской революции были напряжены все нервы и за­
действованы все ресурсы. Оставалось выяснить, 
в какой степени была достигнута цель ликвидации 
российской отсталости. 



6 
Завершение революции 

КРЕЙН БРИНТОН сравнивает революцию 
с лихорадкой, которая охватывает больного, 
, достигает максимума и затем проходит, по­

сле чего больной возвращается к прежней жиз­
ни—«возможно, в некоторых отношениях лишь 
окрепший после этого испытания, хотя бы на ка­
кое-то время получивший иммунитет от аналогич­
ных болезней, но, безусловно, не ставший совер­
шенно новым человеком»1. Прибегая к метафоре 
Бринтона, можно сказать, что Русская революция 
включала несколько последовательных приступов 
лихорадки. Первым приступом стали революции 
1917 г. и Гражданская война, вторым приступом — 
«сталинская революция» в годы Первой пятилет­
ки, и третьим —«Большие чистки». Согласно этой 
схеме, нэп представлял собой период выздоровле­
ния, за которым последовал рецидив болезни или, 
согласно иной точке зрения, новая атака вирусов 
на несчастного пациента. Второй период выздо­
ровления начался в середине ΐ930 - χ ΓΓ·> в период 
стабилизации, который Троцкий назвал «совет­
ским Термидором», а Тимашев —«великим отступ­
лением»2. После еще одного рецидива во время 
«Больших чисток» 1937~х938 гг. лихорадка как буд-

1. Crane Brinton, The Anatomy of Revolution (rev. edn., New York, 
1965)» 17· 

2. Троцкий Л. Преданная революция (Москва, 1991)? Nicholas 
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то бы прошла и больной кое-как встал с кровати 
в попытке вернуться к нормальной жизни. 

Но в самом ли деле больной был тем же челове­
ком, что и до приступов революционной лихорад­
ки? Имел ли он возможность вернуться к прежней 
жизни? «Выздоровление» в годы нэпа, несомнен­
но, во многих отношениях означало восстановле­
ние той жизни, которая была прервана началом 
войны в 1914 г., революционными потрясениями 
1917 г. и Гражданской войной. Но «выздоровление» 
1930-х гг. носило иной характер, так как к тому вре­
мени многие связи со старой жизнью уже были ра­
зорваны. Речь в большей степени шла не о возоб­
новлении старой жизни, а о начале новой. 

Потрясения Первой пятилетки изменили струк­
туры повседневной жизни в России совсем иным 
образом по сравнению с прежним революцион­
ным опытом 1917-1920 гг· Если бы в 1924 г., в пери­
од нэпа, москвич, вернувшийся в свой город после 
десяти лет отсутствия, открыл городскую адресную 
книгу (легко узнаваемую, потому что ее прежняя 
верстка и формат почти не изменились с довоен­
ных лет), то он с большой вероятностью нашел бы 
в ней адреса своих прежних врача, адвоката и даже 
биржевого маклера, своего любимого кондитера 
(по-прежнему втихомолку рекламирующего луч­
ший импортный шоколад), местного трактира 
и приходского священника, а также фирм, прежде 
чинивших ему часы и поставлявших ему строи­
тельные материалы или кассовые аппараты. Де­
сять лет спустя, в середине 1930-Χ ΓΓ·> почти ниче­
го из этого в адресной книге уже не осталось бы, 
и вдобавок вернувшийся путешественник был бы 

S. Timasheff, The Great Retreat: The Growth and Decline of Commu­
nism in Russia (New York, 1946). 
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дополнительно дезориентирован переименовани­
ем многих московских улиц и площадей и уни­
чтожением церквей и других знакомых примет. 
Пройдет еще несколько лет —и исчезнет уже сама 
адресная книга, которую снова начнут издавать 
лишь полвека спустя. 

Поскольку все революции сопряжены с ано­
мально высокой концентрацией человеческой 
энергии, идеализма и возмущения, само собой ра­
зумеется, что их размах в какой-то момент начи­
нает идти на убыль. Но каким образом завершить 
революцию, не отрекаясь от нее? Это непростая за­
дача для революционеров, находившихся у власти 
достаточно долго для того, чтобы увидеть, как ре­
волюционный импульс идет на убыль. Бывший ре­
волюционер едва ли последует метафоре Бринтона 
и объявит себя выздоровевшим от революционной 
лихорадки. Но Сталин оказался вполне на высоте 
вставшего перед ним вызова. Он завершил револю­
цию, объявив о ее победе. 

Риторика победы витала в воздухе на протяже­
нии всей первой половины 193°"Χ ΓΓ· Воплощени­
ем этих настроений служил новый журнал «Наши 
достижения», основанный писателем Максимом 
Горьким. Сражения за индустриализацию и кол­
лективизацию выиграны,—торжествовали совет­
ские пропагандисты. Классовые враги ликвиди­
рованы. С безработицей покончено. Начальное 
образование стало всеобщим и обязательным, гра­
мотность в СССР среди взрослого населения вы­
росла (как утверждалось) до go%z. Выполнив свой 

3- О заявлениях относительно уровня грамотности см.: Fitz­
patrick, Education and Social Mobility, 168-76. Согласно засе­
креченным данным общенациональной переписи населе­
ния 1937 г> грамотными были у^% населения в возрасте 
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план, Советский Союз сделал гигантский шаг к по­
корению мира человеком: люди перестали быть 
беспомощными игрушками неподконтрольных им 
экономических сил. В ходе построения социализма 
возникал «новый советский человек». Изменения 
претерпевало даже физическое окружение по мере 
того, как в голых степях вырастали заводы, а со­
ветские ученые и инженеры приступили к «поко­
рению природы». 

Заявление о победе революции неявно подра­
зумевало и завершение революции. Настало вре­
мя пожинать плоды победы, если таковые име­
лись, или по крайней мере отдыхать от тяжелых 
испытаний революции. В середине 193°"Χ ΓΓ· Ста-
лин говорил о том, что жить стало веселее, и обе­
щал «праздник [и] на нашей улице». Официаль­
но вновь в чести оказались такие добродетели, как 
порядок, умеренность, предсказуемость и стабиль­
ность. В экономической сфере Второй пятилетний 
план (ΐ933-1937 ΓΓ·) отличался большей трезвостью 
и реализмом, чем крайне амбициозный предше­
ствующий план, хотя упор на строительство базы 
тяжелой индустрии остался прежним. На селе ре­
жим в рамках коллективизации делал примири­
тельные жесты по адресу крестьянства, пытаясь 
наладить работу колхозов. Такой немарксистский 
автор, как Николас Тимашев, одобрительно опи­
сывал происходящее как «великое отступление» 
от революционных ценностей и методов. Троц­
кий же оценивал эти процессы отрицательно, на­
зывая их «советским Термидором», предатель­
ством революции. 

от 9 до 49 л е т {Социологические исследования. ΐ99°· №7, 65-
66). Учет лиц, чей возраст превышал 50 лет, очевидно, при­
вел бы к снижению этой цифры. 
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В этой, последней главе мы рассмотрим три ас­
пекта перехода от революции к постреволюцион­
ному времени. В первой части будет изучена сущ­
ность революционной победы, провозглашенной 
режимом в 193°"х гг· («Революция свершилась»). 
Во второй части будут исследованы термидори­
анская политика и тенденции того же периода 
(«Преданная революция»). Темой третьей части, 
«Террор», станут «Большие чистки» 1937_193^ ΓΓ· 
Она проливает новый свет на «возвращение к нор­
ме», которой посвящена вторая часть, и напомина­
ет нам о том, что норма может быть почти столь же 
неуловимой, как и победа. Наряду с неискренно­
стью, содержавшейся в заявлениях режима о побе­
де революции, в значительной мере были фальши­
выми и лживыми его утверждения о возвращении 
жизни к норме, как бы сильно население ни хоте­
ло им верить. Закончить революцию непросто. Ре­
волюционный вирус продолжает жить в системе, 
в чрезвычайной ситуации готовый обернуться но­
вым приступом болезни. Это и случилось во вре­
мя «Больших чисток» —последнего приступа рево­
люционной лихорадки, в котором сгорело многое 
из того, что оставалось от революции: идеализм, 
стремление к преобразованиям, революционный 
лексикон и, наконец, сами революционеры. 

«Революция свершилась» 

XVII съезд партии, состоявшийся в начале 1934 г> 
был назван «съездом победителей». Их победа за­
ключалась в экономических преобразованиях, со­
стоявшихся в годы Первой пятилетки. Была пол­
ностью национализирована городская экономика, 
за исключением небольшого кооперативного сек-
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тора, а сельское хозяйство подверглось коллек­
тивизации. Таким образом, революция преуспе­
ла в изменении способа производства; а как знает 
каждый марксист, способ производства — это эко­
номический базис, на который опирается вся над­
стройка: общество, политика и культура. И теперь, 
когда в СССР существовал социалистический базис, 
могла ли надстройка не претерпеть соответствую­
щих изменений? Изменив базис, коммунисты сде­
лали все, что нужно было сделать —и, вероятно, 
все, что можно было сделать с точки зрения мар­
ксизма,—для создания социалистического обще­
ства. Все прочее было всего лишь делом времени. 
Социалистическая экономика должна была авто­
матически породить социализм так же, как капи­
тализм породил буржуазную демократию. 

Это была теоретическая формула. На практи­
ке же большинство коммунистов понимало зада­
чу революции и ее победу более простым образом. 
Задачей революции являлась индустриализация 
и экономическая модернизация, нашедшие вопло­
щение в Первом пятилетнем плане. Каждая новая 
заводская труба и каждый новый трактор были 
символом победы. Если революция сумела зало­
жить основы мощного современного индустри­
ального государства в Советском Союзе, получив­
шем возможность защититься от внешних врагов, 
то значит, она выполнила свою задачу. Каковы же 
были достижения революции с этой точки зрения? 

Зримые приметы советской индустриализации 
были заметны каждому. Повсюду велось строитель­
ство. В годы Первой пятилетки происходил стре­
мительный рост городов: колоссально увеличились 
в размерах старые промышленные центры, строи­
тельство крупных заводов преобразовало тихие 
провинциальные города, по всему Советскому Сою-
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зу возникали новые промышленные и горноруд­
ные поселки. Строились или уже работали новые 
огромные металлургические и машиностроитель­
ные заводы. Были построены Туркестано-Сибир-
ская железная дорога (Турксиб) и Днепрогэс—-ги­
гантская гидроэлектростанция на Днепре4. 

Об успешном завершении Первого пятилетнего 
плана было объявлено в 1932 г., через четыре с по­
ловиной года после начала его выполнения. К его 
официальным итогам, неустанно превозносившим­
ся советской пропагандой внутри страны и за ру­
бежом, следует относиться с большой осторожно­
стью. Тем не менее западные экономисты в целом 
признают, что в экономике страны действительно 
наблюдался рост, представлявший собой то, что 
Уолт Ростоу назвал промышленным «взлетом». 
Оценивая итоги Первой пятилетки, британский 
историк экономики отмечал, что «хотя офици­
альные заявления во всей своей полноте сомни­
тельны, нет никаких сомнений в создании мощной 
машиностроительной отрасли и в действительно 
впечатляющем росте производства станков, тур­
бин, тракторов, металлургического оборудования 
и т.п». Хотя производство стали даже не прибли­
зилось к намеченному уровню, оно все равно вы­
росло (по советским данным) почти на 5°%· Более 
чем удвоилась добыча железной руды, хотя плани­
ровался еще более высокий рост, а добыча антра­
цита и выплавка чугуна с 1927-1928 гг. до 1932 г. вы­
росли почти вдвое5. 

4- О Турксибс см.: Matthew J. Payne, Stalin's Railroad: Turksib and 
the Building of Socialism (Pittsburgh, 2001); о Днепрострое см.: 
Anne Rassweiler, The Generation of Power: the History ofDneprost-
roi (Oxford, 1988). 

5. Alec Nove, An Economic History of the USSR (new edn.; London, 
1992)» 195-196. 
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Такой индустриальный рывок, со столь безжа­
лостной целеустремленностью ставивший во гла­
ву угла скорость и объемы производства, неизбеж­
но повлек за собой различные проблемы. Частым 
делом были несчастные случаи на производстве, 
крайне расточительно использовалось сырье, ка­
чество изготовления было низким, а доля дефект­
ной продукции — высокой. Советская стратегия 
была очень затратной и в финансовом, и в чело­
веческом плане, и не обязательно оптимальной 
даже с точки зрения темпов роста: согласно под­
счетам одного западного экономиста, Советский 
Союз к середине 193°"Χ ΓΓ· м о г бы добиться анало­
гичных темпов роста без какого-либо принципи­
ального отступления от основ нэпа6. «Выполнение 
и перевыполнение плана» сплошь и рядом означа­
ло отказ от всякого рационального планирования 
и узкое сосредоточение усилий на достижении на­
меченных уровней выработки в нескольких высо­
коприоритетных секторах за счет всего остального. 
Пусть на новых заводах выпускались такие замеча­
тельные вещи, как тракторы и турбины, но на про­
тяжении всей Первой пятилетки в стране наблю­
далась отчаянная нехватка гвоздей и упаковочных 
материалов, а на всех отраслях промышленности 
негативно сказалось прекращение перевозок си­
лами крестьян, являвшееся непредвиденным по­
следствием коллективизации. Угольная индустрия 
Донбасса в 1932 г. находилась в кризисе, а в ряде 
других ключевых промышленных секторов суще-

6. Holland Hunter, «The Overambitious First Soviet Five-Year 
Plan», Slavic Review у 32: 2 (1973), 237-257. Более позитивную 
оценку см. в: Robert C.Allen, Farm and Factory. A Reinterpreta-
Hon of the Soviet Industrial Revolution (Princeton, 2003); Роберт 
Аллен, От фермы к фабрике. Новая интерпретация советской 
промышленной революции (Москва, 2013). 
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ствовали острые строительные и производствен­
ные проблемы. 

Несмотря на эти проблемы, советские вожди ис­
кренне верили в то, что в области промышленно­
сти они находятся на пути к действительно замеча­
тельным достижениям. Так считали практически 
все коммунисты, даже те, кто прежде симпатизи­
ровал левой или правой оппозиции; и то же са­
мое чувство гордости и возбуждения было отчасти 
свойственно и младшему поколению, вне зависи­
мости от его партийной принадлежности, а в не­
которой мере и городскому населению в целом. 
Многие бывшие троцкисты покинули ряды оп­
позиции из-за восхищения Первым пятилетним 
планом, который в принципе одобрял даже Троц­
кий. Те коммунисты, которые в 1928-1929 гг. скло­
нялись вправо, покаялись и отдали все свои силы 
индустриализации. В глазах многих бывших скеп­
тиков Магнитогорск, Сталинградский тракторный 
завод и прочие великие промышленные стройки 
перевешивали такие негативные аспекты сталин­
ского курса, как суровые репрессии и эксцессы кол­
лективизации. 

Коллективизация была ахиллесовой пятой Пер­
вой пятилетки, хроническим источником кризи­
сов, столкновений и импровизированных решений. 
Ее плюсом было то, что она дала необходимый 
государству механизм, позволявший заготовлять 
хлеб по низким, нерыночным ценам и в больших 
объемах, чем выставляли на продажу крестьяне. 
С другой стороны, коллективизация ожесточила 
крестьян и лишила их желания работать, вызва­
ла массовый забой скота, привела к голоду 1932~ 
1933 ΓΓ· (спровоцировавшему кризис по всей эко­
номике и административной системе) и вынудила 
государство вкладывать намного больше средств 
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в аграрный сектор, чем предполагала изначальная 
стратегия «выжимания соков из крестьянства»7. 
В теории коллективизация могла означать самые 
разные вещи. На практике же коллективизация 
в СССР 193°"х гг· представляла собой крайнюю 
форму государственной экономической эксплуата­
ции, в которой крестьянство вполне предсказуемо 
видело «второе крепостное право». Это оказывало 
деморализующее воздействие не только на кресть­
ян, но и на коммунистические кадры, лично стал­
кивавшиеся с коллективизацией. 

На самом деле коллективизация ни у кого 
не вызывала восторга; коммунисты считали ее вы­
игранным сражением, но за счет очень больших 
потерь. Более того, колхоз, в итоге воплотивший­
ся в жизнь, очень сильно отличался от колхоза 
из коммунистических фантазий или того, который 
изображался в советской пропаганде. Настоящий 
колхоз представлял собой небольшое примитивное 
хозяйство на основе деревни, в то время как в меч­
тах он представлялся образцом крупномасштаб­
ного, современного, механизированного сельского 
хозяйства. Реальному колхозу не хватало не только 
тракторов, переданных в местные машинно-трак­
торные станции; ему остро не хватало и традици­
онной тягловой силы из-за забоя лошадей во время 
коллективизации. В ходе коллективизации рез­
ко упал уровень жизни в деревне: во многих ме­
стах речь шла об элементарном выживании. Элек­
тричество стало в деревне еще большей редкостью, 
чем в 1920-е гг., из-за исчезновения мельников-
«кулаков», прежде вырабатывавших электроэнер-

7- См.: James R.Millar, «What's Wrong with the „Standard Sto­
ry"?», in James Millar and Alec Nove, «A Debate on Collectivi­
zation», Problems ojCommunism, July-Aug. 1976, 53-5. 
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гию на своих мельницах. К досаде многих сельских 
коммунистических функционеров, коллективизи­
рованное сельское хозяйство даже не было полно­
стью социализированным, поскольку крестьянам 
были разрешены небольшие личные участки зем­
ли, хотя это и способствовало их уклонению от ра­
боты на коллективных полях. Как признал Сталин 
в 1935 Γ·> личные наделы были необходимы для вы­
живания крестьянской семьи, поскольку именно 
они давали деревне (и стране) большую часть мо­
лока, яиц и овощей. На протяжении почти всех 
193°"х гг· большинство крестьян получало от кол­
хоза в качестве платы за свой труд лишь неболь­
шую долю урожая зерна8. 

Что касается политических целей революции, 
то едва ли будет преувеличением сказать, что в на­
пряженные месяцы 1931» 1932 и 1933 гг· само по себе 
выживание режима казалось многим коммунистам 
победой —а может быть, и чудом. Тем не менее это 
была не такая победа, которую стоило отмечать 
публично. Требовалось что-то еще — желательно 
связанное с социализмом. В начале 193°"Χ ΓΓ· ста" 
ло модно говорить о «строительстве социализ­
ма» и «социалистических стройках». Но эти фра­
зы, смысл которых так и не был точно определен, 
предполагали процесс, а не результат. В 1936 г., по­
сле принятия новой советской Конституции, Ста­
лин заявил, что фаза «строительства» в основ­
ном закончена. Это означало, что социализм стал 
в СССР свершившимся фактом. 

Теоретически это был серьезный скачок впе­
ред. Сущность самого понятия «социализм» все­
гда оставалась достаточно смутной, но если исхо-

8. Более подробно о том, что реально представлял собой кол­
хоз 193°"х ΓΓ·> с м " Фицпатрик, Сталинские крестьяне, гл. 4~5-
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дить из работы Ленина «Государство и революция» 
(написанной в сентябре 1917 г.), то социализм под­
разумевал местную («советскую») демократию, ис­
чезновение классового антагонизма и классовой 
эксплуатации, а также отмирание государства. По­
следнее требование представляло собой камень 
преткновения, так как даже самые оптимистичные 
советские марксисты едва ли могли утверждать, 
что советское государство отмирает или начнет от­
мирать в ближайшем будущем. Решение было най­
дено в проведении нового, или прежде оставав­
шегося малоизвестным, теоретического различия 
между социализмом и коммунизмом. Выяснилось, 
что государство отомрет лишь при коммунизме. Со­
циализм же, не будучи окончательной целью ре­
волюции, представлял собой лучшее, чего можно 
было достичь в мире антагонистических отноше­
ний между национальными государствами, в ко­
тором Советский Союз существовал в капитали­
стическом окружении. Государство должно было 
отмереть после мировой революции. До тех же пор 
ему следовало оставаться сильным и могучим, что­
бы защитить единственное в мире социалистиче­
ское общество от его врагов. 

Какими же были отличительные черты социа­
лизма, построенного в Советском Союзе? Ответ 
на этот вопрос давался в новой советской Консти­
туции, первой после революционной Конститу­
ции РСФСР, принятой в 1918 г. Чтобы разобраться 
в этом, нужно вспомнить, что согласно марксист­
ско-ленинской теории революцию от социализма 
отделяет переходная фаза пролетарской диктату­
ры. Эта фаза, начавшаяся в России в октябре 1917 г., 
отличалась напряженной классовой войной, вы­
званной тем, что прежние имущие классы сопро­
тивлялись пролетарскому государству, стремивше-
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муся экспроприировать их и уничтожить. Именно 
прекращением классовой войны, —объяснял Ста­
лин при принятии новой Конституции,—отмечен 
переход от диктатуры пролетариата к социализму. 

Согласно новой Конституции, все советские гра­
ждане обладали равными правами и гарантирован­
ными гражданскими свободами, уместными при 
социализме. Теперь, когда были ликвидированы 
капиталистическая буржуазия и кулаки, кончи­
лась и классовая война. В советском обществе все 
равно оставались классы — рабочий класс, кресть­
яне и интеллигенция (строго говоря, она опреде­
лялась как прослойка, а не класс) —но отношения 
между ними были свободны от антагонизма и экс­
плуатации. Они были равны как по своему положе­
нию, так и в своей преданности социализму и со­
ветскому государству9. 

Эти заявления на протяжении лет приводили 
в ярость многих несоветских комментаторов. Со­
циалисты отрицали, что сталинская система яв­
ляется подлинным социализмом; прочие ука­
зывали, что обещанные в Конституции свобода 
и равенство —фикция. Можно спорить о разме­
рах обмана и о том, в какой степени он был со­
знательным10, но все же такая реакция понятна, 
поскольку сталинская Конституция имела лишь 

9- J. Stalin, Stalin on the New Soviet Constitution (New York, 1936). 
Текст Конституции, принятой 5 декабря 1936 г. Чрезвычай­
ным VIII съездом Советов СССР, см.: Конституция (основной 
закон) Союза Советских Социалистических Республик (Москва, 
»936). 

ίο. См. утверждение о том, что режим искренне стремился де­
мократизировать советские выборы, но не сумел этого сде­
лать из-за социальной напряженности, связанной с «Боль­
шими чистками»: J. Arch Getty, «State and Society under Sta­
lin: Constitutions and Elections in the 1930s», Slavic Review, 50: 
1 (Spring 1991). 
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самую отдаленную связь с советской реальностью. 
Однако в контексте настоящей дискуссии к сталин­
ской Конституции не следует относиться слишком 
серьезно: в том, что касается утверждений о побе­
де революции, Конституция запоздала и не оказа­
ла заметного эмоционального влияния ни на Ком­
мунистическую партию, ни на общество в целом. 
Большинство людей отнеслось к ней безразлично, 
некоторые недоумевали. Горьким ответом на из­
вестие о том, что в Советском Союзе уже постро­
ен социализм, стали слова молодого журналиста, 
искренне верившего в социалистическое буду­
щее и знавшего, насколько бедной и жалкой была 
жизнь в его родной деревне. Значит, это и есть со­
циализм? «Никогда—ни до, ни после —не пережи­
вал я такого разочарования, такого горя»11. 

Равные права, гарантированные новой Кон­
ституцией, представляли собой реальное новше­
ство по сравнению с Конституцией РСФСР 1918 г. 
Конституция 1918 г. недвусмысленно исключала 
равноправие: члены прежних эксплуататорских 
классов были лишены права голоса на советских 
выборах, а голоса городских рабочих имели боль­
ший вес, чем голоса крестьян. С этим была связа­
на созданная после революции сложная структура 
дискриминационных законов и правил, ставившая 
рабочих в привилегированное положение и ущем­
лявшая права буржуазии. Теперь же, согласно Кон­
ституции 1936 г» право голоса получали все, вне за­
висимости от классовой принадлежности. Исчезла 
категория бесправных «лишенцев». Дискримина­
ция отдельных классов в политике и на практике 
была отменена еще до принятия новой Конститу-

и. Цит. по: Н. Л. Рогалина, Коллективизация:уроки пройденного 
пути (Москва, 1989), 198· 
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ции. Например, несколькими годами ранее было 
покончено с дискриминацией в пользу рабочих 
при приеме в университеты. 

Таким образом, отход от классовой дискрими­
нации произошел на деле, хотя он ни в коем слу­
чае не был настолько полным, как подразумевалось 
в Конституции, и встретил значительное сопротив­
ление со стороны коммунистов, привыкших к ста­
рым порядкам12. Значение этих изменений можно 
было интерпретировать двояко. С одной стороны, 
отказ от классовой дискриминации мог рассматри­
ваться как предпосылка социалистического равен­
ства («Революция свершилась»). С другой стороны, 
его можно было воспринимать как однозначный 
отказ режима от его обязательств перед пролета­
риатом («Преданная революция»). Статус рабо­
чего класса и его отношения с советской властью 
при новой системе оставались неясными. Каких-
либо внятных официальных заявлений о том, что 
эпоха пролетарской диктатуры кончилась, сдела­
но не было (хотя по логике вещей именно этот вы­
вод следовало сделать, если Советский Союз уже 
вступил в эпоху социализма), но на смену таким 
понятиям, как «пролетарская гегемония», при­
шли более расплывчатые формулировки, наподо­
бие «ведущей роли рабочего класса». 

Такие критики-марксисты, как Троцкий, мог­
ли бы сказать, что партия утратила опору под нога­
ми, позволив бюрократии заменить рабочий класс 
в качестве главного источника ее социальной под-

12. См.: Фицпатрик, Срывайте маски!, 53~57> 60-64. Отметим, 
что наряду с исчезновением старых форм дискриминации 
возникали новые. По сравнению с остальными граждана­
ми в неравноправном положении находились колхозни­
ки, не говоря уже про депортированных кулаков и прочих 
административно-ссыльных. 
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держки. Но Сталин придерживался иного мнения. 
С точки зрения Сталина, одним из великих дости­
жений революции было создание «новой советской 
интеллигенции» (под которой по сути понималась 
новая управленческая и профессиональная элита), 
которую составляли выходцы из рабочего класса 
и крестьянства13. Советскому режиму уже не при­
ходилось полагаться на остатки старых элит, чья 
лояльность всегда была сомнительной —отныне 
он мог опираться на свою собственную элиту, со­
стоявшую из доморощенных «руководящих кадров 
и специалистов», которые были обязаны своим 
выдвижением и карьерой революции, что дава­
ло гарантию их полной преданности ей (и Стали­
ну). Как только режим получил социальную опору 
в лице этого «нового класса» — «вчерашних рабо­
чих и крестьян, выдвинувшихся на командные по­
сты»,—вся проблема пролетариата и его особых 
отношений с режимом потеряла значение в гла­
зах Сталина. В конце концов, как он дал понять 
в своем обращении к XVIII съезду партии в 1939 г> 
цветок прежнего революционного рабочего клас­
са по сути был пересажен на почву новой совет­
ской интеллигенции, и если рабочие, не преуспев­
шие в плане карьерного роста, испытывают зависть, 
то тем хуже для них. Нет особых сомнений в том, 
что это мнение было более чем понятным с точки 
зрения новой элиты —«сыновей рабочего класса», 
которые, что характерно для всякой вертикальной 
мобильности, и гордились своим незавидным про­
исхождением, и были рады тому, что сумели под­
няться над породившей их средой. 

13. См.: Fitzpatrick, «Stalin and the Making of a New Elite», in Fitz-
patrick, The Cultural Front, 177-8. 
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«Преданная революция» 

Обещания свободы, равенства и братства присущи 
почти любой революции, но эти обещания почти 
неизбежно предаются забвению победившими ре­
волюционерами. Большевики знали об этом зара­
нее, потому что читали Маркса. Даже в эйфории 
октябрьской победы они изо всех сил старались 
оставаться осмотрительными научными револю­
ционерами, а не мечтателями-утопистами. Свои 
обещания свободы, равенства и братства они под­
страховывали ссылками на классовую войну и дик­
татуру пролетариата. Но отказаться от классиче­
ских революционных лозунгов было так же трудно, 
как совершить успешную революцию в отсутствие 
революционного энтузиазма. В эмоциональном 
плане вождям старых большевиков не удавалось 
вполне освободиться от эгалитарных и либерта­
рианских настроений; в какой-то мере они были 
и утопистами, несмотря на все их марксистские 
теории. Новые большевики, воспитанные на опы­
те 1917 г. и Гражданской войны, отличались таки­
ми же эмоциональными реакциями, но уже не под­
чинялись никаким интеллектуальным сдержкам. 
И если большевистская революция была не впол­
не эгалитарной, либертарианской и утопической, 
то она по крайней мере время от времени дела­
ла большевиков эгалитаристами, либертарианца­
ми и утопистами. 

Ультрареволюционная струя в постоктябрьском 
большевизме преобладала во время культурной 
революции периода Первой пятилетки, которая, 
как свойственно подобным процессам, отличалась 
чрезмерностью и сменилась откатом к более осто­
рожной социальной и культурной политике, но-

285 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

сившей менее экспериментальный характер. Эти 
события были названы «великим отступлением», 
и хотя такое определение влечет за собой недо­
учет ряда важных «революционных» аспектов 
193°"X гг. —в первую очередь то, что крестьянское 
сельское хозяйство подверглось коллективизации, 
была ликвидирована городская частная торговля 
и всего через пять лет после краха культурной рево­
люции страну накрыла новая волна террора,—оно 
тем не менее отчасти передает характер перехода, 
произошедшего в середине 193°"Χ ΓΓ· Разумеется, 
многое зависит от точки зрения. Молодые энтузиа­
сты, горевшие желанием ехать на стройки социа­
лизма в Магнитогорск или Комсомольск-на-Аму­
ре, как будто бы не придавали особого значения 
этим изменениям и не считали, что живут в пе­
риод революционного «отступления»14. С другой 
стороны, старые большевики, и особенно интел­
лектуалы из их числа, с неприязнью воспринима­
ли многие новшества, в первую очередь усиление 
акцента на иерархических отношениях, признание 
привилегий элиты и отход режима от прежнего 
стремления отождествлять себя с пролетариатом. 
Такие люди, может быть, и не согласились бы с об­
винениями Троцкого, считавшего, что произошло 
предательство революции, но они бы поняли, что 
он имеет в виду. 

«Великое отступление» самым вопиющим об­
разом отразилось на сфере нравов, воплотившись 
в явлении, которое критики, вроде Троцкого, назы­
вали «обмещаниванием», а сторонники называли 

14· В дневниках и мемуарах людей, чья юность пришлась 
на 193°"е гг> почти не найти следов осознания «великого 
отступления»; см., например: Jochen Hellbeck, Revolution on 
my Mind (Cambridge, Mass., 2006). 
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«ростом культурности». В 1920-е гг. пролетарские 
нравы культивировались даже большевиками-ин­
теллектуалами: когда Сталин объявлял себя перед 
партийной аудиторией «грубым» человеком, это 
звучало как самореклама, а не как самоумаление. 
Но в 193°"е гг· Сталин начал подавать себя совет­
ским коммунистам и зарубежным интервьюерам 
в образе культурного человека, такого же, как Ле­
нин. Среди его соратников в руководстве партии 
недавно возвысившиеся Хрущевы, гордившиеся 
своим пролетарским происхождением, но опасав­
шиеся вести себя на манер крестьян, стали чис­
ленно преобладать над Бухариными, гордивши­
мися своей культурой, но опасавшимися вести себя 
на манер буржуазных интеллектуалов. Коммуни­
сты, занимавшие более низкие уровни иерархии, 
старались обучиться хорошим манерам и расстава­
лись с армейскими сапогами и кепками, не желая, 
чтобы их принимали за представителей не склон­
ного к вертикальной социальной мобильности 
пролетариата. 

В экономической сфере Второй пятилетний 
план ознаменовал переход к более осмотритель­
ному планированию, а рабочих призывали повы­
шать производительность труда и приобретать но­
вые навыки. Окончательно утвердился принцип 
материального стимулирования, предусматриваю­
щий различия в заработной плате в соответствии 
с квалификацией и премии за превышение норм 
выработки. Были подняты оклады специалистов, 
и в 1932 г. отношение среднего заработка инжене­
ров и технического персонала к среднему заработ­
ку рабочих было более высоким, чем в какой-либо 
иной период в истории советской власти. В рам­
ках стахановского движения (названного по име­
ни донбасского шахтера, побившего рекорды вы-
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работки) превозносились достижения отдельных 
трудящихся, хотя на самом деле они были резуль­
татом коллективных усилий. Стахановцы, перевы­
полнявшие нормы, щедро вознаграждались за свои 
успехи и прославлялись в СМИ, но в реальной жиз­
ни они почти неизбежно сталкивались с возмуще­
нием со стороны коллег и отчуждением от них. 
Кроме того, стахановцами назывались новаторы 
и рационализаторы производства, откликнувшие­
ся на призывы бросать вызов консерватизму спе­
циалистов и разоблачать молчаливый сговор за­
водского управления, инженеров и профсоюзных 
организаций, сопротивлявшихся постоянно посту­
пающим сверху требованиям об увеличении норм 
выработки15. 

В сфере образования i93°"e ΓΓ· стали периодом 
внезапного отказа как от чрезвычайно смелых экс­
периментов, свойственных культурной революции, 
так и от более умеренных прогрессивных тенден­
ций 1920-х гг. В школы вернулись домашние за­
дания, учебники, формальное обучение в клас­
се и дисциплина. В конце 193°"Χ ΓΓ· школьников 
вновь одели в форму, после чего мальчики и де­
вочки в советских школах стали выглядеть почти 
так же, как их предшественники в царских гимна­
зиях. Требования, предъявлявшиеся при поступле­
нии в университеты и техникумы, вновь стали ос­
новываться на академических, а не на социальных 
и политических критериях, был восстановлен ав­
торитет преподавателей и возвращены экзамены, 
ученые степени и академические звания16. 

15. Lewis Η. Siegelbaum, Stakhanovism and the Politics of Productivity 
in the USSR, ig3$-ig4i (Cambridge, 1988). 

16. Fitzpatrick, Education and Social Mobility, 212-233; Timasheff, The 
Great Retreat, 211-225. 

288 



З А В Е Р Ш Е Н И Е Р Е В О Л Ю Ц И И 

В программу школ и университетов вернулась 
история — предмет, запрещенный вскоре после ре­
волюции на том основании, что он не имеет от­
ношения к современной жизни и традицион­
но использовался для насаждения патриотизма 
и идеологии правящего класса. Господствовавшее 
в 1920-е гг. направление марксистской истории, 
связанное с именем Михаила Покровского, исто­
рика из числа старых большевиков, дискредити­
ровало себя тем, что сводило историю к абстракт­
ной летописи классовых конфликтов, лишенной 
имен, дат и героев и не пробуждавшей никаких 
чувств. Сталин потребовал написать новые учеб­
ники истории, многие из которых были составле­
ны старыми врагами Покровского, «буржуазными» 
историками традиционного толка, признававши­
ми марксизм лишь на словах. В истории вновь на­
шлось место для героев —включая таких великих 
русских вождей из царского прошлого, как Иван 
Грозный и Петр Великий17. 

Несмотря на сдержанное отношение к сексу­
альному освобождению, большевики вскоре после 
революции разрешили аборты и разводы и реши­
тельно поддерживали право женщин работать; мас­
совое сознание видело в них врагов семьи и тради­
ционных моральных ценностей. В i93°"e ΓΓ· н а Щит 

вновь стали подниматься материнство и семейные 
добродетели, что могло рассматриваться как реак­
ционный шаг, как уступка общественному мнению 
или как то и другое вместе. В магазинах вновь по­
явились золотые свадебные кольца, сожительство 
без заключения брака утратило свой легальный 

17. См.: David Brandenberger, National Bohhevism. Stalinist Mass Cul­
ture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931-
l936 (Cambridge, Mass., 2002), 43-62. 

289 



Р У С С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я 

статус, получение развода усложнилось, а люди, 
пренебрегавшие своими семейными обязанностя­
ми, подвергались суровой критике («Плохой муж 
и отец не может быть хорошим гражданином»). 
После дискуссии, участники которой высказыва­
лись и за право на аборт, и против него, аборт под­
вергся запрету18, а мужской гомосексуализм без вся­
кой огласки был внесен в список уголовных пре­
ступлений. В глазах коммунистов, усвоивших более 
свободные взгляды предыдущего периода, все это 
очень сильно напоминало ненавистное мелкобур­
жуазное филистерство, тем более с учетом сенти­
ментальной и ханжеской окраски, которую приоб­
рели разговоры о материнстве и семье. 

В 1929_1935 гг· оплачиваемую работу впервые 
получило почти четыре миллиона женщин19, что 
означало, что одна из принципиальных целей жен­
ской эмансипации была однозначно выполнена. 
В то же время упор, вновь делавшийся на семейные 
ценности, порой как будто бы вступал в противо­
речие со старыми лозунгами эмансипации. В ходе 
кампании, немыслимой в 1920-е гг., жены членов 
советской элиты призывались к участию в добро­
вольной общественной деятельности, очень сильно 
напоминавшей практиковавшуюся привилегиро­
ванными классами благотворительность, которую 
всегда презирали русские феминистки социалисти­
ческого и даже либерального толка. В 1936 г. жены 
руководителей и главных инженеров предприятий 
собрались в Кремле на свой общесоюзный съезд, 

ι8. О дебатах по вопросу об аборте см.: Шейла Фицпатрик, По­
вседневный сталинизм. Социальная история советской России 
в^о-е годы: город (Москва, 2θΐι), 183—189· 

19. Wendy Ζ. Goldman, Women at the Gates. Gender and Industry in 
Stalin's Russia (Cambridge, Mass., 2002), 1. 
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на котором присутствовали Сталин и другие чле­
ны Политбюро, чествовавшие их достижения в ка­
честве добровольных организаторов культурной 
и общественной работы на заводах своих мужей20. 

Эти жены и их мужья де-факто принадлежали 
к элите, чье привилегированное положение по от­
ношению к остальному населению служило источ­
ником раздражения у советских рабочих21 и неко­
торой растерянности у членов партии. В i93°"e ΓΓ· 
привилегии и высокий уровень жизни преврати­
лись в обычное и почти обязательное следствие 
элитного статуса, в противоположность ситуации 
1920-х гг., когда доходы коммунистов, по крайней 
мере в теории, были ограничены «партмаксиму­
мом», не допускавшим, чтобы их оклад превышал 
средний заработок квалифицированных рабочих. 
Элиту —включавшую лиц свободных профессий 
(и коммунистов, и беспартийных), а также комму­
нистических функционеров, —отделяли от народ­
ных масс не только высокие заработки, но и приви­
легированный доступ к товарам и услугам, а также 
всевозможные материальные и почетные награды. 
Представители элиты могли пользоваться мага­
зинами, закрытыми для широкой публики, поку­
пать товары, недоступные для прочих потребите­
лей, и проводить отпуска на специальных курортах 

20. О движении жен см.: Фицпатрик, Повседневный сталинизм, 
189-196. Отметим, что по-прежнему пользовались одобре­
нием старые призывы к эмансипации, включая сопротив­
ление угнетению со стороны мужей, обращенные к «от­
сталым» женщинам (крестьянкам, представительницам 
национальных меньшинств), а женский труд оставался 
важной ценностью, несмотря на то, что некоторые женщи­
ны из рядов элиты могли предпочесть ему общественную 
деятельность. 

21. См.: Сара Дэвис, Мнение народа в сталинской России. Террор, 
пропаганда и инакомыслие, ig34~1$41 (Москва, 2012), гл. 8. 
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и благоустроенных дачах. Они нередко жили в осо­
бых домах, а на работу их мог отвозить автомо­
биль с шофером. Многие из этих привилегий 
были порождением закрытых систем распределе­
ния, создававшихся в годы Первой пятилетки в от­
вет на острую нехватку товаров и превратившихся 
в постоянную черту советского пейзажа22. 

Вопрос о привилегиях элиты по-прежнему вы­
зывал некоторое смущение у вождей партии; по­
казное щегольство или алчность могли обернуться 
порицанием и даже стоить жизни в годы «Боль­
ших чисток». В любом случае до какого-то мо­
мента привилегии элиты замалчивались. В стра­
не было еще слишком много старых большевиков, 
поощрявших аскетическую жизнь и критиковав­
ших тех, кто не устоял перед роскошью: соответ­
ствующие выпады Троцкого в «Преданной револю­
ции» не слишком отличались от тех, что частным 
образом делал ортодоксальный сталинист Моло­
тов23, а показное потребление и стяжательство вхо­
дили в число тех грехов, за которые регулярно 
порицались опальные члены коммунистической 
элиты во время «Больших чисток». Нужно ли го­
ворить, что марксисты сталкивались с новыми кон­
цептуальными проблемами, связанными с возник­
новением привилегированного бюрократического 
класса, «нового класса» (этот термин был введен 
в обиход югославским марксистом Милованом 
Джиласом) или «новой служилой знати» (согласно 
определению Роберта Такера)24. Сталин попытал-

22. О привилегиях элиты см.: Фицпатрик, Повседневный стали­
низм, 117-130. 

23. Троцкий, Преданная революция, гл. 6; Чуев, Сто сорок бесед 
с Молотовым, 312, 315» 41 0 · 

24- Milovan Djilas, The New Class. An Analysis of the Communist System 
(London, 1966); Милован Джилас, Новый класс (Нью-Йорк, 
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ся решить эти проблемы, назвав новый привиле­
гированный класс «интеллигенцией» и тем самым 
переключив акцент с социально-экономического 
на культурное превосходство. Согласно сталинско­
му подходу эта интеллигенция (новая элита) иг­
рала роль авангарда, сопоставимую с ролью Ком­
мунистической партии в политике; и в качестве 
культурного авангарда она не могла не иметь до­
ступа к более широкому кругу культурных ценно­
стей (включая потребительские товары), по срав­
нению с тем, который на тот момент был доступен 
остальной части населения25. 

Новая ориентация режима очень сильно затро­
нула культурную жизнь страны. Во-первых, куль­
турные интересы и культурное поведение («куль­
турность») входили в число зримых признаков 
элитного статуса, демонстрация которых ожида­
лась от коммунистических функционеров. Во-вто­
рых, к новой элите принадлежали беспартийные 
лица свободных профессий —то есть старая «бур­
жуазная интеллигенция,—вращавшиеся в тех же 
кругах, что и коммунистические функционеры, 
и делившие с ними общие привилегии. Такой 
подход представлял собой настоящее отречение 
от прежнего предубежденного отношения партии 
к специалистам, сделавшего возможным культур­
ную революцию (в 1931 г» в своей речи о «шести 
условиях», Сталин подал сигнал к пересмотру во­
проса о «вредительской деятельности» буржуазной 
интеллигенции, открыто заявив, что старая техни-

1961); Роберт Такер, Сталин: история и личность (Москва, 
20о6), 587. 

25· Этот момент развивается в: Sheila Fitzpatrick, «Becoming 
Cultured: Socialist Realism and the Representation of Privile­
ge and Taste», in Fitzpatrick, The Cultural Front> 216-37. 
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ческая интеллигенция отказалась от своих попы­
ток саботировать советскую экономику, понимая, 
что наказание за это будет слишком суровым и что 
успех индустриализации уже обеспечен26). Одно­
временно с прекращением гонений на старую ин­
теллигенцию партийное руководство подвергло 
опале многих интеллектуалов-коммунистов, являв­
шихся активистами культурной революции. Одно 
из принципиальных положений культурной рево­
люции заключалось в том, что революционная эпо­
ха требует иной культуры, нежели культура Пуш­
кина и «Лебединого озера». Но в сталинскую эпоху, 
когда старая буржуазная интеллигенция упорно 
защищала культурное наследие, а новая аудито­
рия из рядов среднего класса нуждалась в доступ­
ной для усвоения культуре, Пушкин и «Лебединое 
озеро» оказались победителями. 

Однако было еще рано говорить о подлинном 
возвращении к норме. Существовали внешние 
трения, стабильно усиливавшиеся на протяжении 
193°"х гг· ^ х934 г· н а «съезде победителей» одной 
из обсуждавшихся тем стал недавний захват Гит­
лером власти в Германии —это событие наделило 
конкретным смыслом прежние смутные опасения 
относительно возможной военной интервенции 
со стороны западных капиталистических держав. 
Существовали и разнообразные внутренние тре­
ния. Пусть на щит вновь поднимались семейные 
ценности, но города и железнодорожные вокзалы 
опять, как и в годы Гражданской войны, были пе­
реполнены брошенными и осиротевшими детьми. 
Обмещанивание было доступно лишь ничтожно-

26. И.В. Сталин, «Новая обстановка —новые задачи хозяй­
ственного строительства. 23.об.1931», в И.В.Сталин, Сочи­
нения. Т. 8. 
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му меньшинству горожан, остальные же ютились 
в коммунальных квартирах, где прежде жила одна 
семья, а теперь обитало несколько семей —по се­
мье в комнате,—совместно пользовавшихся кухней 
и ванной; помимо этого, сохранялось нормирова­
ние на все товары первой необходимости. Пусть 
Сталин говорил колхозникам: «Жить стало луч­
ше, жить стало веселее», но на тот момент — в на­
чале 1935 г. —лишь два урожая отделяли их от го­
лода 1932-19ЗЗ гг· 

То, насколько непрочна послереволюционная 
«нормальная жизнь», стало ясно зимой 1934_1935 ΓΓ· 
На ι января 1935 г· была запланирована отме­
на хлебных карточек, но режим решил устроить 
пропагандистский блицкриг на тему «Жить ста­
ло лучше». Газеты воспевали ожидавшееся в са­
мое ближайшее время товарное изобилие (хотя не 
скрывалось, что оно должно было наступить лишь 
в немногих дорогих коммерческих магазинах) 
и восторженно описывали блеск и изысканность 
балов-маскарадов, которыми москвичи встреча­
ли Новый год. В феврале предстояло проведение 
съезда колхозников, который должен был принять 
новый колхозный устав, гарантировавший полу­
чение личного надела и другие уступки крестья­
нам. Все это в самом деле произошло в первые ме­
сяцы 1935 г> н о в тревожной, полной предчувствий 
атмосфере, омраченной произошедшим в декабре 
убийством Сергея Кирова, вождя ленинградской 
партийной организации. Это происшествие заста­
вило содрогнуться партию и ее руководство; в Ле­
нинграде были проведены массовые аресты. Не­
смотря на все признаки и символы послереволю­
ционного «возвращения к норме», до нормы было 
еще очень далеко. 
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Террор 
Представь себе, читатель, что Золотой век был бы уже 
у порога и все же нельзя было бы получить даже ба­
калейных товаров — благодаря изменникам. С какой 
пылкостью стали бы люди избивать изменников в этом 
случае!.. Но в самом деле степень, до какой дошла по­
дозрительность, говорит уже достаточно о настроении 
мужчин и женщин. Мы часто называли ее сверхъесте­
ственной, и можно было подумать, что это преувели­
чение, но послушайте хладнокровные показания сви­
детелей. Ни один патриот-музыкант не может сыграть 
обрывка мелодии на валторне, сидя в мечтательной 
задумчивости на крыше своего дома, чтобы Мерсье 
не признал в этом сигнал, подаваемый одним заговор­
щическим комитетом другому... Луве, способный пони­
мать суть вещей не хуже других, видит, что депутация 
должна предложить нам вернуться в наш старый зал 
Манежа и что по дороге анархисты убьют двадцать два 
из нас. Это все Питт и Кобург и золото Питта... Поза­
ди, спереди, вокруг разыгрывается чудовищная куколь­
ная комедия заговоров, и Питт дергает за веревочки27. 

Так писал Карлейль о Французской революции, 
но едва ли найдутся слова, лучше передающие ат­
мосферу 193б-1937 гг. в Советском Союзе. 29 июля 
1936 г. Центральный комитет разослал всем мест­
ным партийным организациям секретное пись­
мо «О террористической деятельности троцкист-
ско-зиновьевского контрреволюционного блока», 
в котором утверждалось, что именно бывшие оп­
позиционные группировки, объединившие во­
круг себя ненавидевших советскую власть «шпио­
нов, провокаторов, диверсантов, белогвардейцев 
[и] кулаков», ответственны за убийство Сергея Ки­
рова, ленинградского партийного вождя. Важней-

2η. Томас Карлейль, Французская революция (Москва, 1991)' 454· 
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шей чертой любого коммуниста называлась бди­
тельность—способность распознать врага партии, 
как бы тщательно он ни маскировался28. Это пись­
мо послужило прелюдией к состоявшемуся в авгу­
сте первому показательному процессу «Больших 
чисток», на котором Лев Каменев и Григорий Зи­
новьев, два бывших вождя оппозиции, были при­
знаны соучастниками убийства Кирова и пригово­
рены к смерти. 

На втором показательном процессе, проводив­
шемся в начале 1937 Γ·> упор делался на вредитель­
стве и саботаже в промышленности. Главным под­
судимым был бывший троцкист Юрий Пятаков, 
с начала 193°"Χ гг.—правая рука Орджоникидзе 
в Наркомате тяжелой промышленности. В июне 
того же года были объявлены германскими шпио­
нами и казнены сразу же после секретного военно-
полевого суда маршал Тухачевский и другие руко­
водители вооруженных сил. В число подсудимых 
на последнем показательном процессе, состояв­
шемся в марте 1938 г., входили бывшие вожди пра­
вой оппозиции Бухарин и Рыков, а также Генрих 
Ягода, бывший глава тайной полиции. В ходе всех 
этих процессов подсудимые из числа старых боль­
шевиков публично сознавались в многочисленных 
ужасающих преступлениях, чрезвычайно подроб­
но описывавшихся ими суду. Почти все они были 
приговорены к смерти . 

Помимо более зрелищных преступлений — та­
ких, как убийство Кирова и писателя Максима 
Горького,—заговорщики признавались в много-

28. J. Arch Getty and Oleg V. Naumov, The Road to Terror. Stalin and 
the Self-Destruction 0/the Bolsheviks, iQS2-ig^g (New Haven, 1999), 
250-255. 

29. Эти процессы ярко описаны в: Роберт Конквест, Большой 
террор (Рига, 1991)· 
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численных актах экономического саботажа, при­
званных спровоцировать массовое недовольство 
режимом и способствовать его свержению. Они 
включали организацию несчастных случаев на за­
водах и в шахтах, вызвавших гибель многих рабо­
чих, задержку выплаты зарплаты и сбои в постав­
ках товаров, вследствие чего в сельские магазины 
не поступало сахара и табака, а в городских булоч­
ных наблюдались перебои с хлебом. Кроме того, 
заговорщики сознавались в лицемерии — публич­
но заявляя об отречении от своих оппозиционных 
взглядов и о верности партийной линии, все это 
время они частным образом выражали несогласие 
с ней, сомневались и критиковали. 

Утверждалось, что за всеми этими заговорами, 
конечной целью которых являлось военное напа­
дение на Советский Союз, свержение коммуни­
стического режима и восстановление капитализма, 
стоят иностранные разведки —немецкая, японская, 
британская, французская, польская. Но душой всех 
заговоров был Троцкий, якобы агент не только Ге­
стапо, но и (еще с 1926 г.!) британской разведки, 
игравший роль посредника между иностранны­
ми державами и сетью заговорщиков в Советском 
Союзе. 

«Большие чистки» не были первым эпизодом 
террора в ходе Русской революции. Террор против 
«классовых врагов» являлся составной частью Гра­
жданской войны, а также коллективизации и куль­
турной революции. Более того, Молотов в 1937 г· 
говорил о прямой преемственности между таки­
ми процессами времен культурной революции, как 
Шахтинский процесс и процесс «Промпартии», 
и нынешними процессами —за тем важным разли­
чием, что на этот раз заговорщиками против совет­
ской власти были не «буржуазные специалисты», 
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а коммунисты или по крайней мере люди, «при­
кидывавшиеся» коммунистами и сумевшие про­
браться на высшие должности в партии и прави-

30 

тельстве . 
Во второй половине 1936 г. начались массовые 

аресты в верхних эшелонах власти, особенно в про­
мышленности. Но реально охота на ведьм началась 
лишь с сигнала, который на февральско-мартов-
ском пленуме ЦК в 1937 г· дали Сталин, Молотов 
и Николай Ежов (новый глава НКВД, как с 1934 г· 
называлась тайная полиция)31. После этого на про­
тяжении двух лет, в 1937 и х 9 3 ^ ΓΓ·> в о в с е х ветвях 
административного аппарата —в правительстве, 
партии, промышленности, вооруженных силах 
и даже в тайной полиции,—шли аресты руково­
дителей-коммунистов, разоблаченных в качестве 
«врагов народа». Некоторые из них были расстре­
ляны; другие сгинули в ГУЛАГе. Хрущев в своем се­
кретном докладе на XX съезде партии утверждал, 
что из 139 членов и кандидатов в члены ЦК, из­
бранных в 1934 г· н а «съезде победителей», жерт­
вами «Больших чисток» пали все, кроме 41 челове­
ка. Почти полностью прервалась преемственность 
в руководстве: в результате «чисток» было уничто­
жено не только большинство еще живых к тому 
времени старых большевиков, но и значительная 
часть членов партии, пришедших в нее во время 
Гражданской войны и в период коллективизации. 
Лишь 24 члена ЦК, выбранные на XVIII съезде пар­
тии в 1939 Γ·> входили в состав предыдущего ЦК, 
выбранного пятью годами ранее32. 

30. Большевик. 1937· №8, 21-22. 
31. См. материалы этого пленума в: Getty and Naumov, Road to 

Terror, 369-411, 
32. Khrushchev Remembers, trans, and ed. by Strobe Talbott (Boston, 
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Жертвами «чисток» становились не только вы­
сокопоставленные коммунисты. «Чистки» боль­
но ударили и по интеллигенции (как по старой 
«буржуазной» интеллигенции, так и по комму­
нистической интеллигенции 1920-х гг., особенно 
по активистам культурной революции). Сильно 
досталось и бывшим «классовым врагам» — обыч­
ным подозреваемым во время всякого русского ре­
волюционного террора, даже в тех случаях, когда, 
как это было в 1937 г*> конкретно на них не объяв­
лялась охота,—и всем остальным, кто когда-либо 
по какой-либо причине вносился в официальные 
черные списки. Особенному риску подвергались 
лица, имевшие родственников или связи за грани­
цей. Сталин даже издал специальный секретный 
приказ об аресте десятков тысяч «бывших кулаков 
и преступников», включая рецидивистов, конокра­
дов и религиозных сектантов, уже подвергавших­
ся тюремному заключению, и об их расстреле или 
отправке в ГУЛАГ; кроме того, расстрелу подлежа­
ло ю тыс. закоренелых преступников, в тот момент 
отбывавших срок в ГУЛАГе33. Общие масштабы «чи­
сток», на протяжении многих лет служившие пред­
метом дискуссий на Западе, начинают проясняться 
по мере изучения прежде недоступных советских 
архивов. По данным из архивов НКВД, число за­
ключенных в трудовых лагерях ГУЛАГа за два года, 
начиная с ι января 1937 Γ·> выросло на полмиллио­
на человек, к ι января 1939 г· достигнув 1,3 млн. 
На втором году из этих двух лет 40% заключенных 

197°)» 572; Graeme Gill, The Origins of the Stalinist Political System 
(Cambridge, 1990), 278. 

33. Getty and Naumov, Road to Terror, 470-471. (Решение Полит­
бюро от 2.07.1937 «Об антисоветских элементах», подписан­
ное Сталиным, и директива от 30-07» подписанная Ежовым 
(главой НКВД)). 
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ГУЛАГа составляли осужденные за «контрреволю­
ционные» преступления, 22% проходили по графе 
«социально вредных или социально опасных эле­
ментов», а остальные в подавляющем большин­
стве были обычными уголовными преступника­
ми. Но многие жертвы «чисток» были казнены 
в тюрьмах, не попав в ГУЛАГ. В документах НКВД 
за 1937-1938 гг. зафиксировано более 68о тыс. та­
ких казней34. 

В чем заключался смысл «Больших чисток»? Их 
объяснения с точки зрения raison d'état (искорене­
ние потенциальной «пятой колонны» на случай 
войны) неубедительны; объяснения, ссылающие­
ся на тоталитарные императивы, требуют ответа 
на вопрос, в чем состоят эти тоталитарные импе­
ративы. Проблема упрощается при рассмотрении 
феномена «Больших чисток» в контексте револю­
ции. Подозрительное отношение к врагам — под­
купленным иностранными державами, нередко 
скрытым, участвующим в постоянных заговорах 
с целью погубить революцию и вовлечь народ в пу­
чину бедствий,—представляет собой стандартную 
черту революционной ментальности, ярко описан­
ную Томасом Карлейлем в отрывке о якобинском 
терроре 1794 Γ·> процитированном в начале этого 
раздела. В обычных обстоятельствах люди отвер­
гают идею о том, что лучше погубить десятерых 
невиновных, чем позволить остаться безнаказан­
ным одному виновному; в аномальных условиях 
революции такая идея нередко получает одобре-

34· По данным из: Oleg V. Khlevnyuk, The History of the Gulag. From 
Collectivization to the Great Terror (New Haven, 2004), 305, 308, 
310-312. Следует отметить, что эти цифры касаются только 
исправительно-трудовых лагерей, без учета исправитель­
но-трудовых колоний, тюрем и административной ссылки. 
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ние. Видное положение —отнюдь не гарантия без­
опасности во время революции, а скорее наоборот. 
То, что в ходе «Больших чисток» было выявлено 
столько «врагов» под личиной революционных во­
ждей, не должно удивлять знатоков Французской 
революции. 

Нетрудно проследить революционные корни 
«Больших чисток». Как уже отмечалось, Ленин 
не испытывал колебаний в отношении революци­
онного террора и нетерпимо относился ко всякой 
оппозиции как в самой партии, так и за ее преде­
лами. Тем не менее при Ленине проводилось чет­
кое различие между методами, допустимыми при 
борьбе с оппозицией вне партии, и методами, ко­
торые можно использовать против диссидентов 
внутри партии. Старые большевики придержива­
лись принципа, согласно которому внутрипартий­
ные разногласия не касаются тайной полиции, по­
скольку большевики не должны следовать примеру 
якобинцев и обращать террор против своих соб­
ственных товарищей. Впрочем, каким бы замеча­
тельным ни был этот принцип, тот факт, что во­
ждям большевиков приходилось подтверждать его, 
дает некоторое представление об атмосфере, окру­
жавшей внутрипартийную политику. 

В начале 1920-х гг., когда организованная оппо­
зиция вне большевистской партии исчезла и был 
введен формальный запрет на внутрипартийные 
фракции, диссидентские группы внутри партии 
по сути оказались в положении прежних оппози­
ционных партий за ее пределами, и потому едва ли 
удивительно, что аналогичным стало и отноше­
ние к ним. В любом случае Коммунистическая пар­
тия не выказывала сильного возмущения, когда 
Сталин в конце 1920-х гг. натравил тайную поли­
цию на троцкистов, а затем (по примеру того, как 
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поступил Ленин с лидерами кадетов и меньшеви­
ков в 1922-1923 гг.) выслал Троцкого из страны. 
Во время культурной революции коммунисты, ра­
ботавшие в тесном контакте с дискредитирован­
ными «буржуазными специалистами», казалось, 
могли навлечь на себя обвинения в чем-то более 
серьезном, чем глупость. Однако Сталин отсту­
пил и даже позволил вождям правой оппозиции 
остаться на высоких должностях. Тем не менее 
он сделал так вопреки своей натуре: Сталин — как 
и многие рядовые коммунисты — терпел бывших 
оппозиционеров явно с большим трудом. 

Для понимания генезиса «Больших чисток» 
важно учитывать такую революционную практи­
ку, как периодические «чистки» партии, прово­
дившиеся с начала 1920-х гг. Они участились с кон­
ца 1920-х гг.: чистки устраивались в 1929,1933"1934» 
1935 и *93б гг- ß ходе партийной чистки каждый 
член партии должен был предстать перед специ­
альной комиссией и дать ответ на ту критику, ко­
торая выдвигалась против него открыто другими 
партийцами или тайно, посредством доносов. Не­
однократные чистки приводили к тому, что ста­
рые обвинения выдвигались снова и снова и от них 
становилось буквально невозможно отмыться. Не­
желательные родственники, дореволюционные 
связи с другими политическими партиями, член­
ство в партийных оппозициях, прежние скандалы 
и официальные выговоры, даже прежние бюро­
кратические ошибки и прегрешения однофамиль­
цев—все это повисало на шее у членов партии, год 
от года становясь все более тяжким грузом. Каж­
дая последующая чистка, казалось, лишь усили­
вала, а не ослабляла подозрения вождей партии 
в том, что партия засорена недостойными и нена­
дежными людьми. 
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Более того, каждая чистка порождала все боль­
ше потенциальных врагов режима, поскольку ис­
ключенные из партии обычно были возмущены 
этим ударом по своему статусу в обществе и пер­
спективам карьерного роста. В 1937 г· один член ЦК 
(Эйхе) частным образом предположил, что в стра­
не, вероятно, насчитывается больше бывших ком­
мунистов, чем нынешних членов партии, и эта 
мысль явно вызывала у него и у его коллег глу­
бокое беспокойство35. У партии уже было столь­
ко врагов — причем в большинстве своем тайных! 
Среди них были старые враги—лица, утратившие 
свои привилегии во время революции, церковни­
ки и т.п. Теперь же к ним прибавились новые вра­
ги—жертвы недавней ликвидации кулаков и нэп­
манов как класса. Вне зависимости от того, был ли 
тот или иной кулак заклятым врагом советской 
власти до раскулачивания, он, несомненно, ста­
новился таковым после него. Самым тревожным 
во всем этом было то, что огромное число кула­
ков, подвергшихся экспроприации, бежало в горо­
да, начинало жизнь заново, скрывало свое прошлое 
(потому что иначе их бы не взяли на работу), при­
кидывалось честными работниками —короче, ста­
новилось скрытыми врагами революции. Сколько 
в стране было по видимости убежденных молодых 
комсомольцев, скрывавших тот факт, что их отцы 
прежде были кулаками или священниками! Неуди­
вительно, что, как предупреждал Сталин, отдель­
ные классовые враги становились только опаснее 
после ликвидации враждебных классов. Разумеет­
ся, это было именно так, поскольку эта ликвидация 
ударила по ним лично, и теперь у них имелась ре-

35· Российский государственный архив социально-политиче­
ской информации (РГАСПИ). Ф. 17. Оп. 2. Д. 6i2. Л. ι6. 
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альная, конкретная причина для ненависти к со­
ветскому режиму. 

Количество доносов в досье на всех коммуни­
стических функционеров стабильно возрастало 
год от года. Один из популистских аспектов ста­
линской революции заключался в том, что про­
стых граждан поощряли писать жалобы, если у них 
были причины для недовольства «злоупотребле­
ниями власти», допущенными местными долж­
ностными лицами; и последующие расследования 
нередко вели к увольнению этих должностных лиц. 
Но за многими жалобами стоял не только поиск 
справедливости, но и озлобление. Судя по всему, 
рассерженными колхозниками, в i93°"e ΓΓ· в огром­
ных количествах писавшими доносы на председа­
телей колхозов и прочих сельских должностных 
лиц, во многих случаях двигали не столько кон­
кретные обиды, сколько общее недовольство36. 

«Большие чистки» не могли приобрести лавино­
образный характер в отсутствие массового участия 
населения. Свою роль в них сыграли корыстные 
доносы, как и жалобы на начальников, основанные 
на реальных обидах. В стране, уже не в первый раз 
за последние двадцать лет, разгорелась шпионома­
ния: пионерка Лена Петренко, возвращаясь из лет­
него пионерского лагеря, поймала в поезде шпио­
на, услышав, что он говорит по-немецки; другой 
бдительный гражданин ухватил за бороду нище­
го богомольца, и она осталась у него в руке —ни­
щий оказался шпионом, только что перешедшим 
границу37. На проходивших в конторах и лартий-

Зб. См. о доносах: Фицпатрик, Сталинские крестьяне, гл. 9; 
Фицпатрик, Срывайте маски!, гл. и—12. 

37· Звезда (Днепропетровск). 1.08.1937» с · Ъ> Крестьянская правда 
(Ленинград). 908.1937» с- 4· 
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ных ячейках собраниях, посвященных «самокрити­
ке», страх и подозрения вели к поиску козлов отпу­
щения, истерическим обвинениям и запугиванию. 

Впрочем, все это несколько отличалось от на­
родного террора. Подобно якобинскому терро­
ру в годы Французской революции, это был госу­
дарственный террор, жертвами которого в первую 
очередь становились бывшие революционные во­
жди. В противоположность прежним случаям ре­
волюционного террора спонтанное народное на­
силие играло здесь лишь незначительную роль. 
Более того, острие террора было направлено уже 
не на прежних «классовых врагов» (дворян, свя­
щенников и прочих реальных противников рево­
люции), а на «врагов народа» в рядах самих рево­
люционных сил. 

Однако различия между двумя этими случая­
ми не менее любопытны, чем сходства. Во время 
Французской революции Робеспьер, инициатор 
террора, сам пал его жертвой. Напротив, во вре­
мя «Большого террора» в России главный орга­
низатор террора, Сталин, остался цел и невредим. 
Хотя Сталин в итоге пожертвовал своим послуш­
ным орудием (Ежов, возглавлявший НКВД с сентя­
бря 1936 г. по декабрь 1938 г., был арестован весной 
1939 г· и впоследствии расстрелян), ничто не ука­
зывает на возникновение у него ощущения, что со­
бытия всерьез выходят из-под контроля или что 
для него лично существовала какая-то угроза, или 
на то, что он избавился от Ежова по какой-либо 
иной причине, помимо макиавеллиевской осто­
рожности38. «Массовые чистки» и «чрезмерная» 
бдительность были в рабочем порядке осуждены 

38. Об опале и гибели Ежова см.: Н.Петров и М.Янсен, «Ста­
линский питомец» — Николай Ежов (Москва, 2θθ8), гл. 6-7. 
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и подверглись порицанию на XVIII съезде партии 
в марте 1939 г-5 Сталин в своем выступлении уделил 
мало внимания этой теме, хотя и потратил мину­
ту на опровержение заявлений зарубежной печати 
о том, что «чистки» ослабили Советский Союз39. 

Стенограммы московских показательных про­
цессов и тексты выступлений Сталина и Молото-
ва на феврал ьско-мартовском пленуме поражают 
читателя не только драматичностью этих собы­
тий, но и их театральностью, ощущением надуман­
ности и расчета, отсутствием какой-либо искрен­
ней эмоциональной реакции со стороны вождей 
на известия о предательстве их коллег. Перед 
нами—революционный террор иного рода, в кото­
ром ощущается рука если не автора, то режиссера. 

В работе «ι8 брюмера Луи Бонапарта» Маркс 
высказал знаменитую мысль о том, что все вели­
кие события повторяются дважды —сперва в виде 
трагедии, затем в виде фарса. И хотя «Большой 
террор» в России не был фарсом, ему присущи не­
которые черты ремейка —постановки, осуществ­
ленной в подражание какому-то предыдущему об­
разцу. Вполне возможно, как полагает русский 
биограф Сталина, что образцом для «Большого 
террора» послужил якобинский террор: безуслов­
но, понятие «враги народа», по всей видимости, 
внедренное Сталиным в советский дискурс в свя­
зи с «Большими чистками», восходит своими кор­
нями к Французской революции. В этом свете ста­
новится проще понять, зачем для решения такой 
относительно незамысловатой задачи, как уничто­
жение политических противников, потребовался 

39- И.В. Сталин, «Отчетный доклад на XVIII съезде партии 
о работе ЦК РКП(б), 20.03.1939»» в И.В.Сталин, Сочинения. 
Т. 14 (Москва, 1997)· 
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барочный антураж в виде нарастающих как снеж­
ный ком обвинений и всеобщей подозрительности. 
Более того, заманчиво пойти еще дальше и пред­
положить, что Сталин, организуя террор (кото­
рый в соответствии с классической революцион­
ной логикой должен предшествовать Термидору, 
а не следовать за ним), может быть, даже полагал, 
что тем самым он однозначно опровергает выдви­
нутое Троцким обвинение в том, что его правле­
ние привело к «советскому Термидору»40. Кто мог 
сказать, что Сталин —реакционер-термидорианец, 
предавший революцию, после этой демонстрации 
революционного террора, рядом с которой померк 
даже террор Французской революции? 

В чем же заключалось наследие Русской ре­
волюции? Вплоть до 1991 г. под это определение 
подпадала сама советская система. До самого по­
следнего дня ее отличительной чертой оставались 
красные знамена и транспаранты с лозунгами: «Ле­
нин жив! Ленин с нами!» Наследием революции 
была правящая Коммунистическая партия, равно 
как и колхозы, пяти- и семилетние планы, хрони­
ческая нехватка потребительских товаров, культур­
ная изоляция, ГУЛАГ, разделение мира на лагерь 
«социализма» и лагерь «капитализма», и заявле­
ние о том, что Советский Союз «стоит во главе про­
грессивных сил человечества». Несмотря на то что 
режим и общество утратили свой революционный 
характер, революция оставалась краеугольным 
камнем советской национальной традиции, средо­
точием патриотизма, сюжетом, изучавшимся деть­
ми в школах и прославлявшимся в советском мо­
нументальном искусстве. 

40. Волкогонов, Триумф и трагедия, кн. ι, ч. 2, 167-168, 2oi. 
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Русская революция оставила и сложное между­
народное наследие. Это была великая революция 
XX века, символ социализма, антиимпериализма 
и отрицания старого строя в Европе. К лучшему 
или к худшему, но в ее тени существовали между­
народные социалистические и коммунистические 
движения XX века, как и послевоенные освободи­
тельные движения в странах третьего мира. Частью 
наследия Русской революции была и холодная вой­
на, как и сомнительная дань, воздаваемая ее сохра­
нившемуся символическому влиянию. Русская ре­
волюция в глазах одних воплощала в себе надежду 
на освобождение от угнетения, а у других вызывала 
кошмарные видения всемирного триумфа атеисти­
ческого коммунизма. Именно Русская революция 
породила определение социализма как результата 
захвата государственной власти и положила нача­
ло его использованию в качестве инструмента эко­
номических и социальных преобразований. 

Всякая революция проживает две жизни. В сво­
ей первой жизни она считается частью настоящего, 
неотделимой от текущей политики. В своей вто­
рой жизни она перестает быть частью настоящего 
и отступает в сферу истории и национальных ле­
генд. Но, превращаясь в часть истории, революция 
не уходит из политики полностью, как показыва­
ет пример Французской революции, которая и два 
столетия спустя остается пробным камнем фран­
цузских политических дискуссий. Но революция 
требует взгляда издалека, и в том, что касается ис­
ториков, допускает больше широты и отстраненно­
сти в ее интерпретациях. К 1990-м гг. Русской ре­
волюции уже давно было пора уйти из настоящего 
в область истории, но ожидаемый переход задер­
живался. На Западе, несмотря на сохранение пере­
житков холодной войны, если не политики, то ис-
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торики стали рассматривать Русскую революцию 
как историю. Однако в Советском Союзе интер­
претация Русской революции по-прежнему несла 
в себе политический заряд и связь с современной 
политикой вплоть до горбачевской эпохи. 

Нельзя сказать, что после крушения Советского 
Союза Русская революция красиво ушла в историю. 
Она была выброшена туда —«на свалку истории», 
если воспользоваться выражением Троцкого—в ат­
мосфере яростной национальной неприязни. В на­
чале 199°"х гг· русские на несколько лет словно бы 
забыли не только революцию, но и всю советскую 
эпоху. Однако трудно забыть свое прошлое, осо­
бенно те его стороны, к которым, к лучшему или 
к худшему, было приковано внимание всего осталь­
ного мира. При Путине в России началось выбо­
рочное возрождение советского наследия; и этот 
процесс, несомненно, продолжится. Если каким-то 
примером здесь могут служить французы —бранив­
шиеся из-за наследия своей революции и в 1989 г., 
когда отмечалось ее двухсотлетие, —то в России 
значение Русской революции останется предме­
том бурных дискуссий и в год ее столетия, и позже. 
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