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ДОНБАССКИЙ СОБОР,
или ПОПЫТКА ПРЕДИСЛОВИЯ

Дорогой читатель! Вернее так: дорогой перечитыватель! Искренне верю, что поэзию

необходимо именно перечитывать, хотя, разумеется, никакое перечитывание
не заменит дивный восторг первого узнавания текста, но откроет иные двери,
иные калитки в мир зачитанного до слёз стихотворения. Перечитыватель
оголяет провода, срывает покровы, сам становится текстом. Есть мнение, что автор
во время работы над стихотворением словно созывает всех своих читателей из

будущего. Всех до единого...

Дорогой перечитыватель, ты держишь в руках антологию донбасских
стихотворений «Великий Блокпост», хотя на самом деле это он, великий и трагичный, держит
тебя в своей горсти, подносит к близоруким глазам, рассматривает тебя, когда

ты открываешь первую главу «Предчувствия войны», и словно бы спрашивает:
«А ты чувствуешь?» Спрашивает он голосами птицы высокого полета Натальи

Хаткиной, филологического мужа Александра Кораблёва, священника Дмитрия
Трибушного etc. И главный вопрос состоит в том, что ты, перечитыватель, им

ответишь...

Девять донбасских лет. С 2014 трагического года, когда «От Одессы остался только

звук О...», до 2022 года, в котором постоянно звучат новости о невинно убиенных
донбасских детях— ангелах Донбасса. Какими были эти годы? Разными. Сколько

в них было горя и сколько было нечаянной хрупкой радости выживших, день за

днём вспоминающих наших павших. Главные герои антологии—люди. Шахтёры,
поэты, военкоры, филологи, врачи, скрипачи, модели, Авели и каины,

перевозчики, рабочие, ветераны, мёртвые и живые, бессмертные наши донбасские люди.

Всё началось с сумбурной майданной осени 2013 года, когда в Киеве в

очередной раз правил бал хаос, а на здании Главпочтамта в Донецке остановились

городские часы, и наступила эпоха безвременья. И посреди той гулкой тишины,
не нарушаемой даже тиканьем, сквозь полые недра шахтёрских мест начал

пробиваться к солнцу росток высокой донбасской поэзии, поэзии сопротивления.
В одной из самых известных шахтёрских лирических песен ставится вопрос
«Что ты знаешь о солнце, если в шахте ты не был?» Позволю себе продолжить
этот ряд. Что вы знаете о мире, если не были в Донбассе, если не были на

войне? «Великий Блокпост» — это антология-путешествие в край терриконов,
в бескрайнюю донбасскую степь, изрытую траурными лентами окопов, в самую

суть долготерпения русских людей, которые готовы до последней капли крови

сражаться за поэтический язык главного русского божества Александра
Пушкина. Путешествие это абсолютно безопасно для тела твоего, перечитыватель:
тебя не накроет «Градами», ты не будешь сидеть в подвале в окружении банок

с помидорами и огурцами, но разум твой и сердце твоё окажутся в эпицентре

Донбасса, что равно эпицентру войны, эпицентру катастрофы.
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Язык — это кровь народа. Донбасские земли впитали в себя столько крови
невинно убиенных, и мне порою кажется, что поэзия здесь могла бы стать попросту

невозможной, а единственно верным звуком должно было стать молчание

тишины, но нет! Молчать нельзя, молчание— это верная смерть, говорение же равно

бессмертию. Пройдёт полсотни лет, и маленькая девочка, возможно, это будет
правнучка Алисы Фёдоровой, откроет эту книгу и прочтёт: «...мой город горит,
как свечка / у Господа на престоле». Прочтёт и не заплачет только потому, что

её прабабушка, большая охотница плакать, как и автор этого предисловия, всё

выплакала на много десятилетий вперёд за всех женщин рода.

На мой взгляд, чтобы понять, почему дончане не уезжают из Донецка,
достаточно одной строки из стихотворения Вячеслава Теркулова: «...а у нас тут Донецк,
и от этого, кажется, легче». Донецк — это магнит. Так было, и так будет. Люди
приезжали в город и делали его своей судьбой. А от судьбы ведь не уйдёшь, не

улетишь. Судьба — это путь, именно в преодолении этого пути и заключается

смысл жизни.

Под обложкой антологии «Великий Блокпост» собраны стихотворения сорока
пяти авторов. Сорок пять разных голосов, презревших смерть и

воспевающих жизнь. От скупого на слова, но богатого на формулы слов отца Дмитрия
Трибушного до полноводных текстов Ольги Старушко. От уравновешенных
стихов филологической девы Марии Панчехиной до поэзии бытовой нездеш-

ности Евгения Мокина. И нет в этой антологии бойких агиток или выспренных

штампов, а есть только поэзия Донбасса — сильная слабая женщина в

шёлковом платье и накинутой на плечи шахтёрской спецовке. Именно она, эта

женщина-поэзия, выбрала своими посредниками с миром людей каждого из

сорока пяти, но никак не вечно заплаканный составитель этой антологии.

Именно она своими натруженными, но всё же ухоженными руками собрала
их всех под одной крышей.

Сорок пять— это, конечно, и про Победу. Про попытку магического воздействия
на пространство, про личный вклад каждого в общее дело Победы. Мы

победим — так было, и так будет всегда. В этом нет никаких сомнений. Это мне на

ушко вчера нашептал в очередной раз артобстрелянный бронзовый и навсегда

тридцатисемилетний поэт и военкор Александр Пушкин. Русское слово всегда

побеждает.

Среди сорока пяти поэтов, дорогой перечитыватель, ты увидишь не только

донбасские — по праву рождения
— имена, есть среди них и те, кто сделал Донбасс

своей поэтической, а порою и человеческой судьбой. «Донецк — это мой

Париж», — сказал мне однажды яркий поэт и военкор Семён Пегов, и я не посмела
не согласиться с ним. Как так вышло, что сама поэзия стала фронтовой подругой
для военкоров и бойцов? Большинство авторов этой антологии никогда не

оканчивали литературных вузов, поэзия всегда была для них отдушиной, способом

не сойти с ума от увиденного.

Новейшие времена вернули русскому народу великую русскую поэзию. Сменилась

эпоха. Так всегда было и будет, что именно эпоха определяет высоту поэтического

полёта. Смута девяностых, пресное бытование двухтысячных не способны были
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родить поэтический век, не способны были зажечь. Именно 2022 год вызвал

новый взрыв поэзии. Эпоха сменилась мгновенно — 24 февраля 2022 года, но

не вдруг. Её готовили поэты, начиная с 2014 года, и даже раньше. Изменился

масштаб не только текстов, но и людей.

Мы живём во времена, когда поэт снова становится больше чем поэт. Появилась

эпоха, в которой поэзия стала её голосом. И эта новая поэзия отправляет тебя

сражаться, расписывается кровью, делает жизнь поэта-воина не напрасной. И не

уйдут эти жизни в песок, а ведь могли бы, не наступи этот новый поэтический век.

Моя близкая подруга 24 февраля 2022 года сказала фразу, которая до сих пор
звоном стоит в моих ушах. «Этот день мы приближали, как могли». День, когда

великая Россия пришла на помощь Донбассу. И не будь решения Президента
Российской Федерации Владимира Владимировича Путина, не было бы и этой

антологии. Она попросту никому была бы не нужна... Или нужна, но очень

ограниченному кругу. Я благодарю профессора Александра Кораблёва за его

помощь в создании антологии. Спасибо друзьям Владиславу Русанову и Алисе

Фёдоровой. Особая благодарность Александру Журавскому.

Антология намеренно разделена по годам. Всмотрись, перечитыватель, это

словно бы поэтический учебник истории; хроникёры Донбасса, не жалея себя,
писали его, вглядываясь в графичный бесперспективный горизонт, и

искали-искали-искали самые верные из возможных слов. Никакой фалыыивомонетности
и мелочности — только подлинность, помноженная на ежесекундный риск

никогда не окончить начатый текст. И только в таких условиях, изнутри, из

эпицентра Донбасса, когда смертельная украинская арта играет с горожанами
в донбасскую рулетку, и рождается поэзия. И именно эту поэзию изучают белые

ангелы Донбасса, когда входят в райские классы.

Третья глава антологии «Великий Блокпост» носит название «Позывной Поэт».

В ней собраны тексты восьми поэтов-воинов. От моего доброго друга Сергея
Лысенко, погибшего 9 мая 2022 года, до Григория Егоркина, который со

снайперской запредельной точностью поражает любую поэтическую цель. Разреши
мне вольность, дорогой перечитыватель, я хочу признаться тебе в огромном

обрушившемся на меня счастье всматриваться в эти доподлинные тексты.

Общим знаменателем для стихотворений поэтов-воинов является уникальное
отношение авторов к своим лирическим героям, это взгляд прямо из окопа или

с брони, взгляд из-под каски и через прицел. Это особое братство. Музыка
поэзии военнослужащих отличается от музыки хронологической части, она более

рваная, тексты осколочные и живые, слова словно бы ещё только складываются

в формулы на страницах, ищут своё место. В главе «Позывной Поэт» интересна

лексика, много военных слов, которые не всегда понятны гражданским, но,
к сожалению, они постепенно входят в наш лексикон.

«Великий БлокПост» — это время долгостояния и долготерпения, это и час

мужества, и кевларовый век, это время До... А что после него? Воскресение.
Пасха. Победа.

Анна Ревякина

28 ноября 2022 года
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НАТАЛЬЯ ХАТКИНА

О. Г.

Воздушная тревога. И в какой

подвал сойти со шкаликом чадящим,

немеркнущей лампадой спиртовой?
Присядь, скрипя, в углу на старый ящик
и слушай вой. В ушах? Над головой?

В тревоге воздух. Медный купорос
—

голубизны отравная истома.

Придёшь домой — воронка вместо дома,

И только ветер треплет, точно пёс,
какие-то листки из старого альбома.

Присядешь собирать — и снова этот свист.

Спуститься вниз опять? Как парковый горнист,

остаться на посту? Пускай уже без горна.

Будь этот гипс живым, то — честен и говнист —

он предал бы родителей позорно.

Эх, Павлик, лишь бы не было войны.

Что ж небеса гудят? Гадальных карт не трогай.
Сгрузи себя в подвал картошкой до весны.

Бог весть, чем прорастешь. Мы все заражены

Воздушно-капельной рассеянной тревогой.

* * *

Жались к огню и к другу друг,

а может, к врагу враг.

Жестяная кружка за кругом круг

описывала в руках.

Пили за жуткое счастье, что

вне городов и догм.

И самым бездомным казался тот,

у которого был дом.
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Вплетались в речи то мат, то стих,

то просто трещал костёр.
И только женщин не трогал их

отрывистый разговор.

Проклятье! — уж если сорвётся кто —

не знал бы, не ведал бы...

И самым жестоким казался тот,

который кого-то любил.

Кто знает, что к утру будет вокруг
—

болото, степь ли, тайга?

Легли головой на друга друг,

а может, враг на врага.

Уснули. Сквозь зубы — то вскрик, то стон,

то детский какой-то всхлип.

И всех спокойней спал тот,

который завтра погиб.

ЧАЕПИТИЕ

Впятером, вшестером, всемером

мы на кухне за тесным столом

пили чай. Мы друг друга любили.

А часы, что за нами следили,

били полночь — и тут же рассвет.

Но казалось, что Времени — нет.

Вдруг, заплакав, воскликнула я:

— Эти чашки не смеют разбиться!
Эти милые пальцы и лица

раствориться не могут во мраке.

Слышишь? Мы никогда не умрём!
Впятером, вшестером, всемером,

наши дети и наши друзья,
наши кошки и наши собаки.
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* * *

Нет у света ничего, кроме тьмы.

Он в ней лилией пророс
— и погас.

Кто там плачет в темноте? Это мы.

Нет у Бога никого, кроме нас.

Неподатливый такой матерьял
—

отрастить не получается крыл.
Вот один хотел взлететь — и пропал.

Впрочем, кто-то говорит: воспарил.
То не лилия растёт средь зимы

—

просто хочется любви — прям сейчас.

Нет у света ничего, кроме тьмы,

нет у Бога никого, кроме нас.
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АЛЕКСАНДР КОРАБЛЁВ

ПРЕДЧУВСТВИЯ

ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

* * *

Свобода. На краю обрыва
толкает в спину, шепчет: прыгай.
А ты смущаешься и ждешь,

молчишь и знаешь, что шагнёшь.

4 октября 1983 года

* * *

.. .И мы уснули. И во сне

увидели себя в огне.

Он разгорался, а кругом

вздымался дым и падал гром.

И открывалась пустота,

и мы летим из пустоты,
и нам какой-то капитан

ножом расщеливает рты.
А мы — ни живы, ни мертвы

—

бинты срываем с головы.

30 июня 1984 года

* * *

«Поэзия должна быть страшновата,
—

сказал кузнец, раскаливая горн.
—

Век глупостей и милых Терпсихор

давно ушёл, и нет ему возврата».

Он вынимал заклятое железо,

и страшен был его багровый лик.

И поднималось солнце из-за леса,

и конь был бел, и всадник терпелив.
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* * *

В моей руке, в Твоей ли воле

с дороги камень отвалить

и отпустить меня застолье

в дому своём остановить?

И всё узнать. И дрожь унять.
И вынуть меч. И смерть принять.

* * *

Брат мой, гений и злодей,

сторож горести моей!

То хмельной, то хмурый,
а в зубах окурок.
Кто поймёт тебя, шальной?
Что проймёт тебя, родной?
Не вино, а водка.

Не стихи, а плётка.

Брат мой, в чём я виноват?

Не убей меня, мой брат.
4-18 июля 1984 года

* * *

День придёт — и даль отступит,

выше станем и умней,
жар уймём и боль остудим

бедной родины своей.

И увидим всё как есть:

явью явь и снами сны —

от травинок и небес

до окошек расписных.

13 апреля 1985 года
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ВЕЧЕРНИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

О МИМОТЕКУЩЕИ ЖИЗНИ

Давно пора перечитать

одну забытую тетрадь.
Она полна стихотворений
про жизнь, про смерть,

про тьму и свет.

Её писал безвестный гений,
по-моему, в пятнадцать лет.

Я сам когда-то был такой,
но стал искать какой-то свой

никем не слыханный язык

(хотелось числиться поэтом

и быть непонятым при этом).
И вот — учу теперь азы

того наивного искусства,

когда строку диктует чувство.

Пишу народные рассказы.
Боюсь метафор, как проказы.
Хотя охотно их прощаю

друзьям и всем, кого читаю,

особенно ночной порой.
Я восхищаюсь их игрой
стеклянных бус, смертельных трюков
на стыке образов и звуков,
их расстреноженной свободой
на грани мудрости и моды.

Так начинают, но потом

так продолжать мешает что-то —

какая-то не то зевота,

не то забота о другом.

Тот мальчик, начиная жить,

хотел вначале разрешить

два-три вопроса бытия,
включая собственное Я.
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Он был на правильном пути.

Он мог дойти до самой сути
и даже далее — до жути.

Но жить — не поле перейти.
Я не о том, что жизнь — загадка,

что уровень её порядка
—

удел детей, и то немногих.

Я — о завалах на дорогах.
Вот детский сад, мой первый ад,

вот — школа, вот — военкомат...

Куда ни глянь — одно и то же,

один и тот же путь вперёд,
и каждый день из тех, что прожит,
похож на тот, что настаёт.

И всё течёт, и мы течём,

через овраги и пороги,

солдаты, умники, пророки,
нога к ноге, к плечу плечо...

И надо же, в таком строю,
ломая голову свою,

к чему-то всё-таки прийти
годам примерно к тридцати.

Нет, он не гений, он другой,
из тех, кто предпочёл покой

искусству драки рукопашной.
Где он теперь и как — не спрашивай.
Убит он был или прославлен,

забыт, забит или затравлен
—

в конце концов, не в этом дело,

не в том, что тело опустело,
а в том, куда ушла душа.

Оставь его. Не нам решать,
что наша жизнь и смерти наши.

И наши общие параши
не нам придётся убирать.
А если это так, то что ж!

Чем хуже, стало быть, тем лучше.

Любая ложь чему-то учит,
особенно святая ложь.
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Изо всего, что пахнет плохо,

родится новая эпоха.

А мы? А мы пока всё те же:

всё те же крики на манеже,

и тот же смех, и ужас тот —

единый лоб, единый рот...
Но что-то всё-таки, но что-то

встаёт из нас, как из болота,
встаёт и голос подаёт,
и спать ночами не даёт.

ОДИН НЕСЧАСТНЫЙ ВЕК КОНЧАЛСЯ,

ДРУГОЙ ЕЩЁ НЕ НАЧИНАЛСЯ...

1987 год

•к * *

Эта рука лишь повод быть в узде.
Не бойся, никто не войдёт, пока не взломаны двери.

Солнце и ветер и всё, что есть в моём интерьере,

теперь твоё, ныне и здесь.

Не говори, не спрашивай — просто смотри в огонь.

Эта рука
— чтобы верить и не упасть.

Власть над собой — большая власть,

больше, чем этот мир, полный врагов и погонь.

Знаешь, если замкнуть руки и прочертить черту,
и положить меж огней, например, меч,

Можно такое, друг мой, на себя навлечь...

Я не знаю греха чище, чем падение в высоту.

1996 год
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ЕВГЕНИЙ МОКИН

МИР

Скоро придут военные

и будет мир.
Будут прятаться пленные

в закутках квартир.

Будут солдаты около

сон твой оберегать.
Будут смотреть в окна —

шторочку отодвигать.

Чтобы ты на работу
смело шёл,
чтобы не смел кто-то

покуситься на жён.

Скоро уйдут военные —

живите сами.

Хрустите позвонками
шейными.

Звоните маме.

2009 год

ВОЙНА

Сердиться некому.

Женщины— на войну.
И пыль, и мусор болтаются в городе, в доме...

Нас не берут,
и лбом не лепись к окну.

Мужчины, дети — там

— в катакомбах,
в схроне.

Вернутся мамы, а мальчики подросли,

медали трогают папиными руками,
а порох выел остатки густых ресниц...
И некем обнять.

Только ветер гудит в курганах.

2012 год
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

* * *

Подушка противная.

Одеяло интерактивное.

Вечеринка корпоративная.
В слове «оранжевый» слышится «г» фрикативное.
Кокнули Яндабиева.
Фильмы Димы Месхиева.

«Окна» Нагиева.

Русский язык не доведёт до Киева.

Югославские мины.

Со взрывчаткой машины.
Синие апельсины.

Бедная Украина.
2004 год

* * *

За окнами хмуро и сиро,

уснёшь и увидишь во сне,

что мир разделён на два мира

в какой-то ужасной войне.

В какой-то продуманной бойне,
в каком-то тумане и мгле...

И колокол на колокольне

звонит обо всех на земле.

Ты держишь винтовку, как палку,

от страха и злости дрожишь,
такой близорукий и жалкий,
кого-то убить норовишь...

Окопы, обстрелы и взрывы,
и будет всё именно так,

пока не увидишь красивый,
пробитый осколками знак:
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До вражьей столицы две мили.

И тут же проснёшься без сил

от счастья, что мы победили
и ты никого не убил.

2006 год

* * *

Прибыль растёт, растут объёмы продаж.

Даже зарплата
— медленно, но растёт.

С прошлой получки приобретён трельяж,
с этой получки можно купить комод.

Случка «американ дрим» с русским «давай».
«Этой страны» бездонные закрома...
Яблоко капитализма, советский рай.
Если не пить, то можно сойти с ума.
Я и не пью. Я и почти сошёл,
глядя на эти нравы и времена,

кроха не знает, что плохо, что хорошо,
если что и спасёт — так только война.

Только война расставит всё на места,

только война и только враг у ворот.
Только странная надпись на пол-листа:

«Офис закрыт. Офис ушёл на фронт».
2007 год

НОВОЕ КИНО

Прогуляться выйти субботним днём,

завернуть в кафе невзначай.

И давайте папе пива плеснём,
маме с дочкой заварим чай...

Но в кафе какой-то холодный свет,

пиво — тёплое, чай — с тоской,

потому решит семейный совет

двинуть дружно в сад городской.
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Там в саду стоит голубая ель,

там когда-то белка жила,

там в саду лошадка и карусель,
и пинг-понговских два стола...

Продают какую-то ерунду,
постоять — устроит цена...

Духовой оркестр в городском саду
так хорош, словно завтра война...

2012 год

* * *

Тяжела атлетика Мономаха,

асинхронно плаванье, квёл футбол.
Проигравшего ожидает плаха,

победителю достаётся кол.

Выпьем за победу, да где же кружка,

и, по ходу, нечего наливать...

Коротка дистанция, как кольчужка,
а мы ещё не начали запрягать...

2013 год
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АЛЕКСАНДР САВЕНКОВ

ШАХМАТНОЕ

Дрались, как люди, таков был приказ:

страстно и деловито.

Кровью текли по усталым рукам,
и запекались в свиток,

и на тела, что вкусили азарт,

кони роняли пену,
и к милосердью взывали глаза

зря
— мы не брали пленных.

Имя своё, как солдатский жетон,

под униформой пряча,

сгустками прозвищ бросались сквозь стон

смеха и хохот плача:

нами играли живые цари,
ими — тоска да слухи;

над горизонтами брызги зари,
не разгораясь, тухли.
Не было времени в ярости дня

сесть и осмыслить бойню,
времени не было просто поднять

голову
— небо вспомнить...

Помню, как враг мой, топтавший врага,

кадровой пал фигурой,
и королева валялась в ногах

пешки с улыбкой дуры,

помню удар и как чья-то рука
в счёте согнула палец,

как над часами два ржавых флажка
одновременно пали:

свет преломился, мелькнул в голове

огненною инфантой,
время толчками струилось из вен

патовым вариантом.
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Бросили память на бархат костьми,

крышку закрыли с клацем —

ждать, что когда-то вновь станем людьми

да с темнотой шептаться...

2005 год

ЛИЛОВЫЕ СУМЕРКИ

Красный впитал темноты глубину,
заиндевев от пыли

троп, что упрямо ведут на войну
судьбы КОБЫЛЬИ.

Звёзды глядят из водицы пруда

тихо, по-жабьи,
видно, лихие пришли и сюда

вести да слёзы бабьи,
в дом, что ослеп, как склеп,

став у одной из тропок,

смотрит и смотрит в степь,

а по степи галопом

гонят ветра дымы,

и на кургане лысом

глупо просить взаймы

счастья из старых писем.

Бреши темнеют в садах,

рядом собаки брешут,
зрелость придёт и сюда

и не утешит:
в сердце за ржавым замком

без недостатка хватит

долгой печали на пару веков

и тысячу демократий.
Лягут на днища корзин

жалость к себе да сплетни,

время споткнётся и станет скользить

всё незаметней,

ворон сорвётся с креста
—

голубем нищих,
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горло отыщет косая черта,
стиснет и взыщет.

Скомкают голос снежком,

заледенят до корки.

И если помянут
— то горьким смешком,

с красной слетевшим горки.

2007 год

СТАРЫЕ КАЧЕЛИ

Снились старые качели,

их размашистый покой...

У моей знакомой Эли

ходят гуси над рекой:
ходят валко, ходят важно

и гогочут, глядя в степь, —

человек висит бумажный
меж хлебами на кресте;
а в дому гуляют гости:

с финкой тризновой в боку,
знать, неплохо на погосте —

постояльцем — муженьку.
В зябкий пух домашней птицы

зарываясь с головой,
май сквозь сумерки глядится

в Зазеркалье новых войн.

Ворон в небе цвета гжели

канителит чехарду:

у моей знакомой Эли

дремлет дитятко в саду.

2003-2012 годы
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ЛЮБОВЬ ГЛОТОВА

1985

Выйдешь со дна на берег, долго идёшь пешком
в гору, в город с золотым петушком

на единственной башне, на умной башке.

Это твоя родина, с родинкой на гребешке.
В любую дверь постучишься, за каждой тебе — приют,
а они говорят:
там воруют и пьют,

воруют и пьют.

Это твоя родина, в ней кто брат тебе, тот и волк,

ей много названий разных, одно из имён —

совок

(из детства песочничного, из окающего далека

слово, в нём мутная не выговоренная тоска)

прихлопываешь по ведёрку — что там, кулич или пирожок.

И, шёлковая бородушка, с башни слетит петушок
он клюнет по темечку времени в дышащий родничок,
а тебе нет ещё года, ты никому, молчок.

Взлетают ракеты, шумит ракита,

спит братец серый волчок,

у тебя зарастает темечко,

времени родничок.

2012 год
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БОГ И ОБЕЗЬЯНЫ

Наш мир стоит на рогах быка, те рога в руках обезьян.

С Земли на них падают облака и капает океан.

Обезьяны хохочут, клыки обнажив, скачут по звёздным тропам.

А за те рога, когда Бог был жив, держалась дева-Европа:
«твои обнажённые чресла теперь берега морей
скажи ты зачем исчезла из вечной жизни моей

я вёл тебя над мирами была ты луны белей

от зависти умирали стрелец близнецы водолей».
После нас будет поток, илистый и извилистый,
он снесёт наши гробы из утробы Земли в океан.

Мы поплывём, и когда к пропасти мы приблизимся,
нам не за что будет схватиться, чтоб не упасть с обезьян.

Обезьяны сменяют друг друга, как по часам,

у них на лбах по табличке: «зделан Я сам

бох ни участвовал ни ва мне

ни в детях маих ни в маей жане».

А нам смешны обезьяны, мы в жилищах своих строгих,

падая в звёздную яму, о грустном думаем боге.

А я упаду для чего? А я к тебе с ночевой —

подсматривать голос твой, когда говоришь с собой,
слушать, как первый снег, скользя, открывает свет.

Я думал, то — божий свет, а это всё твой же свет,

а это всё твой же свет, а это всё твой же свет.

2072 год
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О. ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ

* * *

Говорят, что я умер,
только слухам не верь.

Я уехал в Ванкувер,
в Филадельфию, в Тверь.
Прогони неотложку

и нежданную грусть.
Я исчез понарошку

и, конечно, вернусь.

Перелётные звезды

превращаются в дым.

Пусть венки и погосты

выбирают другим.

Напишу ниоткуда:

Не дожди, не грусти.
Я когда-нибудь буду,
а пока отпусти.

2012 год

ОРФЕЙ

И снег звенит, и путь открыт,
о не смотри назад,

туда, где рукопись горит

и вырубают сад.

Туда, где воля и покой

останутся другим,

где вьётся чёрный часовой

над городом твоим.

Туда, где музыка смогла

разжалобить богов,
туда, где всё сгорит дотла

—

и слово, и любовь.

2013 год
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* * *

Для тех, кто вырос на Руси,
не нужно школы.

Не верь, не бойся, не проси
—

твои глаголы.

Они сквозь рёбра проросли,
сквозь позвоночник.

Как только выйдешь из земли,

учись, заочник.

2012 год

АПОКАЛИПСИС

Господи, в этом городе,
если глаза не лгут,
власть захватили голуби
и прочий небесный люд.

Под мостовыми пыльными

всё ещё прячется жизнь.

Мы обрастаем крыльями.
Нас настигает высь.

2011 год

* * *

Мёртвые к нам не приходят во сне,

не беспокоят зря.
Все мы остались на этой войне

под залпами ноября.
С той стороны продолжается жизнь,

вертится синий шар.
Все мы сегодня здесь собрались,
чтобы держать удар.
Благословляет на вечный пост

вечный двадцатый век.

И на просторе, открытом всерьёз,
снова стоим за всех.

2012 год
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Если Он важен не просто тебе, а в рамках Вселенной,
Он не отвалится, не станет монетой разменной
для автомата с шипучей лимонной водой.
Если Он важен тебе — тысячи лет неживой.

Вдруг, как иголкой иголыцик, — нащупана вена.

— Пленных не брать! Война здесь обыкновенна.

Пустая скорлупка сработавшей гильзы,

у автомата щелчок
— принимаемый вызов.

— Пленных не брать, добивайте! К ужину гости —

пустые глазницы, лохмотья, гремящие кости.

Ешь телевизор, ересь печатных продуктов.
Эта война на заказ — жуткая шутка.
Не истери, у правды о Нём нет срока.

Находишь ещё в себе подобие Бога

или уже стесался, истёрся духом?
Видишь, земля пылает десятым кругом!

2011 год

ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

Безнадежность вежливо вынимает из одежды

и голым на снег.

До границы идти из этой страны,
но бережно сохранять её

где-то у основания рода.

Погоду, лицо одноклассницы,

моду на мех, бижутерию и поролон.

Двигаться вон из комнат, в которых погром.

Смерч проносящийся, словно внутри метроном.

Потактово: в нищету и неверие в Бога.

Дома без порогов стоят — недотроги.
И плачут потёками серых фасадов.
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Вон из страны разбредаются чада.

Кому-то на запад, там жирная паперть и новый язык.

А кто-то идёт на восток прорастать корнеплодом,
катать вдоль коронок знакомое слово. Тайник

за печатями, в клубнях проводки.
Что толку скрывать гнойники-недомолвки?

Поодиночке бегущие волки —

дети двуликости, стадных рефлексов.
Вы ростом уменьшитесь в вытертой холке,

но вряд ли найдёте лучшее место.

Мне тоже, бывает, хочется с вами бежать,
забывая за окнами пустошь

и чёрный грибок зелёных подъездов.

Но я остаюсь, впиваясь зубами
в свою же костлявую руку.

Ведь, если нести, то честно.

2011 год

* * *

Я люблю тебя, город мужчин,
с подведёнными чёрным глазами;

я начну свой визит от вокзала

и продолжу в металле машин.

Возвратиться в него навсегда,

а не просто неделя с родными,
—

в сентябре на мои именины,

расписанье конца сентября.
Этот город

— свиданье с тобой:

мы увидимся, золотом листья

расшивает деревьям бариста —

эта осень кофейной рукой.
Моя радость под пудрой видна.

Ты — мой город, мой город простецкий.
Как прекрасно здесь всё, по-донецки,

так приятно глазеть из окна.

Мой оставленный дом у реки,
мой проспект Ильича и больница, —

мне всё это открытками снится:

пешеходы, афиши и ты.
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Ты стал большим теперь для меня,

мой уютный, застенчивый город.
Этот ком, распирающий горло,
я всё так же в тебя влюблена.

Ты меня обнимай, не робей.
От вокзала и до отъезда

мне твой воздух для лёгких полезен

и вальяжность твоих голубей.
Меня городом ты обнимай,
я приехала только за этим.

У меня два обратных билета,
на сегодня — в потерянный май.

2010 год
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

Каждый апрель на границе земли и неба

повисает, едва лишь касаясь нёба,

уверенное и лёгкое, уверенное и вёрткое
слово твоё: «Поехали».

И ты летишь, летишь, превращаясь в дым,

невесом, невредим и непобедим.
Ты стоишь на орбите совсем один,

абсолютнее всех величин.

И «Восток» твой — «Восток-1».

Это есть пустота, обретение меры и веры,
в то, что жизнь — преодоление тела,

покорение времени и пространства.

Здравствуй, Юрий Гагарин, здравствуй.
Кем ты был, воспаривший святой Георгий,
рассказали комсорги, профорги.
Я пишу тебе из другой эпохи —

у нас принято лайкать и кликать.

Гагарин, космос — когда от улыбки
в апреле на землю приходит весна.

* * *

От Одессы остался только звук О.

И не понять, иврит ли это или идиш.

О — это когда на крышу выйдешь,
но даже еврейский бог не спасёт.

И тело твоё чернее Чёрного моря,
и мама твоя уже не откроет окно,

чтобы крикнуть: «Пожар!», «Поджог!»
О, абсолютное О. Бесконечное, как огонь,

отзвук двух мировых войн.
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И если ещё есть голос, то не молчи,

там горят скрипачи, инженеры, зубные врачи.
А Одесса ответит тебе гудком,

сиротливой сиреной, в которой услышишь О.

Шма, Исраэль. Я иду в Твой дом.

Накрывай меня с головой не огнём, — водой.

УЧИТЕЛЬНИЦА МАТЕМАТИКИ

Кто не знает эту цыпу?
Нецелованную тётю Цилю,
тётю Цифру из соседнего подъезда?..
Она всем давала под проценты

и подписывалась именем

«Лиля» или «Оля».

Ей было всего двадцать,

когда перестала смеяться,

когда пришли,

приложили линейку и сказали,

что она — еврейка.
Спи спокойно,

береги своё белое личико,

Циля в цементе,

Циля в кирпичике.
Плечико к плечику окровавленному

—

дочка Давидова, колено Израилево.
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

* * *

Принесли на Авеля похоронку.

Тишина стоит, что ни звук
— то всхлип,

тишина стоит, только треск в колонках.

И не в курсе Каин, во что он влип...

• • • •

Если б Ева сама не рвала где тонко,

то Адам, как трепетный сомелье,

пригубил бы яблочную самогонку,

настоявшуюся на змее.
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АННАДОЛГАРЕВА

* * *

А ты что такой умный,
как будто бы знаешь точно,

стоит ли умирать,
стоит оно того?

Слушай, не надо лозунгов,

и так-то тошно.

Я-то?

Да я об этом совсем ничего.

Нет, я не знаю.

И ты не знаешь.

Разве о том, что ордена удостоят.

Может, в газете ещё пропишут и пустят слухи.
А если хочешь знать,

стоит ли,

стоит? —

то вот, спроси у Андрюхи.

А Андрюха ходит по яблоневому саду,

на ветру струится ковыль.

А Андрюха смеётся, ему ничего не надо,

на лице у него пыль,

голова у него в цвету, в цветах.

голова у него в кустах.

И роса на яблоках, и в каплях солнце,

у заката лицо огнево.

А Андрюха оборачивается и смеётся:

ничего не знаю, мол, ничего.
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может, и хотел бы что-то ответить,

но становится темнота,

налетает, уносит его ветер
за чёрные леса, за далёкие города,
и ничего он не скажет тебе

никогда.

...и исчезают яблони, и становится тишина,

и только горит костёр,
а ты иди, раздвигая мрак, ничего не знай,
до далёких морей, до высоких гор.

Там, у дороги, в лесополосе,

упадёшь, уставившись в темноту.
И когда-нибудь будет радость, и солнце в росе,
и яблони во цвету.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

ВАЛЬС ОБРЕЧЁННЫХ

Нас не язвите словами облыжными,
жарко ли, холодно? По обстоятельствам...

Кто-то повышенные обязательства

взял и несёт, а мы всё-таки выживем.

Мальчики с улиц и девочки книжные...

Осень кружится в кварталах расстрелянных.
Знают лишь ангелы срок, нам отмеренный,
только молчат, а мы всё-таки выживем.

Не голосите, холёно-престижные,
будто мы сами во всём виноватые.

На небе облако белою ватою

мчит в никуда, а мы всё-таки выживем.

Не разобраться, что лучше, что ближе нам?

«Шашки подвысь, и в намёт, благородие!»
Нам смерть на Родине, вам же — без Родины.

Вот как-то так... А мы всё-таки выживем!
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АЛЕКСАНДР СИГИДА
(старший)

(ПОТОМ)

этой весной соловьи не пели,

зато научились высвистывать пули,

они выбирали высокие цели,

но промахнулись и обманули,
а мирные птахи летели мимо

и представляли собой мишени,

садились плотно шальные мины,

рвались в районе «большой кишени».
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ЧЁРНЫЙ ХЛЕБ

Долго не было беды. Долго.
Долго не было войны. Долго.
Успели дети подрасти.

Успели внуки подрасти.

А правнуки пока что не успели.
И сын сказал: «Я ухожу. Прости».
И внук сказал: «Я тоже. Отпусти».
И правнуки заметно повзрослели.
И снова кровь горячая лилась.

И Родина кроилась и рвалась.
И брат на брата шёл, а друг на друга.
И стало чёрным молоко в сосцах.

И стала чёрной кровь в людских сердцах,

как антрацит, наш краснодонский уголь.

Последний пласт. Из недоступных недр.

Наверх. Из самой преисподней.
История желает перемен
и крутит, крутит, крутит чёрный жёрнов.
Мы стали чёрным хлебом на войне,
а были... были золотые зерна.

ЭТИ РУССКИЕ

Эти русские мальчики не меняются:

война, революция, русская рулетка,

умереть, пока не успел состариться,
В XIX, XX, XXI веке.

Эти русские девочки не меняются:

жена декабриста, сестра милосердия,
любить и спасать, пока сердце
в груди трепыхается
В XIX, XX, XXI веке.
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Ты же мои русский мальчик:

война, ополчение, умереть за Отечество...

Ничего не меняется,

ничего не меняется,

бесы скачут,
ангелы ждут на пороге вечности.

Я твоя русская девочка:

красный крест, белый бинт, чистый спирт...
В мясорубке расчеловечивания

будет щит тебе

из моих молитв.

А весна наступает. Цветущие яблони

поют о жизни, презревшей тлен,

так, будто тоже они православные,

русские и после молитвы встают с колен.

ГРАНИЦЫ

Нас разделяют границы.

Линия фронта. Линия жизни.

Мы будем друг другу сниться,

это всё, что осталось нам ныне.

Я ничего не забыла...

Но снова — в который раз
—

обрывается связь мобильная,
остаётся сердечная связь.

Ни прощения, ни отмщения,

только боль распинает грудь,
не осталось путей сообщения,
только Млечный Путь.
И по звёздам, что в небе светятся,

через взорванные мосты

я лечу к тебе, чтобы встретиться

у взятой тобой высоты.
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ЛЮДМИЛА ГОНТАРЕВА

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы — живы,

пошли на землю свой конвой

гуманитарный. Тянет жилы

сирены вой и ветра вой...

Поверь нам, Господи, мы — люди.

В братоубийственной войне

за всех солдат молиться будем,
на той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы

и сиры в глупости своей.

В родной земле греша без меры,
мы просим процветанья ей...

Спаси нас, Господи, мы слабы:

от миномётного огня,

стрельбы и ненасытных «градов»,
мы сами не спасём себя...

Спасибо, Господи, мы живы...



МАРИЯ ВАТУТИНА

ОДЕССЕ

Отойди на шаг. На два.

В красный угол.

Видишь, это не дрова.
Это уголь.
Это — недра. Это с шахт

тянет дымом.

Боже, выходи на шлях,

помоги нам.

Всё теплей, ещё теплей,

жарко, меркло.
Не подбрасывай углей
в это пекло.

По углам их разведи,
по майданам:
и с напалмом из груди,
и с метаном.

Кто заломится в бреду
над сыночком?

Кто поделится в аду

уголёчком?
Ищет третьей мировой
семя жлобье.

Этот уголь — образ Твой
и подобье.
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О. ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ

* * *

Над городом гуманитарный снег.

Патрульный ветер в подворотнях свищет.

Убежище — читает человек

на школе, превращенной в пепелище.

У всякой твари есть своя нора.
Сын человечий может жить в воронке.

Артиллеристы с самого утра

друг другу посылают похоронки.

Ещё один обстрел — и Новый год.

Украсим ёлку льдом и стекловатой.

И Дед Мороз, наверное, придёт
на праздничные игры с автоматом.

* * *

Тише, тише — ты на самой крыше.
Ангелы не плачут

— тихий час.

Опустись пониже и услышишь,
как земля вращается без нас.

Высоко забрались дезертиры,
люди, превратившиеся в дым.

Стыдно первым уходить из мира.

Стыдно задержавшимся живым.

* * *

Звони, Донбасс обетованный,
на самый верх.

Пророки обещали манну,
а выпал снег.



Мужайся, город непорочный,

где каждый дом

проверен «градами» на прочность,

крещён огнём.

На час открыли херувимы

ворота в рай.
Гори, Донецк неопалимый,
и не сгорай.

* * *

Як умру, то поховайте.

Большего не надо.

Спрячьте тело под асфальтом
от дождя и «градов».
Поминальною свечою

догорит высотка.

Будет виться надо мною

чёрный беспилотник.

Будут «грады», будут «буки»
мерно править тризну.
И хохлы в чужие руки

отдадут отчизну.

* * *

Идёт ко дну страна-самоубийца.
Уже зима. У православных пост.

В глухой столице Ирод веселится,

задумывая новый холокост.

Сожжём мосты. Замрут автовокзалы.

Испепелим и детский сад, и храм.
А дети... Дети будут жить в подвале

и выходить под бомбы по часам.
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АЛИСА ФЁДОРОВА

* * *

Твой дом — как нулевой меридиан,
как личный Гринвич — от него отсчёты.

Чем ближе к стенам «смерч» и «ураган»,
тем судорожней хочется чего-то

большого, тёплого, привычного для глаз.

Достать фотоальбом, за много лет не тронутый ни

разу.

Нарвать цветов! Немедленно! Сейчас!

В конце концов, зачем нам в доме вазы?

А дом — как пёс. Он сторожит тебя.

Он твой не за кормежку, а за память.

Но, видно, отрекаются, любя.

Тебе любить, тебе же и оставить.

Или облечься в дом, как в саван, как в броню:
Лицом — вовнутрь, наружу

— только имя,

аккаунты в контактовском строю

и мнение, согласное с другими.

И пусть бомбят, чего уж
—

пусть бомбят.

Ты для себя решил одно — остаться.

Ведь нет — не отрекаются, любя.

Ведь если любят— значит, не боятся.

* * *

Потерпим до первого снега.

Даст Бог — заметёт по шею.

Пусть альфа сильнее омеги,

Омега зато слабее.
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Омега — мои город. Омега.

Последний не станет первым.

Последний дождётся снега —

и станет белым.

«Не бойся, малое стадо».

Пусть платье твоё неопрятно
—

ты пахнешь, как нежный ладан,

и ангелам это приятно.

Омега мой одинокий,
приляжем же на дорожку.

Над нами — Божие небо.

А в небе — созвездье кошки.

* * *

Ты большой и беспомощный,
ты — кит.

Ты плывёшь, а вокруг всё беснуется
и горит.

Эта нефть на поверхности
твоих вод.

Этот пушками ощетиненный

флот.

Эти пьяные глупые

моряки.

Капитаны-убийцы, боцманы-
дураки.

Они пахнут своими флагами
и вином.

Они пахнут сетями, крючьями
и гарпуном.

Уплывай от них, милый мой,
дорогой.
И твои рыбки, дельфины, русалочки

—

за тобой.
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ОЛЕГ ИЗМАЙЛОВ

ПТИЦЫ

Над Донецком птицы пролетали,

как над Сталино они летали,

а над Юзовкой они, раскашлявшись,

падали у коксовых печей.

И кричали летуны болезные,
перья погружая в кровь метафоры,
шеи выгибая сладкопевные:

Нету воздуха в аду совсем!

Копоть прикипала к крыльям розовым,
жилы рвались по-над терриконами,
а в степи ни кустика, ни деревца,

вороны
— не братья соловьям.

...Над Донецком птицы пролетали,
как они над Сталино летали,

а над Юзовкой они заплакали

над судьбою русскою своей.



АНДРЕЙ ДМИТРИЕВ

* * *

Этой местности злые складки

прирастают тобой, боец,
получая в сухом остатке —

дым за речкой Сухой Торец.
Вертолёты снуют над Летой,
обозначив её черты.
Мнемозина с гвардейской лентой.

Участившийся пульс тщеты.

Это песня о пуле-дуре.

Это вечность поёт с листа.

Это витязь в тигровой шкуре
откликается с блокпоста.

Это Бог — не судья, а тренер,
Он вписался за наш район.
Позывные «Цыган» и «Север».
Обретённая связь времён.
В этой местности после боя

сломит ногу незваный чёрт.
Но пронзительно пахнет хвоя

и блаженствует Славкурорт.
Это сосны скрипят по-русски,

открывая такой обзор,
будто ангелы, сняв разгрузки,
отсыпаются у озёр.
Будто нет ни беды, ни бездны,
ни терзаний: «какой ценой».
Расточительный свет небесный.

Накопительный счёт земной.
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•к * *

Будешь засветло поднят.

Дуй с пакетом к Евтерпе.
Вместо «Родина помнит»,

скажет «Горловка терпит».

Раздражённо кивает,

понимает превратно:
«Что поделать... бывает.

Отправляйся обратно».
Кто-то ходит налево

через минное поле

за тональностью гнева,

за метафорой боли.

Не дождавшись отмашки,

не дослушав заданье, —

огибая растяжки,
шла Юдифь на свиданье.

Кто чего ожидает

от лирической ткани, —

а вдова отжигает

в неприятельском стане.

Значит, дело к развязке:

будет месть планомерна
...ив кевларовой каске

голова Олоферна.
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2014 год

АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

Из зоны проведения пАнТОв

плывёт один подтопленный понтон,

за ним подводный Ил, подводный Су,
зимою всё пойдёт на колбасу.
зимою все пути ведут ва-банк,
и точки расставляются по лбам,
кури бамбук и нюхай баобаб,
зимою слёзы самых скифских баб,
оставленных во время марш-броска,
становятся барханами песка.

Их не унять, их больше не пронять,

трещит по швам фанерная броня,
сидят на пнях и молятся корням:

о, снайпер, снайпер, прибери меня...

Из зоны проведения пАнТОв

идут по трупам проданных ментов

безликие великие никто,

им светит с неба золотой батон,
у нас копыта, а у них рога,
они пришли зарыться в наши га,

мы веруем одним и тем богам,
вдыхаем газ, а выдыхаем гарь.

Из зоны проведения пАнТОв

докладывает дед Бабай-Пихто:

мы съели весь укроп и всех котов,

кому Вальгалла, а кому и Тор.
И вот решили взяться за собак,
пускай дон Педро или дон Авак

качают лодку, мускулы, права
—

нас не берёт ни шашка, ни первак.

За ёлками синеет лес густой.
кому престол, кому идёт простой,
засунь-ка в жопу флаг, кобзарь, свисток —

прямой эфир, внимание — а то...
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

В Донецке дождь — плащи, дождевики,

беспрецедентных зонтиков стихия:

штрихованные улицы хмельные —

гравюрами неопытной руки

Троллейбусы, маршрутные такси...

Прохожие в переплетенье улиц

бегут к машинам, под дождем сутулясь,

сжимая мелочь нужную в горсти.

Дождь без труда нарисовал Собор,
рисует нищих по дороге к рынку,

цветочных будок пёстрые картинки
и чей-то торопливый разговор.

Дождь по проспекту движется к реке,
в ней ощущая родственную душу,

дождь многолик, исполнен всякой чуши,
он еретик, язычник, саддукей.

А ты так юн, тебе семнадцать лет,

ты только что вернулся из Алушты,
и дождь пошёл легко, великодушно

вплетаясь в дым отцовских сигарет.
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Откроешь форточку, чтоб подышать грозой,
и ощутить дождя солёный привкус,
и осознать, что жизнь не получилась,
и посмеяться над самим собой.

А дождь стучит морзянкою морской
о кораблях, финвалах и касатках,

о странных снах, придуманных украдкой,
о безуспешной жизни городской.

И запах кофе, сдобы аромат,
и улица Артёма за окошком...

И нежный лепет как бы понарошку,
пока не слышен грохот канонад.

День отшумит, день превратится в ночь,

погаснет свет и силуэты в окнах...

И ощутив, что дождь пришёл с востока,

ты выйдешь из дому, куда-нибудь пойдёшь...

И в этот миг ты что-нибудь поймёшь,
повесишь плащ промокший церемонно...
И повторишь кому-то грустно, сонно:

есть город, есть Донецк, в Донецке — дождь.
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

а я буду сторожить дом как собака,
в нём жил хозяин, и у него пахли куревом руки,
в нём жила жена хозяина,

она ругалась, когда я лаял на её кошку,

и выносила мне самые лучшие кости.

в нём жили дети хозяина,

у них был смех,

а летом они обливались водой из шланга.

в нём жила вредная кошка,

не знаю других кошек, но не было этой вредней.
я сторожу дом. я — собака.

а дома теперь нет,

только лапка вредной кошки.

я зарыл её под деревом.
я буду её сторожить.

* * *

Летит-летит лепесток

через запад на восток,

вот коснулся он земли —

мёртвой девочка лежит.

Через север, через юг,

замыкая жизни круг,

траекторию пути
мальчик рассчитал вдали,

мальчик в армию пошёл,
мальчик в жизни цель нашёл,
Он готов был умереть,

быстро девочке гореть.



ОЛЬГА СТАРУШКО

поклон

Кровоточат фонтаны Поклонной.

И с венком похоронным страна

смотрит вниз, как фигура с колонны,

на плакаты, на митинги, на

нас, живущих, на всех поимённо,
составляющих те миллионы,

кто забыли, что значит война.

Память павших Донбасса почтите

не парадом колонн и знамён.

Здесь честнее молчанье — не стон,

да, молчанье — не марш и не митинг.

Повторяя рефрены событий,
не теряйте связующей нити:

ни к кому не идти на поклон.

СУХИЕ ГЛАЗА

Алушта, на солнце пекущая август.
Полосками — тени на пляжниках гриль.
И сразу никто не заметил зигзагом

съезжающий к площади автомобиль.

Подумаешь — тент, полинявший и пыльный.

Подумаешь, где-то помятый капот.

Наверное, груши привёз.
Или дыни.

Семья с детворой через площадь идёт,
малец отстаёт: новомодные шлёпки

намокли, скользят и спадают, хлюп-хлюп.

И скрипнула дверь.
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На густом солнцепёке —

мужчина в кабине.

Седеющий чуб —

как соль по угольям.

Как били наотмашь.

На берег взглянул из-под смуглой руки
—

и, спрыгнув из кузова, сняли на площадь

пятнадцать подростков свои рюкзаки.
И горе солёное тридцатиглазо

смотрело на Чёрное море
— да так,

что тётка, на клумбе поившая розы,
застыла в молчании, выронив шланг.

Под влажное хлюпанье детских сандалий

водитель, что к пляжным перилам приник,
так тихо сказал, что едва разобрали:
они из Луганска.
Стреляли у них.
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ГЕРМАН ТИТОВ

ОДЕССА

Не видеть Одессу тебе никогда.

Повсюду безумье, враньё и беда,

и пепел в душе, и душа взаперти.
Но все палачи — в социальной сети.

Скажи, как теперь, на гражданской войне,
проснувшись, не знать — а в какой ты стране?

Грачи прилетели
— обрывки газет,

весна наступает, а радости нет.

Здесь родина — мачеха, пьяная мать,

которой давно на тебя наплевать.

На выездах к смыслу
— мешки да посты,

к спасенью отныне не выскользнешь ты.

На кладбищах тучи, темны как вода:

подземная сотня берёт города.

ЛУГАНСК

Бог в тяжестях знаем есть,

и дождь по брустверам бьёт,
и гром гремит, будто жесть,

судьбы ночной недолёт.

Никто не выше идей —

за девять тысяч на счёт

стреляет в русских людей

когда-то русский пилот.
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Но Русь рождается вновь

в коросте сажи и ран,
и ветхой музыки кровь

—

на стройку рухнувший кран,

бетонных блоков гряды,
мешки с песком и тоской,

растерзанные мосты

над тощей мутной рекой.

Свинца прорвавший кольцо,

бесслёзно видишь — живой

прикрыл картонкой лицо
убитой на мостовой.
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АЛЕКСЕЙ ШМЕЛЕВ

1

Посмотри, царь-батюшка, на восток —

видишь через речку гнилой мосток?

Вот за тем мостком дом стоял пустой —

покачнулся дом
—

вырос лес густой —

двадцать лет старик сторожил тот лес,

но и он поник, но и он исчез.

По субботам в лес приезжает пьянь,
а на том конце ходят инь и ян,

да на цыпочках. И на каждый «дзынь»

замирает ян и хохочет инь.

У кого попросишь воды глоток? —

посмотри, царь-батюшка на восток.

...за спиной твоей от покрышек гарь —

посмотри на запад, великий царь
—

всё сильней огонь, всё чернее дым
—

не залить сейчас — загорится Крым.
Загорится Крым, а сгорит Кавказ —

посмотри, как дым проникает в нас —

уж в своём дому тяжело дышать
—

лишь тебе решать.

2

Посмотри, Иванушка, на восток —

видишь кем-то втоптанный в пыль росток?
От того ростка не пойдёт побег —

спросишь, кто сгубил его? — человек.
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Видно, слишком он торопился в дом,

но не счастье ждёт его в доме том —

на чужой беде дом сколочен тот.

Посмотри-ка — вон он опять идёт!
Ни к кому не добр, ничему не рад:
не дойдёт такой до Господних врат.
Всё глядит кругом, да глаза пусты.

Приглядись, Иванушка, это ж— ты.
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ИРИНА ГОРБАНЬ

СЕДАЯ ОСЕНЬ

Циферблат на семёрке треснул.

Стрелка чёртом на цифре скачет.

Я корнями врастаю в кресло,
не приемля таких трюкачеств.

Есть у землетрясений фишка:
всё вверх дном, всё ломать

без меры.
Я боюсь циферблата
слишком, —

он во мне подрывает

веру

в тёплый день и рассвет морозный,
в осень болдинскую и ночи.

Стрелка...
взрывы

—

всё слишком

поздно, —

Канонада беду пророчит.

Вырвав с корнем себя из кресла,

стрелку выдрала, об пол бросив.
Поднялась над землёй.

Воскресла.
Нет, не я,

а седая

осень...
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ИГОРЬ КАРАУЛОВ

* * *

У России два союзника —

её армия и флот,
и опять вот эта музыка,
что всех нас переживёт.

Под дудение и буцканье
ты закружишься со мной

от вокзала Белорусского
вдоль по улице Лесной.

От вокзала, не к вокзалу же,

не на смерть, не на убой.
Не на свадьбу с этой жалящей,
запыхавшейся трубой.

Здесь кирпичные строения,

здесь кафешка на углу,

здесь прощание, прощение

совершенно ни к селу.

* * *

«Фашизма нет», — сказал мудрец на «Эхе».

Другой пришёл и стал его немножко жечь.

Позвольте, но ведь не о том же речь?
А впрочем, да. Давайте сменим вехи.

Давайте про Одессу, например:
как хороши девические спины

в торговом центре имени Афины.
И тут, и там богат ассортимент.
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Одесский шик.

Одесский бит.

Одесские приколы.

Струит зефир, неутомим,

витальный аромат одесской школы.

Одесский дым.

* * *

«Была бы честь, была бы честь», —

бормочется спросонья.
А что мы завтра будем есть,

ходить в каком фасоне —

неважно. Было много зим,

и вот мы снова живы.

Была бы водка, был бы Крым
да были бы проливы.

Пугает нас надменный Вест,

гремят иеремии.
А мы на них поставим крест,

крест на Святой Софии.
Зимою ватник лучший друг,
зимой не до парадов.

Ещё, наверно, нужен сук,
чтоб вешать разных гадов.

Запас тепла, запас галет,

братишка косолапый.

Вверху— полёт родных ракет,

и Мандельштам под лампой.



Великий Блокпост

* * *

«Назовите молодых поэтов», —

попросил товарищ цеховой.

Назову я молодых поэтов:

Моторола, Безлер, Мозговой.

Кто в библиотеках, кто в хинкальных,

а они — поэты на войне.

Актуальные из актуальных

и контемпорарные вполне.

Миномётных стрельб силлаботоника,
рукопашных гибельный верлибр.
Сохранит издательская хроника

самоходных гаубиц калибр.
Кровью добывается в атаке

незатёртых слов боезапас.

Хокку там не пишутся, а танки

Иловайск штурмуют и Парнас.
Не опубликуют в «Новом мире» их,

на «Дебюте» водки не нальют.

Но Эвтерпа сделалась валькирией
и сошла в окопный неуют.

Дарят ей гвоздики и пионы,

сыплют ей тюльпаны на крыло

молодых поэтов батальоны,
отправляясь в битву за село.

Есть косноязычие приказа,
есть катрены залповых систем,

есть и смерть
—

липучая зараза,
в нашем деле главная из тем.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

РЕВОЛЮЦИЯ

...и эта девочка с белёсыми глазами

с глазами как у бешеной трески

прощаясь с вами, тоже станет — пламя

волною ада, лижущей носки

сапог кавалерийских, и у края

предстанет и завертится, нагая

и с порохом на пальцах этих ног.

Какая боль, болтаться ей на рее!
Россия эта, лета-лорелея

кипучей пеной мчится на восток.

А девочка, болтаясь, видит степи

моря и горы и долины, реки

и города, и хвойную тайгу.
И Родину— она в огне — как ты.

Любимый город снова летом встречен

сожжён им до зеркальной пустоты.
По Петербургу мечет пыль сухое лето

—

который год немыслимой гражданской.
А девочка в жакете цвета шпроты,

с белёсыми тресковыми глазами,

с причёской, будто водоросли слиплись —

всё ходит между нами и смеётся.

И с нею нам смешно, пока не страшно,
и мы её, наверно, даже любим —

нальём соседски, поцелуем страстно
и песенку матросскую споём.

Пылают города, поля и лето.

Куда пойти, когда так нужно это,

куда бежать, коль скоро станет страшно
—

нам нет прощенья —любим, где опасно.
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И девочка в жакете цвета шпроты

одна пойдёт с булыжником на роту.
Она пройдёт, ступнями не касаясь,

подвешенная в небе над Невой.

Она убьёт всех нас, и — точно знаю

зачем-то обнаружится живой.
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ИВАН КУПРИЯНОВ

* * *

Река застыла. Стала

вроде битума.
Куски кварталов города разбитого
слепила воедино кое-как.

Не видно ни прохожих, ни зевак —

одни собаки. Да и тех немного.

Какие-то идут, почти не в ногу.

У некоторых просто нету ног,

у этих
— нет голов,

у этих
— бок

отсутствует.
И сквозь дыру видны

деревья, небо, выбитые окна.

Идут своей дорогой пацаны.

У этого из живота осока

растёт. А у кого-то клён.

А тот чему-то очень удивлён —

улыбка до ушей, и для неё

похоже, постаралось вороньё...
Они идут из пункта «А» в пункт «Б».

Наверно, по чьему-нибудь приказу
все вместе возвращаются на базу—

а может быть, и сами по себе.

А может быть, они не знают даже,

куда идут, какой излом в пейзаже —

последний.

Да иди уже,

иди.

Ни тьмы, ни света —

дождик впереди.
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* * *

Братья и сестры,
сомнений — нет.

Дышите вместе со мной!

Россия впервые за столько лет

снова стала — Страной!
Радуйтесь — это уже сбылось.

Историю — мы творим.

Чувство, что раньше
любовью звалось —

нынче зовётся: КРЫМ!

От сердца к сердцу
оно проносится

—

десятибалльный смерч.
Я — Севастополь и Феодосия,

Бахчисарай и Керчь!
Без вариантов, сомнений без:

противнику нечем крыть.

Крым — Россия. Христос — Воскрес.
Иначе не может быть.
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АЛЕКСАНДР САВЕНКОВ

СТИХИ О ВОЕННОЙ ГОРЛОВКЕ

Город-призрак

к полудню город вымирает...

пустеют улиц рукава,

голодный пёс бежит по краю

разбитых бордов в свой подвал,

и над цветочными рядами,

пугая брошенную тварь,

горящий тур сулит динамик,

глотая полые слова...

и даже сизокрылых стая,

что с рук кормили час тому,
к полудню тоже отлетает,

как души в голубую тьму,

и солнце, медленно склоняясь

за горизонт в кровящих швах,

глядит, как призрак изменяет

своим привычкам и правам...
и с темнотой пустой и страшной,
жару сменившей на часы,

собачий вой, как в рукопашный,
идёт движением косым...
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* * *

небо рушилось на дома,

камни брызгали ало...

так хотелось сойти с ума

и не получалось,

накрывала и кровь, и боль

жирная копоть...

так хотелось, чтоб мир
— любовь,

а не окопы.

искорёженной жизни ось

просто вырвут, как жало...

запрягай, мужичок, «авось»,

трогай помалу
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Что ни дом, то короб пустой,
что ни слово, то сух язык,

—

эта боль посильней зубной.
Бог, как опытный ростовщик,
назначает такой процент,
не расплатишься до зимы.

После смерти не будет цен,

только свечечки зажжены.

Под ногами горит асфальт,
и не слышно колоколов,

в этом городе плавят сталь,

проливают свою же кровь.
А за городом светлячки

освещают победный путь,
я гляжу сквозь твои очки,

я желаю к слепцам примкнуть.
Что ни дом, то сплошная скорбь,
что ни голос, то вой сирен.
Этот город был слишком горд,
и теперь он пошёл в размен.
Бог торгуется, как банкир,
не уступит и двух монет.

Бог смеётся, что Божий мир

утверждает, что Бога нет.

Его смех — канонада дня,

город плотно берут в кольцо.

В этот город пришла война,
я боюсь ей смотреть в лицо.
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* * *

И, хотя моя цель — не вырасти, но расти,

ужасаясь дремучести воздуха над головой.

Я всегда вспоминаю, что здесь полегли костьми,

уходя в забой. Уходя в запой,
по стеклянное горлышко узких шахт

—

четверенили потихоньку, как муравьи.
Не отмыть под ногтями и в пальцах суровый такт —

сама соль земли, сама боль земли.

Словно стон роженицы
— выдох, вдох.

Нарастает рокот внутренних галерей.
Уповай на Бога, но помни, что этот Бог

не жалеет даже собственных сыновей.

Но руда-земля тебя любит — вторая мать,

подземелий пыль не похожа на стылый прах.
Если цель твоя — выстоять, так учись стоять,

но тебе в этом не помощник страх.

РОДНАЯ РЕЧЬ

Мой язык кому-то становится поперёк горла.

Говорить на нём всё равно, что терпеть свёрла
по металлу в кости подъязычной и рядом с нёбом.

Мой язык поэтичный уродлив для русофоба.
Моя личная фобия — договаривать всё до точки,

моя личная точка там, где ушная мочка

переходит в хрящ. В нём нервическая основа,

перевод синхронный влетевшего птицей слова.

Отстранившись прилюдно, перебираю смыслы,

мой язык гениален, выдыхается углекислым.

Лишний повод расти деревьям, цветам и травам,
лишний повод закату стать навсегда кровавым.

Мой язык для кого-то сложен и неприемлем,
он впитал весь пот, что отдан был русским землям,

он звучит внутри, как то, что молчать не может.

Мой язык— пятно несмываемое на коже.
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* * *

Я люблю этот город
—

обетованную степь,

на лице его порох,
он видел воочию смерть.
Он безумен, как шляпник,

разливший нечаянно ртуть.

Этот город внезапен,

но мне не в чем его упрекнуть.
Он стоит на границе

—

силы света и силы тьмы.

Он немножечко рыцарь,
его горы

— всего-то холмы.

Его вены, усталые вены
—

потемневший асфальт дорог.
Его все обвиняют в измене,

сочиняют ему некролог.

Я люблю его, как ребёнка,
не болеет ли, не озяб?

Как же тонко в нём всё, так тонко,

но об этом сейчас нельзя.

Впрочем, в тонкости тоже сила,

тоже правда и благодать.
Я заранье его простила,
если будет за что прощать.
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АЛИСА ФЁДОРОВА

* * *

Унижен и изувечен.

Но не расчеловечен.

Голоден и обезвожен.

Но не обезбожен.

Топится адская печка.

Горячий от солнца и горя,
мой город горит, как свечка

у Господа на престоле.

* * *

Я заклинаю свою землю —

я знаю, она спит, она не убита:
просыпайся, моя бедная

неприкаянная Атлантида.

Тебя заклинают в недрах твоих

шахтёры-шаманы, в зубах варганы.
Они не спят, Молох не спит.

Тёмные бдят курганы.

Здесь ещё есть кому говорить

языками твоими забытыми.

Даже в этой горькой воде

держи глаза только открытыми.

Ох я бы пела твои песни

во все гигантские лёгкие шахт.

Только вдохни, пожалуйста, воздух
—

и тысячи лёгких с тобой в такт.

Я обещаю своей земле,

Я — дочь её, молодая и неубитая:
Воскреснем, моя уставшая,

израненная Атлантида.
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* * *

А ничего особенного не случилось.
И вот мы сидим на моей кухне,
на которую полстраны обвалилось,
а лампочка вспыхнула, но не потухла.

Вспомнить что ли, как всё начиналось?

Никто ж не помнит. Ну, значит, представим,

что музыка пела, а потом оборвалась,
оркестр убит, дирижёр ранен.

Публика бестолковая — вроде нас с тобою,
лишь бы в антракте в буфет протолкаться.

Протолкались — а там раздают обойму,
и можно выйти, но лучше

— остаться.

И мы остались. Хотя вообще-то
могли бы и выйти. Но что там, снаружи?
Жарко и солнечно, если лето.

Если же нет, значит, снег или лужи.

Снаружи шумно. Нас не забыли

ни репортёры, ни живодёры.
Нас пожалели, нас полюбили,
но мы не жертвы, мы хроникёры.

А значит, садись и записывай, что

в году, далёком от Рождества Христова,
мы пока ещё живы, не снимаем пальто,

ко всему и всегда готовы.

Укажи, что сегодня на ужин чай,
в нём лимон, на столе два банана.

Что будильник можно уже не включать.

Всё равно мы встаём рано.

Напиши, что на завтра опять мороз.

Значит, будут видны звёзды,
значит, завтра займёмся просмотром звёзд.
Всё равно мы ложимся поздно.

Про трамваи, что ходят по расписанию,

иногда опаздывают, но мы не злимся.

Что в голове куски из Писания,
в тяжёлый клубок сплелись.
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«Любите друг друга», «Не убий»,
«Почитай и мать, и отца».

Напиши, что здесь умеют терпеть-

претерпевать до конца.

А в конце напиши, что Бог есть свет.

Мелким шрифтом, просто, без пафоса.
И пускай это будет на всё ответ.

Наш последний рубеж перед хаосом.

Нет, мы не жертвы, но бывает страшно,

тогда неплохо бы помолиться.

Ты атеист или верующий — неважно.

Вот икона Нестора-Летописца.
Знаешь, я ведь люблю тебя очень.

За то, что ты здесь, на моей кухне.

Дом хоть и старый, но очень прочный,
дом ни за что не рухнет.

* * *

Тихие и юродивые здесь остались.

Зимовать, уповать на сакральность
чисел «четыре» и «три».

Три ипостаси Твои. Три состоянья воды:

слёзы, дыхание, лёд
и четвёртое — святость.

Сестёр-добродетелей — три,

четвёртая — мать их София.
И четыре камеры сердца

для них внутри.

* * *

Временная война.

Моя голова больна.

Нудный собачий вой

нянчу всей головой.
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Верёвочка, веретено,

время моё вплетено

в этот водоворот.

Вода у моих ворот.

Выйду за поворот,

воды наберу в рот
вылить на вороньё,
а выйдет одно враньё.
Не выльется вой с водой.

Буду ходить больной,
с беременной головой,

с поломанной головой.

Вороной сторожевой,
верной, ворчливой, злой,

где вырыл дыру снаряд
—

воронка для воронят.

Время идёт вперед,

верю: весну ведёт.

Ветер вовсю поёт,

верю: весна идёт.

Вижу: идёт война,
И в этом моя вина.

* * *

Мы безумны все

в этот норд-норд-вест.
Но горячий чай

нам отпущен днесь,

и внутри тепло.

Внутрь нас — хлев.

В душной влажной тьме

хор голодных чрев.
А вверху

— звезда,

И в соломе — шерсть.

Заходи, Господь,
и рождайся здесь.
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ОЛЕГ ИЗМАЙЛОВ

НАД ВСЕЙ ИСПАНИЕЙ — БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО*

Прощайте, родные,
прощайте, семья!

«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Михаил Светлов

Над всей Испанией — безоблачное небо!

Торопит зиму дрон сереброкрылый.
И, как Христос, одной буханкой хлеба

накормит роту прапорщик Данилов.

Над всей Испанией — безоблачное небо!

Над полем боя разлетались дуры,

над степью угольной лучатся стрелы Феба,

разя безжалостно слепые амбразуры.

Над всей Испанией — безоблачное небо —

прочитано в советском пятом классе...

Мы подпоём Гренаде, где ты не был,
мы разобьём франкистов здесь, в Донбассе!

Над всей Испанией — безоблачное небо!

No pasaran — ещё найдутся силы.

Несёт весну на крыльях дрон нелепый,
Покойся с миром, прапорщик Данилов.

* 18 июня 1936 года радиостанция в Сеуте передала в эфир кодовую фразу «Над
всей Испанией— безоблачное небо», ставшей сигналом к мятежу армии
против республиканского правительства.
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КСЕНИЯ ПЕРШИНА

* * *

Никакой не конец — горизонт
—

горизонт отступил,

бесконечное эхо всегда у тебя меж ребер,
по сомнительным кольцам проверь этот мир на спил:

кто-то был нагловат, терпелив, аутичен, добр
Всё равно, всё равно. Как линейный пример не крив,

выпадает всегда пара сросшихся переменных

через рваные дни, под нацеленный объектив

нам ведут языка: говорит объективу пленный,
что гортань его стала уголь, а слово — вес,

и пройдя сквозь забой, он готов выдавать нам норму.

Уходя, оставляй записку «Христос Воскрес».
Этот святочный ливень с раскосым разрезом шторма
позволяет желающим просто ходить по воде,

помня тех, кто до нас был унижен и обморожен
на большой ледяной земле, голубой звезде,

где читают стихи, вынимают ножи из ножен.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ТАК РОЖДАЕТСЯ РЕСПУБЛИКА

Так рождается Республика:
кровь мешается с землёй,

идут бои под Мариуполем,
и под Нижней Ольховой,

Вырастает Новороссия,
выходя из бурь и гроз,
нависает звёздным космосом,

наших былей, наших грёз.
Коль умру

— взойду колосьями
тёплых золотых хлебов,
обо мне молись ты Господу,
я воюю за любовь

к малой ли, большой ли Родине,
ты поди-ка разберись,
здесь и предки похоронены,
и детишки родились,

и отдать и жизнь, и молодость

я за Родину готов,

Русь ли это, Новороссия —

всё равно, но здесь мой дом.

Так рождается Республика:
кровь мешается с землеёй,

идут бои под Мариуполем
и под Нижней Ольховой.



Великий Блокпост

В НАШИХДИКИХ ПОЛЯХ

В наших диких полях маков цвет да ковыль,

и окопы змеятся, как чёрные ленты,

и врастает солдат телом в новую быль,
стал героем. Посмертно.
В наших диких полях лебеда да полынь,

буйны головы, буйные ветры,
мы с курганами рядом поставим кресты,
и мы новые сложим легенды.

В наших диких полях, что седы от золы,

почернели бессмертников стебли,
вместе с нами здесь лягут и наши враги,
в наши степи, в донбасскую землю.

В наших диких полях маков цвет да ковыль,

и окопы змеятся, как чёрные ленты,

и мы все как один жизнь свою отдадим,

чтобы ввысь вознеслось наше знамя Победы!

ВЕСНА.

ВНЕЗАПНАЯ, КАК СМЕРТЬ

Весна. Внезапная, как смерть.
Миг: почки брызнули, как слёзы.

Идёт стремительный апрель.

Цветут в Луганске абрикосы.
И зримой нежности полны

благоухающие ветви,

как будто сбывшиеся сны,

о самом радостном и светлом.

Мой сад на цыпочки привстал,

и тайное мне стало явным:

на абрикосовый хорал
слетелась ангельская стая,

чтобы весну и жизнь воспеть,

наперекор ворчанью пушек.

Мой ангел тоже прилетел.
Не по мою ли это душу?
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АНДРЕЙ ДМИТРИЕВ

* * *

Господь приглаживает склоны

безоговорочной зимы.

Переезжают батальоны,
куда прикажет гетман тьмы.

Мелькают смутные селенья.

Трещат холопские чубы.
Ты пропадёшь из поля зренья
не в меру бдительной судьбы.
Суровый контур террикона.

Тревожный трепет камыша.

Из своего укрепрайона
уходит робкая душа.
Но Тот, Чьим замыслом пронизан
её маршрут,

— без суеты,
спокойно смотрит в тепловизор
с господствующей высоты.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

Как в селе Тудырку в пересохший колодец упала звезда,

начала в колодце плескаться золотая вода,

начала в колодце водиться чехарда, ерунда,

как в Тудырку стали пропадать провода, поезда.

Начали в округе происходить чудеса,

красным заблестели и слеза, и роса,

люди собирались, уходили в леса,

стали в тех лесах шелестеть голоса.

Начали в Тудырку говорить и грибы, и дубы,
начали в Тудырку приходить похоронки, гробы,
вертолёты глохли, танк вставал на дыбы —

не убить Тудырку, не добыть, не избыть.

Говорят, в Тудырку целый полк угодил,

говорят, из всех солдат назад вернулся один,

говорят, крестился и всё время твердил,

не ходи в Тудырку сам, и никого не води.

Потеряешь ключ от границы, опозоришь страну,

позабудешь мамку, папку, родину и весну,
не ходи в Тудырку, тут не с кем вести войну...
И тебя не помянут, и детей твоих проклянут.
Непонятные вещи творятся на этой земле,

духи бродят в полях, драконы дремлют в угле,

есть колодец сухой здесь в каждом глухом селе,

тлеет небо над ним, и звезда горит на кремле.

* * *

шаман спиридон спиридон-дон-дон
телом слаб ростом мал

всех хронически закамлал

заяц его боись

лисица его сторонись

медведь к нему не едь

человек неси водка и хлеб
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шаман спиридон спиридон-дон-дон

бубен его не злобен

голос его утробен
ликом смерти подобен
сидит на пне

ворожит на луне

думает о войне

кругом у него весна

сосна шелестит из сна

луна больна и красна
плохой человек война

шаман спиридон спиридон-дон-дон
схватил войну за хвост

в руке оказалась кость

ударил войну ножом
нож обернулся ужом
хотел пустить стрелу

сделался каменным лук
схватил войну за букли
отдал деревянной кукле
ешь кукла войну
а не то прокляну

кукла войну ела-ела

ела-ела и съела

чуть не околела

а потом ещё захотела

отдай спиридон мне чум
отдай спиридон мне ум
отдай мне горы и лес

и сам отдавайся весь

кукла растёт-растёт
кукле хочется есть
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

ПОПЫТКА РЕЧИ

.. .каждый день она едет и едет в автобусе...

Что ты знаешь, мой дорогой (зачёркнуто), о скорости,
что ты знаешь о скорости

— той, на которой нельзя

ни поболтать, ни покурить, ни посмотреть в глаза?..

Я не успею. Я лечу на свет, хоть света нет и солнца нет,
—

чтобы попасть туда, туда, где нет часов, календаря,

где начинается земля, и ангелы на бабочек глядят, —

Я (пауза, многоточие) этих небесных прошу о дочери.

Каждый день её возит автобус, платочек на плечи.

Она едет и едет, едет и едет до конечной.

* * *

Всё, что от нас останется, — это грамота точка ру.
Я тебя чуть-чуть пробел не люблю. Не люблю?

Между нами — буковки, облако, сигаретный дым,
помолчим всё на том же, на русском, помолчим,

интонируя про себя, нарушая те самые правила

ударений, коварных знаков вечного запинания,

проглотив все слова, промечтав «обними меня»,

задержав на кончике языка «назови по имени»,

на филфаке молчать, утаить и не выговорить,
на стене, на листе провести тончайшую линию —

это простое тире к тебе, длинное и Маринино.
Я тебя только чуточку. Я люблю. Как и ты меня.
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Ты ветер над полем, полынным, штормящим, прогорклым,

несущий листву непонятных ночных сообщений,
Ты гений,
бессонный, бездарный, бездушный, стоокий,
но всё-таки гений...

Ты утро, ты кофе, ты несколько слов на прощанье,

бессмертие книг и прочитанных лекций минутность,

ты гулкость ступеней, ты тело, покрытое тканью,

безлюдиеулиц...

Ты снег в декабре, ты деревья, фонарь у подъезда,

прогулка с собакой под вечер в преддверии чая,

ночные беседы на кухне, вино, сигареты,

звонки, на которые
не отвечали...

Когда-то (полвека тому) это стало телесным,

вселенная выросла, вместе с тобою взрослея,

но, кажется, скоро

придуманность эта исчезнет,

как ветер, как утро, как гулкость озябших ступеней...

* * *

В оставленном войсками городе, в выстраданном пространстве,

созерцая уход перевязанных, измученных колонн,

я всё-таки надеюсь первым сказать тебе «Здравствуй»,
я, а не он...

Потому что это преддверие ссылки, котомок, дорожных баулов,
потому что это лучше позора неотвратимого плена,

потому что немыслимо для меня соседство с низвергнутым Вельзевулом
на острове Святой Елены...
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Ибо женщина нужна мне совсем для другого
— для утреннего секса,

для утреннего щебета о платьях, об отпуске, о вечерней встрече,
о том, что «Волга» — это, конечно же, не «Лексус»...
«И ещё у нас с тобой скоро появится маленький человечек...»

Это нужно мне, чтобы задохнуться от счастья...

Но войска оставляют город,

дорога тяжела
—

переправы, пыль, неистовый центурион...
Мы не встретимся,
и где-нибудь в пыли под гранитной скалою

останусь лежать беззащитно недвижим
я, а не он...
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

здесь и сейчас герань цветёт,
восточная ваза, Господь
и мы.

женский голос так нежно поёт

на чужом языке, вздымается грудь
—

дышим.

стучит мотылёк в окно,

здесь свет приглушён,
спите.

весь мир погружён в покой,
и даже на передовой сегодня

молчите.

* * *

в год по Рождестве Христовом очередной,
в лето живота и смертей под кровавой звездой
войны не первой, не последней — ещё одной —

я рвала вишни в саду, в зелёном, по-над рекой.

ягоды лопались терпким и алым,

с таким звуком лопается кожа от удара,
как дети и собаки зализывают раны,
так я с измазанных рук сок собирала,

пока не свело мне оскоминой рот,
с тех пор замолчала я.

в год по Рождестве Христовом очередной,
в месяце июле стала немой.

только вишня растёт дальше, войною расколота,

ягоды все осыпались, но говорят
— весной зацветёт снова.
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* * *

раз, два, три, четыре, пять —

я хочу вас сосчитать,

два, четыре, восемь, шесть —

нас тебе уже не счесть,

десять, двадцать — не смеши,

сквозь десятки проходи,

двести, триста, сколько сот?

стал могилою окоп,

добровольцем призван в рай,
не считай нас, не считай...
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ОЛЬГА СТАРУШКО

могилы

Когда в упор в альпийский лёд весной

глядит дыра озоновая — грейся! —

тела погибших в первой мировой
растут из-под земли. Не эдельвейсы.

И кажется, выталкивает их

на свет, наружу
— как предупрежденье

—

позорное молчание живых.

Потеря памяти. Потеря зренья.

Пока роятся факелы в ночи,

и люди снова заживо сгорают,
и радуются смерти палачи,

не кончена вторая мировая.

И вновь держать дебальцевский окоп,

когда его огнём разворотили

до дедовских могил — и вражьих толп

опять не подпускать к Саур-Могиле.

ВИШЕННОЕ

Речь моей мамы как вишен созревших сок.

Вишен на Винничине, что снятся и мне.

Лепят в стодоле ласточки под потолок

гнёзда.

Дщу ван в1вци жене...

Вижу во сне: дед Иван мелет в стодоле хлеб.

Сыплется с жерновов ржаная мука.

Вижу во сне на стерне бабы Софии серп,

ранку на левой ноге.

И поверх
— лист подорожника...
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Белый, как вишен цвет, уже мамин висок.

Маме моей скоро восемь десятков лет.

Я, говорит, туда не поеду.
Всё.

Надо же было дожить до поры, пока станешь сед,

думая, что в Украине все такие, как я,

думая, что украинцы
— одна семья.

Я не хочу больше знать их.

Только не с ними.

Нет.

Не с палачами.

Не с катами.

Вони меш — не братья!
Пусть как от вишен оскомина, но повторю: к кому?
К этим песиголовцям?
Вони же вбивають.

Жгут!
Были мы под фашистами.
В детстве.

И потому

к ним — не поеду.
А наши в могилах.

Те подождут.

Так говорит моя мама, и речи её темны,

словно вишнёвый сок, но боли не утолят.

Бьётся в падучей родная её земля —

там, где к погостам крестами родичи пригвождены
—

от Приднестровья до Приазовья.
Кров'ю прчить.
И не идёт ко мне сон: я слышала, как звучит

маминым стоном в ночи

память былой войны.

И я не могу молчать.

И ты не молчи.
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МАРИЯ ВАТУТИНА

** *

Лучше подставить другую щёку: на тебе.

Лучше известно кто в руках, чем журавль на небе.

Лучше в хате иконостас, чем в море сокровище.

Лучше братья по крови, чем по сукровице.

Если уж тут затронута гематология:

целый ребёнок лучше его надгробия.
Лучше череп носить на плечах, чем сажать на шест его.

Лучше хмельной Майдан, чем толпа с Грушевского.

Весело вам, вольно вам, кобза с окариною?
Что же вы, братцы, сделали с Украиною?
Что же вы добиваете, злы и жертвенны,

то, что за двадцать лет не успели гетманы?

Истинно, говорю вам, как у Матфея в записи:

есть кому предавать на славянской трапезе.

Лучше смерть в нищете — благополучья рабьего.
Лучше стоять у пропасти, чем у Яра Бабьего.

Лучше искать в себе, чем винить правительство.

Лучше место жизни, чем место жительства.

Лучше молиться всем миром, чем украинской ночкою
небо прокалывать, «i» завершая точкою.
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* * *

Окно. Компьютерное кресло.

Незащищённый свет в окне.

Я выжила или воскресла

в братоубийственной войне?

Смогла спастись ценою малой?

Воскресла страшною ценой?
И кто на снег, от крови талый,
сложил любимых предо мной?

Мне страшно, Господи, от этих

от верещагинских красот
в коммуникационных сетях,

откуда кладбищем несёт.

Мой ангел, я теперь другая.
Всё изменилось. Я теперь

умею жить, превозмогая

сопутствующий вид потерь.
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ГЕРМАН ТИТОВ

ПАМЯТИ ВОЛОДИ МАЗУРОВА

Тем — память, этим — победа,
всё спишет будущий май.

Но глупо, страшно, бесследно

уходят люди за край.

Озноб — по небу, по коже,

посмертья чёрный уют.
Мы выпьем с тобой чуть позже,

коль там хоть что-нибудь пьют.

Звезда — такое же солнце

на дне последнего дня.

Наш город ещё проснётся.
Без тебя, без меня.

* * *

Теснят печали и беды,
и страшен девятый глас,

Но краткость
—

сестра победы —

теперь воюет за нас.

Ничто у жизни не ново,

лишь вера присно права,
и горы двигает слово,

когда прицельны слова.
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И в небе плавятся титры,
и радуг рвутся мосты.

Ноябрь смешает палитры,

последних клёнов листы,

Развеянных жизней стайки

в щетине мёртвых стеблей.

Нехай рождаются хайки

в золе вчерашних полей.

Господь восставит останки,

отстроит рухнувший кров
—

прекрасны русские танки

на въезде в утренний Львов.
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* * *

Кресты кружатся воронья на небе белом.

Зафевралело в сентябре, зафевралело.
Вразнос кибитку жизни мчит шальная кляча,

а небо плачет на ветру, а небо плачет.

Листает залп за разом раз судьбы тетради,
ложатся «грады» у двора, ложатся «грады».
И ты летишь к земле ничком, лютуют мрази.

Из князей в грязь, упав щекой, от князей к грязи.

Выводит мины хвостовик шальное соло,

шипит осколок в колее, шипит осколок.

Побрал бы чёрт и этот дождь, и эту осень,

и вдруг проносит артобстрел, и вдруг проносит.
А ты лежишь, обняв Донбасс, — пошире руки!
Такая штука эта жизнь, такая штука...

ГОРОД

Уходит всё — виденья, знаки, сроки,

стихи от первой до последней буквы.
Шуршит пергамент в горле, вязнут строки
и рифмы на зубах скрипучей клюквой.

Тень с запада зовёт, играет, манит

похлёбкой за уступку первородства.
С натугой тянет скаредные длани

к востоку. Залп. И пала тьма на Город.

Но Город жив и вопреки наветам

восстанет, смерть поправ, неопалимый.

Чем гуще мрак, тем ближе час рассвета.
И знай — с востока свет, с востока силы!
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АННАДОЛГАРЕВА

* * *

В гильзу от АГС помещается 20 грамм

в данном случае
— виски. Мы пьём без звона,

ветер с востока хлопает дверью балкона.

Пьём за тех, кто более не придёт к нам.

Пьём за любовь, за свою мирную жизнь,

за наше большое будущее, поскольку все мы

относительно молоды; неубедительнейшим «держись»
пытаемся поддержать друг друга на время.

Сентябрь начался, с востока идёт гроза,
молчат миномёты, автоматы притихли даже.

Один комроты, смотря на меня, сказал,

что мечтает увидеть женщину не в камуфляже.

Здесь земля отверженных, нам уже от неё не деться,

ветер степной пахнет смертью, мятой и мёдом.
Мы пьём за любовь, за правду, за счастливое детство,

пьём, не чокаясь, из гильз от гранатомёта.
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* * *

Проходили эпохи, генсеки, цари,

разгоняйся же, ветер, и пламя — гори,

саранча проходила, и плыли века,

и текли времена, как большая река.
Оставались земля и деревья на ней,

деревянные домики между дождей,
оставалось сплетенье размытых дорог,

оставались сады, что никто не берёг,
одичалые яблоневые сады,

оставались старухи да их деды,

потемневший портрет да икона в углу,

чёрный хлеб да похлёбка из лука к столу.

Перемешаны: чудь, татарва и мордва,

разгорайся, огонь, разрастайся, трава;
все цари да чиновники тенью пройдут,
ну а мы-то навеки останемся тут,

от курильских морей до донбасских степей

в эту землю врастём и останемся в ней.

И когда ты по чёрной дороге придёшь
через мокрое поле и меленький дождь —

будет тёплая печь, будет хлеб на столе,

и не спросят, какой нынче век на земле.
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

ПАЛЬЦЫ БЛОГЕРА

Ваши пальцы пахнут...

А. Вертинский

Пальцы пахнут никотином,

мышкою, клавиатурой,
пальцы пахнут Украиной,
кровью, гарью, миной-дурой.

Пальцы пахнут Волновахой,
Славянском, Донецком, Счастьем,
пеплом, Горловкой и прахом,
и расстрелянной медчастью.

Сиротой, убитым сыном

да непризнанной виною.

Пальцы пахнут мертвечиной,
мертвечиной и войною.
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ИВАН КУПРЕЯНОВ

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Мёртвые — проще.

Мёртвые — жестче.

Мёртвые — неба

земного мощи.

Красная Площадь!
Красная Площадь!

Красная Площадь,
эпох помесь,

слушай шаги живых!

Те, кто за нас боролись —

вспомним сейчас про них.

На современных лицах
—

чёрточки чьи видны?
Вот бы кому молиться —

Мученикам Войны.

Быть им хотелось теми,

кто созидает мир.

Но прочертило время

пулями штрихпунктир.

Мир распрямил пружины,

время проткнув насквозь.

Все ещё были живы.

Всё только началось.

И потянулись роты

с улиц и площадей.

Небо, куда ушло ты?

Небо ушло
— в людей.

Небо лежит под Вязьмой.

Небо лежит в Крыму.
Небо упало наземь —

вечный покой ему.

Цифры от века лживы.

Слово — наотмашь бьёт.
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Мёртвые и живые —

это один народ.

Сердце стучит, ускорясь.

Слушай шаги живых!

Те, кто за нас боролись —

что мы теперь для них?

Те, кто за нас погибли,
были живее нас —

это они могли бы

бросить в лицо сейчас.

Что же вы, скажут, братцы,
может, запал не тот?

Кто тут в неполных двадцать

не для себя живёт?

Кто оторваться сможет

от телефона, ну?!
Кто тут готов под кожу

взять — и впустить войну?
Чтобы еды не стало,

чтобы кусали вши,

чтобы кусок металла

вырвал кусок души?
Что назовётся Русью —

памятник под горой?
Если живые струсят

—

мёртвые встанут в строй.
Знамя Победы вскинут,
неба закатный шёлк.

Будет из Рая вынут

снова Бессмертный Полк.

Между мирами — прорезь.

Сердце стучит под дых.

Те, кто за нас боролись, —

не забывайте их.
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* * *

Тысячелетний дядя

дышит над фолиантом.
Вот бы открыть, не глядя,

в 2045-м!

Всё бы простил зануде

ради такого мига.

Книга о том, что будет —

лучшая в мире книга.

Кожа скрипит воловья,

ждёт своего прочтения
новое Средневековье,
новое Возрождение.
Можно кидаться солнцем,

весело меряясь расами.
Начали всё эстонцы,

кончится папуасами.

Солнце взлетело в небо,

грохнулось где-то сзади.

Вот и о нас напишет—

тысячелетний дядя.

* * *

Мгновение света, потом темнота —

земная, недолгая милость.

Я знаю, что где-то есть женщина та,

которую мне бы любилось.

Она бы меня поняла, приняла

неровного, смертного, злого —

и годы совместные произнесла
как самое главное слово.

113



Великий. Блокпост

Мы жили бы дружно, себя не грызя
и ближних вокруг не вампиря.
Но именно этого нам и нельзя

в почти что распавшемся мире.

Спокойному прошлому скоро конец,

и это не очень-то скрыто.
И золото наших венчальных колец

из рыжей руды не добыто.
А люди живут

— и куда-то ползут

слепые, счастливые звери.
И в танки уже заливают мазут
те звери, которые верят.
И только в крови прокатав колею,

они заорут, прозревая.

Чудес не бывает. Не верьте вранью.
Бывает война мировая.
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АЛЕКСАНДР САВЕНКОВ

* * *

затишье... в оцеплении минут,

когда ничто не рвётся и не жалит,

ты слушаешь живую тишину

везде: в дому, на улице, в подвале,

ты слушаешь её до немоты,

до хруста пальцев, до ушного звона

и чувствуешь: меняются черты
и тишина становится иконной

* * *

думает, дикий, из камня и глины он

а вглядеться в дома и арки
—

город подвешен на нити рябиновой
чьей-то молитвы жаркой
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Осторожно, двери закрыты, водитель сосредоточен,

пассажиры смотрят в окна, как убегают обочины.

С шакальей улыбкой миномётчик выпустит мину,

громко крикнет «За Украшу!»
Раньше за Украину пили, закусывали, а теперь убивают,
миномётчик улыбается миномёту, говорит: «Баю-баю...»

Спите, суки, босоногие сепары, русские пропагандоны,

а я, моторний, по'щу додому.
А ви вже пршхали. Выходите, чего разлеглись-расселись,
миномётчик будет улыбаться, пока не заболит челюсть.

Миномётчику скажут дома: «Розкажи нам, Рома,
вони насправд1 зайва хромосома?»
Рома кивнёт, дотронется до ямочки на подбородке,
попросит борща с чесноком, чёрного хлеба, водки,

и расскажет о том, как миномёт с первого выстрела дал осечку.

Мама заплачет: «Боже мш, як небезпечно!»

* * *

В моём городе бой,
и отчаянный boy,
одержимый войной,
надевает портки,

его руки теперь
—

кулаки,

boy— бугристые желваки.

Ни намёка на страх,

boy в отцовских портках:

«Хочешь в глаз или в пах?»

Его тень, как скала,

его мысли — смола.
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Вне добра или зла

boy умеет крушить,

врач не сможет зашить.

Boy— спартанец, и щит

говорит за него, как скрижаль.
И безумный февраль
отпускает спираль,

где виток за витком

в полотне городском

boy становится мужиком.

Уберечь бы тебя,
чтоб в разгар февраля
в чёрном слове «война»

появился застенчивый луч
на полу, что скрипуч.
И мой глаз, что текуч
был весь год напролёт,
вдруг заметил, что льёт

не внутри, а снаружи, и лёд,
как короста, сходит с реки...
И не слышно, как взводят курки,

и останутся только стихи...

РЕКВИЕМ

Как уходят герои? Молча.

Растеряв все рефлексы волчьи.

Вместо слёз для них море горечи,
вместо роз для них залп тройной
холостыми, и серый в штатском

что-то скажет нам о солдатской,
о судьбе двух народов братских,
пофлиртует с седой вдовой.
А над кладбищем, там, где дымка,

реют ангелы-невидимки,

их не видно на фотоснимках,
но ты слышишь шуршанье крыл.



Великий Блокпост

Это ветер в густых берёзах
прячет наши с тобою слёзы.

Наша жизнь — череда наркозов

да пролитых на лист чернил.
Развяжи мои губы словом,

я парю над изрытым полем,

я привык, что тобою болен,
я привык уже умирать.
Я лечу, и мне светят звёзды,
и рябины алеют гроздья,
и вся жизнь теперь то, что поздно,

то, что вряд ли воротишь вспять.

* * *

Кто читает все эти чёртовы сводки?
Налей мне водки, промой мои раны,
мы с тобой в подвале сидим, как в подводной лодке,

имени русой Марии, имени плачущей Анны.
Наша лампа-лампочка, наша маленькая лампада,

жёлтая, жуткая, внутриматочная спираль мира.
Не гляди на меня, Мария, я боюсь твоего взгляда,

помолчим, Мария, здесь каждое слово — гиря.
Наш подвал укромен, четыре стены и стулья,
а ещё эти полки с помидорами-огурцами.
Нас подвал уменьшает, съёживает, сутулит,
мы становимся даже не сестрами — близнецами.
А на завтра сводки, от которых мне сводит душу,

а на завтра снова учиться ходить по краю.
Мы идём по улице

— два морячка по суше,
мы с тобою ещё ни разу не умирали.
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МИХАИЛ АФОНИН

* * *

Я старый окопный потрёпанный кот.

Хромаю, скачу на трёх лапах.
Я тот, кто с солдатами рядом живёт,
и сам называюсь солдатом.

Стою на довольствии, хлеб с тушняком
свои для меня не жалеют.

Ещё я с комбатом немного знаком.

И даже считаюсь главнее.

Бывает, с ребятами песни пою,

бывает, что на бэтээре,
под выстрелы лезу в жестоком бою

и в нашей победе уверен.
А что на трёх лапах, так то не беда
и жизни моей не помеха.

Бандеровскии снайпер, играясь, видать,

её отстрелил мне для смеха.

Недавно и в танке пришлось воевать.

Вот это, скажу вам, махина!

Наводчик орал: «Ах, вы, *б вашу мать»,

им можно при мне, я — мужчина.
А в общем — живу. Вот сейчас подремал.

Чихать, что не стану белее —

свои восемь жизней уже потерял.

Девятую — не пожалею.
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О. ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ

* * *

На окраине сходят в ад.

Драмтеатр играет в сад.

На Текстильщике «смерч».
В соборе полиелей.

Привечает голодный «град»
ополчение дошколят.

То, что нас убивает,
делает нас сильней.

* * *

Укрой, убежище-земля,
от злого глаза

печальных правнуков Кремля,
детей Донбасса.
Мы точно вышли из земли

другого сорта.

Сгорели наши корабли,
аэропорты.
Пытаться от себя уйти
уже нелепо.

Но все надёжные пути

ведут на небо.

Двухсотый дом, трёхсотый дым.
Считай высотки,

гори-гори, четвёртый Рим,
для новой сводки.
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АЛЕКСАНДР СИГИДА
(старший)

ПО РОССИИ

(в поезде Новороссийск — Петроград)

даже земля не осела...

(мысли лихие оставь)
тянется с юга на север

наш безупречный состав

ливнем и чёрною тучей
нас провожает Донбасс;
на непредвиденный случай
взяли с собой про запас

бинт из солдатского ранца

берцы и термобельё
(даже блокнот Африканца);
не прорастает быльё

скачут коварные бесы

на пепелищах побед;
чёрное горе Одессы
не побелеет от бед

наше суровое время
новый опишет Гомер;
взвалит решительно бремя —

вот вам и личный пример

выдержат мощные плечи

нечеловеческий груз;
.. .бережно слушают речи
и умирают за Русь
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каждый — исполнен отваги —

в сущее пекло — опять...

или на белые стяги

чёрные мысли порвать?

что нам любые ИГИЛы

Сирия или Ирак?
не зарастают могилы

и надвигается мрак

силы откуда берутся?
самое надо сказать;

(только бы переобуться,
раны перевязать)

выслушай новости тихо

и не о чём не жалей;
невыносимое лихо

белого снега белей

вывод подобен позёмке

и вызывающе прост:

в нашем шахтерском посёлке

каждая хата — блокпост
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АННА ДОЛГАРЕВА

* * *

В город пришла война.

В город ложатся мины.

В городе разорвало водопровод,

и течёт вода мутным потоком длинным,

и людская кровь, с ней смешиваясь, течёт.

А Серёга — не воин и не герой.
Серёга обычный парень.

Просто делает свою работу, чинит водопровод.

Под обстрелом, под жарким и душным паром.

И вода, смешавшись с кровью, фонтаном бьёт.

И, конечно, одна из мин

становится для него последней.
И Серёга встаёт, отряхиваясь от крови,
и идёт, и сияние у него по следу,
и от осколка дырочка у брови.

И Серёга приходит в рай — а куда ещё?
Тень с земли силуэт у него чернит.
И говорит он: «Господи, у тебя тут течёт,

кровавый дождь отсюда течёт,
давай попробую починить».

* * *

дети восьмидесятых и девяностых —

кто в штабах, а кто на погостах.

небо тысячу раз прострелено южными звёздами

когда все ещё были в живых,

в благословенных откормленных нулевых
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нам так не хватало страны,

любимой большой страны,

нам не хватало войны.

позже

нас назовут придонбашенными,
нас назовут страшными.

мы действительно станем страшными
—

для родителей, для друзей, для соседских ребят,
но более всех для себя.

рождённые восьмидесятыми и девяностыми

лежат под южными звёздами,

расстреляны южными звёздами,
и над нами стоит весна,

и лежим мы в своей стране,
и из нас вырастает наша страна.

* * *

Ничего не знаю про ваших

полевых командиров

и президентов республик.
На передовой до сих пор

шаг в сторону
— мины

и снайпера пули.

Его звали Максим,
и он был контрабандистом.
Когда началась война,

ему было тридцать.

Меньше года

он продержался.

Недолго.

Под Чернухино
он вывозил гражданских.

Его накрыло осколком

125



Великий Блокпост

Мне потом говорили тихо:

«Вы не могли бы

о нём не писать?

Всё-таки контрабандист,
бандитская морда,

позорит родину-мать».

Её звали Наташа.

Она была из Лисичанска.

Прикрывала отход сорока пацанов.

Ей оторвало голову.

Выстрел из танка.

Они говорят о ней,

губы кривят,
чтобы не плакать снова.

Она была повар и снайпер,
у неё не было позывного.

Её звали Рая.

Художник.
Ей было семьдесят лет.

Жарким августом

перед всей деревней
в обед
её били двое

по почкам и по глазам

чёрный и рыжий,
искавшие партизан.
Она ослепла,

но всё-таки выжила,

даже успела увидеть

на улице тело рыжего.

...а с тем,

кто предатель,
а кому давать ордена,

разбирайтесь, пожалуйста,
как-нибудь без меня.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

псы войны

Когда отгремит канонада

и Смерть опрокинет весы,

украдкой, ползком из засады

выходят голодные псы.

Поправ вековечное право

руки, что ласкает и бьёт,
по самому краю оврага

проводит их страх и чутьё.
Их много. Война и разруха

коснулись не только людей.
Наполнить несытое брюхо
мечтают они поскорей.
Каков твоей правды оттенок,

скакал ты в мороз или нет,

парковщик ты или тенор,

для них ты всего лишь обед.
Нет, псы не играют в Мессию,
но чтят непреложный закон.

Тела пожирая людские,

они не порочат имён.
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•к * *

Увечен проклятый закат,

и смолкли праведные гимны.

Тысячезвучьем бьёт набат

в стране, поверженной в руину.
Всё поглотит в один присест

тьмопастно порожденье смерти
и Бог Наживы, Жёлтый Бес,

ведёт под ручку Эль-Муэрто
туда, где флигель-адъютант
напялил каску генерала,

туда, где белый школьный бант,
пропитан кровью, рдеет алым.

Почтовой маркой станет грош,
а бандеролью — домовина.

Дамоклов меч иль острый нож,

но ты «двухсота», Украина.

* * *

Бей, поддужный колокольчик,

песню звонкую неси!

Сколько ям нарыто волчьих

у границ святой Руси!
Через яр да с перескоком.
Не кручинься и не трусь.

Под прицелом чернооким

Птица-Тройка, Птица-Русь.
Сколько лжи, наветов, грязи,

яд сомнений да искус

стелет вой болотной мрази

под твои колёса, Русь!
Коль в окошке заалело,

к образам — Господь, спаси!

Плеть да обух, суд и дело —

вечный промысел Руси.
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ОЛЬГА СТАРУШКО

ЧУ

Чудь белоглазая ждёт, когда тронется лёд.
Колокол в голос рыдает над новгородским вече.

Разве упомнишь, какой нынче век и год?
Разве забудешь, каким побоищем мечен

возглас «Вставайте!..», с которым Прокофьев берёт аккорд,
и вот уже снова бронёю бряцают с Запада, ибо

имя Прокофьева держит Донецкий аэропорт,
и в полном доспехе уходит под воду ливонский киборг.

МЫТАРСТВА

Помню литые, долгие дни

дочкиных тех каникул.
Папа сказал: уж ты извини,

нынче я без клубники.
...В Харькове душно. Плацкарт, стомлён,
ждёт обирал. Таможню.

«Сумки видкрыйте!» И тычет он

в банку: «О це — не можно!»

Я же везу три литра всего,

думал, гостинец внучке,
что ещё крымского, своего?

Мытарь царапнул ручкой
строчку в блокноте. Замер вагон:

муху слыхать в полёте.

Я к нему как к человеку. А он:

«Швыдче! Або выходъте!»

И проводник, опустив глаза

(сам — на базар черешню):
батя, мол, слушай, теперь нельзя.
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«Сыдячи в Крыме — ешьте!»

Как сыпану на перрон: да на!

Хочешь — подымешь с полу.

Выронил банку в сердцах: со дна

аж отлетел осколок...

Грядки, покуда хватает сил.

Гордость сынов крестьянских.
Ни у кого ни о чём не просил

выросший под Бердянском,
ведавший голод, стрельбу-войну,
суржик и мову: мамо\

Только разбили его страну,

да на осколки прямо,
чтобы из Харькова танки шли

в край, где печёт подошвы

пласт опалённой степной земли,

где, отзываясь прошлым,
снова грохочет беда-война,
и паренёк загорелый
горстку клубники возьмёт со дна

банки под артобстрелом.
Грядки в пороховом дыму.
— Сколько, бабуль?
— Нисколько!

Внуку гостинец бы своему...

Сладкая.

Без осколков.
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* * *

Наша квартира
— тюль, тюльпаны,

много стихов, почему-то Тютчев,
тонкая пыль и в прозрачном бокале —

красный закат, изломанный лучик.

Тихо теплеет апрель. Наливается небо.

Этой весной нам нельзя торопиться;

лучше остаться, немного помедлить

с выходом из тела. С вылетом за границу.

Тютчев одобрит. И Фет поддержит.

Слово «весна» почти не имеет веса,

но оно согревает, снимает одежду,

приглашает к полёту, зовёт воскреснуть.

Я запомню тебя и — тире
— тюльпаны,

новые часики тикают на запястье, —

нежным, в каком-то словесном дурмане,

будто в стихах помещается счастье.

* * *

Никто и не вспомнит наши первые грабежи.
Мы с тобой — Бонни и Клайд. Давай сбежим.

В этом чёртовом месте нет никакой романтики.
Разве что там, на площади, где стоит памятник.

Все дороги ведут к нему, это знают роллеры.
Я люблю одного тебя. И чужие доллары.

Клайд, я — Бонни, я — твой верноподданный.
Бонни Элизабет Паркер с беретом на всю голову.

Я так хочу обнять тебя сейчас и дёрнуть к морю.
И мне, влюблённой Бонни, не писаны законы.

Потому что нет никаких законов, кроме любви.
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* * *

Макушка лета. Я вдыхаю пыль.

Всю серость, спелость нашего июля.

А под окном соседский мальчик лет пяти

стоит и крутит всем пернатым дули.

Смотри, таким же будет и наш сын:

малыш, мальчонка, вылитый горобчик.
И я спою ему о выжженной степи,

о тишине донецкой летней ночи.

Запомни наш июль, пока мы так юны,

какими знают нас все местные коты.

Как хорошо вдвоём в родительском саду.
Я никуда не еду, не иду. Я просто жду,

с тобою жду паденья сочных райских яблок.
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АЛИСА ФЁДОРОВА

* * *

Вот, здесь зима раскинула свой текст,

и снег лишь слово, лишь вода и слово,

в контексте окон силуэты разговоров.

Закрыты скобки молчаливых мест

за спинами у нас. Внутри дворов,
в чернеющей проталине молчанья

всё так звучит, как будто на прощанье

Мария обняла троих волхвов.

В названиях и вывесках, в огнях

язык хлопочет, мается и хнычет.

Цитата праздника сбегает из кавычек,

скрывается в неназванных лесах.

А свет звезды в глазах многоэтажек—

всего лишь слово, слово и стекло.

И слово спит. В яслях его тепло.

Мир назван, искуплен и принаряжен.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕИЗЕ

Знаешь, что такое поэзия?

Это ночью со своего балкона

заметить созвездие Ориона
и на правом его плече

звезду Бетельгеизе.

В моей Новороссии,
где всё так неясно,

где будущее — туманность,
а прошлое поломалось,

где гуляют ночные волки

и контрабасы
прячут нал и обрезы,
это всё, что у меня осталось:

пуля, лира и звезда Бетельгеизе.

В моей Новороссии,
не нанесённой на Google Карты,
где всё так просто,
и так понятно,

где полевые командиры

отправляются в космос

на лифте,
где терриконы безумия
страшнее, чем у Лавкрафта,
здесь есть место

для подвига и для мести.

Наведи свой зум
—

поглядим на звезду

Бетельгеизе вместе,

мой команданте!

Когда же она взорвётся,
то вспыхнут в небе два солнца!

Потому что таким, как мы,

одного мало!
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В ЗИМНЕМ СНЕ

В снежных шапках терриконы,
в белых ризах тополя,

как тиха и как спокойна

в зимнем сне моя земля!

Мягким светом отливают

золотые купола,
на молитву зазывают

всех мирян колокола.

Но божественное явно,

осязаемо, смотри,
как незыблемая данность,

непреложность красоты,

как огонь, что сердце греет,
заставляя трепетать,
как желание поверить,
что не страшно умирать!

НА САУР-МОГИЛЕ

На Саур-Могиле
опять его убили.
Его убили снова.

Красивого, родного,
с глазами, как у мамки...

Арта. Пехота. Танки.

Как в страшном 43-м,

уже в другом столетье.

Там где отцы и деды

сражались за победу,
он там же пал, он с ними,

теперь в одной могиле.

На высоте контрольной
героем стал невольно.

Кругом лишь степь да поле,

да русское раздолье.

Земли нет в мире краше.
В ней спят солдаты наши.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

Убитые приходят и говорят с живыми,

время замирает, затем идёт вспять.

Зачем вы стреляли в нас, кто нас оживит?

Живые не слышат, живые все спят.

Матери наши окаменели, столпами стоят в степи,

дети наши глухие, немые, дикие, как пырей.
Живые во сне ворочаются, им хочется есть и пить,

им хочется спать и хочется верить в поводырей.
Живые наблюдают разноцветные сны,

будто война кончилась когда-то давным-давно,

убитые говорят им, не было никакой войны,
Не было, — повторяют живые и снова забываются сном.

За шахтой Гагарина есть заброшенный террикон,

у террикона кладбище, там ждут меня дед и отец,

убитые проходят мимо по минным полям босиком,
живые стынут от холода и просыпаются наконец.

* * *

скачет по полю кибальчиш

обжигает чело печать

выходи кто меня лечить

кто мочить меня кто молчать

отворяйте свои гробы
и айда в никуда за мной

от себя для одной судьбы
за сумою тюрьмой чумой
в небе месяц во лбу звезда

бледный конь под его седлом

спят распятые города
и дымится металлолом

скачет по небу кибальчиш
пламенея как метеор

рядом с ним серой тенью мчит

военспец или военкор
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Я становился привычен, как утренний кофе,
как гулкое уханье лифта, везущего на работу,
как врач, для которого и витамины, и морфий —

всего лишь лекарства. Я вышел на автопилоте

из дома, увидев своё отраженье в витрине напротив

подъезда и гору, похожую чем-то неназванным на Голгофу.

Я шёл повторяемой фразой навязчивой песни,

в которой другие слова почему-то забыты.

Автобусный призрак катился со мной бестелесным,
мечтая приехать хотя бы к рассвету на Крытый.
Я ехал, привычный, по улицам светом залитым

в автобусе зимнем, обыденном, неинтересном.

Я ехал, придуманный кем-то в молчанье квартирном,
в стихах, сочиняемых ночью, как перед расстрелом,
и люди напротив сидели в протёртых мундирах.
В кармане звенела вчерашнего вечера мелочь,

а я становился обыденных вин виноделом

в твоём

незашторенном

мире.

* * *

В этом подъезде даже в сиесту
лампочки тусклый свет...

Здесь сочиняли дворовые песни

те, кого больше нет.

Здесь говорили голосом стылым,

нервно курили, но говорили,
а за окном под дождями и пылью

жались к парковке автомобили.
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В этом подъезде трубы в асбесте,
гулкий бетонный пол,

здесь проходили стаей невесты,

дети играли в футбол.

Хлопали двери, выли метели,

голуби в окнах куда-то летели,

и городские полишинели

здесь говорили всё, что хотели...

Ты из окна, выпив вина,

птицей летел на свет,

ты знал, что она была влюблена

в дым твоих сигарет.

Ты понимал, безутешный, сердечный,
что ещё будет множество женщин,
разных

— невинных, развязных и грешных,
и неутешенный будет утешен...

И только она где-то вдали

видела, как плывут корабли,
как уплывают твои корабли...
Юная Аннабель-Ли...
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

1

Поэту нужно тишины
совсем немного,

чтоб различить приход весны

в простывший город,

чтоб отражения из луж

сверкнули бликом

и проявились на листе

деревьев ликом,

чтоб пёс седеющий, худой,
в грязи, без уха
остался навсегда с тобой,

но утро глухо.

2

Пёс глухой на улице
—

не жилец,

нет, не стар
— контуженный:

под обстрел
он попал, а спрятаться
не успел.

Молодой и сильный он,

но седой,
и глаза — всевидящи,

но глухой.
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3

Грохочет снова ближний бой,
и я вновь слышу,
как из земли трава стеной

встаёт и дышит,

я слышу птицы разговор

с набухшей почкой,
и перекличку городов:
мы живы точка.
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МАРИЯ ВАТУТИНА

ЮБИЛЕЙ

Юбилей отмечали на кухне.

Раз, два, три
— и обчёлся гостей.

Сын ушёл спозаранку, «притухни»,
—

Улыбнулся. Язык без костей.

Рыбка красная. Стопочки с горькой.
Фаршированный перчик в соку.

Голубцы подкопчённые горкой.
И отдельно тарелка сынку.

Подарила сестра пароварку:
— Береги себя. Чеки внутри.

Брат пришёл. Подарил — пароварку.

Ну, хоть обе врубай и пари!

Вот такая родня на чужбине,
вот такой юбилей в шестьдесят.
— Что там наши творят в Украине...
— Передайте котлетки назад...

Словно чадо о двух пуповинах,
в Украинах, в Россиях, вдали,

кто научит их жить, половинных,

на два времени, на две земли?

После Пасхи на пашню, к утехе,
на Воздвиженье — в башню у МКАД.

Пароварок зато, как в аптеке,

и туда, и сюда в аккурат.
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ГЕРМАН ТИТОВ

ПОДРАЖАНИЕ СЕРБСКОМУ

Мне б дожить, юначе,

до такой эпохи,

где никто не скачет —

разве только блохи,

где никто не плачет,

поминая друга,

и победы паче

небеса над лугом,

где скудны и узки
сны военной славы,

где ветрам по-русски
отвечают травы,

где любой элите

по весне уместней
собирать на митинг

облака да песни,

смерти нет у были,
и не ранят взора

жёлто-голубые
ленточки позора.
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* * *

Мирное небо над головой,
солнцезащитные сны.

Спит на донецком посту часовой

до неизбежной весны.

Минное небо — в лужах дорог,
гвалт одичалых ворон,

это война на восставший восток

в ночь отправляет перрон.

Минская небыль чёрной реки,

парка сожжённого край.
В вечную память плывут огоньки,

в метафизический май.
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АЛЕКСЕЙ ШМЕЛЕВ

* * *

Когда живого Шевчука
мы на допрос везли в ЧК,

твердил мне Юра-музыкант,
что я говно и оккупант.

А мне бы в медном купоросе

прополоскать бы эту тварь,
но строчку «Что такое осень...»

узнал я раньше, чем букварь.

У них певцов свои загоны,

потусторонние миры...

А из меня растут погоны,

как ствол растёт из кобуры.

Пока мы ехали по минке

режим сменился (тчк)
А после на моих поминках

коллеги пели Шевчука.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

* * *

Мы со школы знали что делать, если на нас повалятся бомбы.

В лучшем случае
—

организованно в убежище,
в плохом — полезай в погреб.

В худшем ни того, ни другого совсем не понадобится;
как говорила классная — завернись в простыню и ползи на кладбище.
Тогда над миром висела третейская мировая...

дети!
Мы совершенно не думали, что она когда-нибудь станет Третьей.

Киев, Донецк, Самарканд, Душанбе, Баку—

всё это были близкие города.

Оттуда приезжали загорелые родственники, лиловый лук,

огромные помидоры,
киевский торт, орехи, каштаны, сало.

От нас ехали белые ночи, конфеты, книги, магнитоальбомы;
бесконечный обмен; кому-то всегда не хватало,

многим казалось — мало.

Теперь у нас есть всё: джинсы-бойфренды, клёш, бананы, с мотнёй,

музыка, фильмы — только коснись экрана.
Бомбы есть тоже.

Я б не сказала, что это ужасная рана.

Ведь бомба летит туда,

куда более не достигают советские телефонные провода.
А вайфая облако — общее для России, Вьетнама, Кубы.
Но

мои загорелые родственники иногда приезжают во сне на поезде,

молча целуют в губы,
оставляют у изголовья лиловый лук.
Я просыпаюсь, глаза слезятся.

Беру луковицу, иду на кухню, режу на сковороду.
Всем известно —

не приготовить яичницы, не расколошматив яйца.

(Из поэмы «Белые тополя»)
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ИВАН КУПРЕЯНОВ

* * *

Бродит слух во честном народе,

бередит очистной приказ.
Что-то скоро грядёт, оно де

всех коснётся, а прежде
— нас.

Нынче звонница многогласа,

будто на слободе недуг.

Токмо чёрные тарантасы
возят бледных царёвых слуг.

Бродит слух
— из гранитной раки

Сам поднялся, царя искал.

Поседели за сутки дьяки

у погасших живых зеркал.

Бродит слух
— из жерла царь-пушки

вырос цвет, на червя похожий.

По церквям золотым старушки

обрастают гусиной кожей.

Не болтай, занимайся делом.

Дуй на воду
— не дуй на воду,

славный Китеж в тумане белом —

ни туда, ни сюда нет ходу.

Чей-то голос, почти по-нашему,
в плотном воздухе гладью вышит.

Русь постанывает, вынашивая.

Хорошо, что никто не слышит.
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* * *

Хорошо быть и сытым, и чистым,

и гулять от усадьбы к реке
в нарисованном акварелистом
и условном довольно мирке.

Просыпаться примерно к обеду
(живо завтрак, паскуда-Семён!),
а не бегать в замызганных кедах

по распутице смутных времён.
Луч заката в ореховых ветках

освещает (пурпурен, багрян)
дореформенных, ветхозаветных

и довольно условных дворян.

В золочёных торжественных залах

и за шторками хрупких карет

им, наверное, тоже казалось,

что клокастого хаоса нет.

Неизвестно доподлинно, так ли.

Говорят, по себе не суди.

Хорошо в середине спектакля,

но развязка ещё впереди.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

АНГЕЛЫ ДОНБАССА

Маленький шахтёрский город,

пограничный с Россией.

Здесь

из окон пятиэтажки

небо такое синее.

Мальчик клеил из картона модели,

он мечтал в океане

водить каравеллы.
Он бредил парусами,

хранил портрет Колумба,
изучал такелаж, галсы и румбы.
Он остался под обломками

рухнувшего здания.

Украинский лётчик доложил
о выполнении

задания.

Самая обычная младшеклассница

знойным

луганским
летом

упрямо ходила в ДК,
занималась балетом.

Она крутила фуэте,
она стояла на пуантах,
легко различала аллегро и анданте.

Осколок прошёл навылет,

когда по Камброду
отработали украинские
миномёты.

Он мог бы стать актёром,
врачом,

инженером,

шахтёром,
пилотом...



Великий Блокпост

Просто парнишка ещё не определился
с будущей работой.
Он часто сбивал коленки,

ругался со сторожами,

прогуливал уроки,

иногда курил за гаражами.

Скорая не успела помочь

даже просто уколом,

когда он зацепил «растяжку»

по дороге в школу.

Первого сентября
они входят в райские классы

и садятся за райские парты.
Белые.

Ангелы.

Донбасса.

ПАДШИЙ АНГЕЛ

По пшеничным полям пал,

в небесах дымный след сиз.

Светлый ангел на землю пал.

С облаков прямиком вниз.

Распрямился могуч, наг.

Знал бы стыд, так прикрыл срам.
От изгиба шоссе танк

бьёт наводкой прямой в храм.
За кургузым пригорком «Град»
посылает в село смерть.
Ангел понял, что здесь — Ад.
Значит надо идти смотреть.
На сгоревшем авто вран

напророчит врагам кар.
От натуги хрипя, «Урал»
волочит награбленный скарб.
Чуть присыпан землёй труп,

перемазан в крови трак.
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Хочешь пальцы вложить в струп?
Хочешь в сердце впустить мрак?
Чуешь, ветер несёт тлен?

Слышишь, грохот вдали стих?

Ангел шёл и попал в плен

к батальону с руною «сиг».

На заре, когда свет бел

разрывает ночи креп,

повели его на расстрел
—

отличился террбат «Днепр».
Двое суток срасталась кость.

Двое суток свивалась нить.

Ангел пули собрал в горсть
и ушёл в ополченье. Мстить.

* * *

Вольно или невольно

лучик разбился в луже.
Больно или не больно?

Слышишь, опять «утюжат»?
Страшно или не страшно?
Выйди, спроси в окопах.

Важно или не важно?

Это войны синкопа.

Зримо или не зримо
снова иглы под кожу.

Мимо или не мимо?

Это узнаешь позже.

Брату или не брату
выплатишь кровью виру?
Правда или не правда

правит распятым миром?
Если того достоин,

жизни допишешь повесть.

Стоит или не стоит?

Это подскажет совесть.
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ИВАН КУПРИЯНОВ

* * *

Гражданская, жадная, ягоды сквозь решето,
и в ямах умы, и в бесчисленных рвах — скудоумия.
Ужасно и это, но хуже, по-моему, что

они бы и так к настоящему времени умерли.
Какая природа-то, Господи! Прям благодать!
Вот осень-то смог же ты как-то создать многоразовой.
Чего тебе стоит не мусорить и не кидать

повсюду пустые обёртки от чистого разума?
Я знаю, конечно. Ты просто листаешь века

и смотришь, чего учудило забавное стадо.

Не надо про это. Про веточку и про жучка.

Про губы любимой — окей. А про это не надо.
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АЛЕКСЕЙ ШМЕЛЁВ

ХОР

Тьма стоит над землёй непроглядная
—

не отыщешь у неба края.
Спи спокойно, моя ненаглядная,

синеглазая радость моя...

Крепко спи — не убит и не ранен я

и почти что привык воевать.

Нас пришла убивать не Германия,
нас безбожье пришло убивать.
Если честно — мне вовсе не верится

до сих пор, что я всё ещё жив.

На войне не до песен, но вертится
в голове позабытый мотив.

Он черёмухой пахнет и сливами,

он растёт из начала начал...

Он, должно быть, из детства счастливого

в школьном хоре похожий звучал.
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АЛЕКСЕЙ ПОДДУБНЫЙ

МЫ НЕ УЙДЁМ
Я не знаю, есть ли рай над головой.

Над перекати-полем да перелёт-травой.
Ну да что гадать, мы-то ещё здесь.

Сколько ж нас ребята? Да уж сколько есть!

Всегда, перед боем тишина...

Был расчёт такой — родился и живи.

А тут вот или-или, мы или они.

Нуда не впервой, нам не привыкать.

Разобьём врага, поживём опять.

Эх да, перед боем тишина...

Даже если волком смотрит заря.

Даже если небо крестят огнём.

Даже если рукой до смерти подать.

Здесь наша земля, мы не уйдём.
Мы не уйдём... Мы не уйдём...
Вот родной мой двор, деревья да дома.

И в костёр бросает листья пацанва.

Эй, давай домой, кончилась война.

Эх, видать, не время пока ещё туда,

где над боем тишина.

Даже если волком смотрит заря.

Даже если небо крестят огнём.

Даже если рукой до смерти подать.

Здесь наша земля, мы не уйдём.
Мы не уйдём... Мы не уйдём...
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ОЛЬГА СТАРУШКО

АЛЛЕЯ ГОРОДОВ-ГЕРОЕВ

Свечи на каштанах, жжёт акация.

У гранитной стелы кровь гвоздичная.

Одесситы не зовут на акцию.

Говорят: второго
— это личное.

Ветераны. Бывшие блокадницы.
Ополченцы с флагом Новороссии.
Журналисты с микрофоном тянутся

—

им всё комментарии, вопросы бы...

Да вопросов
—

море. Вот ответов нет.

Над аллеей тень такая зыбкая.

И над Графской чаек носит ветрами,
словно ленточки за бескозырками.
Друг гитару взял, но не настроен он

петь. Молчит под чёрными плакатами.

...Звали наши города героями.

Думали, что после сорок пятого

если и огни, то только вечные.

Что в Одессе май, что в Севастополе.

Тень каштана пятернёй на плечи нам

упадёт: да как же вы прохлопали?
Что же вы беды в упор не видели

в череде то митингов, то праздников?
Недобитки у освободителей

внуков уничтожили и правнуков.

...Горсовет напротив. Но ни лацканов,

ни чиновных гласов — не забудем, мол...

Лишь за сквером, сторонясь опасливо,

догорает дерево иудино.
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ПЕСИГОЛОВЦЫ

Этот страх с малых лет знаю.

Книжка та на мове — от мамы:

вон выходят ночами

з гаю

люди с волчьими головами.

Как по воду пойдёшь к речке,

слева-справа шуршит сорго.

Вроде дом твой и недалече,

ну а если почуешь волка?

Мама слышит своих старших,
тёмный шёпот их о Волыни:

тихо, тихо кажи! Нащо?

Зачекай, не лякай дитину...
У моей бы спросить свекрови

—

это после войны было —

как жених захлебнулся кровью
и нашёл в тех лесах могилу.
А они чёрта с два сгинут.

А они обойдут капканы —

и воткнут топоры в спину,

если помните про Галана.

А они уползут в схроны

да и пересидят где-то.

Выйдут оборотни в погонах

или даже при партбилетах.
Матереют теперь, звереют,
воют в городе и в деревне.
Не таятся ни днём, ни ночью,

и рисуют крюки волчьи.

Не смотри, что они сами

называют себя псами.

Брешут, точно, да что толку?
Ввдишь: волки — и есть волки.
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Кто щадил их и кто плодил их,

столько лет охраняя норы?
Кто им дал осквернять могилы?

Кто им пули даёт и порох,

смолоскипу
и керосина?
Хто бажав створити як краще?
Тихо, тихо кажи! Нащо?
Де загине твоя дитина?
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

О, этот сонный, слишком сонный Крым,
где сад с прозрачной и янтарной алычой

хранит твой солнечный и сладкий голос,

где ты опять стоишь, раздевшийся по пояс,

и если время-лето резко набирает скорость,
то в море, в море непременно с головой.

Плыть на восток — есть вечный путь домой,
тобой — увы

— забытое кочевье. Идёт волна.

Поёт мулла. И мама варит алычовое варенье.

* * *

Я пишу тебе из страны, которой нет на глобусе.
У меня тут индейское лето. Случайные сны в автобусе
ничем не окрашены. Разве что твоим голосом.

Он сегодня расширил автобус до звучащего космоса.

Эти сны ниоткуда, сны потоньше детского волоса.

И остывшее дикое солнце, и встречные полосы...

Мой нежнейший привет тебе из того часового пояса,

где смешались зачем-то все пальмы с розами.
И я еду. Ты едешь. Мы спим в городских автобусах.
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О. ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ

* * *

Слепой прозрел. Немой заговорил.
Взошла весна над нашим пепелищем.

Лишь мёртвые не встанут из могил

в стране, где каждый третий — лишний.

Они, как ангелы полночные скорбят,
но ото всех скрывают свою жалость,

и, кажется, не узнают себя

в том зеркале, которым мы остались.

* * *

Четвёртый год зимы.

Снег делают в Китае.

Он тает на лету.
И бог китайский с ним.

Я ко всему привык
и больше не играю.
Свои права на снег

передаю другим.

И, кажется, что ночь,

как вечность, будет длиться.
И до конца зимы

два миллиона ли.

Где бабочку искать,

которой это снится?

В провинции Донецк?
На краешке земли?

Моя печаль светла.

Светла и безначальна.

Для светлости такой

Достаточно белил.
И море, и Гомер —

всё движется печалью.

По крайней мере, так

Конфуций говорил.
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* * *

Зиме отдали города

почти без боя.

Мне сорок два, я навсегда,

и всё такое.

Кого укроет этот снег,

уже не важно.

Я пережил двадцатый век,

и мне не страшно.

Пусть каждый новый снегопад,

как смена строя.
Так долго люди не грустят.
Я старше Цоя.
Небесный дворник сыплет соль

на спины людям.

Здесь нужно что-нибудь про боль,
но я не буду.
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КОГДА-НИБУДЬ

Когда-нибудь
ты вылепишь из глины

лицо моё,
и шрам, и родинку, и каждую морщину,

свидетельницу болей и тревог,
ты влажными и тёплыми руками

коснёшься острых скул,

быть может, Бог

вот так лепил Адама
и жизнь в него вдохнул.

Твори меня — средь смерти и войны,
жизнь на любви замешанная глина,

ведь чтобы выжить, нам нужна причина,
и чтобы умереть — нужна причина,
а для любви причины не нужны.

ТЕРРИКОН

Мой постиндустриальный бог,
приняв обличье террикона,
явился в мир из тех эпох,

когда вгрызались в землю свёрла.
Быть может, и сейчас сокрыт
в нём негасимый адский пламень

и память тех великих битв,
когда крошился даже камень.

Бывает, полыхнёт забой,
взревут развезшиеся недра,
а он безликий и немой,
и равнодушно смотрит в небо.
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Как старый жрец, проходчик-гроз*,
однажды выйдя на поверхность,
к нему душой навек прирос
и понял вдруг

— он хочет жертву.

Водоворот грунтовых вод

уже давно в забытых шахтах,

но знает гроз, как командор,
он подойдёт, чеканя шаг свой!

И заберёт его с собой

в мир новых трудовых рекордов,
а может, в ад, а в нём в забой,
чтобы вершился вечный подвиг.

Пусть как надгробье террикон!
Чтоб виден с вражеских форпостов!
И гроз глядит за горизонт

не прячась, стоя в полный рост свой.

Ни гул отбойных молотков

в его земле, а гул разрывов,

но понял гроз уже давно,

какая в ней сокрыта сила.

Мой постиндустриальный бог,
приняв обличье террикона
как со скулы, с седого склона,

сотрёт запекшуюся кровь.

* ГРОЗ — горнорабочий очистного забоя.
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НОВАЯ ЗАРЯ

Душа моя, о чём ты плачешь?

О ком ты плачешь и болишь,
не веря, что убитый мальчик—

убийца, нацик и фашист?
Что нет ни правды и ни кривды,
есть только ярость и покой,
и все забудутся молитвы,
и были порастут быльём,
колючие степные ветры,

свидетели ночных атак,

как прежде отпоют отпетых

сорвиголов и забияк,
и ты исчезнешь в тёмной бездне,
погаснет тонкая свеча.

Зачем же ты слагаешь песни,

болишь, светла и горяча?
Зачем заранее прощаешь

всех каинов, проливших кровь?
Так общей болью причащаясь,
ты узнаёшь, что есть любовь.

И ею, как щитом, хранима

вся наша русская земля.

Уходит ночь. Над Третьим Римом

восходит новая заря.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

Господни мясники с похмелья и тоски

бренчат на балалайках из гробовой доски,

дети их не знают, бабы им подвывают,

у нас на деревне, бают, и не такое бывает:

приходили в сенцы мертвецы

да меняли своё мясо на цинк

говорили мы герои войны

без штанов и без страны пацаны

корова была бодата
бодала корова солдата

кого в бок кого в колено

а кого промеж зенок

как пришла в деревню хворь-маета
начала расти трава изо рта

прёт и прёт полынь пырей молочай

все лежат жуют и молча кричат

приходили на деревню врачи

приносили сургучи да ключи

запирали рты дома блокпосты

рисовали на калитках кресты

пробегала по деревне лиса

приносила на хвосте чудеса

барабаны и рожки да флажки
курьи ножки бошки да гребешки
пробегал деревней злой серый волк

в огороде положил целый полк

скрежетал зубами ночи и дни

выгрызая свежину из брони
с деревянною ногою медведь

приходил потанцевать и попеть

поваляться всласть в гостях на костях

лайкай посты и смотри в новостях
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* * *

Во тьме египетской не видно ни хрена,
тьма вавилонская густа и солона,

зато как днём, светло во тьме донецкой,
где ходит ангел бледный за плечом

с пращой, с пищалью, с огненным мечом,

и вопиет в пустыню не по-детски.

И крестит скифских баб и мужиков,

и с ним идут курган и террикон,

нисходит с неба голубь или боинг,
нечистый дух, уставший от подстав,

вселяется в металл и в капитал.

О, Адонай, веди нас за собою!

Мерцает красным на копре звезда,

колесики скрипят туда-сюда...

Ложатся, чёрным воздухом полны,

в последний перевёрнутый вагон

без дна за лесогоном лесогон

и стерегут обаполы и сны.
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Город ночной, пасхальный, Церковь Бориса и Глеба,
и затянута тучами твоя половинка неба.

Твоя половинка сердца бьётся в моей ладони,

твоя половинка города
—

страшная, затемнённая...

Голосом твоим ветреным песни мои сотканы,

дрожащими пальцами медленно перебирая аккорды,

перебирая сомнения, я вспоминаю, тоскуя:

за тысячу лет до этого я повстречал другую,

но жил для того, чтобы ночью в ломаных линиях строчек
вымолить у тебя прощенье за то, что в моём одиночестве

ты проживаешь, добрая, кроткая, безответная.

Ты проживаешь вечные зиму, осень и лето...

Весна раскрывает тайны прожитого, пережитого.

Докуривается сигарета... и всё начинается снова...



XXX

Есть в городе моём прекрасные места,

есть осень в нём и терпкий запах чая,

и в тишине аллей опавшая листва

грядущие снега предвосхищает...

Есть в городе моём сто тысяч разных дел

и множество знакомых незнакомцев...

Движение людей, домов, небесных тел,

и фонари горят, и остывает солнце.

А я не слышу слов, почти не вижу лиц,

я городом дышу и сигаретой...
Потрёпанный блокнот безмолвие страниц
заполнил дворовой тоской сонетов.

И в городе моём, накинув чёрный плащ,

гуляет ночь по улицам безлюдным.
И светофорный свет любовных неудач

прерывист. Безупречна амплитуда

моих звонков тебе в обыденном бреду
желанного предвосхищенья встречи...
И капает вода, и часики идут,

И, видимо, уже беспрекословна вечность,

и в городе моём опять прольётся век

по улицам моим, по крышам, по прохожим.
И тягостна судьба, и так желанен снег,

и, кажется, что станем мы моложе,

когда закроем дверь, и с чистого листа

начнётся жизнь, потраченная всуе...

Есть в городе моем прекрасные места,

Их городской художник нарисует...
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

всё, что было, было не с нами,

просто старое смотрим кино,

слово «воздух» дышать не давало

погребённым под домом живьём.

мужики разгребали руками,
«ты дождись, сыночек, дождись»,

откопаем тебя, откопаем из-под

давящих воздухом плит.

всё, что было, было не с нами,

голубой заплаткой лежит

на асфальте вон покрывало,
это саван, там женщина спит.

вот священник, склонился в поклоне,

на последней молитве прилёг,
заслоняет собою он город,

принимая в сердце прилёт.

всё, что было, было не с нами,

повторяю всё тише себе,

где-то глухо рычит канонада,

ночь в донецкой тихой степи.
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* * *

я маленькая девочка,

я — Дороти с Тотошкой,
я — Элли, как меня ни назови,

но под моим домиком

мёртвая колдунья лежит.

и мне ничего не остаётся —

только идти.

мне ничего не остаётся —

только дорога,

под ногами

жёлтые кирпичи.

мне ничего не остаётся —

только мечта,

что где-то живёт Гудвин
и он меня исцелит,

отправит домой, поймёт и простит

мёртвую под моим домиком.

обещай, что всё будет как прежде,

обещай, что она была злая.

обещай! ведь я не выбирала,
куда падать, подхваченная ураганом.
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

Люди бегут из страны,
и умирает страна.

Дымные дали видны

до — неизбежного — дна.

Люди несут в рюкзаках

утлое имя страны,
скомканные облака,
бомбами взрытые сны,

почвы растоптанной мрак,

бедности черновики.

Новую жизнь — натощак,

стоптанные башмаки.

* * *

Ты остался там, на войне.

Это, правда, выход, скажи?

Бессловесны тени извне,

маршируют прочь муляжи.

Замерзая, эхо в степи

рвёт на ощупь чёрную твердь.

Будет утро, ты потерпи,
а не будет, просто ответь:
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наяву увидеться как?

В бывшем небе столько прорех,
жизнь и смерть

— всё порознь табак,
и кевларовый твой доспех

на другом. Собор будто спит,

но прицел отмечен крестом.
А в витрине ёлка стоит,

и другая, там, за мостом.

Мира нет, но нет и войны,
и такая в этом тоска,

словно мокрый снег без весны,

словно скомкал кто облака.

И слова теснятся, губя.
Ждёт последней новости мать,

как увидеть тебя — себя?

В Зазеркалье руку пожать.
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АННА ДОЛГАРЕВА

* * *

И приходят они из жёлтого невыносимого света,

открывают тушёнку, стол застилают газетой,
пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,

говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.

И у молодого зеленоглазого капитана

голова седая, и падают листья каштана

на его красивые новенькие погоны,

на рукав его формы, новенькой да зелёной.

И давно ему так не пилось, и давно не пелось.

А от водки тепло, и расходится омертвелость,
он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,

пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.

И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.

Говорит: «Возьмите к себе, меня тоже вчера убили».

* * *

Белая птица поднимается над сгоревшим домом. Пахнет гарью и

порохом, и чем-то уже знакомым
— сладковатым смертным запахом. Слушай;

кто мы — кто мы ныне, с нашей молодостью военной, провожала тебя

с утра
— не ревела, в стены коридора

— только — вцепившись, стояла.

И молчала, молчала, молчала, молчала, молчала.

Но над сгоревшим домом поднимается белая птица. Здесь в золу и камни

втоптаны белые блюдца, самовар блестящий, чашки. Лежит и дымится

деревянный стол. Сюда уже не вернутся.
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Но поднимается белая птица — выше и выше, и разевает клюв она,

и крыльями белыми машет, выше выбитых окон, выше сгоревшей
крыши, выше всех тревог и печалей наших. И сердце моё, горячее и живое,

дергается и хочет— всегда с тобою, посреди войны, посреди сгоревшего

города, посреди распахнутых глаз, полных горя и голода, посреди военной

молодости исковерканной. У сгоревшего дома лежит разбитое зеркало,

отражаются в нём белоснежные, кудрявые облака. Белая птица летит,

далека она, далека.
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ИГОРЬ КАРАУЛОВ

ПРОСПЕКТ

Проспект Ватутина

переименовали в проспект Шухевича.
Как быть нам теперича?
Всё так запутано.
Совесть — такая гуттаперча.
А может, притерпимся?
Нам же не трудно.
Там же такие же люди —

русские стихи

любят больше,
чем русские трупы.

Может, придём ещё к вам, бояре,
пешком

по проспекту неважно какому,
с большим мешком,
поставим столы, поедим шашлыков

в Бабьем Яре?
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мы поедем в сомали

молодые и красивые
на железные рубли
и серебряные гривны

будут лучшие отели

нас обмахивать услугами
и будем мы уже не тени

подпоясанные вьюгами

отпущенные феврали
летят без бомбовой нагрузки

три года как-то протекли
любовь война все так по-русски

работа деньги мелкий стыд

невероятные закаты

но точка та где не болит

так и не найдена на карте
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

МИРОТВОРЕЦ

Иванов Иван Иванович, Краснодон,
дата рождения

—

первого ноль первого,

огнестрельное ранение правого плеча сзади.

Это было когда под Иловайском прижали, бляди.

Я их спрашиваю
— читали Фадеева, чи не? —

прикладом в рожу; ну на войне как на ней,
войне.

Я говорю
—

ну, дождётесь, приедет из Питера,
из Москвы, а может даже с Тихого океана

не такой, как я — валенок, а настоящий писатель

распишет все ваши доблести без обмана.

Они меня раздевают, и босиком в овраг.
Я иду по склону, губы дрожат,

но больше смотрю на кочки.

О них очень больно, если большим пальцем.

Странные мысли приходят нам накануне смерти.

Но меня вывели, подержали, отпиздили, а теперь,
может быть, обменяют.

Я сижу в яме на Украине, или — в Украине на яме,

мысленно адресую уже не Фадееву, а, конечно, маме:

твой сын живёт свою последнюю жизнь

с крысами и воробьями
первые

—

всюду, вторые
—

чирикают налегке,

ещё дикие голуби стонут в тоске.

Их звук
— будто огонь раздувают

—

вух, вух.

Но, знаешь —

и Краснодоном, и степью вокруг

по-прежнему ведает русский дух.

(Из поэмы «Белые тополя»)
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* * *

Крыши домов дрожат.

Очень дальний прилёт.
А над рекой сидят

Вовка, Колян и тот,

кто на такси уедет
в расположение части.

Вовка там не был ни разу
Колян — на скейте, без глаза.

У него короткие джинсы

и конверсы в твою масть.

Он пьёт сейчас горькое пиво

а вчера защищал Донбасс.

Вся русская литература,

весь ебучий филфак,
не может ему ответить —

что здесь вообще не так.

Не скажут Тарас с Остапом,
даже Ондрий не шепнёт

как вышло, что тот — этот

а этот — совсем не тот.

Их трое, двое служили,

а третий не при делах.

Но каждый делает выбор,
рассчитывает, как замах.

Ведь всё так в земле смешалось,

всё так пересеклось,
что куда ни воткнёшь лопату

—

всюду родная кость.
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Они эту тему не ищут,

им есть о чём потрындеть,
пока за рекой далёко

зарево станет светлеть.

Глотком допивая пиво

они распрощаются здесь:

Вовка, Колян, и третий
ему последняя честь.

Когда из увала едешь,

особенно дышит земля

и тополя... эти

белые тополя.

(Из поэмы «Белые тополя»)
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АЛЕКСАНДР САВЕНКОВ

МАРА

Памяти мирянина,

убитого снайпером в Зайцево

...и, повитый колючей славой,
спит мужчина, землю курганя...

Глеб Горбовский

Отнимая от малого меньшее:

дня суеты, слёзы вечера,

делаешь вдох, а выдохнуть нечем...

а матушка говорила: вечен

будь,
веруй, мой младший, мой падший,
не дай себя обмануть
выстрелом в сердце,
мой третий,
чтобы глядеть, как дети,

из тёмных зеркал на этих

и тех, и иных, и энных

от бедной твоей вселенной

с чёрной дырой навылет

бегущих, как и учили,

полотно, быстрее гула

слухов о смерти, быстрее гугла,

строками сводки:

дежурно мелькнула,

охнула и затихла

на медицинских иглах

стылым огнём по венам

ещё одна млечная, тленная,

в пьяных травах блуждая от нечего

недолюбленно, недоверчиво...
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Иней расцвёл на шиповнике — к славе:

грешный человече, сон навий...

сон, что сон этот вещ,

и что дом его пуст,
и он сам — просто вещь,

одна из когда-то любимых, забытых

меж сырою землёй и молитвой,
вещь в себе, недомолвка, безделица...

перетерпится ль, перемелется ль

в смертной скуке считать века

в клетке снайперского зрачка?..
да глядеть, как мололись среды,
как играли со смертью деды,

чёрный ворон и тот не ведал

кто вернётся с житейской брани —

пахарь, воин, монах, изгнанник—

марь курганить, младенствовать злобой,
гнать до ирия солнечный обод
и отчаянно ведать — не тронет

ядовитого времени гибельный промельк...
небо тонет в ромашках,

стреножены кони,

на горячей ладони — коровка божья

вяжет линию бездорожья...
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АЛЕКСАНДР ПЕЛЕВИН

МЯСО СДЕЛАНО ИЗ ЗВЁЗД

Точки расставлены. Границы стёрты.
«Живой» означает «потенциально мёртвый».
И от тайги до британских морей
я — бездна, которая всех сильней.

Стиснуты зубы до крови в дёснах.

Детка, ты просто русский космос.

Я врастаю в землю по колено в снегу,

потому что я русский и я так могу.

Точки расставлены. Стёрты границы.
Чтобы умереть, надо просто родиться.

Знай, от тайги до британских морей
будет ещё и ещё больней.

Я для тебя больше не человек.

Падай и жри прошлогодний снег.

Куда ты суёшься? Заткни свой рот.

Русская бездна тебя сожрёт.

Твоя свобода — это право быть мясом,

твой патриотизм
— это быть свинопасом,

и если твой выбор — пасти свиней,
не суйся в бездну. Она сильней.

Шевели мозжечком, если он ещё есть,

над бездной, которая прямо здесь.

Хлопни водяры, залейся, пей

над бездной, которая тебя сильней.



Великий Блокпост

Бездна черна, и не суйся к ней.

Бездна, которая тебя сильней.

Я останусь живым и я стану злей,
я — бездна, которая тебя сильней.

Я не сдам свой дом. Не покину блокпост.

Люди сделаны из мяса. Мясо сделано из звёзд.
Я разматываю провод. Я взрываю мост.

Люди сделаны из мяса. Мясо сделано из звёзд.

Поднимаю за победу новогодний тост.

Люди сделаны из мяса. Мясо сделано из звёзд.
Я не сдам свой дом. Не оставлю свой пост.

Наша кровь станет топливом для новых звёзд.
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Сама не знаю, как я их пишу,

как будто и дышу, и не дышу.
И буквы, превращаясь в отпечатки,

канючат их под утро отпечатать,

предать огласке, высвободить пядь,

как будто словом можно повлиять.

Но точно можно обозначить время,

суровость быта, свист в печной трубе.
Прошу, мой свет, ни слова о войне,
ни слова про завышенную цену,

которую приходится платить,

нанизывая бусины на нить.

Ни слова про поджилки и юродство,

про вечное безденежье в плену,

про то, как пустошь, топи, целину,

сверяясь по картинкам садоводства,

я еженощно превращаю в книги,

не применяя тяпки и мотыги.

Одни лишь пальцы, стёртые к утру,
и если я когда-нибудь умру,
во что не получается поверить,

ты помни, что мои стихи, как двери,
в замочной скважине которых диск Луны
и облака донецкие видны.

* * *

Наши степи гуманитарные,
наши улицы вне закона.

Выходи, поиграем в Нарнию,
выходи, поиграем в зону.

183



Великий. Блокпост

Потанцуем, пройдёмся под руку,

сумасшедшие
— божевильные.

Нам и врозь не бывает холодно,

в рукавах у нас связь мобильная.

Март— разлапистый, разухабистый,
раздражённый и разрежённый.
Мне с тобой бы бродить до старости

в нашем марте вооружённом.
Мне с тобою играть бы в крестики,

нет, не в крестики, лучше
— в нолики.

Мне бы малость твоей чудесности,
мне бы крайность твоей риторики.
Наши степи никем не признаны,
наши улицы артобстреляны.
Нас дурачат из телевизора,
то мы разные, то мы целые,

то мы красные, то мы белые...

* * *

А в Донецке снова гудит земля,

словно в худшие времена,
только мама считает, что худшее впереди.

Дом — четыре стены, но одна стена

говорит: «Беги!»

Моя мама устала бояться

и устала вот так стоять,

словно вкопанная в беду.
Если вспять пространство
и время вспять,

то не смей подходить к окну.

Это зарево сызнова
— не заря,

это зарево
— зуб за зуб.

Моя мама, ни слова не говоря,

унимает дрожь, усмиряет зуд.
Ей давно не страшно, она кремень,

серый памятник площадной.
Мама точно знает, она — мишень.

Или кто-то из нас с тобой...
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Мой отец мне ночами пишет из другой галактики:

«Ты хорошо рисуешь, но тебе не хватает практики,

хочешь, я соберу для тебя золотые фантики
от конфет?
Хочешь, пришлю их курьером тебе под утро?
Тончайшие фантики звёздного перламутра,

растолчёшь их в ступке, сделаешь пудру,

нарисуешь велосипед,

на котором по радуге объедешь Евразию и Америку.
Согласись, это пошло бы на пользу такому, как ты, холерику.

Представь, причаливаешь без визы к любому берегу,
говоришь: «Привет!
Я приехала из волшебной страны Терриконии,
я решила, что теперь вы будете её колонией...»

И тебя селят в красивом дворце с колоннами,

окнами на рассвет.

Дарят кисти, краски, холсты и хитрые разбавители,
самого главного живописца приставляют к тебе учителем,

у него на носу два стёклышка увеличительных,
он смешно одет.

Он владеет искусством художественного гипноза,

ты рисуешь войну, а выходит алая донецкая роза,

и дымится кисть твоя, словно бы папироса,
оставляет след...»
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ЛЮДМИЛА ГОНТАРЕВА

* * *

Эти умные мальчики с крепким словарным запасом,

что бесстрашно в атаку рвутся всем смертям /

всем чертям назло...

На груди
— Че Гевара, в наушниках

— «Сектор газа».

Пуля-дура — понятно: случайно опять повезло.

А затем — ренессанс тоски и триумф бессонниц.
Безутешной рыбой становится вдруг песок.

Ни елейный тон, ни надрывный хор богомолиц
не уменьшат боли. И снова вишнёвый сок

на седом снегу. И опять беспощадна память

для солдат, что в небесном / земном строю своём до конца.

На ладони — жизнь. Остаётся взлетать иль падать,

погружаясь в облако страсти / печали /

забвения / веры / свинца...
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АННАДОЛГАРЕВА

* * *

так покупали чашки и тарелки,
как будто жить планировали вечно,

и синий газ грел турку на горелке,
и звёздный свет тягучий тёк и млечный.

так собирали коврики и шторки,
как будто в небе отменили войны,
как будто от готовки до уборки
не грянет гром и не накатят волны,

не смоет эту старую квартиру
с зелёной сеткой — на лето — на окнах,

и в холодильнике пакет кефира —

окрошки для — и шляпка вот на локонах.

но этот дом — его поднимет ветер,

пятиэтажный дом поднимет ветер,

и понесёт за горы и моря,

туда, где дом войну совсем не встретил,
и эти чашки были все не зря,

и будет жизнь задумчивой и длинной,
и солнечной, как листик на просвет,
а во дворе зелёном, тополином

у краешка воронки
— их портрет.
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* * *

Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе
—

нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,

а только мороженое на площади на руках у папы,

запах травы да горячей железной подковы,

берёзовые сережки, еловые лапы.

Только вот это мы носим в себе, Юра,
смотри, я по небу рассыпал красные звёзды,

швырнул на небо от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как всё это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем

о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернёшься — так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,

что человек— это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.

И ещё, когда будешь падать —

не бойся падать.

189



Великий Блокпост

ОЛЬГА СТАРУШКО

МАТЧ

Играют немцы с киевским «Динамо».
А те, отбив от собственных ворот,
не сдавшись, снова лупят в сетку прямо,
как будто перед ними

— вражий дзот.

Давай, хавбек, шустрей ногами двигай,
защитники, не прозевайте мяч!

Ваш Киев разгромила бундестага,
чтоб отыграть товарищеский матч.

Финал известен: футболистов сразу
со стадиона — в лагерь и в расход.
А фильм об этом запретят к показу,

когда придёт четырнадцатый год,

когда в Донбасс, на лица маски сдвинув,
как в раздевалку к игрокам

— эсэс,

футбольные фанаты Украины
пойдут громить. И «Град» падёт с небес.

Когда и мирный, и военнопленный

во рву
— как будто снова Бабий Яр,

и весь Донбасс становится ареной,
а в секторах

— прилёты и пожар,

когда его зелёные газоны

уже политы кровью в три ручья,
а линия разграниченья

— зона,

где с боем вырывается ничья.

О мир, ты очумел на фоне спорта.

Отгородился баннером — и рад,
и вся игра идёт в одни ворота,

и убивают в дни олимпиад.

Пока нас развлекают мундиалем,
свистит снаряд вувузелом

— не зря ж

фашисты, что когда-то проиграли,

на Украине празднуют реванш.



Музон фан-зон под пиво и сосиски...

Нам запрещает
— здесь, в своей стране

—

FIFA услышать голос вокалистки

с формулировкой: пела на войне,
где мины бьют по стадионам детским,

где смерть вопит из каждых новостей,
где отражал аэропорт Донецкий
атаки обезумевших гостей,
где, проклиная минское «динамо»,

расстрелянных хоронят пятый год.

На поле — бой. И вновь на нём упрямо

защитникам Чичерина поёт.

ЛИНЕЙКА

Где-то там, наверху, есть линейка детей войны,
где прабабки и прадеды, правнуки

— все равны.

К ней выходят из-под обломков своих квартир.
К ней расчертят для вновь прибывших места мелками.

Приписали бы сбоку, как водится, «Миру— мир»,
только мира не видно в разрывах меж облаками.

К ней ползут по стеклянной крошке вдоль парт и стен,

сквозь дырявую крышу ищут небо глазами,

потому что от прадедов к правнукам
— без перемен,

и по этой истории снова не сдан экзамен.

И в спортзале Беслана над сыном кричит отец.

Выпускник прошлогодний одёргивает тельняшку.
И чужую семью из Норд-Оста ведёт певец,

и буквально вчера погибший под стук сердец

поднимает повыше вечного первоклашку.
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

Никуда, никуда не уеду. Меня держат у дома деревья.
Не способная на побег, не дошедшая до многоточья,

я останусь принцессой степей, я ношу кленовый веночек.

Он так светится в темноте, во второй половине ночи.

Кто-то пришёл на площадку и смотрит в дверной замочек.

А я буду светить в этом городе, вдеальном для одиночек,

где деревья впитали все жизни и силы убитых досрочно.
Пока дремлет наводчик, пока некуда ставить прочерк,
я горю, сохраняя тебя и ещё не рождённую дочку.
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КАТЕРИНА КАТИНА

МОЛИТВА

Господи, Боже, дай нам сил

выдержать, выдюжить, выстоять!

Я не люблю ничего просить,
но сейчас я прошу неистово.

Дай нам терпения, мужества, сил,

дай нам надежду и веру.
Ты неразумных давно простил,
а я не прощу изуверов.
Фашистская нечисть поднялась с колен

под чёрно-кровавые флаги,
но ждёт их забвение, смерть и тлен,

пока стоят люди присяги.

Бойцы, для которых есть слово честь,

понятия Родины, долга.

Молитесь за братьев, что силы есть,

война эта будет долгой.
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ОЛЕГ ИЗМАЙЛОВ

ПУШКИ

Моему деду, сержанту-артиллеристу
Дмитрию Семёнову, павшему смертью храбрых

в декабре 1942 года при попытке Манштейна

деблокировать Паулюса под Сталинградом.

В степи за Доном места нет —

так плотно выставлены пушки.
А в небе тесно от ракет
и мягче снега нет подушки.

Наводчик, точен твой прицел!
Смотри, плывут из-за опушки

стальных чудовищ сотни тел,

но плотно выставлены пушки.

Что ж, начинается дуэль.

Давай, браток, на всю катушку!
Махнём артелью на артель,

ведь плотно выставлены пушки.

В степи за Доном жизни нет,

там намертво стояли пушки.

Сухарь и водка — весь обед,
а сколько жить — гадать кукушке.

Окончен бой и день раздет,

дымят немецких танков тушки.

С тобой мы не знакомы, дед,

ведь ты заснул навек у пушки.
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КСЕНИЯ ПЕРШИНА

* * *

профиль знамени и на нём орла,

мы заводимся вполоборота.
по теченью на юг гопота текла,

а на север плыла пехота.

мы гуляя крошили прозрачный лед.

небо сбросило лишний снег.

если хочешь сказать, кто кому даёт,
то давай, говори при всех.

это твой упоительный страшный суд
и не менее страшный свет.

вот по улице хором святых несут,

и несёт чепуху поэт.

вот медовые фонари горят,
носит ночь наградные списки,

у весны за спиною заградотряд

и она подступает близко.

точно белые гены в твою тетрадь,

лягут палочки и крючочки.
в животе у природы темно сгорать

опухающей клейкой почке.
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МИХАИЛ АФОНИН

РАЗГОВОР С СЫНОМ

Поверь мне, сын,

пройдёт немало лет,

пройдёт немало зим,

поймёшь, что ты — мой лучший в жизни след.

Живи, звездой храним.

Свой город роз

я подарю тебе.

Пусть он растёт с тобой.

Поверь, Отчизны не бывает две.

Иди одной тропой.
Ты этот мир

откроешь, будто дверь,
шагнёшь к своей любви.

Послушай, сын, и снова мне поверь:

ярмо и цепи — рви.

Наступит день,

и мой придёт черёд
вдохнуть последний раз.

Тебе, мой сын, в наследство перейдёт
Дом. Родина. Донбасс.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

дым и ночь

Её позывной Ночь.

Его позывной Дым.

Будет у них дочь?

Будет у них сын?

Будет, но только не здесь.

Будет, но не сейчас.

Заводит маэстро Смерть
свой ураганный вальс.

А значит, любить другим

и эту весну встречать.

Милый, ты тоже любим.

Тихо горит свеча

и я о тебе молюсь

в этот нелёгкий час.

Но видно заснул серафим,
и некому мне помочь.

Молитва как белый дым

уходит в глухую ночь.
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НА НАШЕЙ ВЗЛЁТКЕ

Что там на взлётке?

Средь сора и пыли

ноют осколки,

пробившие крылья.
Что там на взлётке?

Раны не спрятать,
их миномёт нам

оставил на память.

Что там на взлётке?

Стрекозы игривы,

кашка цветёт,

прорастает крапива.

Где самолёты,
что мчат нас к любимым?

Тихо на взлётке.

Воронки от взрывов
в небо глазницы

усталые пялят.

Птицы из стали

здесь не летают.

НА ПРОЩАНЬЕ

Как больно!

Как будто ты в меня разрядил обойму.
И в лоб контрольный.
Контрольный — прощальный.
Не с нежностью в спальне,

а в суете вокзальной.

Осознавая: не оторваться.

Осознавая: нельзя остаться.

Сжимая пальцы

свои до хруста...
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Что нам скиталицам,

что нам безумцам,
здесь остаётся

на Павелецком?
Немного солнца

в разбитом сердце.
Немного солнца

в стакане с чаем.

Мы расстаёмся
без обещаний,
без обязательств,
без клятв ложных,

нельзя остаться.

А было б можно,

я б не осталась,

я еду снова

туда, где город кровит войною,
где между мной и тобой навечно

только поэзия русской речи,
и в ней любовь мы рифмуем со смертью.
Со всей обоймы —

один. Последний —

не в губы, не в устьице

уст разверстых.
Таким поцелуем

зовут из мёртвых,
а мне казалось,

что убивают...
Я не останусь.
Я уезжаю.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

и был у меня кот учёный такой кот

и был у кота дом и в доме горел свет

шуршали в углах сны и снились наоборот
и в кухню вела дверь которой нигде нет

и в кухне орех рос корнями уйдя в пол

и мёртвый сидел дед светился сиял весь

и кот на орех лез и всё про войну плёл

что дом это наш ад что все мы умрём здесь

и дед отвечал тих был голос его глух

землёй хорошо быть она нам отец мать

кипел на плите чай дымился святой дух

и в мутном окне свет не мерк но мерцал вспять

и был у кота сад дремучий такой сад

я камни сажал в нём из камня росла кость

давал имена пням плоды собирал сам

и если цвела где рубил и сжигал злость

у памяти нет дна темна и полна снов

как нет своего в ней листай или пей пыль

и был у кота я плетущий узор слов

и был у меня кот учёный такой был



2018 год

ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Просёлочная боль — осколочная боль

реки,

несущей кровь
моим заводам,

в непрожитом году порождена тобой

жизнь города и моего народа.

Мой город, мой Донецк (четырнадцатый год),
пустынный
и измученно красивый,
Я помню о тебе: во мне ещё живёт

твоих дворов истерзанная сила,

твой трепет тополей под грохот вдалеке,

под вой сирен и брошенность молчанья.

Мой город, я тебе гадаю по руке,

промокнув под донецкими дождями.

Я нагадаю всё: я нагадаю мир,
я нагадаю улиц многословье,

вечерний полумрак неброшенных квартир,
наполненных безудержной любовью.

Я нагадаю дождь, я нагадаю снег,

Покой беззвучных городских бульваров,
я нагадаю грусть, я нагадаю смех,

театра площадей репертуары...

И будет жизнь идти, как часики идут,

в секундах растворяя бесконечность...

Ты Родина моя, мой истинный уют,

моя судьба — нагаданная вечность...
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* * *

А у нас тут Донецк, полдесятого, август, пора

выходить на балкон для последней ночной сигареты.

Недописанный текст полушёпотом ищет слова

для грядущего утра, и весь в ожиданье ответов

на вопросы, которые были поставлены вскользь.

А у нас тут Донецк в обрамленье бульваров бессонных,
зацелованных пар, и почти что мифических роз,
и заброшенных шахт, и незримых ночных терриконов.
А у нас тут Донецк, ощутимый в дыханье твоём,
в твоих тёплых губах, в расстояниях и расставаньях.
Этот город уставший и этой реки монохром

одеваются осени пёстрой обыденной тканью.

А у нас тут Донецк, сохраняющий детство моё

в ощутимой на кончиках губ еле слышимой речи.
Ничего не понятно, и Бог с ним, мы переживём,
а у нас тут Донецк, и от этого, кажется, легче.
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

Памяти Всеволода Петровского
(позывной Ковыль)

* * *

эта степь линялая, блеклая,
ковыли-ковыли да туман,

я стихами тебя вылепила,

моя родина
— обман да дурман.

у зимы флаги лишь белые,
до весны не все доживут,

а твоё лицо стало символом,

моя родина, ты ли тут?
хоронили, могилу вырыли,
замотали в саван из вьюг,

не узнать тебя, руки всё стыли

да сжимали земли комок,

степь да степь кругом,

лесополосы, там овраг,
там курган, там поля...

пожалей меня, моя родина,

хоронили сегодня меня.
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ЛЮБОВЬ ГЛОТОВА

По мотивам стихотворения Антона Уержаа
«Ынак-тыр Мен» («Я люблю»)

* * *

Будто струна чадагана

оборвётся песня, звеня.

Тоскующее, неразгаданное
—

слово, живи за меня.

Этой вечности звонкой

подарок судьбы браня,
первым криком ребёнка
слово, кричи за меня.

Дудочкой речки быстрой,
песней ветра-коня,

морскою волной пречистой
слово, горчи за меня.

Крылами раскинув, так просто
землю орёл обнял.

Лезвием сабли острой
слово, сверкни за меня.

Гибнущие за правду,
жизнь свою не хранят.
Слово «люблю», завтра
ты живи за меня.
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МАРИЯ ВАТУТИНА

* * *

Не светел свет и темень не темна.

Всё замерло. Тревога бьёт рекорды.
И в воздухе

— не то, чтобы война

звучит, не то, чтоб первые аккорды,
но мир затих, указка взведена,

и ждут её решительности орды.

О, тонкий дирижёрский инструмент,
как мелкий бес, дрожащий надо мною!

Великий скульптор создал монумент

предчувствию беды, моей страною

забытому: взмах палочки, момент

переполненья воздуха войною.

Нет-нет, я с этих игрищ убегу,
мне сына класть, во тьме латать заплаты.

пока друзья на дальнем берегу
всё предвкушают первые раскаты

в империи, где тихо, как в снегу,

и спят мои возможные утраты.
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

А помнишь тринадцатый год? —

последнюю мирную осень,

над садом густой небосвод,
на блюдце мерцающем — осы,

жужжащие, будто вопросы.
И ветки, и ветер в окно...

Но сгнили во тьме абрикосы,
и дни опустились на дно:

пойди, досмотри до конца.

И нет у героя лица.

* * *

Петербургская почва —

Богом данный сквозняк,

бесприютности почта

и чудес особняк.

Летаргический «Armstrong»
на Морской и Сенной,

рыбка лунного растра

над ростральной блесной.

Небесам соразмерен
меж густых колоннад

город спит и не верит
в приоткрывшийся ад.

А на Юге всё хуже
—

так иди и смотри,
как бессмертна снаружи
смерть, что носят внутри.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

* * *

Хорошо быть русским поэтом

где-нибудь на парижских улочках,

раздавать гаврошам конфеты
и дарить комплименты дурочкам.
И прочесть стихи о берёзах
у подножия башни Эйфеля,
принимая такие позы,

чтобы даже клошары сдрейфили.

Хорошо быть русским поэтом,

упиваясь своим диссидентством,

и жильё снимать на Манхэттене,
налегая на шмаль и эстетство,

чтоб от скуки стряпать сонеты

и с медведем, и с балалайкою.

Заливать их в сеть интернета,

восхищенья взимая «лайками».

Хорошо быть русским поэтом,

проживая где-то на Сретенке.
В ЦДЛ ходить на фуршеты
и печататься в «Современнике».
Независимым и опальным

на «Дожде» нести околесицу.
Жечь глаголом в пользу Навального,
в автозаке потом заселфиться.

Нелегко быть русским поэтом

в блиндаже сыром под Дебальцево.
Канонада умолкла, поэтому
что-то пишет озябшими пальцами.

Жизнь поэта не бутафорна,
наказание в ней и дерзание.

Для поэта не главное — форма,
для поэта важней содержание.

207



Великий. Блокпост

* * *

Неидущий пути не осилит,

негорящий не будет в тепле,

а мне нравится ездить в Россию

по раздолбанной в хлам колее,

по гребёнке, накатанной танком,

по просёлку, где в пояс полынь,

по шоссе, где чернеют заплатки,

прячут оспины этой войны.

Тень дубрав и берёзок курсивы,

ширь полей и пригорков венец.

Открываю я снова Россию,
как влюблённый и жадный юнец.

Зачерпну я Россию горстями
—

синь небес, духовитость земли,

от церквей до дворцов с крепостями,
величавость обеих столиц.

От Камчатки до Калининграда,
от ледовых широт до пустынь

всё в России мне свет и отрада
—

я — её заблудившийся сын.
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•к * *

И жил как жил,

бездумно смел,

последних жил

беречь не смел.

Не гнул хребет,
не кланялся

назло судьбе —

охальнице.

И в радости,
и в горести,

умел нести

добро в горсти.

Мог дать на хлеб,
а мог дать в глаз.

Жил на земле

не напоказ.

Умел врагам

смотреть в лицо,

жаль, не долга

тропа бойцов

И в горле ком,

и в небо залп.

Земной поклон

на образа...
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

* * *

Накосячил наш конь с бороздой.
Накосячил со щукой Емеля.

Поманило нас небо звездой —

вот и цель. Ну а кто мы без цели?

А куда нам без цели? Куда?
Лишь на кладбище, либо к острогу...

Путеводная светит звезда,

освещая, к примеру, дорогу,

По которой — ни славы, ни мзды,

по которой шагаем повзводно

мы на свет путеводной звезды.

Биполярной звезды путеводной.

* * *

Снимается наш Афоня на фоне Левиафана
то трезвый, то в шлемофоне, то, извините, пьяный.

Снимается наш Афоня, да там этих снимков — с горкой,
в Берлине и на Афоне, да в Пальма-де-блин-Мальорке.

Афоня дерзит
— но в меру, Афоня наш меру знает,

терпеть не может премьера, но Путина — уважает.

Афоня такой спокойный, Афоня такой понятный,

откроет окно Овертона, потом закроет обратно.

Афоня будильник вертит, ему на работу рано...

Пройдут и Левиафаны, Афоня и не заметит.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

* * *

Покажи мне все ушедшие поезда

из окна брежневки на старом аэродроме,

где ручей в трубе под рельсами и чёрная-чёрная в нём вода,

а когда выходит — блестит, как антрацит на изломе.

Покажи мне плотину, Никольский пруд,

мелколесье, где положено расплодиться зайцам.
И следы того, кого ноги сквозь лес несут

—

оставляя подковки лужиц; переполняйся
отпечаток, чёрно-йодистой торфяной водой
растянись, сырым полотном над кварталом небо...

Самолётов ты мне не показывал никогда,

санитарной морской авиации, той осенью

за тысячу дней до победы.
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СЕМЁН ПЕГОВ

ПОЖАР

Крошились стены будущих устройств,
ломались копья.

Горящая ложилась гроздь

у изголовья —

у изголовья бронзового льва

за гривой мифа.
И львиная пылала голова,

пылала грива.

То был не опиумный мираж,
не сон лубочный.
То Киплинг брал на карандаш

пожара клочья.

Горели джунгли будущих систем

отчасти частных.

И как снаряд над головой свистел,

как приступ астмы,

Напев безбашенный слепца

про кровь и жилы.

Идущим по пятам Отца —

Тропа Ахилла.
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АЛЕКСАНДР СИГИДА (старший)

ПЕРВАЯ ГРАЖДАНСКАЯ. ЭПИЗОД

* * *

...чуем как юзовский уголь

нужен французским судам;

с фронта Донбасс — Мариуполь
слухи доносятся к нам

рушатся замки утопий
через войну потому
из достоверных подобий
знаем по-прежнему у

власти — европа с рогами
—

это уже не секрет;

(станут герои врагами
и не поможет совет...)

* * *

дали заплёванный пряник
и романтический кнут;

(сядут на новый «титаник» —

если сюда заплывут)

лупят холопы друг друга
—

силятся взять на испуг;

(всё начинается с Луга...)
помыслы тянут на юг

даты запишут подробно
и заведут

— «както раз...»

(...будет навеки свободно

Сердце России — Донбасс)
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ИВАН КУПРИЯНОВ

* * *

Теперь уже не пьют, теперь едят из братин —

салат ли оливье, чудной ли винегрет.
Как с белых яблонь дым нам сладок и приятен?
Почти что так же, как с ментолом сигарет.

Учились, как могли — пока не озверели.

Пусть мировой пожар
— зато какой пиар!

Нет, перпендикуляр не стоит параллели,
но разве параллель

— не перпендикуляр?
Трёхцветным облакам нет ни конца, ни края.
И там, где трубный глас, скользит свистящий бич.

Она ползёт, ползёт, колени обдирая —

у Первой Мировой за пазухой Ильич.

Вот стайка озорных, летящих в небо шапок:

такая благодать — смотри-благоговей!
ПосТАПОКалипсис в себе содержит тапок,

но тапок не смешон, когда ты — муравей.
Про Третью говорят

— она неповторимей,
чем первая любовь, чем губ твоих изгиб.

Вот зеркало. Адам. И Ева. И меж ними.

И в зеркале окно. И в нём пылает гриб.
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ИГОРЬ КАРАУЛОВ

* * *

Только рабы, только рабы
будут в восторге от этой судьбы.
Только рабыни, только рабыни
станут молиться на эти святыни.

Только рабам, только рабам
может быть мил этот гул, этот гам.

Грохот цепей, проворот шестерён,
жгучие жала отточенных крючьев,
ливень опилок, град сшибленных сучьев,

ствол, что на щепочки расщеперён.

Только рабу, только рабу
рабские девочки смотрят вдогонку.

Каждой из них он оставил рабёнка,
чтобы всю жизнь волокла на горбу.

Только рабы, только рабы
так безответно ложатся в гробы.
Нету гробов — умирают в безгробье,
в низкое небо взглянув исподлобья.

Только рабы громоздят среди льда

серые груды плавилен, градирен.
Только рабы умирают, когда

проще и выгодней капитулирен.

Только рабам — этот гордый простор,

только рабам — потаённые клады

волчьих лесов и медвежьих озёр.
Злятся свободные: ну вы и гады.

216



XXX

Был в Одессе ресторан Сальери,
а напротив Моцарт был отель.

Оба эти здания сгорели.
Всё сгорело. Город весь сгорел.
Как Одесса оперная пела,

как над морем голос тот летел.

Человечки слеплены из пепла.

Ходят в гости, делают детей.
Не пойми с какого интереса
всё хотят поговорить со мной.

Мне приходят письма из Одессы,
а в конвертах пепел рассыпной.
Там сгорают прежде, чем родиться,
не успев построить, сносят дом.

Кормят по новейшей из традиций
щукой, фаршированной огнём.

Пишут мне: здесь нет и тени ада,

круглый год акация цветёт.

Моцарт не страшится больше яда

и в Сальери целит огнемёт.
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АННА ДОЛГАРЕВА

* * *

А воздух жаркий и липкий, и так его мало.

Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,

но её, конечно, не пропускают,

ад хохочет, трясётся, и зубы скалит,

торжествует.

А она говорит: Дайте мне хоть ручку Его неживую,

подержать за ручку, как в детстве,

я же мама, куда мне деться.

Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеётся,
пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,

смерть идёт по земле, истирает гранит и крошит,
а она отвечает:

Маленький мой, хороший,
ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,

Открывай глаза свои, неживые, незрячие.

И плачет, сильно-пресильно плачет.

Он войдёт в её дом через три дня.

Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,

Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:

Мама, я спустился в ад, и я победил ад,

мама, я сделал всё, как ты мне сказала.

Смерть, где твоё жало?
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* * *

А они говорят миру мир, пису, говорят, пис,

искусство всегда превыше, так что улыбайся давай, крепись,

давай совместно с Киевом запишем поэтический клип.

Из меня вместо текста вырывается хрип.

Я не вернулась с войны.

Нет, это всё правда, искусство превыше вражды, нелюбви, сатаны,

локальных конфликтов, мелких калибров, границ страны,
но я не вернулась с войны, понимаешь, не вернулась с войны.

Я бы хотела вернуться, но я не вернулась с войны.

Сердце моё в степи клюют чёрные вороны.
Тело моё разметало на все на четыре стороны.

И я осталась в этой степи, осталась на этой войне,
где пьем, не чокаясь, со взводом связи, где в белый выходит снег

белая группа, вся в маскхалатах, белые ходоки,

и смерть с терриконов глядит, залегли стрелки.
И прячутся танки в рощице у реки.

Так что я не спорю, искусство выше, любовь всегда победит,
снимай свой клип, езжай в свой Киев, танцуй под бит,
а я уже всё сказала.

И сердце моё разрывается на шматки,

Как донецкое сало.
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

В тех краях, где всегда жила только мафия,
вспоминаю его — моего учителя географии.
Он остался стоять в рамочке для фотографии.

Я запомнила то, что всем нам катастрофа,
что родной террикон есть синоним голгофы
и что речка

— всего лишь значок апострофа.

Я жива, мой географ. Это только моя земля.

Есть вода, есть река и она же — змея, змея.

Я жива, мой учитель. У меня появилась семья.

И каникулы снова, и степная зима, зима...

Вот и не было, девочка, горя; разве что от ума.
Вот и не было, девочка, мира, если бы не война.

С наступающим годом меня и, географ, тебя.

Поглядим друг на друга в конце декабря,
когда лёгкие пули, будто снежинки, летят,

начиная новое время...
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

старые фотографии листая

я вижу город который то есть то нет

в городе жила бабушка моя медная золотая

в 90-х мы сдали её в цветмет

она вся состояла из цветного металла

тянула нас на свою пенсию в светлое бу
стирала чужие шмотки огороды чужие копала

чужая и неприкаянная лежала в гробу
раньше в городе гудели шахты росли терриконы

по выходным электричка ходила москва-петушки

рождались железные люди ржали железные кони

а теперь тут только пустыня буйки да флажки
за которыми исхода ждут племена кочевые

мясники с дровосеками из воздуха рубят бабло

по периметру как живые стоят часовые

одетые в словонепроницаемое стекло

если верить что всё происходит как задумано и как надо

нужно сжечь и забыть эти фото с временами другими

бабушку мою донецкую почему-то назвали ада

это ж надо было придумать такое говорящее имя

* * *

моему отцу часто снился сон про его отца

под горой был дом из трубы шёл дым в доме свет мерцал
в доме жил отец у его отца не было лица

не было двора не было крыльца не было отца

я иду с войны мне не снятся сны ни дома ни дым

все мои отцы были молодцы мир был молодым

мир был мал и бел мир был пуст и прост помнил имена

я встаю ногой на горящий мост впереди война
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КАТЕРИНА КАТИНА

ПИСЬМО живым

Телефонная книжка становится короче,

ужасные новости чаще приходят ночью.

С поля боя лучшие сразу уходят в небо...

Вчера была быль, сегодня — небыль.

Каждый день мы уходим в бессмертный полк.

Перемирия сменяют друг друга, какой с них толк?

Идёт кровавая партия на шахматной доске...

Ты взираешь на неё в предсмертной тоске.

На погосте всё в цветах и новые кресты.

Вчера был он, сегодня я, а завтра
— ты.

Мы уходим молодыми в короткий срок,
пока другие записывают потери на листок.

Ты вглядись в наши лица и наши глаза.

Что же ты на прощанье нам сможешь сказать?

Мы хотели лишь жить, а не убивать,
но за нами пришли

— и пора умирать.
За свободу мы платим высокую цену...
Чтоб ты жил, развивался и строил систему,

брал кредит и гонялся за новым айфоном,
мы в окопе по-братски делим патроны.

Только истина в том, что ты тоже мертвец,
мы живее тебя, ты — безумный глупец.

Пусть тела наши — прах, но осталась душа,
ты же душу продал, а за ней — ни шиша!

Пока читаешь это письмо, попивая чай,
где-то плачет вдова, рыдает, скучает...

Где-то мать и сестра не найдут себе места,

никогда уж женою не станет невеста...

Раны душевные кровоточат сильней, чем на теле,

их не зашить суровой ниткой. Они болят на пределе...
И лирика не поможет от фантомной боли...

С поля боя лучшие уходят в небо... Скажи, доколе?
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ОЛЕГ ИЗМАЙЛОВ

23 АВГУСТА

Девочка сгибает карту мира.

Вчетверо и даже больше.

Сгиб ложится по разделу Польши,

торжествует варварская лира.

В классе много воздуха и пыли.

Ноют окна — им выламывает рамы.

Чуют стены неполученные шрамы,
в ожидании Планета — или-или.

Мира остаётся на две колбы

в кабинете химии за стенкой.

География — замедленная бомба.

Между войнами — большая переменка,

Девочка сгибает карту мира,

вытирает глобус влажной тряпкой.
Мир сверкает синий и опрятный.
Торжествует варварская лира.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ЗЕМЛЯ

Задыхаясь от пыли, от едкого дыма,

зарываясь всем телом в её чернозём,
мы за миг повзрослели, мы стали другими,

а ведь верилось в детстве, что мы не умрём.
А ведь верилось в детстве, что звёзды так близко,
лишь на цыпочки встань, дотянись, воспари,

и прочтёшь имена на её обелиске,

порыжевшие цифры на нём — 43.

Сорок третий, минувший, а в новом столетии

ты все та же, родная.

Красоты твои,

если мне суждено умереть защищая,

ты в объятья, как тех в сорок третьем, прими!
Постели мне постель

с ковылём и полынью,

со снегами по пояс холодной зимой,
и своей материнской любовью всесильной

воскреси меня в памяти вечной. Людской.

МОЙ КРАЙ РОДНОЙ
Мой край родной, мой город детства,

как защитить тебя и как поднять с колен?!

Мой ареал юродства и блаженства,
земная колыбель

моих поэм.

Лысыче над Динцэм*...
Давно нэма заводу**.

* «Лисиче над Дшцем... де висне дим заводу»
—

первая строка поэмы «Червона
зима» советского поэта Владимира Сосюры.

**

Донсода (Лиссода) — первый содовый завод Донбасса, основан в 1892 году,

демонтирован 2016-м.
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И небо не коптят столбы высоких труб.
Ты будто бы ушёл под воду

Вглубь.
Ты затонул....

Так на моих глазах тебя накрыло
волной войны,
и над тобою журавлиным клином

мои стихи, воспоминанья, сны...

И души тех, что пали в 41-м,
и тех, кому четырнадцатый год

уже иного, 21-го столетья

проснуться не даёт.

Пройтись по улицам твоим родным и узким,

нарвать полыни у родных могил....

Мне остается рифмовать: вернуть-вернуться.

Ждать: ты появляешься, как Китеж из глубин.

У КРАЯ

Какие сны? Какие снятся сны

тебе, мой город, медленно и верно

сползающий в распахнутую бездну войны?
Здесь на границе мира и инферно
мы все обречены.
А может быть, нам нечего терять
и потому мы искренне беспечны?

Здесь сразу за крылечком
— вечность,

но точки зрения её нам не понять.

А может быть, мы стражи этих мест?

И чтобы не росла воронка ада

как часовые мы застыли здесь?
А может быть, мы вечные номады?

Скитальцы, воины, мы сыновья степей,
апологеты ветра и раздолья.

Всегда в пути. И этот путь к себе.

И потому нигде нам нет покоя.
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Дождливое утро и море сонное,

и жизнь, проживаемая

кое-как...

Какая там, к чёрту, твоя Барселона?
Судак...

Извечная мука летнего пляжа:

встречать привезённые города.
Я сонный, небритый, мне кажется даже,

что я таким же буду всегда.

Прохладной воде отдавая сердце,

предчувствую музыку первооснов:

последнего дня мимолётное скерцо

важнее значительно тысячи слов.

Я завтра уеду, пойду по следу

ушедших ранее. В пух и прах
мои войска разгромило лето.

В оставленных мной городах

под гулкий топот отрядов конных

Погибнет взлелеянный мною юнец.

Какая там, к черту, твоя Барселона?
Донецк.
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* * *

И снова в Донецке танцует по улицам дождь.

Начало положено: март, перекрёсток, машины.
И свет фонарей, и как будто кружит балерина
свои фуэте по бульвару, а твой макинтош —

твой плащ набирается силы весенних дождей.
Ты снова включаешь свой вечер настольною лампой

и смотришь на мир незатейливым Форрестом Гампом,
и мир отвечает заботой обычной своей.

И жизнь не кончается, благодаренье дождю,
в застывшем на время прощёном твоём воскресенье.
Звенит колокольня в дожде её первом весеннем,

и радует взор балерина батманом тандю.

Да, ты, безусловно, ещё в закулисье не вхож,

ты просто предчувствуешь новое счастье балета,
ты целую зиму мечтал вожделенно об этом,

и в этой донецкой премьере за окнами дождь.
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

расстрелянная мечта,

прошёл романтический век.

теперь мечта продана
за тридцать серебряных душ.
ну что ж ещё народим,

мы бабы на то и живём —

рожать сыновей и смотреть

как в небо ушёл ещё взвод,

устала земля, на полях

посев костяной прорастёт,
и страшно чернеет земля,

и кровью алеет восток,

ой, люли, спи тихо, сынок,

не видь, не мечтай, не расти,
тебя спеленаю травой
навек засыпай, ой, люли...
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А жальче всего мне было Азиза,

классический знаешь такой:

Дошшь пошьла, дошшь пошьла.

Всегда он был весел, и я смеялся: Азиз! Дождь пошёл.

Как наших, лечил бывало я пленных,

вытаскивал как-то одного из инсульта,

он у меня на третий день говорил и пошёл.

Расстреляли его, позывной Одесса.
На третий день после инсульта он сам на расстрел пошёл.

Еще один, психопат, хорошо, что убили,
я бы ему сына доверил, дети его любили.

Больно он делал только тем,

кто детей не любил.

Не было бы ему места в мире, где мирно,

хорошо, что умер, больно, что не жив.

А я живой, у меня жена и сын,

и мечта о мире, в котором Каин Авеля не убил.
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ОЛЬГА СТАРУШКО

ПОЖАР

Омытый жгучими слезами

неопалимой купины,

Донбасс — одно сплошное пламя,

где плавятся металл и камень:

огни от Сены не видны.

Не вам приносят смерть снаряды,
не к вам из-под могильных плит

родня взывает: горше ада!

Пожар, раздутый над Белградом,
Славяносербию палит.

Сквозь кладбище к аэропорту,
от Иверской до Нотр-Дам,
ни в год второй, ни в год четвёртый
не рикошетили прилёты,
не шелестело «аз воздам».

Париж, Париж, ты стоишь мессы,

а тут не жаль, кого ни тронь?
Пусть фосфором воняют бесы —

не отзывается Одессы
нечеловеческий огонь?

Так снизойдёт ли благодатный?

Нет, гибельный — на Страшный суд
они придут, верша расплату:
и те, кто был убит когда-то,

и те, кого ещё сожгут.
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ПАМЯТИ

АНДРЕЯ МИЛОСЛАВСКОГО

Не мать родна, а мачеха-война

от нелюбви, от ненависти жгучей
нацелилась на всех, кто дорог нам:

в кого ни метит — выбирает лучших.
Не спрашивай, за что он воевал.

Сам как струна натянутая тонкий,
не выносивший громкие слова,

был обручён со снайперской винтовкой,
а с музыкой — не вышло. Не судьба.
Зажмуришься и снова видишь руки,

их пальцы, разминавшие табак

той свёрнутой на память самокрутки.

Он столько лет с огнём — глаза в глаза,

он был к войне приговорён, прикован,

когда погибли лучшие друзья,
и пепел стыл на поле Куликовом.
Там, за морем, на западе закат,

а на востоке лязгает железо

прощальными, сухими, из АК:

за Скрипача, Донбасс и за Одессу.
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МАРИЯ ВАТУТИНА

ГЕНЕРАЛ

Киев, Печерск, перекопанный сад,

памятник, словно огромный снаряд,
пленные немцы, кряхтя, в январе
ставили памятник тот на горе.

Призрачный храм Александра на том

месте, где он захоронен потом

прямо в фундаменте, вот кирпичи.

Двое вояк здесь дежурят в ночи.

Если дорогу вот так перейти —

всё, что успел он от смерти спасти:

где-то живёхоньки Курск и Оскол,
освобождённый Майдан и Подол.

Помнишь ли, в сорок четвёртом году

траурный марш в Мариинском саду,

мрачен Ковпак, и салют не грошов,
плачет над гробом товарищ Хрущёв.

Чья мне фамилия слепо дана,

спит, одноногий, и воет жена,

мать возле третьего сына за год

хочет молиться, да слов не найдёт.

Хочет спросить, да не знает — с кого,

кто рыжеусый угробил его,

кто бородавчатый здесь властелин

так и не выпросил пенициллин.

Над покрывающим труп кумачом
плачет Бурденко и знает — о чём.

Прячет Вучетич в карман карандаш:
снято с натуры, отличный типаж.

232



.. .Белее прострелян, и ты не жилец,

сплавили лес из набухших телес,

плывших — как будто кольчуга
— Днепром,

так что торосы вставали бугром.

Сколько их в руслах болотных проток
ил затянул, и Харон уволок,
с «сидором» плотным, с балластом наград,
с тихим приказом: ни шагу назад.

Вот и закончились, мой генерал,

битвы, походы... А кто замарал
памятник твой на священной горе,

—

новые выродки: вор на воре.

Что вы бодаетесь там, сорванцы,

на убиенных оскалив резцы,

блудные дети у градских ворот,

Ишь ты, поди ж ты — украинский фронт!

Лжелетописцы времен СНГ.

Глыба с кровавым пятном на ноге.

Стёртая память. В кустах блиндажи.
Ставят и мрамор уже на ножи.

Нет, возвращаться в столицу
— не страх,

Страшно стоять на Печорских горах.
Стелется чад по-над старым Днепром.
Завтра начнут генеральский погром.

Стой, как стоял, благодарный гранит,

стой, даже если взорвёт динамит.
Здравого смысла разумных существ
не отменить, как победных торжеств.

Стой — вкруг тебя, не колышась, висят

ангелы-кроны, под ними распад,

лава, чернея, по склонам ползёт,
Где ты — великий советский народ

—

освободитель, прошедший войну?
Твой генерал у своих, как в плену,
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каменный плачет, взирая, как тут

шобле Крещатик обратно сдают.

Стой генерал, до победы — рукой.
Стой над великою русской рекой.
Светлый Ватутин, с тобою в строю

все, кто фамилию помнит твою.

* * *

Твердишь — у победы цена высока,

чины не признали вину,
не так, не туда, не такие войска...

Представь на мгновение издалека,

что мы проиграли войну.

Ну, ты же хотел: не тревожить солдат,

и на переправе коней

менять, и блокадный отдать Ленинград,
журить Холокост, но с ключами у врат

(Под немцем-то всё посытней).

Представь, навсегда отошли за Урал.
Ушли потихоньку в тайгу.
А с башен кремлёвских все звёзды содрал

Рейхсканцлер, и свастикой небо попрал.

Представил? А я не могу.

Ты хочешь вернуться в такую страну:

колбаски, баварский пивас?

Немецкие земли на Тихом Дону?
Ты хочешь, чтоб мы проиграли войну?
Хотя бы сейчас?

И кто бы ты был, да и был бы вообще?
Когда штурмбаннфюрер в шуршащем плаще,

не переставая курить,

уже позаботился, прян и медов,

чтоб ты не возник на этапе дедов.

О чём мне с тобой говорить?

(Стихотворение написано после выступления

Д. Быкова о «Гитлере-освободителе»)
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

Я оставил страну, переставшую быть страной,
ностальгической пылью на смятом дне рюкзака,

безыскусной притчей язычникам (мором/войной),
и прицелом любви, потерявшей холод виска.

Снегопад и фонарь, обречённости белый шум,
постсоветский сиквел распада: слабо смотреть
на законы истории? Судный день наобум;
глупый старший Гайдар, уходящий с ведёрком в смерть.

Чёрно-белая правда на всякий расстрельный век,

угодить в эпицентр окружности
— главный дар.

Поднимаешься к небу, как в оттепель павший снег.

Вот судьбы ирония, вот её лёгкий пар.

* * *

М. Титовой

Всё что мог, успел до рассвета,

прочерти, по Гоголю, круг;
жизнь и смерть дешевле билета

на пропахший порохом юг
—

за Москву, за Курск, за Воронеж,
где страшны Изварино сны,

где и ты отца похоронишь

в чернозём нерусской весны,

в дымный прах войны без победы -

жертва крови не принята,
и роняет небо ракеты,

будто ливень из решета

в темень улиц, мимо таможни.

Оплати обратный билет:

жизнь и смерть во тьме не дороже,
чем плацкартной полости свет.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

* * *

У подножия Ородруина
переменчиво время течёт.

Я хотел рифмовать Украину
не с «руиной», а с чем-то ещё.

Но у зева раскрытой могилы,

где бессмысленно ждать новостей,
я рифмую сестрёнку ИГИЛа
с разнотравьем донбасских смертей.

Край безумия и шовинизма,

у тебя антирусская стать.

Где найти мне таких эвфемизмов,
чтобы правильно зарифмовать?
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Земля в разрывах и в дыму,

в пожары Родина одета,

а ты пересидел в Крыму
кровавое и злое лето.

С открытым сердцем, без прикрас

ты пел на набережной Ялты,
как убивают твой Донбасс,
и не просил за песни платы.

На взморье тишь да благодать.
За выживших поднимем: «Prosit!»

Ты вновь решился переждать.

Теперь безжалостную осень.

Там где-то с неба сыплет «Град»
и дети прячутся в подвалах.

В Алуште чёрт тебе не брат,
вот только денег слишком мало.

Судьба-злодейка, словно плеть,

наотмашь бьёт — забудешь песни.

Тебя три года круговерть
носила по российским весям.

Ах, эта новая весна!

Рассеянно бредя по лужам,
ты с удивленьем осознал,

что Родине уже не нужен.
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DELENDA EST!

Мы— Карфаген.
Когда майданный бес

кричит, ощерив клык,

«Delendaest!»,
когда простой мужик,

ушедший от покоса и межи,

напялив камуфляж и волчий крест,

снаряды подаёт, хрипя:

«Delendaest!»,
когда слащавый президент,
чьи руки

уже измараны в крови,

воркует в камеру: «Je suis...»,
но, позабыв красивый жест,

тон задаёт: «Delenda est!»,
мы — Карфаген.
Я — Карфаген.
Ты — Карфаген.
Он — Карфаген.
Да, Карфаген,
и он же — Брест.
Пускай твердят:
«Delenda est!»

с экранов брошенной страны,
но ганнибаловы слоны

увидят жёлто-синий Рим

и вот тогда поговорим,

что здесь бесчестье,
что здесь честь...

И кто из нас

«Delenda est!»
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* * *

Ремарк уехал из России —

его остаться не просили.

Мужик поставил кофеварку
на место «Триумфальной арки».
И бабы не заголосили:

«Ремарк уехал из России!»

Писались новые романы.

Пустели сёла и карманы.
Ковались танки и подлодки.

Как прежде продавалась водка.

А миловидная доярка

не знала вовсе про Ремарка.

Я, прочитав его романы
—

деньгами не набил карманы.
Не строил танки и подлодки,

стал пить кальвадос чаще водки.

Дружить с Ремарком было б клёво,
а вместе выступать

— вообще!
Но я остался с Гумилёвым
чтоб умереть не при враче.
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ЛЮДМИЛА ГОНТАРЕВА

* * *

Мы живём над обрывом,
в паутине войны.

Искалечены взрывом
—

ни дорог, ни страны.

Поезда к нам не ходят,

самолётам — запрет.

Правда, аэропортов
в городах больше нет.

Лишь бумажные крылья
в царстве вечных дождей,
а самой эскадрильи
не найти, хоть убей.
Нету чувства полёта,
и вообще нету чувств.

Пусто место пилота.

Взгляд бесцелен и пуст.
Мы давно полутени
в оболочке людей:
В кровеносной системе —

гул толпы площадей.
Ничего не решаем,
ничего не решим
мы на глобусе-шаре,
что казался большим.

В перевёрнутом мире
мира нет, мира нет...

Лишь награды в турнирах
чьих-то славных побед.
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

* * *

Неужели, люди, так можно было?

Тут и там собрались примерно по трое.
Если я в запой — я алкаш и быдло.
Если ты в запой — то это другое.

И так будет всегда, и так было прежде,
обличителям праведным нет покоя:

Если я ошибся — дурак и невежда.

Если ты ошибся — то это другое.

У тебя, конечно, ума палата,

У меня — ветер носит, собака лает.

Если я за Россию — рашист и вата.

Если ты за Россию — то так не бывает.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

* * *

Мы сидим за чаем, за окнами начинается бой.

Тра-та-та, они везут с собой кота.

А вот кошка уже при нас.

Главное чтобы не зарядили фугас.
Восемьдесят два или сто двадцать тоже фигово,
так или иначе, в казачьей мазанке всё готово:

всё горючее убрано с чердака,
в окнах, вместо стекла — плёнка,
в саду разместились розы, под домом — погреб.
Над посёлком скоро раздастся вой

входящих; дядя Миша говорит,

что ему это напоминает прибой,
он же с океана, с Тихого, затем — с чёрного-чёрного моря.
Но его крепость, его Севастополь

оказалась тут, в балке, с женой и кошкой.

Дети уехали, за них страшно бывает немножко.

Ведь у нас есть защитники —

позывные Казах, Бурят, Север и просто Третий.
А вот как там справляются дети,

как живут наши дети?
Много ли им приходится врать?..
Нам-то незачем:

нам бы розы срезать, укрыть их,

перезимовать.

(Из цикла «Письма с Территории»)



АННА РЕВЯКИНА

* * *

Вослед шипели: «Гордячка...»
Евдокия — дочь горняка и сама горнячка

обушком по-изотовски,

оставляя в земле полости,

на-гора поднимала гору,

поднимала город

с колен, на которые он не стал.

За кварталом квартал, за кристаллом кристалл.

«Крепи, — кричит Королёва-мать, —

мы крепки, нас никому не взять,

не размазать оземь, мы и есть земля,

земля Шубина, земля чёрного короля!»
Под косынкой косы — чёрное серебро.
Евдокия — не женщина, не косточка, не ребро.
Евдокия сама по себе хребет.
Говорила так: «Пашка-то наш поэт,

остальные рифмуют, но не до мяса и позвонков,

а у Иванова гляди, как отскакивает от зубов.
Не вешай нос, лампонос, прославишься через век,

будет время другой войны, будет в розах снег,

но уголь во все времена чернее чёрного, сам мрак.
Что стоишь и топчешься, заходи в барак!»
А в бараке свет изо всех щелей

да углы, что всех углов углей,
уголёк потрескивает в печи.

Сколько же в Донбассе ещё будет сволочи.
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* * *

У меня есть брошь из Белграда.
Я броши рада.
И она мне рада.
Мама охает: «Пятьдесят ойро,
вот оно тебе надо?

Собираешь безделки со всей земли!

Купить бы лучше риса и гречки,
а не брошь, оставшуюся после мёртвой девочки».

Мама, она живая,

в ней чернота воды Дуная
и бомбёжка Белграда,
в ней человек с мишенью над головою: «Стреляй в меня!»

Брошь — серебро и оникс.

Бомбёжка Белграда — забытый комикс,

словно и не было ничего.

Но посмотришь в чёрную брошь, как в зеркало,
и увидишь серба,
который её когда-то купил для дочери,
но не успел подарить.
Война — это то, что никогда

не может быть кончено

для живых.
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* * *

Ты не спишь, и солдаты не спят на посту.

Говори с темнотой, говори в темноту.

Снова замерло всё до рассвета

(как мне нравится песенка эта).

Говори в темноту, говори и смотри,
как тревожно мерцают вдали фонари.
Там идёт безымянная рота,
словно ищет в потёмках кого-то.

Посмотри: человек с почерневшим лицом,

человек, потерявший невесту и дом,

из степного донецкого дыма,

человек, не стреляющий мимо.

Человек, наблюдающий берег Невы.
Человек, находящийся ниже травы.
Человек с ледяными глазами.

Человек, попрощавшийся с нами.

Человек, говорящий на всех языках.

Человек, не умеющий чувствовать страх.
Человек в цифровом камуфляже.
Человек, не родившийся даже.

И приходят к тебе через морок и снег,

и тебе называют твоё, человек,

до конца, навсегда и отныне,

настоящее русское имя.

Это то, что является прямо внутри.
Это то, что ночами твердишь до зари.

Это то, что должно быть в ответе

на вопрос, как рождаются дети.
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Я иду к неизвестному краю.

Ничего я на свете не знаю.

Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.

Одинокая бродит гармонь.

* * *

1

Вот они, степняки, угольки в глазах,

жители белой зимы, ледяной войны,
вот они, вот их вера и вот их страх,

добры их глаза, и руки у них сильны.

Вот батальонный пазик, и вот мужики в камуфляже,
ну же, застряли в снегу, помоги, толкни,

немного совсем, тут сильно не надо даже,

вот они, вот они, вот они, вот — они.

Вот он, отринутый край, и вороний грай,
степь, горизонты, слипшийся с небом снег,

кто-то идёт, еле виден сквозь тьму, встречай —

Се, человек;

Сын человеческий в белых одеждах идёт сквозь мрак.
Снег на лицо его падает

и не тает.

Слышь, подтолкни, мужик, без тебя никак.

Подходит и тоже толкает.

2

И рельсы в снегу, по ним не идут поезда,

и дядька в жёлтом жилете чистит их всё равно,

чтобы когда-нибудь, чёрт его знает когда,

кто-нибудь снова ему помахал в окно,
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и парень, которому руку решил пожать,

а он без руки.
И точки от пуль на каменных цифрах:
Сорок один — сорок пять;

бабы и старики

в очереди на автобус, до которого две минуты,

и те, кто в мирное время вздрагивают от салюта,

и старая вывеска, надпись: «Салон красоты»,
и новая рядом: «Памятники, кресты».

3

Куришь, стоишь, обращается дым в ледяную взвесь,

думаешь: что не сиделось, куда ты полез, дурак,

и отвечают — не где-то извне, а в тебе, вот здесь:

слушай, мужик, помоги подтолкнуть, без тебя никак.

Без каждого,

каждого,

каждого

тут никак.

Подходишь и тоже толкаешь.
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* * *

Люди состоят из комфорта и прочей лажи —

им по нутру когда внешний вид приглажен,

когда нету лишних волос на лице и коже,

в этом люди часто между собой похожи.

Не сказать, что я сноб и всегда неряшлив,

ну, бывает, рот не закрою во время кашля —

ну, надену футболку ту же, что и вчера с утра,

отдающую потом и запахом из костра.
С неумытым лицом, обветренным разными видами,

я выхожу на улицу и чувствую, как все завидуют,

приличные люди в метро то и дело косятся,

как будто бы ангелы мне на колени просятся.

Покупаю жареное мясо, завёрнутое в лаваш,

а они смотрят так, будто я переплыл Ла-Манш,

учат мои репортажи, делают селфи-фоточки,
высовываются по пояс через свои комфорточки
жирных автомобилей, когда иду по проспекту
в книжную лавку, к умственному просвету.

Думают, как же круто рыжим прослыть и дерзким,
а я как был, так и умру деревенским
на очередной войне. Без комфортной лажи,

изучая земли кровяные пляжи.

* * *

Алкоголь и военное зодчество —

твои слабости, штабс-капитан.

Как в отрочестве мучали отчеством,

так и ходишь теперь по пятам

Ахиллесовым. Сын человеческий,

получивший в награду значок,

в загорелую будущность нечести,

Орден Мужества, мутный зрачок.
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Те враги, что тропиночку сузили,
не поставив на Родине крест,
не причиною стали контузии

—

стали памятником этих мест.

Превратились в ухабы и злаки,

там, где наши костьми полегли.

Загорелые эти землянки,

были больше, чем привкус земли.

Неебической драки зачинщики

ловят карий и яростный взгляд —

улыбаются наши защитники,

всё путём и ни пяди назад.

Мы умрём, точно пули свистя —

как об этом сказал Левитан.

Но уснувшее в люльке дитя,

не буди никогда, капитан.

* * *

Лучшая йога есть колка дров.
Если воды наложить в ведро,

время замрёт и умрёт внутри

приблизительно в тридцать три.

Будет буйвол тащить свой плуг,

где мальчишка, убийца, плут
—

в небо солнечный катит мячик,

рядом с лежбищем медвежачьим.

Пусть он съест подгорелый хлеб,
выживая в холоде и в тепле —

среди скал, где сигнал «ау»,
есть не более чем аул

—

что сжигали в разгаре дня,

из бессмысленности уходя.
Эти земли есть всё ничьё —

их текучести в ночь ручьём
нет озимее и синей.

Красная Армия всех сильней.
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* * *

Это словно кино, как в больном сне —

опоили дурманом нас по весне.

Ну а летом — кровавые звёзды в ряд

в карауле над городом нашим стоят.

А в полях окопы — шрамом на лицо...

Не послать любимому письмецо.

Сколько километров путь из рая в ад?..
Во степи солдаты без имён лежат.

Танки в Интернете, танки за окном.

Как конструктор «Лего», вдруг сложился дом.

По подвалу ходит старый мудрый кот:

в самом безопасном месте он живёт.

Город мой контужен, город мой устал...
Кто бы нам страницы эти пролистал...
Но писать спокойно мы обречены
хронику ненужной непростой войны.
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АННА ДОЛГАРЕВА

* * *

Когда я пишу,

как видела мёртвых людей,
разбитые окна, сожжённые крыши,

как стреляли и жгли,

и не было правды среди земли,
и казалось, что нет и выше,

как над зимней степью кричали вороны,
как пальцы прилаживались к патронам,

то это я пишу о любви.

Когда я пишу,

как подыхали мы в девяностых,

как полыхали кресты на погостах,

и чёрные с головы до пят проходили женщины,

и чёрным становилось всё на земле,

то это я пишу, как умею,

пишу вслепую во мгле,

это я пишу о любви.

И о чём бы я ни писала,

и кричала бы ни о чём,
она была посреди всего —

ангел с горящим мечом,

когда хоронили,

когда расставались,

когда кольцо надевала на мёртвый палец,

она была среди чёрных,
изломанных, сгоревших людей,
она была ветер степной,
и звон колокольный.
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И я говорю о ней.

Всё, что я есть, — отмечено ею.

По большому счёту,
я вообще ни о чём не умею,

Кроме любви.

* * *

Генерал Василий Филиппович Маргелов,
командующий ВДВ,

уверен в успехе проекта
«Боевая машина десанта».

Это многотонный железный гроб на колесиках,
с живыми человеками внутри,

который предполагается выбрасывать с самолёта,
с высоты нескольких сотен метров.
Никто не верит.

Генерал Василий Филиппович Маргелов,
командующий ВДВ,
выбирает для испытаний младшего сына Сашу.
И, пока самолёт с Александром Маргеловым

набирает высоту,
Василий Филиппович курит

беломорину за беломориной,
не смотрит в небо.

Позже журналисты напишут,
что он приберёг для себя пистолет с одним патроном.

Это неправда.

Чем выше, тем холоднее.

Боевая машина десанта

со старлеем Маргеловым Александром
промерзает до кишок.

253



Великий Блокпост

Скоро заброска.

Когда холодно, не растают твои крылья,

скреплённые воском.

Тысячелетия

мы жили со знанием, что Икар упал.

Поднявшись выше человеческого закона.

Беломорину за беломориной курит Дедал

посреди Тульского полигона.

Как нам жить в мире, где Икар выжил?
Как нам жить в мире, где Икар долетел?
Нет ещё этого мира, никто его не рисовал.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

* * *

Мы обязательно умрём,
но мало кто в своей постели.

Под стук дождя и вой метели,

в сырой палатке, ближе к трём.
Мы так погрязли во грехе,
что не надеемся на кущи.

И свет, святой и вездесущий,
не нам завещан во стихе.

Мы так беспечно любим жизнь,

что не привыкли с ней считаться.

Ногой босою в ритме танца

ломаем острые ножи.

Мы обязательно уснём
в густом лесу и в чистом поле,

на воле или же в неволе.

Мир без границ. Мы — гости в нём.

* * *

Мельницы мелют верно.
Ложь наждаком в гортани.
Смыть наслоенье скверны
можно водой Йордана.
Мельницы мелют верно,
в мире ничто не ново.

Снять напряженье нерва
можно правдивым словом.

Мельницы мелют верно.
Кто из муки родится?
Кончилось время первых,

вместо крови водица.
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Мельницы мелют верно,
взвесят и подытожат.

Шаг от рожденья к смерти
часто бывает ложным.

* * *

ночь открывает объятья

адово, адово, адово,

снова дары от небратьев
падают, падают, падают,

сядет туман над безглазыми

хатами, хатами, хатами,

глушит напрасные фразы он

ватою, ватою, ватою,

чья ещё жизнь супостатами

крадена, крадена, крадена?
выгнать бы нечисть проклятую

ладаном, ладаном, ладаном,

утро придёт прозаичное

фатумом, фатумом, фатумом,
и разговоры привычные

матерно, матерно, матерно...
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СМЕРТНАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В небе шелест, в небе свист,

баю-бай, ложись, ложииииись!

Заворкуют пули,

чтобы мы уснули.

Всю семью в одной могиле

здесь вчера похоронили:
комья взорванной земли —

всё, что мы от них нашли.

В наши хаты год шестой

смерть заходит на постой,
сеет мины вдоль обочин.

В огороде мёртвый кочет.

Спи в канаве, спи в траншее
с медным крестиком на шее.

Рухнул храм под Рождество,

дым, и больше ничего,

только в небе вороны
во четыре стороны.
Ляжешь в подпол, между банок.

Спит под боком кот-подранок.

Смотрят звёзды из-за туч,
сеют фосфор бел, горюч,
и висит над серой зоной

пепел — саван невесомый.

Бьётся, бьётся колокол

над горящей Горловкой
смертным боем: баю-бай,
головы не подымай.

Рядом с дочкой спит Кристина.
Вой, не вой над гробом сына:

от осколков поутру
он закрыл спиной сестру,

наклонившись над коляской.

Спи, мой мальчик, смежив глазки.
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Мы под Зуевкой на пляже

на песок горячий ляжем.
Под крылом мелькнувшей «сушки»

спят убитые игрушки.
Сын крестьянский, внук шахтёрский,
в обожжённом Углегорске
спи с оторванной рукой.
Со святыми упокой.
В школе «Град» повыбил стёкла,
и тетрадь в крови намокла.

Жерла гаубиц глядят

в детский парк
и детский сад.

Шесть часов из-под завала

люди Глеба доставали.

Ваня тихо скажет папе

напоследок: мне поспать бы...

Засыпай в бинтах и вате

на столе, а не в кровати.

Спи-усни, не плачь, не плачь,

даже если плачет врач.
Вечный сон на лицах детских:

спят в Луганске, спят в Донецке.
И над плитами аллеи

ветви крыльями белеют:

сон как средство обороны
против боли, против стона.

Снег ложится, баю-бай.

Спи, мой ангел.

Не вставай.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

сим победим за сим перебедим
веди вадим сквозь буки
через веди

мы всем врагем тады беды дадим
а будете дудеть и к вам приедем

придём-найдём придём-перебедём
ты русская беда беда-бедища
стоишь вождём под

огневым дождём
и от добра и от беды беды не ищешь

кому беда кому перебеда
кому в глаза роса и всё понятно

из трещины вишнёвая вода

и письма в ад туда-сюда-обратно

* * *

иваны ходили войной на Иванов

стращали ногами сучили
иваны мочили Иванов с диванов

и жизни и смерти учили
иваны кручинились тщились ручались
отчаянно или беспечно

и ни за что никогда не кончались

ведь были они бесконечны

я был падаваном Иваном болваном

учился лечился вращался

скрипела сансара кипела нирвана
и я никогда не кончался

свистела пурга из дырявых карманов

и в двери ногами стучали
иваны любили Иванов с диванов

иваны иванов прощали
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КСЕНИЯ ПЕРШИНА

* * *

Ты меня не буди на рассвете

беспокоящим этим огнём,
мы теперь равнодушны, как дети,

мы как боги сдаемся в наём.

В пролетарской кислотной косынке,

нестандартно во всем хороша,
на бессмысленно тающем рынке

бродит наша сырая душа.
Ничего ей не надо, бедняге,
снег идёт, словно шок болевой,
ей мерещатся красные флаги
и ребёнок её гулевой,
и какие-то перья, и сажа,

и нескромный контекст гаражей,
и что эта подстава и лажа

стала облаком в славе лучей.
Тонко режет хрустальная крупка

наши лица, лишь выйди во двор,
чтоб затеять свой тайный и хрупкий,
неземной деловой разговор.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ТУМАН

Мы ехали зимою сквозь туман.
И всё, что попадало в поле взора,
являлось белым. Иней покрывал

деревья, фонари. Дорога
виднелась чуть и радио шипело.

И белый шум сливался с шумом крови

в моих висках.

Как будто кто-то светлый наверху

решил поставить на перезагрузку
весь этот мир.
И вместе с ним меня.

И в этот миг

мне вспомнилась война.

И резкий стук земли

о крышку гроба,
Разбитый дом,

звук артналёта,
а после наступила тишина...

Порхающие радужки стрекоз.
Улыбка мамина и первый крик ребёнка,
Ещё глаза твои, когда в них я,

одетая как Ева, отражаюсь.
Не выцветшая фотоплёнка
памяти, а снова пережитые мгновенья.

Мы вынырнули из тумана.

Мир обретал звучание и краски.

КОГДА НИ СЛОВА...

Когда ни слова о любви,
а всё о смерти. Всё о смерти.
И мы с тобою визави

в холодном чистом лазарете.
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Ты говоришь
— пришёл твой час,

жаль не в бою, а на кровати...
А я твержу, что не сейчас

и пусть в небесном медсанбате
ещё немного подождут

тебя крылатые медбратья.
Я посижу ещё чуть-чуть
с тобой на краешке кровати.
Тепло руки. Шаги легки.

— Иди!
Не поминайте лихом!

А что же там, в конце строки?
Там точка или свет звёзды?
И тихо-тихо...

ПЛАТОНИКИ. У БЕРЕГА ЛЕТЫ

Любить и помнить — это удел живых.

Мёртвые сраму не имут.

Смерть внезапна, будто удар под дых.

Сбивает с ног. Делает нас другими.
Помни меня, даже если придётся забыть.

Там, за чертой. Там, у самого края

губы потрескались и пересох язык.

Но вот река. И вода у неё ледяная.

Иди, искупайся в этой реке.
Хлебни воды, как молока из крынки,

почувствуй: тает на языке

имя моё, как льдинка.

В речной песок оседают сны.

Всё поглощает река забвенья,
фантомный образ мой все ж фонит
в районе солнечного сплетенья.

Когда же остынет и этот след,

ты выйдешь в мир, чтоб искать ответы:

Узнать, как любовь побеждает смерть!
а может, смерти и вовсе нету.
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

Я сегодня увидела, как завершается лето.

Это точка на горизонте, наверное, игра света.

До свиданья, Центавр, теперь ты простое созвездие.

Я тебя не скоро увижу, вот-вот — и изменится ветер.

Ничего больше прежним не будет, мой друг.

Боги рады помочь, и даруют с каёмочкой блюдце.
Ты его покрути, пошепчи, пожелай что-нибудь
для себя, и со мной то же самое сбудется.

Так мне кажется с этого сентября — с сентября
очень странного двадцать двадцать

—

хорошо, что мы дома, что ты — это всё-таки я,

что земля ещё есть. И она ещё может вращаться.

А спасёт от холодного ветра не платок, не кольцо,

не горячая речь и, увы, не звезда над нами,

но такое тепло, от которого в летнюю ночь

наши руки казались и были крылами.
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Твой август, твой последний, твой печальный.

Гуденьем пчёл наполнены сады,

прохладой веет от ночной воды:

река живёт, поверив в обещанья

безбрежной жизни. Есть такие цели:

морей достигнуть. Сонные проспекты

безлюдны днём. А многоцветный спектр

переливается в фонтанной акварели.

Последний август. Что-нибудь запомнить

не получается: размытая жара
становится мучительной с утра,
а день в висках стучится монотонный.

Надежда есть, куда же без неё,
что это всё само собой решится,
и будет дождь в окно под вечер биться,
и как-нибудь утихнет вороньё
над пустырём. Но завтра воскресенье

заполнено работой и жарой.
Мой милый друг, он в вечности — с тобой,
твой август, твой печальный, твой последний.
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* * *

Весь город Гефсиманским садом

стал в ожидании рассвета,

и снег потусторонний падал,

томительный, новозаветный.

Затихших улиц свет фонарный
качался этой ночью страшной,
и храм на улице базарной
молчал. Ночная скука. Чаша

с вином от плода винограда
—

предвосхищенное распятье...
Весь город Гефсиманским садом

стал, и стигматы на запястьях

кровоточили. В тусклых окнах

сплеталось кружево узоров,
в причудливых морозных строках

беззвучный очертивших город.
И в вечном ходе снегопада,

в извечных символах секретных
весь город Гефсиманским садом

стал в ожидании рассвета.
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

выжженная земля.

вот воронка
— прилёт града,

здесь посечено осколками —

умирают деревья и травы,

чёрное пятно на земле —

кровь пролилась.
я просыпаюсь ночью,

я не помню своих снов,

я лежу и смотрю на стену перед
выжженная земля.

уже ничего не страшно.
выжженная земля.

совсем ничего не болит.

выжженная земля —

это я. это я.

Господи, прости:
не могу цвести.

* * *

ты молчишь о своём времени,

ты молчишь о своих днях,

ты молчишь...

мужчины не плачут,

мужчины не боятся,
мужчины умирают молча.

а, значит, я бессильна.

вот тебе хлеб тёплый,
вот горячий чай,
сахар как ты любишь,
я досушила утюгом форму
и купила носки тёплые.

ты молчишь, а я целую тебя.

266
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СОФИЯ

Вялый азан. Занавешенный свод.

В позах зародышей — свита.

С тела турецкого падает пот

на христианские плиты.

Капает пот на ворсинки ковра.

Близится некрофилия.
Мы тебя сдали без боя вчера,

Айя-София!
Что нам музейные стены твои

под известковой скорлупкой!
Что нам босфорские наши ладьи

с предвозвестившей голубкой!
Разве что вспомним порою, откель

в жилах у нас ностальгия

по бирюзе, наполнявшей купель,

Айя-София!
Разве что вздрогнет двуглавый орел

над православным Сенатом,

да у Зевесовой копии скол

сыщет музейный анатом.

Разве что вспомнит слюна с языка —

так, что заломит ключицы —

вкус передержанного молока

капитолийской волчицы.

Эллинский космос и римская твердь,

святости гордая выя:

этим замесом тебе и владеть,

Айя-Россия!

В мире смятенном завалит любой

тесты на аутентичность.

Катится, катится шар голубой
в антиантичность!
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Вот и остались мы нынче одни

с Китежем нашим и Римом...

Пусть себе молятся, в мёртвой тени,

в храме, веками хранимом.
Эта скорлупка ещё затрещит,
лики откроет стихия.

Третий стоит. И Небесный — стоит.

Ave, София!
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

Мы — осколки русской весны,

городов пустеющих эхо,

слободской черёмухи сны,

на чужом веселье помеха.

Нас на север кровь загнала,

и мечта забыла без крова.

Ждём тепла (такие дела),
и не ждём прощального слова.

Атомарный вес нелюбви,
ностальгии снимки навырост,

малоросский Спас на крови;

всё былое определилось.
Этот май отцвёл, словно взрыв,
Эта жизнь — изгнания вата,

вне игры значенья игры
и пока далече расплата.
И пока все окна горят,

гастарбайтер знает: когда-то

золотой оконный квадрат

обернётся чёрным квадратом.
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* * *

Ни картонных украинцев

карнавальные чубы,
ни заветные страницы

средь сентябрьской ворожбы,
ни прогулки, ни грибы,
Ни стакан, гранящий водку,
ни гитар чужих печаль, —

ничего здесь не в охотку,
никого уже не жаль.

Поезда находят сонно

рельс бездумные шляхи,

однозвучные вагоны

утомительно глухи.

Только нам, бездомным, просто
с этим небом нежилым:

средь листвы посмертно-пёстрой
осени прогорклый дым.
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* * *

Сегодня снова — вероломно,
без объявления войны

вдут фашистские колонны

по улицам моей страны.

Они пока ещё незримы,
но в лицах встречных людей
я вижу и оскал звериный,
и перегной чумных идей.
И не возникнет ни дилеммы,

ни сложных выборов у них,

когда они наденут шлемы,

и будут нас пинать под дых.

Тогда и встанут как влитые,

у этой лавы на пути

все будды, ламы и святые

и наяву и во плоти.

Когда прокатится над адом

и женский стон и детский плач,

тогда остаться божьим чадом —

и будет главной из задач.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

* * *

...Видели:

двух орлов над плавнями Приазовья,
греческое село в низине,

лиман, заштрихованный паутиной
тросты;
по карте

—

после Лакедемоновки въехали, закономерно, в Спарту.
Стемнело;
блокпосты пролетали смело —

чернела ночь и поля —

под ноль остриженные
в середине жаркого сентября.

Странное чувство, необычайное
—

о том, как ты, действительно человек случайный,
узнаёшь населенные пункты, изгиб холма.

Помнишь, как в Старобешево наступала зима.

Помнишь рисунок позиций, цвет грунта на срезе,
как весенняя грязь из-под подошв лезет,

деревенский скворечник в зоне снайперского обстрела,
Богоматерь в окне — чтобы не прилетело.

Разбежавшихся кур, оборзевших зайцев,
поля золотые и замершие поля.

Картины — такие, как журналисты любят:

боец и табличка «мины».

Гомонящий воскресный рынок.
Вино из баклажки вечером у реки.
Слеза

в накрашенном уголке глаза;

на кладбище — вот зараза:
линза контактная поплыла,

пока глядела на всё на это

с другой стороны стекла.
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Памяти военкора\Катерины Катиной

и всех, кто не дождался России.

У моторынка, где транзисторы,

железо, олово и хром,

где закупаются связисты

своим чудесным барахлом,
стоит уазик, и колючая

трава колышется в борта.
В салоне — трое,
понаехали

в такие странные места —

кто с берегов суровых Баренца,
кто с мутной Балтики, а кто

из средней полосы России —

там счас сентябрь золотой.

А здесь — не золотой, а выжженный,
над городом стоит жара.
Она над городом колышется,

у стен колышется война.

Пусть нету этих стен как будто бы,
пусть и войны как будто нет,

но вот торопится с закупками
военный наших средних лет.

Он тащит олово и оливу,
он тащит чернозём и медь,

московское он тащит золото,

приморский ветер, чтоб лететь.

Он тащит дух лесов таёжных,

янтарь подветренной косы,

и целый сноп цветочков нежных

из нашей средней полосы.
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Он их обрушит на колени

красивой молодой вдовы,

и эти тени, как виденья —

крапивы, мальвы и Москвы

поедут с нами к морю мёртвых,
тихонько тая и тая —

то, что и молвить невозможно

и позабыть никак нельзя.
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Под Донецком степи, степи,

белый ветер, чёрный снег,

по степи в зелёном кепи

ходит добрый человек.

Пьёт из фляги, матерится,

пересох язык во рту,
в небе птицы, в небе птицы

расчертили пустоту.

Всё так близко, так знакомо,

ветер, птицы, пустота.

Человек оставил дома

кофеварку и кота.

Человек живёт на свете,

человек ведёт дозор.
Юный Эдичка в планшете

и в наушниках Егор.
Безответно, вязко, зыбко,
в тишине, в ночи, в снегу

человек идёт с улыбкой,
говорит: «Я всё могу».

Под Донецком степи, степи,

птицы чертят пустоту.

Человек живёт на свете,

возвращается к коту.
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АННАДОЛГАРЕВА

* * *

по колосьям ржавым ржавым

бабы новых нарожают

да не ссы хлебни полета

белым-белёшенька верста

если ты красный комбриг
то хорошо умереть в двадцать скажем седьмом

до начала партийных чисток

если ты честный большевик

то где-нибудь в тридцать шестом

до воцарения наркома ежова

червивоголового десятиглазого

если ты дошёл до берлина
молодым красивым пламенным лейтенантом

то умирай в восьмидесятых

не дай тебе бог пережить андропова юру

дожить до валютных обменников

ваучеров

приватизации

это ж вообще неважно как долго ты жил

ходил по траве под небесным жаром
бабы новых нарожают
бабы новых нарожают

ветер степной хлобысь по морде
нет у бога никаких мёртвых

у бога они живые

и комбриг этот жегший церкви
познавший что нет смерти
и этот большевик не заставший тридцать седьмого

и наркома ежова
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и лейтенант увешанный орденами
вставший как раз девятого мая под знамя

схватившийся вдруг за сердце
нет у них никакой смерти

а только трава степная горячая

да товарищи верные да шальная удача

поднимается в небо жаворонок

а бабы новых нарожают
бабы новых нарожают

* * *

говорит:
а здесь был наш дом.

дедушка учил нас играть в шашки и домино,

в саду был стол под деревом с птичьим гнездом,

мы ходили на речку, где было видно дно —

такая чистая была вода, знаешь, такой не бывает теперь,

нигде не бывает такой воды.

я, говорит, помню: в чешуйках краски зелёная дверь,
папа был молодым.

и где-то посреди этого — совсем небольшая я.

бабушка пекла хлеб, а я отщипывала у него края.

в августе начинались арбузы, папа щёлкал по ним —

спелый арбуз в ответ звонко гудел.
папа был молодым, век наш был молодым,
и впереди так много приключений и дел.

и у дедушки кололась щетина,

и у бабушки коса посеребрена,
хорошо, что они умерли

до того, как наступила война.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

вперёд народ животный дождь идёт
дыши дождём вожди дождём дышали

другим вождям дождём дышать мешали

мыча урча ура наоборот
вдыхай пока счастливая вода

ещё не стала красноватым дымом

пока она тебе необходима
и от неё не скрыться никуда
пока дела твои тебе малы

пока растут детёныши и танки

и времени набухшая изнанка

не прорвалась наружу как нарыв

* * *

Сергею сидевшему за соседней партой
постоянно снились киносны

в понедельник он видел во сне мультики

во вторник боевики

в среду комедии

в четверг секс

в пятницу ужасы
а в субботу и в воскресенье

Сергею снились пророчества
я завидовал Сергею

он так красочно и увлекательно описывал свои сны

а мне почти ничего не снилось

только огромный
невообразимый террикон

вершиной уходивший за облака

и ночь без начала и конца
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и я почему-то знал

что это тибет

я молился перед сном

отче наш пошли мне немножко

от серёжкиных снов

однажды Сергей рассказал
что ему приснился выпавший зуб
зуб был без крови
значит умрёт кто-то из соседей

через несколько дней

у Сергея умер сосед

потом снова был сон про выпавший зуб
и смерть другого соседа

а потом и мне приснился не террикон
а серёжка в окопе с калашом

рядом взорвался реактивный снаряд

серёжка падает

словно в замедленной съёмке

и у него высыпаются изо рта
все зубы до одного

у него выпадают все волосы

у него вытекает вся кровь
и тогда серёжка встал

и пошёл в атаку
а я заскучал по своему огромному

невообразимому террикону
и по своей безначальной

и бесконечной ночи

и забоялся просыпаться
чтобы этот сон никогда не сбылся
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МЕСТО ПАМЯТИ

Я спала с тобой на сырой земле,

укрывшись лапником,

я пила с тобой из ручья студёного,
мы искали тропу в место памяти,

чтобы понять эту жизнь по-своему.
Мы спустились с горы и ночной Ялтой

мы пошли по улочкам заколдованным,

я и ты, и звёзды, будто кусочки смальты,

и море совсем близко Чёрное.
И дорога привела нас к памятнику,
и внимали бессмертным героям мы,

и запели они о своих соратниках,
голосами земными, но с мира горнего.
О любимой пели, пели о матери...
О деревне родной, о милом городе,

вот она — тропа в место памяти,

пролегает здесь — на дорогах Родины.

По её ухабам, её колдобинам,
по тропкам, тропочкам, бездорожию...
Казалась неведомой и особенной,
а оказалась простой и исхоженной.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

На окраине империи,

у вокзала на двоих,

вне пространства и вне времени,

две души сошлись родных.
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На забытом полустаночке,

недоласканном войной...

Низко как летают ласточки!

Воздух тёплый и сырой.
То грядущий апокалипсис?

Иль июньская гроза?
Поздно прятаться и каяться,

погляди в мои глаза,

в них по образу подобию
отражённый явлен свет,

что давно зовём любовью мы.

Ничего другого нет!

Что гроза, что апокалипсис

прошумят над головой...

Две души, две вечных странницы

возвращаются домой.

ЛЕТИ-ЛЕТИ

Лети-лети через границы

и через линию огня,

в тот край, что мне ночами снится,

в котором больше нет меня.

Там дом родной. Там сад с погостом.

а на погосте старый крест.
Там счастье маленького роста,

которому шестнадцать лет.

Мне помнится. И ненароком

оно в мои заходит сны

из недоступного далека,
из той шестнадцатой весны.

Лети, мой ангел сизокрылый,
и передай привет скорей
родным полям, родным могилам

и светлой юности моей.

282



ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Это всё те же книжки, всё то же лето.

Можно не торопиться и ждать зарплаты,

чтобы купить дожди и в дождях просветы

неба, как на рубахе твоей заплаты.

Осень предчувствуешь в мае несовершенном,
в громе, перемежающемся с канонадой.

Город, как суицидница, режет вены

линий фонарных пожаров над эстакадой.
Пахнет прогорклой жужалкой возле дома,

что-то знобит немного, и ночь безмолвно

смотрит в витрины брошенного стадиона,

ветрено возвращаясь во время оно,

в то позабытое время все тех же книжек,

книжек, в которых было легко и просто
жить в потаённых смыслах, в словах неслышных,

в этих значениях, в общем-то переносных...
Всё переносное стало первостепенным.

Только бесценен чай на краю заката...

Чёрные окна, синие вены, белые стены,

осень предвидится, и ничего не надо...
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* * *

В прекрасном городе прекрасная тоска

молчит и отключает телефоны.
И немотою, сбивчивой слегка,

под полночь собирает стадионы

Беззвучных губ. Их розовая грусть

сжимается гримасой несуразной.
Молчанье повторяя наизусть,

они в прекрасном городе прекрасны.

Они готовы жить сто тысяч лет,

не говоря, тревожась не на шутку,

что их покой нарушит на заре
какая-то случайная маршрутка...

Что там играют? Кажется, Шопен.

Какой-то вальс заезженной пластинкой

всю ночь звучит. Пространство белых стен

с портретом городской простолюдинки

сжимается, как губы в немоте.

В молчании, в тоске, в сердцебиенье
мир замирает, в белой красоте
сплетая красками своё предвосхищенье

чего-то страшного. И музыка звучит
в соседской келье. Сонная дорога

беззвучно движется в предвиденной ночи...

Всё разрешится... Подожди немного.

284



2021 год

АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

матушка-землица,

пахучая глинйца,

укрой меня,

тёплым одеялом придави.

как в детстве чтоб, маленькую меня

заворачивали в перину пуховую,

взбитую и тяжёлую,
давила... жарко,

мать, сыра-земля,

не выдавай меня,

верная до последнего вздоха,

и после него верна:

примешь всегда

и сына, и дочь,

всё, чем могла помочь, —

принять, спрятать-схоронить

до Страшного Суда,
косточка бела у тваго дитя,

а ты — черна,

мать, сыра-земля.

ах, полынь-трава,

ах, ковыль-трава,

расти сквозь меня,

я — стала трава,
не найти вам меня,

ушла в глубину,
как Китеж ко дну.
мать моя, земля,

укрыла меня.
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* * *

В мире, в котором так не хватает определённости,
поэты строят скелет ритма счётом,
считалочка формирует мир и жизнь,

считалочка — самый распространённый стих.

Раз. Два. Три. Раз. Два. Три.

Некоторые умеют считать до пяти.

Три. Два. Раз.

Нам не упасть в эту пропасть.
Нам не пропасть.

Держись! Ровно на пять ложись,

ищи естественное укрытие рельефа,
и, может быть, ты оглохнешь от эха

братской любви, но останешься жив,

а не как этот безногий мужик—

застряла в педали одна нога, а сам он уехал туда,

где больше не нужен велосипед.

На раз, два, три десять метров опередив

тебя, он не жив. Совсем не жив.

Посчитан и взвешен —

так лёгок, поди, без раз-два совсем не нужной ноги.

вторая тоже, поди, не нужна,

плохому танцору мешала она,

сбивался он с счёта

раз-два, раз-два-три.

Лежи и считай. Лежи и дыши.

Мир, в котором слишком много определённости,
мёртвый мир, совсем мёртвый.
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* * *

благословляю эти дни

ноябрьской пустоты прощальной,
разлит на город серый цвет

и звуки глушатся туманом.

и кажется всё не всерьёз,
мир

—

иллюстрация из книги

о жизни маленьких людей
в одной из не морских провинций.

безвременья пора, покой

затягивают коркой раны,
и только лентой новостной

разносит по стране обманы.

ПАМЯТИ КАТЕРИНЫ КАТИНОЙ

не осталось ни сына, ни дочки

остались фотки да точки

в конце сообщений,
новостных сводок,

идут постов строчки...
и всё.
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* * *

ой, бела девица ты горлица,

улетела за край света, за край солнца,

тебя солнышко с детства любило

и голубило, и грело-веселило.
только вчера спасти не успело,

до свету птицы-сестрицы на крылья подхватили

понесли-закружили.

предрассветная тьма так плотна.

темнее всего, холоднее всего

перед самым рассветом.

* * *

рыжая лиса

унесена за леса

за кудыкину гору.

куда-куда?
на кого ты меня деточка покинула?
на кого бросила кровиночка?
куда-куда
несёт меня вода?
нет люба друга у меня.

не спасёт, не вернёт он меня.

куда? куда?
несёт меня река.
за дальние леса...

куда солнце не ходит,

куда луч его не заглядывает,

куда тебе, мама, ходу нет.
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ОЛЬГА СТАРУШКО

ПЛЮС И МИНУС

Иверский монастырь.

Смятый прилётом крест.

Смерть после смерти: ты

умер, но не воскрес,

смертью смерть не поправ.
Но всё равно молю:

боже, прицел поправь,
только бы вновь не «плюс»,

только бы хоть на миг

слышать, лицом в траве,

«минус», когда гремит

редкий, скупой ответ.

Кто не из гиблых мест,

тот не поймёт, боюсь,
что попаданье здесь

обозначает «плюс».

В раненых городах

выживший понял сам:

правильнее, когда

бахают «минуса».

Если, перечеркнув

мир и покой, они

нам принесли войну,
«минус» бы слать по ним.
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То автоматный треск

выдадут во хмелю:

ставят на жизнях крест
и помечают — «плюс»,

то БМП и дрон,

гаубица и танк.

Кто голосит: не тронь,
кто погибает, так

больше и не услыхав

«минус» хоть раз в ночи.

Смерть на миру лиха.

Снова во рту горчит
«нас убивают».
Семь

лет прилетают мины

«плюсом», а мы совсем

не отвечаем — «минус».

«Плюсом» свой крест нести

разве достанет сил?

Не вычитай же нас.

Дай нам свести баланс.
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ЕВГЕНИЙ МОКИН

АПРЕЛЬ

бесполезен и ветра шум
и деревьев стоянье насмерть
и черёмухи парашют
там — за запахом в ноги наземь

невозможен уют когда

кто-то так же как будто дома
ты такая же как всегда

ты — на ниточке телефона

уходя обними зверей
люди может ещё побудут
в этот пасмурный день апрель

и пришли поцелуй оттуда

АНГЕЛЫ

С высоты нам не смотрят в глаза:

Им рулить
—

не упасть бы.

Нам даны на Земле образа
и прижизненные

глаза их.

Мы не молимся, просто стоим

Мы не просим
—

зачем им это?

Видишь? —

падает Серафим
к нам со скоростью конца света.
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КИНО

Вдыхают трубы дым
и воздух всё прозрачней
всё чётче день вчерашний
нам — бывшим молодым

Закатаны дороги

пока ещё в рулон
и в принца за углом
не верят недотроги

По осени — болеть

и в самой главной книге

пока ещё картинки
без умысла смотреть

Уметь недолго плакать

и коротко скучать
и в жёны назначать

соседскую зазнайку

Её колено тронь
слова — как зубы режутся
пока война и немцы

кино — не про любовь



МАРИЯ ВАТУТИНА

* * *

Короткий волос, вид потусторонен,

в костюме брючном — кофта и штаны —

привёз невестку старший сын Матронин
в родительскую мазанку с войны.

Не жить, а навестить приехал рщних,

привёз жену— москвичку, медсестру,

нездешнюю, из малогабаритных,
не подходящих этому двору.

Пока она в телеге восседала

среди трофейных даровых даров,
сбегались бабы, мать в саду взрыдала,
и сестры подхватились из дворов.

Воз встал, и молодуху сняли с трона,
и сын готов был шапку заломать...

Но бросилась суровая Матрона
сначала эту кралю обнимать.

На миг воскресла мёртвая сетчатка,

и мат1р запитала тишину:
— Так вот якая ти, однополчанка.

Та хто ж дитя вщпустив на вшну?

О, летописец! Летопись кропая,

упомяни в истории села,

как та Матрона, издавна слепая,

мою родную бабку приняла.

Потом неделю улица гуляла,

Петрович хвастал в силу естества.

И мать моя уже осуществляла
своё деленье первое на два.
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

Гиды празднуют гидность.

Что тебе с этих бед?
Вся твоя неэвклидность

устарела в обед.

Всё твоё всеединство,

как тоска по ночам.

Мы простим якобинство

веку и палачам.

Небо рвётся из рамок,
чайки бьются об лёд,
и Михайловский замок

императора ждёт.

Всё, что старше и выше,

всё, чему ты здесь рад:

солнца шарик остывший,

предзакатный Кронштадт.

Как Есенин и Сирин
говорили не в лад,

из небесной России

нет дороги назад.
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Жизнь изгнанника прозрачна на просвет,

мне приснился мёртвый харьковский поэт.

Мне приснилась Зазеркальная струя,

лужи скользкие, неровные края,

тени смутные на самом дне пруда,

ивы чёрные и чёрная звезда.

Так читаешь по губам обрывки слов,

по губам январских улиц и домов.

Ничего не остаётся на ветру.
Только свет, такой холодный поутру.

Остаётся где-то город мой родной,
а вот имя не припомню. По одной —

за помин его асфальтовой души.
А воскреснешь

— не сердись, дружок. Пиши.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

* * *

Жертвуют всем что дорого,

жертва всегда оправдана.
Сильные бьют без промаха,
а побеждают правые.

Даже в бокал фалернского
капнуть можно отравою.
Бой начинают дерзкие,
а побеждают правые.

Дни ожидая судные,

не поступившись нравами.

Смерть обоснуют мудрые,
а побеждают правые.

И у небесной лестницы

помни простое правило
—

верят в победу честные,

а побеждают правые.

* * *

Поля надели маскхалаты,

вороний грай.
Глядят расстрелянные хаты

за небокрай.

Торчат, чернея, дымоходы,

как в небо перст.

День ото дня и год от года

неси свой крест.
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И ждут, почти что без надежды,

бойцы приказ,

который, получив депешу,
комбат отдаст.

И потекут, прорвав барьеры, —

долой тоску! —

рекой стальною БТРы

по большаку.

Поддержат братьев батареи
стеной огня.

Победа воинов согреет
к исходу дня.

Рванёт на всю, героев встретив,

гармонь меха,

и расцветут улыбкой стрехи

разбитых хат.

* * *

Под одеждою все мы голые.

Под личинами мысли эрзацные.
И судьба коровёнкой комолой

не бодает, а так... Толкается.

Не элитные, не убогие
прём в калошах по мраморной лестнице.

Попущением Бога — а Бога ли? —

вместо сути несём околесицу.

Расфрантились как, распавлинились...

Хоть сейчас из огня да в полымя.

Позы гордые, речи длинные,

а копнёшь — всё равно мы голые.
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АЛЕКСЕЙ ШМЕЛЁВ

* * *

Когда-нибудь, когда

не будет ничего.

В разбитый Будапешт
войдёт озябший Будда.
И камни не поймут
учения его.

И треснет под ногой

вчерашняя посуда.

И крохотный фрагмент
её преломит свет,

и преломлённый свет

источник свой забудет.
Но Будда знал всегда,

что будущего нет —

что будущего нет

и никогда не будет.
И потому ему

позволено дойти
из самого конца

до самой середины.

Последний человек,

столетний карантин,

сгоревшая звезда,

целующая льдины.
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ИГОРЬ КАРАУЛОВ

* * *

Продолжается война

севера и юга.

Пишет письма допоздна

добрая подруга.

«Возвращайся, милый мой,

пусть и без победы.

Будем нежиться с тобой

и вести беседы.

Будем девочек растить,

мальчиков не надо.

Век за веком будем жить,

приезжай из ада».

В час напишет два письма,

в сутки двадцать девять.

Почтарям работы тьма,

что с блаженной делать?

После дует на свечу

и глядит куда-то,

где лежат плечом к плечу

писем адресаты.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

* * *

Такое долгое лето, с конца апреля

длится, сквозь тучи светится над руинами,

на ладонях

новые чертит линии.

И окопов

новые чертит линии.

Пятна шелковицы,

кляксы вишен

и винные,

бьёт о капот

жерделью
в уши

— хохотом грома.

Километр до линии,

этой самой линии

но о ней — ни слова.

Открой рот и закрой глаза,

как в детстве — и ничего не бойся.

Это слива, она дождалась тебя.

Ждали также смородина и виноград
—

переспели, ушли соседям.

Передачи в сизо принимают даже по воскресеньям.
Меж решёток руки толкают

огурцы в канистрах, картофель в сетках,

кочаны, но самое

интересное,

когда начинают толкать арбуз.
Вот, гляди...

А после таких конфуз —

наберёшь приятеля, приедет с водкой и дыней.
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Нам уже не так стремно, с ними —

думаешь снова о лете, что

тянется здесь с апреля.
Как старая кофта — в неё собери себе

греческие орехи,

будешь их колоть дверью.
Умеешь дверью?..

* * *

...Ни сожалений, ни печали, —

лишь только выстрелы и сны.

Того, чего мы потеряли.
Той страшной сказки, где в начале

полки легли во тьму любви.

Трещит орехом перезрелым

над степью дальняя гроза.

И стрекоза, дрожа всем телом,

висит и трогает глаза

своей лазурью, отраженьем
небес в отростках слюдяных.

И легче, чем паденье тени,

проходят в окоеме дни —

для тех, кто этот вкус почуя
—

травы, и крови, и степи,

заклял ту землю поцелуем:

упал, отжался и терпи.

Пока свистит, грохочет, режет,

горит пока, горит и рвёт,
пока заказан безнадежно,
бросок вперед

—

вцепись корнями в эту землю

сравняйся с ней.

Не счесть в то яростное лето

дождей, огней.
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На край передний, предначальныи
обрушен солнечный удар.

Круженье в голове и где-то

в сплетенье солнечном пожар.

А там сплелись — иван-да-марья,

горошек, клевер и чабрец,
и голосистая лаванда,

овес-простец,

ковыль, летающий по ветру,
и подорожник

— что ему
—

утоптанный
копытом, пяткой,
как смело он

идёт во тьму.

Ты сам не ведаешь,

кем станешь.

Кем быть тебе.

Растёшь — и тут же перестанешь.

Раздавленный, приникнешь к ране,
к своей земле.
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АЛЕКСАНДР СИГИДА
(старший)

СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЯ

* * *

От войны с разрухой мысли набекрень;
повторяют слухи все, кому не лень.

От тревожных звуков боже упаси...

За детей и внуков
— «иже... небеси...»

Вот уже три года кругом голова;

надо для подхода подобрать слова.

* * *

Все хотели мира для своих внучат?
Взбунтовалась лира — пушки не молчат!

Отгрохочут войны и наступит срок...
Нас втянули в бойню — вот и весь урок.

Чьи земля и небо? — это не вопрос;

молоком и хлебом стал для нас овёс.

* * *

Нам назло угрозе каяться в грехах?
Есть ответы в прозе? — Истина в стихах!

Всякие делишки оставляют след;

издаются книжки — значит,

есть просвет!

Гонят в катакомбы — сушим сухари;

Наши книги — бомбы! — и не говори...
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СЕМЁН ПЕГОВ

* * *

...ив перфораторном тумане,

в хрустальной точности резной
сидел старик, как нож в кармане,

отсвечивающий голубизной.
В его обглоданные кости

и в кожи пламенный лоскут

смотрели сказочные гости.

Матросы чушь с собой несут
и в палуб склизкой череде,
как бы прикрывшись чередой,
их строй совместно поредел,
стал сединою над губой.
И в этот век — хромой и чудный,
как тот напиток из стекла,

в гибридной чашке Чистопрудной
скопилась ночь. Тоска, тоска

в своей развёрнута спирали.
Вот исторический аврал.

Здесь даже боги умирали,
как здесь никто не умирал.

МАТРОС КОТЁНКА НЕ ОБИДИТ

Памяти Александра Ерёменко

В чащобах водки и кутьи

варился. Рёбра Сахалина

торчали речью соколиной,

вращающейся в забытьи.

Струной, натянутой на пряник,
в охотском куполе морском

—

внутри зимы горел полярник
в матроском кителе простом.
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Пока, погрязнув в фарисействе,
другие множили уют,
он выбирал для места действий
печальной физики утюг.
Его Господь — кормил малиной,

пусть в ненарезанном кино

кому-то рот забили глиной,
зато он выиграл в домино.

И в кутерьме за кривочтеньем,
ломались площади легко.

Его Господь — кормил печеньем

и грел в ладонях молоко.

И как бы вспыхнув в дебрях наших,
слегка предвосхищая крах,
он прахом стал на Патриарших—

тугих метафор патриарх.
Он в этом пафоса не видит,

лишь отзвук вечности рябой.
Матрос котёнка не обидит,
он восхитительно кривой.

ГУМИЛЁВ

То не хлещет толпа разъярённая
от жестокости влажный рецепт,
то музыка ревёт похоронная —

из отряда ушёл офицер.

Впредь его косогорые контуры
оголтело съедает земля.

Между клетями вечные конкурсы

для создания мифа и для

утверждения прочной геральдики
—

символ Веры и верная степь.

От Урги до кочующей Балтики

всё пытался потрогать успеть.
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Вдоль пути испражнения вечности

помещались в резервуар

отчуждённости. В дыме Отечества

тьму Отечества прозевал.

Его будто на прочность проверили,
сколько в степь от себя ни беги —

мы избили природу империи,
как в походе свои сапоги.

Падаль века легла увертюрами

прямо в рьяную оперу дней.
Где-то между Китаем и тюрками,

где-то между зелёных огней —

кроме чести и знака нагрудного,
были стать и солдатский анфас.
То, что стало победой для Унгерна —

то не стало победой для нас.

Вот он — правильный мир утопический
перемноженный во сто крат
на неправильный крест ученический —

это крест твой, аристократ.

Пусть трещат их умы саблезубые
в самый злой и зашоренный век,

чьё больное тобой самолюбие

ты в грядущую пропасть поверг.
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АННА РЕВЯКИНА

ТЕСТО

Смотрят дети
на войны отметины.

И ничего не спрашивают.
Сами знают, что между нашими и не нашими

поле пашенное,

только не комбайнами, а танками.

Видел ли ты когда-нибудь, как у танка отрывает башню?

И башня эта летит метров двадцать,

а потом как врежется...
Если хочешь узнать цену войны,

поговори с беженцами.
С теми, чьи дома на улице, ведущей к монастырю,
стоят шкафами наружу.
С теми, кто вещи, пропахшие дымом,

заворачивали в простыню.
Я рассказывала о них мужу,
а потом и друзьям мужа,
они кивали, но до конца мне никто не верил.
Я рассказывала о них и плакала,

я написала о них не одну сотню текстов.

«Послушай, но ведь раньше вы были одинаковыми,

зачем вы воюете, если вы одного народа тесто?»

Нет, мой хороший, представь себе

тесто, вымешанное руками хозяйки.

Если от него отнять кусок и поставить в печь,

как ты этот кусок снова сделаешь клейким?

Как его снова сделать тягучим и белым?

Этот кусок обгорелый и твёрдый,
о который сломаются любые зубы.
Если ты хоть раз спал в коридоре одетым,

если ты хоть раз вжимался в асфальт всем телом,

если ты хоть раз бежал домой под обстрелом,
ты это никогда не забудешь.



Великий Блокпост

* * *

Ничего-ничего, а бывает, как вспомнится:

на Горсаде сгорбленный дом и шелковица,

мама с папой в живых ещё числятся,

я — кирпатая бойкая пигалица.

Мама с папой в живых, не на небе.

Дом был прост: деревянная мебель,
разноцветный палас, стол обеденный.
Мы тогда всей страной были бедными,
но мы были беспечны и молоды

вместе с этим натруженным городом.

Моя дочка умеет построчно

промыть раны водою проточной,
приложить, примотать подорожник.
Я дрожу, я полна этой дрожью.
Я прошу её твёрдо, но редко:

«Напиши, как шелковицы ветки

на Горсаде гнулись в июле,

как в окно, окрылённое тюлем,

мне махали и мама, и папа,

пока шла я в парк через двор».

Я машу им в ответ до сих пор.

* * *

Катерине Катиной

У них был спор, кто больше ему жена.

Вторая или третья.
За первое место не бились,
знали, на первом

— война.

Говорят, все воины ставшие степью,

из птиц невест себе выбирают.
«Я стану птицей», — сказала третья.
И стала.

Самураем.
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2021 год

Что до смерти
— официальной версии

—

в неё верить не надо.

Её волосы пахли персиками
и ладаном.

Только в это верить и стоит.

У них был спор. И она его выиграла.
Я знаю, они сейчас занимаются любовью

в поле ковыльном.

* * *

По Донецку на кабрио по коменде.

Я твой Питер, ты моя нежная Венди.
По брусчатке вверх, как в старые времена.
Я менял айфоны, страны и города,
но вернулся, пусть и на две недели,

в наш панельный дом с вечным звуком дрели.

Этот город сам по себе и биток, и текст.

Развелось как грязи в нём поэтесс.

Развелось девичек без чувства слова.

Слушать их стишки, словно есть в столовой.

Рулит массами поэтический общепит.
Не всё то поэзия, что шипит.

Мам, насыпь борща мне тарелку, с горкой.
Как красиво, мама, горят конфорки.
Я давно не видел, как на газу

варят что-то с пенкой в большом тазу.

По Донецку на кабрио по коменде.

Жить везде нормально, были бы деньги.

Прокачу мою Венди по Пушкина с ветерком.

Знаешь, дед мой был заслуженным горняком.
Мой отец был тоже шахтёрской масти.

Я родился, чтобы продолжить династию.
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Мать сказала, что только через её труп,

ткнула пальцем в мой подростковый пуп:

«Пока я твоя мать, у меня есть право
не пускать тебя в чёртову чёрную лаву».

Отец запил, дед подливал, но был трезв.
На том и решили, что это не мой крест.

Мам, откуда в донецких женщинах столько силы,

жить в современной брошенной Хиросиме?
Откуда в тебе столько силы, мать,

каждый день умирая, не умирать?

По Донецку на кабрио по коменде,

как в хреновом фильме, в самом его энде,

мы летим с моей Венди по Ильича.

Венди, а выйдешь замуж за рифмача?

ЛАРИСА

Можно я без фамилии? Не то её все узнают.
Имя оставлю подлинное — Лариса.
В четырнадцатом году, на излете мая,

она доела последнюю горстку риса.

Центр ещё не бомбили, ждали приказа,

брали измором, так кошка играет с мышью.

В том году с нами впервые случилась фраза:
«Спи, своего не услышишь».
Мне говорят, что особенно проникновенно
я пишу о войне и о могиле отца в Докуче.
Семь лет я мечтаю встать перед ней на колени.

Папа колготки называл почему-то «дольчики».

Господи, почему я об этом помню?

О такой малости из отцовской речи.

Папа, папочка, обещаю слушаться беспрекословно.
В середине июня Лариса доела последнюю горстку гречки.
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Все, кто пережил наше первое военное лето,

помнят, какими пустыми были проспекты и улицы.

Рядом с театром оперы и балета

двое суток металась хромая рыжая курица.
Около синагоги под окнами кабинета моего дантиста

поселилась холёная перепуганная чау-чау.

Последнюю картофелину разделила Лариса.
Выпила последнюю чашку чая.

Лариса не любит, когда ей задают вопросы

о лете четырнадцатого, о том, как здесь всё горело.

«Я бы не выжила, если бы не дикие абрикосы,
я варила из них суп. И его ела».
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ИГОРЬ КАРАУЛОВ

* * *

Сегодня убили детей,
убили вчера при обстреле,
и нету других новостей,
а эти давно надоели.

Нам нечем порадовать свет,

всё это неинформативно.
Другой информации нет.

«Убили, убили». Рутина.
Расстреляный город Донецк,
Макеевки взрывы и стоны,

и тянутся ленты агентств,

вплетаясь в венок похоронный.

* * *

Ах, какие колбасы, какие сыры:

мортаделла, грюйер, горгонзола.
Мы подгнившие вишенки нежной поры
на просроченном торте позора.

Ах, какое вино — и шампань, и бургонь —

день за днём наполняло бокалы.

«Батарея, огонь! Батарея, огонь!» —

оглашает банкетные залы.

И за этот гламур, и за этот аллюр
в исполнении светской лошадки

тарахтит пулемёт и взрывается ПТУР

в полыхающей лесопосадке.

Что ж, отведайте честную пищу богов,
лейтенанты, гурманы запаса.

Батарея, огонь! Батарея, огонь!

Красный пунш и горелое мясо.
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* * *

Подмосковные ночи, московские дни,

вечера между Марсом и Ригой.

Засыпаю над картой далёкой родни,
как когда-то над культовой книгой.

Как тогда Азазелло и кот Бегемот

кочевали по вешней столице,

так теперь по следам наступающих рот

глаз торопится, сердце стремится.

Перед ними Артёмовск. А это сельцо,

эта станция — взяты, не взяты?

Будто в озеро, я окунаю лицо

в смоляную воздушную карту.
Засыпаю без снов, но в четыре утра
полыхает заря на востоке

и опять над Донбассом грохочет арта
и земные сдвигаются блоки.

* * *

А есть же где-то центры принятия решений,
и там ночами пляшут под песни Элтон Джона

трансгендерные девки, одна другой страшеннеи,
и в тёплые бассейны сигают обнажённо.

А есть ещё и центры спасения — и сколько

в них ангелов небесных дежурит час за часом.

Но девочка в Донецке погибла от осколка,

и как такое вышло, не постигает разум.

Казалось, есть и крылья, и ласковые крючья,
и сеточки из шёлка, и лестницы из джута,
но всё не успевают

— видать, судьбина сучья,

неловкое движенье, неверная минута.

Ударить бы по центрам принятия решений
и выжечь всё живое, чтоб стала плоть попкорном.
Но тот, кто всё решает, превыше всех прошений
и кубок чёрной лавой ещё не переполнен.
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Ж * *

Пахнет мятой, пахнет недотрогой,
скоро лето съедет с косогора.
Я иду окраинной дорогой
вдоль большого серого забора.
Это вовсе не дорога смерти,
это мимо церкви и конюшни,

мимо облупившейся скамейки,
где кемарит путник простодушный.
Головой на сумке приспособясь,
как и я, не знает дня и часа.

Но под утро у него автобус,
голубой автобус из Донбасса.
Прозвенит будильник полупьяный,
подмигнёт автобусная касса

и водитель, ангел неустанный,
снова двинет в сторону Донбасса.
Он не знает, живы ли родные,
он звонил с утра

— не достучаться.

Он забыл, что делал здесь, в России.

Может, он погиб под Лисичанском.

На зелёном краешке столицы

он беззвучно дрыхнет до побудки,
и ему не могут дозвониться

золотые девочки-погодки.

Ангел, опаливший оперенье
в рейсе под стальными небесами,

прибывает ровно в воскресенье,

у него такое расписанье.
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* * *

Посёлок был под ВСУ,

теперь над облаками,
и не приблизиться к нему,

и не достать руками.

В посёлке были свет и газ,

а нынче гарь и щебень.

Враги не вымолят у нас

дешевого прощенья.
Но там, над облачной грядой,
за перистой границей
стоит посёлок золотой

и небо им гордится.
Там племя башенок витых,

алмазные ворота.

Сирена там не бьёт под дых,

никто не ждёт прилёта.
И каждый молод и любим

под новым небосклоном.

И рядом Иерусалим,
за влажным терриконом.
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АЛЕКСЕЙ ШМЕЛЕВ

* * *

Это в новостях не показали —

камера от этого искрит:
мальчик на разбомбленном вокзале

с кем-то невесомым говорит.

Пляшут, как чумные ватты, омы —

воздух превращается в желе.

И кивает кто-то невесомый,
и уходит в вечность по золе.

Говорят, что истины просты и

нечего зазря узлов вязать —

но глядят на мальчика святые

и не знают, что ему сказать.

* * *

Нацисты целились не в нас —

попали просто.

Ты, кушай, кушай ананас

из девяностых,

мой милый мальчик голубой
или лиловый —

они пришли не за тобой —

они за словом,

стихами Пушкина пришли,
Толстого прозой —

тебя смущённого нашли
в невнятной позе.
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Собрали кучку запятых

и пару точек
—

с тебя и тех, кто, как и ты,

стекал в листочек.

Вот и скажи — по чьей вине

улов не густ их?

Толстой и Пушкин на войне —

в столице пусто.

* * *

Умирал солдат, как говорится,
без ненужных фраз и медных труб.
И гуляла пьяная столица,

и домой разъехалась к утру.

Облаков плыла по небу вата

от земли до самых райских врат.
И спросил апостол у солдата:
— За кого ты воевал солдат?
И солдат, убитый под Донецком,

протянул апостолу в горсти
в крови и поту рисунок детский,
и услышал голос:

— Пропусти.
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ВЛАДИСЛАВ РУСАНОВ

* * *

Когда в эфире что ни час

бурлит злословье,

покрепче зубы сжал Донбасс,
стоит несломлен.

Когда исчадий Сатаны

оскал кровавый,
и что ни день кошмар войны

приходит в яви,

когда безжалостные дни,

и ждём мессию,

Россия, руку протяни!
Приди, Россия!

Но мы услышим рёв машин
и рокот траков,
и частой дробью калаши

поддержат драку.

Тогда российского орла
взметнётся знамя,

и в небе синем два крыла

плывут над нами.

Неудержимо на закат

волна победы

пойдёт, как много лет назад

шагали деды.
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* * *

Не доставай гранату,
не извлекай чеки —

даже солдату НАТО

смерть встречать не с руки.

И украинским братьям
не причиняй ущерб —

скоро на рынке гранатном

цены взлетят вообще.

Дело ведёт торовато
терроборона в/на.

Будет твоя граната
стоить полкабана.

Знаю, тебе диковато,
но не гони прогресс.
Станет твоя граната
символом их ЕС.

* * *

Набей потуже чемодан,

набей потуже!
Ты уезжаешь в никуда,
и ветер кружит

в пустых бульварах, площадях

и на перронах.
Тебя конечно пощадят

и не затронут.

И будет жизнь твоя легка,

как вольный ветер.

Играй по жизни дурачка
и в интернете.
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Обрушь на Родину свою

ушат реляций,
потребуй новый «Хасав-юрт»,
капитуляций.

Но только думать перестань,
что ты здесь нужен.

Набей потуже чемодан,

набей потуже!
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ГЕРМАН ТИТОВ

* * *

Был я жив, а теперь
— не знаю,

но уже как будто привык.
Та страна, что могла быть раем,

превратилась в мунковский крик.
Те слова, что были живыми,

оседают в тёмной пыли,

остаются горе да имя

перепаханной смертью земли.

В никуда упёрлись ступени,
битых окон страшен музей,
и бредут по улицам тени

навсегда ушедших друзей.
Жизнь бессильна, будто зубрёжка,
удалённой проги ярлык.
Моё сердце

— там, под бомбёжкой.

Моя родина — русский язык.

* * *

Барнаул, Лисичанск или Выборг,
небеса, ностальгический свет.

Жизнь и смерть
— очень маленький выбор,

а иного в наличии нет.

А иное встречается где-то

вдовьей тенью, в дыму, на войне,
на пределе дыханья и света,

на обугленной чёрной броне.
Эта даль, без конца и без края,
незасеянной жизни поля,

мы не встретимся больше, родная.
И порукою в этом — земля

в самый муторный час до рассвета,

за Донцом, на юру, поутру.
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От дождя не дождешься ответа,

Мы, рождённые жить на ветру,
Всё простившие ради иного,

не умеем любить взаперти.
И сражается русское слово,

на полсердца всегда впереди.
Поклонись невзошедшему стеблю —

ради тех, кто, презрев вороньё,
возвращает себе эту землю,

и бессмертным ложится в неё.
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АЛЕКСАНДРА ХАЙРУЛИНА

* * *

В привычной стилистике

фольклорной лирики
я не хотела петь — я выла.

Рвались связки и сухожилия,

где ты, милый мой, где ты, милый мой...

Обернусь кукушкою,

полечу зигзагами,

поисковыми запросами,

диверсионными отрядами.
Я встану рано, я давно не сплю

иначе чем, когда горько пью,

поутру займу господствующую высоту
—

тут каждый террикон растёт в вышину.

Я встану на самом высоком терриконе донецких степей,
подставлю ветру лицо и спрошу: кто сильней —

любовь моя или смерть?
чёртова артиллерия, весь этот град и смерч
или бездна в моей груди, что равна сверхновой,
которой даже если скажу не расти, не уменьшится ни на слезу?
И кажется, сейчас меня разорвёт изнутри
и весь мир захлебнётся в моей любви,
и дождь этот накроет позиции, застилая видимость,

и я полечу...

Полечу! Серою птицею

к князю, к мужу, к сыну, к отцу,

к брату упрямому своему...

Глубоко под землю уходят кровь, пот и слёзы,

глубоко под землёй расцветают чёрные донецкие розы.

Это наш маленький секрет
—

ярче всего горит огонь из наших сердец.



* * *

позавчера я умерла,

и небо рушилось на землю,

свернулась сталью синева

и стала серым мёртвым дымом.
не чувствуя ни рук, ни ног,

ни головы, ни плеч, ни шеи

перешагнула за порог,

туда, где высятся немые,

в гранит зашитые герои,
но тесно сомкнут был их строй
не встать, не разомкнуть его мне.

и я вернулась, мир дрожал.

навстречу в бронике мальчишка
с аптечкой новенькой бежал

ко мне живой и невредимой.
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МАРИЯ ПАНЧЕХИНА

* * *

Доброй ночи, моя дорогая провинция, страна печали.

Я хочу говорить с тобой о том, что было в самом начале.

Доброй ночи, мой дом, моё всё, что есть за плечами.

Чтобы осмыслить тебя, начинаю греметь ключами.

Почему-то никто не слышит. Или, вернее, не отвечает.

Это пустое пространство, сколько не грей его чаем.

Доброй ночи, окраина. Ты
—

горячая точка отчаянья.

Баю-бай, божий край. Спи, граница моя нескончаемая.
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ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ

ЛУГАНСК - ЛЬВОВ № 134

Иногда по вечерам
по одному ему известному расписанию

появляется поезд-призрак

Луганск-Львов № 134.

Он везёт домой

души бравых хлопщв,

что остались в наших ярах
и долинах,

и наших лесопосадках

и тихих заводях речек.
Мы встретились
на 78 километре.
Микола вышел покурить
на наш полустанок.

«Знаешь, — сказал он мне, —

даже мёртвым хочется домой,
хотя раньше мне казалось,

что мёртвым уже ничего не нужно».
В одной руке он держал цигарку,
а другой — свою голову,

оторванную при взрыве
в боях за город Счастье.
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ДОНБАССКАЯ ПАСХА

А по посёлку Фрунзе лупят грады.
С донбасских сакур облетает цвет.

И баба Ната у разбитой хаты
Глядит на свет.

А лепестки, как ангельские перья,

летят и кружатся под вражеским огнём.

И дед Иван из своего бессмертья
её прикрыл невидимым щитом.

А Благовест звучит сквозь канонаду.

Христос воскресе... посреди войны...

Спасите, русские солдаты, бабу Нату!
Донбасской Пасхи

верные сыны.

ЯБЛОКИ

Между Марьинкой и Угледаром
шли бои,
пролетали грады-ураганы,
всё сметая на своём пути,

плыл кровавый август

по Донбассу,
и горели тучные хлеба...

Баба Ваньке

яблок спелых красных
насыпала из ведра
с запасом

и медку свежайшего дала.

Он принёс в отряд
их прямо в каске,

и макали их в цветочный мёд,
а потом опять по трассе
шли вперёд.
Незамеченный никем, незримый,
вёл Господь свой маленький отряд.

Еще долго сладкий привкус мира
оставался на губах солдат.
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РУССКИЙ РЕНЕССАНС

Посвящаю моему Ивану

Мы отходили. Медленно и больно.

И скорбный образ горловской мадонны
над нами плыл.

И солнце чёрное позора
вставало из-за горизонта

—

так отступали мы.

Людское горе высится, как горы,

людское горе плещется, как море,

но прорастает рядом трын-трава,
но и она окрасится от крови,
вон катится, как перекати-поле,

оторванная взрывом голова!

Эх, Родина, уснут в твоей утробе
смиренные, яко Христос во гробе,
солдаты, погибавшие за нас.

Уходит старая эпоха. Умер Горби.
Так протруби же, урби-орби,
что наступает русский ренессанс.
И не падоша

ни русня, ни мокша,

ни Третий Рим.

И эту правду, будто меч из ножен,

мы вознесём, чтобы сразиться с ложью,

и победим!
Вставайте, братья! Собирайтесь в орды!
Орлы и орки, соколы и СОБРы!

Сегодня время выбирает нас!

Пусть труден будет этот путь, но торен.

Минувших дней бессмертные герои,
и наших дней бессмертные герои,

Вздымают ввысь Нерукотворный Спас!
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СОФЬЯ ЮДИНА

* * *

И несётся, несётся земля в золотую пучину,
в разливанную цветь, и Россия летит впереди,
и конвойные тычут прикладами снежную спину,

голубиные крылья, а сами не знают пути,

и надеются втайне, что завтра огромная птица

их закроет собой от Господня лица и суда,

потому что она никакого суда не боится,

потому что, не веруя в смерть,
— не умрёт никогда.
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АЛЕКСАНДР КУРАПЦЕВ

* * *

Побеждали назад и вперёд, пили на посошок,

человек человеку ефрейтор и пыльный мешок,

хорошо умирать, хорошо умирать хорошо,
человек человеку флажок.
Пушки голосом бога победные песни поют,

деревянные кони данайцев из пепла встают

и летят над Москвой и Берлином, как птицы на юг,

времена настают.

И бессмертный полковник чеканит уверенный шаг,

наши мёртвые с нами, со снами проститься спешат,

пулемётные ленты посмертных патронов кроша,
и не ждут барыша.
С нами крестная сила и сила дедов и отцов,

перемолотых бойней и временем верных бойцов,
неспокойных, обиженных наших живых мертвецов
с чёрно-белым лицом.

* * *

чтобы вырастить большую спелую войну
нужно сперва подготовить почву

удобрять её взрыхлять и очищать от всяких мирных сорняков
затем вырыть удобную лунку конфликта
и посадить туда сразу несколько семян-войнушек
одно семя может и не взойти

и тогда все вложения и добровольные пожертвования
все фонды и гранты пойдут насмарку
затем семена войны следует

хорошенько полить кровью
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жертвенных невиноватых

и семена тут же пустят корни

кровь жертвенных невиноватых

имеет поразительное свойство

насыщать корни войны

питательной ненавистью

и как правило с лихвой оправдывает средства
вложенные в её добычу
после того как война взойдёт
и достаточно прогреется под лучами сми

пуская во все стороны ростки и побеги

придут огородники

которые будут подвязывать и укреплять

молодые сочные побеги войны

огородники будут хорошо выполнять свою работу
вязать и копать

вязать и копать

получая инструкции и инвестиции

инвесторы всегда рядом

их даже не нужно звать

своим внимательным взглядом

сквозь суперсовременную оптику
они наблюдают за спорой работой огородников
в предвкушении великого урожая
и шепчут им прямо в их садовые головы

огородные мантры
и слова застревают в мозгу
как осколки от реактивного снаряда

отдаются эхом

произносят себя сами

они говорят ол раит ванья

хай живэ картопля

слава буряку
цибуля понад усэ
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АКИМ АПАЧЕВ

ЖИВЫМ!

Мы все мертвы, и крови больше нет

и плоти нет, и боли нет, и стонов.

По взорванной порубанной земле

шагают легионы скелетонов.

Мы всех убьём! Мы окровим Олимп!

Падут к утру гиганты и атланты.

Горят Афины, Троя, Спарта, Рим.

Да, Смерть! Да, Пустота! Да, Некроманты!
Я — нежить, гниль, что слышно за версту.
На стяге — красной жижей пентаграмма.
Читаю Некрономикон Христу
и пью вино из головы Адама.
Покойники на мёртвых пустырях
в одном строю натянуты, как стропы.
И я стою, и на моих костях

стоит Донецк— сияющий Некрополь.
Нам кость за кость, нам только прах за прах,
но где-то посреди великой битвы

я слышу зов: вверху, на небесах

поют живые нам свои молитвы...
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ДМИТРИЙ МОЛДАВСКИЙ

ПАСХАЛЬНОЕ

Тот, по чьей молитве Лазарь воскрес
—

верь не верь, но так говорят
—

Он один, как перст, Он несёт свой крест,
и будет на нём распят.

Раздралась завеса, и тьма окрест,
и камень гробов разъят.
Но Иуда выдаст, а дьявол — съест,

и Он отправится в ад.

Он каждый год в одну из суббот
оказывался внутри.
Хозяин щерил зубастый рот
и требовал:«Говори!»
Но сомкнув уста

— суббота свята —

Он дожидался утра,
а дальше: свет! И смерти нет!

И вынесены врата!

Две тысячи лет Он один ходил,

а сегодня ведёт десант.

Их не остановят ни Javelin,
ни Bayraktar, ни нацбат.
Они опустятся в глубь глубин,
достигнут сумрачных врат.

«Батя, заходим! Гиви, прикрыл!
Работаем, брат Ахмат!»



И днесь не дрогнет ничья рука,

сжимающая АК.

А смерть никому из них не страшна,

поскольку всего одна!

Засовы сбив, раскидав щиты,

они ворвутся во двор.
И гарнизон подожмёт хвосты,

кто мешкает — тех в упор!
Посадят в автобусы весь мирняк,
пленных возьмут в кольцо.

И ад опустеет. Аминь, будет так!

Пасха, в конце концов.
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ВЯЧЕСЛАВ ТЕРКУЛОВ

* * *

Мой дождь идёт над городом моим,

над Крытым рынком, над ночным бульваром,
над площадью... Моим влюблённым парам
не страшен Рим, как и не страшен Крым.
Судьба моя туманна и страшна,
сто лет прожив в несочинённых книгах,

Я жизнь служил, барахтаясь в интригах,
но это, право, не моя вина.

А дождь идёт, смывая все следы,

стучась в окно, как путник запоздалый,
сегодня ночь в своих делах усталых

забылась в обрамленье суеты,
не зная ничего о том, что днём

горел мой город медленной свечой,

горел мой рынок и мои проспекты,

мой город, измождённый и раздетый,
горел, горел свечой за упокой.
А я лежу, не глядя в потолок,

считаю протяжённые минуты...

Горит мой город, дождь идёт, как будто
свеча горит, и это видит Бог.
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ОЛЬГА СТАРУШКО

ТЁЗКИ

Фотограф был почти уверен,
что снимок сделанный потерян,
и не записывал имён.

Но жив герой на ломкой, тонкой,
на старой чёрно-белой плёнке:

зовёт в атаку батальон.

Был — политрук. А стал комбатом.

Врага повергли в сорок пятом.

Кто мог бы знать, что снова фронт
по мирным, хлебородным нивам,

по рекам с вольным их разливом
—

по тем же рубежам пройдёт?

На фото — «Призраков» бригада,
и тёзка с монументом рядом:

был — рядовой, потом — комбат.

Теперь навечно под Хорошим
два добровольца, два Алёши

стоят за Ворошиловград.

И ждут Ерёменко и Марков:
Артёмовск будет взят. И Харьков.
А смерти не было и нет.

И фронт отодвигают части,

и отвоёванное Счастье

над ними излучает свет.
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ОБЪЯТИЯ

Сегодня меня схоронили
в Луганске, на Острой могиле.

Акации ангельской кущи
под солнцем всё слаще, всё гуще.

Обнимемся, родина, всласть.

Так днём долгожданного мая

любимых своих обнимают,
что катятся слёзы из глаз.

Запомни, чего мы хотели:

прогнать непроглядную темень,

любить — и остаться людьми.

Я землю сжимаю в объятьях,
ни пяди её не отдав им.

Попробуй теперь отними.
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ЕВГЕНИЙ МОКИН

* * *

всегда несчастье — где-то вдалеке

оно сужает зрение до точки

желание помочь оно короче
чем просто говорить накоротке

тяжёлый брат не будет говорить

сестра о детях спи себе родимый
любимая всегда не дозвонима

сам где? что есть — того и пить

и обязательно уходишь насовсем

роняя тапки собирая камни
не жалуясь не плача просто дай мне
весёлый бог стихи твои свистеть

* * *

как жутко напрягает тишина

она как домик из картонных кубиков
ещё весна какая-то пришла
её легко на кубики порубят

картонный клей — каштановый побег

и липкий лист и беготня животных

он выплывет— подводный наш Ковчег

для поменять иллюминаторы на окна

HISTORIA MORBI

Ни самый трезвый ум, ни совесть и ни сила

в борьбе со Злом не смогут устоять,

когда итог борьбы легко предугадать:

за финишной чертой — раскрытая могила.
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О сколько громких слов и праведного пыла

ушло напрасно и уйдёт опять!

Добро побеждено... Ликует злая рать

и, кажется: душа вселенская остыла.

Ты слеп в своей ночи — болезнь твоя проста.

Твердить: «Да будет свет!» — пустая суета,

когда причина мук
— твоё несовершенство.

И только потому на свет явился ты,

что Зло как и Добро не терпит пустоты:
чем ближе красота,

тем яростней злодейство.

ОСЕНЬ

Когда убили женщину, она

вернулась через считанные годы

холодным дуновением природы

сквозь трещины замершего окна.

Короткое дыхание её —

тяжёлый запах комнатных растений,
когда чуть полночь

—

не до сновидений,
и ужасом отравлено жильё.

Но за её дыхание одно

стояли насмерть чёрные деревья,
и ветры,

клокоча и свирепея
готовы были выдавить окно,

чтоб там — внутри казённого уюта,
сжигая одиночество своё,
ты был готов с минуты на минуту

приветствовать

пришествие

её.
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БУМАЖНОЕ НЕБО

Мы головы зря задирали
в холодную, твёрдую высь:

нам ангелы не заиграли,

созвездия не родились.

Напрасно в надменное небо

глядели испуганно мы,

напрасно безумно и слепо

ползли на крутые холмы.

Ни слёзы, ни грозные крики,
ни крестные ходы окрест
не тронули этих безликих

картонно-бумажных небес.

Когда же с холмов по спирали
мы молча направились

вниз,

нам ангелы вслед заиграли

и звёзды

над нами

зажглись.

ВЕСТИ

Беглецы разносят вести.

Мы не празднуем вестей.

Им бы выпить —

мы побрезгуем:
весть одна другой трезвей.
Молча

пристально

и мутно

смотрим в спины беглецам.
Весть — есть ноша многотрудна.

Смерть —

как спины без лица.
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ЛЮБОВЬ ГЛОТОВА

НОВОЕ ПИСЬМО АЙБОЛИТУ

Девочки учатся выживать.

Мальчики учатся воевать.

Двадцатые роковые.

Нет, не мобилизованные мальчики, другие.

Тех, у кого пока возраст неподходящий.
Но пол — мужской, настоящий.

Смотрят на старшего, друг на друга.
Что делать, если оторвёт руку

(старательно записывают,

звуки в буквы пронизывают).
Если ногу оторвёт — хуже,

там артерия нужная

(это без записи, и так понятно,

что надо с умом, то есть аккуратно

подходить к вопросу с ногой,
левой ли, правой — любой).

Как вынести «трёхсотого»,
но самому «трёхсотым» не стать.

Что с собой взять,

где купить, пусть и встодорого,
но лучше сейчас взять кредит

—

голышом воевать претит.

Не разворованы только окна и двери.
Но мальчики наши верят,

что с этим разберутся,
что берцы и броники сами найдутся.



Может, для того и затеяли все это,

думают мальчики, чтоб наконец понять,

чего там в закромах Родины нету,
а чего можно взять

и уже сейчас раздать

бедолагам —

реально, не по бумагам.

Вертикаль такая длинная,

такая витиеватая,

что пока дойдёшь до меньшого брата,
не понадобится никакая мобилизация.
Потом ведь ещё и назад забираться.

А мальчики, которые уже там,

выкладывают видео, возмущены:

«Мы шесть дней в окопе, всего лишены,

у нас у всех температура вместо учений.
Так-то каждый из нас — всегда готов,

но зачем мы тренируем здесь пневмонию,

обнимая АК 70-х годов?

Доедая медвежонка Барни?»

Добрые наши парни...
Такие простые гаврики.

Айболиту пишут письмо из Африки.

Айболит уже собирается,
он очень старается,
он даже письмо дочитать не успел

—

побежал, поплыл, полетел.

Волк, кит и орёл тут как тут.
Они давно его

ждут.
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* * *

тепло и сытненько

жила-была

но двух защитников

я родила

рожала старшего

ещё когда

мне было страшно так

что кровь вода

что к морю дальнему
чисты легки

стекутся алые

все ручейки

о ветер вечности

свободы зной

ты этим вечером
лети за мной

я думу думаю

я песнь пою

свечу задуну я

свою свою

ЭТИ РУССКИЕ

(согласно переписи населения)

When you say «these Russians»

you just need to know:

Эскимосы и Чуванцы,
Негидальцы и Челканцы,

Ульчи, Орочи, Селькупы,
Ханты, Шорцы и Якуты,
Теленгиты, Нганасаны,
и Буряты, и Долганы!
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Камчадалы, Тубалары,
Кабардинцы, Тофалары,
Нивхи, Чукчи, Алеуты,
Кеты, Вепсы, Телеуты,
Энцы, Ненцы, Гагаузы,
Немцы, Чехи и Французы!

И Коряки, и Кереки,
и Таджики, и Узбеки,
Кряшены, Аварцы, Греки!

Ассирийцы и Дидойцы,
Финны, Сваны, Македонцы,
Нагайбаки и Эстонцы,
и Британцы, и Японцы!

Каратинцы, Абазины,
и Поморы, и Лезгины,
и Сойоты, и Удины!

Бангладешцы и Испанцы,

Каракалпаки, Пакистанцы,

Мишари, Кубинцы, Таты,

Караимы и Хорваты,
Венгры, Латыши, Грузины,
Удегейцы, Осетины,
и Балкарцы, и Поляки,

Кубачинцы и Крымчаки,
Итальянцы и Хемшилы,

Американцы и Хваршины!

И Киргизы, и Алтайцы,
и Андийцы, и Ногайцы,
и Рутульцы, и Уйгуры,
и Литовцы, и Цазуры,
Курды, Езиды, Туркмены,
и Эвенки, и Эвены.

Ингуши, Мари, Ижорцы,
и Калмыки, и Аджарцы!
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Бесермяне и Тоджинцы,
и Удмурты, и Тувинцы,
Сербы, Персы, Кумандинцы!

И Татары, Эрзя, Мокша,
и Чуваши, Лакцы, Шокша,

Астраханские Татары,
Крымские — да, да — Татары,
и Евреи, и Башкиры,
Тазы, Манси, Юкагиры,
Азербайджанцы и Армяне,
и Индийцы, и Цыгане,

Белорусы, Молдоване!

И Карелы, и Корейцы,
Ительмены — да, Индейцы!
И Казахи, Украинцы,
Коми, Русские, Даргинцы,
и Чеченцы, и Абхазы,
Меннониты, Сету, Лазы!

Так нас много — всех и сразу!

Талыши, Саамы, Водь!

Тыщу лет так хороводь!

Для чего поём и плачем?

Что мы знаем? Что мы значим?

Почему мы? Отчего?

Мы — за что? Мы для кого?

За Победу! Для Победы!
Мы — за деда, мы для деда!
Мы за бабушку, за ту,

за её отца, за маму,

за восход над самой-самой

необъятной и Родной
над моей — твоей — Страной!
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* * *

а роза упала

на черную лапу азова

шипами она защищалась

да много ли толку
как лётчику принц говорил

два шипа против волка

и солнце сгорело
и пепел остался от солнца

планета без розы
и принц на неё не вернется
то белая роза была

роза белая-белая

и роза упала
но лапа азова сгорела

* * *

Ане Ревякиной

Думаю о тебе.

Спишь ли ты или проснулась от залпов?

Снова ли закладываетесь на ночь подальше от окон,

в коридоре, за белым диваном на полу?
Про что ещё ты рассказывала, когда мы шли

по тихому мирному сентябрьскому Ульяновску,
по цветущему мирному февральскому Сочи,
по морозной новогодней мирной Москве?

Твой низкий спокойный голос.

Твои чёрные угольные глаза.

Твой неповторимый нос.

Сегодня я не могу спать.

И непонятно, как теперь вообще спать.

Пиши, Аня.
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АННА РЕВЯКИНА

* * *

Жизнь так несётся, что, кажется, врежется в стену.
Было ли детство под солнцем города роз?
Были ли руки отца, колдовские, над острым коленом?

Были ли слёзы? Были. Как в детстве без слёз?

Слёзы... Они что вода из донецкого крана.

Были, лились, а теперь их дают по часам.

Лягу укладывать дочку и вспомнится спинка дивана.

В стылом Донецке стоит этот белый диван.

Я за ним сына качала в потерянном мае.

Сонные степи с тех пор у нас топчет кирза.
— Мама, я слышал или послышалось: снова стреляют?
— Спи, мой хороший, это должно быть гроза.

Слёзы дают по ночам, чтобы дети не знали.

Слёз этих таз жестяной, для мытья головы.

Что о нас скажут потом? Мы жили, мы воевали.

Мы воевали за то, чтобы не было больше войны.

МАРИУПОЛЬ

Есть у русских качество наживное.

Коль потоп, добудут чертёж адмирала Ноя.

И построят ковчег, настоящий ковчег для всех.

Над страной моей летит близорукий снег.

Где страна моя кончится, там она и начнётся.

Над Азовским морем восходит солнце,

над азовским горем взойдёт окровавленная пшеница.

Господи, доведётся ли помириться?
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Мариуполь мой, бездыханное твоё тело,

сколько дней оно тлело, плавилось и болело.

Сколько дней твои люди — тусклые свечи —

до чего же хрупок мариупольский человечек.

Это новый вид, ещё не известный Homo,

обречённый выжить под обломками дома.

Обречённый смотреть на хлеб и глазам не верить.

Обречённый хранить ключи от сорванной с петель двери.

Мариуполь мой, на два берега поделённый,

принимавший в себя смертельные батальоны,
отдававший людей через узкие коридоры.
О тебе на высоком небе ведутся переговоры.

А с небес, как водится, горе заметно ближе.

Вот Азовское море берег песчаный лижет.

Вот стоит мальчонка на берегу— прогоревший факел.
Это брат мой двоюродный по отцу

— Володя Ревякин.

* * *

А в Донецке цветёт магнолия.

Наш донецк— моя внутренняя Монголия.

Я хожу по нему раскосая.

И ни одного вопроса.

Все ответы здесь.

В этом раю военном.

Нет здесь слова «месть».

Лишь работа в четыре смены.

На-гора поднимают правду
—

донбасское злато.

Слышь, работают Грады, —

аккомпанемент для русского мата.

А в Донецке цветёт магнолия

на бульваре солнца русского ямба.

Моя внутренняя Монголия

вне бессовестной пропаганды,
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вне всего, что имеет цену,

бесценная моя родинка
на израилевом колене,

на руке не закрытой броником.

А в Донецке цветёт магнолия

медовая бесконечная.

Много ль знаю о боли я,

много ль знаю о смерти я?

На бульваре торгует ландышами
—

цветами из Красной книги —

просто женщина ненакрашенная.

Приглядишься — глаза Марии.
Все там будем, в той книге Красной,
вымирающий вид растений.
Во дворах ландыши

—

рясно
—

нашим мёртвым постели стелят.

* * *

Если вам скажут другое, не верьте!
Война бывает только в кино.

На ней не гибнут ни старики, ни дети,

ни мужчины, одетые в камуфло.
Это всё постановка, собранная декорация
замысел режиссёра, искусственный нарратив.

Потому что война за гранью любого рацио,
абсолютное отсутствие перспектив.

Потому что как только ты дашь ей осколок шанса

убедить тебя, что с неба реальный свинцовый дождь...

Нет, уж лучше после этого киносеанса

верить, что просто встанешь и пошатываясь уйдёшь.
Вернёшься домой, вытащишь из кармана

бумажник, мобилу и смятый кинобилет.

Только вот вместо дома — воронки открытая рана
—

Восемь. Донбасских. Лет.
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МАРИЯ ВАТУТИНА

* * *

Не оплакивай воина,

Провожая на фронт.
Всё. Колонна построена

у чугунных ворот.

В гимнастерочку хрусткую

погоди, не реви.

Пусть солдатушки русские
помнят строгость любви.

Из объятий терзающих
он идёт не на смерть.
На священных ристалищах

добывается честь,

добывается родина,

добывается дом.

Как ты там ни расстроена,

отревёшься потом,

Вспомнив юность, супружество

в приутихшем дому.
А сейчас нужно мужество
и тебе, и ему.
Не казачья же вольница,

не мальчишки гурьбой,
Это — русское воинство

отправляется в бой.
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* * *

Худая, дряхлая на вид,

совсем иссохшая зимою,

чужая мать в саду стоит

над раскуроченной землёю.

Дай обниму тебя, прижму
поглажу кукольные плечи.

Засею землю по уму,
затеплю в доме печь и свечи.

Не ты ли вышла на задки

с отцовским знаменем победным,
когда здоровые сынки

пришли к твоим задворкам бедным?

Не твой ли флаг топтали тут,

смеясь, подметки вытирали?
И «куры, млеко и капут»,

тебе, затравленной, орали.

Чужая матушка моя,

не пяться от сыновней злобы.

Твои дурные сыновья

забыли свет твоей утробы.

Терпи и боль свою таи,

Считай, что это просто глупость.
Но тихо: — Это не мои, —

Она ответила, потупясь.

Я горе видела в упор,
но равных нет минутам этим:

как выносила приговор

чужая мать родимым детям.
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Если я была бы мальчиком,

выросла и пошла бы на фронт.
Взяла бы себе позывной «Вата» —

По фамилии.
И я — ватница.

И я — мягкая.

Или выбрала бы позывной «Генерал»,
в честь героя-однофамильца,
Но командиры были бы против.

Выбрала бы разведку, потому что в детстве

любила прятки.

Или, если бы война

застала меня в моем теперешнем возрасте,

просилась бы в танковые войска,

Потому что не люблю ходить пешком.

Есть у танкистов позывные?

А в детстве, когда я родилась девочкой,

у меня был позывной Ватрушка.
Но это было давно,

когда было голодно и радостно жить.

А теперь я не могу пойти на фронт.
Я не могу делать снаряды,

и кажется,

все заводы вывели из Москвы.

Я не могу шить форму или носилки,

как моя прабабка,
потому что у меня болит спина

и я слепну.

Я собрала вещи для беженцев.
Все вещи.

И ещё вещи.

И ещё три сумки.

Но как бы я хотела быть санитаркой,
медсестрой, как бабушка.
Но я не могу работать
даже нянечкой в госпитале,

потому что я убита в девяностых.
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Могу только писать стихи.

И мне непонятно,

как ещё я могу искупить
свою беспомощность.

* * *

Ты всё боишься, что война

начнётся там и тут.

Что — это, если не она?!

Вот беженцы идут.

Вот беженцы идут в ночи

с младенцами в руках.
И ты поэтому молчи

про свой поганый страх.

Ты рассуждаешь
— кто виной!

Ты знаешь, где враньё!
Но входят беженцы стеной

в отечество моё.

Они уже зашли во двор,
и дети их орут.
Скажи им, кто тут зверь и вор,
и кто там добр и крут.

Он не ударит, он не съест,

он вообще не ест.

Он вон какой поставил крест
на карте этих мест.

Ты любишь сына и жену.
А для хлебнувших бед,
как говорили в старину,

чужого горя нет.

Послушай глупеньких детей
из дальней стороны.
Кого тебе ещё святей

в свидетели войны?
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я не молчу не молчу вот она я кричу
немо кроваво зло толку-то сгусток крови

звуки кричу рычу носом мычу учу
сына молчать кричать об осквернённом крове

кто же теперь молчу кто же теперь любви

нас удостоит сын нет никакой надежды

но ведь и раньше кто кто по локоть в крови
кто они хоть когда нас любили прежде?

ангелы соберись в наших-то полесах

только лютей вокруг шёпоты и шипенье

а у кого какой размах такой и окрестный страх
и вот оно подтвержденье

раньше мы были то что заплывало в сеть

нынче мы сами сеть с фильтрами для печати

заражены войной и надо переболеть
перекричать перемолчать печали

скоро отключат ад все вернутся назад

внутренности соберут с асфальта
выведут из потребления слово брат
вот тебе и финал навязанного гештальта

а пока ты коробка дома с провалом внутри

шепчущая не молчите братцы изверги на причале
живые мёртвые вы мои чёрт вас дери
вы-то что же восемь годков молчали?

знаю что правы мы

как бы теперь понять

где она правда сука первая блядь Содома...
я кричу кричу я молчу хорошо что мать

умерла а сын хорошо что дома



Великий Блокпост

* * *

Повесь фотографии прадедов перед собою.

Их трое. Четвёртый сокрыт вековой слепотою.

Один в вышиванке, другой в гимнастерке, а третий в шинели.

И все — воевали. Вот, снимки одни уцелели.

Прильнули к плечам их — юны и суровы
— прабабки.

Спроси эти лики святые о миропорядке.
Как воинов жёны у нас провожали на сечи.

Как резали щёку погонами мужнины плечи.

Где это вот всё, для чего расставались и бились?

Во что их тела молодые в боях воплотились?

Вселились в тебя и землёю тебе перепали.
И вот ещё в банке от бабки и деда — медали.

Достань, подержи эти смыслы на тёплой ладони.

Почувствуй себя новой ветвью в раскидистой кроне,
и сфоткайся в дембельской форме для пущего веса

на фоне бескрайнего вечного русского леса.
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ДМИТРИЙ МУРЗИН

* * *

Выйду на улицу
— будто и нет войны.

Солнышко светит, слышится птичье пенье,

Стрельнуть пытаются курево пацаны,

на автомате ворчу о вреде куренья.

Всюду покой. Налаженный лёгкий быт,
едут машины, кругом самокаты, дети...

Хочется верить: если сюда прилетит,
за нас отомстят, и враг наш за всё ответит.

* * *

На здорового мужика

накатила печаль-тоска.

Нет, не баба. На этот раз
тянет мужика на Донбасс.

На войне, он думает так,

проверяется человек.

Но не так, как казённый банк

перед выдачей ипотек.

На Донбасс! Суету отринь!
Наконец-то посмей посметь!

На войне — настоящая жизнь.

На войне — настоящая смерть.
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* * *

Европа, как большое стадо,

мычала про вину Белграда,
и был в Европе каждый рад,

что разбомбили в хлам Белград.

А мы терпели всё и дальше,

так некогда спартанский мальчик

решил укус лисы терпеть...

Нам обещали только смерть.

Потом замучили Каддафи....

Пусть мир, как девочку на шарфе,
нам Пикассо изобразит.
Как мир на ниточке висит.
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НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА

ОПОЛЧЕНИЕ

В том краю корабельных сосен,

где яблоня, одичав

начинает нестись плодами со вкусом хвои,

где рассвет летним утром спускается на причал,
о который ещё плещет закатный отблеск,

в том краю, который с войны пришёл
и очнулся сиреневой пеной кипрея, взбитой на гарях июлем,

и лишь пятна диких садов в память сожжённых сел

среди леса своим изобильем поют и тоскуют,

из садов заброшенных, из памяти, из земли,

из волны прибрежной — мелкой, со вкусом тины,

мы, ленинградское ополчение, встали —

и мы пошли

в край, где вспомнили наше имя.

Наше имя вспомнили — значит, позвали нас

ополченцы новых времён и таких же правил.
С бору по сосенке — мы идём защищать Донбасс,
а затем — возвращать Николаев, Одессу, Харьков.

Не смущайся, товарищ,
—

мы так же вставали к плечу плечом
—

вчерашний студент, инженер, рабочий.
Музыкант филармонии. Учитель и тракторист.

Медсестра и музейный работник.
Мы всё это помним — зарево за рекой,
треск валежника под гусеницей
ползущей на нас Европы.
Гул снарядов и запах передовой —

Вонь пожаров, пороха, немытой плоти и плоти мёртвой.
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Мы пришли к тебе из земли, что под сотню лет

сохраняет гордость победы и боль — она будет долгой.
Где закат над морем очерчивает скелет

дикой яблони, чей плод —

и добра, и зла,

а когда укусишь его, он запахнет ёлкой.
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* * *

На черепа заснеженных кустов

смотрю в восторге
—

жутком, повторимом.

Морозный ангел подтверждает, что

в степях Московия воюет с Древним Римом.

За этот снег, за эту пустоту,
за это «я», сомнения в котором,
за ясный праздник, смутную мечту,
за кроткий нрав

— и он же буйный норов.

Комфортный век, от пластика рябя,
не прекращает состоять из знаков,

как дрожь свечи, впитавшая в себя

распев слоёный греческих монахов.

Война миров
— чем дальше, тем ваще

неясно, кто

в ней более удачлив.

Нет, человек— не мера всех вещей,
а типа фантик с ленточки кошачьей.

Когда-нибудь мы скажем в белый свет,

в белейший свет морозный: «Неужели
мы это всё смотрели столько лет?»

Мы это жили.
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* * *

Гуляет по людям крещенский мороз-уравнитель.
С дрожащего тела вода ледяная сползла.

Порой человек — это узел восторженных нитей,
вся прочая жизнь

—

пустота от узла до узла.

Решимость, она — как надеть ледяную рубаху,
роскошнейшим выдохом вышвырнуть мысли взашей —

туда, где в неравных минутах по ближнему мраку
гуляют почти настоящие формы вещей.

Туда, где в животном обличий бродят народы,

врываются мысли и делают много вреда,

когда государства ныряют в холодную воду...

Бывает и это. Но лучше не думать, когда.
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АЛЕКСАНДР СИГИДА
(старший)

* * *

Искореняя бюрократию, костюм заменит на мундир;

когда прогнали «демократию», за дело взялся командир.

Не собирается лавировать и прятать явное под спуд;

сам пожелал казнить и миловать, и совершать законный суд.

На все претензии и вызовы он отвечает головой;
и потому, что город вызволил, и потому, что «полевой».
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АННА ДОЛГАРЕВА

ГОРЕТЬ

Октябрьский дождь, переходящий в снег,

и за окном вагона человек

глядит на это отраженье тленного,

на тлеющее пламя дня последнего,

когда ещё ненужное
—

хранится,

когда ещё приносит проводница
зелёный чай, и тапочки, и штопор.

Глядит, глядит, глядит, запомнить чтобы.

И мох растёт со всех сторон деревьев,
и мимо полустанки и деревни,

плацкарт, осины, тягостные рельсы.

Прости, Господь, я честно постарался.

Не призван, но призвание. Заметь:

не разбирает сих деталей смерть,
ни у кого на безымянных кольца,
ни кто бездетный двинул добровольцем.
Ей всё едино. Знаешь, а ведь в этом

покой и правда. И сиянье света.

*

Да, свет. Да, смерть. Да, это не финал.
Андрюха снился, он мне так сказал.

Он нынче в курсе более, чем мы,

которые лишь в поисках ответа.

Земля замёрзнет к первым дням зимы.

И двинут танки по земле по этой.
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*

А Сашка снился матери. Она

тогда ещё не знала, но узнала

потом, когда до них дошла война.

Так вот, так вот: касаемо финала.
Вошёл он в хату, был по пояс голый,
вспотевший, и уставший, и весёлый,
и попросил водицы из колодца.

И вот он пьёт, вода по шее льётся,
и мама говорит ему: останься,

хоть на денёк, на час, давай хоть чаю.

А он смеётся, головой качает:

мол, дальше мне, дойти ещё до станции.

Там, говорит, такая же война.

Мирняк, вояки, все, мол, вперемешку.

Напился и рюкзак на плечи вскинул.

Ушёл, и свет был по следам, как вешки.

Тогда и зарыдала в голосину.

*

Вот бывший, говорит, туда поехал,

и думаю: чего мне не хватало?

Такие ссоры глупые
—до смеха.

А всё, а всё, а не начать сначала.

На связь выходит разве раз в неделю,

На пару фраз хватает еле-еле.

Когда его не стало, то почти

ещё неделю проверять боялась,
но тест одну полоску показал.

И говорила: «Вот и хорошо,

а то куда бы я одна с ребёнком,
и что с ним делать, кроме как назвать

вот этим именем, и мёртвым, и любимым».
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В те дни шли на окраинах бои,
и реки были красными, как борщ.

И говорила: «Прямо отлегло,

я ж вообще ребёнка не хотела,

так почему же, Господи, болит».

В те дни рождались дети без отцов.

*

Мордва, карел, бурят, чечен, калмык —

едино русский воин, что привык

идти в ружьё, и таять, и гореть,

гореть
—

сгорая, побеждая смерть.
Так вот: сквозь листья серого дождя

видна Россия от конца до края,

и человек, её запоминая,

в свет невечерний смотрит, уходя.

* * *

Офицер в Изюме мне говорил такое:

«Не пиши геройство, мы не герои,
мы не то, что сражаемся в высшей лиге,

максимум
—

упоминание в полковой книге».

Русский борщ кровавый с укропом варили,

говорили, разное говорили.

Мол, земля мы и прах, и порох, и артснаряд
—

за соседку Таню, за продуктовый у дома,

за старух на лавке, за дворников, за котят,

за своих и чужих, знакомых и незнакомых,

не расспрашивай, пусть другие потом говорят.
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И они действительно о себе не умели.

Потому я перестала быть женщиной, стала гобоем,
пела о них, целовала их в лоб перед боем.

Помяни, Господь, Заката, Скрипача, Паганеля

и прочих, променявших имя в крещении
на короткий, как выстрел из РПГ, позывной.

Наступает осень, ветер в оконные щели

входит, и больше никогда не остаёшься одной.

* * *

Русские солдаты — лучшие из людей.

Впереди — свет и более ничего.

Мы побеждаем Господним чудом, оно сильней,
чем логика, разум и даже наш бабий вой.

Наши кости станут стенами новой империи.
Наша кровь станет космическим топливом.

Мы потомки Юры Гагарина и Лаврентия Берии,
винтики госмашины неповоротливой.

Однажды я сказала: «Россия здесь навсегда».

А потом мы мучительно отступали.
И тогда на горизонте взошла звезда,

Звезда высокой печали.

Но к чему прикоснулась Россия — то навсегда Россия.

Мы излучаем Россию, в Бозе почия,

мы возвращаемся живыми аль неживыми,

на истлевших нашивках неся её имя.
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АЛЕКСАНДР ПЕЛЕВИН

* * *

Не будет вам никаких паспортов хорошего русского,
кто хороший, а кто плохой не разглядеть из-за бруствера,
не поедем теперь никуда мы, такие дела, господа и дамы,

для них мы все Иваны, даже когда Абрамы.

Да какая им теперь разница, мёртвый Лимонов, живой Сорокин,
все теперь то ли из Красной армии, то ли из чёрных сотен,

чёрная метка на лбу, что у Быкова, что у Захара,
хоть замахайся белым флажком, тебя ожидает кара.

Не будет паспортов хорошего русского, вообще никаких паспортов,
на флаге не будет не только красного, но и других цветов,

что ж, времена лихие, и раз мы теперь плохие,

что тут ещё сказать?

Слава России.
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СЕМЁН ПЕГОВ

* * *

в февральских маршах высшие чины
осколками ракет посечены

степных аллей вангоговы обрубки
троянски не обдуманы поступки

скребут умы купцы и горлопаны

хрустят во рту азовские рапаны

погружены в прифронтовые дрязги

затвор над их затылками не лязгал

жуют песок бубенчатые тралы
торчат домов кошмарные кораллы
на пепелище города Марии
где сто постов железом заморили
в разгар густой мучительной весны

азовские развилки и кресты
весною обезличенный состав

закатами надломленный сустав
и сколько тут за мужество ни ратуй
мы декабристы каторжане и пираты

идём на штурм бессмысленно горя
без неба в голове и без царя

смертями пустырей неомрачимы
голодно-первобытные мужчины
в безвременной и сладостной тоске

лежим на мариупольском песке

и души обезврежены войной

и кровь как христианское вино

по жилам жизнь размеренно гоня

подальше от купцов и цыганья

выстраивает роту в три ряда
моя новороссийская орда
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МОТОРОЛА

Умирал за империю. Родился и вырос в Стране Советов.

Не любил пустых разговоров. Пустых советов.

Он был Печоры, Вологда, Ярославль —

то есть все мы, кого он при жизни успел прославить.

Он научил нас шлемы носить и латы,

неказистый связист, коротышка с душой атланта.

Мы боялись его, но всё чаще тряслись от смеха:

Фронтовые под***ы — отличительный стиль морпеха.

Вместе таскали раненых, наматывали километры,

уходили за ним на штурмы, веря, что мы бессмертны.
И мечтали снова святогорские встретить ели

Славянские гвардейцы, подхватившие знамя Ельни.

Нам бы с тобою сейчас пару цинков, полпачки «вогов» —

провели бы день, выкуривая ворогов из чертогов.
И об этом бы спели потом перелётные клином птицы,

Поэты, скиталицы, пьяницы, проходимцы...
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СЕРГЕЙ ЛЫСЕНКО - позывной ЛЫСЫЙ

МОЛОДАЯ РЕСПУБЛИКА

Они смотрят с небес на нас,

они верили в то, что мы

отстоим свой родной Донбасс
от коричневой от чумы.
В то, что жить будет и цвести

Молодая Республика.
Гордо будет их флаг нести

и что мир будет на века.

Слава павшим в бою

за отчизну свою,

за свободу, за Новороссию.
Тем, кто не боясь

жизнь сложил за нас,

чтобы счастливо жил наш родной Донбасс
Тем кто нас с тобою

закрыл собой,
чтоб Республике жить Молодой.
Они смотрят с небес на нас,

они верили в то, что мы

справедливый построим мир,
станем счастливы без войны.

Будем делу же их верны,

возродим сердцу милый край.
В жизнь их воплотим мечты,

чтобы жизнь была — Рай.

Слава павшим в бою

за отчизну свою,

за свободу, за Новороссию,
тем кто не боясь

жизнь сложил за нас,

чтобы счастливо жил наш родной Донбасс
Тем, кто нас с тобою

закрыл собой,
чтоб Республике жить Молодой.

372



Позывной Поэт

ТАМОЖНЯ ДАЁТ ДОБРО

Днём и ночью мы службу несём,
под свист пуль при любой погоде,

мы границу страны бережём
от врага, что стоит на подходе.

Кто мог знать, что случится так,

что война всех нас в строй поставит,

мы все разные, только цель одна

и свой пост никто не оставит!

А таможня даёт добро
тем, кто жить с нами в мире хочет.

И пусть козни нам строит зло,

и лихую судьбу пророчит.
А таможня добро даёт
и хранить мир в Донбассе будет.
Пусть земля моя снова расцветёт
И пусть вечно счастлива будет.
Что от нового дня нам ждать?
В дождь ли в снег ли в туман дорога,
нам не привыкать, брать и побеждать,
нам с семьёй побыть бы немного.

Подержать на руках детей
и опять в дальний путь собраться,
и жену обнять, и рвануть в метель,

чтобы снова к ним возвращаться.
А таможня даёт добро
тем, кто жить с нами в мире хочет.

И пусть козни нам строит зло,

и лихую судьбу пророчит.
А таможня добро даёт
и хранить мир в Донбассе будет.
Пусть земля моя снова расцветёт
и пусть вечно счастлива будет.
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ПОД КРЫЛОМ У АНГЕЛА

Я живу под крылом у Ангела,

смотрю вокруг и уже не плачу.
Я по сути не знаю сам

кто таков и что же я значу.

Я такая песчинка малая,

но так много на мне завязано.

И есть выбор — делать или бежать

от того, что сделать обязан я.

Выбираю — стоять, не кланяться,

не скулить, не бежать, не прятаться.
И поэтому у меня

за спиной автомат болтается.

Выбираю я небо чистое,

детский смех выбираю радостный,
выбираю я вина игристые,

выбираю житейские радости.
Я такая песчинка малая,

но так много на мне завязано.

Есть ли будущее у меня

и всё то, что с будущим связано?

Я живу под крылом у Ангела,
я вокруг смотрю и уже не плачу,
я по сути не знаю сам,

кто таков и что же я значу.
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ГЛАЗА

Май, ночь, прифронтовая полоса,

за горизонт железная дорога.
И мы вдвоём сидим у блиндажа,
глядим в ночник, гутарим понемногу.

А ветер треплет ветви тополей,
укутавшихся липкою листвою,

выводит чудо-трели соловей,

усевшись где-то прям над головою.

Вот тихо-тихо заяц подошёл,
и замер, взглядом встретившись со мною,

я не стреляю, и уходит он

извилистою заячьей тропою.

Звезда упала, ворон пролетел,

кукушка век кому-то отсчитала,

а мы вдвоём сидим у блиндажа,
чтобы семья спокойно дома спала.

Светает, красным красит облака

огромное, пылающее солнце,

и смотрят вдаль усталые глаза

сквозь узкое стрелковое оконце.

НЕ СТРЕЛЯЙ

Сколько жизней переплела,

сколько судеб переломила,
сколько мирных людей убила
необъявленная война.

Когда вспыхнула вдруг она

люди грудью своей закрыли

землю, что у границ России

и остались в ней навсегда.

Не стреляй, не стреляй,
не стреляй, их глаза молили,

но безжалостно их косили

миномёты и снайпера.
Что ж давай, гад, стреляй.
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Смерть презрев, они в бой бросались,
славой вечною покрывались
их бессмертные имена
Вместе встали и стар и млад

на защиту своей отчизны —

бизнесмены, врачи, артисты

превратились в лихих солдат.

Другом верным стал автомат

для безусых седых мальчишек,

о войне знавших лишь из книжек

да из песни «Любэ» — «Комбат».

Степь да степь широка кругом
не видать ни конца ни края,
как прекрасна земля родная,
как мне дорог мой отчий дом.

Сколько здесь полегло ребят,
край родной, как и я любивших,
нас собой от врага закрывших,
свечи в память о них горят.

ВОЕННАЯ РОМАНТИКА

Нет романтики на войне.

Грязь и кровь и мужские слёзы,

Смрад сгоревших солдатских тел — её запах —

не запах розы.
Её чувства

— животный страх,

ожидание неизбежного,
ненависть, пустота в глазах,

нет в ней места для чувства нежного.

Её звуки
—

разрывов гром,
вой и плачь, хруст зубов скрежещущих,
догорающих треск домов,

взвизги пуль рядом воздух режущих.

И когда кто-то мне трещит
о военной, лихой романтике,
я отвечу: «Поверьте мне,

нет романтики на войне».
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ЕГОР ВОРОНОВ — позывной ЕГОР

A LfOMBRE DES MAJORITES SILENCIECISES

Этот город
—

харонова пристань,

похоронный смеющийся пристав,

Пастернак, Буньюэль, Бодрийяр.

Этот город прогнил до измены,

превратив бесконечность Вселенной

в заурядный космический шар.

Он не верит словам и молчанью,

пополам дарит горе с печалью,

находя в этом высший экстаз.

Он давно потерял своё имя,
как змея средь синайской пустыни,

превратился в библейский рассказ.

Это лимб, закольцованный в гетто,

где оборваны струны у ветра
и сожжён клавикорд пустоты.

Это церковь помешанных женщин,

где умерший всегда безупречен,
совершенен, знаком, опостыл.

Каждый день — причащенье расстрелом

у стены, нарисованной мелом

окровавленной детской рукой.

Каждый день — возвращенье в Помпеи,
где усыпаны пеплом идеи

на пути между львом и орлом.

Этим городом дышат убийцы
обречённые с ним не проститься
и святые на всех блок-крестах.

Этим городом можно напиться,

окрестив его третьей столицей,
сделать Римом на птичьих правах.
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СЕГОДНЯ Я БУДУ РАСПЯТ

Когда говорят «Справедливость!», «Свобода!»,
иду за надеждой
в стекле

по 0,7.
Звоню на 103:

«Пришлите мне Бога».

«У Отче — обед», — отвечают с порога
и шлют меня к чёрту
в чумной Вифлеем.

А я напиваюсь

до рвотного смеха, до жутких молитв,

до свиданья с собой

и плачу

уже двадцать первые сутки
испитой вселенной,
как глухонемой.
Как будто меня искалечили счастьем,

с изнанки раскрасили в чёрный февраль,
запястья связали

деепричастьем,

добавочной радостью
сгнившей в печаль.

Забальзамирован в волчью овчину
без чина, без званий, посмертных наград.
Не умер? Уже не мужчина.
Живой — не мужчина,

чужой — не мужчина,
больной — не мужчина.

И, значит,

сегодня я буду распят.

Я буду расплатой за всех,

кем опять расплатились
—

невинно свободных от собственных тел,

газетно оплаканных

в форме плакатов,

и тех, кто заплакать уже не успел.

Пожить.
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Пусть не так справедливо,
как пишут об этом,

не так уж свободно,
как скажут потом,

ещё одним маленьким

солнечным

летом,

ещё одной ночью

любви

за окном.

i
Там,

где цезарей
душат пионы

в гиацинтовой

россыпи искр,
и

бессмертие дарит
влюблённым,
посмотревший в себя

василиск.

Лепестками

рождается

утро

в ураганно

скрипичном ключе.

Ты идёшь в никуда

ниоткуда,
оставаясь

лишь криком

грачей.
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Изо дня в день

этажно,

по кругу,

перепевший судьбу
трубадур,
тишиной

побеждённого звука
сжатый плоскостью

архитектур.

Ты прохожий
чужих переходов,

подземелий,
окон

и

зеркал.
Отыскавший

последнюю воду
в решете,

где синицу искал.

В пламенеющем

холоде града,

в невозможности

небо простить,
новый день

оказался

наградой
и проклятьем
себя пережить.
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ПОСЛЕДНИЙ МОЛЕБЕН

Который год

«четырнадцатый год»...

Всё тот же

крестный ход

и эшафот
из глаз,

наполненных

тревогой
и смиреньем.

Вне поколений,
ждёт

непокорённый
гниющим временем

народ,

не преклоняющий
перед лицом

врага
колени.

Идущий вверх
и вниз

волной,
готовой

целый мир
обнять

и

сжечь.

Движеньем плеч,

берущий горизонты

простой
народ,
себя перековавший
в меч

восьми годов

кровавых примирений.
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Вздохнёт,

стерев с лица сомненья,

и отпоёт мечом

за каждый
свой

«четырнадцатый год»

последний
огненный

молебен.

LA MEMOIRE

Оберни свой крик
в ноябрь,
чёрный бархат тишины.
Память ранит,

память рядом,
память душит

со спины.

Продирается наружу
из душевных рудников.
Ты же знаешь,

что ей нужно
от влачащего

любовь —

ласку

мёртвого июля,

нежность

боли февраля,
поцелуй
апрельской пули...

Город.
Нас.

Тебя.

Меня.
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Колыбельные

на марши

переплавит
тишина

в ожидающих

на Башне,
небом поднятых

со дна.

ЛИРИКО-ФИЛОСОФСКИЕ МИНИАТЮРЫ

В эпоху залпов

На улице,

плачущей тенями

июльских тополей,

однорукая девочка

гладит белого пса,
тихонько шепча ему

над самым ухом

колыбельную —

ту самую,

что из раза в раз

когда-то пела устало
её ещё живая и тёплая мама

с мерзнущими в жару пальцами

и душистым мягким хлебом

в задыхающейся груди.

Исчезла улица,

а вслед —

день и ночь,

тени и звёзды.
Осталась только

однорукая девочка

и уснувший белый пёс

в эпоху очередного залпа

справедливой артиллерии,
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когда

безвозвратно умолкают
материнские песни

на кончике

осколков.

Дождь

Хлеб

данный мне в этот день

испечён не для живых

в нем нет

дрожжей
воды

муки

Хлеб

данный мне в этот день

горек от прошлогодней листвы

в нем нет

ожидания

дыхания

тайн

Хлеб

данный мне в этот день

так и останется нетронут

в нём нет

дождя

города

надежд

Осторожно
Когда умирает город
в него возвращаются

дикие звери

Обнюхивают

стены детских
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Соединяют

улицы и спальни

Нарушают
правила пустырного покоя

Дикие звери

следуют
лишь

одному запаху:

«Осторожно, люди!»

Эликсир жизни

Через тернии к слезам

живым

горячим
человечьим

непогребённым
твердостью духа
за кулисами

ладоней

тем, которые делают женские лица молодыми

тем, которые возвращают усопшим дыхание

тем, которые нейтрализуют алкоголь и сны

тем, которые говорят вместо слов

тем, которые заменяют деньги

тем, которые не истощают

тем, которые не лгут

Иногда мы приходим к слезам

не для того, чтобы плакать или жалеть,

а чтобы услышать внутри тихий ход часов

и сказать сквозь боль в ладонях— я жив

видишь, Господи,
я всё ещё жив
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Перестрелка

Мальчишка лет семи-восьми

держит высоту на куче листьев,

целясь в меня из ивового прутика.

И этот взгляд, и эта решимость в детских глазах

страшнее миномётных посылок из неизвестности,

кромешнее запёкшихся нашивок на армейских рукавах,
истошнее самого обгоревшего дома на линии фронта.

Мама с пятого этажа зовёт малыша кушать,

а я остаюсь стоять, сражённый наповал

выстрелом из волшебного автомата

и истекающий кровью будущего.
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ОЛЕГ МИРОНОВ —

позывной МАКАРЕВИЧ

* * *

«К оружию, братья, к оружию!» — рокотом зов ДНР.
Рождаются вехи истории

—

верхом на броне БТР.

Много погибнет героев,

жизнь — страшная жатва войны.

Но как же отныне ещё нам

искупить русские наши грехи?
Пусть разразится буря,
наше дело её пожать.

В муках рожает История,
всегда было и будет так.

Не надо бояться крови
—

красный — цвет буйной Русской Весны.

Кровь — как сусальное золото

на храме бога Войны.

«К оружию, братья, к оружию!» — зовут Ленин,
Махно и Колчак.

Так умирают империи. Империи рождаются так.

* * *

Первая линия смята,

на их место приходим мы,

пулевое, шрапнельное в мясо,

и взгляд на облака-корабли.
Сколько же, сколько наутро
нас останется? «Ты только живи», —

шепчет нам всем на ухо

девичий голос внутри.

Остаётся лишь отрешённость,
усталость окопных дней.
Сколько ещё нам надо

схоронить армейских друзей?
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КАК ЭТО - УМИРАТЬ

депрессия догоняет «с педалькои»
«с парашютом» у нас говорят
я ведь ещё и не понял

как это — умирать
в руках у меня бутылка
на ремне за спиной автомат

наверное, так романтично:

стоять, когда начинают стрелять
это было в «Войне и Mipe»:
встаньте вы, сударь, стыдно

князь Болконский, я в тире
но далеко не стрелок
мой Донбасс, ты моя — Россия

это долг, это налог

смотри на меня, я солдат

стою на границе мира

ведь нам приказали стоять

сто пятьдесят два миллиметра

так начинается ад

* * *

Другу, погибшему в Донбассе,
Сане, позывной Локи

Ещё один русский парень
погиб за русскую землю,

он не просил ничего взамен,

его главный экзамен — быть честными.

Неважно, откуда ты:

из Коми,
с Полтавщины

или,

может быть,
местный.

Ты — его брат,
если ты — честный.
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Позывной его Локи,
во дворе пацаны звали Шевой —

острый, как бритва,
на районе умел ломать челюсти

с левой.

Братан, зря мы полезли с тобой через блоки,
ну не лохи ли мы с тобой?

Лохи.

Командир устало сказал,

что всё у нас как всегда через жопу,

что надо нам было идти по окопу.
А ты лежал рядом и булькал
пробитыми лёгкими,
какой-то мерзостной пеной

и кровью.

Родина ждёт героев,
и что там в присказке дальше

—

сам знаешь, брат.
Это, наверное, сплошные разводки,
а может быть — стёбы.

Мы — свидетели грязной эпохи,

которые научились быть чистыми,
Мы — долбоёбы,
которых так ждала наша Родина.
Люби такими, какими нас сделала, тварь,

люби нас такими, какие мы есть, уродина.

Вот он я,

вот он и Локи — весь

изошёл пеной и кровью,
но это неважно всё —

я-то знаю, брат:
ты изошёл

Любовью.
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* * *

Мариуполь почти взят.

Русский солдат

спит.

Свят.

Лежит на земле осетин,

и грек прилёг, и армянин,
и чеченец лежит, и грузин.
И донбассянин,
и россиянин.
Спят ребята:
устали

— спят.

А мне порвало стихами рот,

хотя, говорят, был ВОГ.

Вот.

* * *

Мир умеренных кончился —

файерами сердца в пламя!

Время в испуге скорчилось,

и снова горит над Европой
Победное
Красное
Знамя.

Мы пролили кровь,
мы выпили горькую чашу,

когда сами называли Россию

не «Русью»,
а «Рашкой».

Вперёд, танкисты!

Вперёд, пехота!

Мы снова из тех,

кто прибивает свой щит на ворота.
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АЛЕКСАНДР СИГИДА (младший) -

позывной ЗАХАР

СОЛНЦЕВОРОТ-2014

Отцы не взяли автоматы

в тот девяносто первый год,

когда политики-кастраты

пустили Родину в расход.

Те, кто не спился в девяностых,

кто не сторчался в нулевых,
не сгинул в наркохолокосте
от огнестрельных, ножевых, —

сегодня здесь. Их шеи тонки,

они приходят прямиком
из старых выпусков «Лимонки».

Вам этот дискурс был знаком?

Сейчас лимонки — в дефиците,
но есть четыре РГД...

Задумавшись о геноциде,

не забывай о Сигиде.

ВОРОНЫ

(Из Bathory)

В тленье неба острых крыл

ветры в небе унесут сейчас.

Надо мною воспарил.
Я — под взглядом чёрных глаз...

Вдаль, мой Ворон, лети надо мной

в вечном небе, выше вершин...

Вдаль, мой Ворон, над головой,
чтоб лишь ветер путь вершил...

Вдаль ваш, Вороны, полёт,
быть может, гибель меня здесь ждёт...
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ПЕРВОЕ ИЮЛЯ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО

Большевизм*

Слава вам, патриоты Донбасса,
добровольцы народных дружин!
На защиту рабочего класса

поднимаются все, как один.

Посылает Майдан отщепенцев,

посягая на добрую честь,

но сплотились ряды ополченцев

и готовят священную месть.

Спать не могут спокойно буржуи
потому, что им снится война.

На земле нашей горе бушует,
скоро враг всё получит сполна.

В шкуру серую молча влезая,

разрываем суровую нить,

мы должны отомстить за Гизая**,
за друзей мы должны отомстить!

Слава вам, патриоты Донбасса,
добровольцы народных дружин!
На защиту рабочего класса

поднимаются все, как один.

В КАНУН БИТВЫ ПРИ СОММЕ

(Из песен лоялистов Ольстера)

Я не знаю, прочитаешь ли когда-то

эти строки, что пишу сегодня я;

вокруг сидят усталые ребята
и тихо напевают у огня.

* Написано на мотив «Прощания Славянки». Или «Вспоминайте, меня,

вспоминайте» Махно в превосходном исполнении группы EST— Примеч. авт.

**Гизай Александр Александрович — мой преподаватель ДПЮ из Луганского
ЛИЯ. Афганец, глава поискового отряда. Убит 2 июня 2014 года во время
бомбёжки ОГА— Примеч. авт.
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Со мной была ты в радости и в горе,

единственная, милая моя;

я надеюсь, что тебя услышу вскоре,
хоть могу тебя и не увидеть я.

Я скучаю по туманам Даль Риады,
я по Лэгана тоскую берегам;
мне б побыть с тобою рядом
хоть миг, моя отрада.

Труба зовёт, и в путь пора уж нам.

Я за тысячу миров от Белфаст-Сити,
остались в прошлом мой очаг и дом,

прошу, воспоминанья унесите
от ужаса сражения при Сомм.

Дорогая, я не знаю, что там дальше,

все прогнозы говорят о затяжной

стальной грозе, свирепой, словно баньши,
и крови Ольстера, отважно пролитой.
Я скучаю по туманам Даль Риады,
я по Лэгана тоскую берегам;
мне б побыть с тобою рядом
хоть миг, моя отрада.

Труба зовёт, и в путь пора уж нам.

Я вижу в небе страшные знаменья

и, как в роще Гефсиманской, наконец,

в тебе я обретаю утешенье,
чтоб по силам был терновый сей венец.

И ещё я повторю тебе с любовью,
тебя я не забыл, хоть невесом

твой запах, припаду я к изголовью,

а завтра
— снова в битву, возле Сомм.

И я скучаю по туманам Даль Риады,
и я по Лэгана тоскую берегам;
мне б побыть с тобою рядом
хоть миг, моя отрада.

Труба зовёт, и в путь пора уж нам.
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1916

Мне было шестнадцать,

когда я ушёл
бороться за землю героев;
с Богом в душе
и с винтовкой в руке,
помножен на ноль был собою.

И я дрался,
и умер,
и я маршировал,
и я взрослым не стал — рановато.

Только знаешь, друг мой,
год на передовой —

это долгая жизнь для солдата.

Мы все — добровольно —

свои имена,

пару лет дописав, внесли в списки;

жажда жизни

была так сильна,

а страницы Истории — близки...

Десять тысяч штыков,

мы долбили врагов,
мы желали погибели Гуннам.
Солдатскою массой,

пушечным мясом,

мы были, признаться могу вам.

Мой друг завопил,

на колени упал,

кровью харкая, плача о маме;

и я пал среди тел,

никто не уцелел,

все, как дети, прижавшись, лежали...

Я в кровавую грязь

лёг, кишками змеясь,

плача над коченеющим телом;
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звал я маму, но не

появилась она;

не её этот грех,

не моя в том вина;

десять тысяч погибли

всего за полдня;

и стёрты из памяти

все имена;

солдаты.

Обычное дело.

ПАЦИФИСТАМ

Как византийцу ненавистна схизма

и манихейства, и иконоборчества,
мне отвратительна идея пацифизма
в политике, масс-медиа и творчестве.

Оно, как явный признак разложения,
плетётся тыловыми демагогами

холёноМаяковского сложения,

махаевщины Гогами, Магогами.

Они приходят, с лирами и фондами.
Их голос ангельский — так звонок вдалеке!
Но вижу я холодный коготь Мордора
в протянутой в приветствии руке.
Я буду с ними говорить о мире
на языке Давида и Эсфири.

ГЕРОИ ЛОТРЕАМОНА

Не раз, от Седово и до Краснодона
бывал я с героями Лотреамона.
Бессмертный таился во тьме пеликан,

где бешеной злобой бурлил океан.

Блистали зарницы на небе Донбасса,
и я шёл путём Изидора Дюкасса.
И молний изысканный вился узор,
и вас наблюдал мой истерзанный взор.
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Одни удостоились доли печальной

в постыдной экзотике ориентальной.
Не стану роптать, но их воля мертва
в погоне за призраками волшебства.

Пусть воля моя их разбудит и скоро

седьмую услышите песнь Мальдодора.
И я завершу Книгу Мёртвых Имён,
и ей позавидует Лотреамон.

ОПЕРА

Отдавая треть зарплаты,
за билеты в Опера,
жил и умер в сорок пятом

парень с нашего двора.

Заратустру кинул в ранец,
сала шмат, и — марш на фронт.
Не австриец, но германец,
он ушёл за горизонт.
«Если смерти

— то мгновенной, —

молвил, хлопнув по плечу,
—

передай открытку в Вене

пану Андруховичу».
И в двадцатое апреля

в день воскресный и сырой
ты — наследник Титурэля
романтический герой.
А кулич пасхальный, пышный

поделили в Сен-Жермен...
...остаются только вишни,

только Кальман и Кармен.

THIS GAME HAS NO

политический напёрсток
правый, левый, центровой
и трясёт над ним подросток
с необычной головой
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игровые автоматы

для лохов, как в фильме «Пыль»

прорастают, как стигматы

сквозь лавкрафтовскую быль

подпевалы, лизоблюды
все стремились в КВН

и мечталось, как о чуде
в студпрофком, да с РГН

а страйкбольные ребята
и фанаты ЧГК
на довольствие в террбаты
или может быть в ЧеКа

на истфаке и в инязе

мы сыграем, как Бодлер
где опасней ваши связи

виБАильвЛНР?!

* * *

Африканец уже в Валгалле.

Подают валькирии мёд.
Этот рай вы завоевали.

Кому надо понять — поймёт.

На пути из Варягов в Греки
мы тащили свои суда,

находили леса и реки.

«Эй, стой там и иди сюда!»

Одноглазый полковник старый,
их поглавник и командир,
к межэтническим холиварам

равнодушен: «Доблестным — пир!»
Криминальные авантюристы,

праволевые всех мастей,

футуристы и фаталисты.
Где найдёте таких гостей?

Если есть пространства иные,

живы русла у скифских рек,

значит, сбудутся позывные

Африканец, Варяг и Грек.
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МОЙ КРЕСТ (НИК)

как крёстный отец

и крестоносец

тебе, Саня,
Крестом и Текстом

и огнём перекрёстным
реконкисты

русской
что неизбежно грядёт
грядущее скрыто

туманом войны

глаза сыновей

слезятся от дыма

в братоубийственных
сагах и песнях

Старшей и Младшей

Эдды, мой крестник,

правду найдёшь
пламя идёт
с далёкого Юга

люди щадить

не станут друг друга
меньше ресурсов
и меньше воды

под яростью турсов

треснут льды

это война — не последняя, крестник,

когда придёт чёрный наместник

пылающий юг

юные страны
тени империи Оттоманов,

Албания, Сирия, ересей клад

Сельджуков натиск и Халифат
новый средневековый мир
войны за деньги и войны за веру

фанатики, викинги, кондотьеры

падение буржуазной химеры
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век двадцать первый — мечей и секир
и достижений, и поражений
готы и гунны

—

ориентир

перезагрузок и новых вторжений
будет ещё Революции шторм
новой системы перезагрузки

знай, что молился об одном:

Саня, будь
Сильным,

Умным,

Русским.
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ИВАН АСВАЛЬД —

позывной ПУМБА

ВОЙНА

Мы живём в непростое время,
мы томимся в серости дней,
мы давно на социальном дне,

но война — это лестница в небо!

Всё меняется и оказывается

наша жизнь обретает смысл.

На устах поцелуй разгорается,
и пока он ещё не остыл.

НАВЕЧНО

Я видел девочку

всю в крови
на пыльной земле.

Её вид

навечно

у меня в голове.

ВЕРНУСЬ С ПОБЕДОЙ

Родные, ждите, мы придём с Победой!
Как только мы очистим нашу Русь,
взовьётся Русский флаг над белым светом

и я вернусь, и я к тебе вернусь!
Со мною мосинка, со мною Бог и Правда,
твоя молитва, мама, будто щит,

но крови нашей пролито изрядно,
и враг ещё кусает и шипит!

Ты ждёшь меня! Но мы придём обратно,
когда он будет полностью разбит!
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ПЕРВЫЙ МАРШ-БРОСОК

Лесом тёмным-тёмным

шёл наш батальон,
вдали за терриконом

родной остался дом.

Отвела молитва

смерть куда-то в бок...

До сих пор мне снится

первый марш-бросок.

МАМА, НАПИШИ

Мама, напиши песню

о нашем 208,
как бойцы сражались
в лесу ледяном,

как солдаты лежали

в промёрзшей земле,

как мины визжали

в огненном феврале!
И о Победе скорой,
пожалуйста, напиши!

О том, что мы будем дома,

о том, что мы будем жить!

ВОЙНА СЛУЧИЛАСЬ С НАМИ

Мы в снегах лежали,

мины в небе выли,

слёзы набежали,
на щеках застыли...

Голова покрылась

седыми волосами.

Что случилось с нами?

Война случилась с нами!
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ЗВЕЗДА СВЕТА

Звезда света,

дай хоть немного тепла,

напомни о лете,

путь укажи туда,

где мы ещё дети,

где счастьем полна

душа моя,

застывшая

в окоченевшем теле.

ДРАКОН ДОНБАССА

Не буди дракона —

стража Террикона!
Если он проснётся,
степь огнём зальётся.

Тебе к родному дому

вернуться не придётся.
Не буди дракона —

стража Террикона!
Только нам покорен,
и нас он защитит.

Кто пришёл с войною,
кто пришёл с раздором,
тех огненной волною

он испепелит!
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РУССКИЙ РЕНЕССАНС

Новый русский ренессанс
—

лента пулемёта.
На холст краска пролилась
с грохотом прилёта.
Пламя яростных боёв,
как огни Помпеи.

На руинах Нотр-Дама
люди руки грели.

Наша карта полевая —

Тайная вечеря.
За столом сидят Иуда
и Степан Бандера.
Это новое искусство
в Лувре не повесят.

В бой идёт наш батальон —

спины люди крестят.

Лавры, звёзды достаются

храбрецам отпетым,

что сквозь тернии пробьются
к рубежам последним.

Как готические шпили —

городов руины.
Мы заблудшие овечки

в этом смутном мире!

ПОДЛИМАНОМ

В поле бранном
под Лиманом

молодой солдат убит.
В пасти чёрной котлована

чернозёмом он укрыт.

Взгляд спокоен, нет в нём муки,

в небо смотрит, тих и прост.
Он лежит, раскинув руки,
как Господь Иисус Христос.
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ЗА РУССКОЕ СЛОВО

«Живот положить за правое дело».

Солнце садилось,

а сердце горело.

Окраина мира.

Руины страны.
Осколок империи.

Вещие сны,

что снились когда-то

Донбассу и Крыму.
Мы снова солдаты.

Мы стали другими.
И ради победы
мы к смерти готовы!

За правое дело.

За русское слово.
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ГРИГОРИЙ КУБАТЬЯН -

позывной РЕПОРТЁР

СЕКРЕТ

У подсолнечного поля в полосе лесной

спрятан незаметный наш секрет.

Из-под мусора суровый смотрит часовой,
есть врага движенье или нет?

Тапик брякает порою, проверяет связь:

где-то на двадцатке «тарарам».

Если вражеские мины свистнут возле нас,

прячемся в окопы по местам.

А окоп одно названье — как нора мышиная,

ветками и мусором укрыт.

Форти-фика-ционная вершина,
а на деле — ополченский стыд.

Мы — помоечные крысы, боевые грызуны.
Не каждый устоит там, где мы встали.

Мы охраняем рубежи теперь родной страны.

Сырые берцы и сердца из стали.

Доширак за дошираком боевые улетают.

Скоро возвращаться в «располагу».
И подсолнечник сгоревший умирает.
В поле зреют лишь медали за отвагу.
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ДОБРОВОЛЕЦ КИЛЛЕР

В учебке я встретил татарина,
был Киллер его позывной.

С улыбкой не то, чтоб Гагарина,
скорее с ехидной такой.

Ходил в тюбетейке нарядной,
под нею носил капюшон.

На срочке,
— шептали в отряде,

—

служил боевым пловцом.

Гордец и ворчлив немного,

не гнулся как лён на ветру.
Сквозь толстые линзы дорогу

видел идущей к Днепру.
Себе подобрал винтовку.

(В степи бесполезны пловцы.)

Её разбирал так ловко,

как делают это спецы.

Скучны бытовые работы,
когда надёжен прицел.
Ушёл в штурмовую роту.
И к новому штурму успел.
Не дрогнул противник коварный.
И ротный решил нас собрать:
«Вы помните Киллера, парни?
Двухсотый, так вашу мать!»

Где мины ревели и выли,

ему б затаиться змеёй.

Но несгибаемый Киллер
шутить попытался с судьбой.
В честь убиенных невинно

минуту теперь помолчу.
За мусульманина Киллера
поставили парни свечу.
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РЕЗЕРВИСТ ЛНР САНЯ

Нам сказали: идите, ни шагу назад!
Хватит трусить, всё будет в порядке!
Вышли ночью, как будто отправились в ад,

на проклятую эту «двадцатку».
Мы засели в окопе и ждали врага:

жжух— над нами зависла их птица.

200, 300 и 300, а мне нифига!
В лисью нору успел я забиться.

А в лесу у нас мыши и белки живут,

ищут шишки и крошки от булки.
Но скорее растяжку и мины найдут.
Я б комбата сводил на прогулку.
Я ни дня не служил, у меня же семья.

Ведь нормально работал, и вот на!

Вышел с хаты и сразу в автобус меня,

Дали в руки мне пулемет, на.

Восемь месяцев я как собака живу...

Видишь мишку? Подарок от малой.

Он со мною в кармане идёт на войну.
Оберег, значит, дочка прислала.

Я Бандеру сюда приходить не просил.
Не хотел я, но бить буду гада.

Что я плачу?.. Да, дочке из штаба звонил...

Отцепись, сука, что тебе надо?!
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РЕЗЕРВИСТ ЛНР ЦЫГАН

Цыган ни черта не боится.

Цыган молнией под минами носится.

Цыган порою может напиться.

На неприятности сам будто просится.
Его мотоцикл ревёт как танк,

его каждый знает на передке.

Цыган — отвязный боевой панк.

Вертел он эту жизнь на штыке.

Он как д'Артаньян в снарядном дыму,

у Цыгана шляпа почти что с пером.
Из-за линии фронта играют ему

громовые сверчки бесшумным смычком.

СНАЙПЕР ДНР

Выбито трое и польский наемник.

Ящером быстрым несусь невредим.

Крупный калибр как злобный садовник

косит траву над затылком моим.

Призрак степной, узник дороги,

щели морщин на узком лице.

Крепкие плечи, быстрые ноги.

Гладкий приклад и точный прицел.
Если воскликну свой позывной,
не отворятся ворота на небе.

Восемь десятков парят надо мной,
меньше, конечно, чем было у Рэмбо.

Грешник очищен, ввысь улетает.
Многих за лето отправил я в рай.
Солнце лучей джавелины пускает:

«Ада не бойся, но привыкай...»
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ИВАН РЕВЯКОВ —

позывной ПРОФЕССОР

* * *

В Городе полночь неожиданно молча начинает будить,
прорезаясь сквозь звёзды едва слышимым визгом.

Напряжённость струны: где-то поблизости — свист,

я листаю блокнот, ища хотя бы пару чистых страниц,
чтоб зафиксировать момент тишины и, возможно, распада...

В Городе — полночь... — Но разве во времени дело? — А в чём же:

в искрящихся молча снарядах, в шипящем надрывном потоке,

свистящем о смерти исключительно мирного люда?
Или в чём-то ещё? — Неизвестно, что будет потом...

Но вернёмся ли мы с тобою обратно в довоенное время

с цветами, полями, походами, сбором грибов и рыбалкой?..
Не знаю... Знает ли кто-то ещё — мне неизвестно...

А пока я ищу пару чистых страниц,
чтоб купировать ностальгический приступ...

Где-то могильщики всем вырыли ямы...

Свист и шипенье — всё рядом. Мир
завершается бредом
и классическим возгласом:

«Дайте мне яду»...

* * *

Город дорог тем, кто горд,

без путей и без дорог,
но с надеждою и верой
в сердце теплится мечта.

Обойдётся всё и вдруг:

позабудется испуг,

вдруг исчезнет суета,

пропадёт вся маета,

завертится всё, как встарь,
словно неба киноварь,
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не исчезнет без следа,

не прорежется слеза.

Город дорог тем, кто горд.

Сохранившись на века,

не исчезнет без следа,

снова встретимся, друзья,

и, пируя до утра,

будем Город прославлять,

и погибших поминать,

и приветствовать рассвет,

наблюдая солнца свет.

* * *

Обычная хандра —

депрессия скулит:

ни миру, ни уму
ничто она сулит.

Ничто не вразумит,

прошедшее как сон:

дожить бы до зари

средь четырёх сторон.

* * *

В тихом небе к тихим звёздам
тихий лодочник плывёт,
он на дудочке играет,

песенки свои поёт.

Все верёвки свились в двери,

ветер путь им указал,

с севера пришли метели,

в небе ангел засиял.

Что ж ты знаешь всё такое,

что тебе неймётся жить?

Жизнь ли, смерть ли
— всё простое,

лишь начни переходить.
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Лишь начни переходить
по мосту: от звёзд и к звёздам,
лишь нектар небесный пить,

всё в действительности просто.
Ты крути веретено,

может, в сердце полегчает,

пей небесное вино,

там, глядишь, и всё растает...

* * *

— Мои глаза вас больше не увидят,

а вам не слышать больше ничего,

я научился ненавидеть...
— Как звать тебя скажи!.. — Никто...

Вы в паутине самомненья

и горделивости своей

падёте плодом отомщенья
в полях... Без близких и друзей.
— Когда случится это?.. — Вскоре:
У вечности всё — только миг,

среди проклятий вы умрёте,
и будут вечны ваши стон и крик.

Напрасно ждёте милосердья,
оно не снизойдёт до вас:

поскольку уровень духовного паденья

бездонней бездны в сотни раз.

* * *

Ушедшим уже не напишешь письмо,

не спросишь о жизни и не поздравишь,
и не расскажешь ничего ты о том,

что осень пришла, а ты уезжаешь,
что груши поспели, дозревает айва,
погода не очень и близко зима,

и потихоньку вступает в права
низкого неба свинцовая тьма.

Ушедшим уже не напишешь письмо...
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ГРИГОРИЙ ЕГОРКИН —

позывной СИД

ПУСКЕПАЛИС.

ЗА ДОМ - СПАСИБО

Встал — и уехал. Был
— и нет.

Теперь далече.

А на душе саднящий след,

как от картечи.
Как от трассирующих, как

отджавелина...

Изгиб шоссе, дорожный знак,

пунктир резинный,
лохмотья стали на стерне,
как росчерк мины.

Бывает: гибнут на войне

бронемашины.
А с ними хлещет наповал

всех, кто не с краю.
Не устоять. И он упал,
в бою бывает.

Не умер, нет. Шагнул в ряды,
пополнил списки

тех самых — вечно молодых,

что с обелисков.

Мужья, племянники, зятья,

сыны, папаши...

Ни взвод, ни армия. Семья —

все братья наши.

Войдёт без стука — всем знаком,

услышит, типа:

«Ну, что, здорово, Управдом!
За дом — спасибо».
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Четыре мужика
Мороз отчаянный — до злости,

оградки в хлопьях куржака.
И землю долбят на погосте

четыре дюжих мужика.
А почва стылым монолитом

спеклась в гранит
— дубак такой.

Её бы надо динамитом,

а не лопатой и киркой.
Кто упокоится в могиле?

Прораб? Артист? Шофёр? Солдат?..

Трудяги плечи распрямили,
из рук не выпустив лопат.

Взгляд отстранённый — как с чифира,
от мокрых спин идёт парок.
— Кому готовите квартиру?
— Так, — отвечают, — роем впрок.
Работа трудная, но сдюжим,

на наш товар особый спрос.
А стужа... Мало ли что стужа!
Ловчей копается в мороз.
.. .Я уходил. А эти снова

взялись за труд
— к руке рука:

Навет, Коварство, Зависть, Злоба —

Четыре дюжих мужика.

СОБАЧИЙ РАЙ

Боец, а не молокосос —

я это о себе.

Все говорят: военный пёс,

Хороший, умный, сильный пёс,
отличник БПП.

Зачёты сдал во всей красе,

других опередив:

прошёл на «пять» по полосе,

по очень трудной полосе,

превысил норматив.
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Я чую всё: где фронт, где фланг,
где «мессер» и где «Ил»...

Без страха я ползу под танк,

под чёрный и рычащий танк—

вожатый так учил.

Простой надёжный паренёк.
Строг с виду, но тайком

со мной он делит свой паёк,
солдатский суточный паёк,
и чешет за ушком.

Вчера же я не мог уснуть,
от радости скулил

—

мне шлейку новую на грудь,
как орден воинский на грудь,
а в шлейке той — тротил.

Не надо слов! Мне легче без...

И скоро будет так:

с наградой той наперевес,
сомненьям всем наперерез
я поползу под танк.

И доберусь (отличник ведь!)
сквозь пулемётный лай...

Не плач, вожатый, и ответь,

ты псу по-честному ответь:

он есть — собачий рай?

СЕСТРИЦА

Тяни меня, сестрица,

тяни, сколь хватит сил.

Какое там жениться! —

Я ж толком не любил.

Покой и сон, сестрёнка,
иглой в меня вдави,

когда свинцом по бронхам,
бойцам не до любви.
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Не морщи нос, сеструччо,
что нёс в бреду муру,

вообще-то я везучий —

так просто не умру.
Вливай в меня, сеструха,

весь здешний физраствор,
шепчи, склонившись к уху:
«Не трусь, терпи, сапёр!»
Бинтуй сильней, сестричка,

стерплю, сама не трусь.
В тебя, в твои косички,

поправлюсь
— и влюблюсь!

ТИК-ТАК

Он как все: раздолбай, весельчак и не жмот,

повод есть — по сто грамм не дурак.

Ну а если прищучит, а если прижмёт—

подмигнёт вам: «Всё будет тик-так!»

Да, такой: без нужды не возьмёт лишний груз,
не охотник до споров и драк...
Но попробуй, задень! Сразу губы в закус,
и с прищуром: «А в тик, блин, не так?»

В штаб таких не берут. Пусть надёжен вполне,

но не любит казённых бумаг.
Но когда на зачистку с таким на броне,
понимаешь: прокатит тик-так.

.. .Мы до леса дошли, до раскидистых ив,

до опушки. А дальше — никак.

Пули ныли до боли знакомый мотив:

тик и так, тик и так, тик и так...

Из-под каски взглянув на зарывшийся взвод,

процедил он: «Поправим косяк».

И рванул с автоматом куда-то вперёд,
чтобы стало всё тик и всё так.

На вечерней поверке усталый комбат

после зычного: «Мать вашу фак!»
Закурил. И негромко спросил у ребят:
«Живы все? Ну и ладно... Тик-так».
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ХРАНИ МЕНЯ...

Ядрён комбатов перегар:

«Брат, касок нет совсем.

Трофейный, вроде, был кевлар,
поглянь у пэкаэм*.

Ну что, берёшь?»
Беру, комбат,
кевлар бойцу броня.
А там три слова — где подклад:

«Христос храни меня».

И кто же, палец сняв с курка,
на каске жёг тавро?
Андрей, наводчик «василька»"*?

Телефонист Петро?
Максим ли, Ян крестили лоб

под гуд свинцовых ос?

Шептали, падая в окоп:

«Храни меня Христос».
Витёк-танкист,
Тарас-начкар,
корректировщик Стае...

Кому из них помог кевлар?
Кого из них не спас?

Где ты жужжишь, моя оса,

отсчитывая дни?

Трофей надвину на глаза:

«Христос меня храни».

НА ПРИВАЛЕ

Чудно:
считали, что покатит,

а взяли к ночи с гулькин шиш.

Взвод закрепился в старой хате,

сарай сараем, а поди ж...

* ПКМ — пулемёт Калашникова модернизированный.
* Василёк — тяжёлый миномёт.
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На крыше толь, на стенах глина,

ворота вкось... Но боже мой:

в углу, у койки, — пианино.

Откуда?
Как?

Кому?
На кой?

Притих устало ратный табор,
когда привал,

— какой азарт?
От печки хриплый бас начштаба:

«Отставить сон. Давай, Моцарт!»

Не увильнёшь, коль старший в теме,

коль знает он про твой талант.

Вздохнул боец в потёртом шлеме,

Артём.

В той жизни — музыкант.
А в этой — снайпер он. От бога,
как говорится, высший сорт.
Сел Тема, клавиши потрогал.

Аккорд, другой, ещё аккорд...

Чудно:
Рахманинов — в сарае!
Гудит начштаб, усами рыж:
«Вон что, зараза, вытворяет!
Всего семь ноток, а поди ж...»

Не счесть талантов у артиста,
с таким на службе благодать.
Ему что сбацать чардаш Листа,
что часового с вышки снять.

Бьёт в точку
— если без помехи,

будь цель в окопе, будь в траве...

Там, где приклад у эсвэдэхи*,

Зарубки.
Счётом — тридцать две.

СВД— снайперская винтовка Драгунова.
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Дым у ставка? Шумок в низине?

Шмальнет разок
— в низине тишь.

Чудно:
Патронов в магазине

десяток только.

А поди ж...

ЗА ПОЛЧАСА ДО РОЖДЕСТВА

...А нас накрыло на нейтралке,
мне точно в грудь,

в висок его.

В воронке не на катафалке,
но, в общем, тоже ничего.

Кому-то — нет, а нам цикаво

упасть на свежий наст ничком.

Метель убитому что саван,

Подушка — мёрзлой глины ком.

Салют прощальный среди ночи

даст «Ураган», расплавив высь.

Всё честь по чести.

И, короче,

лежи, солдатик, не журись.

Где ты уснул, там и могила,

на захид лишь бы головой.

Ракета кружится кадилом

под поминальный мины вой.

Садится робко на погоны

снежинка...

Две...
Потом — ещё...

«Ты, кстати, как, сосед, крещёный?
Чего молчишь? А я крещён».
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Воронку в белую бумагу
пакует снег — видна едва.

...Зачем нас подняли в атаку

За полчаса до Рождества?

ТРИ ВОГА

В подсумке у Жеки три ВОГа*,

латунью затёртой темны.

Три выстрела.

Вроде немного —

по весточке с каждой войны.

ВОГ первый — соседних чернее,

как будто на гильзе нагар,

подобран в разбитой траншее,

когда зачищали Джохар**.
Другая зарубка из стали,

что Жека хранит про запас, —

привет из февральской Дебали***
от парня с нашивкой «спецназ».

И третья по Жекиной мерке

закладка на память важна:

её на вечерней поверке
в Латакии дал старшина.

Бушлат вместе с торбою жидкой —

весь Жекин нехитрый багаж,
на локте суровою ниткой

заштопан его камуфляж.
Повадкой и ростиком

— школьник,

хотя и дожил до седин.

Не витязь.

Но держит подствольник

в готовности номер один.

* ВОГ — выстрел одиночный гранатомётный.
**

Джохар — название города Грозного в период между Первой и Второй
чеченскими кампаниями.

*** Дебаля — сленговое название города Дебальцево.
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Побудет— и снова дорога,
а спросишь чудилу: на кой?

Отшутится: мало три ВОГа,

подсумок уж больно большой!

ЗАСАДА

Не стал бы упокойником
под стон про маму родную

—

не зацепись он броником
за стойку пулемётную.

От густобронебойного
гудит бойница круглая.

Засада — дело гнойное,
засада — дело тухлое.

Сталь плющит пули всмяточно —

что град о подоконники.

Фигня, рожков достаточно,

херня, я нынче в бронике.
В виски толчками колкими

кровь бьёт многоамперово,

когда сечёт осколками

по туше бэтээровой.
Прилёт,
другой,
ещё прилёт,

тротила вонь противная.

Корму качнуло резко от

весьмакумулятивного.

Горим!
Ужом-изжогою

вползает дым зашкирочно.

Старшой, как там с подмогою?

Сосед, а вдруг не выручат?
У башни цинк с гранатами

исходит треском шиферным —

влепили между скатами

отменноподкалиберным.
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Похоже, всё капутово,

кирдыково,
каюково.

Качусь от пекла лютого

туда, где прорубь люкова,

где небо беззаботное, вода в ключе холодная, туда, где братство взводное
и служба незалётная, подмышка её потная — такая приворотная, где

жизнь моя пехотная ещё кому-то годная.

Туда, где куст крыжовника

и грядка огородная,

где вкусный чай с шиповником,

туда, где мамка родная...

Ох, эта лямка броника!
Эх, стойка пулемётная!

ЭТОТ МАЙ

Ушедшим однополчанам

и командирам посвящаю.

Ох, этот глупый май,
чтоб драли его черти!

Подходит он, и ты

невольно вспоминай:

кто в мае вступит в брак,
промается до смерти

—

народная молва.

Что делать — месяц май.

Ах, этот гордый май!

Пройдя в строю едином

с портретами бойцов,
по полной наливай.

Чтоб не забыть Хатынь,
«катюши» под Берлином,

блокадный Ленинград.
Таков он — месяц май.
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Ух, этот гулкий май!

В казачьем батальоне

делились пополам

и «прима», и сухпай.
Короткий бой, наряд,

НП на терриконе,
ночные трассера...

Всё это — месяц май.

Эх, этот горький май,
от слёз мужских кипящий!

Мы здесь пока, а те

шагнули через край.
Кто в мае с честью пал,

бессмертие обрящет —

окопная молва.

Воздай им, месяц май!

ДУША. УРОКИ СЕРБСКОГО

Мы ехали споро,
мы мчали на ноль*,
мы бережно в скорой везли его боль,
везли его стоны, бинты по виску,

потёртый рюкзак и по дому тоску.

Петляли в посадках,

пылили в степи

с молитвой единственной: Душан, терпи!
Споёшь ещё «Лейлу»**, ведь любишь ты петь.

Кто знает, братва, как по-сербски «терпеть»?
Как, парни, на сербском звучит слово «брат»?
Хороший товарищ,

надёжный солдат —

мог шуткой на шутку, а мог по сто грамм,

последнюю «Приму» ломал пополам.

* Ноль — обозначение российско-украинской границы.
** Лейла — сербская лирическая песня.
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Дружище, ты здесь по судьбе? По злобе?

Помедлив, негромко ответит тебе:
— Я кучу* покинул, пошёл воевать,

чтоб русским российскую землю отдать.

Матчасти знаток и крестов кавалер,
всей роте бойца приводили в пример.
Но под Вергулёвкой попал под замес,

свинцом поперхнулся его АТС.

Серьёзная тема,

крутой переплёт.
Бинтов не жалел санинструктор, и вот —

уазик пыхтит, на подъёмах дрожа,
в нём хлопец белградский по кличке Душа.
А мимо — окопы, деревья без крон,

воронки, скелеты сгоревших колонн.

Была допомога и вправду швидка**,
но тихо с носилок упала рука.
Стояли.

Курили.
Плели невпопад

под реквием ветра, под мессу цикад.

Закапало сверху, листву полоща...

Ребята, как будет по-сербски «прощай»?

*

Куча, kyha — дом, жилище (серб.).
**
Швидка допомога — скорая помощь (укр.).
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Всемирной ассоциации писателей «Международный ПЕН-клуб».

Анна Долгарева

Родилась 4 августа 1988 г. в Харькове. Лауреат Григорьевской
поэтической премии, Первой премии VII Международного поэтического

конкурса «45-й калибр» (2019), Всероссийской литературной премии имени
А. И. Левитова (2021), Международного Волошинского конкурса (2022),
победитель VII Всероссийского фестиваля молодой поэзии имени Леонида
Филатова (2022). Член Союза писателей России.

Григорий Егоркин, позывной Сид

Родился 22 ноября 1963 г. в посёлке Черлак Омской области.

Журналист, поэт, драматург. Автор трёх книг стихов и прозы. Освещал

войну в Чечне и воевал в Донбассе. Живёт в Челябинске.

Елена Заславская

Родилась 14 октября 1977 г. в Лисичанске. Живёт в Луганске. Поэт,
писатель, журналист. Автор девяти поэтических сборников и поэмы «Ново-
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россия гроз. Новороссия грёз», а также публикаций в интернет-изданиях
и периодике России и зарубежных стран. Стихи Елены Заславской

переведены на немецкий, французский, испанский, каталанский, английский,
литовский, сербский и болгарский языки.

Олег Измайлов

Родился 19 июля 1963 г. в Чистяково (сейчас— Торез). Организатор
русской прессы в Донбассе, создатель и редактор еженедельника «Русский
курьер» (1998-2000), автор первого историко-культурного путеводителя
по Донецкому краю — «Донбасс для «чайников» (2017), лауреат премии
«Книга и издательства года» за 2019 год в номинации «Публицистика».
Автор книги стихов «Птицы террилиевых гор». Член Союза писателей

России.

Игорь Караулов

Родился 11 февраля 1966 г. в Москве. Окончил географический
факультет МГУ. Автор семи поэтических книг: «Перепад напряжения» (2003),

«Продавцы пряностей» (2006), «Упорство маньяка» (2010), «Конец ночи»

(2017), «Ау-ау» (2018), «День святого Валентина» (2021), «Моя сторона

истории» (2022), а также сборника статей «Трудный возраст века» (2020).

Лауреат Григорьевской поэтической премии (2011). Победитель Воло-

шинского конкурса (поэзия) (2017).

Катерина Катина

Родилась 14 июня 1986 г. в Донецке. Умерла 9 июля 2021 г. в Донецке.
Военный корреспондент, модель, поэт, переводчик. Автор книги «Рыжая
с камерой: дневники военкора».

Александр Кораблёв

Родился 31 августа 1956 г. в Константиновке. Живёт в Горловке. В 1979 г.

окончил Донецкий государственный университет, филологический
факультет. Доктор филологических наук, профессор. Руководитель
литературных объединений «Логос» (1983-1991), «Сквозняк» (1995-1996)
в Горловке и Вольного филологического общества (с 1992 г.) в Донецке.

Григорий Кубатьян, позывной Репортёр

Родился 28 февраля 1977 г. в Ленинграде. Путешественник, журналист.
Окончил Санкт-Петербургскую государственную инженерно-экономиче-
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скую академию. Член Русского географического общества. Публиковался
в журналах GEO, Discovery, «Отдых в России» и других. Автор
путеводителей и книг о путешествиях. Работал военкором в Донбассе. С сентября
2022 г. участвовал в СВО в качестве добровольца в составе батальона

«Ахмат». Получил ранение.

Иван Купреянов

Родился 29 июля 1986 г. в Жуковском (Московская область). Поэт,

продюсер. Член Союза писателей Москвы и Союза журналистов Москвы.

Автор трёх поэтических сборников. Лауреат премии «За верность Слову
и Отечеству» имени первого редактора «Литературной газеты» Антона

Дельвига (2015), премии «Лицей» им. А. С. Пушкина (2021).

Александр Курапцев

Родился 18 апреля 1981 г. в городе Артёмово города Дзержинска. Поэт,
автор и исполнитель песен. С 2014 года живёт в Санкт-Петербурге. Автор
поэтического сборника «Лоскуты» (Донецк, 2011 г.).

Наталия Курчатова

Родилась 14 декабря 1977 г. в Ленинграде. Журналист, литератор. С 2017 г.

писала о ситуации в Донбассе. С 2022 г. работала как журналист в зоне

СВО. Автор романов «Лето по Даниилу Андреевичу» и «Сад запертый»
в соавторстве с Ксенией Венглинской. Стихи переведены на шведский
и английский языки, а также на спэнглиш.

Сергей Лысенко |, позывной Лысый

Родился 31 марта 1976 г. в Донецке. Трагически погиб при выполнении

боевого задания 9 мая 2022 г. Победитель фестиваля «Автомат и гитара
2018» (Донецк), призёр фестиваля «Чеховская осень 2018» (Ялта). Член

Союза писателей Донецкой Народной Республики.

Олег Миронов, позывной Макаревич

Служит в рядах Народной милиции ДНР. Участвовал во взятии Мариуполя,
был трижды ранен.

Евгений Мокин

Родился 25 сентября 1960 г. в Новосибирске. Умер 16 июля 2022 г. в

Донецке. Окончил Донецкий политехнический институт, энергетический

427



Великий Блокпост

факультет (1985). Разнорабочий, слесарь по обслуживанию систем

вентиляции, инженер-электрик. Книги стихов: «Пересечение местности»,

«Зимы не надо», «Точка опоры».

Дмитрий Молдавский

Родился 14 февраля 1977 г. в Подмосковье. Участник Литературной
Мастерской Захара Прилепина (2022 г.).

Дмитрий Мурзин

Родился 28 апреля 1971 г. в Кемерово. Окончил математический факультет
Кемеровского Госуниверситета (1993 г.) и Литературный институт имени

М. Горького — семинар И. Л. Волгина (2003). Ответственный секретарь

журнала «Огни Кузбасса». Лауреат Всесибирской премии им. Л. Мерзли-
кина (2015). Автор восьми книг стихов. Член Союза писателей России.

Член Русского ПЭН-центра. Живёт в Кемерово.

С 2014 г. поддерживает выбор Донбасса.

Мария Панчехина

Родилась 30 июня 1987 г. в Макеевке. Окончила Донецкий национальный

университет. Кандидат филологических наук, доцент кафедры русского

языка Донецкого национального университета. Автор текста для

образовательной акции «Донецкий диктант» (2017, 2020). Стихотворения
публиковались в журналах «Дикое поле», «Родная Кубань», «Соты»,
«Семейка» и др.

Семён Пегов

Родился 10 сентября 1985 г. в Смоленске. Поэт, военный корреспондент.

Окончил факультет журналистики в Смоленском государственном

университете. Автор Канала WarGonzo.

Александр Пелевин

Родился 20 сентября в 1988 г. в Ленинграде. Поэт, писатель, публицист,
блогер. В 2021 г. получил премию «Национальный бестселлер» за роман

«Покров-17». С 2014 г. поддерживает выбор Донбасса, с 2018 г. регулярно

посещает Донбасс.

428



Об авторах

Ксения Першина

Родилась 18 ноября 1984 г. в Красноармейке. Живёт в Донецке,
окончила филологический факультет Донецкого национального

университета, работает преподавателем кафедры истории русской литературы
и теории словесности. Стихи публиковались в журналах «Алтай»,
«Живой родник», «Окно», антологии поэтов Донбасса «Мы», сборнике
«Донецкий кряж».

Алексей Поддубный

Родился 8 января 1969 г. в Киеве, живёт в Москве. Певец, композитор,

музыкант и аранжировщик. Лидер и руководитель группы «Джанго».
С 2014 г. поддерживает выбор Донбасса. Занимает активную

гражданскую позицию, регулярно ездит с гуманитарной миссией в Донбасс,
выступает перед бойцами, осуществляет закупку необходимых вещей.

Анна Ревякина

Родилась 22 сентября 1983 г. в Донецке. Член Союза писателей ДНР,
Союза писателей России. Автор восьми сборников стихотворений и поэмы

«Шахтёрская дочь». Стихи переведены на девять языков. Обладатель и
финалист множества международных и национальных премий. Продюсер
серии документальных фильмов «Лики Донбасса». Доцент факультета
мировой политики МГУ им. М. В. Ломоносова, заместитель председателя

Общественной палаты ДНР.

Иван Ревяков, позывной Профессор
Родился 24 ноября 1979 г. в Донецке. С отличием окончил русское

отделение филологического факультета Донецкого национального

университета, а впоследствии
—дневное отделение аспирантуры. С 24 февраля

2022 г. — военнослужащий Народной милиции ДНР, рядовой, радист.

Владислав Русанов

Родился 12 июня 1966 г. По образованию инженер-геологоразведчик,

кандидат технических наук по специальности «Бурение скважин». Живёт

и работает в Донецке.

Прозаик, поэт, переводчик. Автор 32 книг, выходивших в разное время

в издательствах «Крылов», «Астрель» (Санкт-Петербург), ACT, ЭКСМО
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(Москва), «Шико» (Луганск, Севастополь), Рапан-Принт, Edit (Донецк).

Редактор-составитель сборника гражданской поэзии Донбасса «Час

мужества» (обладатель специальной премии в номинации «Поэзия»

Московской международной книжной ярмарки 2015 г.). Член Союза писателей

Донецкой Народной Республики и Союза писателей России.

Александр Савенков

Родился 10 апреля 1964 г. в Горловке. Океанолог, шахтёр, строитель.
Работал в Крыму, на Каспии, в Прибалтике, Москве, Донецке. Лауреат

премии им. П. Беспощадного. Лауреат премии к 100-летию Н. Тряпкина.
В настоящее время живёт в Горловке.

Александр Сигида (старший)

Родился 24 февраля 1963 г. в Молодогвардейске. Поэт, публицист, член

Союза писателей России, Союза писателей Луганской и Донецкой
Народных Республик, Межрегионального Союза Писателей. Автор 12 сборников
поэзии.

Александр Сигида (младший), позывной Захар

Родился 26 мая 1986 г. в городе Краснодоне. Окончил Луганский
национальный педагогический институт им. Т. Г. Шевченко. Поэт, переводчик.
Живёт в Луганске.

Служит с 2014 г., 21 ноября 2022 г. был ранен под Невельским. На момент

сдачи антологии в печать проходит лечение в одной из донецких больниц.

Ольга Старушко

Родилась 24 мая 1964 г. в Севастополе. Окончила факультет журналистики
МГУ имени М. В. Ломоносова. Работала в СМИ, рекламных агентствах,

компаниях по связям с общественностью. Автор книги «Корабельная
сторона» (2015). Живёт в городе Электроугли Московской области.

Вячеслав Теркулов

Родился 6 января 1965 г. в Донецке. Окончил Донецкий государственный
университет. Доктор филологических наук, профессор, академик
Международной славянской академии наук, искусств, образования и культуры,

первый Заслуженный учитель Донецкой Народной Республики,
обладатель медали им. А. С. Пушкина Международной ассоциации

преподавателей русского языка и литературы. Поэт, бард, член Союза писателей ДНР.
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Герман Титов

Родился 13 мая 1966 г. в Сумах. Поэт, архитектор, искусствовед.
Окончил архитектурный факультет Харьковского инженерно-строительного

института. В 2009-2014 годах был главным редактором харьковского

журнала поэзии «Лава». Автор книг стихов «Цветная Тень», «Сны и Дали»,

«Янтарная Почта», «Умиротворенье» (Харьков). С августа 2014 г. живёт

в Санкт-Петербурге.

Отец Дмитрий Трибушный

Родился 3 апреля 1975 г. в Донецке. Священник, поэт, исследователь

религиозно-философской мысли, церковный историк, агиограф. В 1997 г.

окончил филфак Донецкого национального университета, в 2002 г. —

Одесскую духовную семинарию. Священник и священнослужитель. Автор
книг стихов: «Под другим дождём» (2004), «Провинциальные стихи»

(2010), «Белая книга» (2010), «Облака ручной работы» (2013), «Из

Донецка с любовью» (2020). Живёт в Донецке.

Алиса Фёдорова

Родилась 24 марта 1990 г. в Донецке. Филолог, преподаватель русского
языка. Живёт и работает в Донецке. Стихи публиковались в сборнике
гражданской поэзии Донбасса «Час мужества», сборнике «Донецкий
кряж», в антологии поэтов Донбасса «Мы», а также в антологии

переводов славянских поэтов «Двенадцать из... Атлантиды» на болгарском
языке.

Александра Хайрулина

Родилась 27 мая 1984 г. в Донецке. Окончила филологический факультет
Донецкого национального университета. Поэт, журналист, редактор,

педагог. Проза Александры Хайрулиной вошла в драму с оркестром «Россия,
не бойся, мы с тобой...»

Наталья Хаткина

Родилась 2 сентября 1956 г. в Челябинске, умерла 14 августа 2009 г.

в Донецке. Учитель русского языка и литературы, библиотекарь в

Областной детской библиотеке Донецка, член редколлегии журнала «Фонтан»,
главный редактор детского журнала «Апельсин». Автор семи поэтических

книг. Член Национального союза писателей Украины (с 1988 г.).
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Алексей Шмелёв

Родился 23 февраля 1987 г. в Москве. Аспирант МИТХТ. Актёр театра «4Т».

Поэт, музыкант, артист, один из основателей культурного арт-проекта

«Мужской голос». Автор двух книг: «Апельсиновые рощи» и «Пыль».

Публиковался в журналах «Москва», «Осиянное слово», «ВО»,
«Студенческий меридиан», «Контр@банда» и др. Лауреат международной
литературной премии им. Сергея Есенина «О Русь, взмахни крылами...» (2010).

Софья Юдина

Родилась 25 октября 2001 г. в городе Химки. Учится в Московской

государственной консерватории имени П. И. Чайковского на фортепианном
отделении, лауреат международных музыкальных конкурсов, композитор.
Стихи пишет с 15 лет. Автор поэтического сборника «И крик слепить из

зябнущего слова» (2017).




