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Введение

Десять лет назад, когда был показан телевизионный спектакль 
«Домби и сын», автор одной из рецензий с недоумением 
спрашивал, где же происходит действие в каждый данный 
момент: мистер Домби был богатым человеком, в его доме 
гостиная, спальня и детская никак не могли находиться 
в непосредственной близости, были расположены, вероятно, 
на разных этажах, а режиссеры-постановщики соединили 
их на одной площадке. Упрек весьма знаменателен: он про­
диктован привычными, сложившимися представлениями о 
формах отражения реальности, знакомых нам по театру и 
кинематографу.

В самом деле, никого бы не удивило, если бы в театре 
детская и гостиная существовали, разделенные выгородкой, 
на одной сценической площадке, и мистер Домби, сделав 
всего два-три шага, попадал бы в комнату сына. В конце 
концов, он даже мог не делать и этих шагов — достаточно 
было поворота сценического круга. Мы приняли бы это как 
знакомую театральную игру с пространством.

Иное дело — в кино. На экране во всем великолепии 
предстал бы особняк главы торгового дома. Мистер Домби 
поднимался бы по лестнице, проходил по анфиладе комнат, 
убранство которых точно соответствовало бы стилю времени.

Так уж мы привыкли, что в театре «все условно», в кино 
«все реально». Сцена диктует свои законы, экран — свои.

Новая форма — телевизионный театр — была непривыч­
на, казалось, что документальная природа ТВ и театральная 
условность — «две вещи несовместные». Между тем эта новая 
область существовала и самоопределялась, выявлялись ее 
принципы, специфика. Драматическое искусство, знакомое 
нам по сцене и киноэкрану, представало на телевизионном 
экране в трансформированном виде. Электронная Мельпомена 
диктовала свои законы. Это было третье рождение — после 
театра и кино.
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Телевизионный театр сравнительно с искусством сцены, 
опирающимся на многовековые традиции, очень молод. Его 
практика еще не дает достаточных оснований для детальной 
классификации и систематизации всех направлений и законо­
мерностей развития. Вместе с тем довольно обширный ре­
пертуар телетеатра, его высокие художественные достижения 
позволяют выявить некоторые общие тенденции развития 
и факторы, оказывающие влияние на его утверждение как 
самостоятельного художественного явления.

Хочется отметить две особенности, характерные для се­
годняшнего этапа развития телевидения, так или иначе 
сказывающиеся на судьбе телевизионного театра.

Первая — осознание самими художниками новых выра­
зительных возможностей, предоставляемых телевидением и 
отличающихся от привычного, уже освоенного арсенала ху­
дожественных средств театра и кино. Вторая особенность — 
чрезвычайное разнообразие многомиллионной аудитории ТВ: 
по образованию, культуре, воспитанию и условиям жизни, 
вкусам, — поставившая с особой остротой важные и законо­
мерные для любого искусства вопросы: Кому адресует худож­
ник свое произведение? Что он хочет сказать зрителям? 
В какой мере они понимают его? И т. п. Несомненно, эти 
две особенности взаимосвязаны: усложнение способов отра­
жения реальности в телевизионных передачах эстетически 
обогащает и обостряет восприятие зрителя; сегодня он уже 
не удовлетворяется тем, что ему вчера казалось вполне при­
емлемым и даже интересным.

Вспомним: не так еще давно достаточно было обычного 
«узнавания». Например, в многосерийном телевизионном 
спектакле «День за днем» (сценарий М. Анчарова, режиссер 
В. Шиловский) зрителей удерживала у телевизоров, и доволь­
но долго удерживала, возможнрсть увидеть на экране нечто 
хорошо им самим знакомое — семейный быт, сложности на 
работе, жизнь коммунальной квартиры, поданную в весьма 
характерных деталях, с тщательной проработкой нюансов. 
Во имя радости узнавания зритель прощал и примитивность 
фабулы, и банальность сюжетных ходов, и наивную прямоли­
нейность характеров. При всех этих недостатках спектакль 
приобрел необычайную популярность.

Но созданный теми же авторами через семь лет много­
серийный спектакль «В одном микрорайоне» был встречен 
телезрителями довольно холодно. Между тем он был «срабо­
тан» по той же самой схеме, которая их первой работе 
принесла успех и популярность. Но требования зрителей 
за прошедшие годы возросли; их уже не удовлетворяли ни

6



простая похожесть, ни «параллельное бытие» с героями теле­
сериала, ни точность бытовых реалий, ни знакомая среда — 
от произведений телевидения они ждали раскрытия важней­
ших проблем современности, подаваемых уже не в рамках 
сложившегося шаблона, но воплощаемых с учетом новейших 
достижений выразительного языка ТВ.

В свое время К. С. Станиславский писал: «Публика 
идет в театр для развлечения и незаметно для себя выходит 
из него обогащенная новыми мыслями, ощущениями и запро­
сами»*.

Сегодня миллионы людей включают вечером телевизор, 
чтобы узнать что-то новое — в области политической, обще­
ственной, эстетической, — включают и чтобы просто отдох­
нуть, отвлечься, развлечься. И очень важно, чтобы эта другая 
часть зрителей тоже «незаметно для себя» обогатилась новы­
ми мыслями, ощущениями, знаниями. Если телевизионному 
театру удается, не подделываясь под традиционные искус­
ства, обретая свои собственные выразительные средства, 
предложить аудитории в своеобразной, лишь ему присущей 
форме жизненно важное содержание, вызвать у зрителя яр­
кий эмоциональный отклик, то сила одновременного воздей­
ствия телеспектакля на миллионы людей оказывается огром­
ной. К ТВ-театру как нельзя лучше подходят слова Н. В. Го­
голя: «Это такая кафедра, с которой можно сказать миру 
много добра»**.

Теперь, когда во многом уже позади этап подражания 
телевидения «старшим» искусствам (театру и кино), когда 
пройден период резкого отказа от выразительных средств 
«старших» искусств, интересно рассмотреть телетеатр как 
специфическое, новое явление в его тесной связи с «живым» 
драматическим театром и киноискусством; проследить, как 
создается и живет спектакль в совершенно новой среде — 
на экране телевизора, в плотном контексте телепрограммы 
со всем многообразием задач, которые она призвана решать,— 
политических, социальных, воспитательных, пропагандист­
ских, образовательных, информационных, эстетических, при­
кладных, — в новых условиях восприятия, предполагающих 
особый контакт со зрителем. Мы постараемся проследить 
основные художественные свойства этого нового, недавно 
утвердившегося, находящегося еще на ранней стадии разви­
тия эстетического явления, которое выступает ныне по мень­
шей мере в нескольких ипостасях, друг другу противостоящих,

* Станиславский К. С. Собр. соч. в 8-ми т., т. 2. М., 1954, с. 261.
** Гоголь и театр. М., 1962, с. 386.
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друг с другом полемизирующих, друг друга обогащаю­
щих.

Сейчас многие известные режиссеры театра и кино охотно 
работают на телевидении. Это понятно: ТВ дает редкую 
возможность набирать «труппу» по своему желанию, соединяя 
в ней актеров разных театров. И вряд ли можно назвать 
хоть одного известного актера, в список ролей которого не 
входили бы несколько телевизионных. И режиссеры и актеры 
заинтересованы в решении проблем телевизионного театра. 
Всем им повседневно приходится работать в новых для них 
условиях телевидения, подчас очень робко и неуверенно в этих 
условиях ориентируясь, а иногда весьма энергично и смело 
эти условия подчиняя собственной творческой воле, преобра­
зуя и перестраивая. Каждой новой постановкой решают прак­
тические задачи телетеатра и мастера телевидения, повторяя 
или воспроизводя на телевизионном экране сценические 
композиции либо решительно ломая их традиционную струк­
туру. Проблемы телевизионного театра не могут не вызывать 
и интерес зрителей — многим из них он приносит радость 
приобщения, к высокому искусству и одаряет огромными 
духовными богатствами или, напротив, обманывает ожида­
ния, разочаровывает, вызывая законное недовольство.

Телевизионный театр имеет уже свою историю, пусть 
короткую. В переменчивой пестроте повседневного репертуа­
ра, в произведениях йасто несоизмеримых ни по таланту их 
создателей, ни по общественному резонансу все же неизмен­
но прокладывала себе дорогу, оступаясь, задерживаясь на 
месте или в мгновение ока перепрыгивая несколько ступеней, 
некая насущная потребность, формировалась линия развития, 
становящаяся закономерностью для данного вида искусства. 
В программе ТВ под рубрикой «Телевизионный спектакль» 
появляются и поставленное по всем законам театральной 
режиссуры и лишь отредактированное с поправкой на теле­
экран традиционное сценическое действие, отрезанное от 
зрителя «четвертой стеной», и собственно телевизионное 
произведение, созданное с учетом его особой формы восприя­
тия. И то и другое направление знает свои удачи и промахи.

Легко заметить, что у многих спектаклей, называемых 
телевизионными, все-таки много общего с театральными 
спектаклями, перенесенными на телеэкран. В их основе, 
как правило, — традиционная инсценировка или готовая 
театральная пьёса. Пространство в этих телеспектаклях ор­
ганизовано на манер театрального, действие происходит в 
выгородках, декорации меняются в зависимости от ремарок 
драматурга. В телеспектакле по пьесе Бернарда Шоу «Цезарь
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и Клеопатра» (режиссер А. Белинский), например, даже 
есть некий эквивалент театрального занавеса: заставка с 
изображением сфинкса отделяет одну сцену от другой.

Конечно, и в этих спектаклях учитываются преимуще­
ства, предоставляемые телевидением, — принцип выкадро- 
вывания, возможности фиксации зрительского внимания, 
избирательные качества камеры. Но не эти особенности 
формируют специфику телеспектакля. Законы и средства 
каждого искусства зависят от его функциональной практики, 
среды его бытования, особых способов контакта с аудитори­
ей и т. д. Произведения телеискусства функционируют в рам­
ках телепрограммы, сокращающей дистанцию между ис­
кусством и неискусством, они передаются по каналу связи, 
определяющему способы общения между актером и публи­
кой, специфические законы восприятия.

Поясним: мы не касаемся художественного значения 
так называемых телетеатральных спектаклей. Иные из них 
интересны, даже талантливы. Многие отличаются прекрасны­
ми актерскими работами. Бесспорна и познавательная их 
ценность — почти всегда они сделаны по известным литера­
турным произведениям, порой классическим. Нас в данном 
случае интересует другое — спектакли эти ближе сцене, чем 
телеэкрану. Это в первую очередь театр, а уж потом телеви­
зионный.

Таких спектаклей пока еще гораздо больше, чем собствен­
но телевизионных. Это объясняется многими причинами, среди 
которых не последняя та, что идти по накатанной дороге 
легче, чем по целине. Но не такая уж это целина!

В этой книге речь и пойдет о спектаклях, создатели 
которых видят в телевидении не просто новую игровую пло­
щадку, где можно реализовать замыслы, по тем или иным 
причинам не осуществленные в театре, а новую область ху­
дожественного творчества — со своими выразительными сред­
ствами, со своей поэтикой, которой они овладевают посте­
пенно, в процессе создания произведений телеискусства.
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Условность сцены 
и телеэкрана

1
Первые же попытки перенесения готового театрального спек­
такля на телевизионный экран, не ставившие никаких иных 
целей, кроме популяризации, сохранения спектакля в его 
«чистом» виде, показали невозможность обеспечения этой 
«чистоты», обнажили принципиальные различия в системах 
условностей театра и ТВ. Особый мир сценических подмостков, 
перенесенный в студию вместе с драматическим действием, 
вступал в заметные противоречия с экранной формой теле­
визионного произведения.

На экране с особой очевидностью обнаружилось, что 
сценическое пространство отнюдь не адекватно жизненному, 
естественному. «В жизни, — писал К. С. Станиславский, — 
свет падает от солнца сверху, в театре, наоборот, снизу. 
В природе не существует размеренной правильности линий, 
в театре же установлены планы, и деревья ставятся прямы­
ми, выровненными рядами. В жизни нельзя человеку протя­
нуть руку до второго этажа большого каменного дома, 
на сцене это оказывается возможным. В жизни дома, камен­
ные колонны, стены всегда стоят неподвижно, а в театрах 
они шевелятся от малейшего дуновения ветра»*.

Природа сценического пространства изначально условна. 
В спектаклях, наиболее активно устремленных к достовер­
ности, к созданию иллюзии точной «картины жизни», оно 
может в известной мере приближаться к жизненному, и тогда 
в театральных выгородках тщательно, правдоподобно воссо­
здается обстановка гостиной, спальни, кабинета и проч. Одна­
ко гораздо чаще используется иное, более свободное понима­
ние сцены, когда пять шагов вдоль рампы означают переход 
из одной страны в другую, рядом стоящие палатки принад­
лежат военачальникам двух враждующих станов, в реально­
сти находящихся за много километров друг от друга. Прин­

* Станиславский К. С. Собр. соч., т. 5, с. 194.
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цип этот настолько всеобщ, что даже знаменитые постановки 
пьес Чехова на сцене МХТ, пленявшие современников необы­
чайной естественностью, тем не менее обладали, как мы 
сейчас понимаем, своей силой преображения натуральной 
среды, когда по-бытовому вполне конкретный дом одновре­
менно обретает и поэтическое, метафорическое значение, а 
достоверно воспроизведенный вишневый сад оказывается 
символом уходящей и гибнущей жизни.

Эта условность сценической достоверности, сперва не 
привлекавшая к себе пристального внимания, позднее, в эпоху 
стремительного расцвета технических искусств — фотогра­
фии, кино и позднее телевидения, — не могла не броситься 
в глаза любому сколько-нибудь внимательному наблюда­
телю.

Конечно, нельзя пройти мимо момента общности — и 
портал сцены, и кинокадр, и телеэкран предлагают нам одно 
и то же по своим очертаниям и пропорциям «окно» в мир 
актерского действия. Во всех случаях — и для театра, и для 
кино, и для ТВ — остаются неизменными как прямоугольная 
рама (рамка), очерчивающая предлагаемое зрелище, так и 
разыгрывание этого зрелища актерами.

Но на этом сходство кончается, начинаются различия, 
и очень существенные, — прежде всего в сфере восприятия 
места действия, пространства, которое им охватывается, 
в котором оно движется, развивается во времени (прошлое, 
настоящее, будущее), наконец, в условиях контакта аудито­
рии со зрелищем.

Одна из главных, фундаментальных условностей театра — 
неподвижная сценическая площадка и необходимость для 
публики обозревать с одной точки постоянно меняющуюся 
картину. Андре Базен отмечал: «Какой бы она ни была, 
декорация образует три внутренних стенки открытой в сторону 
зала коробки, которая и представляет собой сцену... Будучи 
лишь элементом сценической архитектуры, театральная деко­
рация представляет собой ограниченное, строго очерченное, 
физически замкнутое пространство, в чьих стенах существуют 
только те бреши, которые пробиты нашим воображением, 
подчиняющимся правилам игры. Подобно картине, которая 
не сливается с изображенным на ней пейзажем и не является 
окном в стене, сцена с декорациями, на которой разыгрыва­
ется действие, представляет собой эстетический микрокосм, 
насильно внедренный во вселенную, но коренным образом 
отличающийся от окружающей природы»*.

* Б а з е н  А .  Что такое кино?, с. 178.
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Попытки при помощи фиксации на пленку запечатлеть 
этот «эстетический микрокосм, насильно внедренный во все­
ленную», не могли не содержать в себе глубокого внутренне­
го противоречия.

Кинематограф, выросший на базе фотографии, из потреб­
ности человека оглянуться вокруг себя и увидеть мир в его 
эмпирии, принес с собой иное понимание пространства — 
жестко естественное, натуральное. Принцип кино заключает­
ся именно в отрицании «площадок», на которых развивается 
особо примечательное действие (за исключением стилиза­
ций, игры под театральное пространство). В противополож­
ность неподвижному сценическому пространству пространство 
экрана мобильно и центробежно. Иллюзия реальной жизни 
в кинематографе не нуждается в молчаливо принятых зри­
телем условностях, как в театре.

Разумеется, кинематограф вовсе не обречен на простое 
протоколирование пространства. Напротив, и он часто прибе­
гает к созданию условных композиций, к преднамеренному 
нарушению пространственных соотношений. Монтаж — вот 
средство, которое способно преодолеть сверхнатуральность 
кадра-ячейки, поправить одну точку зрения другой, столкнуть 
их, так что точка зрения повествователя рождается из череды 
различных, меняющихся, дополняющих друг друга точек 
зрения героев. Натурально-копиистское пространство, таким 
образом, дробится, расчленяется, актуализируется и делается 
пригодным для решения самых разнообразных художествен­
ных задач.

Театральная мизансцена откровеннее, здесь не обязатель­
на маскировка авторской мысли, идеи постановщика. Кому 
в зрительном зале покажется странным, если диалог вдруг 
прервется выходом одного из персонажей на авансцену с 
открытым монологом в публику? «Мизансцена возникает не 
из требования внешнего порядка на сценической площадке, 
а из необходимости пластического выражения идеи пьесы, 
замысла режиссера, событий, совершающихся на сцене. 
Искусство мизансцены заключено в особой способности ре­
жиссера мыслить пластическими образами, когда он как бы 
видит все действия пьесы выраженными пластически через 
актеров», — писал А. Д. Попов*.

Театральная мизансцена рассчитана на неподвижного 
зрителя. Зритель сидит в своем кресле, и от того, как оно 
расположено в зале, зависит ракурс зрения Зритель видит 
всю сцену целиком и сам избирает на ней объект своего

* Попов А. Спектакль и режиссер. М.. 1961, с. 91.
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внимания. Он рассматривает актеров, декорации, обстановку. 
Используя целый набор специфически театральных средств, 
режиссер старается направить внимание зрителя в нужном 
ему плане, подчинить его определенной системе.

В кинематографической мизансцене нет места зритель­
ской самостоятельности. Все зрители находятся в равном 
положении независимо от своего места в зале. Они видят 
действие в том единственном ракурсе, который выбрал для 
них режиссер.

В театре зритель все время должен выделять из общего 
частное. Из представленного ему общего плана он постоянно 
выделяет какие-то частности, подчеркнутые светом, мизан­
сценой, актерской игрой.

В кино же зритель по видимым частностям восстанавли­
вает общее.

Противопоставляя театральную и кинематографическую 
ситуацию, В. И. Пудовкин отмечал: «Объектив аппарата — 
глаз зрителя. Он смотрит и видит только то, что хочет пока­
зать режиссер, или, вернее, то, что режиссер видит в данном 
явлении»*. В театре перед зрителем — вся сцена, со всеми 
деталями, фоном. Режиссер может только подчеркнуть нуж­
ное, а зритель должен сам сосредоточиться на подчеркнутом.

По-своему условно и сценическое время. Битвы, продол­
жающиеся в действительности сутками, завершаются на сце­
не в десять—пятнадцать минут. Путешествие, на которое 
в жизни уходят часы, актер иногда совершает ровно столько 
времени, сколько требуется для перехода от одной кулисы 
к другой. Все мы знаем, как быстро на сцене пишутся письма, 
происходят трапезы и т. п. С другой стороны, особенно в 
кульминационные моменты драмы, время нередко замедляет­
ся и момент прозрения героя задерживается чередой уточня­
ющих реплик и многозначительных пауз.

С приходом кинематографа человек впервые смог непо­
средственно запечатлеть время, событие в его реальной дли­
тельности — получил «матрицу реального времени». А. Тар­
ковский обозначил специфику кинематографа как «время 
в форме факта», добавив, что «в качестве факта может 
выступать и событие, и человеческое движение, и любой 
реальный предмет»**.

Отметим, что наблюдение относительно «матрицы реаль­
ного времени» неожиданно подтверждается и доказательством

* Пудовкин В. Собр. соч. в 3-х т., т. 1. М., 1974, с. 100.
** Тарковский А. Запечатленное время. — В кн.: Вопросы киноискус­

ства. Вып. 10. М., 1967, с. 82—83.
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от противного — многочисленными в современном кино слу­
чаями использования ускоренного или замедленного времени 
на экране. И то и другое воспринимается зрителями как 
очевидное нарушение, казалось бы, непреложного правила. 
В нарушении легко угадывается авторское намерение со­
скользнуть от «фиксации» к «пересказу». То, что снято за­
медленной съемкой (10—16 кадров в секунду вместо поло­
женных 24-х), предстает на экране как ненатурально быстрое 
движение, как момент многих комедийных лент, особенно 
в эпизодах погонь, драк, веселой карнавальной суеты. Уско­
ренная съемка (40—50 кадров в секунду), напротив, чаще 
всего используется в лирических сценах, в эпизодах воспо­
минаний, навязчивых ассоциаций и т. д.

Всеволод Пудовкин еще в начале 30-х годов определил 
рапидную съемку как «время крупным планом»*. И в самом 
деле, тут, как и в сфере кинематографической интерпретации 
пространства, режиссер получает возможность переосмыслить 
механически-натуральную картину течения времени, придать 
объективистской копии намеренно субъективный вид.

Но даже и не прибегая к таким специальным приемам, 
в кино можно при помощи монтажных средств субъективи­
ровать, актуализировать время на экране. В отличие от театра 
письмо, написанное актером, что называется, «в одно каса­
ние», вызовет в кинозале скептическое отношение. Такой 
сдвиг времени, вразрез с очевидной натуральностью, зритель 
воспримет с недоверием. Но если между начальным штрихом 
пера на бумаге и заключительной подписью режиссер поме­
щает посторонний кадр, например собеседника, терпеливо 
сносящего перерыв в разговоре, или друга, готовящегося 
отнести важную депешу, сама «перебивка» кадров (как бы 
поворот головы повествователя в другую сторону) восстанав­
ливает нормальное течение времени, незаметно «вычитая» 
ускользнувшие мгновения из киноповествования.

Таким образом, даже в самых общих, фундаментальных 
координатах, в формах специфического, адекватного или 
неадекватного изложения пространственно-временных протя­
женностей сцена и экран различны, имеют больше противо­
положностей, нежели точек соприкосновения.

Именно поэтому первые опыты старательной фиксации 
на пленку театральных спектаклей привели к обескураживаю­
щему результату. Возникал противоестественный гибрид 
буквализма и условности — документальный репортаж со 
сценической площадки развенчивал театральное произведе­

* См.: Пудовкин В. Собр. соч., т. 1, с. 151.
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ние. В фильмах-спектаклях и в первых телефильмах-спек­
таклях ненароком, но безнадежно разрушалось все, что 
казалось на сцене вполне жизнеподобным.

Мы увидим позднее, как удалось согласовать эти проти­
воречия, до поры казавшиеся непримиримыми. Собственно, 
история телетеатра с этой точки зрения предстает как верени­
ца ступеней-периодов, каждый из которых знаменовал новый 
шаг, новую попытку решения, попытку, несущую в себе и 
явные, несомненные достижения и органически связанные с 
ними просчеты, неоправдавшиеся надежды.

2
Исторически первой тенденцией в развитии телетеатра была 
попытка не замечать указанного выше основного противоре­
чия. Телережиссер получил возможность — при помощи теле­
камеры — вынести театральное действие со сцены на подлин­
ную натуру. Многим казалось, что особые возможности теле­
видения и состоят именно в таком соединении — способом 
простого сложения — театра и кино.

Добавочный материал для спектаклей щедро черпался 
из кинохроники. Режиссер Сергей Колосов, например, тща­
тельно отбирал в архивах хроникальные кадры для теле­
спектаклей «Большое сердце» по Б. Лавреневу (инсценировка
А. Леонтьева) и «Северо-западнее Берлина» С. Гансовского, 
стремясь дать действию возможность выйти из декорации на 
натуру. И хотя документальные кадры точно соответствовали 
месту и времени действия, режиссер остался недоволен 
стыковкой их с эпизодами, разыгрываемыми актерами в 
павильоне, так как, по его собственному признанию, «сосед­
ство павильонных окопов (со снегом из ваты) с фронтовой 
хроникой не дает не только единства художественного реше­
ния, но и самого элементарного чувства правды»*.

Как ясно из этих строк, сами художники чувствовали, 
что специфика телевидения — нечто иное, нежели механи­
ческое сложение выразительных средств сцены и экрана.

И все же натуральность кинематографа, имманентная 
природе ТВ, оказывалась слишком заманчивой, чтобы пол­
ностью от нее отказа! i a  я . 11 сегодня при переносе спектакля 
на голубой экран, в частности, например, спектакля Малого 
театра «Старик», действие частично выводится из театраль­
ных интерьеров. Актеры, в театральных костюмах и гриме, 
идут мимо настоящих деревьев, в тени колышущейся, осве-

* Колосов С. Документальность легенды. М., 1977, с. 104.
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щенной солнцем листвы, а в следующей сцене оказываются 
на фоне рисованного задника, причем их игра в обоих случаях 
остается все-таки театральной.

Рудименты этой тенденции давали себя знать и в работах, 
которые принадлежали, по общему мнению, к несомненным 
удачам телетеатра. Так случилось с «Плотницкими расска­
зами» по В. Белову (режиссер П. Резников, 1973).

В центре спектакля — Олеша Смолин — Б. Бабочкин и 
его постоянный «оппонент» — Авинер Козанков — Б. Кон­
стантинов.

Установка на исполнителя вытекала из самой сути по­
нести Белова, прекрасно раскрывающей истинно народный 
характер, личность яркую, самобытную. Та же самая уста­
новка предполагала создание максимальных условий само­
раскрытия этой личности, требовала отнюдь не натурали­
стической жизненной фиксации вещественной среды, а, 
скорее, отказа от нее во имя более полного выявления тон­
чайшего психологизма.

Но режиссер попытался все же передать на экране 
бытовую основу повести, сохранив в то же время присущие 
повествованию юмор, поэтичность. Художник телеспектакля 
поехал к автору на Вологодчину, жил у него в доме, сделал 
наброски будущего оформления, подробно обрисовал одежду, 
манеры поведения прототипов повести Белова. Сам автор 
прислал письмо, в котором проинформировал съемочную 
группу о назначении каждого из плотницких инструментов.

Столь серьезная подготовка к работе не может не вызвать 
уважения. Отметим, однако, что подробности быта мало по­
могают раскрытию характера героя, значение которого го­
раздо шире рамок его конкретных проявлений. Режиссер 
и сам, вероятно, почувствовал это и потому отказался от 
воспроизведения местного колорита, от чересчур детальной 
проработки бытовой среды. Он выбрал как бы промежуточный 
вариант.

Быт присутствует в кадре в предметах материальной 
среды. В избе Олеши Смолина мы видим комод, ситцевые 
занавески на окнах, печь, полати, керосинку, самовар, ухват, 
которым старуха достает из печи горшок с едой, хотя сама-то 
изба — явная театральная декорация. Во дворе — поленница 
дров, Смолин — Бабочкин разводит пилу, слышен лай собаки. 
(Все это на фоне фотографического задника с «общим» 
зимним пейзажем.) В парилке голые по пояс Смолин и Козан­
ков хлещут себя вениками. Им жарко, душно, они говорят 
с придыханием. Но в какой-то момент, когда из транзис­
тора зазвучит «Элегия» Массне, актеры словно позабудут и
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о бане и о вениках, заслушавшись музыкой, и заговорят о 
боге.

Естественность поведения нарушается из-за псевдоесте­
ственности среды. Ухват и горшок с кашей так же плохо 
согласуются с театральной выгородкой, как плотницкие ра­
боты — с фотографическим задником. Нам неважно, где 
рассказывает Смолин — Бабочкин о своей первой любви к 
Таньке, гораздо важнее, как и что он говорит.

Перебивки рассказа крупными планами слушающего 
(довольно нейтрально) Константина или старухи восприни­
маются досадными помехами в этом непритязательном раз­
говоре. Сколь необходимы Смолину — Бабочкину меткие 
фразы, неожиданные сравнения, вся эта неспешная, плавная 
речь, составляющая неповторимую особенность беловской 
повести, столь же малозначимы его одежда и жилье. Этот 
человек вырос из быта, сформировался в нем, но отнюдь им 
не исчерпывается.

Вместе с тем в спектакле есть прекрасная сцена, пере­
дающая все особенности литературной основы — и поэзию, 
и юмор, и даже быт, — хотя именно в ней нет ни одного 
предмета материальной среды. Читается письмо, полученное 
от дочери, в котором она просит мать приехать в город, 
помочь с детьми. Медленно звучат непритязательные строки. 
Внимательно слушают их. Персонажи спектакля, все четверо, 
сидят в ряд на лавке у печи. Камера показывает их фронталь­
но. Кадр напоминает деревенскую семейную фотографию: 
все чинно сидят, глядя прямо перед собой серьезно и напря­
женно. Т о л ь к о  здесь это напряжение не от ожидания момента 
съемки, а от дум. Ехать ли в город? Как бросить хозяйство? 
Но как же не помочь? А когда немного позже камера подаст 
нам каждое лицо по очереди, отдельно, крупным планом, 
мы вновь прочтем эти мысли на каждом лице. И найдем 
здесь и типизацию и социальное обобщение. А вместе с тем 
и добрый юмор — именно в этом подчеркнутом сходстве с 
деревенской фотографией.

Отойдя от конкретных подробностей жизни в ее каждо­
дневных, будничных проявлениях, режиссер тут приблизился 
к самой сущности. Фрагмент помог нам по-новому ощутить 
значение и суть целого. Молчаливые крупные планы оказались 
выразительнее старательной имитации натурального быта.

Когда же режиссер не до конца доверяется актеру, счи­
тая необходимым дать ему визуальную поддержку, это порой 
отвлекает от главного — самораскрытия характера.

Специально оговоримся: сценическое пространство ино­
гда бывает чрезвычайно внимательно к бытовой эмпирии, к 
ее доподлинным реалиям.
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Сосуществование с кинематографом сделало театр уже 
в 30-е годы крайне внимательным к достоверности одежд 
и предметов обихода, стен жилища или парковых уголков. 
Но — в том-то и было примечательное отличие от мясных 
туш в театре Антуана, деревенской крестьянки у Станислав­
ского и других аналогичных опытов прошлого века — сопо­
ставление доскональностей теперь шло по иному принципу, 
с резким, подчеркнутым сочетанием несочетаемого.

Автор «Стеклянного зверинца» подробно описывает раз­
мещение вещей в комнате героев, систему освещения, распо­
ложение дверей и т. д. Но он же, в тех же самых ремарках, 
указывает на условную площадку, окружающую дом, и прочие 
условности. «По обе стороны здания, которое размещается 
параллельно рампе, — теснины двух темных переулков; они 
уходят вглубь, теряясь посреди перепутанных бельевых вере­
вок, мусорных ящиков и зловещих решетчатых нагроможде­
ний соседних лестниц. Именно этими переулками выходят 
актеры на сцену или уходят с нее во время действия»*.

В другой пьесе Теннеси Уильямса, «Ночь игуаны», есть 
мизансцены, выписанные с доскональностью кинематографи­
ческого кадра, их сверхточность становится даже невозмож­
ной при постановке на сцене; она — некий условный предел, 
к которому следует стремиться. Например: «О большой жем­
чужно-матовый шар бьются ночные бабочки, гигантские 
мотыльки с тонкими, как паутинки, крылышками»**. И вместе 
с тем уже расположение дома условно: это конструкция, 
сооруженная для того, чтобы сопоставление натуральностей 
производило эффект сдвига, смещения, квинтэссенции проис­
ходящего, а не протокольной его копии.

Примеры можно найти и в сегодняшнем репертуаре 
московских театров. В спектакле «Современника» «Не стре­
ляйте в белых лебедей» мальчик ныряет в самую настоящую 
воду, в пруд, сооруженный на сцене. Театр на Таганке в 
спектакле «Обмен» отгородил узкую полоску авансцены го­
рой рухляди; действующие лица ходят по сцене в мокрых 
плащах, с колосников течет настоящая вода — дождь — на 
настоящие зонты и стекает ручейком на пол; на сцене стоит 
телевизор, транслирующий передачу из эфира. Но сама чрез­
мерность этих как бы натуралистических подробностей выдает 
трезвый расчет постановщика — пусть особым, неожиданным 
способом, но добиться чисто театрального эффекта. Настоя-

74 .
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Там же, с. 548.
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щие вещи занимают совсем не реальное, а условно-меняюще- 
еся пространство, и рядом с настоящим телевизором на пло­
щадке в глубине сцены развертываются эпизоды фигурного 
катания — телепередача, пересказанная языком театра, с ро­
ликами вместо коньков.

Почему же в этих случаях не возникает ощущение эклек­
тической смеси?

Принцип соединения несоединимого (на первый взгляд) 
подан и принят зрителем именно как принцип, как ключ ко 
всему, что развертывается на сцене. В таком соединении 
есть своя логика, своя энергия художественного впечатления, 
свой собственный идейно-художественный потенциал.

Развивающийся телетеатр, как только он стал осознавать 
самостоятельность своих выразительных возможностей, ока­
зался перед необходимостью найти свой собственный прин­
цип соединения невозможного.

Взамен прежнего, театрального «интервала тождества» 
(термин В. Демина*) с использованием иного, кинематогра­
фического, следовало создать новый, объединяющий их в не­
коем осмысленном единстве.

3
Гипноз «документальной Природы телевидения» на первых 
порах приводил к тому, что искомой органичности стремились 
достичь ценой ампутации всего, что отдавало театром, бу­
тафорией, условностью. Драматическое зрелище, рассчитан­
ное на театральную сцену, стремились подать с предельной 
мерой натуральности — тогда еще наивно надеялись, что 
такая натуральность достижима, что ее организация в па­
вильоне не есть уже сама по себе новая условность. Концеп­
ция «потока жизни», якобы созданного для того, чтобы быть 
зафиксированным глазком телекамеры без намеренного вме­
шательства художника, переносилась и в сферу телетеатра.

В то время будущее телевизионного спектакля и фильма 
связывалось с тем, насколько искусно смогут они имитировать 
живую жизнь. Режиссер-документалист Игорь Беляев сделал 
признание, весьма характерное для того периода развития 
ТВ: «В телевидении нам важно убедить зрителя, что он 
видит подлинную жизнь, но видит с помощью техники XX ве­
ка... Зрителю и в голову не должно прийти, что он видит 
пленку... Для достижения этой цели существует целый ряд

* См.: Демин В. Интервал тождества. — В кн.: Проблемы телевиде­
ния. М., 1976, с. 93.
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искусных приемов. В нашем искусстве первостепенно важен 
прием, который я бы назвал «активной небрежностью». Мы 
не должны «вылизывать» кадр, надо, чтобы зритель постоян­
но ощущал передачу как трансляцию жизни». И тут же: 
«Основной принцип телевидения, по моему глубокому убеж­
дению, — это давно умерший на театральной сцене класси- 
цистский принцип трех единств. Ведь в основе этого теат­
рального закона было стремление свести на нет условность 
действия, сделать искусство театра безусловным. Так вот, 
я убеждён, что как раз телевидение есть самое безусловное 
из всех искусств»*.

Речь здесь идет о телевизионном фильме, но, по сути, 
те же требования предъявлялись в ту пору и к телевизион­
ному спектаклю. Успех таких, например, спектаклей, как 
«Прощание» (пьеса Л. Зорина, режиссер М. Микаэлян) и 
«Здравствуйте, наши папы!» (пьеса Р. Отколенко, режиссер 
Б. Толмазов, телевизионный режиссер А. Казьмина), критики 
объясняли в основном тем, что они сделаны «под хронику жи­
вой жизни».

В первом случае зритель становился свидетелем раз­
говора двух людей — мужчины и женщины, случайно встре­
тившихся в чайной у дороги, проторенной через целинную 
степь. В прошлом они любили друг друга, теперь она собирает­
ся выйти замуж, а он, бывший московский студент, ныне 
шофер соседнего совхоза, по-прежнему продолжает ее любить. 
Их разговор и был своеобразным «выяснением отношений», 
для чего и понадобились только крупные планы героев.

Во втором спектакле мы попадали в школьный класс, 
на родительское собрание, причем не совсем обычное — 
присутствовали только папы. Учитель читал сочинения ребят 
об их отцах, не называя фамилий учеников, и вместе с 
присутствующими зритель старался угадать, о ком же именно 
идет речь, кто из этих пап, таких разных, заслужил слова 
преданности, любви или упрека, сожаления.

И в том и в другом случае действие было снято «под ре­
портаж». Зрителю предлагалось вглядеться в лица персона­
жей, словно выхваченных из «потока жизни». Причем в обоих 
случаях действие на экране продолжалось ровно столько,, 
сколько оно длилось бы в жизни,— именно те несколько ми­
нут, что оказались бы достаточны для разговора когда-то 
близких, а теперь страшно далеких друг другу людей, именно 
тот час, который длится родительское классное собрание.

* Беляев И. Что такое телефильм? — «Искусство кино», 1965, № 3, 
с. 5 3 -  54.
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Последнее обстоятельство особенно важно подчеркнуть, 
учитывая настойчиво утверждавшееся мнение об особой ор­
ганичности для телетеатра спектаклей, где соблюдено клас­
сическое триединство — единство времени, места, действия. 
Редкая статья начала 60-х годов, посвященная телевидению, 
избежала упоминания пьес «Марти», «Двенадцать разгневан­
ных мужчин», «Мари-Октябрь», «Прощание» как лучших 
образцов телевизионной драматургии. Крайним выражением 
этой точки зрения было высказывание, служившее высшей 
похвалой телеспектаклю: «...Если вы включились, пропустив 
титры, где-то уже по ходу передачи, то, пожалуй, не с первой 
минуты поймете, что же это перед вами. Репортаж с научной 
конференции за круглым столом? Публичное разбиратель­
ство судебного дела? Заседание историков, восстанавливаю­
щих по документам цепь событий? Ничто, на первый взгляд, 
не выдает театральной природы этого зрелища. Но вот мельк­
нуло знакомое вам лицо одного актера, другого...»*.

Думается все же, что это скорее эффектный пассаж, 
нежели критерий оценки жанра и сути произведения. Вероят­
но, не только благодаря знакомым актерским лицам можно 
определить характер зрелища. Высказывание это показатель­
но для раннего периода развития телетеатра. Похвала, пусть 
даже чрезмерная, выдает применяемую шкалу отсчета.

По сути дела, призывы соблюдать единства времени, 
места и действия были следствием еще слабо разработанной 
тогда техники телевидения и отражением характерных усло­
вий создания телевизионных спектаклей той поры — они 
обычно передавались из студии прямо в эфир. Практика 
«живого эфира» породила эти ограничения, а появившаяся 
позднее и повсеместно введенная видеозапись свела их к 
минимуму. Требование соблюдения трех единств не воспри­
нимается уже как необходимость. Оно сохранилось — как 
возможность, в принципе одинаково доступная и театру, и 
кино, и телевидению, но отнюдь не обязательная.

«Двенадцать разгневанных мужчин», «Марти», «Мари- 
Октябрь» с огромным успехом прошли по киноэкранам мира. 
Вместе с тем на театральной сцене появились такие спектакли, 
как «Заседание парткома», «Ковалева из провинции», «Мы, 
нижеподписавшиеся» и т. п. И хотя и место и время действия 
в них ограничены, сужены, сжаты, создатели этих спектаклей 
ни в коей мере не стремятся выдать представление за подлин­
ную жизнь, имитировать эффект присутствия.

* Марченко Т. Следствие по делу Чернышевского. — В кн.: Открове­
ния телевидения. М., 1976.
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4.

Постепенно, шаг за шагом, сначала интуитивно, позднее со­
знательно, телетеатр искал, нащупывал и открывал свои 
собственные выразительные средства, не копировавшие сле­
по возможности театра и кинематографа. Соотношение услов­
ного и безусловного, натуральности и театральности при 
этом становилось иным — не столько в количественном, 
сколько в качественном отношении.

Широко известен случай с К- С. Станиславским и 
О. Л. Книппер-Чеховой, попытавшимися сыграть «на натуре» 
сцену из «Месяца в деревне», когда сама природа, казалось 
бы, повторила созданную воображением автора обстановку. 
Большие актеры чутко уловили, как фальшиво и напыщенно 
звучит в естественной среде — в беседке сада — диалог, рас­
считанный на театральную сцену. Соединение безусловного 
и условного оказалось противоестественным, кричащим, раз­
венчало и уничтожило «магию зрелища».

Однако театр знает примеры, когда известные архитек­
турные памятники становятся игровой площадкой, на которой 
ставятся классические и современные пьесы. Широким при­
знанием пользуются знаменитые Авиньонские фестивали, с 
успехом идут спектакли в Горном театре австрийского города 
Граца; популярны ежегодные театральные фестивали перед 
старинным храмом в венгерском городе Сегеде; в средневе­
ковом Сент-Эндре на красивой круглой площадке, к которой 
амфитеатром спускаются узенькие улочки, используемые как 
места для зрителей, играют музыкальные представления, 
комедии XVII века. Спектакли на площадях, на улицах, у 
порталов церквей и домов, на крепостных стенах характерны 
для Дубровника. В каждом из этих случаев натура входит 
одной из главных составляющих в творимый режиссером 
сценический мир.

Но, впрочем, можно ли здесь говорить о «натуре» в при­
вычном понимании? Да, замки, развалины, даже пейзажи 
за спиной актеров — настоящие, подлинные в том смысле, 
что существовали до спектакля и будут существовать после. 
Однако их использование в качестве компонента зрелища 
на время лишает их практической, повседневной (или даже 
музейной) функции.

Сочетание заранее придуманного зрелища с созданным 
для иных целей объектом действует как одно из самых силь­
ных условных средств выразительности. Всякий раз поста­
новка осуществляется в расчете на особые, уникальные осо­
бенности игровой площадки.
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Телевидение может пойти и еще дальше. В спектакле 
«Нахлебник» по И. С. Тургеневу используется старая поме­
щичья усадьба-музей. Чинная необжитость интерьеров во­
шла особой координатой в общую задачу постановщика. 
Актеры при этом оставались актерами, они нисколько не 
маскировались, «естественность» их театральной манеры игры 
в сочетании с вещественностью, нежилой натуральностью 
музея создавала новый «интервал тождества». Мобильная 
система неприкрытых и нескрываемых условностей вбирала 
в себя и присваивала всю натуральность наидостовернейше­
го фона, и, например, Кузовкин — М. Яншин непосредственно 
из интерьера помещичьего дома обращался к телезрителям 
с большими монологами, которые снимались крупным планом, 
как бы на время изымая героя из естественной, «домашней» 
среды. Камера была явно пристрастна: из всех актеров она 
отдавала предпочтение М. Яншину — и это тоже входило в 
задачу режиссера, стремящегося запечатлеть, сохранить для 
нас, для будущего уникальное дарование старейшего акте­
ра МХАТ.

В 1974 году Анатолий Эфрос поставил на телевидении 
арбузовскую «Таню». (Забудем пока, что это телефильм — 
такое жанровое обозначение кажется нам весьма условным, 
и в дальнейшем мы попытаемся доказать, что по всем пара­
метрам «Таня» подходит под определение телевизионного спек­
такля.)

В истолковании Эфроса вполне материальная среда, ве­
щественные знаки быта, натуральные интерьеры, настоящий 
снег, настоящие деревья и настоящие дрова у забора оказы­
ваются все-таки атрибутами чисто театрального действия. 
Садовая скамья в парке снимается фронтально, кустарник, 
окруживший ее, разбегается вокруг подобием театральной 
рампы. Когда в финале Таня прощается со своими новыми 
друзьями, ровное заснеженное поле стелется от нее к гори­
зонту, как пустая сцена, и аккуратная полоска темного леса 
вдали читается намеком на задник. Пространство интерьера 
в сцене зимовья многократно и изобретательно делится верти­
кальными и горизонтальными линиями — деревянные опоры 
потолка, ниши, дверной проем, вертикальная плоскость рас­
пахнутой двери, спинка кресла, ручка его... На стандартном 
прямоугольнике экрана возникает множество более мелких, 
секущих друг друга прямоугольников и квадратов. Опреде­
ленность соотношения сторон кадра подрывается бесконеч­
ными сломами плоскостей и линий, соединяющихся в самых 
разных сочетаниях. Пространство комнаты становится яче­
истым, как соты. Пройдя три шага в глубину кадра, опустив­
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шись на постель, героиня преодолевает множество мгновенно 
вспыхивающих и опадающих рамок к ее портрету. Легкий 
поворот камеры, следящей за ней, мгновенно перестраивает 
всю композицию. Здесь чувствуется нарочитость — матери­
альная среда берется как бы подыгрывать развертыванию 
событий, ведет свой собственный, параллельный аккомпане­
мент.

Они заодно — театральная природа происходящего и 
теперешнее, кинематографическое ее инобытие.

Разгадку следует искать в концепции происходящего. 
Упреки критиков и зрителей, что режиссер перенес действие 
пьесы в наши дни, не совсем точны. Временной период не 
локализован в постановке с достаточной определенностью. 
Вернее всего было бы сказать, что постановщик вывел сюжет 
из времени, его органически вспоившего, — времени создания 
пьесы и ее повсеместного триумфа. Таня, нашедшая в себе 
силы заняться самостоятельным трудом, ищущая в нем ле­
карство от непонятой любви, — характер, возникший в ту 
пору и сопротивляющийся переносу в другую эпоху, даже 
без четко обозначенных примет времени.

Но Эфрос ставит картину-размышление, картину-спор. 
Он — за Арбузова первой половины пьесы (безусловно, луч­
шей половины) и против Арбузова второй, страдающей схе­
матизмом, несущей разрешение конфликта, который, по Эфро­
су, не способен так легко разрешиться. В Тане постановщик 
вместе с актрисой Ольгой Яковлевой увидели беззащитную, 
не знающую оговорок женственность, способность к любви 
до самоотречения, к преданности без оглядки. Конечно, такой 
человек в окружении рассудочных, прозаических людей 
рожден проигрывать. Проигрыш при видимости победы, ду­
шевная выжженность при том, что героиня вроде бы устояла, 
«нашла себя», — самый грустный, самый безотрадный про­
игрыш. Он отдает неживым смирением, истинно мертвым 
спокойствием ни на что уже не надеющегося существа...

Такой подспудный спор с развертывающимся сюжетом 
сопротивлялся превращению театрального действия в при­
вычный кинематографический ряд. Воссоздай художник при­
меты того, давнего, времени, выведи он на экран героев тех 
лет как именно бывших, спор пошел бы по другой линии — 
не с автором, а со зрителем, с нашими сегодняшними оцен­
ками, представлениями.

Этим путем пошел, например, Михаил Швейцер в кино­
экранизации книги Валентина Катаева «Время, вперед!». 
С патетикой и преклонением перед подвигом этих людей по­
становщик призывал: вглядитесь в них, мы многое потеряли
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в сравнении с ними, с их, может быть, наивностью, чрезмер­
ной прямотой в сложных вопросах... И закономерно, что на 
помощь ему в этом замысле пришли не только подлинные 
хроникальные кадры далеких лет, но и общая стилистика 
хроники, так что разнородность между игровыми и докумен­
тальными частями фильма не ощущалась. Пространство 
фиксируемой реальности существует у Швейцера как не­
сомненно бывшее, плотное, материальное, не оставляющее 
никаких сомнений на свой счет, когда неточность аксессуаров 
или приблизительность поведения персонажа воспринима­
лись бы как подделка, имитация.

Эфрос, напротив, оперирует субъективным простран­
ством. Эта субъективность, намеренная выстроенность просту­
пают исподволь, в споре .с вещественной конкретностью, на 
первый взгляд заполняющей кадр.

Режиссер создает новую условность, подкрепляющую 
условность театральной пьесы, ибо чувствует, что кино не 
должно в данном случае привлекаться для преодоления 
театральности. Той театральности, которую имел в виду Гете, 
когда писал: «Театрально лишь то, в чем нам одновременно 
видится символ: значительное и важное действие, указыва­
ющее на другое, еще более значительное»*.

Итак, после серии экспериментов с натуральностью теле­
театр обнаружил, что в некоторых случаях ее можно превра­
тить в особую, качественно новую условность. Спрашивается: 
стоило ли столько экспериментировать? Безусловно, стоило, 
ибо найденные в результате этих экспериментов принципы в 
скором времени дали себя знать и в другой области: как 
теперь условность рождается из сопоставления театрального 
текста и подчеркнутой натуральности среды, так и в ближай­
шем будущем все это окажется возможным сопоставить с 
актером, чье личностное своеобразие тоже станет своего рода 
натуральностью, весомым слагаемым общего решения по­
становки.

5
Отказавшись от прямого заимствования условностей теат­
ра и кинематографа, телекамера постепенно открывала для 
себя собственные возможности, которым, как выяснилось, от­
нюдь не чужда условность, но условность особого рода, 
создаваемая именно при помощи телекамеры, в расчете на 
нее.

* Гете И.-В. Собр. соч. в 13-ти т., т. 10. М., 1936, с. 237.
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Впервые на это обратил внимание В. Саппак. Он, много 
писавший о безусловной среде телевизионного театра, об 
отсутствии в нем рампы, дистанции между актером и зрите­
лем, о невозможности здесь приподнятой театральности, ак­
терского, «жанрового» заострения, о необходимости полного 
слияния актера и образа, очень тонкой, натуральной игры, 
вынужден был позднее оговориться, поскольку сама практи­
ка подбрасывала примеры иного пути. Посмотрев телеспек­
такль В. Плучека по пьесе-памфлету Р. Мерля «Сизиф и 
смерть», Саппак сделал весьма существенный вывод: «По­
явление рисованных, ироничных и, разумеется, совершенно 
условных декораций (задников)... неожиданно не разрушало 
иллюзию подлинности, а, напротив, помогало поверить в 
правду хорошей, но откровенно театральной, порой грани­
чащей с гротеском игры актеров Театра сатиры, в правду 
даже такого аллегорического персонажа, как Смерть. Заве­
домая, демонстративная «ненатуральность» рисованных зад­
ников сразу особым образом настраивала наш глаз, как бы 
предупреждала о том, какого рода зрелище мы увидим, созда­
вала единство художественного языка. Она утверждала и 
оправдывала на этот раз иную — во много раз возросшую — 
«меру условности»*.

Оказалось, что повышенная степень условности не толь­
ко не чужда телетеатру, но и может стать одной из органиче­
ских его черт — в случае если не будет гримироваться под 
естественность, выдаваться за безусловность.

Возможности телекамеры использовались для того, чтобы 
сохранить эстетический объект, но объектом в данном случае 
служила уже не реальность, не готовый, законченный теат­
ральный спектакль, а особая эстетическая структура, создан­
ная художником именно в расчете на новые выразительные 
средства и возможности ТВ. Камера теперь действовала 
избирательно.

Пройдя этап копиистской фиксации возможностей теат­
ра и кино, убедившись в невозможности и ненужности при­
митивного сложения выразительных средств этих двух ис­
кусств, режиссеры стали гораздо более экономны в отборе 
материала.

Наиболее эффективным оказался принцип «выкадровы- 
вания», или «выкадровки»: объектив телевизионной камеры 
в каждый данный момент сценического действия выхватыва­
ет и фиксирует в кадре главное, самое существенное, остав­
ляя за кадром менее значительные подробности.

* Саппак В. Телевидение и мы, с. 163.
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Принцип «выкадровки» позволял опустить мелкие под­
робности, сосредоточить внимание на главном. Конечно, в 
тех случаях, когда крупный план — не простой взгляд с более 
близкого расстояния, а возможность приблизить к нам то, на 
что направлено внимание автора, инструмент отбора, отсече­
ния всего второстепенного.

Именно крупный план, считает Георгий Товстоногов, 
«по-новому расшифровывает само понятие мизансцены. Про­
стой поворот головы персонажа, показанный крупным планом 
на телевизионном экране, может превратиться в акт, суще­
ственно меняющий смысл всего происходящего. Это не может 
быть увидено в театре... Мимика, незначительные жесты, 
протекание мыслей в видимых изменениях лица персонажа — 
вот истинные мизансцены ТВ. Действенность мысли здесь 
явно преобладает над внешним действием»*.

При переделке для телевидения горьковских «Мещан» 
Г. Товстоногов, отвергая «фиксаторский» вариант собствен­
ного театрального спектакля, который так же отличается от 
оригинала, как мумия — от живого человека, попытался пере­
смотреть законы сцены с учетом законов, диктуемых экраном. 
Он разрушил свой театральный спектакль, отсек некоторые 
сцены и эпизоды, изменил ритм происходящего, его пластику. 
Это позволяет рассматривать «Мещан» как спектакль теле­
визионный, хотя и имеющий предтечей сценический вариант, 
и попытаться найти в нем чисто телевизионные способы из­
ложения.

Внимание камеры в «Мещанах» направлено не вширь, 
а вглубь. География сужена до предела дома Бессеменовых, 
даже отдельных комнат, хотя вполне в возможностях теле­
фильма-спектакля было снять настоящий город, церковь, 
депо, где работает Нил. Товстоногов стремился локализовать 
все происходящее в доме Бессеменовых, погрузить зрителя 
в его затхлую среду, заострить домашние конфликты так, 
чтобы сквозь них можно было увидеть конфликты времени.

Для создания плотной, удушливой атмосферы дома Бес­
семеновых камера подробно и неторопливо задерживает 
наше внимание на подслушивающей кухарке, на качающемся 
маятнике огромных часов, на половицах, прогибающихся 
над головой хозяина дома, на кошке, трусливо шарахающей­
ся от громких звуков. Детали быта, поданные с невозможны­
ми для сцены наглядностью и укрупнением, теряют свои ма­
териальные очертания, превращаясь в метафору, символ.

* Товстоногов Г. Билет в 10-й ряд. — «Телевидение и радиовещание», 
1973, № 9, с 11
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Как и в случае с «Таней» А. Эфроса, определение «теле­
фильм» кажется нам не совсем подходящим для «Мещан». 
Вообще вопрос о взаимовлиянии, взаимозависимости теле­
фильма и телеспектакля не допускает метафизической одно­
значности. Он ясен только в своих полярных крайностях, 
и тех случаях, когда перед нами именно фильм, а не спектакль 
или именно спектакль, а не фильм. Куда сложнее обстоит дело 
v промежуточными формами, когда спектакль, оставаясь по 
сути своей спектаклем, внешне имитирует формы кинемато­
графа — использует приемы натуральной фиксации мате­
риальной среды, монтаж, крупноплановые композиции, или, 
напротив, телефильм не чуждается театральной условности, 
привлекая метафору, пластическую мизансцену и т. п.

Положение усложняется дополнительно еще и тем, что 
к этому вопросу часто подходят не с искусствоведческих, а с 
чисто «ведомственных» или «технических» позиций, ставя 
определение жанра в зависимость от организации, создавшей 
то или иное произведение, или от способа съемки — за­
писи на видеомагнитофон или на кинопленку. И та и другая 
позиция вряд ли полезна в практическом отношении и со­
вершенно несостоятельна с позиций искусствоведения.

Необходимо сделать и еще одно замечание. Дело в том, 
что существование особого рода критерия, из-за которого 
произведение с большим основанием следует причислять 
к телефильму или телеспектаклю, самими создателями неред­
ко ощущается чисто субъективно: то, что деятели театра, 
например, находят безусловно подлинным, натуральным, 
фотографически достоверным, с иных позиций, с позиций 
кинорежиссера, увлекающегося возможностями чисто кине­
матографической фиксации реальной, «неправленной» 
жизни, пойманной врасплох, может прозвучать как театраль­
ная игра, только несколько скорректированная с учетом 
новейших завоеваний кинематографа. Таким театром, «от­
редактированным» с позиций кинематографа, оказываются 
«Таня» и «Мещане».

А. Эфрос и сам отмечал, что его телефильм не особенно 
кинематографичен: «Таня и Герман сидят в арбатском дворе, 
но ведь двор этот можно было так хорошо обыграть. Столько 
найти в нем смысла, зримого смысла. Столько живописности 
выжать из этого дворика! Нет, не той живописности, какая 
уже была и какую можно себе представить, а своей, мной 
лично прочувствованной. Вероятно, я не понимал до конца — 
что можно в кино и как можно»*.

* Эфрос А. Профессия: режиссер. М., 1979, с. 324.
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Введение видеозаписи приблизило условия съемки к ки­
нопроизводству: сейчас уже можно снимать спектакль частя­
ми разной длительности, в любой последовательности. Но 
все же основным признаком, отличающим телеспектакль 
от телефильма, кажутся нам не технологические приемы, 
а способ организации действия во времени и пространстве. 
Водораздел между спектаклем и фильмом проходит именно 
здесь.

В самом деле: сцена, как правило, предлагает нам образ 
предмета, кинематограф в тенденции — фиксирует сам пред­
мет. Театральные костюмы чаще всего стилизованы, их 
решение зависит от фантазии художника, от режиссерской 
трактовки, для них не нужна документальная историческая 
точность.

Между тем по длине юбок, в которые одеты героини 
кинофильма, мы можем довольно точно определить, в какие 
годы происходят события, о которых он рассказывает, — 
кинематограф должен быть достоверным в передаче деталей 
времени. Вспомним, например, как тщательно воспроизведе­
ны в фильме «Пять вечеров» среда и быт 50-х годов. Как 
точно передана жизнь коммунальной квартиры с ее огром­
ным коридором, по которому можно проехать на велосипеде, 
и телефоном, висящим на стене в прихожей. Как узнаваемы 
интерьеры комнаты в этой «коммуналке»: диван с валиками 
и вышитой дорожкой на спинке, буфет со стеклянными 
дверцами, фото Вана Клиберна, макет искусственного спут­
ника Земли и неизменная новинка тех лет — «КВН», телеви­
зор, на экране которого появляются первые наши «теле­
звезды» — Ниночка и Валечка, телевизор, который есть еще 
не у всех, но на который можно пойти к соседям.

Та же точность и в одежде, прическах: модные в то 
время каблуки-гвоздики, комбинированные куртки на молнии, 
прозрачные блузки из капрона, стянутые в талии широким 
резиновым поясом, — все то, что, возможно, кажется сейчас 
нелепым, нескладным, но щемяще отзывается в каждом, 
хорошо помнящем те годы.

Во всем этом — характеристика не только времени, 
но и персонажей — их вкусов, привычек, пристрастий, до­
статка.

Конечно, и в кино возможны особые случаи, допускаю­
щие сдвиг, смещение («Джульетта и духи» Феллини, «Стал­
кер» Тарковского, «Механический апельсин» Кубрика), 
изображающие жизнь условную, подчиняющуюся иным 
«правилам игры». Заметим попутно, что сегодня открытая 
условность, театрализация все чаще используется режиссе­
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рами кино*, однако она всегда заявляется, обнажается как 
прием, ключ к прочтению произведения. Но мы, желая вы­
явить родословную телетеатра, говорим о сущности театра 
традиционного и кинематографа в их «чистом» виде, пытаем­
ся найти их онтологическое ядро.

«Система договоренностей», всегда существующая меж­
ду художником и публикой, в фильме и спектакле различна, 
они каждый по-своему отражают реальность. Телевизионный 
фильм, как и его кинематографический тезка, предполагает 
точность, материальность в обрисовке обстановки, среды, 
места действия, деталей, костюмов — всего того, что Андре 
Базен называл «незыблемым реализмом показываемого».

Однако, признавая всю относительность определений, 
необходимо отметить, что в «Мещанах» и в «Тане» режиссе­
ры искали в телевидении наиболее выразительные средства 
для воплощения театральной пьесы — в опоре на нее (Г. Тов­
стоногов), в споре с ней (А. Эфрос).

Крупный план как система отбора, как возможность 
избежать всего лишнего, сосредоточиться на главном ста­
новится одним из главных выразительных средств телеви­
зионных работ А. Эфроса. Равно как и опыты по конструиро­
ванию на телеэкране условного пространства. Переделки 
режиссером для телевидения своих театральных спектаклей, 
будучи «переходными», очень точно отражают как этапы 
поисков, так и их направление.

Создавая телевизионный эквивалент театрального «Че­
ловека со стороны» (1973), Эфрос не воспользовался соблаз­
ном натуры — не стал снимать настоящий цех, как в свое 
время не стал делать на сцене декорации настоящего завода.

Театральная магия была поставлена на службу стиля 
«современной хроники», созданной И. Дворецким: сцениче­
ская коробка со спущенными софитами, с оголенной задней 
стеной, несколько столов, покрытых зеленым сукном и пере­
мещаемых по ходу действия, — все это в сочетании с напря­
женной музыкой создавало атмосферу даже не цеха, завода, 
а именно обобщенного производства. На телевидении режис­
сер решил использовать подлинную фактуру павильона: 
откровенно открытые стены, провода, щитки, кусты прожек­
торов помогли на свой, особый манер создать ту же произ­
водственную атмосферу.

Концентрация действия вокруг Чешкова позволила 
сконструировать условное пространство рассказа о нем.

* Эта проблема подробно исследуется в книге А. Сокольской «Поэти­
ка ТВ: пути и поиски» (М., 1981).
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Все второстепенное убиралось из рассказа, а следовательно, 
и из кадра.

Возможности телекамеры использовались здесь не для 
фиксации жизненной эмпирии, а для ее отбрасывания. 
Часть стены, край стола, ручка двери присутствовали в кадре 
в качестве знаков. Ту же роль играли закадровые шумы. 
Обтянутая искусственной кожей стена, стол означали каби­
нет; щитки, провода, перфорированная плитка на стенах, 
напряженная музыка — цех завода; слыша звук взлетающего 
самолета, мы понимали, что действие происходит на аэродро­
ме, видя бокалы и бутылки, переносились в ресторан.

Переход от сцены к сцене никак не отбивался — эквива­
лента театральному занавесу или кинозатемнению не было. 
Один крупный план, как правило, на нейтральном фоне 
сменялся другим — опять-таки на нейтральном. Граница 
между сценами обозначалась лишь сменой ритма, интона­
цией, паузой. Важно было не то, что, где и как произошло, 
а моменты случившегося, которые открывают общее.

Спектакль отличался строгим единством стиля. Кадры- 
части, дробящие пространство, не поддерживали здесь 
иллюзии театрального монолита, они дробили, калейдоскопи- 
ровали его. Возможности фиксации театрального действия 
использовались для обнажения, подрыва иллюзии — и созда­
ния новой, на языке другого искусства.

В «Платоне Кречете» (1973) Эфрос идет еще дальше. 
Перед нами распахивается не физическое пространство ком­
наты, кабинета, больницы, а условное пространство — рас­
сказа, изложения. Из всех возможностей телекамеры глав­
ным становится не принцип протокольной фиксации, а прин­
цип части вместо целого, отбор и, значит, отбрасывание.

Предметы материальной среды даются как символы: 
часть стола с бутылкой вина, скрипка без футляра, висящая 
в комнате Платона, портфель на стене у Береста. Даже 
стол показывается так, что теряет свои материальные очер­
тания. Собственно, стола и нет, как нет и тарелок, рюмок, 
хотя мы слышим: «Налей еще», слышим звон стекла, звяканье 
посуды. Иногда в кадре появляются вазочка, яблоки, бутылка 
вина, но в целом камера не допускает возможности рас­
смотреть жизненную эмпирию. Весьма своеобразным и новым 
были и «появления» персонажей — они не входили в двери 
(которых, кстати, не существовало), а возникали в кадре — 
словно в качестве материализации авторской мысли.

Отметим, что сдвиг в условное пространство стал возмо­
жен лишь постольку, поскольку режиссер, как и в «Тане», 
существенно сместил акценты. В сравнении с пьесой А. Кор­
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нейчука примечательно изменился ракурс: предметом при­
стального внимания стал человек в каждодневных обстоя­
тельствах. Конфликт с Аркадием, волнение за исход опера­
ции, вокруг которых когда-то строилось действие в знамени­
том спектакле МХАТ, стали звеньями в цепи многих обстоя­
тельств. Новый Кречет, несмотря на косоворотку, в которую 
одет (единственная, ничем другим не поддержанная деталь 
того времени), узнается нами, это человек наших дней— 
с его заботами, усталостью, чрезмерной загруженностью. 
И проблемы его — это проблемы сегодняшнего дня.

То, что было подробностью, жестко акцентируется — 
это общее, типическое, сохранившееся с той поры. То, в чем 
прорастал конфликт, столкновение личностей, отстаивающих 
разные идейные принципы, подано вскользь, как случай — 
он мог бы не выпасть, а драматизм судьбы Кречета 
остался бы.

Любопытно, что эксперименты Эфроса по созданию 
условного пространства и времени на экране находят сегодня 
применение и в работах режиссеров, известных ранее весьма 
традиционными спектаклями, избегавшими эксперимента. 
Так случилось с В. Турбиным. Не менее любопытно, что 
использовал он для этого «Любовь Яровую» К. Тренева 
(1977) — пьесу, относящуюся к классике советского театра 
и, казалось бы, накрепко связанную с временем, ее родившим.

Тем не менее режиссер сознательно «размывает» место 
действия, всячески избегая временных и бытовых характе­
ристик. Выбрав из пьесы, особенность которой — в ее проме­
жуточном положении между агитационным театром и пси­
хологической драмой, два характера, две судьбы, Турбин 
фокусирует на них все внимание.

Эти два характера, поданные крупным планом, — Яро­
вая и Панова. Вокруг них формируется действие, вокруг них 
создается условное, психологическое пространство. Из кадра 
убирается и своеобразие момента и конкретизации событий, 
поступков. Здесь нет нй школы, ни улицы, ни площади, ни 
даже комнаты, где могло бы происходить действие. Время 
и пространство определяются психологическим ощущением 
той и другой своего положения между белыми и красными 
и вытекающей отсюда проблемой выбора.

6
Мы видели, что среда, окружающая героев в системе ТВ, 
может быть вполне жизнеподобной, а может присутствовать 
лишь в виде отдельных реалий, ее характеризующих.
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В зависимости от этого репортерские свойства телекамеры 
используются либо для передачи документальной достоверно­
сти среды, либо для подчеркивания, обнажения условности 
зрелища. Эти две тенденции могут и соединяться, синтези­
роваться. Важно только, чтобы одно не выдавалось за другое, 
чтобы использованный режиссером прием был художественно 
оправдан.

Сегодня в поисках наиболее выразительной стилистики 
телеспектакля режиссеры часто стремятся органически соеди­
нить яркую театральность с техническими возможностями 
кинематографа и видеомагнитной записи.

Максимально мобилизуя творческие и технические по­
тенции ТВ, создает Марк Захаров свой спектакль «Пир во 
время чумы» по А. С. Пушкину (1974).

Необходимо отметить чрезвычайную трудность поста­
новки «Маленьких трагедий» Пушкина, что неоднократно 
подчеркивалось всеми исследователями-пушкинистами. На­
пример, С. Шервинский писал: «Пушкин, мысля вполне как 
драматург, писал свои драматические стихи с отношением 
к их временной форме — лирического поэта»*. В. Брюсов 
говорил о сжатости диалога, которая не в краткости реплик, 
а в предельной нагруженности — сюжетной и смысловой. 
«Эта сжатость приводит во многих местах к условности. 
Пушкин нисколько не заботится о том, чтобы в его драмах 
действие и диалог происходили так, как в действительной 
жизни»**.

В другом месте он отмечал, что Пушкин сохраняет толь­
ко сущность речи своих персонажей***.

Тем труднее режиссеру, которому предстоит столкнуться 
с квинтэссенцией отношений, страстей, «с предельной нагру- 
женностью — сюжетной и смысловой».

Чрезвычайно сложен, контрастен и мир самой маленькой 
трагедии — «Пир во время чумы». Ее секрет пытались раз­
гадать многие исследователи. Интересна трактовка, предло­
женная Станиславом Рассадиным, считающим, что «происхо­
дящее весьма мало напоминает пир, веселье... Это не пир, 
а диспут во время чумы». Сопоставляя ситуацию «Пира во 
время чумы» и «Декамерона», Рассадин отмечает: «Те, о ком 
говорит Боккаччо, не только «утверждали, что много пить 
и наслаждаться — вот вернейшее средство от недуга», но и 
«приводили в исполнение». Герои трагедии Пушкина в основ­

* Шервинский С. Ритм и смысл. М., 1961, с. 220—221.
** Брюсов В. Мой Пушкин. М. — Л., 1929, с. 169.

*** См. там же, с. 171.
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ном «утверждают». Самого веселья, пьянства и наслаждений 
тут нет»*.

Марк Захаров тоже отнюдь не стремится передать 
радость пира, забвения. Сидящих за столом объединяет 
сознание невозможности уйти от страха, от ужаса смерти. 
В спектакле нет «упоения в бою» — в нем показывается 
дикость, безнравственность такого, упоения. Контрасты пуш­
кинской трагедии Захаров переносит прямо в кадр.

Трагедия начинается пылающими титрами, и огонь и 
дым становятся ее главнейшими действующими лицами. 
Огонь и дым присутствуют в кадре постоянно — прямо или 
отраженно: горят и дымят факелы около стола с яствами, 
горят и дымят свечи у мертвых тел — рядом застыли фигуры 
оплакивающих их близких. Если же в кадре нет ни факелов, 
ни свечей, мы видим их отсвет в широко открытых глазах, на 
лицах пирующих, показанных крупным планом, их застилает 
иногда дым от тех же факелов и свечей.

Экран неожиданно распахивается, приобретает глуби­
н у— она создается длинным, кажется, бесконечным рядом 
свечей, горящих у мертвых тел. Экран становится подобным 
пустыне — выжженной, безжизненной, где не осталось ниче­
го, кроме огня и дыма. И как напоминание о жизни, о живых 
в этой дымно-огненной пустоте появляются и проходят в глубь 
кадра то двое детей, то собака, то пролетает птица. Нату­
ральность собаки и птицы, так резко контрастирующая с не­
подвижными фигурами— мертвых и скорбящих живых,— 
с огромной силой подчеркивает противоестественность 
пира в присутствии смерти. Панорама по мертвому полю 
заканчивается наездом камеры на стол с яствами, за которым 
сидят герои трагедии. Их лица красивы, одежды изыскан­
ны, но за столом они лишь присутствуют— их мысли не 
здесь, они словно прикованы к этому полю скорби и смерти. 
Меньше всего к ним относится гимн в честь чумы:

«Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог».
Счастлив тот, кто мог, но не они, им не суждено «обретать 
и ведать».

* Рассадин С. Драматург Пушкин (Поэтика. Идеи. Эволюция). М., 
1977, с .  138.
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Изображение, цвет, пластика — все здесь помогает ра­
скрытию сложного, возможно, спорного прочтения этого пуш­
кинского шедевра: не о дерзком вызове смерти рассказывает 
М. Захаров, а о невозможности забыться, уйти от того, 
что тебя окружает. Его спектакль — как бы переходная фор­
ма от традиционного театра к телевизионному, свидетель­
ствующая как о многообразии поисков в области вырази­
тельных средств, так и об их направлении.

Своеобразно использует возможности телевидения Ва­
лерий Фокин в спектакле «Иван Федорович Шпонька и его 
тетушка» по Н. В. Гоголю (1976).

В поисках стилистики спектакля режиссер шел от Гоголя, 
он старался найти зрительный эквивалент метафоры, образов 
и слога писателя. Как изобразить людей, которые и на лю- 
дей-то мало похожи: старушка — «совершенный кофейник 
в чепчике», а у Ивана Ивановича «голова сидит в воротнике, 
как в бричке»? И как, вообще, передать всю 3ty бессмыслен­
ную, бессодержательную, бесполезную жизнь, в которой глав­
ное место занимают вопросы, чем кормить свиней, как солить 
огурцы и сушить груши?

Окружающая героев среда осмысляется в спектакле в 
духе коллажа. На рисованном заднике висят связки настояще­
го лука и стручкового перца. Подлинный плетень окружают 
подлинные подсолнухи. Здесь же стоят повозка и живая ло­
шадь. Нам как бы предлагается «язык пространства, сжато­
го до точки». Здесь, у этого плетня, на этой террасе, скон­
центрированы все интересы персонажей. Не важно, где обе­
дает Иван Федорович Шпонька — у себя дома или в гостях 
у соседа-помещика, — не важно потому, что эти люди и их 
дома в принципе одинаковы. Но важно показать, как они 
едят и о чем говорят, важно потому, что в этом раскрывается 
вся их сущность, весь смысл их жизни.

Образ среды сгущен и ироничен. Симметрично «растут» 
подсолнухи, симметрично стоят стулья на террасе — и те 
и другие аккуратно по два справа и слева и один посередине, 
в центре. И в этой среде вполне органично воспринимается 
тетушка, раскатывающая натуральное тесто, с лицом, 
измазанным мукой. И едят здесь доподлинно натураль­
но — если индейку, то губы и подбородок лоснятся от жира, 
если арбуз, то так, что даже щеки и нос становятся розо­
выми от сока.

А в страшном сне Ивана Федоровича, до смерти 
напуганного решением тетушки женить его, широко использу­
ются приемы кинематографа — лица, искаженные широко­
угольной оптикой, перевернутые вниз головой планы, рапид-
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ная съемка. Все это помогает передать кошмар снови­
дения Шпоньки, в котором ему видятся три жены, и все 
с гусиными лицами, тетушка — уже не тетушка, а колоколь­
ня, а сам он, Иван Федорович Шпонька — колокол.

Сочетание на телеэкране кинематографических прие­
мов с театральными приобретает все более сложный и порой 
причудливый характер, оно подчеркивается, сознательно 
обыгрывается, образная условность общего решения органи­
чески соединяется с безусловностью детали.

В телеспектакле «Игроки» по Н. В. Гоголю (режиссер 
Роман Виктюк, 1978) «оживает» колода карт, которую ее 
создатель шулер Ихарев ласково называет Аделаидой Ива­
новной. Ее роль исполняет Маргарита Терехова. В сцене 
угадывания карт она появляется на экране, идет на нас 
из глубины кадра и кокетливо подмигивает. Возникает она 
и в финале, в момент краха всех надежд Ихарева. Этот 
прием служит своеобразным ироническим аккомпанементом 
развитию событий, остраняя действие, давая ему допол­
нительное измерение — шутят, обманывают не только игроки, 
жизнь подчас тоже выкидывает разные шутки.

Действие спектакля происходит в каком-то замкнутом 
пространстве, ограниченном четырьмя колоннами. Персонажи 
снуют между этими колоннами, вокруг небольшого карточ­
ного стола, они постоянно в движении, словно навязчивая 
идея игры, обмана преследует их, подталкивает, не давая 
возможности остановиться. Театральная декорация виртуоз­
но обыгрывается чисто кинематографическим способом: стол, 
окруженный колоннами, подается в странных, необычных ра­
курсах, широко применяются короткий монтаж, съемка с 
движения, фотографические искажения, нерезкость, стоп- 
кадр. Кинематографических «изысков», быть может, даже 
слишком много, порой они чересчур назойливы, но вместе 
с тем они придают действию некую инфернальность, свой­
ственную поэтике Гоголя с ее «фантастическим реализмом».

Театр и кино здесь оригинально «меняются функциями»: 
театральная условность кажется реальностью, а кино исполь­
зуется для фантасмагории.

Итак, начав с чисто репродуктивной функции, стараясь 
поначалу как можно более бережно доносить до зрителей 
готовые, законченные произведения других, традиционных 
искусств, телевизионный театр продемонстрировал невоз­
можность такого донесения, столкнулся с необходимо­
стью разрушения уже созданного однажды эстетического
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объекта. Разрушение мира сценических подмостков под при­
стальным взглядом телекамеры заставляло режиссеров искать 
новые пути, наглядно демонстрировало разницу условного 
языка сцены и экрана.

Тогда начались поиски собственных выразительных 
средств — на первых порах опять-таки они шли по пути 
копирования приемов театральной сцены и киноэкрана. Ино­
гда эти приемы механически соединялись, предлагая нам 
довольно странного вида гибридное зрелище, в котором дей­
ствие, разыгрываемое в павильоне, почти механически до­
полнялось выходами на натуру.

Несколько позже, основываясь на документальных 
свойствах телекамеры, телетеатр попытался имитировать дей­
ствительность, придавать своим произведениям видимость 
жизни, захваченной врасплох. На этом этапе развития те­
летеатра, этапе решительного отказа от всего, что напоми­
нало традиционный театр, отвергалась всякая условность, 
органичной считалась лишь подлинная безусловность телеви­
зионного зрелища, как документального, так и игрового. 
Практика показала, однако, что создание спектаклей, отра­
жающих жизнь «в формах самой жизни»,— лишь одно из 
направлений развития телетеатра, и далеко не единственное.

Как и в случае с кинематографом, прошедшим аналогич­
ный путь развития, этапы подражания и резкого размежева­
ния со «старшими» искусствами сменил период не только 
приятия, но и тщательного и пристального изучения их выра­
зительных свойств и выработки, уже на этой новой основе, 
своей собственной поэтики. И здесь режиссеры открыли для 
себя удивительную свободу в формировании пространства, 
не скованного узкими рамками сценической коробки и ха­
рактерной для киноэкрана натуральной фактурностью. Они 
открыли для себя, если воспользоваться словами Пушкина, 
«выгоду, предоставляемую условностью».

Оказалось, что телекамера может не только тщательно 
фиксировать обстановку действия, но и служить инструмен­
том отбора. Телевизионный кадр постепенно освобождался 
от изобилия подробностей быта, из поля зрения убиралось 
все второстепенное, для того чтобы дать возможность 
сосредоточиться на главном. Предметы материальной среды 
стали использоваться в телеспектаклях в качестве знаков, 
вместо старательной проработки места действия предлагал­
ся намек на него, часть заменяла собой целое. Эти тенден­
ции впрямую связаны с особенностями восприятия телеизо- 
брнжонии, рассчитанного на воображение зрителя, его со- 
I иорчсч’тво.
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Таким образом, в телевизионном театре наших дней на­
ряду с достаточно подробной и достоверной реконструкцией 
места и времени действия все чаще дает о себе знать и дру­
гая тенденция, которая ведет к отказу от изображения 
конкретных пространственно-временных характеристик, к 
сдвигу в относительно абстрактное пространство и время, 
к созданию особого, телевизионного пространства — про­
странства рассказа, изложения. Все чаще режиссер, изобре­
тательно используя телекамеру в качестве инструмента отбо­
ра, создает весьма специфический образ среды, сочетая досто­
верность детали, доступную только кинематографу, с полной 
свободой игры условностями, доступной только театру.

Ход от пассивной репродукции к активной интерпрета­
ции, в процессе которого режиссер постигал новую форму 
условности для телеэкрана, привел в дальнейшем своем 
движении к самостоятельности телевизионного творчества.

Мы постарались проследить особенности формы произве­
дений телевизионного театра, логику поисков, ошибок и дости­
жений, в которых отражается реальная потребность ТВ. О том, 
каковы внутренние запасы поэтической энергии, благодаря 
которым становится возможным существование и развитие 
этих форм, речь пойдет в следующих главах.



Актер в телетеатре

1

Основополагающим принципом театра К- С. Станиславский 
считал общение. «Театр — могущественная сила для душевно­
го воздействия на толпы людей, ищущих общения»*, — 
писал он.

Жан Луи Барро даже считает, что театр — это не 
происходящее на сцене и не происходящее в зрительном 
зале, а то, что происходит между сценой и зрительным залом.

О магической силе контакта актера со зрительным залом 
в театре написаны сотни страниц. Об этом говорили и гово­
рят режиссеры, теоретики, театроведы, критики. Их мысли 
как бы подытоживает лаконичный житейский афоризм: «Зри­
тель— сотворец спектакля».

В самом деле, театральный спектакль в полном смысле 
слова начинается только с момента его «прогона» на публике. 
Без публики театральный спектакль не существует. Театр — 
это зрелище, творимое на глазах у публики. Связь сцены 
и зала — условие существования театра, фактор не только 
формообразующий, но и содержательный. Реакция зрите­
лей — один из важных элементов театрального спектакля, 
живое дыхание зала входит необходимой составляющей в кон­
струкцию сценического действия.

«Взаимосвязь со зрителем, — писал А. Д. Попов, — 
есть завершающая дисциплина в той школе сценического 
искусства, которую должен пройти режиссер, изучая и осваи­
вая законы создания спектакля. Она так же важна тому, 
кто хочет создавать не внешне эффектные представления, 
а целостные гармоничные полотна, так же необходима ему, 
как наследие лучших режиссеров прошлого, как знание, 
мастерство, техника, талант. Потому что это — проверка 
искусства жизнью, критерий значительности и истинности 
искусства»*4*.

* *
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Формы связи зрительного зала со сценой могут быть 
различны — от непосредственного контакта и вовлечения зри­
теля в игру до создания и л л ю з и и  бесконтактности.

К. С. Станиславский, например, стремился к тому, чтобы 
зритель забыл о том, что находится в театре. В его театре 
картина жизни, создаваемая на сцене, отделялась от зрителя 
воображаемой «четвертой стеной». Предполагалось — услов­
но, — что за этой «стеной» никого нет, что сценическая 
жизнь течет сама по себе, как жизнь подлинная, никем 
не наблюдаемая. Публики здесь как бы не существовало, 
а следовательно, обращение к ней было невозможно, моно­
логи и «апарты» в принципе исключались. Однако это от­
нюдь не разрывало связи сцены со зрительным залом. 
Чем интенсивнее, чем естественнее, чем достовернее жили ак­
теры, общаясь только друг с другом там, за этой будто бы 
существующей «четвертой стеной», тем сильнее их жизнь, 
их драма втягивала зрителей, приковывала к себе эмоции 
публики, вызывала ее сочувствие, сострадание, сопережива­
ние. Контакт между сценой и залом осуществлялся на уровне 
«правды жизни человеческого духа», сквозь «четвертую 
стену». Весьма характерно, что в Камерном театре 
А. Я- Таирова, основывавшемся на совсем других эстетиче­
ских принципах, широко и энергично применявшем моноло­
ги, не чуравшемся и «апартов», тем не менее линия рампы 
обычно не пересекалась актерами. «Да здравствует рампа, 
отделяющая сцену от зрительного зала»,— провозглашал 
Таиров*. Тут не было «четвертой стены», но граница между 
сценой и залом соблюдалась строго — контакт между сце­
ной и залом обретал форму взволнованного созерцания, 
любования и восхищения мастерством, приобщавшим зрите­
лей к красоте сценического искусства.

В. Э. Мейерхольда не устраивала замкнутость сцены- 
коробки, которая не мешала ни Станиславскому, ни Таирову. 
Стремясь максимально сблизить актера и зрителя, он устра­
нял рампу, отделявшую сцену от зала, отменял занавес. 
Внимание режиссера было приковано к авансцене, к просце­
ниуму. Его театр рвался к публике, в зрительный зал.

Е. Б. Вахтангов всячески добивался, чтобы зритель ни 
на минуту не забывал, что он в театре. В его спектаклях 
фитель втягивался не в среду персонажей пьесы, а в среду 
актеров, с упоением и большим искусством играющих свои 
роли. Участие в радостном празднике искусства было здесь 
источником творческой радости зрителя. «Плакать разнастоя-

* Таиров А. Я . Записки режиссера. М., ]921, с. 136.
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щими слезами и слезы свои нести на рампу» — вот чего 
добивался от актеров Вахтангов.

Проблема слияния сцены со зрительным залом всегда 
волновала Н. П. Охлопкова. Он делал ставку на особое 
сотворчество зрителя, который должен приходить в театр 
во имя общего, коллективного единения, работы мысли, 
духовной деятельности. В поисках тайны пробуждения фан­
тазии зрителя, взаимопроникновения театра и толпы Охлоп­
ков экспериментировал с театром-ареной, окруженной публи­
кой со всех сторон и развивающей идеи и приемы антич­
ного театра.

Особую форму связи сцены и зрителей предлагает театр 
Брехта, с его идеей «очуждения», помогающего актерам до­
статочно открытыми средствами заявить свою позицию — 
социальную, классовую, политическую, — показать свое 
отношение к изображаемому персонажу и добиваться того, 
чтобы и публика заняла эту позицию.

Примеры «разрушения» и «отмены» рампы, как и не­
зыблемости ее границы в театре, можно было бы множить.

Названные выше принципы весьма подвижны. Редко 
выступая в чистом виде, они многообразно варьируются, 
видоизменяются в практике советского и зарубежного театра. 
Например, «игра в театр» у Юрия Любимова органично 
сочетается с публицистическим пафосом брехтовского плана, 
а «Современник», во многих давних спектаклях которого 
строго соблюдалась линия рампы, иногда отказывается от 
нее, сооружая сцену посреди зрительного зала («Восхож­
дение на Фудзияму»).

Но во всех этих случаях театр на разные лады «играет» 
не с отдельными зрителями, а со всей публикой, труппа 
добивается от аудитории в целом поддержки, участия в дей­
ствии.

Совсем иное — театр телевизионный. Понятие сцены 
сужается здесь до комнатного экрана, и публику представ­
ляет собой один сидящий у этого экрана человек. Дистан­
ция между актером и зрителем сокращена невиданным до­
селе образом. Абсолютно невозможны сами собой разумею­
щиеся, общепринятые вспомогательные средства «обмана» 
зрителя, как-то: утрированный грим, развернутая трехмер­
ная мизансцена, форсирование голоса, специальное освеще­
ние — все то, что призвано в театре на помощь для преодо­
ления расстояния между сценой и зрительным залом. Не­
возможна на ТВ и единая, живая реакция зрителей, влияю­
щая на ход спектакля, связывающая актера и зрителей в 
театре.
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Чем же телетеатр может восполнить, заменить, ком­
пенсировать эти «отсутствия»? Ответ на этот вопрос не­
разрывно связан со свойствами самого телевидения, которое 
является не только искусством, новой музой XX века, но 
и средством массовой коммуникации.

Особенность же телевизионной коммуникации в том, 
что она строится по принципу «один против одного»: теле­
зритель и перед ним — человек на экране. Предельно емко 
и точно этот тип связи нашел свое выражение в наивном 
ответе нигерийских школьников на вопрос о разнице между 
кино и телевидением, процитированном в журнале «Еигора»: 
«В кино люди разговаривают между собой, а телевизор 
разговаривает с нами».

Установка на собеседника — вот что главное в теле­
визионном зрелище. Она формирует особые формы контакта 
актера и зрителя. С телевизионного экрана актер в гораздо 
большей степени, чем со сцены, обращается непосредствен­
но ко всем нам и к каждому человеку в отдельности. Но и 
условия, в которые поставлен актер на ТВ, совсем особые, 
необычные, разрушающие привычные возможные формы по­
явления его перед зрителями.

Телеспектакль и телефильм на экране предстают не сами 
по себе, обособленно, как театральный спектакль или кино- 
сеанс, а являются частью телевизионной программы, сосед­
ствуют в ней с документальными передачами, репортажами 
с мест, событиями, действительно выхваченными из жизни. 
А значит, рабочего, врача, учительницу, сыгранных актерами, 
сменяют на телеэкране настоящие рабочий, врач, учитель­
ница. Кроме того, изо дня в день телеэкран представляет 
нам актера не как исполнителя какой-то роли, а как его 
самого, актера такого-то, — в этом качестве он участвует 
в репортажах со съемочных площадок, дает интервью, ста­
новится ведущим или гостем «Театральных встреч» или 
«Кинопанорамы». Естественно, что в зрительском сознании 
роль не может полностью вытеснить представление о чело­
веке, ее создавшем, образ не может заместить актера, он 
лишен возможности целиком спрятаться за образ от нас. 
Соседство театральной условности с документализирован- 
ной натуральностью других телевизионных передач создает 
как бы увеличительное стекло, проверяющее мнимую нату­
ральность актерского поведения с укрупнением во много 
раз. Объектом телевизионной фиксации оказывается уже 
не воссозданное перед 'камерой, а сам способ воссоздания, 
не результат игры, а она сама, игра, ее процесс, актерская 
трансформация в предложенных обстоятельствах. Такое
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смещение акцентов не может пройти бесследно — резко 
возрастает личностное начало.

В свое время В. Саппак назвал великим актером теле­
видения Вана Клиберна. В американском пианисте он увидел 
артиста необычайной искренности и внутренней свободы. 
С того времени, как сказаны эти слова, прошло двадцать 
лет, и наш опыт, ежедневная практика телетеатра показали, 
что действительно истинно телевизионным актером является 
не тот, кто удивляет нас «изощренной способностью к пере­
воплощению, а кто потрясает лирической обнаженностью 
таланта, редкостным даром душевной откровенности»*.

В театре дистанция между актером и персонажем может 
быть очень большой. На сцене пожилая актриса* вполне мо­
жет сыграть Джульетту (и играет), а такие роли, как Гам­
лет, Отелло, и считались всегда подходящими для актеров 
с большим сценическим опытом. Но мы имеем в виду дистан­
цию не столько возрастную, сколько человеческую. Актер 
без веселых, комических глаз в театре может сыграть коми­
ческую роль — на телевидении это исключено. Режиссеры 
телеспектаклей в гораздо большей степени, чем театраль­
ные, ищут психологической близости актера и персонажа.

Режиссер Петр Фоменко рассказывает, что на роль 
«от автора» в телеспектакле «Детство. Отрочество. Юность» 
они искали актера «тонкого, глубокого, умного, благород­
ного. И пришли к В. Корецкому. Его человеческий материал 
убедил нас в том, что если предметом его размышлений 
станет в какой-то степени его собственная человеческая 
природа и чистота, то это будет уже немало. Мы брали 
и Толстого, как прообраз человека, который ведет рассказ 
о прожитой жизни, брали человека, в общем-то, и того, 
и этого, и этого. По диапазону его размышлений, мук и 
прозрений такой ведущий, конечно, ниже Льва Николаевича. 
Таков был замысел. Мы опасались полярных крайностей. 
Нас интересовал некий средний — я его называю оптималь­
ным,— человеческий вариант, телевизионный герой, в 
какой-то степени приближенный к среднему, оптимальному 
зрителю, понятный ему. Человек неназойливый, ненавязчивый, 
а в то же время и исключительный»**.

Именно поэтому на роль Печорина в спектакле «Стра­
ницы журнала Печорина» А. Эфрос пригласил Олега Даля — 
его глаза, кажется, тоже «никогда не смеются», а холодно-

* Саппак В. Телевидение и мы, с. 163.
** Осмысление прожитого. Интервью П. Фоменко. — сТелевидение и 

радиовещание», 1974, № 1, с. 20.
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ватая, какая-то «отдельная» манера существования в роли 
как нельзя более подходила для того, чтобы сломать сло­
жившийся стереотип изображения героя Лермонтова в 
виде этакого демонического красавца соблазнителя, кокет­
ничающего своей разочарованностью.

Именно потому Бумбараш стал лучшей ролью Валерия 
Золотухина, что в ней выплеснулась «квинтэссенция» спо­
собности актера купаться в игре, страсть к импровизации, 
необычайная органичность и простота перехода от слова 
к песне, танцу, от драмы к гротеску.

И нужны были именно присущие Инне Чуриковой 
неистовость, ожесточенность, даже фанатизм, чтобы совер­
шенно по-новому, нетрадиционно и свежо показать на теле­
экране такую, казалось бы, знакомую треневскую героиню. 
Равно как и ироничность и суховатость, свойственные Алле 
Демидовой, позволили значительно углубить характер Пано­
вой.

Мы говорим здесь о совпадении не внешнем, а психо­
логическом, о совпадении в структуре характера.

А вот обратный пример — несовпадение актера и роли: 
Наталья Гундарева — Мирандолина в телеспектакле Алек­
сандра Белинского «Трактирщица» — актриса, прекрасно по­
казавшая себя на сцене в пьесах Островского, в спектакле 
по Лескову, очень обаятельная, очень русская, но психоло­
гически не совпадающая с героиней Гольдони, для которой 
важнее всего процесс игры, наслаждение ею. Спектакль 
получился скорее бытовым, чем искрометно-игровым.

В 1963 году В. Саппак писал: «Я не удивлюсь, если со 
временем будет доказано, что на телевидении актерское пе­
ревоплощение в нынешнем его виде (с наклеиванием бороды) 
вообще невозможно. Тут торжествует либо откровенный кон­
цертный характер исполнения, либо поразительный синтез ли­
рики с эксцентриадой, трансформацией, гротеском («обнаже­
ние конструкции»), либо уж такое слияние актера и образа, 
такая интимная отдача всего себя, что уже человеческая 
сущность актера — раз и навсегда — воспринимается только 
как конкретное наполнение данного литературного персона­
жа»*.

Исследуя феномен телевизионности, Р. Копылова в 
1974 году отмечала: «Правоту этих слов доказало время... 
Действительно, телеэкран, исключая все промежуточные 
звенья, утверждает как подлинно телевизионный способ ак­
терского существования и предельно откровенное обнажение

* Саппак В. Телевидение и мы, е. 163.
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конструкции образа и полнейшее слияние исполнителя с 
персонажем»*.

Категоричность этих суждений кажется все же прежде­
временной. Думается все-таки, что — «не исключая все про­
межуточные звенья». Сегодняшний телевизионный театр, раз­
нообразие его репертуара допускает различную степень слия­
ния актера и персонажа. В. Саппак и Р. Копылова называют 
две крайние точки — и в  этом они правы. Но между этими 
крайними точками — бесчисленное множество реальных 
возможностей, которые мы ощущаем каждодневно на прак­
тике и которые ниже попытаемся показать.

2

Телевидение в значительной степени расширило наши пред­
ставления о театре, поставив перед актером множество новых 
задач, предложив ему разнообразнейшие условия творчества. 
Условия эти задаются широким набором жанров — от тра­
диционных, давно известных театру и кинематографу, до 
новых, синтетических, чисто телевизионных; а жанры в свою 
очередь диктуются свойствами самого ТВ с его разнообра­
зием функций — от чисто художественных, эстетических до 
прикладных, утилитарных. Все чаще телеэкран предлагает 
нам зрелища, не укладывающиеся в прокрустово ложе жанро­
вой классификации, представляющие собой соединение дра­
мы и эпоса, переплетение эстрады с драматическим искус­
ством, сочетание канона драматургии со свободной актер­
ской импровизацией.

Безусловно, сегодня ни один театр не может предло­
жить актеру столь широкий диапазон приложения твор­
ческих способностей.

Систематизация всех форм и жанров, доступных теле­
театру, вполне заслуживает специального исследования, это 
предмет особого разговора. Но можно попытаться обозначить 
формы, предлагаемые сегодня актеру телетеатром. В извест­
ной степени они связаны со знакомыми театральными «пред­
лагаемыми обстоятельствами». Но и не только! «Ассор­
тимент» телевизионного театра значительно шире: от тради­
ционной замкнутой драматургической конструкции он выхо­
дит в сферы «открытые», требующие от актера иных навы­
ков, совершенно другой манеры поведения и установления 
контакта со зрителем.

* Копылова Р. Контакт. Заметки о феномене телевизионное™. М., 
1974, с. 118.
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Спектакли «под хронику жизни», так называемые дра­
матизированные хроники, казались многим надеждой и буду­
щим телевидения. Их авторы (вспомним слова И. Беляева, 
приведенные в главе I) стремились убедить зрителя в том, что 
он видит подлинную жизнь. Естественно, что от актера здесь 
требовалась максимальная достоверность. Передача должна 
была восприниматься как трансляция жизни, актеры — 
как «люди с улицы».

Театральные аналогии этому жанру можно найти в тра­
дициях Московского Художественного театра, в виде со­
крытия всякой условности, всегда так волновавшей и увлекав­
шей К. С. Станиславского. «Театр прямых жизненных соответ­
ствий» впервые вынес на сценическую площадку подробно­
сти мелочей, достоверность деталей, бытовых и психологиче­
ских, он предлагал зрителям полностью переключиться в 
жизнь персонажей, вовлекал, втягивал их в атмосферу 
сценического действия.

Издавна существовали различные манеры актерской иг­
ры. Еще Лессинг писал: «Среди артистов выделяются два 
резко противопоставленных типа; одни годятся только для 
больших театров, потому что их исполнение отличается 
резкостью контуров. Другие производят больше впечатления 
в тесном кругу зрителей, потому что их сила заключается 
в богатстве и разнообразии нюансов»*.

Появление кинематографа резко обнажило разницу 
этих двух типов. Принеся с собой иное, чем в театре, 
соотношение между условностью и достоверностью, кино 
поставило актера в совершенно новые, непривычные для него 
условия: ему приходилось порой общаться с реальными людь­
ми, сниматься рядом с животными, действовать не только 
в декорациях, но и в подлинных интерьерах и на натуре. 
Оказавшись не на театральных подмостках, а в естествен­
ной среде, актер должен был перестроиться, приспособить­
ся к ней. Театральная актерская техника поведения выгляде­
ла утрированной на киноэкране: жесты казались слишком 
размашистыми, интонация — чересчур заметной, голос — 
форсированным. В результате то, что выглядело на'сцене 
вполне убедительным, что можно было в соответствии с поэти­
кой данного спектакля, с авторской установкой, с системой 
жанровых и иных художественных договоренностей счесть за 
адекватное в данном «интервале тождества» изображение 
действительности, в кино отпугивало своей приблизительно­

* Лессинг Г. Сущность театра. — «Театр и искусство», 1908, № 29, 
г 500.
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стью. Стали говорить о театральной и кинематографической 
манерах игры.

«Понятие «театральность*, — писал А. Анастасьев, — ко­
торое для театра есть синоним яркости сценического твор­
чества, для кино — понятие отрицательное сегодня так же, 
как и, скажем, в 20-х годах**.

Естественно, что для телеспектаклей «под хронику жиз­
ни* оказалась органичной кинематографическая манера игры. 
В. Саппак даже назвал ее единственно возможной для 
«театра в моей комнате». Дальнейшее развитие телетеатра 
показало, однако, что манера эта далеко не единственная, 
что она необходима лишь для определенного жанра, отнюдь 
не для всех.

И актерское поведение, и среда, и детали быта в 
«драматизированных хрониках» должны быть жизненно до­
стоверны, натуральны, легко узнаваемы. В спектакле «Ольга 
Сергеевна», например, излишняя театральность игры Татья­
ны Дорониной, чрезмерная приглаженность ее туалетов и не­
естественная аккуратность прически резко диссонировали с 
намерением авторов показать «хронику одной жизни».

«Синхронные драмы», о которых мы подробно говорили, 
тоже требовали кинематографической манеры игры, предель­
ной достоверности. Успех «Прощания» в известной степени 
был связан с тем, что там играли Лидия Толмачева и Олег 
Ефремов — актеры «Современника», театра, стиль которого 
в то время был максимально приближен к жизни.

С самого начала развития телевидения публицистику 
называли альфой и омегой новой музы. Шестидесятые годы 
отмечены появлением интересных телевизионных спектаклей, 
основанных на документах. Жанры их различны — от до­
кументальной драмы до телевизионного портрета. Общее в них 
то, что во всех случаях местом действия является студия, 
а действующие лица — не вымышленные персонажи, а актеры, 
обращающиеся к нам от своего собственного имени, не иг­
рающие своих героев, а выступающие от их лица.

В перечне действующих лиц документальной драмы 
«Петрашевский» (автор сценария И. Беляев, 1969) помече­
но: «От лица Петрашевского... От лица Достоевского... От 
лица князя Гагарина...»— и т. д. Спектакль Ленинградской 
студии телевидения «Непобежденный узник» (режиссер 
И. Россомахин, 1969) тоже основан на документах и построен 
как расследование, как суд наших современников над теми,

с. 172. 
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кто в свое время судил Н. Г. Чернышевского, приговорив 
его к гражданской казни и ссылке в Сибирь.

Естественно, что в подобных спектаклях актер не может 
и не должен перевоплощаться, прячась за личиной изобра­
жаемого персонажа. Здесь успех в первую очередь зависит 
от того, насколько он сможет остаться самим собой, на­
сколько он сам интересен как человек, как гражданин, как 
личность, наконец, и в самом главном.

Анализируя спектакль о Чернышевском, Т. Марченко 
рассказывает, что во время репетиций актеры не столько учили 
свои роли, сколько обсуждали и спорили, приводя на память 
различные примеры из жизни, из литературы, примеры, ка­
залось бы, далекие от темы спектакля, но в этой атмосфе­
ре всеобщей заинтересованности формировалась единая граж­
данская позиция, без которой этот спектакль не состоялся 
бы. «Спектакли, подобные «Непобежденному узнику», — пи­
шет критик, — это совсем особый, новый театр и особое 
актерское перевоплощение. Само представление стремится к 
репортажу, и актер обретает функции необычные. Необы­
чайно важными оказываются здесь человеческие качества са­
мого актера. Каков ты сам, что ты за человек,— от этого 
оказывается зависимым весь строй спектакля. И действитель­
но, на телеэкране человек становится виден насквозь — 
и актер тоже. Мы различаем отчетливо не только персонаж 
пьесы, его характер, но и личность актера, играющего роль. 
Две личности как бы зримо накладываются друг на друга. 
В кино и театре это происходит тоже, но не так явственно, 
не так откровенно для зрителя, там актер-человек может легче 
спрятаться за характер персонажа и обстановку зрелища»*.

Режиссер И. Россомахин прямо заявил, что его спек­
такль — это «репортаж о том, что думала группа актеров, 
разбирая дело о судьбе Чернышевского».

Аналогии этому жанру можно найти в недавней истории 
театра. Стремление наиболее полно выразить активную по­
зицию актера, дабы вызвать у зрителя бодее действенную 
реакцию на происходящее, было главной чертой агиттеатра 
20-х годов, «эпического театра» Брехта. О такой форме су­
ществования актера в роли Б. Брехт писал: *Как члены быст­
ро развивающегося общества, мы хотим от театра не только 
узнать, каковы люди, но также — как их можно развивать. 
Для этого нужно, чтобы актер представил нам людей со всем 
субъективным оправданием, но, кроме того, еще дал свою

* Марченко Т. Следствие по делу Чернышевского. — В кн.: Открове­
ния телевидения.
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оценку этих людей с общественной точки зрения, и со стороны 
чувства, и со стороны рассудка. Следовательно, он должен 
будет организовать спор чувств и мнений, если он представ­
ляет образ художественного произведения, спор своих чувств 
с чувствами образа, спор своих воззрений с воззрениями 
образа»*.

Телевидению доступно то, что невозможно в театре и ки­
нематографе, в частности широкие возможности объединения 
познавательного и эстетического, позволяющего создавать 
спектакли, в которых произведение, разыгрываемое актерами, 
окружается рассказом о нем, подробностями творческой био­
графии его создателя, атмосферы тех лет, когда это произве­
дение создавалось. Если искусствоведческий или литературо­
ведческий комментарий не представляет собой лишь сумму 
необходимой информации, сообщаемой перед началом «пред­
ставления», а, органически вплетаясь в повествование, созда­
ет единую художественную структуру, если рассказ и показ 
органически сплавлены, то на актера возлагается весьма 
сложная задача — сыграть не только свою роль, но в извест­
ной степени и автора этой роли.

Чрезвычайно сложной была задача Сергея Юрского в 
«Домике в Коломне» (режиссер Л. Елагин, 1974). Помимо 
текста самой поэмы в спектакль вошли отрывки из писем и 
дневников поэта, а следовательно, актер должен был не толь­
ко прочитать поэму, но как-то показать и ее автора. Юрский 
то обращался к друзьям, к невесте как Пушкин, то как актер- 
гражданин, с позиции нашего сегодняшнего знания трагиче­
ской судьбы поэта, с болью слушал сплетни о его «неснос­
ном» характере, то вновь вступал в диалог с Критиком. Поэ­
му он читал как вызов, брошенный гением светской черни.

Еще более сложный и интересный синтез представляет 
передача, посвященная трагедии А. С. Пушкина «Моцарт и 
Сальери» (автор Ю. Карякин, режиссер А. Торстенсен, 1974). 
Задуманная как учебная, соединяющая в себе задачи педа­
гогические, эстетические и нравственные, передача эта сама 
по себе явилась произведением искусства. Причем искусства 
чисто телевизионного. Где еще было бы возможно столь сме­
лое соединение в рамках одного произведения: роль Сальери 
«исполняет» В. Яхонтов — его голос дается в записи на плен­
ку, текст роли Моцарта читает Ия Саввина, она же ведет диа­
лог с автором передачи Ю. Карякиным, за кадром звучит 
«Реквием» Моцарта, в кадре возникают фрагменты «Страш­
ного суда» Микеланджело и гравюры Фаворского.

* Пит. по кн.: С у р и н а  Т. Станиславский и Брехт. М., 1975, с. 57.



Как определить жанр, в котором выступает здесь Сав­вина? А. Трошин назвал его «раздумьем с книгой в руках». Пожалуй, трудно подобрать более точное определение. Актри­са, хорошо известная своими театральными работами, до­вольно много снимающаяся в кино, раскрылась на телевиде­нии совершенно по-новому. Возможно, ни театр, ни кино до сих пор не смогли предложить ей роль, столь близкую струк­туре характера, дарования актерского и человеческого, чтобы в ней можно было выразить себя наиболее полно.А телевидение смогло. Смогло потому, что предоставило актрисе возможность выступить в совершенно новом жанре. Саввина была автором и ведущей многих литературных пере­дач — «Герцен в Москве», «Некрасов. Письма, стихи, воспо­минания», передач, посвященных Пушкину, Тургеневу, же­нам декабристов. Саввина брала в руки книгу в старом пере­плете, открывала ее там, где закладка, читала какое-то письмо, строки из дневника или воспоминаний — и мы пони­мали, что передача эта для нее не случайна, что думала она на эту тему давно и много и сейчас приглашает нас вместе перелистать знакомые страницы, прикоснуться к чужой судь­бе, чтобы она из чужой превратилась в близкую, как близка она самой Ии Саввиной. Сыграть это невозможно, притво­риться нельзя — малейшая фальшивая нота в момент раз­рушила бы атмосферу соразмышления, установившуюся между нами и Саввиной: мы получили бы лишь сумму инфор­мации, пусть немалой, значительной, но не преображенной личностным прочтением.А. Трошин пишет: «Художественный образ рождается на сей раз из редкостного и вместе с тем отвечающего природе телевидения совпадения человека, актера и роли. Перед нами не только Саввина как конкретная индивидуальность, но Саввина как образ современной личности, как живая концеп­
ция человека, близкого нам по духу и строю чувств»*.Передачи подобного рода требуют актера-исследователя, актера-соавтора. Но если в случае спектаклей-расследова­ний в процессе осмысления, постижения на первый план вы­двигались публицистические, гражданские качества актера, то здесь главенствующую роль играет кругозор, интеллект.I (средачи подобного рода настоятельно требуют от актера нового амплуа — для них необходим актер-автор. В таких передачах откровенно обнажаются цели, методы и формы 
интерпретации. Авторство актера-ведущего здесь особое,

• Трошин А. Из Саввиной. — В кн.: Актер на телевидении. Вып. 1. М ., 197В, с. 99. 97



никогда раньше ни в кино, ни в театре не встречавшееся, — 
оно требует слияния актерского таланта со специфическим 
даром телевизионного комментатора. Актер делится со зри­
телем своими мыслями, воспоминаниями, впечатлениями, но 
через мгновение «отходит в сторонку» и включает импульсы 
чисто актерского дара: он уже играет для зрителя, перед ним, 
а потом вновь становится его гидом, спутником, поверяет 
ему свои мысли и отворяет перед ним дверку в собственный, 
его, актера-автора, внутренний мир.

Театр и кино создали фигуру режиссера — автора спек­
такля, автора фильма. Телевидение начинает пробы создания 
фигуры актера — автора передачи, актера, который, в сущ­
ности, сам себе режиссер. Создатели подобных моноспектак­
лей на новой почве развивают традицию литературных ком­
позиций Владимира Яхонтова, богатейший опыт его театра 
одного актера. И телевидение предоставляет в этом плане 
необычайно широкие возможности: оно позволяет дополнить 
чтение визуальным рядом, музыкой, использовать гравюры, 
рисунки, документы, хронику, монтаж, делает возможным 
любые скачки во времени и пространстве.

В последние годы несколько телевизионных моноспек 
таклей сделал Михаил Козаков. Среди них — «Памятник», 
посвященный А. С. Пушкину.

Спектакль начинается с державинской оды «На смерть 
князя Мещерского», читаемой актером как глубокое раздумье 
о жизни и смерти. Потом звучат страницы «Кюхли» Ю. Тыня 
нова — знаменитый эпизод с приездом Державина на экза 
мен в Царскосельский лицей, слова Кюхельбекера, обращен 
ные к юному Пушкину: «Тебе Державин лиру передает!»

Отправной точкой дальнейшей композиции послужили 
знакомые всем с детства пушкинские строки:

«И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит».

Козаков и представляет нам «пиитов», отдавших дань «соли 
цу русской поэзии». Здесь Блок и Есенин, Маяковский и 
Пастернак, Мандельштам и Ахматова, Самойлов и Багриц 
кий, Антокольский и Цветаева.

Каждое стихотворение предваряет портрет его автора 
Оформление скупое и строгое, чаще всего фоном актеру слу 
жат страницы рукописей Пушкина с рисунками на полях 
Иногда в кадре дается свеча в канделябре, старинные часы 
Но чаще выделяются отдельные рисунки поэта: профиль 
Анны Керн в «Балладе о чудном мгновении» П. Антокольско 
го, лист с набросками мужских и женских профилей, висели
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ца с пятью казненными в стихотворении Д. Самойлова «Пе­
стель, поэт и Анна».

Читая разные стихи столь разных поэтов — и превосход­
но читая, — Козаков отнюдь не стремится подражать их 
манере чтения. И все же он каждое стихотворение подает 
особо. Каждый раз или какая-то особая интонация, или еле 
обозначенный жест, или особенный ритмический акцент 
создают намек на индивидуальность, своеобразное напоми­
нание о манере того или иного поэта. Иногда это удается 
больше, иногда — меньше. Удача здесь связана даже не 
столько с тем, как точно схвачена актером индивидуальность 
каждого поэта, сколько с тем, поддержано ли его чтение теле­
визионными средствами, «работают» ли они на создание 
образа.

Особенно удачно подано «Юбилейное» В. Маяковского. 
Слева в кадре — задник с броской графикой Маяковского, 
справа — актер во весь рост, руки в карманах. Выбран очень 
точный ракурс съемки — фигура Козакова вдруг стала выше, 
его поза напоминает о публичных выступлениях самого 
поэта.

Стихи столь разных поэтов (некоторые из них звучали по 
телевидению впервые) создают многогранный, многомерный 
образ Пушкина — ведь каждый видит в нем что-то свое, 
наиболее ему близкое, созвучное. Это осмысление личности 
и судьбы Пушкина, его значения в нашей сегодняшней куль­
туре. Моноспектакль этот обнажает и подчеркивает связь 
русской поэзии XIX и XX веков, их преемственность. Козаков 
обращается к зрителю чуткому, умеющему чувствовать по­
эзию и понимать ее творцов. Его интересный, насыщенный 
мыслью, отличающийся большим вкусом спектакль рассчитан 
на наш интеллектуальный и эмоциональный отклик. Как пра­
вило, для моноспектаклей характерна концертная манера ис­
полнения.

Вспомним Олега Табакова. Среди телевизионных работ 
актера — Рафаэль Валантен из бальзаковской «Шагреневой 
кожи», гоголевский Шпонька и многие другие. Но, пожалуй, 
нигде актерская сущность Табакова не выразилась так полно 
и ярко, как в моноспектакле «Конек-Горбунок» по сказке 
II. Ершова (режиссер В. Храмов, 1973). Если попытаться 
выразить эту сущность двумя словами, то прозвучит это так: 
страсть к игре, к лицедейству.

Сказка Ершова уже была прочитана на телевидении 
Борисом Чирковым. Но эти две передачи разительно отлича- 
; ггся друг от друга — не качеством исполнения, а самим ха- 
»актером предлагаемого нам зрелища.
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Чирков читал сказку. Читал с юмором, с известной до­
лей лукавства, читал так, как мог бы прочесть на эстраде, в 
концерте. За его спиной менялись графические фоны, ничего 
не меняющие в характере зрелища.

Табаков сказку играл. Режиссер Храмов, перенеся центр 
тяжести на артиста, отказался от какой бы то ни было сти­
лизации во внешнем облике. Табаков был в обычном совре­
менном костюме, а играл в старинном древнерусском интерь­
ере. Актер свободно чувствовал себя в этой обстановке, она 
подыгрывала ему, помогая найти нужное состояние, верную 
позу, жест. Он поднимался на галерею, ког а надо было 
изобразить царя глупого, напыщенного, yeepciHoro в своей 
власти; мгновенно и виртуозно преображался, менял пласти­
ку, представляя нам несколькими штрихами Ивана, Конька, 
Царь-Девицу, Месяца, Кита и всех-всех персонажей этой 
сказки.

Вот что говорит сам актер об этой работе: «Совмещение 
традиционного русского интерьера и архитектуры с совре­
менным обликом требовало определенных правил игры и 
вводило элемент условности, без которой все же не обойтись 
в сказке. А то, что надо было, извернувшись, предстать то 
Иван-царевичем, то красной девицей, уже мне самому — 
актеру — позволяло использовать все нюансы темпоритма, 
пластики, все запасы речевых интонаций. По сути дела, фильм 
получился скоморошьим, в лучших традициях площадного 
театра, в котором всегда играли один или два актера. Полу­
чилось зрелище веселое, целостное и сугубо телевизионное. 
Где, кроме как на телевидении, можно поставить подобное? 
Спектакль вышел странный, необычный, непохожий на дру­
гие, но оказалось, что и так можно»*.

Телевидение дало возможность Александру Калягину 
прочитать главы из романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и 
Пантагрюэль». Вот где воистину была возможность увидеть 
различные стороны дарования актера! Он начинал читать в 
обычном современном костюме, держа в руках шутовской 
колпак. В дальнейшем актер пользовался гримом, менял 
костюмы, носы, парики, был Панургом, монахом, господи­
ном Пейвино, Лижизадом, Королевой, пел куплеты на стихи 
Франсуа Вийона. Причем слова:

«Я знаю все, я знаю все,
Но только не себя»,

* Табаков О. «Рассказать историю жизни...». — В кн.: Актер на теле 
видении. Вып. 1, с. 155— 156.
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даваемые в качестве рефрена, звучали как зонг, относящий­
ся не к страницам представляемого романа, а к самому 
представлению, к многообразию проявления актерских 
«личин» А. Калягина.

Само собой напрашивается сравнение с «Коньком-Гор- 
бунком» Олега Табакова. Думается все-таки, что аналогия 
здесь чисто внешняя. Если спектакль Табакова, как мы уже 
отмечали, невозможно осуществить в театре и кино, то «Гар­
гантюа и Пантагрюэль» представляет £обой театральное, 
восходящее своими корнями к итальянской комедии дель 
арте представление — актера, выступающего с маской. Но 
даже если это зрелище по природе своей не чисто телеви­
зионное, нельзя не отметить, что телевидение приближает к 
нам актера, дает ему прекрасную возможность проявить 
себя в новом для него качестве. Каждый раз при этом ТВ 
помогает нам открывать что-то незнакомое, интересное в 
уже знакомом нам актере, новое — в актере и в человеке.

Говоря об особенностях телевизионного контакта со 
зрителем, О. Табаков подчеркнул возможность импровизации 
как наиболее притягательную силу телевидения для актера. 
Он отметил еще одну «чрезвычайно важную для актера, иг­
рающего на телевидении, деталь: раскованность. Не демон­
страция самого себя,— в этом многие преуспели, удивить 
сегодня этим трудно, а —«над вымыслом слезами обольюсь». 
Над вымыслом!»*. Вот эта-то актерская импровизация «над 
вымыслом», «разыгрывание» текста и есть самое привлека­
тельное в телевизионных моноспектаклях.

Одна из самых популярных форм телевизионного теат­
ра — сериал, много-многосерийный телеспектакль, отдель­
ные выпуски которого с большей или меньшей периодичностью 
выходят в эфир. Герои сериалов — постоянные, сквозные 
персонажи-маски, выполняющие роль своеобразных веду­
щих, двигателей сюжета. Успех сериалов, возможность вы­
хода практически неограниченного количества серий зависит 
от того, насколько верно и точно заявлен характер персона­
жа, насколько удачно найдена актером соответствующая 
маска. Как всякая маска, она не требует вживания в образ, 
углубления в психологию, а предполагает достаточно широ­
кую степень импровизации в пределах заявленного рисунка 
роли, длительный, постоянный контакт со зрителями, постоян­
ство схемы, «узнавание».

Необычайно популярные за рубежом «семейные серии» 
не получили пока постоянной прописки на нашем телеэкра­

* Табаков О. «Рассказать историю жизни...», с. 158.
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не. На Центральном телевидении есть цикл «Наши соседи»— 
некое подобие «семейной серии», но периодичность выхода 
отдельных передач случайна, а чрезмерное увеличение 
числа персонажей размывает границы жанра, и без того не­
достаточно четкие.

На Литовском телевидении была «Семья Петрайтисов», 
в Эстонии — «Что нового в семье Кооста?», в основу которых 
положен принцип социологического наблюдения.

К героям семейных серий приходят тысячи писем от теле­
зрителей, к ним обращаются как к реально существующим 
лицам. Протяженность сериала все более связывает персо­
нажа с актером, судьба первого все более становится зависи­
мой от биографии второго. «Но если судьба персонажа,— 
замечает С. Муратов,— столь жестким образом связана с 
биографией исполнителя, то ничуть не меньшей оказывается 
и зависимость исполнителя от персонажа. Максимальное 
«слияние актера и образа» здесь утрачивает свой фигураль­
ный смысл и выступает иногда с пугающей обнаженностью. 
Популярность героев серии заставляет вспомнить о попу­
лярности персонажей театра масок — с той лишь разницей, 
что маска грозит превратиться в лицо носителя. Чем шире 
известность героя, тем сложнее положение исполнителя. 
При любом его появлении на театральной сцене или кино­
экране зрители тотчас узнают знакомого телеперсонажа. 
Актер «приговорен» к своему герою»*.

Успех многосерийных телеспектаклей и телефильмов 
в известной степени связан с параллельным существованием 
героя в нашем доме каждый вечер или каждую неделю в 
точно назначенный и с интересом ожидаемый час. Как пока­
зывает зарубежная практика, именно по этой причине на 
роли главных героев семейных серий очень часто приглашают­
ся никому не известные актеры, а иногда и просто непрофес­
сионалы. Это, с одной стороны, позволяет обойти проблему 
судьбы исполнителя, рискующего «погибнуть» в своем пер­
сонаже, а с другой, умножает эффект достоверности в глазах 
телезрителей.

«Постоянный персонаж»— неизменный герой и детек­
тивных сериалов. Вот уже много лет на телеэкране «ведет 
следствие» знаменитая троица Знатоков. Чередуются 
дела, мелькают свидетели, исследуется характер различных 
преступлений; неизменными остаются две особенности цик­
ла, всегда «срабатывающие» с точностью часового меха­

* Муратов С. Парадоксы многосерийности. — В кн.: Проблемы теле­
видения. М., 1976, с. 61.
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низма,— схема «дел» и характеры главных героев: мужест­
венный, медлительный, несколько холодноватый, сдержан­
ный, но добрый следователь Знаменский (Георгий Марты- 
нюк), красивая, подтянутая, деловая, но и азартная эксперт 
Кибрит (Элла Леждей) и динамичный, ироничный, веселый, 
всегда готовый проникнуть куда угодно и войти в любую 
роль инспектор Томин (Леонид Каневский). Удачно найден­
ные характеристики трех героев настолько крепко связаны с 
именами исполняющих их актеров, что сами эти актеры, 
появляясь на сцене или экране в ином обличье, поневоле 
вынуждены теперь считаться с инерцией зрительского вос­
приятия и уметь преодолевать ее. Здесь, по остроумному 
замечанию Михаила Козакова, существует опасность «опо­
знания» в герое XVIII века любимого капитана милиции».

Необходимо отметить, что в издавна известный театру 
принцип существования актера в маске телевидение, и в пер­
вую очередь такое его качество, как многосерийность, вносит 
весьма существенные коррективы. Если театральная маска 
неподвижна, дается сразу и определяет все грубо, без тон­
костей, то многосерийность требует тончайшей постепенной 
эволюции маски: персонаж от серии к серии «взрослеет», 
меняется, и такая игра (в отличие от игры масками на сцене) 
неожиданно обязывает актера ТВ к особой утонченности, 
психологической подвижности внутри раз и навсегда застыв­
шего (в главных очертаниях) образа.

Далее, многосерийная структура обязывает в каждой 
отдельной серии сталкивать главных (постоянных) персона­
жей с новыми, непостоянными, которые приходят и уходят. 
Они, эти «пришельцы», несут с собой новые ситуации, пере­
мены, повороты самих масок, иначе вся структура застывает, 
изнашивается.

Мы рассмотрели здесь лишь некоторые телевизионные 
жанры, оказывающие влияние на творчество актера в теле­
театре. Но при всем жанровом разнообразии телеспектаклей 
и многообразии стилевых манер игры есть общие «законы» 
актерского поведения перед телекамерой, связанные с особен­
ностями одиннадцатой музы — искусства и средства массо­
вой коммуникации, влияющими на характер телевизион­
ного восприятия. Остановимся на них подробнее.

3

Сравнивая образ сценический и телевизионный, Михаил 
Козаков говорит, что они соотносятся, как портрет и миниатю­
ра. «Поразительна в миниатюре глубина постижения характе­
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ра в сочетании с ограниченностью живописного простран­
ства. Выразительность такая же, как и у большого портрета, 
но кисть тоньше, краски прозрачнее. Миниатюра интимнее, 
чем настенный портрет, не случайно ее носили и хранили как 
талисман... Работа в театре и на ТВ соотносится, как портрет, 
предположим, работы Боровиковского и его же миниатю­
ра»*.

Итак, портрет и миниатюра. Полотно Рембрандта мы 
рассматриваем в музее. Стоим, смотрим пять минут, десять, 
потом уходим. А миниатюра, книжная например, лежит у 
нас на столе, если хотим, можем хоть два часа вглядываться. 
Но вглядывание — это процесс, оно предполагает длитель­
ность, протяженность во времени. И действительно, «святая 
святых» телевидения — это мир человеческого лица, мир 
тончайших психологических нюансов, раскрываемый в 
длительных крупных планах. Именно эта длительность и 
разоблачает так беспощадно несовпадение актера и роли.

Скажут: крупный план не находка телевидения, не его 
прерогатива, он существовал и существует в кинематографе 
и является важным средством выразительности киноязыка. 
Это верно. Но на телевидении крупный план становится порой 
единственным способом повествования. Обстановка и среда 
здесь гораздо меньше, чем в театре и особенно кино, «обжи­
ваются» актером, помогая ему найти соответствующее психо­
логическое и физическое состояние. Лицо актера — это глав­
ный выразительный материал режиссера на ТВ. Телеви­
зионные крупные планы отличаются большей длительностью, 
напряженностью. Как правило, они очень тесно связаны со 
словом — не только произнесенным, но и услышанным.

Только на телевидении оказался возможным монолог, 
длящийся час пятнадцать минут,— и Борис Бабочкин сыграл 
свою самую большую роль —«равную по размеру пяти ро­
лям Чапаева».

Рассказывая в одном из интервью о работе над «Скуч­
ной историей», Бабочкин подчеркнул, что для телеэкрана 
оказался весьма органичным прием, который К. С. Стани­
славский и В. И. Немирович-Данченко называли «внутрен­
ним монологом». Монолог этот протекает одновременно с 
физическим, внешним действием, в нашем сознании, он связан 
с потоком ассоциаций, мыслей, образов и становится сино­
нимом второго плана роли и подтекста. В психологии он из­
вестен под названием «внутренней речи».

* Козаков М. «Когда нащупано зерно образа». — В кн.: Актер на те­
левидении. Вып. 1, с. 138.
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Монолог протяженностью в час пятнадцать минут. Вещь 
невозможная ни в кино, ни в театре. Кино, как правило, из­
бегает монологов. Вспомним «Войну и мир» С. Бондарчука, 
разговоры Пьера и князя Андрея, фильм «Гамлет», где 
Г. Козинцев, в сущности, «убрал из кадра» знаменитый мо­
нолог «Быть или не быть?»: Гамлет — И. Смоктуновский 
медленно поднимался по каменным ступеням, мы не видели 
его лица, актер был снят со спины, а за кадром звучал его 
голос.

На телевидении такое решение воспринималось бы как 
противоестественное. Гамлет должен был обратиться к каж­
дому из нас отдельно, прочитать этот монолог как исповедь, 
как откровение, рассчитанное на понимание, отклик, ответ­
ную реакцию.

А вот что говорит Сергей Юрский о монологе на сцене: 
«В современном театре монолог непривычен актеру. Исходя 
из общего замысла постановщика монолог либо психологи­
зируется, то есть ищутся жизненные, бытовые оправдания, 
почему человек говорит, когда в комнате, кроме него, никого 
нет (тогда говорят с зеркалом, бормочут быстрым шепотом, 
как бы озвучивая проносящиеся мысли и т. д.), либо говорят 
монолог прямо в глаза зрителям, растолковывая его идею, 
превращая монолог в своего рода зонг, в отступление от дей­
ствия»*.

На телевидении же сам монолог и есть действие.
Телевидение приучило нас к длинным, протяженным 

крупным планам. Мы привыкли к незапрограммированным 
и тем более несрежиссированным паузам в документальных 
передачах независимо от того, идут они из студии или спор­
тивного зала. Нам интересно наблюдать, как думает человек 
па экране, как он подыскивает слова и подчас не находит, мы 
с любопытством смотрим, как ждут оценки своих выступле­
ний фигуристы, или наблюдаем за их разминкой перед сорев­
нованием. Эти неигровые элементы становятся тоже элемен­
том зрелища, в котором мы, зрители, уже не просто наблю­
датели, а соучастники в игре, главное в которой — процессу- 
лльность, отражение процесса внутренней жизни человека. 
Моменты длительного наблюдения безрезультатны только 
по видимости. На самом деле они — необходимое звено в 
сложном процессе создания образа.

Телеэкран, максимально приближая к нам лицо актера, 
дает, по выражению Феллини, «психологическую рентгено­
грамму». Он делает зримым процесс внутренней речи.

* Юрский С. Кто держит паузу. Л., 1978, с. 72.
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Вот это-то открытие «внутреннего человека», «себя са­
мого» и есть самое захватывающее зрелище в телетеатре. 
Именно это и происходило в «Скучной истории» на протяже­
нии часа пятнадцати минут, в течение которых мы не могли 
оторваться от лица старого профессора, удостоившего нас 
своим доверием.

Вспомним Маргариту Терехову в телеспектаклях по 
Л. Толстому «Семейное счастье» и «Детство» (режиссер 
Петр Фоменко). Предсмертное письмо Maman — это, по 
существу, монолог, длящийся минут десять—пятнадцать. 
В течение этого времени Терехова раскрывает перед нами 
весь характер этой молодой, красивой, удивительно доброй 
и бесконечно любящей женщины, чувствующей приближе­
ние смерти. Создается впечатление, что перед самой смертью 
все чувства ее вспыхнули особенно ярко, чтобы не уйти 
вместе с нею, оставить по себе память, осенять своим светом 
близких и любимых ею людей — детей, которым с годами 
будет все больше не хватать ее ласки, мудрого понимания 
и всепрощения, мужа, который был к ней не слишком 
внимателен, не слишком заботлив, но которого тем не менее 
она ни в чем не позволяет себе упрекнуть. Все эти чувства пе­
редаются актрисой очень тонко и точно, крупный, сверхкруп­
ный планы доносят малейшие оттенки состояния.

Терехова не боится играть трагедию угасания; на протя­
жении всего монолога мы видим, как постепенно и неот­
вратимо силы оставляют Наталью Николаевну, как влажными 
становятся ее красивое лицо и волосы, заостряются черты, 
беспомощно опускаются руки, лихорадочно блестят глаза. 
И понимаешь, насколько точно подметил К. Рудницкий осо­
бенности телевизионного крупного плана, открывающего 
перед актером «возможности, поистине безграничные. Чуть 
сощурились глаза — событие! Слегка скривился рот — про­
исшествие! Сдвинулись брови — будто гром прогремел»*.

Две женские исповеди предлагает нам Ион Унгуряну в 
телеспектакле «Лика». Евгения Симонова и Лариса Мале­
ванная с удивительной силой и искренностью рисуют две 
судьбы, два характера, два жизненных кредо. Действия в 
буквальном смысле слова здесь нет — есть диалог сестер, 
в котором каждая со страстью и упорством отстаивает свое 
понимание счастья, любви, жизни.

Театральная пьеса А. Зурабова весьма удачно перера­
ботана автором для ТВ — с учетом его возможностей и

* Рудницкий /(. Монологи Бориса Бабочкина. — В кн.: Актер на теле 
видении. Вып. 1,.с. 82.

106



выразительных средств. Вместо семи действующих лиц 
оставлено два, но зато эти двое должны «сыграть и всех 
остальных», представить и досценическое прошлое. «Совре­
менная притча» (так определил драматург жанр своей 
пьесы) играется в психологическом плане — обе актрисы 
живут жизнью своих героинь, о которых за час экранного 
времени мы успеваем узнать все.

Нина (Л. Малеванная) десять лет назад отказалась 
от любимого человека: слишком он бЬ1Л неприспособлен к 
жизни, слишком витал в облаках. И она, выросшая в семье, 
знавшей нужду, предпочла спокойную, без встрясок и 
страстей жизнь с благополучным, пусть нелюбимым, но хоро­
шим и заботливым мужем, с налаженным бытом. Узнав, 
что Лика неожиданно ушла от мужа, Нина примчалась из 
другого города «спасать» сестру. С ее точки зрения, Лика 
безумна: уйти из дома, от любящего мужа, из роскошной 
квартиры, вернуться с ребенком в хибару, к родителям, кото­
рые ее вряд ли поймут, толком даже не зная, встретит ли ее 
любовь ответный отклик.

Сестры контрастны во всем. Нина сдержанна, рассуди­
тельна, холодновата и строга. Маска современной деловой 
женщины, не признающей никаких эмоций, надетая когда-то, 
десять лет назад, плотно приросла, стала ее сущностью. 
У нее и профессия очень современная — физик, и облик со­
ответствующий — короткие прямые волосы, строгий анг­
лийский костюм.

По сравнению с ней Лика — Симонова кажется особен­
но маленькой, незащищенной и наивной. Но лишь на первый 
изгляд. В этой хрупкой большеглазой девочке есть и сила, 
и воля, и какая-то высшая мудрость, столкнувшись с которой 
Нина вдруг теряет всю свою уверенность, становится беспо­
мощной и жалкой.

Евгения Симонова очень трепетно передает это состоя­
ние радостного удивления от встречи с «обыкновенным чу­
дом» (кстати, и в шварцевской экранизации она это делала 
прекрасно). Во вдохновенном и страстном монологе она 
рассказывает о своем «преображении любовью». Ее рассказ 
очень образен и точен: мы сразу представляем себе ее родите­
лей — тихую, поглощенную заботами мать, любящего выпить 
отца-плотника, красивого, аккуратного, благополучного му­
жа, унылую ее жизнь с ним.

В столкновении с глубокой искренностью и силой чувства 
Лики терпит крах житейский прагматизм старшей сестры — 
и финале маска сбрасывается: Нина отчаянно, безутешно 
рыдает, поняв, как обокрала себя. Захлебываясь слезами, она
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шепчет: «Ты не сдавайся! Никого не слушай! Все мы мизинца 
твоего не стоим. Мы не живем. Мы существуем. Медленно 
умираем. И так нам и надо!»

В этой сцене Малеванная передает все: и восхищение 
сестрой, оказавшейся такой смелой, и отчаяние от сознания 
безысходности для себя, и безнадежную усталость от постоян­
ной жизни «в рамках».

Назидательный характер «современной притчи» уходит 
в подтекст благодаря правде актерского существования, рас­
крытию внутреннего мира героинь этого спектакля. Вместе 
с тем, поданные крупным планом, максимально приближенные 
к нам, характеры эти перерастают рамки конкретной истории, 
и рассказ о двух сестрах приобретает обобщенно-символи­
ческий смысл.

4

Особенности телевизионного крупного плана позволяют 
режиссерам показывать события отраженно, давать в кадре 
не действие, а реакцию на него. Кино тоже известен этот 
прием — он используется как одно из выразительных средств, 
как одна из возможностей. На телевидении он необходи­
мость, как бы заложенная в природе нового зрелища.

Анатолий Эфрос, вообще весьма чуткий к выразительным 
особенностям телеэкрана, в своих спектаклях часто показы 
вает не говорящего, а слушающего.

Вот в «Платоне Кречете» Платон по просьбе Лиды, выска­
занной с большой долей иронии, играет на скрипке. Мы видим 
лишь плечо и затылок Платона и крупным планом — лицо 
девушки, ее большие, удивленные глаза. Ирония, насмешка 
постепенно сменяются удивлением, потом — интересом, вни­
манием.

В «Борисе Годунове» по застывшим в страхе лицам Фе­
дора и Ксении можно прочитать готовность бояр к расправе 
над детьми Годунова, а по угрюмым, хмурым лицам мужи­
ков — осознание своей трагической вины за эту расправу, 
образное воплощение знаменитой пушкинской финальной 
ремарки: «Народ безмолвствует».

Широко использует эту особенность ТВ и Валерий Фокин. 
Его телеспектакль «Между небом и землей» (1978) по по­
вести Виктории Токаревой строится как рассказ-испо­
ведь — форма, ставшая уже традиционной и всеми признан­
ная сугубо телевизионной. Главный герой Климов рассказы­
вает о своих отношениях с девушкой по имени Мика (Мари 
на Неёловл) Климов говорит ей: «Ты должна быть сегодня
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особенно нежной». И тут же — нам: «Это значит, сегодня 
тебя должно быть как можно меньше в моей жизни». А в кад­
ре — лицо Мики с горькой складкой у губ, в ее глазах светятся 
одновременно любовь и страдание от сознания, что любовь 
эта не очень-то нужна.

А вот другая сцена. Раньше времени вернувшийся из 
Крыма Климов спешит к Мике — и узнает, что она вышла 
замуж. Оказывается, все близкие считают, что Климов погиб 
в авиационной катастрофе, а он случайнр опоздал на свой 
рейс и полетел другим самолетом. И только теперь, потеряв 
Мику, поняв, что без него жизнь идет своим чередом, он рас­
стается с бесстрастной миной, на него, возможно, впервые 
в жизни, обрушивается лавина эмоций, он узнает раскаяние, 
боль невозвратимой потери, сожаление от невозможности 
вернуть прошлое. Все эти чувства отражает крупный план ли­
ца А. Миронова — Климова, пока Мика рассказывает о 
происшедшем.

Конечно, испытание столь длительным и напряженным 
крупным планом может выдержать далеко не всякий актер. 
Здесь необходима особая психологическая наполненность, 
необыкновенная искренность в передаче малейших оттенков 
состояний.

«Театр в какой-то степени дает актеру возможность 
скрыться за обилием ранее выработанных приспособлений, 
в кино ему на помощь приходит монтаж — в трудную для 
исполнителя минуту режиссер может «прикрыть» его, вы­
нести из кадра. Телевидение требует полного и неподдельного 
существования, причем на более длительном отрезке време­
ни»*,— говорит Роман Виктюк, театральный режиссер, автор 
целого ряда телевизионных спектаклей.

Возможностью крупно показать все движения души че­
ловека, которую столь щедро предоставляет телеэкран, про­
диктована стилистика телеспектакля «Дом окнами в поле» 
по А. Вампилову (режиссер Г. Павлов, 1978).

В пьесе рассказывается о встрече двух людей. Учитель, 
отработав три года в деревне, уезжает в город и заходит про­
ститься в дом, который стоит последним на пути из деревни 
и глядит окнами в поле,— к женщине, с которой его что-то 
связывает, что-то несостоявшееся, но не забытое. Их разго­
вор, поначалу сбивчивый и неясный, затем переходящий в 
решительное объяснение, длится недолго — ровно столько, 
сколько в реальной жизни при подобных обстоятельствах. 
Разговор этот имеет свой иронический комментарий: песни

* Виктюк Р. Кто же виноват? — «Сов. культура», 1981, 24 марта.
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деревенского хора за сценой, под окнами, с одной стороны, 
шутливо оттеняют действие, а с другой, служат предлогом 
задержки учителя — не выходить же из дома одинокой жен­
щины поздним вечером на глазах у всех. Песни эти — не­
отъемлемая часть драматургической конструкции.

Например, в самом начале, когда все неопределенно, 
неуверенно.

«Несет Галя воду,
Коромысло гнется,
Стоит Ваня возле,
Над Галей смеется...».

Далее: Третьяков порывается уйти, она хочет задержать
его.

«Я не дам тебе воды,
Вода ключевая,
Ты не любишь меня,
У тебя другая...».
Далее: предлог для задержки найден — хор за окнами, 

выйти нельзя.

«Я по улице иду,
Иду и примечаю,
На белы ставни погляжу —
Головкой покачаю...».

В этой первой, ранней одноактной пьесе Александра 
Вампилова уже намечены основные мотивы его творчества --  
принцип двупланового построения произведения, который 
драматург развил в дальнейшем. В комедии-шутке за внеш­
ней фабулой, основанной на розыгрыше, недоразумении, 
открывается второй, внутренний, лирико-драматический 
пласт.

Ирина Купченко и Станислав Любшин, актеры яркой 
индивидуальности, со своей четко выраженной темой, уверен­
но уводят спектакль в лирико-драматический, психологи­
ческий план, отвергая иронию и насмешку над героями. Они 
играют встречу двух людей, которая может оказаться послед­
ней, оба понимают это, боятся расстаться, нервно и неумело 
ищут предлог для задержки — отсюда скованность, расте­
рянность, напряженность.

Герой Станислава Любшина то и дело хватается за чемо­
дан, собираясь уйти,— и каждый раз остается. Слова идут 
у него тяжело, он никак не может найти верный тон, говорит 
преувеличенно бодро, стараясь придать себе уверенность.
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Астафьева — Купченко более спокойна, ровна. Хотя эти 
ровность и спокойствие даются ей с заметным трудом — про­
сто она лучше владеет собой. А в глазах ее — целая гамма 
чувств: здесь и привычная грусть молодой одинокой женщи­
ны, которой не очень повезло, и глубоко спрятанный страх 
оттого, что вот сейчас он уйдет и они уже никогда не увидят­
ся, и робкая надежда, ожидание.

При такой тонко и точно разработанной партитуре 
психологических состояний оказались ненужными песни — 
они просто-напросто помешали бы нам следить за диалогом, 
в котором все — недосказанность, все — в подтексте.

Между тем при постановке этой пьесы на радио (режис­
сер С. Любшин) песни подавались «крупным планом», они 
как бы фиксировали состояние персонажей, имея, как и у 
Вампилова, свое развитие, свою драматургию. В радиоспек­
такле песни были не прямой иллюстрацией, а неотъемлемой 
частью системы образного строя. Их функция многопланова: 
они, во-первых, создавали эмоциональную характеристику 
действия, во-вторых, вскрывали его подтекст и, кроме того, 
служили шутливым комментарием — все-таки частушки. 
Все это вполне соответствовало авизуальной природе радио­
искусства.

Иное — на ТВ. Здесь подтекст мы читали на лицах акте­
ров. Слова песен не могли бы ничего прибавить к этому, раз­
ве что отвлекли бы нас от диалога-«поединка». К тому же 
при весьма заметном сдвиге к жанру психологической пьесы 
шутливый подтекст становился просто ненужным.

Почувствовав это, режиссер отвел песням роль фона: 
они звучат в отдалении, слов совсем нельзя разобрать. Но 
песни необходимы этому спектаклю во второй своей функ­
ции — как зацепка, предлог: во-первых, нельзя выйти, если 
под окнами народ; во-вторых, когда пауза слишком затяги­
вается, можно сказать: «Они неплохо пели»— или что-то в 
этом роде.

«В полный голос» частушка прозвучит лишь однажды — 
уже в финале, после того как герой, решив остаться, отошлет 
шофера: «Должен же ты когда-нибудь отдыхать»— и улыб­
нется просто, радостно и легко. Вот тогда мы услышим слова, 
которых, кстати, нет в пьесе:

«Никому я не поверю,
Что другую любишь ты!»

Это — итог. Финал, звучащий громко-радостно и, впер­
вые здесь,— ласково-шутливо, как это часто бывает в рус­
ских песнях.
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Два спектакля — на радио и на ТВ — по одной и той 
же маленькой, в несколько страничек, пьесе, и тут и там без­
условно удачные, интересные, но такие разные — каждый с 
учетом специфики, выразительных возможностей своего ис­
кусства. И наверняка, если бы не Купченко и Любшин, то­
нальность телеспектакля была бы иной. Актерская импро­
визация, индивидуальная трактовка позволили в данном 
случае отнестись к пьесе как к партитуре, которую каждый 
разыгрывает по-своему, оригинально и неповторимо.

5

Искусство актера очень чутко реагирует на изменения, проис­
ходящие в жизни и обществе. Меняется внешность, меняется 
речь, ее интонации, иными становятся мимика, пластика. 
Выявление личностной, гражданской и художнической пози­
ции в актере — веление времени. Без этого сегодня не обойтись 
ни на телевидении, ни в театре, ни в кино.

«Если в изображаемом герое не присутствует челове­
ческое «я» артиста, то он сегодня неинтересен на сцене»,— пи­
шет театральный режиссер Андрей Гончаров*.

О том же говорит актриса Алла Демидова: «Сегодня 
в решении образа актер еще чаще, еще открытее, последова­
тельнее, иногда демонстративнее идет от себя, от своей худож­
нической позиции. Он не перевоплощается без остатка, не 
отказывается от своей индивидуальности, замещая ее привне­
сенными извне, взятыми напрокат душевными свойствами, 
но ищет и находит в себе те черты, которые требует от него 
роль»**.

В самом деле, перевоплощается ли Б. Бабочкин в 
«Скучной истории»? Ведь, глядя в глаза старого профессора, 
вслушиваясь в его горькую, позднюю исповедь, ловя малейшие 
оттенки его интонации, настроений, чувств, мы ни на минуту 
не забываем, что перед нами — Борис Бабочкин, и никто 
другой. Создатели спектакля и не хотят, чтобы мы об этом 
забыли — они начинают спектакль с показа актера, читаю­
щего чеховскую повесть. Постепенно книга на экране вытес­
няется крупным планом актера, затем сверхкрупный план — 
и уже не актер Бабочкин, а старый чеховский профессор, с 
лицом, глазами, интонацией Бабочкина, обращается к нам со 
словами: «Насколько блестяще мое имя, настолько тускл и

* Гончаров А. Театр и актерское мастерство сегодня. — «Театр», 
1977, № 3.

** Актер в кино, с. 283.
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бесцветен я...» И кончится спектакль крупным планом акте­
ра, читающего заключительные строки повести.

Даже в «Плотницких рассказах», где нет прямого, не­
посредственного обращения к зрителю, где повествование 
как бы отрезано от нас «четвертой стеной», мы все равно 
безошибочно узнаем Бабочкина — несмотря на северный 
говор, несмотря на деревенскую рубаху и ватник, в кото­
рые он одет,— узнаем и все время будем помнить и ощущать, 
что это именно Бабочкин. Эти же качества актерской игры 
отмечают и теоретики: «Все реже мы встречаемся на сцене с 
актерской трансформацией,— пишет А. Анастасьев,— с рез­
кими гримами, с наклейками. Перевоплощение осуществля­
ется по внутренней линии, причем актер не скрывает себя за 
обликом героя, не стремится быть кем-то другим, а откровен­
но остается самим собой. Однако неверно, что будто бы,.на­
пример, Олег Ефремов (ему любят ставить это в упрек) 
всегда играет самого себя. Верно другое: в очень несхожих 
ролях мы ощущаем личность этого художника, его не только 
эстетическую, но и человеческую индивидуальность»*.

В наши дни, пожалуй, наиболее полно возможность 
самовыражения предоставляет актеру именно телевидение, 
и это вполне сознательно используют режиссеры в телеспек­
таклях. Причем используют по-разному.

Своеобразные особенности игры актера, столь ярко зая­
вившие о себе в публицистическом телетеатре, которые 
В. Вильчек назвал «репортажем из образа», «репортажем из 
роли», в дальнейшем модифицировались и нашли весьма 
оригинальное воплощение в телевизионных работах Анатолия 
Эфроса.

Действительно, в сложном мире эфросовских «фантазий», 
с их виртуозным и разнообразным использованием чисто 
телевизионной условности, актеру тоже уготована особая 
роль. Исполнитель интересует постановщика не способностью 
к перевоплощению, не техническими навыками актерского 
лицедейства, а, напротив, как раз личностными, изначальны­
ми своими качествами, которые, однако, тоже изобретатель­
но используются на благо «игры». Насколько сцены из «Бори­
са Годунова» оказываются Пушкиным в переложении Эфроса, 
настолько Николай Волков будет Годуновым «от и до», в его 
собственной, неповторимо-индивидуальной перекодировке. 
Моменты личностной реакции оказываются опорами для 
сооружения образа. В первой главе говорилось уже об особен­
ностях воплощения на телевидении арбузовской «Тани».

* Анастасьев А. Актер есть актер, с. 190.
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Здесь же стоит отметить, что подобная трактовка стала 
возможной именно потому, что режиссер ориентировался 
именно на конкретную личность — актрису Ольгу Яковлеву.

А для телеспектакля «Острова в океане» Эфросу нужен 
был именно Михаил Ульянов. «В Ульянове есть цельность, 
сдержанность,— говорит режиссер.— У Хемингуэя ведь 
все герои такие — они не расплескивают себя и переносят го­
ре, не перекладывая его на других»*. Установка на опреде­
ленного актера открыто подчеркивается. Заключительные 
фразы спектакля: «Меня звали Томас Хадсон. Я был хоро­
ший художник» — произносит не герой Хемингуэя, а сам 
Михаил Ульянов, обращаясь к нам от своего лица, читая их 
по книге, которую держит в руках. Ни смены грима, ни внеш­
него перевоплощения — лишь едва заметная смена ракурса.

Игорь Ильинский, вспоминая свою телевизионную работу 
«Эти разные, разные, разные лица», в которой он сыграл 
двадцать четыре роли и среди них — одну женскую, заметил: 
«Оглядываясь назад, я вижу, что все-таки слишком увлекся 
внешним перевоплощением, не давая возможности рассказ­
чику минимумом красок представить своих персонажей»**.

«Эти разные, разные, разные лица»— телевизионный 
фильм по рассказам А. Чехова. Рассказы экранизированы по 
всем правилам кинематографа: герой «Смерти чиновника» 
действительно сидит в театре и смотрит «Корневильские коло­
кола», лошадь с возницей и телегой, в которой сидит земле­
мер, едет через темный лес (рассказ «Пересолил»), а поме­
щик Дрябов в «Дочери Альбиона» удит рыбу, ныряет в озеро 
и плавает. Все роли во всех рассказах играет Ильинский, 
для изменения внешности используются различные гримы, 
костюмы, бороды, усы, парики. Но начинается каждый рассказ 
типично телевизионным приемом: Ильинский, сидя в кабине­
те, читает по книге первые фразы; далее начинается визуаль­
ное действие. И заканчивается фильм средним планом акте­
ра, произносящего слова: «Предоставим Очумелову идти 
своей дорогой, а мне разрешите проститься с вами вместе 
с персонажами этого фильма».

На наш взгляд, здесь налицо попытка соединить в одном 
произведении две разные формы появления актера перед зри­
телями: обстановку диалога, чтения, в процессе которого 
предполагается установить контакт со зрителем, и традицион­
ную экранизацию, предполагающую типично кинематографи­

* «Телевидение и радиовещание», 1978, № 4.
** Ильинский И. Сотворцы — актер и зритель. — В кн.: Актер на те­

левидении. Вып. 1, с. 144.
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ческий способ восприятия. Первая форма требовала более 
лаконичного изображения, вторая предлагала зрелище, не 
рассчитанное на контакт. Телевидению, которое делает зрите­
ля соучастником процесса рассказа, вовлекает его в действие, 
более чем любому другому искусству необходимо живое во­
ображение зрителя, его сотворчество, и поэтому излишнее 
перевоплощение слишком конкретизирует персонаж, огра­
ничивает круг ассоциаций, создает некий заслон «разговору 
по душам», столь органичному телевизионному экрану.

Сергей Юрский в «Домике в Коломне» отнюдь не стре­
мится сыграть Пушкина — он лишь выступает от лица 
Пушкина, пытаясь передать его настроение в тяжелой атмо­
сфере, сгущающейся вокруг поэта. А вот остальных испол­
нителей мы видим уже в костюмах и гриме — строки из пи­
сем, стихи как бы театрализуются. Не всегда понятно, кого 
именно изображает тот или иной актер,— мы можем только 
гадать: кажется, это дядя поэта Василий Львович, это Вязем­
ский, это... А в «Борисе Годунове» нам вполне хватало зву­
чащего за кадром голоса В. Яхонтова, читающего письмо 
Бенкендорфа с отзывом царя о трагедии,— вряд ли можно 
было более лаконично, сдержанно и точно передать всю глу­
бину непонимания и зависимости поэта.

Трудно сыграть Герцена, Белинского, Огарева, Гранов­
ского. Можно подобрать костюмы, грим, усы, парики, но теле­
экран в.мгновение ока обнажит, разоблачит эту театральную 
бутафорию, превратив действие в далекую от нас костюмную 
драму. Так случилось с телеспектаклем «Былое и думы» по 
Л. Герцену (режиссер Л. Елагин, 1972). Вместе с тем сам 
материал романа, его острая публицистическая направлен­
ность позволяли иное решение: споры о России, о путях ее 
развития, о судьбах ее передовых людей могли бы вести не 
старательно загримированные, пытающиеся перевоплотить­
ся в «великих людей» актеры, а выступающие от имени 
этих людей наши современники, актеры-единомышленники, 
увлекающие зрителей глубиной этих «дум о былом». Мини­
мум внешних красок позволил бы передать максимум мысли.

В. Вильчек писал в 1967 году: «На телеэкране умение, 
оставаясь самим собой, прожить, скажем, десять соответ­
ственно подобранных жизней-ролей — это уже философия. 
Принцип этот в телевидении несомненно приведет к созданию 
своеобразных лирических сборников — постановочных 
циклов, на «обложку» которых будет вынесено имя «лири­
ческого героя»— актера»*.

• Вильчек В. Контуры. Ташкент, 1967, с. 178.
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Такие «сборники» уже есть сегодня, они создаются на 
наших глазах.

Роли, сыгранные Б. Бабочкиным в «Скучной истории» 
и «Плотницких рассказах»,— это, безусловно, выражение 
лирической темы актера. Перед нами раскрывались две 
судьбы, совсем не похожие одна на другую. И тут и там Ба­
бочкин играл стариков, подводящих итог своей жизни,— 
один делал это с горечью и сожалением от сознания попусту 
истраченной жизни, имевшей все основания быть незауряд­
ной, стать высоким служением науке; другой — спокой­
но, уверенно, как-то даже по-деловому. И форма спектаклей 
разная: монолог-исповедь профессора, обращенная непосред­
ственно ко мне, зрителю,— в первом случае и создание у 
зрителя чувства случайного присутствия при рассказах из 
жизни плотника,— жизни, прожитой просто и вместе с тем 
мудро. Однако и тут и там Бабочкин четко прочертил нрав­
ственную позицию своих героев, их способность прямо смот­
реть в глаза правде, какой бы она ни была.

На «обложках» других «лирических сборников» значатся 
имена Сергея Юрского, Маргариты Тереховой, Марины 
Неёловой, Олега Табакова, Александра Калягина, Михаила 
Козакова, Михаила Ульянова и многих других актеров.

В совершенно новом амплуа предстал на телеэкране 
Игорь Ильинский. Он и раньше довольно много выступал на 
ТВ — как блестящий исполнитель произведений Чехова и 
Гоголя, но до сих пор все же его чтение было по манере своей 
концертным. Нас же в данном случае интересует другое — 
появление Игоря Ильинского на телевидении как автора пере 
дач о С. Маршаке, В. Маяковском, М. Зощенко. Актер был 
здесь именно автором — он делился со зрителем своими, 
очень личными, индивидуальными воспоминаниями о встречах 
с этими людьми. С такими воспоминаниями мог выступить 
только он, Игорь Владимирович Ильинский. Другой увидел 
бы что-то иное в Зощенко, по-другому представил бы много­
гранность творчества Маршака, выбрал другое стихотворе­
ние Маяковского. Сугубо личная интонация снимала хресто­
матийный глянец с известных строк, расшатывала стерео 
тип наших представлений о писателях, ставших гордостью 
советской литературы.

В «антологию» Маршака вошли стихи для детей и взро­
слых, переводы из английской поэзии. Но мы увидели и 
Маршака-мастера, помогающего молодым литераторам, от­
крывающего им тайны «святого ремесла».

Выбрав из Маяковского только одно стихотворение, «Не 
обычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским
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летом на даче», пожалуй, самое известное, неоднократно 
исполнявшееся с эстрады, Ильинский прочитал его совсем 
неожиданно — без малейшего пафоса, негромко, почти ин­
тимно. И нам вдруг открылся Маяковский таким, каким 
его мало кто знает, — лишенным патетики, озорным, понимаю­
щим и ценящим юмор.

Вероятно, многим Ильинский помог увидеть что-то новое, 
до сих пор не открытое в Маршаке и Маяковском. Но, думает­
ся, в этом плане наиболее интересной была передача «Ильин­
ский о Зощенко».

Зощенко с эстрады читают много. Оно и понятно: 
рассказы его смешны, доходчивы, популярны, они предостав­
ляют богатую пищу для актерской импровизации, театрали­
зации, игры. Так их в большинстве случаев и читают — 
с броской выразительностью, с долгими смешными мимиче­
скими паузами, эффектными репризами.

Чтение Ильинского по отношению к такому стилю испол­
нения Зощенко откровенно полемично. Он читает их камерно, 
почти интимно, поразительно сдержанно и серьезно. Трудно 
даже сказать, чего в манере Ильинского больше — насмешки 
над нелепыми, жалкими персонажами, с которыми он нас 
знакомит, и глупейшими ситуациями, в которые они бесконеч­
но попадают и не могут не попадать, или боли и скорби по 
поводу того, что эти персонажи существуют, живут где-то 
рядом и очень трудно им что-то объяснить, оторвать их от 
чего-то мелкого, пустого, никчемного, кажущегося им тем 
не менее важным и значительным. Ильинский дает нам по­
нять — весьма ненавязчиво, лишь полунамеком, — что тради­
ция такого чтения идет от самого автора, избегавшего всякой 
позы, игры. То есть говорит он о Зощенко, о том, как сам 
Зощенко читал свои произведения, как многим такое чтение 
без комикования не нравилось и они были разочарованы, 
и это разочарование больно задевало автора. Рассказ об 
ннторском чтении идет параллельно с исполнением расска- 
юн, это уже наше, зрительское дело — соединить его с актер­
ской интерпретацией, дело нашей сопричастности, нашего 
интеллекта, нашего умения соотнести «рассказ» с «показом».

Собственно, интеллектуальный и эмоциональный стер­
жень передачи и строился на контрапункте «рассказа» и «пока- 
|ц». Из этого вытекала и композиция передачи. За рассказами 
«Аристократка» и «Баня», пожалуй, одними из самых смеш­
ных зощенковских рассказов, прозвучала «Елка» — пронзи­
тельная притча о необходимости добра и широты души.

Многим Зощенко казался этаким весельчаком, разбитным 
нпрнем, добрым малым, говорит Ильинский. Но он был
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скромным, тихим, интеллигентным человеком с оливкового 
цвета лицом, с глазами, обведенными синими кругами, — 
мало кто знал, что во время первой мировой войны Зощенко 
был отравлен газами. Он был больше похож на лирика, чем 
на юмориста. И звучит удивительно лиричный рассказ челове­
ка, вспоминающего елку своего детства как уроки жизни, 
доброты и человечности.

«Я не хочу, чтобы мои дети дрались, ссорились и вы­
гоняли гостей. Им будет трудно жить на свете, и они умрут 
в одиночестве», — сказал папа в вечер праздника новогодней 
елки — и пятилетний мальчик запомнил эти слова на всю 
жизнь. *Я ни разу больше не съел чужого яблока и ни 
разу не ударил того, кто слабее меня. И теперь доктора 
говорят, что я поэтому такой сравнительно веселый и доб­
родушный», — объясняет он через тридцать пять лет своим 
детям.

Скупо и кратко говорит Ильинский о творческих и житей­
ских трудностях, выпавших на долю писателя. Но как под­
тверждение оценки творчества писателя, которую дало время, 
звучат слова А. М. Горького о том, что Зощенко — достойный 
наследник великих классиков, высказывание И. Ильфа и 
Е. Петрова, что среди сатириков первый — Зощенко. Ильин­
ский помог нам установить связи в развитии традиции рус­
ской сатиры, отличительными особенностями которой всегда 
были отсутствие злопыхательства и боль за персонажей.

В последние годы с совсем неожиданной стороны заявил 
о себе на телевидении Анатолий Адоскин, актер Театра имени 
Моссовета. Он выступил с серией передач, призванных заин­
тересовать современного зрителя жизнью пушкинской эпохи, 
познакомить его с друзьями и окружением поэта. Стихи, 
отрывки из воспоминаний, письма, вошедшие в композиции 
«Что мой Кюхля?..» и чсМой милый Саша», в основном до­
вольно хорошо знакомы, однако Адоскин каждый раз переда­
ет свое, авторское отношение к избранному герою, и отношение 
это столь эмоционально, что зритель не может не заразиться 
им.

Как определить жанр таких передач? Работы Ильинского 
названы «фильмами-концертами» (вероятно, потому, что 
созданы в творческом объединении «Экран»), передачи Адо- 
скина идут по третьей, учебной программе (правда, они были 
довольно скоро повторены по первой). Думается, дело отнюдь 
не в более или менее точном определении. Гораздо важнее 
другое: сегодня актер все чаще приходит на телевидение 
со своей темой — актерской, гражданской, художественней 
публицистической. Тема эта всегда связана с историей
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нашей национальной культуры, с ее неисчерпаемой сокровищ­
ницей, приобщить к которой миллионные массы телевидение 
всегда считало одной из самых своих серьезных и необходи­
мых задач.

Можно сказать, что проблема творчества актера в теле­
визионном театре даже в общих ее очертаниях несводима 
к вопросу об органичности для телеэкрана того или иного 
способа существования актера в роли. Приемы актерской 
игры, при которой актер проводит четкую грань между персо­
нажем и собой, не менее отвечают природе телевидения, 
чем перевоплощение по всем правилам системы Станислав­
ского. Это говорит о том, что практика, развитие телеви­
зионного театра в целом постоянно вносят коррективы в наши, 
казалось бы, устоявшиеся представления, ломают сложившие­
ся стереотипы восприятия. Сейчас телеэкран вполне допускает 
и различную степень слияния актера и персонажа и всевоз­
можные способы передачи «отношения к образу» в соответ­
ствии с методом Б. Брехта.

Споры о том, какая манера игры — театральная или ки­
нематографическая — наиболее подходит для телеэкрана, 
теряют свою остроту постепенно — по мере развития вырази­
тельных средств телетеатра, расширения его репертуара. 
В самом деле, сегодня в программе психологическая драма 
мирно уживается с развлекательным мюзиклом, а поставлен­
ный по всем правилам детектив соседствует с «фантазией» 
на тему известного произведения классики. Манеру диктует 
жанр, и, перефразируя знаменитое изречение, можно сказать, 
что все манеры хороши, кроме фальшивой.

У ТВ есть много точек соприкосновения с театром, с 
кинематографом — в большой степени это относится и к об­
ласти актерского искусства. Сейчас, когда взаимовлияние, 
нзаимообогащение сцены и экрана — большого и малого — 
особенно заметно, меньше всего хочется канонизировать ка­
кие-то особенные принципы телевизионной игры.

Сама ситуация эксперимента, сложившаяся в сегодняш­
нем телевизионном театре, подтверждает мысль о том, что 
не существует какой-то одной формы актерской игры, якобы 
органически присущей телеэкрану, а есть самый широкий 
диапазон выразительных средств, доступных театру в эфире.

Вместе с тем существуют некие общие черты, закономер­
ности в специфике актерского искусства в телетеатре, о ко­
торых говорят и теоретики и практики — сами актеры. Осо­
бенности эти находятся в процессе развития, становления,



выявляются на наших глазах. Они органически вытекают 
из свойств самого ТВ — особых условий восприятия, контакта 
человека с малым экраном, программности вещания, жан­
рового разнообразия, самой двуединой природы ТВ — ис­
кусства и средства массовой коммуникации.

Зрелище, предлагаемое нам с экрана, как всякая комму­
никация, предполагает особого рода контакт с малым экраном. 
Способы вовлечения зрителя в мир спектакля могут быть 
различны: увлеченные гражданским пафосом актера — наше­
го современника, мы можем разделять с ним боль и горечь 
от осознания трагичности судьбы художника в далекую от 
нас эпоху или, приглашенные Табаковым в озорной, увле­
кательный мир сказки, заражаться актерской «радостью 
метаморфозы»; покоренные суровой сдержанностью Улья­
нова, мы постигаем всю глубину трагедии одиночества боль­
шого художника или, наблюдая малейшие переходы душевных 
состояний героинь Тереховой, приобщаемся к тайнам жен­
ского характера, — в любом случае предлагаемое нам зрели­
ще должно быть рассчитано на диалог по ту сторону теле­
экрана.

Необходимость прожить всю роль на короткой дистанции 
от зрителя, соседство с документальными передачами в теле­
визионной программе требуют от актера особой правды, 
необыкновенной душевной откровенности, более тонкого об­
щения со зрителем. Вполне понятно, что далеко не все актеры 
выдерживают испытание телеобъективом, чисто внешние 
приемы воссоздания образа разоблачаются здесь мгновенно. 
Выигрывают, побеждают на телевидении те из актеров, кто 
предлагает материал, обогащенный и преображенный актив­
ным личностным восприятием. Все чаще телетеатр требует 
актера-аналитика, актера-исследователя. Все чаще режиссе­
ры при создании телеспектаклей опираются на свойства, 
присущие конкретной актерской индивидуальности.

Эти «точки опоры» могут быть разными. Один артист 
несет с собой лиризм, его личность наиболее органично впи­
сывается в композицию камерную, интимную. С личностью 
другого актера связана широкая амплитуда возможностей 
интеллектуального искусства. Третий приносит с собой публи­
цистический пафос, горячность, гражданственный пыл и т. д. 
Но если личностное, неповторимо-индивидуальное, особое, 
свое выражено в творчестве актера сильно и щедро, тогда 
режиссер может строить всю партитуру, уверенно предпола­
гая, что по камертону данного дарования сложится целостная 
и выразительная композиция телеспектакля.
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Образ телеспектакля

1

Особые способы формирования действия во времени и про­
странстве, иные, чем в театре и кино, приводят к тому, что 
понятие «место действия» в телетеатре интерпретируется 
более свободно, нередко теряет свои привычные, строго 
зафиксированные границы. В принципе телетеатр может быть, 
подобно кинематографу, пристрастно точным в передаче де­
талей, нюансов, в том числе и конкретных примет места 
и времени действия. Но допускает и другое: здесь порой 
вполне достаточно намека, условного, едва уловимого обо­
значения. У Пушкина в «Борисе Годунове» в сцене у Ново­
девичьего монастыря репликами наделены только трое му­
жиков, и в уста одного из них вкладываются слова о том, 
что «ограда, кровли, все ярусы соборной колокольни, главы 
церквей и самые кресты унизаны народом», — этих слов 
вполне достаточно для емкой характеристики обстановки, 
которую воспроизводить на сцене во всех подробностях вовсе 
не обязательно.

В телевизионном спектакле отдельные детали тоже 
оказываются иногда красноречивее подробной и полной кар­
тины — они не сковывают воображения, не отвлекают от 
главного. В «Семейном счастье» П. Фоменко, например, 
нет ни интерьеров петербургского салона, ни бального зала, 
которые посещают герои, — только брошенные на стул на­
кидка, перчатки и цилиндр. Детали эти, с одной стороны, 
весьма точно «обозначают» обстановку светской жизни, 
увлекшей Машу, а с другой — не заслоняют главного — 
диалога Маши с мужем, раскрывающего душевное состоя­
ние каждого, показывающего возникшую между ними стену 
взаимного непонимания.

Но даже подобных деталей в телетеатре может не быть. 
Просто с экрана обратится к нам актер — без грима, без 
квких-либо аксессуаров, красок, мольбертов, полотен — 
в заставит нас поверить, что перед нами — американец,
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известный художник. И самыми интересными моментами 
спектакля «Острова в океане» станут те, где мы будем 
видеть крупным планом это лицо и слушать мысли-воспо­
минания человека, у самой последней черты перелистываю­
щего страницы собственной жизни.

Телевизионный экран дал режиссеру возможность, не­
доступную кинематографу и лишь до известных пределов 
допускаемую на сцене, — позволил в какой-то мере нивели­
ровать противоречия между литературной и зрелищной фор­
мами, представить в органическом сплаве многозначность 
словесного изображения и конкретность экранного. От фор­
мы и особенностей каждой из этих систем, от их соотноше­
ния, от органичности соединения, от достижения их синтеза, 
наконец, зависело все — стилистика спектакля, особенности 
выразительных средств, а в итоге — и соотносимость с ли­
тературной основой.

На телеэкране не обязательно восстанавливать события 
по рассказу, домысливать за автора. Телеэкран позволяет 
избежать того, с чем неминуемо сталкиваются кинорежиссе­
ры при экранизации: необходимости привносить в фильмы 
подробности, которых нет в литературном первоисточнике. 
Обычно для кинофильма диалоги расширяются, интерьеры 
снабжаются деталями, отсутствующими в повествовании. 
Для телетеатра смена декораций не обязательна, их может 
заместить пересказ обстановки действия. На это в свое 
время обратил внимание И. Андроников, писавший о новом 
типе «телевизионной картины, в основе которой лежит не 
драматический диалог, а повествование, проза... В такой 
картине можно передать и авторские ремарки, и авторское 
отношение к происходящему»*.

Театру традиционному тоже известны сценические ком­
позиции по прозаическим произведениям, включая даже 
романы-эпопеи. Подлинно новаторскими были инсцениров­
ки В. И. Немировичем-Данченко романа Достоевского 
«Братья Карамазовы» (1910), введение в систему выразитель­
ных средств спектакля фигуры Чтеца. Пусть в этом спектак­
ле роль Чтеца была еще пассивна — он лишь комментиро­
вал поступки героев, рассказывал о событиях, не перене­
сенных на сцену из романа, называл персонажей, не уча­
ствующих в сценическом действии. И все же спектакль давал 
основания думать о новых по существу отношениях театра 
с литературой.

* Андроников И. Окно в мир. — В кн.: Я хочу рассказать вам. М., 
1965, с. 564.
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В созданном через двадцать лет спектакле МХАТ «Вос­
кресение» (1930) функция лица «от автора» была уже 
иная — оно несло толстовскую интонацию страстного обли­
чения, без сохранения которой невозможно представить себе 
это произведение. Лицо от автора было наделено активностью 
позиции — оно не сопровождало спектакль, а вело его.

Новые отношения театра с литературой с самого начала 
поставили ряд острейших вопросов, ответы на которые и се­
годня решаются каждый раз в зависимости от особенностей 
авторского взгляда и творческой фантазии режиссера, — 
о характере и формах активности, самостоятельности каждо­
го из искусств, о судьбах зрелищности в сценическом 
творчестве и «сопряжениях» ее со словом на сцене.

Сегодня эти «сопряжения» носят крайне разнообразный 
характер. Рольч связующего звена предоставляется не ней­
тральному чтецу, а одному или даже нескольким действую­
щим лицам. Так, в спектакле Г. Товстоногова «Тихий Дон» 
авторский текст вкладывается в уста различных персона­
жей — от главного героя Григория Мелехова до солдата 
Красной Армии, появляющегося в эпизоде.

И в том и в другом случае — на телеэкране и театраль­
ной сцене — очевидна попытка приблизиться к литературной 
первооснове. Но телевидению в принципе свойственна боль­
шая, чем в театре, опора на текст. И здесь оно сближается 
с радиотеатром, допускающим любые перемещения во време­
ни и пространстве, самые различные ассоциации. Главное 
выразительное средство для этого — художественное слово.

Обращение к прозе, отказ от обязательной зрелищно­
сти, от необходимости подробно показать, где что произошло, 
дает возможность передать авторское отношение к описывае­
мым событиям, «следовать за мыслями великого человека», 
что, по словам Пушкина, «есть наука самая занимательная»*.

2
Фигура рассказчика позволяет соединить, связать рассказ 
с показом, повествование с действием. Соединение это может 
принимать самые различные формы — начиная от просто­
го сочетания текста и разыгрываемых в лицах эпизодов и 
кончая синтезом, дающим в результате новую, самостоятель­
ную структуру, существенно отличающуюся от «показа с 
рассказом», от картинок-иллюстраций и текстов-цитат.

* Пушкин А. С. Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. 8. М. — Л., 1938, с. 13.
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Так, режиссер П. Фоменко избрал для постановки 
«Семейного счастья» традиционный жанр литературного 
театра, позволяющий максимально приблизиться к тексту 
писателя, соединить монолог с разыгрыванием эпизодов. 
Но история двух людей, женщины и мужчины, в которой 
важны не поступки того или другого, а внутреннее состоя­
ние каждого, история о том, как после страстной и большой 
любви наступило душевное одиночество каждого, эта траге­
дия без внешнего драматизма предстала на телеэкране 
по-другому — не как анализ причин отчуждения двух близ­
ких когда-то людей, а как рассказ об уже случившемся, 
о состоянии, в котором ничего измениться не .может.

Текст Л. Толстого остался в неприкосновенности, но 
изменился ракурс — и иначе стала выглядеть вся история.

Рассказ Маши, передающий все психологические нюансы 
состояния сначала девочки, потом влюбленной девушки и, 
наконец, женщины, в повести объективен и последователен. 
Это не взгляд из настоящего в прошлое, не попытка оправ­
дать себя, а, скорее, стенограмма внутренних переживаний 
без оценки более трезвого ума — каждый раз она пережи­
вает все как бы заново. Это не воспоминания в точном смысле 
слова, а заново оживающие в воображении героини эпизоды, 
окрашенные атмосферой, которая им некогда сопутство­
вала.

На телеэкране рассказ тоже ведется от лица Маши. Но 
той Маши, какой она стала в конце повести Л. Толстого. 
Неопытной девочки мы не видим, перед нами — женщина, 
молодая, красивая, но с горькой складкой у губ. Она сообща­
ет нам, телезрителям, что сейчас расскажет историю своего 
романа с мужем. Она постоянно будет обращаться к нам 
и разыгрывать ту или иную сцену из прошлого, именно 
разыгрывать, заново восстанавливая былое. Толстовская 
героиня не нуждалась в собеседнике, более того, она могла 
обращаться только к себе самой.

Экранная Маша общается с нами, эмоционально окра­
шивая и оценивая каждый эпизод, о котором она рассказы­
вает. Героиня не меняется на протяжении всего спектакля: 
она уже разочарована, а мы еще не видели ее очарованной, 
она уже остыла, а мы не видели, как она загорелась. У Толсто­
го главных действующих лиц два, а в спектакле — одно. 
Повесть — это рассказ о двоих, об их любви, объективный, 
подробный рассказ, хотя он идет от лица Маши. У Фомен­
ко — рассказ об одной Маше, о ее любви, рассказ субъектив­
ный, потому что мы видим все происходящее только ее глаза­
ми, с ее точки зрения.
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Стилистика спектакля вытекала из фрагментарной при­
роды воспоминаний. Режиссер ограничился намеками на 
декорации. Меняющиеся по ходу развития событий задники 
лаконично и точно характеризовали место действия. Окно 
усадьбы и ветки дерева означали деревенское поместье, 
решетка Летнего сада — Петербург, легкая ажурная бесед­
ка — заграничный курорт Баден. Этих намеков было до­
статочно, чтобы понять, где происходит действие, и не отвле­
каться от главного, — в истории важны были не поступки, 
а внутреннее состояние персонажей.

Интересно сопоставить «Семейное счастье» со следующей 
телевизионной работой П. Фоменко — спектаклем «Детство. 
Отрочество. Юность» по трилогии Л. Толстого. Режиссер 
отмечал, что в обоих случаях ему хотелось проследить общее 
для них начало — исповедальность, ту способность пережи­
вать прожитое, когда в процессе этого переживания-прожи­
вания человек обретает душевные силы.

Однако сделано это в спектаклях совсем по-разному. 
Если «Семейное счастье» представляет собой, как мы говори­
ли, литературный театр, соединение монолога-исповеди 
с разыгрыванием диалогов, то второй спектакль, значитель­
но более сложный по структуре, органически вобрал в драма­
тическое действие элементы эпоса. Режиссер стремился по­
строить его как своеобразный диалог, соединение непосред­
ственной жизни со взглядом на нее со стороны.

Действие разворачивается в двух планах — вовне, 
объективно и субъективно, как бы во внутреннем душевном 
пространстве Николая Иртеньева, в диалоге героя с самим 
собой. Объективно показывается жизнь Николеньки, окру­
женного людьми, такими разными, вступающего с ними 
в контакты, не всегда простые. Субъективно оценивает эту 
жизнь, эти поступки, эти контакты взрослый Николай, трез­
вому и часто печальному взгляду которого открыта не 
только внешняя, но и внутренняя сторона совсем не простых 
отношений между Maman и Papa, между Papa и велико­
светской бабушкой, между господами и слугами.

Такой взгляд на прошедшее из сегодняшнего подсказан 
самой трилогией, где постоянно присутствуют две интона­
ции — мальчика (потом юноши) и взрослого, умудренного 
жизнью человека, события одной жизни и их осмысление. 
Эти две интонации, в повести сплавленные воедино, намерен­
но друг от друга отделены на телеэкране, вынесены наглядно 
во встречу в кадре Николая и Николеньки. Достаточно 
красноречив и подзаголовок спектакля — «Исповедь и мечта­
ния Николая Иртеньева». Именно в исповеди взрослого чело­
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века обнаруживается, во что вылились детские мечты, что 
уцелело от них в душе, а что навсегда исчезло вместе со 
«счастливой, счастливой, невозвратимой порой детства».

И в этом спектакле режиссер ограничился лишь приме­
тами быта, намеками на место действия: гостиная, бальная 
зала, университетская аудитория и т. д. И все-таки в отдель­
ных эпизодах столь тонко созданное душевное пространство 
Николая и Николеньки разрушается из-за обилия в кадре 
подробностей, которые вряд ли могла зафиксировать детская 
память Николеньки. Слишком много кружев на постели маль­
чика, чересчур много предметов на столе, за которым завтра­
кает семья, — подробности эти отвлекают наше внимание 
от исследования души.

Но и при всех этих оговорках, режиссерских отступле­
ниях от выбранного пути бесспорна усложненность стилисти­
ки, выразительного языка, всей художественной конструк­
ции по сравнению с ч<Семейным счастьем».

Сопоставление этих двух работ П. Фоменко отражает 
быструю эволюцию телевизионного театра, его путь от 
инсценированных страниц, воссозданных с оглядкой на 
правила сцены, в сторону поисков особой условности, не 
только не связанной жестким регламентом места и времени 
действия, но и предполагающую в качестве одной из своих 
конструктивных черт все более ярко выраженную субъек- 
тивацию пространственно-временных характеристик.

Форма монолога-исповеди оказалась чрезвычайно при­
тягательной для телетеатра. Ее преимущества — в задумчи­
вой, неспешной, спокойной повествовательной интонации 
передать малейшие душевные движения героя — широко 
используются телевизионными режиссерами как основа мно­
гих превосходных телеспектаклей, и чеховской «Скучной 
истории» в первую очередь.

К. Рудницкий писал о «телевизионном чуде», удивившем 
очень многих, в том числе и самого Б. Бабочкина, исполни­
теля главной роли: «Тихое, небогатое событиями чеховское 
повествование о духовном кризисе, на склоне лет омрачив­
шем внешне безбедную и благополучную жизнь профессора 
Николая Степановича, вряд ли кто предполагал увидеть. 
Читать и перечитывать — да, конечно, и с наслаждением! 
Но увидеть в живом актерском действии? В исполнении 
Бабочкина плавное горестное повествование оказалось вдруг 
захватывающе драматичным»*.

* Рудницкий К. Монологи Бориса Бабочкина. — В кн.: Актер на теле­
видении. Вып. 1, с. 83.
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Нам дано присутствовать при строгом, даже жестоком 
суде над самим собой. Возможности телевидения исполь­
зовались для создания атмосферы разговора наедине. Фон 
с нарисованными на нем предметами совсем вытеснялся 
крупными планами главного действующего лица — старого 
профессора — и других персонажей. Как материализация 
мыслей, воспоминаний возникали лица — жены, дочери, 
Кати. Появлялись и детали интерьера. Они отнюдь не засло­
няли повествование, почти нигде не превращались в ил­
люстрирование, скорее, использовались в качестве знаков. 
Так, горящая за полночь лампа означала бессонницу, канде­
лябр и звуки рояля — семейный вечер, накрытый стол — 
обед, письма и фотографии в сочетании с лирической музы­
кой подчеркивали тему Кати. Все это отвечало характеру 
монолога-воспоминания. Поданные в таком качестве пред­
меты быта фиксируются нашим вниманием, приобретают 
особое значение — не иллюстративное, а смысловое.

Непрерывность этого потока правды нарушается, пожа­
луй, лишь однажды. «Я работаю с перерывами, — рассказы­
вает профессор, — потому что приходится принимать посети- 
юлой...». Режиссер не ушел от соблазна проиллюстрировать 
пи посещения — и вот в кадре ноги, шагающие по лестнице, 
рука, дергающая шнур звонка, а потом — лицо студента, 
пришедшего пересдать экзамен, поданное крупным планом. 
«Лионки могут продолжаться целый день...». Снова шаги по 
лестнице, звон колокольчика у двери — на сей раз посети­
т ь  просит дать тему для диссертации. И снова крупный 
млнн некого незнакомого человека. Вместо примет жизни 
появляются объекты. «Помехи» конкретизируются, прини­
мают реальные очертания — и это разрушает атмосферу 
разговора наедине.

Привнесение кинематог рафических элементов в структу­
ру телеспектакля характерно и для другой работы П. Резни­
кова— «Шагреневая кожа» по О. Бальзаку (1974). Мир 
и этом спектакле подавался сквозь призму восприятия 
Рафаэля Валантена, а в сцене пира нуворишей монолог 
1гроя— на крупном плане— прерывался показом пирую­
щих и выглядел прямой, весьма поверхностной иллюстра­
цией.

Такого соединения разнородных элементов стремится 
избежать П. Фоменко в «Семейном счастье». Вспомним один 
шизод. В Бадене, на водах, внимание Маши, окруженной 
тлпой поклонников, привлекает маркиз-итальянец. Неожи­
данно, случайно Маша слышит разговор маркиза и его прия- 
Iели, разговор, в котором весьма откровенно обсуждают
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ее женские достоинства. Это глубоко оскорбительно для 
Маши, она возмущена, ей гадко, противно, но вместе с тем 
она не может побороть в себе влечения к этому чело­
веку.

Как решает эту сцену Фоменко? Мы ни разу не увидим 
лица маркиза. Во время разговора на экране лишь два тем­
ных силуэта, а за кадром диалог.

Режиссер тонко почувствовал, что показывать маркиза 
не стоит,— дело не в конкретном человеке, а в состоянии 
самой героини, испугавшейся себя, ужаснувшейся дремав­
шим в ней чувствам.

Чем более строгой была система отбора в спектаклях 
монологического плана, чем меньшее внимание' уделялось 
предметам материальной среды, смене декораций и т. п., чем 
сильнее ощущался сдвиг в чисто условные место и время 
действия, тем щедрее и полнее постановщик мог сосредото­
читься на раскрытии внутреннего мира героев телеспектакля. 
Дело в том, что предметы обстановки, детали интерьера, 
приближенные к нам в кадре, рядом с человеческим лицом, 
поданным крупным планом, приобретают самостоятельное 
значение, часто даже символическое. Хорошо, если это вхо­
дит в замысел постановщика, в противном случае часть, 
вещь может заслонить человека.

Интересным в этом плане кажется нам спектакль А. Эфро­
са «Страницы журнала Печорина». Желая сохранить форму 
дневника, режиссер сделал Печорина и рассказчиком и пер­
сонажем одновременно. Такое решение позволило избежать 
необходимости восстанавливать события по рассказу, 
домысливать за Лермонтова, как это обычно делается 
в экранизации. Вспомним известные фильмы — «Княжна Ме­
ри» И. Анненского и «Герой нашего времени» С. Ростоцкого,-  
где акцент перемещался в сторону событийной части, глав 
ным становились сюжет, коллизии романа.

В телеспектакле же в полном соответствии с замыслом 
Лермонтова герой раскрывается изнутри. Нам предлагается 
не череда событий, разыгравшихся однажды на Кавказских 
водах, а исследование характера. Эфрос как бы листает стра 
ницы дневника, истории одной человеческой души — «след 
ствие наблюдений ума зрелого над самим собой».

«Страницы журнала Печорина» предлагают очень 
интересный опыт организации действия во времени и про 
странстве. Камера установлена фронтально только по отно 
шению к рассказчику. Глубины не существует. Есть веет 
только три пояса, три пояса выразительности, два из которых 
самый ближний и самый дальний, мертвы, безжизненны
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Ближний — это деталь, знаковая подробность, эффектно 
поданная как бы на авансцене происходящего (ветка дере­
ва, часть решетки и т. п.). Дальний — это или явный задник, 
или «живой» фон — плечи, головы, крупные планы персона­
жей. Микротеатральная организация пространства неожи­
данно оказывается сверхтелевизионной.

Печорин находится в той же ситуации, что и ведущий 
в телепрограмме: сам он — в центре между микро и макро, 
посередине между комнатной деталью и проекцией на гло­
бальные дали.

Но Печорин — демиург своего мира, и поэтому повест­
вование становится визуальным. Пространство Печорина 
похоже на объективное, но тут же субъективируется. 
Меняются детали, меняется фон.

Окружающие интересуют его как иллюстрация какой-то 
его мысли, поступка — отнюдь не сами по себе. Все они для 
него своеобразные «знаки». Отсюда и бутафория разыгрыва­
емого спектакля для одного зрителя — самого себя. Мысль и 
стиль продолжаются друг в друге.

Нам кажется неверным прозвучавший в одной из рецен­
зий упрек, что режиссер-де превратил «Печорина» в «фильм 
голов». «Экран переполнен крупными планами, — писал 
критик, — возникающими на неживом, абстрактном фоне; 
как будто можно предположить, что существует роман, где 
нет ничего, кроме описания выражения лиц героев»*.

Но в этом спектакле такое приближение функционально 
необходимо, оправдано режиссерской концепцией: крупный 
план позволяет следить за течением мыслей персонажа, улав­
ливать малейшие оттенки настроений, переживаний. Мимика 
лица, поворот головы, направление взгляда, его выражение — 
нот истинные мизансцены телетеатра.

Конечно, можно было бы показать на телеэкране, как 
княгиня усадила дочь за фортепьяно, как Мери пела и ей 
ристочали похвалы, но в дневнике Печорина обо всем этом 
лишь две скупые фразы, а главным был самоанализ, попыт­
ки заглянуть в собственную душу. Что же кроме лица акте­
ра, поданного крупным планом, способно передать тончайшие 
нюансы внутреннего мира? Такое решение спектакля позво­
ляет избежать назойливой «болтовни вещей», столь частой 
и экранизациях классики, передоверить рассказ об обстанов­
ке Лермонтову, сохранить на экране динамику лермонтовской 
прозы.

* Велехова Н. Когда мы не смотрим на часы. — «Лит. газ.», 1976, 
I / марта.
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Мы говорили о произведениях, написанных от первого ли­
ца, — в них уже присутствует исповедальное начало, предпо­
лагается прямое обращение к читателю. Но для телетеатра 
весьма характерна тенденция создания новой структуры 
в границах не только прозы, что само по себе понятно, 
поскольку перенос прозы на экран предполагает неотдели­
мость повествовательности от драматургии, но и закончен­
ных драматических произведений, замкнутый художествен­
ный мир которых также предстает в преображенном, откры­
том виде.

Пьеса погружается в эпоху ее создания, окружается 
дополнительным материалом — письмами ее автора, выска­
зываниями критиков той поры. Используя возможности ТВ — 
его гибкость в сочетании познавательного, эстетического и 
публицистического, свободу в отношениях со временем — 
авторы телеспектаклей, прежде чем представить нам из­
вестное произведение, стремятся погрузить нас в атмосферу 
тех лет, когда оно создалось, в творческую лабораторию ав­
тора, показать истоки замысла, то есть связать произведе­
ние с действительностью, с нашим сегодняшним днем.

Так строился пушкинский цикл «Из последних лет» 
(1974). Степень органичности сочетания рассказа о произве­
дении и непосредственного его воплощения в отдельных спек­
таклях этого цикла различна. Комментарий иногда лишь пред­
варяет произведение, выполняя роль историко-литературной 
справки, — в телеспектаклях «Анджело» и «Пир во время 
чумы» он существует совершенно отдельно от произведения, 
как простое вступление к нему. Центром «Египетских ночей» 
и «Домика в Коломне» (режиссер Л. Елагин) оказываются 
не сами эти произведения, а личность их создателя — его 
отношения с реальностью, с обществом, с окружающими 
людьми. Размышления о жизни, о поэзии проходят здесь 
и через пушкинский текст и через его обрамление. Размыш­
ления эти занимают половину спектакля.

В «Египетских ночах» соединяются, сопоставляются 
и сталкиваются различные материалы — письма друзей поэ­
та, высказывания его недругов, переписка с Бенкендорфом. 
После горестного восклицания Жуковского: «Мелочи обы­
денной жизни его убили» — звучат слова завсегдатаев 
петербургских салонов о том, что поэт якобы увлечен лишь 
светской жизнью, а потом — невеселые размышления самого 
Пушкина о долгах, его письмо к Бенкендорфу с просьбой 
разрешить уехать на несколько лет в деревню, а потом — от
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каз царя Пушкину. И в этом контексте совсем по-новому 
воспринимаются известные со школьной скамьи стихи «Пора, 
мой друг, пора...» и «Вновь я посетил...» — это голос устало­
го, бесконечно одинокого человека и вместе с тем озарение 
гения, предугадавшего собственную судьбу.

Иначе раскрывается история импровизатора, в которой 
причудливо переплелись высокое и низкое, талант и корысть, 
вдохновение и мелочность. Главный нерв всего спектакля — 
это размышления о творческой личности, ее противоречиво­
сти, ее взаимоотношениях с окружающей действительностью.

Иногда ход этих размышлений неожиданно прерывается 
действием чисто иллюстративным. «Чарский был один из 
коренных жителей Петербурга», — читает Игорь Кваша 
авторский текст, а в кадре мы видим исполнителя роли 
Чарского (Р. Вильдан), картинно расхаживающего по своему 
кабинету. Пушкинский текст сопровождается зрительным 
комментарием. «Он писал стихи», — звучит за экраном, а в 
кадре — рука с гусиным пером, что-то набрасывающая на ли­
сте бумаги. Визуальный ряд дублирует слово, оно становится 
прямым комментарием к действию на экране, и это не усили­
вает эффект, а, перенасыщая, разрушает контакт с телеэкра­
ном — действие начинает восприниматься отстраненно, как 
что-то далекое от нас, несущественное.

Совсем иначе построены «Сцены из рыцарских времен» 
(режиссер П. Хомский). Незавершенность «Сцен...» диктова­
ла свой принцип организации материала: комментарий здесь 
не только подготавливает нас к восприятию произведения, 
но и включает наброски его дальнейшего плана. Ведущий — 
Олег Ефремов пытается вместе с нами проникнуть в тайну 
замысла этого незаконченного творения Пушкина. Сложная 
сцена бунта вассалов не показана на экране, а дается в опи­
сании — ее читает ведущий, заменяя показ рассказом.

Фрагментарность как принцип организации телеспек­
такля открывает широкий простор фантазии режиссера. Неда­
ром одна из работ А. Эфроса, самая дерзкая и неожиданная, 
гак и называется — «Фантазия». В ней композитор представ­
лен соавтором прозаика. Название можно было бы про­
должить так: «Фантазия в духе Чайковского, на темы 
Тургенева». Однако и другие телевизионные работы Эфроса, 
если к ним приглядеться, тоже несут в себе приметы двойного 
(а иногда и тройного) соавторства: пушкинская, лермонтов­
ская, булгаковско-мольеровская тема. Для них характерен 
особый способ отбора-сочетания, трансформации-переложе­
ния, при котором что-то открывается с новой, неожиданной 
силой, а что-то отступает на второй план или вовсе не привле­
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кает внимания. Принцип выборочное™, предпочтений доволь­
но определенно заявляется режиссером: если «Борис Годунов» 
снабжается уточняющим титром <Сцены из трагедии», то 
названия последующих работ еще более красноречивы: «Всего 
несколько слов в честь господина де Мольера», «Страницы 
журнала Печорина».

Отбор сцен трагедии «Борис Годунов», строк из писем 
Пушкина, оригинальная акцентировка текста, введение фи­
гуры ведущего, который как бы оживляет своим взором про­
исходящее, позволили создать чисто телевизионную конструк­
цию, невозможную ни в театре, ни в кино.

Режиссер опускает наиболее эффектные для драматиче­
ского и оперного театров «хрестоматийные» эпизоды.— моно­
лог Пимена, диалог Пимена и Григория, значительно сокра­
щает сцены в корчме и у фонтана. Известный со школьной 
скамьи текст звучит неожиданно, обнаруживает новые слои 
подтекста, а в сопоставлении со строками пушкинских писем 
дает возможность глубже понять нерасторжимую связь по­
эта и его творения.

Эпизоды, внешне не связанные, даны отдельно друг от 
друга, не крепятся жестким каркасом — драматургия их 
строится таким образом, что зритель превращается в соавто­
ра спектакля: ему предложено додумать, собрать то, что дано 
со специфически телевизионной эскизностью, создать на осно­
ве добытого собственную композицию.

В кадре нет ничего лишнего. Ведущим становится прин­
цип синекдохи. Два-три крупных плана заменяют собой тол­
пу. Никаких дворцов, хором, боярских шуб, наклеенных бо­
род. Черный бархат, лаконичные, графические детали, намеки 
на русскую иконопись без бытовых аксессуаров. А за кад­
ром — народные хоры, колокола, музыка Прокофьева, шум 
толпы. Все эти формы синтетического телевизионного зрели­
ща помогают создать образ Руси Смутного времени.

Пространство здесь не имеет сплошной протяженности, 
оно возникает из сопоставления мозаичных кусочков, тоже 
не сразу, с некоторым усилием, сопоставляемых друг с дру­
гом. Свой участок пространства — у Годунова, свой — у Вя­
земского, свой — у Самозванца и тем более свой — у ведуще­
го, читающего пушкинский текст за столом и вглядывающего­
ся по временам во что-то, что происходит справа от него. 
Траектория взгляда условна, как условна и взаимная лока­
лизация всех этих кусочков-ячеек. Ракурсы снизу или сверху 
скорее подчеркивают эмоциональную интонацию происходя­
щего, нежели устанавливают реальную точку зрения на раз­
вертывающиеся там или тут события.
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Для осмысления народной трагедии важны и Борис, и 
Шуйский, и Самозванец, и Хозяйка корчмы, и лица из толпы. 
Личностное своеобразие актера используется здесь не само 
по себе и даже не во всей полноте, а как еще одна составля­
ющая в сложном, многоплановом образе спектакля. Чувство 
трагической вины несут здесь все персонажи. И в сцене в 
корчме, совершенно лишенной «экзотики», мы видим усталые 
лица людей разных, но объединенных какой-то общей судь­
бой. Это общее прекрасно сформулировано И. Соловьевой: 
«Трагедия народа — в истощении сил, когда их не хватает 
ни на защиту себя и своего достоинства, ни на защиту исти­
ны... когда у людей, вроде бы и не виновных ни в чем, возника­
ют мучения совести. Совести, уязвленной не тем, что сделал 
дурного ты сам, а тем, что сделали при тебе и чему ты отвык 
и бессилен мешать»*. А письмо Бенкендорфа с отзывом царя 
о «Борисе» дополняет образ — понимаешь, что и неволя поэта 
тоже ведь была трагедией народа.

Структура телеспектакля «Всего несколько слов в честь 
господина де Мольера» вбирает еще большее число состав­
ляющих. В него вошли сцены из пьесы М. Булгакова «Моль­
ер», его романа «Жизнь господина де Мольера» и эпизоды 
из мольеровского «Дон Жуана». Принцип отбора-дополнения 
был продиктован желанием показать великого драматурга 
и в жизни и на сцене. При этом мыслилось, что актером он 
выступает не только на подмостках в роли Сганареля, но и 
перед Людовиком, а то, что не может сказать в будничной 
жизни, говорит в пьесах, устами своих персонажей. При та­
ком замысле личность Юрия Любимова, исполнителя роли 
Мольера, изначально входила важнейшим основополага­
ющим элементом в создаваемую художественную структуру. 
Актер в прошлом, известный режиссер в настоящем, руково­
дитель т'еатра со своим, ярко выраженным направлением — 
вряд ли возможен более точный выбор.

В единое целое объединяется в спектакле то, что должно 
бы, наверное, развертываться в разных покоях дворца, в раз­
ных местах Парижа и даже в разное время. Фрагменты из 
пьес «Мольер» М. Булгакова и «Дон Жуан» Мольера внешне, 
казалось бы, ничем не связаны друг с другом. Более глубокий 
взгляд обнаруживает здесь раскрытие различных ипостасей 
личности великого драматурга. Поэтому фрагменты из пьесы 
Мольера и из посвященных ему пьесы и романа Булгакова 
становятся органическими частями одного мира — мира по­

* Соловьева И. Диалог творца и творения. — «Коме, правда», 1971, 
9 июня.
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вествования о событиях, случившихся с господином де Моль­
ером, от рождения его до смерти, включая бесконечные столк­
новения — с соратниками, с возлюбленной, с королем. В этом 
сближении разновременных и разнопространственных собы­
тий видится неожиданная параллель с традициями средне­
вековой мистерии, дававшей в несколько часов всю историю 
земли от сотворения ее до самых последних дней, с проказа­
ми дьявола с наказанием грешников, с великим потопом 
и т. д.

4

Коммуникативные свойства телевидения, органичная ТВ си­
туация собеседования вызвали к жизни столь популярную 
сегодня в телетеатре фигуру рассказчика, ведущего.

Ведущий присутствует не только в спектаклях, постро­
енных в форме исповеди, но и там, где при внешней разбро­
санности, несвязанности, а порой и разнохарактерности эпи­
зодов важно прочертить главную координату, единый нерв 
творческого замысла. Если позволяет материал, в роли веду­
щего выступает один из персонажей. Если материал не дает 
такой возможности, возникает условная персонификация, 
как бы объединяющая автора и зрителя.

В программах нехудожественных функции ведущего 
сродни функции хора в древнегреческом театре. В самом деле, 
ведь хор соединяет в себе две ипостаси: он в одно и то же вре­
мя представитель зрителя на сцене и представитель героев 
перед нами. И подобно тому как хор создает на сцене некий 
переходный, передаточный момент, соотносящий мышление 
героев, их переживания со зрительскими, ведущий на телеви­
дении выступает посредником между обширной областью 
информации и нашей готовностью эту информацию воспри­
нять. Конечно, степень посредничества может быть различ­
ной: диктор для нас в меньшей степени связан с излагаемой 
информацией, чем комментатор, сообщающий нам собствен­
ное мнение о событиях, свою, авторскую точку зрения на них.

Ведущий в различных спектаклях не однотипен. Но се­
годня он уже не выступает в дикторской роли или в качестве 
связующего звена между отдельными сценами.

В спектаклях П. Резникова, например, ведущим иногда 
является автор, вернее, образ автора.

Вспомним спектакль «Что делать?» по Н. Чернышев­
скому. В романе автор никак не маскирует свое постоянное 
присутствие. Он открыто излагает свои взгляды, позиции, 
оценки, иногда даже комментирует высказывания персона­
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жей («Нет, это вовсе не странно, Верочка»). У автора есть 
постоянный оппонент — «проницательный читатель», воин­
ствующий и самодовольный рутинер. Автор обращается к 
нему с иронией и презрением и в то же время надеется на пыт­
ливого читателя, читателя-друга, который умеет читать между 
строк, разбираться в тонкостях эзопова языка, — его-то он и 
стремится ввести в круг своих размышлений.

В телеспектакле образ автора материализовался, став 
своеобразным ведущим. Актер Александр Лазарев играет 
без грима, но всем своим обликом он напоминает Чернышев­
ского. Этот ведущий не только излагает нам сюжет романа — 
он утверждает, спорит, отрицает, ведет диалоги с «милой 
читательницей», с «проницательным читателем», которые 
тоже возникают на экране. Он то наблюдает действие со сто­
роны, то мгновенно включается в него, персонажи обращают­
ся к нему за поддержкой и сочувствием.

Вот ведущий осуждающе покачал головой, когда Вероч­
ка отказалась поцеловать матери руку. «Вы тоже думаете, 
что я злая?» — спрашивала его Марья Алексеевна. В другом 
месте он сам обращался к ней: «Не торопите его, Марья 
Алексевна, Дмитрий Сергеич хочет послушать, да и я вместе 
с ним». Именно с ведущим делился Лопухов своими мыслями 
о Верочке, и он внимательно слушал, а потом подходил к 
Вере, и она рассказывала ему о своих чувствах.

Такой прием был подсказан самой стилистикой романа — 
его откровенной публицистичностью, заявлением автора о 
том, что своих героев и коллизии он находит в окружающей 
жизни и лишь перебирает «строительный материал».

Более сложен по структуре другой телеспектакль П. Рез­
никова — «Капитанская дочка». В повести Пушкина рассказ 
недется от первого лица — все события подаются через приз­
му восприятия Гринева. Но повесть, как известно, заканчи­
вается послесловием от Издателя: «Рукопись Петра Андре­
евича Гринева доставлена была нам от одного из его внуков... 
Мы решились, с разрешения родственников, издать ее особо, 
приискав к каждой главе приличный эпиграф и дозволив 
себе переменить некоторые собственные имена».

Стремясь сохранить и передать многослойность пушкин­
ского произведения и в соответствии с этим «двойным» автор­
ством, режиссер доверил рассказ о событиях повести Гриневу, 
а его комментирование — Издателю. Рассказ Гринева — это 
воспоминания вслух, для себя; он не нуждается в собеседнике, 
не ищет с нами контакта — это не страстная исповедь чехов­
ского профессора, которому слушатель был крайне необходим. 
Издатель же, напротив, ищет с нами контакта, направляет
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эти воспоминания, оттеняя, подчеркивая смысл происходящих 
событий.

Исполнитель роли Издателя актер Александр Кутепов и 
гримом и костюмом напоминает Пушкина. Он отнюдь не 
пытается его играть — и тем не менее сходство это не может 
быть случайным. Издатель на наших глазах «приискивает 
к каждой главе эпиграф».

Роль эпиграфов в этой повести весьма велика — они 
или образно подчеркивают действие, или указывают на скры­
тые мотивы его, или иносказательно характеризуют персона­
жей. Эпиграфы в «Капитанской дочке» — это пословицы, 
слова народных и солдатских песен или стихотворные строчки 
поэтов того времени. Глава «Мятежная слобода» предва­
ряется эпиграфом:

«В ту пору лев был сыт, хоть сроду он свиреп.
«За чем пожаловать изволил в мой вертеп?» —
Спросил он ласково».

Хотя эти слова даются за подписью А. Сумарокова, 
исследователи не обнаружили у Сумарокова этих строк. 
Предполагается, что сочинил их сам Пушкин — они очень 
точно и образно характеризуют отношение Пугачева к Гри­
неву.

Прочитав этот эпиграф, Издатель делает паузу, а затем, 
лукаво улыбнувшись, обмакивает гусиное перо и подписывает: 
«Сумароков», стараясь передать смысл этой своеобразной 
литературной мистификации.

Издатель произносит подчас и первые фразы сцены, 
которую затем продолжают актеры, иногда дает историче­
скую справку к происходящим событиям — текст при этом 
берется из «Истории Пугачева», Издатель же произносит 
и знаменитую фразу: «Не приведи бог видеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный».

Ясно, что функции ведущего здесь значительно шире, 
чем это обозначено в титрах: «Издатель», — они в известной 
степени включают и авторскую ипостась. О правомочности 
такого смещения координат можно спорить, но нельзя не 
отметить характерное для сегодняшнего телетеатра стремле­
ние максимально передать авторскую интонацию, его отно­
шение к изображаемым событиям, показать образ автора. 
При этом неизбежно создание новой композиции, новой 
художественной структуры, в которой по сравнению с перво­
источником неизбежны сокращения, дополнения.

Сложна, разнообразна и переменчива роль ведущего 
в телеспектаклях А. Эфроса. В «Борисе Годунове», например,
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ведущий — представитель читателя. Именно читателя, а не 
автора и не зрителя. Потому что главное здесь — пушкинский 
текст, движение вслед за пушкинской мыслью. Ведущий в 
полном смысле слова «ведет» нас, «вводит» в поэтический 
мир трагедии. Его позиция — это позиция напряженного 
внимания, которое передается нам.

Ведущий начинает спектакль словами из письма Пушкина 
Вяземскому: «Трагедия моя кончена. Я перечел ее вслух, 
и бил в ладоши, и кричал: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» 
Последняя фраза прозвучит и в конце спектакля. Кроме 
того, ведущий кратко излагает некоторые сцены, иногда 
читает за действующих лиц. А порой просто появляется 
в кадре на репликах персонажей — это подчеркивает нераз­
рывность происходящего с мыслью о нём, с проникновением 
в него.

В тексте пьесы будут прочитаны, оживут именно те сцены, 
на которые обратит внимание ведущий, некоторые реплики, 
ремарки повторятся дважды — значит, это важно для понима­
ния, к этому стоит присмотреться особо, над этим стоит 
задуматься. Но, пожалуй, наиболее красноречивы молчали­
вые крупные планы ведущего. Его умное, тонкое лицо, лицо 
современного интеллигента, читающего пушкинскую трагедию, 
вдумывающегося в нее, появляется на экране, когда Борис 
произносит: «...ниспошли священное на власть благосло­
венье», и при первом упоминании о появлении Самозванца 
(во время диалога Шуйского и Пушкина), и при первой 
реакции Бориса на эту весть, и при объяснении Самозванца 
с Мариной.

Ведущий внимательно слушает исповедь-наставление 
Бориса Федору:

«Передо мной они дрожали в страхе...
...Со временем и понемногу снова
Затягивай державные бразды.
Теперь ослабь, из рук не выпуская...»

И чем ближе к финалу, тем более озабоченным и хмурым 
становится это лицо: осмысление событий трагедии — траге­
дии народа, трагедии ее творца — как бы оставляет на нем 
неизгладимый след. Ведущий — своеобразное олицетворение 
пашей сегодняшней оценки самого произведения, давней 
истории страны, истории поэта. Обнажение этой связи, до­
несение ее до нас, зрителей, читателей, составляет главный 
нерв спектакля.

Нельзя при этом не заметить, что иногда функции веду­
щего у Эфроса смещаются. В «Борисе Годунове» они рас-
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падаются на визуальную — присутствующий в кадре актер
С. Жирнов и фонетическую — запись голоса В. Яхонтова. 
Их обязанности никак не разграничены, а манеры исполнения 
все-таки разные. Можно понять желание режиссера исполь­
зовать бесценную архивную запись, но нельзя не признать, 
что это вносит в спектакль элемент эклектики.

Еще более силен этот элемент в «Фантазии». Ведущий 
здесь парадоксальным образом соединяет в себе две никогда 
раньше не сходившиеся ипостаси: героя-ведущего (Санин 
здесь, в отличие от тургеневской повести, говорит от первого 
лица; кроме того, в нем, постаревшем, явно проступают 
черты автора повести — Тургенева) и ведущего-исполнителя, 
участника творческого процесса — актера И. Смоктуновского. 
В этом последнем качестве он произносит, например, такой 
текст: «Это Майя Плисецкая... А это солист балета Анатолий 
Бердышев. Он молод, красив. И я из эгоистических соображе­
ний поставил его спиной. Потом, в танце, вы сможете позна­
комиться с ним поближе. Пора начинать...» Такое вольное, 
на наш взгляд, художественно не обоснованное соединение 
вводного конферанса с тургеневским текстом сбивает коорди­
наты, мешая восприятию.

В «Мольере» ведущий объединяет в себе автора пове­
ствования — М. Булгакова и реального персонажа — Лагран­
жа, летописца мольеровской труппы. Роль ведущего здесь 
можно сопоставить с ролью историка в фильме С. Колосова 
«Операция «Трест», осмысляющего на широком историче­
ском материале конкретную, частную судьбу, или с ролью 
историка в фильме Ренато Кастеллани «Жизнь Леонардо», 
предлагающего нам вместе разобраться в перипетиях зага­
дочной судьбы великого итальянца. Ролевое осмысление 
всего материала здесь соединяется с авторским, режиссер­
ским.

Но так бывает не всегда. В «Страницах журнала Печо­
рина» роль ведущего сложнее, чем в «Мольере». На экране 
оживают страницы дневника, который писался не для посто­
роннего глаза — для себя, «без тщеславного желания возбу­
дить участие или удивление», писался как горькая исповедь 
индивидуального сознания.

Но постепенно ракурс изменяется. Начавшись как чтение 
дневника, продолжающийся как материализация внутреннего 
мира, исповедь с элементами реалий, спектакль постепенно 
обнаруживает и другой взгляд — взгляд на героя со стороны, 
критический, острый, — и заканчивается резким обнажением 
«правил игры». Олег Даль в современном костюме читает 
Предисловие к журналу Печорина.
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Что это — эффектный прием?
Нет! Логическое развитие мысли режиссера, предпола­

гающее постепенное развенчание печоринского взгляда на мир.
Сфера Печорина — в одно и то же время и сфера прямого 

рассказа, почти дикторского, и сфера соучастия, содействия. 
Между ними нет резко очерченной границы. Часто жест, 
движение, фраза начинаются в сфере рассказа, а продол­
жаются уже в сфере действия. «Мы в одно время опустили 
стаканы, — говорит нам Печорин, — и она (Вера) сказала 
мне»... — Он чуть-чуть поворачивается и, мгновенно превра­
щаясь из ведущего в персонаж, продолжает диалог с Верой. 
Когда же действующие лица, вызванные им, как духи, выходят 
из повиновения, сосуществование двух сфер обнажается. 
Аудиовизуальный ряд тогда как бы расщепляется: то, что 
говорится, не совпадает с тем, что показывается. Так, на 
предложение драгунского капитана посмеяться над Печори­
ным Грушницкий, если верить тексту дневника, сказал очень 
важно: «Хорошо, я согласен». Печорин сообщает нам об 
этом с экрана, и мы поверили бы, если бы не видели совсем 
другое: Грушницкий долго молчит, допивает вино и просто, 
совсем без важности говорит: «Хорошо, я согласен».

Печорин в спектакле читает лермонтовские стихи «И скуч­
но, и грустно...», читает несколько раз, и по-разному. Сначала 
они даются как объяснение его трагедии — трагедии одино­
кого, умного и сильного человека. Но потом режиссер под­
рывает этот взгляд Печорина на себя, показывает оборотную 
сторону его субъективной правоты: человеку, относящемуся 
ко всему и всем лишь «с холодным вниманьем», в удел 
достаются одиночество, тоска, жизнь без цели и смысла.

Если раньше в Печорине на первый план выдвигались 
черты романтического героя — Кавказского пленника, то 
Эфрос смотрит на него более «поздним» взглядом — и здесь 
приходит мысль о «больном сознании» ставрогинского плана. 
Лишая Печорина романтического ореола, обнажая его внут­
реннюю пустоту, режиссер отрицает возможность спасения 
от опустошающей, леденящей общественной системы в инди­
видуальном сознании. -Оно ничего не может дать, кроме 
разрушения.

Вот почему Предисловие к журналу Печорина читается 
и конце спектакля. Поданное в начале, оно разрушило бы 
логику развития авторской мысли. Теперь же оно звучит 
заключительным аккордом в прочтении классического про­
изведения современным художником. Нам кажется, что для 
более дерзкого обнажения режиссерского принципа Преди­
словие мог бы прочитать сам Эфрос. Слова : «И я воспользо­
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вался случаем поставить свое имя под чужим произведе­
нием» — как нельзя лучше могли бы завершить эту работу 
режиссера.

Случаи, когда герой выступает и рассказчиком и персо­
нажем, становятся все более распространенными в современ­
ном телетеатре. Так построены телеспектакли Валерия Фокина 
«Между небом и землей» и «Дефицит на Мазаева». Оба 
они поставлены по рассказам Виктории Токаревой, у которой 
исключительно тонкое чутье на современность в ее каждо­
дневном, будничном проявлении. Ее герои действительно 
представляют собой наших современников, ситуации узна­
ваемы, диалоги знакомы — что-то близкое происходит совсем 
рядом, около нас, в нашем доме, с нами самими.

Герои этих двух спектаклей полярны: один (Климов) 
не может «никому принадлежать больше, чем полтора часа 
в сутки», другой (Мазаев) страдает «гипертрофией обратной 
связи», не может отказать в помощи ни одному, даже мало­
знакомому человеку. Авторы представляют нам две модели 
жизненного поведения — типичную и «дефицитную».

Климов и Мазаев — центральные фигуры телевизионного 
действия. Вокруг них группируются остальные персонажи, 
формируется условное пространство повествования о разных 
типах жизни. Конечно, можно было и обстановку сделать 
предельно достоверной, натуральной, узнаваемой. Но режис­
сер пошел другим путем: откровенно пригласив нас на диалог, 
он рассчитывал на наше сотворчество, воображение, сораз- 
мышление. Ему нужны были поэтому намеки, условные 
обозначения как отправные точки для разговора. В конце 
концов, ведь восхождение Климова на Карадаг столь же 
реальный поход в горы на отдыхе в Крыму, сколь и символи­
ческое воспарение к вершинам истины.

Поднимаясь на Карадаг, Климов вспоминает свое про­
шлое. Переключение из сферы рассказа в сферу действия 
мгновенно и почти неуловимо. Идя вверх по какой-то наклон­
ной плоскости, Климов вызывает в своей памяти тех, кого 
он оставил дома. И на нейтрально сером фоне возникают 
лица — каждое отдельно. Женщина, которая его любит. 
Музыканты ансамбля, в котором он играет на трубе. Девушка 
маникюрша, которую он встретил перед отлетом на юг и 
которая ему очень понравилась. Позже появятся сын, мать, 
сестра.

Смены фона не будет — для случившегося с Климовым 
совершенно неважно, где и что произошло: в Москве или 
Крыму, в квартире или здании аэропорта. Фон на протяжении 
всего спектакля остается неизменным, а закадровые шумы
140



лишь обозначат место действия: шум моря — Крым, звуки 
джаза — обстановка концерта, звук взлетающего самолета — 
аэропорт. И действующие лица появятся с соответствующими 
характерными для них «знаками»: музыканты — со своими 
инструментами, сын — с самокатом, сестра — с детской 
коляской, маникюрша — с пилочками, кисточками и флако­
нами. Только Мика, любившая Климова женщина, будет 
существовать сама по себе, без определяющих примет — ее 
сущность невозможно выразить однозначно, она несводима 
к привычному, она неуловима, непостижима, недосягаема, 
и самоуверенному Климову лишь казалось, что он-то знает 
ее достаточно хорошо.

Поднявшись на Карадаг, Климов подводит итог своим 
воспоминаниям. И здесь перед этим холодным, невозмутимым, 
ничем по-настоящему не интересующимся человеком неожи­
данно встает вопрос: «А вдруг моя вершина уже была?» 
В этом эпизоде появляется первый общий план спектакля. 
На переднем плане наверху конструкции стоит Климов, а 
внизу — все остальные персонажи, все, кто так или иначе 
связан с ним. Потом, в конце спектакля, этот план повторится 
в несколько ином виде: персонажи предстанут в виде груп­
повой фотографии, и герой будет пристально вглядываться 
в каждое лицо, отдельно подаваемое крупным планом. Вгля­
дываться, мучительно пытаясь понять, почему он оказался 
ненужным всем этим, казалось бы, близким ему людям, как 
случилось, что ложное сообщение о его гибели в авиационной 
катастрофе не произвело на них впечатления трагедии и не 
только не нарушило течение их повседневной жизни, но 
кому-то даже дало возможность как-то успокоиться.

Человек молодой, обаятельный, неглупый, вероятно, 
способный переворошил на наших глазах страницы своей 
жизни — и не обнаружил в ней ничего, кроме пустоты, эгоизма. 
В полном соответствии с этим был пуст и безжизнен кадр — 
он по-своему представлял душевное пространство героя.

Андрей Миронов прекрасно передает свойственное его 
герою постоянное балансирование на грани, отделяющей 
исповедь от кокетства. Здесь правда и бравирование ею, 
искренность и ирония, самообнажение и самолюбование. 
Здесь нет перевоплощения, но нет и «очуждения» в брехтов- 
ском понимании, когда актер выступает прокурором образа. 
Миронов нигде не «жмет», наделяя своего героя обаянием, 
он предоставляет зрителю право самому делать выводы. 
Свой «репортаж» о жизни Климова он ведет с мягкой иронией 
и грустью: ирбния — от отношения к герою, грусть — от со­
знания, что все это, к сожалению, довольно типично.
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В таком же условном плане решает режиссер и спектакль 
«Дефицит на Мазаева», откровенно приглашая зрителей 
присутствовать на съемке.

В первом кадре мы видим съемочную площадку с соору­
женным на ней помостом, на котором ассистенты расставляют 
деревья. Слышится: «Давай!» На помост въезжает машина. 
Идут титры с названием телеспектакля, именами актеров 
и т. п. Но повествование о Мазаеве после них не начинается — 
снова перед нами съемочная площадка, режиссер дает по­
следние указания исполнителю главной роли Альберту Фило- 
зову. Звучат какие-то голоса, слова неразборчивы, хлопушка 
фиксирует «дубль 2». Раздается резкий телефонный звонок — 
спектакль начинается.

Где-то в середине он прервется — перерыв в съемках, 
актеры будут отдыхать и вести посторонние разговоры, но 
до нас долетят лишь отдельные, несущественные слова. Так 
будет до команды: «Дубль 5. Съемка!» — тогда спектакль 
продолжится. А в финале уберут деревья, микрофоны, камеры, 
погасят софиты, машина уедет с помоста — спектакль за­
кончится.

Конечно, истоки такого зрелища — в прямой передаче, 
в репортаже с места события. Только там неигровые, рабочие 
моменты действия были технически необходимы, здесь же 
они становятся структурообразующими элементами теле 
спектакля, приобретая функции эстетические и коммуника­
тивные. Синхронизируя время спектакля с нашим, зритель­
ским временем, создавая телеспектакль «на наших глазах», 
авторы недвусмысленно приглашают к диалогу, соразмышле 
нию. Нам как бы говорят: мы хотим предложить вам одну 
историю, давайте вместе посмотрим, послушаем, подумаем 
о характере взаимоотношений людей в наш бурный XX век. 
Вот перед вами человек, который в общении с другими людьми 
полностью ставит себя на место партнера и забывает о своих 
интересах. Ему постоянно звонят, звонят в любое время 
суток, и даже не просят, а требуют помощи — и он садится 
в машину и везет кого-то к кому-то. Возможно, думает он, 
стараясь разгадать секрет своей отзывчивости, у меня в 
роду какой-то далекий предок был страшный хам и дели 
катность — это как бы компенсация природе, действующей 
по закону высшего равновесия: приходится платить долг 
за своего предка. Возможно...

В отличие от холодновато-остраненного Миронова -  
Климова Филозов — Мазаев предельно открыт, распахнут. 
Его монолог интимно-доверителен. Перед нами действитель 
но исповедь, без всякого намека на кокетство, попытка разо
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браться в себе, в окружающих, в «Тотальном хаосе отноше­
ний». С мягкой настойчивостью он втягивает нас в размыш­
ление, будоражит воображение, мы сопоставляем события 
спектакля с окружающей нас жизнью, вспоминаем похожих 
людей, сходные ситуации. Мы не можем воспринимать пред­
лагаемое нам зрелище отстраненно, не можем остаться равно­
душными. И словно ненароком попадающие в кадр таблички 
с надписями: «Не включать!», «Стоп!», «Осторожно! Работа­
ют люди!» — воспринимаются уже не просто как элементы 
декорации, например вывеска на двери лифта, а как призыв 
остановиться, подумать, оглянуться. История Мазаева теря­
ет свою конкретность, превращается в притчу, трактующую в 
остросовременных формах вечные темы любви, добра, чело­
вечности.

Оба эти спектакля стали явлением в области телетеатра, 
в них найдена еще одна форма разговора со зрителем о глу­
боко волнующих сегодня проблемах, разговора весьма серьез­
ного о нравственной ответственности каждого за то, что 
происходит вокруг него, разговора откровенного, но ведуще­
гося без дидактики и ложного пафоса. И здесь у телетеатра 
впереди возможности поистине безграничные.

Конечно, прием сам по себе еще ни о чем не говорит и ни­
чего не решает. Случается, что и будучи персонажем и рас­
сказчиком одновременно, актер выступает в чисто служебной 
роли. Так происходит, если режиссер строит рассказ просто 
как череду событий, происшедших с героем, когда рассказчик 
нужен лишь для связи эпизодов, хотя формально он и является 
их участником.

Так случилось в телеспектакле «Манон Леско» по повести 
Антуана Франсуа Прево (режиссер Роман Виктюк, 1980). Не­
смотря на то, что повесть названа «История кавалера де Грие 
и Манон Леско», герой непостижимым образом отодвинут 
на задний план — его явно вытесняет не только Манон, что в 
какой-то степени было бы еще понятно, но и персонажи 
второго и даже третьего плана.

Знаменателен в этом отношении первый кадр: где-то в 
пустом пространстве одинокой точкой маячит скрюченная, 
маленькая фигурка — это де Грие, раздавленный, сломлен­
ный, поверженный. Звучит его голос: «Я расскажу вам ис­
торию моей жизни». Действие начинается.

Надо сказать, что в повести — два рассказчика. Прево 
рассказывает нам историю своего знакомства с де Грие, а 
потом предлагает «его повесть, к которой я не прибавлю до са­
мого ее окончания ни слова от себя». Эту повесть он снабжает 
предисловием, в котором, в частности, говорится: «Каждое

143



событие, здесь излагаемое, есть луч света, назидание, заме­
няющее опыт; каждый эпизод есть образец нравственного 
поведения; остается лишь применить все это к обстоятельст­
вам своей собственной жизни. Произведение в целом пред­
ставляет собой нравственный трактат, изложенный в виде 
занимательного рассказа»*.

Итак, история «безнравственная» предлагается читате­
лю человеком рассудительным, отнюдь не легкомысленным, 
но вместе с тем объективным, человеком, который может 
понять людские слабости, игру страстей — и объяснить их. 
Значит, она заслуживает особого внимания. Но отнюдь не 
своим воспитательным значением — в этом смысле лукавое 
предисловие никого не может обмануть, это, по выражению 
Анатоля Франса, «лишь шаль, наброшенная на плечи маде­
муазель Манон». Чем же? Характерами, в нем изображенны­
ми. Они действительно ярки и необычны.

Дальше рассказ в повести идет от лица де Грие, события 
подаются увиденными его взором, пристрастным и субъектив­
ным.

В телеспектакле этот взор стал единственным.
В характере де Грие своеобразно сочетаются порочность 

и добродетель, честные мысли и дурные поступки, прекрасные 
чувства и неприличное поведение. Еще более интересна Ма­
нон — она соткана из противоречий и загадок. Любящая 
и вероломная, волнующая и опасная, полная обаяния и врож­
денного коварства, самоотверженная и практичная, она 
предстает у Прево как образ вечной женственности. Это ис­
тория не о борьбе добра и зла в человеке, а об их причудли­
вом, неуловимом сочетании. Все это и сделало небольшую по­
весть Прево одним из любимых произведений своего времени.

В интервью перед выходом телеспектакля Роман Виктюк 
говорил: «Главная героиня — Манон. А история де Грие и 
судьбы остальных персонажей идут ретроспективно, создавая 
как бы фон для большего самовыражения героини. Поэтому 
мне хотелось, чтобы мужской ансамбль состоял из актеров, 
контрастных по темпераменту. Каждый из них раскрывает 
какую-либо сторону характера Манон».

Что ж, героиня Прево стоит того, чтобы стать центром 
спектакля, от которого протянутся нити к остальным персо­
нажам. В конце концов, создавая «Фантазию», А. Эфрос вооб­
ще взял только вторую часть повести И. С. Тургенева «Веш­
ние воды», однако это не помешало логике развития харак 
теров его героев.

* Прево А.-Ф. История кавалера де Грие и Манон Леско. М., 1964, с. 8
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Но самое странное, что, сделав Манон единственным сре­
доточием спектакля, режиссер необъяснимым образом обед­
нил и упростил этот образ. Весь мужской ансамбль «незави­
симо от актерского темперамента» раскрывает лишь одну 
сторону характера героини — чувственность. Удивительно 
однообразно, чисто внешне используется здесь дарование 
Маргариты Тереховой. Манящие глаза, полураскрытые губы, 
томные вздохи, обнаженные плечи, страстный шепот, тихий 
смех — все без исключения персонажи проходят через «испы­
тание» чарами Манон. Все — даже Тиберж, эта «воплощенная 
совесть де Грие».

Странно, но в Манон — Тереховой нет интереса к жиз­
ни — она равнодушна ко всему, кроме себя самой, своей 
красоты, своих чар. А ведь ее пороки — это следствие страст­
ной жажды жизни, желания получить все радости и удовольст­
вия, которые она может подарить.

Де Грие в исполнении Игоря Костолевского несет на се­
бе печать страдания, он — фигура пассивная, не способ­
ная действовать и мыслить самостоятельно. Нет ни духовных 
метаний, ни высокого интеллекта, ни постоянных, неустанных 
раздумий о собственной судьбе — всех тех качеств, которыми 
наделил аббат Прево своего героя.

Однопл а новость характеров сочетается в спектакле с 
внешней претенциозной многозначительностью. Веселая, озор­
ная, плутоватая героиня Прево втиснута режиссером в ма­
ленькое пространство, со всех сторон окруженное зеркалами 
и свечами.

Ее облик двоится, троится, многократно отражается в 
зеркалах, притягивая ее, не давая оторваться от собствен­
ного изображения. Назойливая эта игра становится скучно­
однообразной, а убранство будуара в стиле рококо подчерки­
вает искусственность персонажей и ситуаций. Ритм действия 
явно замедлен, словно во сне, как наваждение, повторяется 
одно и то же видение: кружатся, то соединяясь, то уда­
ляясь друг от друга, лица Манон и де Грие, слышится ше­
пот, звучит смех. Видение это рефреном проходит через 
весь спектакль.

В наше время зарубежный кинематограф предлагает 
в этом, плане характеры и зрелища весьма откровенные, а 
героини с их любовными приключениями оставляют далеко 
позади шестнадцатилетнюю француженку, созданную вооб­
ражением Прево два столетия назад, так что вряд ли эта 
сторона спектакля может так уж заинтриговать. Между тем 
образ Манон и ее история не оставляют равнодушными 
читателей все новых и новых поколений.
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В свое время В. Г. Белинский предсказывал, что роману 
«по его поэтической и психологической верности суждено 
бессмертие»*.

«Историю кавалера де Грие и Манон Леско» переводил 
на испанский язык И. С. Тургенев, который, как известно, 
брался за переводы лишь самых дорогих и глубоко близких 
ему произведений.

«Повесть о Мапоп будет всегда прекрасным произведе­
нием»**, — говорил А. Герцен. Анатоль Франс называл ее 
«чудом искусства». «Все естественно, все правдиво, все вер­
но в этой маленькой книжке»***, — писал он.

В этом продолжительном телеспектакле за внешней вы­
чурностью и претенциозностью оказалось довольно трудно 
уловить «душу» первоисточника и смысл обращения к нему 
современного художника.

5

Мы видим, что сегодня в телевизионном театре все чаще ста­
новится ощутимой тенденция перенесения акцента с события, 
воссозданного в произведении, с действия на размышление 
о нем. Прием осмысления художественной реальности, пред­
ставленной на экране, становится важным структурным эле­
ментом поэтики телеспектакля.

Ведущий призван сделать зрителя соучастником этого 
процесса размышления, он объединяет сюжетное, прошедшее 
и настоящее, наше зрительское время. С его помощью зритель 
втягивается в пространственно-временную среду изображае­
мой реальности. Но, в сущности, принцип исповеди сохраняет­
ся и в спектаклях без ведущего. Подобно тому как герой Чехо­
ва, Лермонтова или Толстого, вглядываясь, вслушиваясь в 
себя, пытался разобраться в своей жизни, в своем внутрен­
нем мире и мы становились соучастниками этого процесса по­
знания, точно так же автор спектакля, режиссер, создает на 
экране свой вариант литературной основы, выбирая в ней то, 
что показалось ему наиболее близким, созвучным и чем он 
хочет поделиться с нами, вызвать в нас ответный отклик. 
На телеэкране оживает только то, на что направлен взгляд 
автора спектакля. Этот взгляд становится все более избира­
тельным, тенденциозным, а воссоздаваемое на экране про­
странство все дальше отходит от имитации реального, все

* Белинский В. Г. Пол. собр. соч., т. 10. М., 1956, с. 105.
** Герцен А. И. Соч. в 9-ти т., т. 9. М., 1958, с. 33.

*** Франс А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 8. М., 1970, с. 395.
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больше превращается в условное пространство рассказа. 
Вероятно, наиболее точно структурный принцип телеспек­
таклей, о которых мы говорили, сформулировала И. Со­
ловьева — «диалог творца и творения». Разбирая эфро- 
совского «Бориса Годунова», она отметила, что основ­
ной задачей режиссера здесь было вникнуть в цели и со­
стояние пишущего. Сам процесс создания произведения 
режиссер видел «как диалог творца и творения, как систему 
вопрошаний: созданное отвечает поэту уже независимым 
от поэта голосом и мыслями»*.

Сказанное о «Борисе Годунове» можно отнести ко всем 
спектаклям телетеатра, авторы которых делают ставку на 
специфические условия телевидения, стремятся выявить их 
и максимально использовать. И здесь телеспектакль выступа­
ет как органическая часть программы, естественно вписы­
ваясь в нее. Более того, он берет за образец микроячейку 
этой программы — передачу. Передачу со свойственной ей 
активизацией аудиовизуального общения. Передачу со 
свойственной ей мозаичностью, коллажностью, объединением 
разнообразных и разнохарактерных элементов в единое 
целое, пронизанное общей мыслью, подчиненное одной идее. 
Все дело в том, насколько удается синтез, предполагающий, 
что каждый входящий в единое целое художественный эле­
мент не остается таким, как он был, в чистом виде, а пре­
ображается, получая новое качество.

Пожалуй, сегодня можно привести лишь один пример 
соединения в телевизионном произведении выразительных 
возможностей других искусств. Это «Фантазия» А. Эфроса.

Особенности телеэкрана позволили режиссеру синтезиро­
вать прозу Тургенева, музыку Чайковского, балет, театр, 
кино, телевидение. Ни в одной работе Эфроса так откровенно 
не было заявлено сознательное отступление от литератур­
ного оригинала. Само название и его уточнение — по мотивам 
повести Тургенева «Вешние воды» — декларировали воль­
ность трактовки, которая наложила свой отпечаток на всю 
стилистику произведения.

А. Эфрос существенно переакцентировал идейно-тема­
тический потенциал повести. Героиней телеспектакля стала 
Мария Николаевна. Она интересует его как натура сильная, 
несущая в себе драму свободы чувств — без оглядки, без 
ограничения, без запретов. Сущность этого характера, исто­
рия взаимоотношений Марии Николаевны с Саниным 
раскрываются наиболее наглядно в балетных эпизодах.

* Соловьева И. Диалог творца и творения.
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Джемма присутствует в фильме как некий сверхуслов­
ный ориентир, в котором все незамутненно-ясно. «Невеста как 
древняя статуя» — эта метафора прочитана впрямую, бук­
вально. В фильме нет измены, потому что нет живой женщины, 
которой изменяют. Есть измена себе прежнему, своему обра­
зу мыслей, а Джемма — символ этого образа мыслей, символ 
однозначный, неменяющийся.

Эфрос говорил в интервью, что идея фильма принадле­
жит Майе Плисецкой. Вероятно, и мотивы «фантазии» дикто­
вались в известной мере особенностями, уникальностью ёе 
дарования. Основным стал мотив свободы чувства, страсти, 
властно подчиняющей себе все вокруг, — постоянной темы 
прославленной балерины. И сюжет и стилистику ’ фильма 
режиссер строил, исходя из индивидуальности исполнитель­
ницы. Но ведь фильм назван «Фантазия» и создан «по моти­
вам». Кроме того, Эфрос неоднократно подчеркивал, что во 
многом этот фильм — эксперимент.

Изображение здесь дает какое угодно представление, кро­
ме представления «реальности пространства».

По существу, перед нами — подчеркнуто условное сце­
ническое пространство, с театральными выгородками, деко­
рациями, в котором развиваются балетные и драматические 
сцены. Это условное пространство расступается лишь однаж­
ды — когда на экране возникают натуральное поле, лес, до­
рога, река, мчащиеся во весь опор всадники. И надо ска­
зать, что эта чисто кинематографическая безусловность, 
очень красивая и эффектная сама по себе, отвечающая на­
строению сцены, передающая накал охвативших героев 
чувств, все же выпадает из общего стилистического решения.

В «Фантазии» пространство в драматических сценах 
строится по тому же принципу, что и в балетных. Существует 
не конкретное, а некое непротяженное, символическое про­
странство, ритмически четко организованное. Возникает 
даже мысль, что, возможно, драматические сцены задумыва­
лись как объяснение музыкальной части телеспектакля, сцен 
балетных.

Опера и балет в их восприятии по радио и телевидению 
не существуют в прежнем своем качестве. Функция театраль­
ной листовки — либретто (автономной от происходящего на 
сцене) на радио и ТВ вовлечена в общую структуру всей 
передачи-композиции. Главная координата — музыка, танец, 
пение, течение спектакля, творящееся на сцене волшебство 
условного мира — получает в этих случаях опору на вторую 
координату — ведущего. Это он, ведущий или диктор, 
вовлекает нас в происходящее, читая либретто, сообщая ис­
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кусствоведческие или биографическиё сведения о композито­
ре, исполнителях, спектакле.

Правда, в «Фантазии» посредническая функция расши­
рилась, роль ведущего потеряла четкие очертания. Тем не ме­
нее никак нельзя считать балетные эпизоды интермедиями, 
вкрапленными в драматическое повествование. К сожале­
нию, как раз такое восприятие и стало типичным. Тургенев­
ский текст в глазах многих телезрителей, если судить по пись­
мам и откликам на фильм, был главной координатой, музыка 
Чайковского — всего лишь добавочной. И поскольку Турге­
нев не требует такой «добавки», вся сложная структура 
«Фантазии» при взгляде с этой стороны лишается смысла и 
целесообразности.

Между тем музыка и балет вовсе не служат здесь 
дополнением к драме, как минимум они вплетены в ткань 
произведения на равных. Отсвет балета, его поэтики, его 
условности лежит на драматических эпизодах. Как лейтмо­
тивы бесконечно повторяются в кадре: гранатовый крестик, 
подаренный Джеммой, она сама, однообразно идущая из 
глубины кадра или справа налево, автоматически повторяю­
щая: «Ты меня любишь? Ты мой? Ты вернешься?», вертящееся 
кресло Полозова, ажурная решетка.

Как всякий эксперимент, «Фантазия» отнюдь не бесспор­
на, надо отметить, что попытка синтеза здесь далеко не во 
всем удалась. Но важно другое — она весьма показательна 
в плане сегодняшних режиссерских устремлений, идущих в на­
правлении поисков сплава выразительных возможностей 
различных искусств.



Рампа экрана

Мы уже привыкли, что искусство приходит к нам в дом — 
ежедневно, вернее, ежевечерне, когда загорается голубой 
экран. Страсти, некогда бушевавшие вокруг телевидения, 
значительно поутихли; все чаще уже спокойно, без оговорок 
теоретики и критики говорят о новой музе, отвоевавшей себе 
место на Парнасе. Период подражания театру и кинематогра­
фу, пора слепого копирования их выразительных средств по­
зади. Впрочем, как и время резкого самоутверждения, 
доказательства своей непохожести ни на что другое, кроме 
телевидения. Вроде бы все спокойно...

Но подчас слышатся голоса, утверждающие, что теле­
видение все больше становится похожим на кино: условия 
видеозаписи сблизили телевизионный процесс с кинематогра­
фическим, теперь можно снимать эпизоды в любом порядке, 
кусками разной продолжительности, а затем в процессе мон­
тажа задавать изображению любой ритм, в том числе и да­
лекий от повествовательной неспешности ТВ.

Конечно, технология создания телевизионных произведе­
ний все более совершенствуется. Но тип зрелища не меняется 
от того, снимается ли оно на кинопленку или на видеомагнито- 
фонную ленту. Законы построения телеспектакля, его поэтика 
по-прежнему остаются иными, чем в театре и кинематографе. 
Вот несколько работ телевизионного театра последних лет.

Ион Унгуряну поставил на ТВ «Нору» Генрика Иб­
сена с Ларисой Малеванной в главной роли. Спектакль этот 
кажется нам весьма интересным и симптоматичным — как в 
плане наших рассуждений, так и в отношении тенденций 
сегодняшнего телетеатра.

Дело в том, что Ибсен — драматург сугубо театральный 
и при переносе на телевизионный экран его пьеса должна 
была претерпеть изменения в соответствии с законами по­
строения зрелища на ТВ, с законами восприятия. Конечно, 
можно было ставить «как написано», следуя ремаркам дра­
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матурга, весьма обстоятельным и подробным, не вторгаясь 
в замкнутую структуру пьесы. Именно так и поступил в свое 
время Александр Белинский при создании телеспектакля 
«Цезарь и Клеопатра» по пьесе Бернарда Шоу, да и Пристли 
так ставили, и Островского.

Но Унгуряну задался гораздо более сложной целью: 
найти адекватный телевизионный язык для этой хорошо из­
вестной театральной пьесы.

Действие телеспектакля начинается сценой, которой нет 
у Ибсена. Эта сцена — суд над Норой — происходит только 
в воображении героини. Ее маленькая фигурка застыла в 
пространстве, отъединенная от всего привычного и дорогого. 
Звучат страшные слова: «Подсудимая Нора Хельмер, вы об­
виняетесь в подлоге...» Сцена эта будет потом повторяться с 
навязчивостью наваждения, но сейчас, в начале телеспектак­
ля, она звучит как заявка на характер, вводя нас в драму, 
приоткрывая завесу над тайной, с которой постоянно живет 
Нора.

Затем нас вводит в действие сама Нора: за кадром зву­
чит ее голос, представляющий персонажей: «Это мои дети», 
«А это мой муж». Дети, а потом муж, появившись на экране, 
замирают в стоп-кадре.

«На днях нам привалило большое счастье, — продолжа­
ет Нора. — Муж сделался директором Акционерного банка...». 
И далее про то, что предшествовало настоящим событиям: 
работа, болезнь Торвальда, поездка в Италию, выздоровле­
ние. «А это доктор Ранк. Он наш лучший друг и уж разок в 
день наведывается к нам». Слова эти — не своевольная вы­
думка режиссера. Они извлечены из текста пьесы: их произ­
носит Нора, рассказывая фру Линне о своей жизни. Данные 
в начале спектакля, они воспринимаются как приглашение 
к рассказу о жизни героини пьесы. Вот оно, чисто телевизион­
ное общение, вот оно, зрелище, рассчитанное на диалог, воз­
можное только в случае, если режиссер тонко чувствует осо­
бую природу контакта художника с «публикой» на ТВ, специ­
фические законы восприятия телезрелища.

Конечно, слова Норы — это не повествовательный ком­
ментарий, помогающий выявить сложные косвенные связи 
между-переживаниями героя и произносимыми им словами, 
комментарий, хорошо знакомый эпосу и недоступный драме, 
по крайней мере драме Ибсена. Это лишь приглашение к рас­
сказу, но приглашение открыто-доверительное, рассчитанное 
на нашу вовлеченность в действие, сопереживание. Унгуряну 
предлагает нам не готовую пьесу, художественный мир кото­
рой замкнут, обусловлен причинно-следственными отноше­

151



ниями и мотивами действия, а своеобразную композицию по 
ней, так сказать, «репортаж» о трех днях жизни семьи Хель- 
мер, рассказанный самой Норой, то есть особенно интимный. 
На «хроникальность» недвусмысленно указывают и титры: 
«Сегодня сочельник»; «На другой день»; «Третий день, вече­
ром». После первого титра действие начинается строго по 
Ибсену: входит Нора, нагруженная ворохом пакетов и сверт­
ков, и произносит свою первую реплику.

Зная актерский талант Л. Малеванной, можно было с 
уверенностью сказать, что играть куколку, легкомысленную 
девочку-жену она не будет. Собственно, и замысел «Норы» 
возник у Унгуряну после успеха «Лики»; именно тогда у него 
появилось желание поручить актрисе роль, прямо противопо­
ложную сыгранной в пьесе А. Зурабова, дать ей возможность 
сыграть женщину, борющуюся против условностей, меша­
ющих ей жить, стремящуюся порвать сковавшие ее путы.

В Норе, какой ее играет Лариса Малеванная, с самого 
начала нет никакой беззаботности. Есть затаенная грусть, 
настороженность, смутное ожидание чего-то. За внешней 
сдержанностью скрыта глубина чувств, сила характера. Гля­
дя на"нее рядом с Хельмером, которого А. Ромашин играет 
весьма респектабельным, но скучным, заурядным человеком, 
неспособным на большое чувство, понимаешь, что с этой Но­
рой просто не может не произойти что-то, что в корне изменит 
ее жизнь. И сама Нора чувствует это. Но вот как изменит, 
этого она еще не знает. И ждет. А пока она такая, какой ее 
хочет видеть Хельмер.

Несколько раз всплывает в воображении Норы сцена 
суда. В этой повторяемости есть своя драматургия — каждый 
раз в сцене прибавляется что-то новое: сначала просто зву­
чит обвинение, потом — попытка Хельмера защитить жену 
и, наконец, его заявление о том, что виноват он, что Нора не 
виновна. И еще одна сцена преследует Нору — воспоминание 
о поездке в Италию: счастливые супруги кружатся в танце, 
ликующе звучит вальс Штрауса; Нора счастлива — она до­
стала деньги на поездку и тем спасла жизнь мужу.

И, конечно, точно так же ликующе-радостно прозвучит 
этот вальс в момент, когда Хельмер произнесет: «Господа 
судьи, я хочу сделать заявление...» — и примет всю вину на 
себя. Но все это — только в мечтах Норы.

В реальности же — напряженное ожидание. Состояние 
напряженности, непокоя всячески подчеркивается режиссе 
ром. Если в «Лике» он ограничивался намеками на обстанов 
ку, то здесь ему очень важна среда, в которой живут и дей 
ствуют персонажи. Вместе с художником С. Морозовым он
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создает весьма реальный интерьер: стол, кресла, диван, пиани­
но, камин, часы, лампа, на стенах —-фотографии детей, роди­
телей Норы. Все это — от Ибсена, у которого сказано: «Уют­
ная комната, обставленная со вкусом, но недорогой ме­
белью...» И далее — описание деталей обстановки.

На телеэкране на первый взгляд все тоже свидетельству­
ет об уюте, налаженной жизни, покое. Но ощущения покоя 
не возникает. Все говорит о скрытом огне, о готовящемся 
вспыхнуть пожаре. Одним из важных компонентов этого 
спектакля становится цвет. Поражает обилие красного: крас­
ным обиты стены гостиной, настольную лампу прикрывает 
красный абажур, красные тона преобладают в пестром маска­
радном плаще Норы, ярким пятном горит бубен в ее руках. 
Колеблются языки пламени в камине, неровен свет свечей. 
Камин — этот символ уюта, покоя и счастья — обыгрывает­
ся здесь по-разному. Спокойно-размеренными движениями 
хозяина дома помешивает в нем угли Хельмер. У камина гре­
ет свое пальто доктор Ранк, как бы стремясь унести частицу 
тепла из этого бесконечно любимого им дома в свое одинокое 
жилище. У камина замирает Нора, услышав угрозу Крогсте- 
да; здесь же, у огня, звучит признание Ранка; здесь же Нора 
напряженно ждет, пока Хельмер прочтет письмо Крогстеда. 
В пламени камина лихорадочно сжигает Хельмер это письмо 
и долговое обязательство Норы — то единственное, по его 
мнению, что может нарушить их тихую, счастливую жизнь. 
Отсветы пламени падают порой на лица, по-новому освещают 
их — это не «равнодушно-желтый» ахматовский огонь.

Режиссер виртуозно пользуется предоставляемыми теле­
экраном возможностями органического сплава театральных 
и кинематографических средств. Изображение здесь играет 
отнюдь не дополняющую роль — оно полноправно, самосто­
ятельно, цветовые и пластические решения помогают раскры­
тию режиссерского замысла. Подробность обстановки, кар­
тина налаженного быта необходима режиссеру для контрас­
та: постепенно, исподволь за этим внешним покоем открыва­
ется неблагополучие.

Поскольку обстановка, среда в этом спектакле — одно 
из существенных звеньев всей режиссерской композиции, то 
крупный план здесь, в отличие от некоторых других телеспек­
таклей, не единственный способ повествования. Крупный 
план, скорее, акцент, сделанный в особенно важные для дей­
ствующих лиц моменты.

Вот в страхе и отчаянии застыла Нора, слушая нраво­
учительные сентенции Хельмера о том, что человек, совершив­
ший подлог, должен откровенно признаться в своей вине и
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понести наказание, лишь после этого он может вновь поднять­
ся нравственно. Именно сейчас, а не в разговоре с Крогстедом, 
который пытался объяснить ей официальную, юридическую 
сторону ее поступка, она осознала всю глубину нависшей 
угрозы. Угрозы, которая идет не от обстоятельств, а заложе­
на в самих характерах людей, ее окружающих, у которых свои 
представления о долге, чести, любви, преданности.

Крогстед в исполнении Игоря Кваши меньше всего по­
хож на злодея-шантажиста, мучающего бедняжку Нору. Это 
несчастный, уставший от забот и невзгод человек, загнанный 
обстоятельствами в угол и делающий судорожные усилия, 
чтобы спастись. Он даже не столько угрожает Норе, сколько 
объясняет ей безвыходность сложившейся ситуации — для 
нее и для себя.

В финале объяснения Крогстеда и фру Линне дается 
крупный план Крогстеда. Он слушает внимательно и никак 
не может понять, что жизнь наконец-то оказывается к нему 
благосклонной, что Кристина действительно предлагает ему 
начать все сначала и делает это отнюдь не во спасение подру­
ги, а ради себя самой и него. Осознание приходит постепенно: 
Крогстед медленно приходит в себя после оцепенения, выз­
ванного недоверием к словам Кристины, даже уходит он, не 
до конца поверив в возможность счастья.

Режиссер и актеры стремятся найти и выявить глубин­
ную причину поступков каждого персонажа и донести ее до 
нас в длительных, напряженных крупных планах.

Интересно решается режиссером сцена пляски Норы. 
Сама пляска не показана, есть лишь намек на нее, достаточ­
ный для того, чтобы мы заметили отчаянные, нервные движе­
ния Норы и Хельмер сказал: «Нет, это совсем не годится. 
Ты решительно перезабыла все, чему я тебя учил». Зато нам 
показана не пляска, а реакция на нее. Крупные планы позво­
ляют прочесть малейшие оттенки состояний. Доктор Ранк — 
восторг, безграничная любовь, тоска от сознания, что он 
видит это, возможно, в последний раз. Хельмер — удивле­
ние: это что-то новое, не то, чему он учил, отсюда и легкое 
недовольство. Фру Линне — изумление: до танцев ли теперь, 
когда под угрозой вся налаженная, такая, казалось бы, бла­
гополучная и счастливая жизнь?

Конечно, для таких крупных планов необходима особая 
психологическая наполненность актера, необыкновенная 
искренность в передаче малейших оттенков состояний. И надо 
сказать, что все актеры в этом спектакле, все без исключе­
ния — и Лариса Малеванная, и Елизавета Никищихина (фру 
Линне), и Анатолий Ромашин, и Вадим Заманский (Ранк),
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и Игорь Кваша (Крогстед) — выдерживают это испытание 
крупным планом.

Крупных планов Норы — Малеванной в спектакле много. 
Но особенно длительный и напряженный — в сцене, когда 
Хельмер читает письмо Крогстеда. Значительная часть моно­
лога Хельмера дается на крупном плане Норы, Хельмера в 
кадре нет — слышен лишь его голос. Потрясенная, не шеве­
лясь, слушает Нора продиктованные страхом и эгоизмом сло­
ва: «Ты унаследовала все легкомысленные принципы своего 
отца. Ни религии, ни морали, ни чувства долга... Вот как ты 
отблагодарила меня... Ты разрушила все мое счастье. Погу­
била все мое будущее. Я в руках бессовестного человека... 
И упасть в такую яму, погибнуть таким образом из-за ветре­
ной женщины!»

Наступает прозрение. Вместе с маскарадным костюмом 
Нора сбрасывает с себя и бремя ожидания чего-то неизбеж­
ного. Происходящее перед ее глазами так же мало напомина­
ет «чудо», которого она ждала и боялась, которое хотела 
предотвратить хотя бы ценой собственной жизни, как бесну­
ющийся сейчас перед нею человек — того Торвальда, которо­
го она беззаветно любила. В какой-то момент режиссер по­
даст нам происходящее глазами Норы: мы не услышим слов 
Хельмера, а лишь увидим его лицо — злое лицо человека 
трусливого и жалкого, потерявшего всякие остатки своей рес­
пектабельности.

Такого Хельмера Нора любить не может. Слишком дол­
го, непростительно долго она жила иллюзиями, за это надо 
расплачиваться, кардинально изменив жизнь. С болью и 
грустью объясняет она Хельмеру то, что он не в состоянии 
понять. Этот последний разговор дается ей с большим трудом. 
В этой сцене Нора — Малеванная как-то особенно хрупка и 
беззащитна, но вместе с тем в ней чувствуется твердость, не­
преклонность: она холодно отвергает все попытки остановить 
ее, вернуть. Самое мучительное для Норы — прощание, раз­
лука с детьми, но, помедлив минуту у двери в детскую, она 
заставляет себя отойти. Разрыв с прошлым мучителен, но 
неизбежен.

Далекая норвежская драма о кукольном доме приблизи­
лась к нам, зазвучав в ином регистре — как драма прозрения, 
как история непонятой и неоцененной любви. Поэтому теле­
спектакль и назван по имени героини — «Нора», а не «Ку­
кольный дом», как у Ибсена. Драматургическая основа оста­
лась здесь неизменной, пьеса не подверглась переработке, 
она лишь иначе читалась, чуть тише звучала ее первая часть, 
весьма традиционная и экспозитивная, более выпуклой ста­
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ла вторая, когда в центре внимания оказывается драма, про­
исходящая в душе Норы.

На основе пьесы Ибсена режиссер создал собственную 
драматургическую композицию — спектакль чисто телевизи­
онный: экспозицию он трансформировал в прямое обращение 
к зрителю, а сгущенную напряженность второй части частич­
но растворил в первой, отчего она не воспринималась как 
традиционно театральная. Вероятно, если бы Ион Унгуряну 
с тем же составом исполнителей и с той же высокой степенью 
режиссерского мастерства поставил сценический спектакль 
по пьесе Ибсена, его ожидала бы удача. Сегодня же мы мо­
жем говорить об удаче телевизионной, об интересном явлении 
в сфере телетеатра.

Удивительная вещь — живой процесс развития в любом 
виде искусства. Порой кажется, что какой-то жанр умер, 
отошел в прошлое, существует лишь как факт истории искус­
ства, как вдруг спустя некоторое время он появляется, не 
сколько видоизмененный, трансформированный, и тогда мы 
вспоминаем об истоках.

Так случилось с жанром «телевизионного расследования», 
который предстает сегодня в несколько ином качестве. Каза­
лось, он исчез с телеэкрана окончательно, что это прошлое, 
забытое и не имеющее продолжения. Когда-то предполага­
лось, что разбирательство, начатое в студии, будет иметь 
продолжение в зрительской среде — зрители будут потом 
обсуждать события телеспектакля, делать догадки, строить 
свои версии, писать на телевидение. А позже по их письмам 
можно устроить продолжение — перенести диалог в студию, 
дальнейшее подскажет сама жизнь. Так делалось в 60-х 
годах в документальном телекино. Иным образом, но все же 
зрители вовлекались в процесс телевизионного разбиратель 
ства, становились участниками «следствия» по делу Черны­
шевского, Петрашевского и т. п.

В последние годы место таких телевизионных расследо 
ваний в известной мере заняли детективы. В самом деле, 
там ведь тоже зритель вовлекается в процесс поиска, угады 
вает или не угадывает, но стремится найти преступника. 
Однако механизм раскрытия «тайны» в детективном сюжете 
всегда отлажен и отстранен от нас; приключенческий, аван 
тюрный аспект всегда получает развязку без нашего вмеша 
тельства. Структура детектива, как правило, замкнута в себе 
самой, подобно художественному миру произведения любого 
другого литературного жанра. Преступник найден — действие 
кончается. Не только экранное действие, но и «последействие» 
в нашей среде: мы можем обсуждать его, делиться впечатле
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ниями, но они не будут касаться вопросов более общих, 
вопросов интересных «на все времена».

Но вот режиссер Борис Галантер создает по сценарию 
Бориса Добродеева телевизионный фильм «Жизнь Бет­
ховена» (творческое объединение «Экран»). По существу же 
перед нами развертывается театрализованный диспут о жизни 
великого композитора. Его по «свидетельствам современни­
ков, друзей и биографов» (как сказано в титрах) разыгры­
вают актеры.

Актер на крупном плане представляет героя, которого он 
будет играть, — реальное историческое лицо, знакомое нам 
по воспоминаниям современников, оставившее в свою очередь 
некоторое эпистолярное наследие. Актеры разбирают листки 
с ролями, расходятся и рассаживаются в павильоне, на на­
ших глазах превращающемся в некое подобие гостиной.

У этого диспута есть свой ведущий — Ромен Роллан в 
исполнении Павла Кадочникова. Именно Роллан, автор ге­
роических биографий «Жизнь великих людей», первая из 
которых посвящена Бетховену, направляет и организует 
действие. Писателя всю жизнь привлекал дух борьбы, прони­
зывающий творчество Бетховена, Микеланджело, Толстого, 
героическая патетика и мощная сила их гения. Создавая 
биографии людей, чей пример «заражает мужеством, счастьем 
борьбы», Роллан хотел «помочь тем, кто страдает и борется». 
Выбор ведущего очень точен и глубоко обоснован: с одной 
стороны, писатель, хорошо и всесторонне изучивший жизнь 
великого композитора, проникнувшийся ею и стремящийся 
передать эту проникновенность другим, с другой — человек 
XX века, близкий и понятный нам, известный общественный 
деятель, публицист, чья точка зрения на события и людей 
в значительной мере может быть созвучна нашей. С одной 
стороны, глубина знания, культура, с другой — дистанция 
историческая, позволяющая взглянуть на события и людей 
с полнотой, даруемой временем, когда поистине «большое 
видится на расстоянье».

Все действующие лица телефильма — реальные истори­
ческие лица, те, кто так или иначе был связан с Бетховеном, 
встречался с ним, переписывался, дружил.

На небольшом пространстве собраны люди, которые в 
жизни никогда не встречались, да и не могли встретиться. 
Роллан написал «Жизнь Бетховена» в 1903 году, Бетховен 
умер в 1827-м. Естественно, что в действительности писатель 
не мог беседовать ни с кем из его друзей и современников. 
Мало того, и сами современники великого композитора не 
всегда были знакомы друг с другом. Но их слова, мнения,
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высказывания сопоставляются, либо согласуясь одно с дру­
гим, либо противореча, споря. В центре спора — личность 
Бетховена и, шире, — личность великого человека, со всеми 
ее сложностями, противоборством страстей, чисто человече­
скими слабостями.

О Бетховене написано много. Музыковеды исследуют его 
сочинения, литераторов интересуют обстоятельства его жизни. 
Авторы же фильма исследуют судьбу гения — и человека. 
Ключом к их замыслу стали слова Ромена Роллана: «Мне 
открылось, какой ценой покупаются чудесные завоевания 
гения. Он всегда расплачивается за них своей жизнью. Ибо 
тот мир и порядок, который он своим искусством внушает 
возмущенным стихиям, требует столь сверхчеловеческих 
усилий, что в повседневной жизни он оказывается разбитым 
и едва может жить».

Вот о трудностях пути гения мы и узнаем в первую 
очередь. Житейские подробности, будничные мелочи, иску­
шения лестью, известностью, славой, через которые было 
суждено пройти Бетховену, — обо всем этом говорится просто, 
без назидания, но и без попытки умолчать о чем-либо, при­
украсить что-то. «Простите, нежные души, — говорит Рол- 
лан. — Но я не приемлю трусливый идеализм, отворачиваю­
щий взоры от слабостей человеческой души. И в наш век, 
особенно восприимчивый к иллюзиям громких слов, я хотел 
бы напомнить людям, что есть лишь один героизм на земле, 
он — в познании жизни до конца, несмотря на все ее неожи­
данности и роковые невзгоды. Лишь истина — радость. Даже 
через страдание, через кровь. Остальное ничто! И Бетховен 
проделал этот кровавый опыт».

Но такая точка зрения — не единственная. Совершенно 
иной взгляд на вещи у Антона Шиндлера, секретаря Бетхо­
вена, автора его биографии. Боязнь, что подробности буднич­
ной жизни, не всегда лицеприятные, пошатнут пьедестал, 
на который он вознес Бетховена, лишат ореола славы, застав­
ляет его говорить только о том, что способствует утверждению 
героического образа. Шиндлер ревниво оберегает своего 
Бетховена — трагического полубога, чуждого всяческих че­
ловеческих слабостей, чья жизнь ни в коем случае не подле­
жит никакому постороннему вмешательству.

Борис Галантер, пришедший на телевидение из докумен­
тального кино, где он давно зарекомендовал себя как перво­
классный мастер, со своим художественным почерком, принес 
в эту работу большую кинематографическую культуру и то, 
что совсем не часто бывает с документалистами, — точный 
выбор актера на роль и умение работать с ним. Актеры
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в этом фильме, все без исключения, играют первоклассно. 
Однако игра здесь особая. Они не перевоплощаются в персо­
нажей полностью — в персонаже все время ощущается и 
характер и отношение к нему исполнителя, причем отношение 
личное, продиктованное мироощущением сегодняшнего ху­
дожника. Нет грима, париков, за которые можно «спрятаться», 
в костюмах — лишь намек на эпоху. Для режиссера важно, 
что разговор о прошлом ведут наши современники, люди 
наших дней. Баланс соблюден очень точно, тонкая грань, 
отделяющая исполнителя от персонажа, ни разу не наруша­
ется.

Вот Стефан Брейнинг в исполнении А. Масюлиса. Один 
из самых близких друзей Бетховена, которого на какое-то 
время развела с ним нелепая ссора. Каждый из друзей трудно 
переживал разрыв, но, как это часто бывает в жизни, не мог 
долгие годы нарушить молчание. Случай столкнул их на улице 
и бросил в объятия друг друга, подтвердив этим, как часто 
людям не хватает малейшего повода для выражения самых 
искренних чувств. С тех пор уж ничто не омрачало дружбу 
этих людей. Масюлис показывает человека незаурядного, 
достойного своего великого друга, знающего цену дружбы, 
любви, умеющего прощать людям их слабости, и за всем 
этим — позиция актера — нашего современника, пытающего­
ся проникнуть в судьбу гения, проникнуться ею.

Другой персонаж — Фердинанд Рис в исполнении Аль­
берта Филозова. Главная черта характера — артистизм, 
отсюда и отношение к Бетховену в первую очередь как к 
художнику, великому и непревзойденному. Все житейские 
мелочи, все человеческие слабости понятны, объяснимы, но 
они второстепенны, преходящи. Их не надо оправдывать, 
потому что они не нуждаются в оправдании, а замалчивать 
их, как того требует Шиндлер, недостойно памяти гения. 
Пожалуй, Рис в этом диспуте — человек, наиболее близкий 
Роллану. У них единый взгляд на мир, искусство, призвание 
художника. Оба они понимают цену той шумной и преходящей 
популярности, которой Бетховен был обязан отнюдь не музы­
ке и которая обрушилась на него, когда он написал «Победу 
Веллингтона», эту «неистовую симфонию боя», «Песнь Гер­
мании», посвященную императору, «Полонез» и три сонаты 
в честь русской императрицы Елизаветы Петровны и ее 
сиятельного супруга. Оба они оценивают этот период в жизни 
Бетховена как единственный, когда он писал «музыку, недо­
стойную его, его чистой, неразвращенной души, сумевшей 
сохранить благородство даже в своих судорогах». Удиви­
тельно тонко актер дает нам почувствовать, что изображение
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«правды ценою лжи» не только недостойно памяти такого ве­
ликого человека, как Бетховен, но и унижает всех тех, кто 
в этом участвует.

Примерно через год после «Жизни Бетховена» на наших 
телеэкранах был показан телевизионный фильм ГДР, посвя­
щенный великому немецкому композитору, занимательную 
и хорошо разработанную интригу которого с большим профес­
сионализмом воплотили актеры. Но подробности частной 
жизни, пусть и великой, не могли заменить серьезного раз­
думья о судьбе художника — раздумья глубоко личного и за­
интересованного, которое невольно заражало бы зрителей. 
Не было в фильме созвучия чужой судьбы и далекой эпохи на­
шему сегодняшнему мироощущению.

А формы такого созвучия могут быть разнообразны. 
Порой они получают весьма оригинальное решение.

Актер Сергей Юрский обращается к нам с телеэкрана: 
«Сегодня мы предлагаем вашему вниманию экранизацию 
одного из самых загадочных произведений Диккенса. Это 
первая попытка такого рода. За сто девять лет со дня сочи­
нения роман еще ни разу не был поставлен. Для этого есть 
свои причины. Просьба смотреть внимательно, особенно 
внимательно. Нам очень понадобятся ваша наблюдатель­
ность, ваша проницательность, умение разгадывать сложные 
человеческие характеры». Так начинается телевизионный 
спектакль «Тайна Эдвина Друда» (режиссер А. Орлов, 
сценарист Г. Капралов, 1980).

Что говорить, вступление эффектно, интригующе. Вряд 
ли после такого приглашения кто-то равнодушно отвернется 
от телеэкрана — соблазн посмотреть хотя бы начало слишком 
велик. Но прием этот глубоко оправдан: дело в том, что 
Диккенс умер, не окончив романа, в его бумагах не осталось 
никаких набросков, позволяющих установить, как намеревал­
ся писатель завершить свое произведение. Исследователи 
творчества Диккенса высказывали самые различные предпо­
ложения о возможной развязке романа. В США было даже 
издано несколько «продолжений» романа. Наиболее обос­
нованной с литературоведческой точки зрения считается ра­
бота Дж.-К. Уолтерса «Ключи к «Тайне Эдвина Друда».

Уолтерс — известный английский диккенсовед начала 
XX века, состоявший в 1910—1911 годах президентом Дик­
кенсовского общества. Его гипотеза базируется на литерату­
роведческом анализе разработки мотивов тайн в других 
произведениях великого романиста. Именно эту работу Уол­
терса авторы телеспектакля и использовали при создании 
особой структуры телеспектакля. Роман Диккенса был лишь
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составной частью своеобразного телевизионного расследова­
ния «Тайны Эдвина Друда». Обе части — экранизация романа 
и размышление о нем — разительно отличались друг от друга 
по стилистике, по способу организации действия, по манере 
игры актеров.

События романа развертывались перед нами в виде 
обычного кинематографического зрелища, подавались как 
нечто «бывшее в прошлом», как действие, отрезанное от 
Нас «четвертой стеной», как замкнутый художественный 
мир.

Маленький старинный городок, каких немало в Прибал­
тике, превратился в английский Клойстергем, созданный 
воображением Чарльза Диккенса. На его узких улочках с 
готическими соборами живут герои романа. Интерьеры своим 
убранством вполне соответствовали стилю той эпохи. Кабинет 
мэра был обставлен совсем иначе, чем дом младшего каноника, 
а жилище регента хора резко отличалось от пансиона для 
молодых девиц под названием «Женская обитель». Здесь 
была вполне натуральная река, в которой купался один из 
персонажей, настоящее кладбище, подземный склеп, даже 
ураган был снят не хуже, чем в любом фильме, предназначен­
ном для большого экрана.

Но вот где-то в середине четвертой серии это чисто кине­
матографическое действие внезапно прерывается, — снимая 
парик, Юрский говорит, что именно на этом месте обрывается 
роман. И дальше уже зрелище строится по принципу собесе­
дования. «С вашей помощью, — обращается к нам актер, — 
мы надеемся проследить, чем могло кончиться это произве­
дение». Все актеры, в костюмах и гриме, находятся здесь 
же, в студии, мы видим камеру, софиты, в стороне стоят 
ящики с реквизитом, на которых написано: «Тайна Эдвина 
Друда».

Неоконченный роман Диккенса оставил несколько зага­
док, из которых две — самые главные.

Первая: какова судьба Эдвина Друда — был ли он дей­
ствительно убит и если да, то кто убийца?

Кроме того, в романе вскоре после таинственного исчез­
новения Эдвина Друда в Клойстергеме появляется новый 
житель — седовласый мужчина с черными бровями по имени 
Дик Дэчери. Никто не знает, кто он такой и откуда пришел. 
Втайне от всех Дэчери занимается расследованием таин­
ственных обстоятельств исчезновения Друда. Ясно, что это 
кто-то переодетый и замаскированный, что ему важно уста­
новить истину и разоблачить преступника. Кто же скрывается 
под именем Дика Дэчери — вот вторая загадка.
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Роль Дэчери и исполняет Сергей Юрский.. Именно он 
и продолжает теперь уже чисто телевизионное «расследова­
ние». Если роль Дика Дэчери создана по всем законам 
перевоплощения, то расследование ведет уже Юрский-актер, 
участник съемочной группы.

«Вспомним некоторые детали...» — говорит Юрский. 
И повторяются некоторые сцены, отдельные эпизоды.

«Попытаемся представить, что делал в это время...» 
И на экране воплощается наше общее представление.

«Те из вас, кто был внимателен, помнит, что есть одна 
улика... Если ее найдут, то она и станет той силой, которая 
разоблачит убийцу. Вспомните...». Снова возвраты в прошлое.

Невольно напрашивается аналогия с построением телеви­
зионной передачи. «Посмотрите фрагмент из фильма, а потом 
мы поговорим...» — так обычно обращаются к зрителям ве­
дущие «Кинопанорамы», «Клуба кинопутешествий» и других 
популярных программ.

Покончив с первым вопросом, расследование переходит 
ко второму. Кто скрывается под именем Дика Дэчери?

Юрский теперь в обычном костюме, а парик и платье 
Дэчери одеты на стоящий рядом манекен. Их по очереди 
«примеряют» на себя различные персонажи. Первое появление 
Дэчери. Одна и та же мизансцена разыгрывается несколько 
раз, с разными действующими лицами, чтобы мы могли на­
глядно представить себе возможность той или иной версии. 
И после каждого эксперимента Юрский резюмирует: «Мало­
вероятно... Вряд ли... Тоже маловероятно».

Особенно нагляден эксперимент с мистером Грюджиусом, 
роль которого исполняет Ростислав Плятт. Он играет типично 
диккенсовского «чудака» — долговязого и угловатого, не­
складного и косноязычного, с характерными манерами и жес­
тами. Всякая попытка как-то замаскировать этого человека 
заранее обречена на неудачу. И когда Грюджиус — Плятт, в 
костюме и парике Дэчери, неуклюже шаркая ногами, начина­
ет спускаться по лестнице в холл, повторяя первое появление 
таинственного незнакомца, мы невольно улыбаемся, а актер, 
словно угадав эту реакцию, не оканчивает эпизода и, с досадой 
махнув рукой, поворачивает обратно. «Нет-нет, это невозмож­
но», — комментирует Юрский.

Далее начинается исследование «документа» — рисунков 
на обложке первого выпуска романа (предполагалось, что 
роман выйдет в двенадцати ежемесячных выпусках; к моменту 
смерти Диккенса были опубликованы три; еще три существо 
вали в рукописи и были опубликованы позже). Диккенс 
считал обложку превосходной, а это весьма существенно,
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ибо на ней изображены отдельные эпизоды, в том числе, 
надо полагать, и заключительная сцена романа. Объясняются, 
исследуются все рисунки. Это тоже ключ к разгадке. Затем 
финальная сцена — разоблачение убийцы — «реконструи­
руется» с помощью всех актеров.

«И актеры, и читатели, и зрители вправе строить свои 
гипотезы» — такими словами Юрского заканчивается этот 
не совсем обычный телеспектакль.

Конечно, создатели его учли и оригинально использовали 
всеобщий интерес к детективным сюжетам. Но эта «игра в 
детектив» помимо неизменных поисков ответа на вопрос, 
кто убил, неизбежных для всякого сюжета такого рода, со­
держит в себе нечто большее, имеет гораздо более широкий 
смысл.

В самом деле, ведь Диккенс писал социально-психологи­
ческий роман, детективная интрига лишь форма, в которую 
он облек свое произведение. И, пытаясь вместе с авторами 
спектакля проникнуть в тайну Эдвина Друда, мы постигаем 
диккенсовское мастерство психологического анализа, его уме­
ние приоткрывать тайники человеческих душ. Мы ищем ключ 
к писательскому замыслу. Исследование тайны романа вклю­
чает в себя анализ метода, которым Диккенс работал. Такое 
исследование представляет большой интерес, ибо, каковы 
бы ни были его результаты, оно показывает нам, сколько 
выдумки, изобретательности, мастерства вложил Диккенс в 
свое последнее произведение.

В данном случае даже отпадают претензии по поводу 
стилистической разноголосицы: в том, что события романа, 
созданного воображением писателя много лет назад, и наш 
сегодняшний разговор о нем, подаются по-разному, есть своя 
логика. Сюжет романа — это зрелище за «четвертой стеной», 
это типичная экранизация, созданная по всем законам кине­
матографа — с выходом «на натуру», с перевоплощением 
актеров. Исследование романа — это уже беседа, диалог, 
в который могут вставляться отдельные игровые сцены и 
эпизоды.

Что такая форма спектакля, в которой причудливо 
сочетаются занимательность и познавательное начало, зрели­
ще и осмысление, сюжет и его анализ,— форма, кстати гово­
ря, сугубо телевизионная — вызывает интерес колоссальной 
аудитории, подтверждает тот широчайший резонанс, который 
вызвал телеспектакль. Здесь важна даже не та огромная 
масса писем, пришедших на телевидение, авторы которых 
делились собственными догадками, делали порой неожидан­
ные выводы, показывая удивительную проницательность, —
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мы знаем, что само по себе количество зрительских писем 
не всегда пропорционально художественной ценности произ­
ведения. В данном случае показательно другое: письма эти 
оказались столь интересны, что на их основе авторы решили 
сделать дополнительную, пятую серию телеспектакля, разы­
грав уже версии, предложенные зрителями. Если это про­
изойдет, телевизионный театр откроет новую страницу своей 
истории, заполнение которой в дальнейшем сулит много 
заманчивого и перспективного.

В самом деле, ведь телетеатр может объединить зрите­
лей не только в решении детективных загадок, но и в иссле­
довании вопросов и проблем, связанных с художественным 
творчеством, с наукой о литературе и искусстве.

Мы обратились к премьерам последних лет, думается, 
достаточно ярким и красноречивым. Работам, говорящим о 
продолжении процесса развития телетеатра, видоизменения 
его форм и жанров. Произведения эти подтверждают, что и 
сегодня на ТВ существует особая область художественного 
творчества, в которой зрелище строится по принципу собесе­
дования, рассчитывается на сотворчество зрителя. Беседу с 
экрана может вести актер — исполнитель главной роли, и 
тогда он невольно диктует направление режиссерского ре­
шения спектакля в целом. Беседу может вести и режиссер — 
автор спектакля: всей стилистикой произведения, характе­
ром отбора материала, своей ярко выраженной интерпрета­
цией его.

В процессе этого собеседования могут привлекаться 
самые разнообразные выразительные средства не только из 
области театра, кино, фотографии, но и из пограничных 
искусству областей. Возможность отказаться от обязательной 
для кинематографа зрелищности, предоставляемая телевиде­
нием, позволяет виртуозно варьировать соединение повество- 
вательности с драматургией. В гораздо большей степени, 
чем театр традиционный, телетеатр рассчитывает на ассоциа­
тивную память зрителя. Все чаще телевизионный спектакль 
предлагает нам не разыгрывание события, положенного в 
основу произведения, а размышление о нем, осмысление его 
современным художником. Отсюда — характерный сплав, 
единство разнородных элементов. Но единство это, подобно 
телепрограмме, отличается более свободной организацией, 
в нем ослаблена связь между отдельными составляющими, 
оно обладает большей терпимостью к различию в стиле, 
жанре.

Структурный принцип телеспектакля, объединяющего в 
рамках одного произведения текст как эстетическую реаль­

164



ность и авторские размышления о ней, повторяет в миниатю­
ре многофункциональность телепрограммы с ее весьма широ­
ким кругом задач — эстетических, образовательных, пропа­
гандистских, публицистических, воспитательных, информаци­
онных, прикладных. В зависимости от характера литературно­
го первоисточника, направления творческих исканий режис­
сера, своеобразия таланта и личности актера в том или ином 
телевизионном спектакле при обязательном примате эстети­
ческого начала неизменно проявляются и тесно связанные с 
ним другие.

Исследователи называют телевидение «мозаичной» 
культурой. Черты этой мозаичности повторяет каждое звено 
программы, в том числе и телеспектакль. «Телевизионная 
картина, — пишут авторы работы о месте ТВ в художествен­
ной культуре, — не имеет рамки и пишется как бы не на 
холсте, а на оконном стекле, за которым течет, то и дело 
меняя фон и содержание самой картины, изменчивая реаль­
ность. И любая телевизионная «картина» настолько телеви- 
зионна, настолько способна вобрать эту реальность в себя, 
сделать частью своего содержания, превратить реальное 
настоящее время во внутреннее, художественное время 
произведения»*. В телетеатре этот принцип находит отраже­
ние в том, что режиссер уже на уровне организации драмати­
ческого действия старается предусмотреть характер зритель­
ской реакции, возможный интеллектуальный и эмоциональный 
отклик зрителя. Тем самым отменяется вторичность теле­
спектакля, обусловленная, казалось бы, телевизионной тех­
никой, предлагающей заранее зафиксированное действие. 
В результате зритель из пассивного созерцателя превращает­
ся в соучастника и действие спектакля продолжается в созна­
нии зрителя, в его собственных размышлениях об увиденном, 
а значит, в какой-то мере (иногда очень значительной) — 
в духовной жизни каждого, кого вовлекла в себя открытая 
конструкция действия в телеспектакле. Эта вот цель — 
вовлечь зрителя «в себя», в свое движение, «внутрь» всей 
режиссерской постройки — и остается главной задачей поста­
новщика.

История становления телевизионного спектакля есть, 
в сущности, история встречного движения театра и телеви­
дения, старинного искусства и нового средства массовой 
коммуникации. Процесс этот еще продолжается, и все мысли­
мые перспективы его развития и дальнейшего хода, разуме­

* фильчек В . М., Воронцов Ю. В. Телевидение и художественная куль­
тура. М., 1977, с. 53.
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ется, трудно предсказать, особенно если учесть стремитель­
ное обновление и расширение технических возможностей ТВ. 
Однако один важный вывод можно с уверенностью сделать 
уже сейчас: телевизионный театр стал самостоятельным ви­
дом художественного творчества; средства его выразитель­
ности очень широки, мобильны и активны, они обладают 
большой силой идейного и эмоционального воздействия на 
зрителей.

На развитие телевизионного театра влияет двуединая 
природа ТВ — искусства и средства массовой коммуникации. 
Именно это двуединство заставляет воспринимать произведе­
ние не только как созданный волей и фантазией художника 
образный мир, но и как реальный акт общения с этим худож­
ником. Под словом «художник» мы имеем в виду как режис­
сера, предлагающего нам свою версию какого-то известного 
произведения, так и актера, ведущего «образный репортаж» 
из прошлого, настоящего или даже будущего. Погружая 
произведение в атмосферу его создания, окружая его доку­
ментами и материалами соответствующей эпохи, телевидение 
откровенно предлагает зрителю свою интерпретацию, отнюдь 
не перечеркивая при этом первоисточник, напротив, допу­
ская — и в  принципе и на практике — возможность иных 
воплощений.

Удачи и просчеты телетеатра вскрывают эту весьма 
существенную закономерность. Традиционная экранизация, 
пусть добротная, профессиональная, но передающая лишь 
фабульную схему произведения и знакомые лица персона­
жей, требует и привычных средств воплощения. Материал, 
преображенный авторским взглядом художника, сопротив­
ляется таким традиционным средствам переложения. Наибо­
лее значительные телевизионные постановки интересны имен­
но тем, что стремятся предложить нам не эталон прочтения 
знакомого произведения, а модель энергичной личностной 
трактовки, когда творческая индивидуальность современного 
художника — режиссера, актера — обретает значение доми­
нирующее. Теперь не редкость спектакли, создатели которых 
стремятся объединить в единое целое выразительные воз­
можности нескольких искусств, сплавить эстетические задачи 
с просветительскими, публицистическими.

Телевидение решительно меняет само понятие «образ 
спектакля». Вчерашние новации подчас выглядят примель­
кавшимися штампами, а новые эксперименты ошеломляют 
непривычной ломкой старых стереотипов. Но, как заметил 
Ю. Тынянов, «каждое «уродство», каждая «ошибка», каждая
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«неправильность» нормативной поэтики есть — в потенции — 
новый конструктивный принцип»*.

Рампа экрана, подобно сценической рампе, подвижна. 
Если она сохраняется, отрезая от нас действие, происходящее 
за «четвертой стеной», мы говорим о чисто театральном 
зрелище, для создателей которого ТВ — лишь дополнитель­
ная возможность сделать то, что по каким-то причинам не 
удалось поставить на сцене. Если же рампа разрушается 
и спектакль предполагает собеседника заинтересованного, 
вдумчивого, готового к диалогу, мы говорим о телевизионном 
театре, наиболее значительные работы которого мы и пыта­
лись здесь показать.

Необходимо отметить также, что органически присущее 
телевидению стремление к разрушению границ форм и жанров, 
невероятная свобода в сочетании художественного с нехудо­
жественным отличают сегодняшний этап развития культуры в 
целом. «Синтез искусств, — замечает по этому поводу 
А. Зись, — находит свое выражение и в изменении структуры 
художественного мышления, в формировании глобального 
его характера. Умение масштабно мыслить — масштабно 
именно в творческом отношении — рождает необходимую 
свободу в эстетическом освоении жизненного материала, 
что ведет не только к созданию значительных художественных 
ценностей, но и ставит по-новому вопросы формирования 
современной эстетической реальности»**.

На наших глазах совершается взаимодействие искусств, 
приносящее взаимное обогащение. Происходит все это не 
без влияния телевидения, тоже воспитывающего свой тип 
Зрителя, который, приходя в театр или кино, уже по-иному 
воспринимает предлагаемое ему зрелище.

* Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 1Я
**3ись А. Теоретические предпосылки синтеза искусств. — В кн.: 

Взаимодействие и синтез искусств. М., 1979, с. 17.



Оглавление

Введение 5

Условность сцены и телеэкрана 57

Актер в телетеатре . 86

Образ телеспектакля . . 1 2 1

Рампа экрана . 150

Елена Сергеевна Сабашникова

Третьерождение
Редактор Л. П. Орлова. Художник В. Ю. Марковский. Художественный 
редактор Г. И. Сауков. Технический редактор А. Н. Ханина. Корректор 
О. Г. Завьялова.

ИБ № 1745

Сдано в набор 03.03.82. Подписано в печать 29.09.82. А10555. Формат 
издания 84 X 100/33. Бумага для глубокой печати. Гарнитура литератур­
ная. Глубокая печать. Уел. печ. л. 8,164. Уч.-изд. л. 10,44. Изд. N* 6343. 
Тираж 25 000 экз. Зак. 1012. Цена 85 коп. Издательство «Искусство». 
103009 Москва, Собиновский пер., 3. Ордена Трудового Красного Знаме­
ни Калининский полиграфический комбинат Союзполиграфпрома при 
Государственном комитете СССР по делам издательств, полиграфии и 
книжной торговли, г. Калинин, пр. Ленина, 5.






	Введение
	Условность сцены и телеэкрана
	Актер в телетеатре
	Образ телеспектакля
	Рампа экрана

