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*

Ïîä ñâèòåðêîì åãî íå ñïðÿ÷åøü,

ìîé ïåðâûé ëèô÷èê íîìåð ïåðâûé,

êîãäà, ãóëÿÿ ïî äâîðó,

åãî íîøó, è êàæäûé ñìîòðèò,

è êàæäûé âèäèò, íåñìîòðÿ

íà òî, ÷òî ñêëàäûâàþ ïëå÷è

è ÷òî êðåñò-íàêðåñò ðóêè. Òðóäíî

äûøàòü — çàòÿíóòî äûõàíüå

ïîäàðêîì, ñäåëàííûì ìíå ìàìîé

â÷åðà, êàê áóäòî ìåæäó ïðî÷èì.

*

Èäåò

ìóæèê.

Óïàë.

Âñòàåò.

Èäåò

ìóæèê.

Óïàë.

Ëåæèò.
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Ëåæèò

ìóæèê

è íå

âñòàåò.

Ïîòîì

âñòàåò.

Ïîòîì

èäåò.

Ï Å Ñ Í ß Î Á È Â Å

Äðàêîíüåé êðîâüþ óìûâàëàñü,

÷òîá ñäåëàòüñÿ íåóÿçâèìîé,

íî òóò ëèñòîê ñîðâàëñÿ ñ èâû,

íî òóò ëèñòîê ñîðâàëñÿ ñ èâû,

íî òóò ëèñòîê ñîðâàëñÿ ñ èâû,

ïðèëèï, ïðîêëÿòûé, ìåæäó íîã.

*

Îòïóñêàþ ñåáå ãðåõè,

ñëîâíî âîëîñû, êîè äîëãè

è ðàñïóùåíû. Òîò, êòî äîˆëãè

îòïóñêàåò, ëþáèò ñòèõè

è æåíùèí ñ äëèííûìè âîëîñàìè.

*

Êîãäà ÿ ïîþ, ó ìåíÿ áîëÿò íîãè.

Êîãäà ÿ ïèøó, ó ìåíÿ áîëÿò ñêóëû.

Êîãäà ÿ ëþáëþ, ó ìåíÿ áîëÿò ïëå÷è.

Êîãäà ÿ äóìàþ, ó ìåíÿ áîëèò øåÿ.
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*

Ñêâîçü íàñëîåíüÿ äíåé ðîæäåíèé

âñå ëó÷øå âèäåí äåíü ðîæäåíüÿ.

Ñêâîçü íàñëîåíüÿ íàñëàæäåíèé

âñå íàñëàæäåííåé íàñëàæäåíüå

âîáðàòü è çàäåðæàòü â ãîðòàíè

áîëüøîé ãëîòîê äîæäÿ è äûìà...

×åì áëèæå ìû ïîäõîäèì ê òàéíå,

òåì ëåã÷å ìû ïðîõîäèì ìèìî.

*

Ìûñëü íå ñîçðåëà, åñëè îíà

íå óìåñòèòñÿ â ÷åòûðåõ ñòðîêàõ.

Ëþáîâü íå ñîçðåëà, åñëè îíà

íå óìåñòèòñÿ â îäíîì àõ.

Ñòèõè íå ñëîæèëèñü, åñëè ñåé÷àñ

ñòàíó èñêàòü ðèôìó è ñîáëþäàòü ðàçìåð.

Æèçíü íå ñëîæèëàñü, åñëè îíà

íå óìåñòèòñÿ â îäíîì äà.

*

Ñòðîþ ãëàçêè, øåéêó è êîëåíêè,

íåïðèñòóïíî áðîâè ïîäíèìàþ

è ïðåñòóïíî ïîäíèìàþ þáêó,

ìåäëåííî, êàê ôëàã Îëèìïèàäû,

ìåäëåííî, êàê çàíàâåñ Áîëüøîãî:

âîò âàì ïàðà òðîãàòåëüíûõ íîæåê,

âîò òåáå ñêóëàñòåíüêèå áåäðà...

Õâàòèò, ñêîëüêî ìîæíî êðàñîâàòüñÿ

ó çåðêàëà?
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*

Êàê Ìèðèàì, êàê Æàííà,

òû ïðåáûâàåøü äåâîé,

ñêîëüêî á íè âîîáðàæàëà,

áóäòî ãóëÿåøü íàëåâî,

ñêîëüêî áû íè ãóëÿëà,

ñ êåì áû íè çàëåòàëà,

ëþáîâü, òû — âå÷íàÿ äåâà,

íåñêîí÷àåìîå íà÷àëî.

*

Óâèäåòü òåáÿ è âèäåòü,

è âèäåòü òåáÿ, è âèäåòü,

è âèäåòü, è âäðóã ðåøèòüñÿ

ïîäíÿòü íà òåáÿ ãëàçà...

*

Õî÷ó êàòàòüñÿ ñ âàìè íà êîíüêàõ,

â îñîáåííîñòè åñëè íà êîíüêàõ

âû ñðîäó íå êàòàëèñü, ÿ æå ñðîäó

êàòàëàñü, íî èç ïðîïàñòè íàðîäó

íè ñ êåì òàê íå õîòåëà íà êîíüêàõ,

êàê — ñ âàìè...

*

Ìàìà óøëà íà ðàáîòó ñ óòðà.

Ïà÷êàëà íåáî çàðÿ.

Íåâèííîñòü? ×åðò ñ íåé! Âðîäå ïîðà.

Ïåðâàÿ íî÷ü ñîñòîÿëàñü ñ óòðà

ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ.
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Ïîîáåùàëà åùå â÷åðà.

Ñëîâî äåðæó. Íà.

Çà ïîäçàáîðíûå âå÷åðà

ìèëîãî âîçíàãðàäèòü ïîðà.

Òàê ýòî è åñòü — æåíà?

*

Ìóæ÷èíà çà íîìåðîì íîëü.

Ìóæñêîé âàðèàíò Ëèëèò.

Ïàìÿòü î ïåðâîì — áîëü.

À íóëåâîé çàáîëèò

ïîçäíåé. Ìíîãî ïîçäíåé,

ìíîãî ìóæ÷èí ñïóñòÿ,

ìíîãî ñïóñòÿ... Ýé,

ãäå òû? Íåòó ðîäíåé

òåáÿ. È íåòó òåáÿ,

ìóæ÷èíà çà íîìåðîì íîëü,

Paul!

*

Òû ëþáèøü ìåíÿ íàîòìàøü

ïî äà÷íûì ïîëûííûì îáî÷èíàì.

Êàê ñëàäêî, êëÿíÿ âåñü ðîä âàø,

ïîäìàõèâàòü ýòèì ïîùå÷èíàì

è ïûëüíûé ëèñòîê ïîëûííûé

æåâàòü ñ òðàâîÿäíûì óñåðäüåì,

÷òîá êðèê æóðàâëèíûé äëèííûé

ñïàòü íå ìåøàë ñîñåäÿì.
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*

Ïîïàëñÿ, ãîëóá÷èê? Òû â êëåòêå,

òû â êàæäîé ìîåé êëåòêå,

ìîãó èç îäíîé ñâîåé êëåòêè

ñîçäàòü òåáÿ, êàê ãîëîãðàììó,

âñåãî òåáÿ — èç ìèëëèãðàììà,

èç Åâèíîé êëåòêè — Àäàìà.

*

Ñíàðóæè ýòî íàçûâàåòñÿ Ïîäúåçä.

È èçíóòðè — Ïîäúåçä. Ñêàæè, íåëåïîñòü?

Åìó áû íàäî íàçûâàòüñÿ Êðåïîñòü,

Ìîòåëü Äëÿ Ìîòûëüêîâ íà ñîòíþ ìåñò

÷óäåñíî ñïàëüíûõ. Ãîëóáÿì — êàðíèç,

à íàì ñ òîáîé — äâóñïàëüíûé ïîäîêîííèê.

ãäå ïòèöàì — ââåðõ, òàì íàì ñ òîáîþ — âíèç.

Íî âåäü íå íàˆ ïîë æå, íåèñòîâûé ïîêëîííèê,

íå íàˆ ïîë? Íàˆ ïîë. Êàôåëåì ðàçáèò

íà ïàðàëëåëè è ìåðèäèàíû,

êà÷íóëñÿ ìèð. Ïÿòü ýòàæåé çíîáèò.

Ñêàæè, à òû êàê ÿ? Òàêîé æå ïüÿíûé?

Òû íà êîëåíÿõ ïðåäî ìíîé, à ÿ

ïåðåä òîáîé, íå âàæíî, ÷òî ñïèíîþ,

ïîâåðæåíû — ñêàæè, äóøà ìîÿ? —

ëþáîâüþ. Ïîäçàáîðíîþ. Çåìíîþ.

*

Èç êîæè ëåçó, ÷òîá òâîåé êîñíóòüñÿ êîæè.

Íå ñõîæè ðîæàìè, ìû êîæàìè ïîõîæè —

ìû êîæåé ÷óåì ïðèáëèæåíüå íåâîçìîæíîãî:

ìîðîç ïî êîæå è æàðà, æàðà ïîäêîæíàÿ...
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*

ÿ íå ìîãó ñîãðåòü ïëîùàäü

áîëüøå ïëîùàäè îäåÿëà

ÿ íå ìîãó ñäåëàòüñÿ ïðîùå

÷åì â ïëîñêîñòè îäåÿëà

ÿ íå ìîãó ñäåëàòü áîëüøå

÷åì òåáå ïîïðàâëÿòü îäåÿëî

ÿ íå ìîãó ñäåëàòü áîëüøå

ÿ ïîíèìàþ ÷òî ýòîãî ìàëî

*

Ïî÷åìó ÿ, òâîå ñàìîå ìÿãêîå,

ñäåëàíà èç òâîåãî ñàìîãî òâåðäîãî —

èç ðåáðà?

Ïîòîìó ÷òî íåò ó òåáÿ òâåðäîãî,

êîòîðîå íå ïðåâðàòèëîñü áû â ìÿãêîå

âî ìíå...

*

Áèòâà, ïåðåä êîòîðîé áðåþ ëîáîê

áðèòâîé, êîòîðîé áðååòñÿ ìëàäøèé áðàò.

Áèòâà, à ñîáèðàþñü, êàê íà ïàðàä.

Áðèòûé ëîáîê ïîêàò, êàê òîò êîëîáîê,

êîòîðûé ìàëî îò êîãî äî ñèõ ïîð óøåë.

À îò òåáÿ è ïîäàâíî íå óéòè.

Áðèòâà íîâàÿ, áðååò õîðîøî.

Áèòâà ñòàðà. Ïîðàæåíèå âïåðåäè.
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*

ïîñëå ïåðâîãî ñâèäàíüÿ

ñïàëà êàê óáèòàÿ

ïîñëå âòîðîãî ñâèäàíüÿ

ñïàëà êàê ðàíåíàÿ

ïîñëå òðåòüåãî ñâèäàíüÿ

ñïàëà êàê âîñêðåñøàÿ

ïîñëå ÷åòâåðòîãî ñâèäàíüÿ

ñïàëà ñ ìóæåì

*

Ëþáèëèñü òàê, áóäòî çàâòðà íà ôðîíò

èëè â÷åðà èç áîþ,

áóäòî áû, òàê âáèðàÿ ðîò â ðîò,

åãî óíåñåøü ñ ñîáîþ,

áóäòî ñìîãó, êàê õîìÿê — çà ùåêîé, —

òâîé, íà ïðîùàíüå, â ùå÷êó...

Áóäòî áû ñ÷åòû ñâåäó ñ òîñêîé,

êàê òîëüêî ïîñòàâëþ òî÷êó.

*

Çàñîñ ïîâåðõ ñèíÿêà...

Òÿæåëàÿ òâîÿ, òåïëàÿ òâîÿ ðóêà.

*

ß — òâîå âòîðîå ß.

Òû — ìîå âòîðîå Òû.

Ó ìåñòîèìåíèÿ

íè äëèíû, íè âûñîòû,

òîëüêî øèðèíà, è òà

ïîëóòîðàñïàëüíàÿ,

øèðîòà è äîëãîòà

è ñâå÷à âåí÷àëüíàÿ.
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*

Îò ïðèðîäû ïîñòàâëåííûé ãîëîñ.

Îò ïðèðîäû ïîñòàâëåííûé ôàëëîñ.

Íèêîãäà åùå òàê íå áîðîëàñü.

Íèêîìó åùå òàê íå äàâàëàñü.

*

Ñëàâà ðóêàì, ïðåâðàòèâøèì øðàì

â ýðîãåííóþ çîíó;

ñëàâà ðóêàì, ïðåâðàòèâøèì â õðàì

äîìèê ñåçîííûé;

ðóêàì, ïðåïîäàâøèì äðóãèì ðóêàì

óðîê êðàñíîðå÷üÿ, —

âå÷íàÿ ñëàâà òâîèì ðóêàì,

ëîêòÿì, ïðåäïëå÷üÿì!..

*

Òâîå ïðèñóòñòâèå âî ìíå ìåíÿ-

åò âñå âîâíå è âñå âî ìíå ìåíÿåò,

è ìíèòñÿ: ìàíèò ñîëîâåé ìåíÿ,

è òîïîëÿ ìåíÿ îñåìåíÿþò,

è îáëàêà — íå îáëàêà, — äûìû

îò òåõ êîñòðîâ, ãäå ïðîøëîå ñãîðåëî,

è, âûãîðåâ äîòëà, îñòàëîñü öåëî,

è ýòè äâîå íà ñêàìåéêå — ìû.

*

Ñàìîçàáâåííà è ëóêàâà

ïîáåäà, ãîðüêàÿ íà âêóñ.

Ìèíåò — çìåèíàÿ çàáàâà.

Îòñàñûâàþ ñâîé óêóñ.
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*

Ëàñêà òàêîé òîíêîé âûäåëêè,

íà êîþ ñïîñîáíû ëèøü êðåïîñòíûå,

êîòîðûå íè÷åãî áîëüøå íå âèäåëè,

êðîìå èãëû è íèòè — íûíå

è ïðèñíî. Òåëî — óòîê è îñíîâà.

Ãíåòñÿ, ãíåòñÿ ñïèíà ìàñòåðèöû.

Òàê âëàñòèòåëüíî ñåðåáðèòñÿ

òîëüêî äåëî ðóê êðåïîñòíîãî.

*

Ìóçà âäîõíîâëÿåò, êîãäà ïðèõîäèò.

Æåíà âäîõíîâëÿåò, êîãäà óõîäèò.

Ëþáîâíèöà âäîõíîâëÿåò, êîãäà íå ïðèõîäèò.

Õî÷åøü, ÿ ïðîäåëàþ âñå ýòî îäíîâðåìåííî?

*

Íàðèñóé ìåíÿ â ëàòàõ

íà ãîëîå òåëî,

áóäòî âìåñòî õàëàòà

ÿ ëàòû íàäåëà,

ÿ íàêèíóëà ëàòû,

êàê õàëàò, ïîñëå äóøà.

À îíè ìàëîâàòû.

À îíè ìåíÿ äóøàò.

*

Êàê ìàëî ìíå äàíî äëÿ ñî÷ëåíåíüÿ

ñ òîáîþ âïàäèí, âûñòóïîâ, ïàçîâ.

Êàê ìàëî — òîëüêî ëîêòè è êîëåíè —
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äàíî êðåïëåíèé. Íåíàñûòåí çîâ

âäàâèòüñÿ â ïîðû êîæè, â êðîâîòîê

òâîé óñòðåìèòüñÿ âîäîïàäîì ãîðíûì,

èçâèëèíàìè ìîçãà è êèøîê

ñîâïàñòü è ïîçâîíî÷íèêè, êàê êîðíè,

ïåðåïëåñòè, ÷òîá íà äâîèõ — òîïîð...

Êàê ìàëî ìíå äàíî ïðèðîäîé-äóðîé:

ïðèñòðàèâàòü â åäèíñòâåííûé çàçîð

íåñëîæíóþ ìóæñêóþ àðìàòóðó.

*

È ñíîâà âñå çàêîí÷èòñÿ êîíöîì,

Êîíöîì Êîíöîâ, âîñïåòûì â Ïåñíè Ïåñíåé...

×òî, ìàòü-ñóäüáà ñî ñëó÷àåì-îòöîì

íå çíàþò íè÷åãî ïîèíòåðåñíåé?

Íåò, êàêîâî: äî òðèäöàòè äâóõ ëåò

ñ÷èòàòü ëþáîâü åäèíñòâåííûì ñîáûòüåì,

ïðåäíàçíà÷åíèå ñ÷èòàòü ñîèòüåì

è äóìàòü, ÷òî èíîãî ñìûñëà íåò!

*

Â îáúÿòüÿõ äåðæèøü — äóìàåøü, ïîéìàë?

Îòáðîøó òåëî, ÿùåðèöûí õâîñò.

È òî, ÷òî ìåæäó íîã ìîèõ èñêàë,

òåáå èñêàòü ïðèäåòñÿ ìåæäó çâåçä.

*

Öåëîâàëà òâîþ ðóêó.

Îêàçàëîñü, öåëóþ ñâîþ.

Äà?

À ÿ è íå çàìåòèëà!..
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*

âîò íå áûëî

âîò åñòü

âîò êîí÷èòñÿ

âîò-âîò

*

Ãäå ìîÿ ðîäèíà? —

âîçëå ðîäèíêè

ó ëåâîé òâîåé êëþ÷èöû.

Åñëè ïåðåìåñòèòñÿ ðîäèíêà —

ðîäèíà ïåðåìåñòèòñÿ.

*

ß ïàìÿòíèê áûëà íåðóêîòâîðíûé

òåáå.

ß ïàìÿòü î ðóêàõ òâîèõ óïîðíûõ

òåïåðü,

âàÿòåëü ìîé! Ìóæñêîå áîæüå äåëî —

âàÿòü.

À ìíå — ñâîå êðîøèòü íà áóêâû òåëî:

à — ÿòü.

*

Ëàñêà, ðàñïàëÿÿñü, ñòàíåò çîëîé.

Ëàñêà, ïîâòîðÿÿñü, ñòàíåò ñêàëîé:

ëà-ñêà-ëà-ñêàëà... Ñ åå âûñîòû

âèæó òåáÿ è óâåðåíà: ýòî òû.
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*

Áîðîòüñÿ çà ïðàâî ãëàäèòü òåáå ðóáàøêè

íå áóäó, ïîñêîëüêó ñîâñåì íå óìåþ ãëàäèòü

ðóáàøêè, íî áóäó ãëàäèòü êóäðÿâûå ïðÿäè,

òàêèå äëèííûå, ÷òî çà âîðîò ðóáàøêè

èõ çàïðàâëÿåøü, êîãäà èäåøü íà ðàáîòó,

è, ÷òîá íå óçíàëè, ïðÿ÷åøü ãëàçà ïîä øëÿïîé,

è âñå óçíàþò ìóõîìîðíóþ ÷åðíóþ øëÿïó

è äóìàþò: ýòî Ïîçäíÿåâ èäåò íà ðàáîòó!

*

Ñ ïîõìåëüÿ ÿ ïîõîæà íà Äæîêîíäó.

À âûñïàâøèñü — íà ïåðâóþ ëþáîâü

Â.Ñ., íà äâåñòè ïåðâóþ ëþáîâü

È.Ì. è íà ïîñëåäíþþ ëþáîâü

òðîèõ Ì.Ï. Íî íà Äæîêîíäó òîæå.

*

Íà ÷åòâåðòü — åâðåéêà.

Íàïîëîâèíó — ìóçûêàíòøà.

Íà òðè ÷åòâåðòè — òâîÿ ïîëîâèíà.

Íà âñå ñòî — êòî?

*

Ïîæèçíåííî çàêëþ÷åíà

â îáúÿòüÿ, íå ïðîøó ïîùàäû.

Íåâîëü ìåíÿ, ìîÿ îòðàäà.

Òîìè ìåíÿ, ìîÿ âèíà.

ß äîáðîâîëüíî íå âîëüíà

âçãëÿíóòü íà âîëþ íè âïîëâçãëÿäà —
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òàê ìíå è íàäî. Òàê è íàäî —

ÿ íå îäíà. ß íå îäíà,

ïîêóäà ñëûøó ñíåæíîé ðàíüþ

ñêâîçü âüþãè ïîëèöåéñêèé âîé,

êàê ñòîíåò íåæíûé ìîé îõðàííèê,

âçûñêàòåëüíûé íåâîëüíèê ìîé.

*

Îíè âëþáëåíû è ñ÷àñòëèâû.

Îí:

— Êîãäà òåáÿ íåò,

ìíå êàæåòñÿ —

òû ïðîñòî âûøëà

â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

Îíà:

— Êîãäà òû âûõîäèøü

â ñîñåäíþþ êîìíàòó,

ìíå êàæåòñÿ —

òåáÿ áîëüøå íåò.

*

Êîðì÷èé.

Êîðìèëèöà.

Ðîïùåò.

Ïîìèðèòñÿ.

Ãîí÷èé.

Ïîäåëüíèöà.

Îáùèé.

Ïîäåëèòñÿ.

Âñêî÷èò.

Ðàçäâèíåòñÿ.

Êîí÷èò.
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Ðàñêèíåòñÿ

òåëîì âîëíèñòûì,

ðóíîì çîëîòèñòûì.

*

Íàäåæäà ïàõíåò ñâåæèì îãóðöîì,

à âåðà — ëóêîì, æàðåííûì íà ñàëå.

Èçáóøêà, ïîâåðíèñü êî ìíå ëèöîì.

Òâîé äîìîñòðîé, êàê ìèð, óíèâåðñàëåí.

Äîìîñòðîèòåëü ìîé, íàñòðîéùèê ñòåí,

äàâàé òðè ðàçà â äåíü ãðåìåòü ïîñóäîé!

Êàê â ðåáðàõ, â áðåâíàõ áóäåì íåïîäñóäíû.

Çà äîì — ïîëìèðà: ðîäñòâåííûé îáìåí.

*

ñíÿòèå ñ ãîðøêà

íî÷íîãî ðåáåíêà

ðóêè ðåáåíêà

íîãè ðåáåíêà

êàê ó æåðåáåíêà

êàê ó Õðèñòà

äîˆëãè è òîˆíêè

â ïîòåìêàõ

Pieta

*

×òî çàâòðà? Çàâòðàê. Çàâòðàêàòü âäâîåì,

è ïîñëåçàâòðàêàòü âäâîåì, è ïîñëå

îáåäà ñïàòü ñ ðåáåíêîì, åñëè â ÿñëè,

ïðîñïàâ, åãî ðåøèëè íå âåñòè,

è äîëãî óæèíàòü — äî äåâÿòè,

äî èíôîðìàöèîííîé äî ïðîãðàììû —
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÷òî íîâîãî? À òî, ÷òî ñàìûé-ñàìûé

ëþáèìûé ìóæ íà ñâåòå — ýòî òû,

÷òî áîëüøå íå áîþñü íè ïðîñòîòû,

íè ñòàðîñòè, ÷òî äîì — ïðîîáðàç õðàìà,

÷òî çàâòðà — çàâòðàê.

*

Äèòÿ — ãëèíÿíàÿ êîïèëêà

â âèäå êîøå÷êè èëè ñâèíêè,

ñ øåðøàâîé èëè ãëàäêîé ñïèíêîé

è óçêîé ùåëêîé â çàòûëêå.

Ïî ìåëî÷è — áóêâû, íîòû —

â ùåëêó òîëêàåò ùåïîòü,

÷òîáû çàâòðà êîïèëêó êîêíóòü,

åñëè âäðóã ïðîñíåøüñÿ áàíêðîòîì.

*

Äîì — ýòî ìåñòî äëÿ ñëóøàíüÿ ãîëîñà âåòðà,

äëÿ ðàññóæäåíèé î êðèêàõ ïîä îêíàìè â ïîëíî÷ü,

äëÿ ðàçìåùåíüÿ è ïåðåìåùåíèÿ êíèæåê,

÷àøåê, ïîäóøåê, êâèòàíöèé íà ÷èñòêó îäåæäû.

Äîì — ýòî ìèð ñóùåñòâèòåëüíûõ, îñóùåñòâëåíèé,

ìèð äî ìàæîðà àðïåäæèî ïîä àáàæóðîì

è ïîöåëóåâ, êîòîðûå áóäÿò ðåáåíêà,

è ðàçãîâîðîâ î ëó÷øåì, íåñáûòî÷íîì äîìå.

*

Ïîäçàëåòàþò ëè îò ñîëîâüåâ?

Ïîäçàëåòàþò. Îõ, ïîäçàëåòàþò!

×òî ëåáåäü? — Ìóæèêà ìîäåëü ïðîñòàÿ.

×òî ëåáåäü, Ëåäà? Âçìûë è áûë òàêîâ.
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×òî, Ëåäà, ñîëîâåé? — ×åðò çíàåò ÷òî!

Ìîë÷àíüå ïîäòåêñòîâûâàÿ ïåíüåì,

òàêèì òåáÿ çàòîïèò íåòåðïåíüåì!..

×òî ëåáåäü, Ëåäà? — Ïðîñòî êîíü â ïàëüòî.

*

Ñìîòðåëà íà ñîëíöå ñêâîçü âåêè

è âèäåëà êðàñíûå ðåêè

òåêóùèõ ñêâîçü âåêè âåêîâ,

ïëûâóùèõ ïî íèì ðûáàêîâ,

÷üè ëîäêè ëåãêè, êàê óëûáêè

è çûáêè, êàê äåòñêèå çûáêè,

à â çûáêå òåïëî, êàê â ðàþ...

Ñïè, ñîëíûøêî, áàþ-áàþ.

*

Èîñèô-ïëîòíèê + Ìàðèÿ-ïðÿõà —

âîò êðåñò òåáå, ñûíîê, è âîò ðóáàõà,

âîò ïîñîõ òåáå êðåïêèé, âîò ñóìà.

ß ñäåëàë ñàì. ß ñäåëàëà ñàìà.

*

äî÷êè å¸

òî÷êè íàä ¸

*

Ñ÷èòàé ìåíÿ ãëóõî-íåìîé

è ÷åðíî-áåëîé,

ñ÷èòàé, ÷òî ýòîò äîì — íå ìîé,

÷òî õî÷åøü, äåëàé
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ñî ìíîé è áåç ìåíÿ — ñòåðïëþ

ñëîâà, ïîáîè...

Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ.

×òî ÿ — ñ òîáîþ.

*

Ìàì, à íåáî äàëåêî?

Äàëåêî.

Ìàì, à ìîðå äàëåêî?

Äàëåêî.

Ìàì, à ñîëíöå äàëåêî?

Äàëåêî.

Ìàì, à ïàïà äàëåêî?

Äàëåêî.

*

Êàê âñÿêàÿ æåíùèíà,

ÿ êðîâîæàäíà —

ÿ æàæäó êðîâà,

à íå ñëîæèëîñü —

òîãäà ðàçðóøåíèÿ

êðîâà ÷óæîãî,

à íå ðàçðóøèëñÿ —

áóäó ÷óæîãî

ìóæà íÿí÷èòü,

à íå çàõî÷åò —

áóäó ó äîìà

åãî ìàÿ÷èòü.
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*

À ÷òî êîí÷àþ äàêòèëåì,

òàê ýòî c’est la vie.

À ÷òî ñïàëà ñ ðåäàêòîðîì,

òàê ýòî ïî ëþáâè.

À ÷òî ñ äðóãèì ðåäàêòîðîì —

ñïðîñèòå ó íåãî.

À ÷òî çàâèäíî íåêîòîðûì,

òàê ÷òî ñ òîãî?

*

Î, êàêàÿ ýòî ðîñêîøü —

áûâøèå ìóæüÿ!

Êàê áåç íèõ? — Ñâîè æå, â äîñêó æ!

È êîìó æå ÿ

ðàññêàæó, êàêîé òû áåäíûé,

êàê òåáå õóæåé

è î æåíàòîñòè áåñïðîñâåòíîé

áóäóùèõ ìóæåé.

*

Äîëãî è íå íà âñå ïóãîâèöû ðàçäåâàòüñÿ,

áûñòðî è íà âñå ïóãîâèöû îäåâàòüñÿ —

äèñöèïëèíà àäþëüòåðà,

adieuëüòåðà...

Ýðî-

ãåíèé ìîé,

àýðîãåíèé —

óæå ïîëåòåë?

Äèñöèïëèíà íåáåñíûõ òåë,

äëÿ êîòîðûõ ñõîæäåíüå — çàòìåíèå.

25



*

Äåíü è íî÷ü ïîäâåðãàþñü ëþáâè.

Ìíå á õâàòèëî è íî÷è, íå êàæäîé

è íå ÷åðåç, à ìîæåò — îäíàæäû

è íàâåê. Íå æàëåé, íå çîâè

è íå ïëà÷ü. ß îòêëèêíóñü áåç çîâà

è ñîðâó çà ïå÷àòüþ ïå÷àòü,

áóäó ïåòü â ïîëîâèíå âòîðîãî

è â ëàäîíü òåáå áóäó êîí÷àòü...

*

Äíåâíèê, â êîòîðîì ñëîâî Òû

âñòðå÷àåòñÿ åäâà ëè íå ÷àùå,

÷åì ß, â êîòîðîì íàñòîÿùåå

âðåìÿ — òàê, äëÿ êðàñîòû,

â êîòîðîì íå ñëîâà — êðèñòàëëû,

êàê ñîëü íà íèòêå (îïûò, ïÿòü

ïî ôèçèêå) — âñå ñîëüþ ñòàëî,

÷òî áûëî ñåðäöåì, ïåðåâîðà÷èâàâøèìñÿ

â ãðóäè, êàê ïëîä íà âîñüìîì ìåñÿöå,

îò âíåçàïíîãî: òû ãäå-òî çäåñü...

*

Áîëüøå æèçíè ëþáëþ òîãî,

ñ êåì æèçíü íå äåëþ.

Ìåíüøå æèçíè ëþáëþ òîãî,

êîãî âîîáùå íå ëþáëþ.

À òîãî, ñ êîòîðûì äåëþ

îñòàòîê íî÷åé è äíåé,

ëþáëþ, êàê æèçíü, êàê ñåñòðà, ëþáëþ,

à ìîæåò, åùå íåæíåé.
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*

ß òåáÿ íå áóäó äîáèâàòüñÿ,

êàê íå áóäó — ñëàâû è áîãàòñòâà,

ÿ ê òåáå íå áóäó ïðîáèâàòüñÿ,

ïðîáèðàòüñÿ íà ñâèäàíüå â ñêëåï —

õâàòèò áëÿäñòâà, íî íå õâàòèò áðàòñòâà.

ß òåáÿ íå áóäó äîáèâàòüñÿ

è, ñêëîíÿÿñü, áóäó óêëîíÿòüñÿ,

êàê íà ìîêðîì ëîáîâîì ñòåêëå

äâîðíè÷èõà.

*

È ÿ ïðèíèìàþ ñóäüáó

è â ðèôìó ñëàãàþ ãèìíû åé,

êîãäà òû ìíå ïèøåøü íà ëáó

êàëåíûì æåëåçîì: ëþáèìàÿ.

*

Ãîëûé íå ìîæåò ñïðÿòàòü ôèãó â êàðìàíå.

Ó ãîëîãî — ëèáî ñðàçó çàìåòíàÿ ôèãà,

ëèáî êóëàê,

ëèáî ëàäîíü è ïÿòü ïàëüöåâ

ñ çàìåòíîé òÿãîé

ê ÷óæîé

òàêîé æå

ãîëîé

ëàäîíè...

*

Èíêîãíèòî, êàê Êóïèäîí Ïñèõåå,

èíêîãíèòî, êàê Ýëüçå Ëîýíãðèí...

Íî ýòèõ ëåãåíäàðíûõ äóð óìíåå,

íà÷èòàííåé, ÿ çíàþ: øàíñ — îäèí,
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ÿ èìåíè âûïûòûâàòü íå ñòàíó,

ÿ äàæå ãëàç íå ñòàíó ïîäíèìàòü,

êîãäà â ãîñòèíèöå ñ íàçâàíüåì ñòðàííûì

«Ëþáîâü» òû áóäåøü ìíîþ îáëàäàòü.

*

Ìå÷òàþ î òåáå ïî-äðåâíåãðå÷åñêè

è îòðåêàþñü ïî-ñòàðîñëàâÿíñêè...

Íî ìû áû íå ñìîãëè ïî-÷åëîâå÷åñêè,

ïî-ðóññîèñòñêè à la russe — ïî-çâàíñêè.

Î þíîøåñêîì òîðñå — ïëàòîíè÷åñêè,

â ïîòåìêàõ äóõà — îùóïüþ, êëþêîþ...

Íàì íå ñîåäèíèòüñÿ îðãàíè÷åñêè.

Íå áóäåò íàì íè âîëè, íå ïîêîþ.

*

ðàçáèëà òâîå ñåðäöå

òåïåðü õîæó ïî îñêîëêàì

áîñàÿ

*

Âåðáà — òåçêà ñëîˆâà.

Verbis — òåçêà âåðáû.

ß îáîèì òåçêà,

ïîòîìó ÷òî â äåòñòâå

ïàïà êëèêàë Âåðáîé,

ïîòîìó ÷òî íûí÷å

çà ñåìü äíåé äî Ïàñõè

âåðáû Âåðáîé êëè÷óò.
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*

Êðîìå ñëåäîâ, êîòîðûå çà,

åñòü ñëåäû ïåðåäî ìíîé,

ïî-íàä äåâñòâåííîé áåëèçíîé,

íåñòåðïèìî ñëåïÿùåé ãëàçà —

êàê áû òðàññèðóþùèé ñâåò.

ß ñòàðàþñü èäòè ñëåä â ñëåä,

ñëåçû ñëèçûâàÿ ñëåïîòû,

èáî ýòî — ìîè ñëåäû.

*

Ê äî ëÿ äîáàâëþ — âîò è äîëÿ.

Ê ðå äî ïðèáàâëþ — âîò è êðåäî.

Ïðî ýòî áóäó ïåòü íà êðîâëÿõ

è âñå-âñå-âñå îòäàì çà ýòî.

*

Î ñàìûé ìóçûêàëüíûé íà ýòîì ñâåòå íàðîä,

÷üè áóêâû òàê ìàëî îòëè÷àþòñÿ îò íîò,

÷òî — ñïðàâà íàëåâî — ÿ èõ ìîãëà áû ñïåòü

òîé ÷åòâåðòüþ êðîâè, êîòîðîé ïîðîþ òðåòü,

ïîðîé — ïîëîâèíà, ïîðîþ — èç áåðåãîâ,

íîñîì ëè, ãîðëîì... È ðàññòóïàåòñÿ ìîðå âåêîâ,

è âîäíîé òðàíøååé èäåò êî ìíå Ìîèñåé

ñ Ðàõèëüþ Ãðèãîðüåâíîé Ëèâøèö,

áàáóøêîé Ðîçîé, ïðàìàìîé ìîåé.

*

Ëåòîì âñÿêèé âåòåð ñ ìîðÿ.

Çèìîé âñÿêèé ñíåã ñ ãîð.

Äóøó ñâîþ äî ïðåäåëà ïðîñòîðÿ,

âûÿñíèøü: áåçãðàíè÷åí ïðîñòîð.
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Îñåíüþ, ëèâíåì äûøà è äûìîì,

ïî âåñíå, íà ëàíäûø äûøà

èëè ïðîñòî ïðîñíóâøèñü ëþáèìûì,

âûÿñíèøü: áåçãðàíè÷íà äóøà.

Ñ Ï Ð Î Ñ Î Í Ü ß

Îäèí ïèøåì,

äâà â óìå,

òðè íà èêîíå íà ñòåíå,

÷åòûðå íîæêè ó êðîâàòè,

ïÿòü — ñïóñêàþ íîãó ñ êðîâàòè,

øåñòü — ñïóñêàþ äðóãóþ ñ êðîâàòè,

ñåìü... Âïðî÷åì, è ýòîãî õâàòèò.

*

ñåñòü ó ðåêè

è áðîñàòü è áðîñàòü â âîäó

ñâîè òðóäíîñòè

è ñìîòðåòü

êàê îíè óïëûâàþò

âíèç ïî òå÷åíèþ

íå òîíóò ëåãêèå

*

Óìûêíóòà, çàìêíóòà

äîëãèì çàìûêàíèåì.

Ïðÿíèê — ïåðâûé çàì. êíóòà.

Øîêîëàä â êàïêàíå åì.

Ìàðñ íå ñëàùå Ñíèêåðñà.

Ñòåðïèòñÿ. Ñëèïíåòñÿ.
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*

Â ìåáëèðîâàííûõ ñòðàíàõ

ìåíÿ áû ïîñòàâèëè â ñïàëüíå,

îòðàçèëè â ïÿòè çåðêàëàõ,

ñïåëåíàëè áû øåëêîì...

À ó íàñ, åñëè âñòàòü ó îêíà

è ñìîòðåòü â íåãî äîëãî,

íåïðåìåííî çàïëà÷åøü.

*

è êàæäûé äåíü

ñòî ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êîãî-òî

è êàæäûé ìèã

êàêèõ-òî ïîöåëóåâ þáèëåé

òîãäà íàëåé

ïîìÿíåì ïðîøëîãîäíåå âåñåëüå

èäóò âåêà

ïðèøëè ñòîÿò ÷åãî-òî æäóò

*

Âîçäóõ íîçäðÿìè ïðÿëà,

ïëîòíî êëóáîê íàìàòûâàëà,

ñòðîê ïîëîòíî òêàëà

Àõìàòîâà.

Ëåãêèå óòÿæåëèâ,

èõ ñèëêàìè ðàññòàâèëà

ïòè÷èé âñòðå÷àòü ïðèëèâ

Öâåòàåâà.

Ðàäè ñîèòüÿ ëåêñåì

â ëàñêå ðóñàëêîé ïëàâàëà

è óïëûâàëà ñîâñåì

Ïàâëîâà.
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*

ß â êóðñå ñâîèõ ðàêóðñîâ —

ÿ ôîòîãèãèåíè÷íà.

Óëûáêó ñûðíóþ? — Íàêîñÿ!

Ê ñåáå èçíóòðè ïðèâû÷íàÿ,

õîçÿéêà ñâîèõ ìóñêóëîâ,

âàÿþ ñåáÿ ñíàðóæè

è ïðÿ÷ó ñâîþ ìóçûêó,

òîñêó, îäèíî÷åñòâî, óæàñ.

*

Âñåõ ñòîìàòîãèíåêîëîãèé

Ìàçîõ äå Ñàä — â îäíîé ãðóäè...

Íå ñòîé íà áîëåâîì ïîðîãå —

âõîäè.

*

Àãîíèÿ. Îãîíü.

Â îãíå ïëûâóùèé êîíü.

*

Äëÿ ðàçâèòèÿ äèêöèè: ìîëèñü çà âðàãà

ñ ïîëíûì ðòîì âûáèòûõ çóáîâ.

Äëÿ ðàçâèòèÿ çðåíèÿ: âèäèøü âðàòà?

Ïðèãëÿäèñü: íà âîðîòàõ âèäèøü çàñîâ?

Äëÿ ðàçâèòèÿ áèöåïñîâ: òÿæåê çàñîâ

è — äëÿ òðèöåïñîâ — åùå òÿæåëåå äâåðü.

Äëÿ ðàçâèòèÿ ñëóõà: ïîõîäêà ÷àñîâ,

áóäèëüíèê. Ïðîñûïàéñÿ. Ñíàì íå âåðü.
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*

Íå áåñïîëàÿ — ïîëàÿ,

íå áåçâîëüíàÿ — âîëüíàÿ,

ïîëóòîðàìåòðîâàÿ

è òàêàÿ òÿæåëàÿ,

÷òî, âî ÷ðåâî ìåòðîâî, ÿ

îïóñêàëàñü è äóìàëà:

êàê áû ïîä ìîåé òÿæåñòüþ ýñêàëàòîð íå ïðîâàëèëñÿ!

*

Òû ñàì ñåáå ëåñòíèöà — íîãè ïðî÷íåå óïðè,

ïîëçè ëàáèðèíòîì æåëóäêà, ïî ðåáðàì âçáåãàé,

ãîðòàíüþ ïîäáðîøåí, ñìîòðè íå ñîðâèñü ñ ÿçûêà,

ñ ðåñíèö íå ñêàòèñü, òîëüêî ïîˆòîì íà ëáó ïðîñòóïàé

è âîëîñû ðâè. Èáî ëåñòíèöà êîðîòêà.

*

Âèðòóîç èãðû íà ïóïîâèíå,

êàê ñòðóíà, íàòÿíóòîé ðàçëóêîé,

íà îäíîé ñòðóíå, êàê Ïàãàíèíè,

ÿ èãðàþ. Ñêðèïêà — âíó÷êà ëóêà,

ïðàâíó÷êà öèêàäû, ÷üè ñèãíàëû

÷àˆñòû, êàê çâîíîê ìåæäóíàðîäíûé...

Äëÿ ðàçëóê ñëîâà ïîäõîäÿò ìàëî —

íåäîñòàòî÷íî ÷èñòîïîðîäíû.

*

Ñòîÿëà ó çåðêàëà,

ó÷èëàñü ãîâîðèòü íåò.

Íåò. Íåò. Íåò.

Íî îòðàæåíüå ãîâîðèëî:

äà.
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*

Õîëîäíóþ çåìëþ ñâîèì æèâîòîì ñîãðåâàþ.

Äâóìÿìè ðóêàìè òðàâó ïðîòèâ øåðñòè ÷åøó.

Âñåìó, ÷òî çâó÷èò, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ïîäïåâàþ.

Ó âñåõ, êòî ìîë÷èò, çà êðèêëèâîñòü ïðîùåíüÿ ïðîøó.

*

Êàê âåøàòüñÿ íå õî÷åòñÿ,

êàê õëîïîòíî ñòðåëÿòüñÿ,

êàê äîëãî è êàê õîëîäíî

ëåòåòü âíèç ãîëîâîé!

Â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ

ïîçâîëü â æèâûõ îñòàòüñÿ

è ïîìåðåòü, êàê ñëåäóåò,

à íå êàê Ïóøêèí òâîé!

*

Ñâå÷à ãîðåëà íà ñòîëå,

à ìû ñòàðàëèñü òàê óëå÷üñÿ,

÷òîá íà êàêîé-òî ïîòîëîê

ëîæèëèñü òåíè. Áåñïîëåçíî!

Ðàçâå ÷òî ñòîÿ íàä ñòîëîì,

î ñòîë ðóêàìè îïèðàÿñü

è íàâèñàÿ íàä ñâå÷îé, —

òàê — äà. Íî òîëüêî ðóê ñêðåùåíüÿ.

*

Çà ïèàíèíî, ê öåëîìó ñâåòó ñïèíîé.

Çà ïèàíèíî, êàê çà âûñîêîé ñòåíîé.
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Çà ïèàíèíî, â íåãî óõîäÿ, êàê â çàáîé,

êàê â çàïîé. Íèêîãî íå áåðÿ ñ ñîáîé.

*

íà ðóêàõ

çà ðó÷êó

çà ðóêó

ïîä ðóêó

ðóêà îá ðóêó

íà ðóêàõ

èç-ïîä ðóêè

èç ðóê â ðóêè

ïî ðóêàì

èç ðóê âîí

íà ðóêàõ

â ðóöå

*

Ãëÿäåòü âîâíóòðü, âèäåòü âñå âíóòðè —

è âûâåðíóòüñÿ, ÷òîáû âñåì íóòðîì

óâèäåòü âñå âîâíå, âñåãî ñåáÿ

âíóòðè, â óòðîáå æèçíè ðàçãëÿäåòü.

*

Îòäûõ íà öâåò — çåëåíûé.

Áîæèé êîðîâíèê â òðàâå

è, â òîé æå ñàìîé òðàâå,

òåëî ìîå, êðàïëåíîå

ðîäèíêàìè è ðîäàìè,

ñêàëüïåëÿ ñìåëîé ðåçüáîé, —

òåëî ìîå, Áîã ñ òîáîé! —
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âàëÿé ïî çàêîíàì ïðèðîäû,

âàëÿéñÿ â ïîñòåëè, â òðàâå,

ìû÷è, îùóùàÿ ìóæ÷èíó,

áóêâû ïèøè íà êîðå

íîæîì ïåðî÷èííûì.

*

Ìîëèòâà â ìèíóòó îðãàçìà

âíÿòíåé ãîñïîäó áîãó.

Âåäü ýòî åãî çàòåÿ —

áëàãîñëîâåíèå ïëîäîì.

Áóäó æå áëàãîñëîâåííà.

Ãîñïîäè, äàðóé æèâîò.

*

Âëþáëåííàÿ áåðåìåííàÿ æåíùèíà...

Íåò ïîâåñòè ïå÷àëüíåå è ãàæå!

Áëåäíåÿ îò òîñêè è òîêñèêîçà,

êðóæèòü ïî ãîðîäó ìåñòàìè îáèòàíüÿ

Åãî. È âäðóã óâèäåòü, è áåæàòü,

áåæàòü äîëîé ñ — òàêèõ ïðåêðàñíûõ! — ãëàç

(íå ïàäàòü æå, åé-áîãó, íà êîëåíè!)

è äî óòðà ðûäàíüÿìè ãëóõèìè

òðåâîæèòü ãëàäü îêîëîïëîäíûõ âîä...

*

Òüìà. Òüìà òüìóùàÿ.

Ñîòíè, ñîòíè ìãíîâåíèé.

Âäðóã — îãîíåê ñïè÷êè.

Âäðóã — îãîíåê ñèãàðåòû.
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Òû ïðèêóðèë, òû êóðèøü.

Ñëàâà òåáå, Áîæå!

*

Òâîðåíüå äîëæíî áûòü íàòÿíóòî êàê ïàëàòêà

Òâîðåíüå äîëæíî áûòü íàòÿíóòî êàê ðîãàòêà

Òâîðåíüå äîëæíî áûòü íàòÿíóòî êàê ïåð÷àòêà

Íî ïðè ýòîì â íåì íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ íàòÿæåê

3 6 Ê À Ä Ð Î Â

ß è ïàïà, î÷åíü êðàñèâûé.

ß è ïàïà, åùå êðàñèâûé.

Î÷åíü êðàñèâàÿ ÿ.

ß è íåêòî — ãîñïîäè, êàê åãî?

ß è íåêòî, ÿ — â ïîäâåíå÷íîì.

Êîñòþì — òîò æå, íåêòî — äðóãîé.

ß è äåâî÷êà.

ß è äâå.

ß — íå÷åòêî, íî â òîëñòîì æóðíàëå.

Âïîëîáîðîòà.

È ñî ñïèíû.

Ìíîãèå ëèöà.

Ìíîãàÿ ëåòà.

Äàëüøå íå âûøëî.

Íî ýòî íåâàæíî:

Íåêòî ðàññåÿííûé âûíóë ïëåíêó

è çàñâåòèë.

*

Íå òàê ïîäðîáíî, Ãîñïîäè!

37



B L A S O N S

Âäðóã, íå ñòåðïåâ ñ÷àñòëèâîé ìóêè,

Ëåëåÿ íàø ñâÿòîé ñîþç,

ß ñàì ñåáå öåëóþ ðóêè,

Ñàì íà ñåáÿ íå íàãëÿæóñü.

Õîäàñåâè÷. Ê Ïñèõåå

Ïñèõåÿ æå â îòâåò: — Çåìíîå,

×òî î íåáåñíîì çíàåøü òû?

Õîäàñåâè÷. Èñêóøåíèå

O˜ corps qui fait par sa grande vertu

Sentir un bien que j’ai celeˆ...

Anonim. Les blasons anatomiquis

du corps feminim.

Ïàâëîâó

LES YEUX

Ìîå ëèöî íîñèò ïå÷àòü õîðîøåé ïîðîäû,

õîòÿ íè÷åãî õîðîøåãî íåò

ó ýòîé ïîðîäû:

ñèáèðñêèå ñâÿùåííèêè, âîëîãîäñêèå àëêîãîëèêè,

óêðàèíñêèå åâðåè

ñîííî àóêàþòñÿ

â âåíàõ ìîèõ è àðòåðèÿõ. Îòñþäà —

ðàçðåç ãëàç,

íàäðåç ãëàç,

ïîðåç ñêóëàñòîé ñêóëû —

à êòî èç íàñ íå òàòàðèí?

Çàòî ìîé ïðîôèëü ïðàâèëåí è àíòèêâàðåí.

Äàáû íà÷àòü ïîýìó ïî âîçìîæíîñòè ñêðîìíåíüêî,

äàþ ìîè ãëàçà

ãëàçàìè ìîèõ ëþáîâíèêîâ:

«Îíè, êàê ïîëíàÿ ëóíà, ëèøàþò ñíà» —
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À.Ð., îòâåðãíóòûé êàâàëåð,

âñåì êàâàëåðàì ïðèìåð:

åñëè äåâóøêå âîñåìíàäöàòü,

ñ íåé ñëåäóåò öåëîâàòüñÿ.

«Ó òåáÿ ãëàçà êðàñèâûå, êàê ó ìåíÿ» —

Ì.Ï., òàê ìåíÿ ýòèì ôðàïïå,

÷òî ñåãîäíÿ ÿ òîæå Ï.

«Êàê ó ìåíÿ» — ýòî: «ïîëíûå îãíÿ»,

«ãîðÿùèå», «ãîâîðÿùèå»,

«ìîë÷àùèå», «àùå

áåççàêîíèå íàçðåøè, Ãîñïîäè, Ãîñïîäè,

êòî ïîñòîèò?»

LA BOUCHE

ß ïîñòîþ, íî, ñêðîìíàÿ, îïóñêàþ ðåñíèöû

(ðàçóìååòñÿ, äëèííûå, òåíèñòûå)

íà ùåêè,

ñ îáðàòíîé ñòîðîíû êîòîðûõ —

ìûøöà ñìåõà,

òðåíèðîâàííàÿ ìíîãî ëó÷øå, ÷åì

ìûøöà õëåáà, íå õóæå, ÷åì

ìûøöà, ñìîðùèâàþùàÿ áðîâè

(Ñì. «Àíàòîìèþ äëÿ õóäîæíèêîâ», àâòîðà íå ïîìíþ).

Äàëåå — ðîò,

êîòîðûé ìíîãî íà ñåáÿ áåðåò,

êîòîðûé ñåãîäíÿ öåëóåò, à çàâòðà — âîñïîåò,

ïîñëåçàâòðà æå — ñ íîâîé ñèëîé:

«Ãëàñ òîé æå, Ãîñïîäè, ïîìèëóé!»

È ïðîäîëüíîé ôëåéòîé òÿíåòñÿ øåÿ,

ïî÷òè îòðûâàÿñü îò òåëà...

È ÷åøóòñÿ ïàëüöû ìóæñêèå — äîòÿíóòüñÿ,

êîñíóòüñÿ, ñîìêíóòüñÿ

íà òðåïåòíîé âûå.
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LE CON DE LA PUCELLE

ß ðîäèëàñü ãîëîé. È ýòà íàãîòà

áûëà íàãîòîé ïî÷êè,

íàãîòîé ëèñòà êðîâàâî-çåëåíîãî

â äåíü ÷åòâåðòûé ìàÿ,

â íî÷íîé ãëóáèíå.

ß âïåðâûå ñåáÿ âñïîìèíàþ ãîëîé —

ó íîã ïîäìåòàþùèõ íåáî åëåé,

íàãîòîé çìåè, â òðàâå

ìåëüêàþùåé åëå.

Êîëåñîì ïîä îòêîñ è —

ðåêà. Íàãîòà — ðûáüÿ.

Êðóïíûì ïëàíîì — ðóêà ñ êîìàðèíîé,

êðàïèâíîé ñûïüþ —

ïàíèáðàòñòâî ïðèðîäû.

Â ðóêå ñòðåêîçèíàÿ ëè÷èíêà — íàäðûâàþ åå,

äîñòàþ îñòîðîæíî íà÷èíêó,

ðàñïðàâëÿþ ìÿòóþ ñòðåêîçêó... Î ïîâèòóõà

ïÿòèëåòíÿÿ!..

Ïåâ÷èõ êóçíå÷èêîâ ïàñëà ïî ñëóõó,

öåëîâàëà â ãóáû ëÿãóøåê, âêóñíûõ, ðîäíèêîâûõ...

Ïÿòíàäöàòûì ëåòîì íàãîòà ïðåâðàòèëàñü â îêîâû.

LE CORPS

×òî ìíå òåðÿòü íà çåìëå, êðîìå ýòîãî òåëà?

È — óæå òåðÿþ.

Òåëî óæå ïîðåäåëî.

Íî îíî è ñåé÷àñ — ó ìåíÿ âåäü ñóäüáà íå äóðà! —

óäà÷à

âñåâûøíåãî ìàñòåðà îáíàæåííîé íàòóðû.

165 — âûñîòà, îíà æå äëèíà,

åñëè ëåæà.
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53 — íå íîøà

íîñÿùåìó íà ðóêàõ, ïîäñòà-

âëÿþùåìó êîëåíè — íå äàâëåíèå.

Âðåìÿ èçìåðåíèÿ

òîæå ñëåäóåò ó÷åñòü:

26 óìíèöå ìîåé —

èáî òåëî ìîå íå ñðåäíåãî ðîäà —

êðàñàâèöå ìîåé, ïîñëóøíîé, ÷óòêîé...

Ïîäðóæêà! Êòî íàó÷èë òåáÿ

âîâðåìÿ ïîäíèìàòü íîæêè è,

êîí÷àÿ, êðè÷àòü, îêëèêàòü

îòëåòàþùóþ äóøó?

Íèêòî íå ó÷èë.

Ïðèðîäà.

Ïðèðîäà, ìåíÿ íàäåëèâøàÿ òîíêèì çàïÿñòüåì,

÷òîáû ñîøëèñü íà íåì íàìåðòâî

ìóæñêèå ïàëüöû,

ïðèðîäà, ìåíÿ íàäåëèâøàÿ òåëîì

êîìïàêòíûì è áåëûì, ÷òîáû

ñòåëèòüñÿ åìó ïî çåìëå ïîä òÿæåëûì òåëîì ìóæ÷èíû,

êîòîðîãî ïèøåò âëþáëåííàÿ ïàìÿòü

â ñíîâèäåíüè,

íàòóðà êîòîðîãî äûøèò ïîä

áîêîì, â ñíîâèäåíüè,

ëèáðåòòî êîòîðîãî âìåñòå ðàñïåëè...

Âîêàëèç àíäðîãèíà è âçáèòûå ñëèâêè ïîñòåëè.

LA LARME

À êîãäà íà÷àëè ïðîðàñòàòü ãðóäè,

â ìåíÿ âëþáèëñÿ äâîå÷íèê Ðóäèê,

êîòîðûé ñ óñåðäèåì áîëåå ÷åì ñòðàííûì

ïåðåïèñàë äëÿ ìåíÿ

ïèñüìî Òàòüÿíû ïî÷òè äî ñåðåäèíû,

ïî÷òè áåç îøèáîê,
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è öåëûé ÷àñ

ïðîñòîÿë íà îòøèáå äâîðà,

ïîä îêíîì ìîèì,

ñ ïåòëåé íà øåå...

Ãðóäè ïðîðàñòàëè.

Äâîå÷íèêè ñòàíîâèëèñü ñìåëåå,

è ñàìûé ñìåëûé èç íèõ áåç ëèøíèõ âîïðîñîâ

ïðèòàùèë ìåíÿ çà êîñó â ÇÀÃÑ, êàê ñèäîðîâó êîçó...

Àíäðåé Ïåðâîçâàííûé

Áîãà î íàñ ìîëèë õóæå è ðåæå,

÷åì òû,

Àðõèñòðàòèæå Ìèõàèë.

Îêàçàëîñü:

öåëüíîñòü — îíà íå îò ñëîâà «öåëêà».

Ìåäîâîå ×åðíîå ìîðå ïîêàçàëîñü

ìåëêèì.

Îêàçàëîñü:

çàâðàëèñü ñëîâà, ïåðåñîõëè íàäåæäû.

Âîñåìíàäöàòûì ëåòîì íàãîòà

ñòàëà ôîðìîé îäåæäû.

Ôîðìà îäåæäû — ïàðàäíàÿ:

ôèãóðêà ãîëîäíàÿ, ëàäíàÿ,

êîæèöà — èìïîðòíûé øåëê.

Ìèìî íèêòî íå ïðîøåë.

LE COEUR

Èñêàëà äóøó.

Âåðòåëà ñåðäöå â ðóêàõ.

Ðàçäâèãàëà ðåáðà.

Äóøó íàøëà — â ìîçãàõ.

Èñêàëà Áîãà.

Âåðòåëà ñåðäöå â ðóêàõ.

Ðàçäâèãàëà ðåáðà.

Áîãà íàøëà — â ìîçãàõ.
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Èñêàëà òåáÿ.

Âåðòåëà è ðàçäâèãàëà.

È íè÷åãî íå íàøëà.

Íèãäå.

Íè÷åãî.

LA VOIX

Íè÷åãî, êðîìå ãîëîñà, êîòîðûé —

òåëî äóøè.

Îí æèâåò ìåæäó ðåáåð,

èç ýòîé âåòâèñòîé ãëóøè âûðûâàÿñü ïîä êóïîë

í¸áà, ÷åðåïà, íåáà,

ìèíóÿ ìûøöó ñìåõà è ìûøöó õëåáà,

ñîêðàùàÿ ìûøöó íåáà...

Âûñîêèå íîòû ìíå äàþòñÿ ëó÷øå,

÷åì íèçêèå íîòû

ðàáîòû ïîäíåâîëüíîé,

çàáîò î çàáûòîì,

ëþáâè ñêâîçü çåâîòó.

Ïîòîìó ÿ ïîþ è ëþáëþ âî âòîðîé îêòàâå —

ìíå âòîðóþ îêòàâó êóçíå÷èêè ïåâ÷èå ñòàâèëè,

ïåäàãîã ïî âîêàëó âîçèëñÿ

ñî ñðåäíèì ðåãèñòðîì — íå ñòîèò,

è çâó÷îê íèæå ñðåäíåãî,

áëàãî, ÷òî ÷èñòî,

ïîòîìó ÷òî ìíå ñëóõ ðàçâèâàëè

ëåòó÷èå ìûøè —

÷åðåç òûñÿ÷ó ñòåí

òåëåôîííûé çâîíîê óñëûøó,

÷åðåç òûùó ñóãðîáîâ — øàãè.

×òî êàñàåòñÿ äóõà —

íè÷åãî, êðîìå ãîëîñà.

È íè÷åãî, êðîìå ñëóõà.
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À êîãäà îáëîìèëîñü âñå òî, ÷òî ïîäâëàñòíî îáëîìàì, —

íàãîòà ñòàëà äîìîì ðîäíûì.

Åäèíñòâåííûì äîìîì.

Êòî-êòî â òåðåìî÷êå æèâåò?

Êòî-êòî â íåâûñîêîì æèâåò?

Æèâåò â òåðåìî÷êå ýìáðèîí.

Òåáå îí ïðèñëàë ïîêëîí.

LE VENTRE

Åäèíñòâåííîé êëåòêîé,

åäèíñòâåííîé áóêîâêîé Å, åå

÷åðâÿ÷êîì-ãîëîâàñòèêîì, ïóùåííûì â ïëàâàíüå

åäèíñòâåííîé íî÷üþ â õîëùîâîì àëüêîâå, â òîìëå-

íüå òû íà÷àëàñü. Ïåðâûé ìåñÿö

â åäèíñòâåííîé ãàâàíè òû òèõî ñèäåëà.

Ëè÷èíêà, ïî÷òè áåç ëèöà.

Âòîðàÿ ëóíà, ïðîäîëæàÿ óòðîáíîå òàèíñòâî,

ïðèáàâèëà áóêîâêó Ë, ÷òî ñëîæèëà îòöà è ìàìó

ïîä òî îäåÿëî,

ïîñòàâèâ çíàê ðàâåíñòâà.

È òðåòüÿ ëóíà ïîâåðíóëàñü ê ïëàíåòå àíôàñ.

È ñêðûëè åå îáëàêà, òîêñèêîçîì ãîíèìû.

Íà ëèêå ëè÷èíêè

ïðîðåçàëñÿ ìàëåíüêèé ãëàç è

ðÿäîì äðóãîé, è

êðàñèâîå È ìåæäó íèìè.

Çàòåì — ïîëíîëóíüå ÷åòâåðòîå.

Ëèòåðîé Ç çàáèëîñü ñåðäå÷êî

íà äíå àêóøåðêèíîé òðóáêè.

È ïàïà ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü

ïîäðóã è äðóçåé.
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È ìàìà

îñòàâèëà ìîäó íà óçêèå þáêè.

Ïîä ïÿòîé ëóíîé — âîêàëèç íà ñëîâà «Ààà».

Óòðîáà êîëäóåò,

ãëóõàÿ ê ñîâåòàì äîñóæèì,

â óòðîáå — ÅËÈÇÀ.

«Ýëèçà! Êîíå÷íî, îíà! — âñêðè÷àë óëüòðàçâóê, —

â ãîëîâíîì ïðèëåãàíüè ê òîìó æå!»

È äàëüøå ïîøëî êàê ïî ìàñëó — è Â âàì, è Å,

è ðó÷êè, è íîæêè, è ìíîãî ëîêòåé è êîëåíîê,

êîòîðûå áèëè êëþ÷îì, äà íå ïî ãîëîâå,

è çåìëåòðÿñëèñü ïåðåêðûòèÿ

ìàìèíûõ ñòåíîê.

Îñòàëîñü íàì ÒÀ, ïàðà ìåñÿöåâ, îòïóñê-äåêðåò,

ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ —

íîãòè, ðåñíèöû —

è ÅËÈÇÀÂÅÒÀ èç òüìû ïîÿâèëàñü íà ñâåò,

è Åëèçàâåòà èç òüìû ïîÿâèëàñü íà ñâåò!..

À ìíå îñòàâàëîñü îäíî —

ðîäèâ, âîçðîäèòüñÿ.

LE SAIN

Î ýðîãåííàÿ çîíà, çàêðûòàÿ äëÿ êðèòèêè

áþñòãàëüòåðîì (îáõâàò — 72, ïîëíîòà òðåòüÿ),

ñîáîé çàêðûâàþùàÿ àìáðàçóðó

òâîåãî îäèíî÷åñòâà,

î ÷óäî áàðî÷íîãî âûïóêëî-ïëàâíîãî çîä÷åñòâà,

æèâàÿ êàðòèíêà äûõàíüÿ è ñáîåâ â

äûõàíèè, êîãäà

òû èãðàåøü ñî ìíîþ â

îäíî

êàñàíèå,

o sain, o mamelle, o teˆtin...
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Äûøó ïîêà, äóøà íå çàáóäåò

ïðèøåñòâèÿ ìîëîêà.

Ìîëîêî ïðèõîäèò èç-ïîä ìûøåê,

âëàìûâàÿñü, áóäòî â äâåðü íîãîé,

è, íàïóãàííàÿ, ãðóäü íå äûøèò,

è òàíöóþò ïëå÷è ñëîâî «îé».

Òåìåí ïóòü ìîëî÷íûõ ðåê ãðóíòîâûõ.

Î èêîíîïèñíàÿ òîñêà —

ïîëîâîäüå âîçëå ñåðäöà!.. Ñíîâà

âûòîëêíóòà ïðîáî÷êà ñîñêà.

L’ESPRIT

Ëèíèÿ ñóäüáû ìîåé —

ëèíèÿ îò ïóïêà è íèæå

ñàíãèíîé ïðî÷åð÷åííàÿ ñîçäàòåëåì ìîèì, ÷òîáû

íå îøèáèòüñÿ â ñèììåòðèè

ñîöâåòèé-ÿè÷íèêîâ

è äðóãèõ ýëåìåíòîâ ïðåìóäðîé ìîåé óòðîáû.

Ïðîñëåäèâ åå âíèç ïî ëîáêó, äîáåðåøüñÿ äî öåíòðà

âåùåñòâà ìîåãî... Ïîãîäè, ÿ òåðÿþ äàð ðå÷è...

Óêàçàíèÿì öåíòðà íå ñìååò îêðóãà ïåðå÷èòü

è ëîæèòñÿ ïîêîðíûì ïåéçàæåì...

Óìåëûé òîïîãðàô,

ýòó ìåñòíîñòü ñâîåþ ðóêîþ íå ðàç ðèñîâàâøèé,

â ýòèõ äåáðÿõ ñâîåé ãîëîâîþ íå ðàç ðèñêîâàâøèé,

òû îïÿòü çàáëóäèøüñÿ,

ãîëîâó îïÿòü ïîòåðÿåøü íà ãðóäè ìîåé ëåâîé,

òîé, ÷òî õèðóðã îòìåòèë íåêðàñèâûì,

ïîõîæèì íà êëÿêñó ìåìåíòî ìîðè.

Íà âîëíàõ ìîåãî äûõàíüÿ — è ïîìíè ìîðå! —

óêà÷àþ ðàäîñòü òâîþ, ìîÿ

ðàäîñòü,
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è ê ñòåíå îòâåðíóñü,

è òâîþ îòïóùó ðóêó, ðåïåòèðóÿ

ïîëíî÷ü èíóþ, èíóþ

ðàçëóêó.

Ñìåðòü, ïîãèáåëü, êîí÷èíà...

Íî ìåíÿ íå îáìàíåøü ðîäîì,

ÿ çíàþ: ñìåðòü — ìóæ÷èíà,

ùåãîëü ðûæåáîðîäûé,

íàäóøåííûé, ñòàòíûé, åëå

çàìåòíî êðèâÿùèé ãóáû...

È òàê îí ìåíÿ ïîëþáèò,

÷òî áîëüøå íå âñòàíó ñ ïîñòåëè.

*

Íà÷àëüíèê õîðà, êòî íà÷àëüíèê òâîé?

Íà÷àëüíèê òèøèíû, ãëóõîé ìîë÷àëüíèê,

ãëóõîíåìîé î íàñ î âñåõ ïå÷àëüíèê,

ïåâåö áåç ñëîâ, ïîñêîëüêó ïåíüå — âîé,

ïîñêîëüêó îòâå÷àåì ãîëîâîé

çà ïåñåíêó, ÷òî âûäîõíóëî òåëî,

à ïåñåíêà ïîäåðíåòñÿ òðàâîé.

À òèøèíå íè äåëà, íè ïðåäåëà.

*

Âñêèïàþò è êëóáÿòñÿ ôðåñêè

íà ñòåíêàõ ìûëüíûõ ïóçûðåé:

ôèãóðû, ÷üè äâèæåíüÿ ðåçêè,

êàê ó êåíòàâðîâ è öàðåé,
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è ëèêè, ÷üè íàêëîíû ïëàâíû,

êàê ó êîðìèëèö è ñâÿòûõ,

è íàçðåâàåò êòî-òî ãëàâíûé

ââåðõó, ïîä êóïîëîì, íî — ïõõõ!

*

Íàäóâàëà ìàòðàñ

Êîíñåðâèðîâàëà âûäîõè

Íè îäèí íå ïðîïàë äàðîì —

ìàòðàñ íàäóâàëñÿ

ãîëîâà êðóæèëàñü

â ãîëîâå êðóæèëîñü:

âñÿêîå äûõàíèå äà õâàëèò...

Ïðè ÷åì òóò ýòî?

Òóò ïðè ÷åì:

ñòèõè, ïåñíè,

ìûëüíûå ïóçûðè,

ìîæåò áûòü, ïîöåëóè

è ïðî÷àÿ àâëåòèêà

Íàäóëà, ïåðåâåëà äóõ

Èëè, Ãîñïîäè,

êàæäûé ìîé âäîõ —

òâîé âûäîõ?

*

Ëþáîâü — ñòðîèòåëüíèöà ìèðà.

Áîã — àðõèòåêòîð è ïðîðàá.

Î àðêà, î ðàáàìè Ðèìà

ñðàáî... Î ñòàëèíñêèé ìàñøòàá,

î áåøåíûé îáúåì ðàáîòû!..

Òàñêàÿ íåæíîñòü íà ïëå÷àõ,

äëÿ àíãåëîâ ìû ñòðîèì ñîòû.

Ñòðîåíüå âûñèòñÿ â ëó÷àõ.
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*

Â õîð, íà õîˆðû, â õîðîâîä õîðàëà,

ãëàäèòü ãëàñîì íèìáîâ ÷åøóþ,

çàáûâàòü, ÷òî äëÿ ñïàñåíüÿ ìàëî,

÷òî «Òåáå ïîåì» Òåáå ïîþ.

Ïóòü íåòðóäåí — íå ïðîñè íàãðàäû,

ïóòü íåäîëîã, êàê îò äî äî ëÿ,

îò âèíà — îáðàòíî ê âèíîãðàäó,

îò êðåñòà — äî ëóííîãî íîëÿ.

*

Åñëè ïîâåðèøü, ÷òî õâàëà òåáå —

îíà ïåðåñòàíåò áûòü òåáå.

Åñëè ïîâåðèøü, ÷òî õóëà òåáå —

îíà ïåðåñòàíåò áûòü òåáå.

Ìîëüáà — íå òåáå, ïàëüáà — íå òåáå,

è íå òåáå ïåòü «Òåáå,

Ãîñïîäè». À òåáå — äåâèç íà ãåðáå:

«Íå òåáå, íå òåáå, íå òåáå, íå òåáå».

*

Êîìó-òî â áåäå ïîñûëàþò àíãåëîâ

Ìíå ïîñûëàþò ëþäåé

Òî ëè íà âñåõ íå õâàòàåò àíãåëîâ

Òî ëè õâàòàåò ëþäåé

Òî ëè ïîñëàííûõ ìíå àíãåëîâ

ïðèíèìàþ âïîòüìàõ çà ëþäåé

Òî ëè â ëþäÿõ âèæó àíãåëîâ

è íå âèæó ëþäåé
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*

×òî áû òû íè ñäåëàë,

òû íè÷åãî íå ñäåëàë.

×òî áû òû íè ñäåëàë,

òû íè÷åãî íå ñäåëàë.

×òî áû òû íè ñäåëàë,

òû íè÷åãî íå ñäåëàë.

×òî áû òû íè ñäåëàë,

òû íè÷åãî íå ñäåëàë.

*

Õîæäåíèå

ïî âîäàì

çàìåðçøèì

íà êîíüêàõ.

Ìîëåíèå î ÷àøå

ñ áóòûëêîþ â ðóêàõ.

Îòêóäà âçÿòüñÿ ÷àøå?

Äàâàéòå èç ãîðëà.

Êàòîê íà Ïàòðèàðøèõ.

Æèçíü, êàê êîíüêè,

ìàëà.

*

Ñäàâëåíî: î ìàé ãàä!

÷òîá íå òðåïàòü âñóå

Åãî íàñòîÿùåå èìÿ.
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*

Ïîâåðõíîñòü — ÷åðòî÷êà äðîáè.

Ñóãðîáû âàÿþò íàäãðîáüÿ

ïî îáðàçó è ïîäîáüþ

áåçîˆáðàçíîãî áåñïîäîáüÿ.

Ìîé àíãåë ñ ìîèì áåñîì

âî îáëàöåõ ñïÿò âàëåòîì.

ß çíàþ, òû íà÷àë ñ ëåñà,

òû ìèð ñîòâîðÿë ëåòîì,

çèìîé áû íå çàõîòåëîñü...

*

Îòîãðåâàÿ Áîãà íà ãðóäè,

ñîãðåòàÿ çà ïàçóõîé ó Áîãà,

èäó ñâîåé äîðîãîé. Î, èäè

ñâîåé äîðîãîþ, ìîÿ äîðîãà!

Ïóòè íå çíàÿ, íå ñîáüþñü ñ ïóòè.

Ñåáÿ íå çíàÿ, çíàþ ñëèøêîì ìíîãî

î òîì, ÷òî îæèäàåò íà ïóòè,

î òîì, êòî ïîäæèäàåò ó ïîðîãà.

*

Íå õî÷ó êèðïè÷à ñ êðûøè —

ß õî÷ó óìèðàòü äîëãî.

ß õî÷ó óìèðàòü, íàáëþäàÿ,

êàê òåëî, êàïëÿ ïî êàïëå,

âûäåëÿåò óñòàâøóþ æèçíü.

Ïðîïóñòèòü åå ñêâîçü ñåáÿ,

êàê ñêâîçü ìåëêîå-ìåëêîå ñèòî,

è — íå ñêîðî — âçäîõíóòü ñ îáëåã÷åíüåì,

íå óâèäåâ íà äíå íè÷åãî.
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*

ß äóìàþ, ÷òî îí ïðèäåò çèìîé.

Èç íåñòåðïèìîé áåëèçíû äîðîãè

âîçíèêíåò òî÷êà, ÷åðíàÿ äî ñëåç,

è áóäåò äîëãî-äîëãî ïðèáëèæàòüñÿ,

ñ îòñóòñòâèåì ïðèõîä ñîèçìåðÿÿ,

è áóäåò äîëãî îñòàâàòüñÿ òî÷êîé —

ñîðèíêà? Ðåçü â ãëàçàõ? È áóäåò ñíåã,

è íè÷åãî íå áóäåò, êðîìå ñíåãà,

è äîëãî-äîëãî íè÷åãî íå áóäåò,

è îí ðàçäâèíåò ñíåæíóþ çàâåñó

è îáðåòåò ðàçìåðû è òðåõìåðíîñòü,

è áóäåò ïðèáëèæàòüñÿ — áëèæå, áëèæå...

Âñå. Áëèæå íåêóäà. À îí èäåò, èäåò,

óæå áåçìåðíûé

*

Íå êðè÷èòå íà ìåíÿ, ïòèöû,

íå ìàøèòå íà ìåíÿ ðóêàìè, åëêè,

íå ïîäãëÿäûâàéòå, àíãåëû, çà ìíîþ

ñêâîçü çàìî÷íûå ñêâàæèíû çâåçä —

íè÷åãî ÿ íå ìîãó äëÿ âàñ ñäåëàòü!

*

Íîâîñòü, îò êîòîðîé ñåðäöå

áüåòñÿ, êàê äèòÿ â óòðîáå:

íå íàøëè åãî âî ãðîáå!

Íè÷åãî òàì íåò, âî ãðîáå!

Íè÷åãîøåíüêè — âî ãðîáå!

À êóäà èç ãðîáà äåòüñÿ,

êðîìå... Âçãëÿä è ãîëîñ ââûñü òÿíó.

Òàê — âîèñòèíó? Âîèñòèíó.
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*

À ìîæåò áûòü, áèåíüå íàøèõ òåë

ðîæäàåò çâóê, êîòîðûé íàì íå ñëûøåí,

íî ñëûøåí òàì, íà îáëàêàõ è âûøå,

íî ñëûøåí òåì, êîìó óæå íå ñëûøåí

îáû÷íûé çâóê... À ìîæåò, Îí õîòåë

ïðîâåðèòü íàñ íà ñëóõ: öåëû? áåç òðåùèí?

À ìîæåò áûòü, Îí áüåò ìóæ÷èí î æåíùèí

äëÿ ýòîãî?

*

Âñåé ìóçûêè, è òîé íå õâàòèò

òâîå ìîë÷àíüå çàãëóøèòü.

*

Âå÷íîñòü — ñêàòåðòüþ äîðîãà.

Ñêàòåðòü âå÷íîñòè áåëà.

Áåëèçíó åå íå ìîãóò

çàïÿòíàòü íè÷üè äåëà.

Íè íàãðàäû, íè ðàñïëàòû,

íè â áëàæåíñòâå, íè â îãíå,

òîëüêî âåðñòû ïîëîñàòû

ïîïàäàþòñÿ îäíå.

*

Ðàñòóùèé ê ñâåòó äîðàñòåò äî òüìû.

Òÿíóùèé ÿ äîòÿíåòñÿ äî ìû

è ñêàæåò: ìû åáàëè ýòó òüìó.

È ÿ åãî òîãäà â ìóæüÿ âîçüìó.

53



*

Íå ìîãó íà òåáÿ ñìîòðåòü, êîãäà òû åøü.

Íå ìîãó íà òåáÿ ñìîòðåòü, êîãäà òû ìîëèøüñÿ,

Íå ìîãó, êîãäà âûíèìàåøü íîãó èç áðþê.

Íå ìîãó, êîãäà öåëóåøü ìåíÿ è áåðåøü.

Íå ìîãó íà òåáÿ ñìîòðåòü, êîãäà òû ñïèøü.

Íå ìîãó íà òåáÿ ñìîòðåòü, êîãäà òåáÿ íåò.

Íå ìîãó äîæäàòüñÿ, êîãäà æå òû ñíîâà ïðèäåøü

è, ïîìîëèâøèñü, ñÿäåøü çà ñòîë åñòü.

*

È òàðàêàíîâ ìàëûõ ñèõ,

è, âçÿâøè âûøå, êîìàðîâ,

è, âçÿâøè âñþäó è âåçäå,

ñìåøëèâûõ ìóõ, ìîêðèö â íî÷íîì

ñîðòèðå, ïàóêîâ è ìîëü —

ïîéìè èõ è ïðîñòè. Îíè

öåëåíàïðàâëåíû è öåëüíû,

è íàøåé æèçíè ïàðàëëåëüíû,

è ëþäÿì ïðåäàííû äóøîé

è ëåãêèì òåëîì.

*

Êðàñíûì, ÕÂ — äâà øðàìà

íà ñìóãëûõ ùåêàõ ÿéöà.

Êàê óòåøàòü ìàìó?

Â ÷åì óïðåêíóòü îòöà?

Íî çàêðè÷àòü: âñêóþ!

Íî ïðîøåïòàòü: íå ðûäàé...

Íî ñêîðëóïó ïóñòóþ

âòàñêèâàòü â ðàé.
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*

Öèíèçìó — ñíèçó, ñìåõó — ñâåðõó,

à áëèæíèì — â ïðîôèëü è àíôàñ.

Ëþáèòå ðàáó áîæüþ Âåðêó,

êàê Âåðêà âàñ.

À â õðàìå — òîëüêî ôàñ è ïðîôèëü,

è, áàñîì, äåë ëþáîâíûõ ïðîôè:

ñëàâîé è ÷åñòüþ, ñóäèÿ,

âåí÷àé ÿ!

ß ïî-ñëàâÿíñêè — èõ.

Âîçëþáèì áëèæíèõ ñâîèõ.

*

Áåëûé èäåò âñåì.

×åðíûé — òîëüêî êðàñèâûì.

Íåò íå áîëüíûõ òåì,

åñëè æèâåøü êóðñèâîì.

Ñ÷àñòüå âñåãäà ñåêîíä-õåíä.

È íå íîâåé ìûòàðñòâà.

Áóäåò è íàì õåïïè-ýíä.

Èëè íåáåñíîå öàðñòâî.

*

Âëàäûêî äíåé ìîèõ!

Äóõ ïðàçäíîñòè áåç óíûíèÿ,

óíûíèÿ áåç ïðàçäíîñëîâèÿ,

ïðàçäíîñëîâèÿ áåç ëþáîíà÷àëèÿ

äàðóé ìè.

Äóõ æå öåëîìóäðèÿ áåç ñìèðåííîìóäðèÿ,

ñìèðåííîìóäðèÿ áåç òåðïåíèÿ,

òåðïåíèÿ áåç ëþáâè

íå äàæäü ìè.

È — çðåòè.

È — íå îñóæäàòè.
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*

Íåæíûì ïî íåæíîìó ïèñàíû ëó÷øèå ñòðîêè:

êîí÷èêîì ÿçûêà ìîåãî — ïî òâîåìó íåáó,

ïî ãðóäè òâîåé, ïî÷åðêîì áèñåðíûì, ïî æèâîòó...

Íåò æå, ëþáèìûé ìîé, ÿ íàïèñàëà î òèõîì!

Ìîæíî, ãóáàìè ñîòðó

òâîé âîñêëèöàòåëüíûé çíàê?

*

Dies irae. Äåíü ñòûäà.

Áóäåò ñòûä óæàñíåé ãíåâà.

Áóäóò ñïðàâà, áóäóò ñëåâà

äíåé èñïóãàííûõ ñòàäà.

Dies irae. Äåíü ñòûäà.

Ñòûäíî. Ãîñïîäè, êàê ñòûäíî!

Ñïðàâà, ñëåâà — ñêîëüêî âèäíî —

îãíåííûå ãîðîäà.

Dies irae. Äåíü îãíÿ.

Äåíü ñòûäà — îãíÿ áåç äûìà.

Îí âçîéäåò íåóãàñèìî

è äîòëà ïðîñòèò ìåíÿ.

*

Âûñòðîèâøèé õðàì

ñòàíåò ëè ñòðîèòü äîì?

Ñòàíåò. È ãîðå íàì,

÷òî íå ìû â íåì æèâåì.

Âûñòðóãàâøèé àëòàðü

ñòàíåò ñòðóãàòü êðîâàòü?

Ñòàíåò. È ãîðå íàì.
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*

Äà, òîëüêî òåëî.

Íî òàê ïîäðîáíî,

òàê äðîáíî,

òàê óïîðíî,

áåññïîðíî,

â óïîð,

êàæäóþ ïîðó

ïîä ìèêðîñêîïîì...

È âèæó,

êàê â êëåòêå,

êàê â êëåòêå,

äèêèì çâåðåì —

äóøà ìîÿ

èç óãëà â óãîë...

*

Àðèñòîêðàòèÿ ðàñòèòåëüíîãî öàðñòâà —

ðåñíèöû. Èõ ïàäåíüå âåëè÷àâî,

èõ ïîõîðîíû öåðåìîíèàëüíû,

÷ðåâàòû èñïîëíåíèåì æåëàíèé

è âûçûâàþò òåïëîòó â ëàäîíÿõ

è çàâèñòü ó ïîäìûøå÷íîãî ïëåáñà.

*

Î âåñíà, ïî âûðàæåíüþ

Áëîêà: äåòè, áëèêè, ïòèöû.

Íåæíûé çàïàõ ðàçëîæåíüÿ

ïî ïðîòàëèíàì ñòðóèòñÿ.

È çàâîåøü íî÷üþ çâåçäíîé.

È ñëåçîé ïðèñîëèøü ðàíó.

Ïîëþáèòü êàê áóäòî ïîçäíî.
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Ðàçëþáèòü êàê áóäòî ðàíî.

Ìèðîçäàíüå íå ãóìàííî.

Áëóäåí ñûí è áëóäíà äî÷êà.

Â ÷åðíîì ñïèñêå Äîí-Ãóàíà

äëÿ ìåíÿ íàéäåòñÿ ëü ñòðî÷êà?

*

Æèçíü ìåíÿ ëîâèëà íà æèâöà

è ëîâèëà. Òàê âêóñíà íàæèâêà,

÷òî ãîòîâà ïîâòîðÿòü îøèáêó

äî êðþ÷êà, äî òî÷êè.

Áåç êîíöà

*

×èòàåøü âñëóõ — â îòâåðñòûé, íåìèãàþùèé,

íîãîþ äèðèæèðóþùèé ñëóõ,

â äâà ñëóõà — â ñëóõè ñëóøàòåëüíèö äâóõ —

Æóêîâñêîãî. È ïîýòè÷íîñòü òà åùå —

ïèðøåñòâî ñëóõó. Ìûñëÿùèé ëîïóõ,

ñâîè ëèñòû ïîäâåòðåííî ëèñòàþùèé,

ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî òâîé çåëåíûé äóõ —

òîò áåëûé ãîëóáü, â ñèíåâå ëåòàþùèé?

*

Âîò ÷òî: ÷åëîâåê — ñòðóíà,

àíãåë — ôëàæîëåò.

Âîò ÷òî: êîïèÿ âåðíà,

à ïîäëèííèê — íåò.

Ïóòü íåäîëîã, íî äàëåê.

Ìîæåò, äîïîëçåøü.

Ïðàâäà — ëîæü, äà â íåé íàìåê

íà äðóãóþ ëîæü.
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*

Êòî ïûòàåò ñëåäîïûòà ñëåäîì?

Êòî èäåò çà ñëåäîïûòîì ñëåäîì?

Êòî ñìååòñÿ ñëåäîïûòó âñëåä,

çàìåòàÿ ñëåäîïûòîâ ñëåä?

*

Óñòàâÿñü íà òâîþ áàáî÷êó, íà òâîé öâåòîê,

êàê ïðîñèòåëü — íà îðäåí, íà ïóãîâèöó, íà ñàïîã,

áîÿñü ïîñìîòðåòü íà÷àëüíèêó ïðÿìî â çðà÷êè...

Ïðîñèòåëþ — ÷èíîâ, äåíåã, äà÷ó ó ðåêè,

ìíå æå, Ãîñïîäè, ãðåõ ïðîñèòü — ó ìåíÿ

öâåòîê, áàáî÷êà, ñàìàÿ ñåðåäèíà äíÿ...

*

Âñÿ íàøà æèçíü — èãðà â ïî÷òîâûé ÿùèê,

â êîòîðîì èùåøü-èùåøü — è îáðÿùåøü

ñóõîé ëèñòîê è òåëåôîííûé ñ÷åò...

È äîëãî ñëóøàåøü, êàê ñåðäöåì êðîâü èäåò.

*

— Íàëîæíèöà ëàæè, çàëîæíèöà ëæè

è ñõèìíèöà ñõåìû,

ñêàæè ìíå, ñêàæè ìíå, ñêàæè ìíå, ñêàæè,

êóäà ìû è ãäå ìû?

— Èãðà, â äåíü ðîæäåíüÿ: ïîäâåøåíû â ðÿä

ëèñè÷êè è çàéöû,

è êòî-òî, ñ çàâÿçàííûìè, íàóãàä...

Ìû ðÿäîì âèñèì, ìîé âîçëþáëåííûé áðàò.

= Ñðåçàéòå.
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*

íî ìû äîñòàíåì áèëåòû

íî áóäóò ìåñòà ïëîõèìè

íî ôèëüì áóäåò óæàñíûì

íî ìû äî êîíöà äîñìîòðèì

íî âìåñòî ÊÎÍÅÖ ÔÈËÜÌÀ

ïðî÷òåì ÊÎÍÅÖ ÑÂÅÒÀ

íî â çàëå çàææåòñÿ ñâåò

*

Êàêèå ëèöî è òåëî èìåòü áû õîòåëà?

Íèêè Ñàìîôðàêèéñêîé ëèöî è òåëî.

Êàê áû ÿ ìèìî âñÿêèõ âåíåð ëåòåëà,

êàê áû ìíå äî àïîëëîíîâ íå áûëî äåëà,

êàê áû ìîå ïëå÷î íà âåòðó õîëîäåëî,

êàê áåçâîçâðàòíî áû ÿ ïîêèäàëà ïðåäåëû

çàëà ñëåïêîâ.

*

Æåâàòü è ÷èõàòü áåñøóìíî,

çåâàòü, ðòà íå ðàñêðûâàÿ,

íå êóñàòü ãóáû è ïàëüöû

è âîîáùå íå ïóêàòü —

äà ÷òî ÿ, íå ÷åëîâåê, ÷òî ëè?

*

ÿ îáåùàëà áîãó

ÿ îáåùàëà ìàìå

ÿ ñåáå îáåùàëà

ìàëî

ìàëî
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ìàëî ñèëû ó áîãà

ìàëî ñèëû ó ìàìû

ó ìåíÿ íåòó ñèë —

ïîñòîðîíèòåñü

èäó ïðåäàâàòü

*

Íå õîäèòü ïî ïÿòàì çà ñîáîþ

íå êðè÷àòü ÷òîá ñåáÿ íå ñëûøàòü

íå êèäàòüñÿ ïëàøìÿ íà çåìëþ

÷òîá ïîòðàõàòüñÿ ñ ñîáñòâåííîé òåíüþ

÷òåíüå íå çàìåíÿòü âû÷èòàíüåì

íå áîÿòüñÿ äåòåé è êîøåê

íå çàáîòèòüñÿ î ðèòìå

óñíóòü ñ øèðîêî çàêðûòûìè ãëàçàìè

*

íà äåðåâî, íà ëèñòüÿ íà âåðøèíå,

íà òùàòåëüíîñòü èõ âûäåëêè, íà ëèñò

â ðóêå — òàêîé æå — è íà îáëàêà,

íà ïòèö, íà âñåõ íà òåõ,

êòî ñìîòðèò ñâåðõó

*

Âðåìÿ, îíî

ëèáî îíî,

ëèáî îíî — îˆíî.

Ìåñòî, îíî

ëèáî îäíî,

ëèáî îíî áåçäîìíî.

Ïàñòûðü, îí

61



ëèáî ïàñòóõ,

ëèáî ïàñå÷íèê â ìàñêå.

Çàìûñåë, îí

ëèáî íà ñëóõ,

ëèáî îùóïüþ ëàñêè.

*

Çèìîé — æèâîòíîå

Âåñíîé — ðàñòåíèå

Ëåòîì — íàñåêîìîå

Îñåíüþ — ïòèöà

Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ÿ æåíùèíà

*

Ñåãîäíÿ ÿ îïÿòü íè÷åãî íå ïîíÿëà.

*

Ñâîé äàð îòäàòü íàðîäó?

Äàðåíîå íå äàðÿò,

íå ïðîäàþò.

Çàðûòü ïîãëóáæå:

êðýêñ-ôýêñ-ïýêñ!

Íàóòðî ïðîðàñòåò.

*

Òàê êëóìáà ãîñóäàðñòâåííûõ òþëüïàíîâ

âçûâàåò: íå õîäèòå ïî ãàçîíàì! —

íàäåÿñü: îáîðâóò, êîãäà ñòåìíååò.
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Òàê þíîå âëàãàëèùå, ðûäàÿ

ïîä ìóæåñêîé ðóêîé, ïîùàäû ïðîñèò

è æàæäåò, ÷òîáû íå áûëî ïîùàäû.

Òàê ÿ ìîëþ: óâîëüòå æèòü â Ðîññèè!

È çíàþ: ñëàâà Áîãó, íå óâîëÿò.

*

Ïî÷åìó ñëîâî ÄÀ òàê êîðîòêî?

Åìó áû áûòü

äëèííåå âñåõ,

òðóäíåå âñåõ,

÷òîáû íå ñðàçó ðåøèòüñÿ ïðîèçíåñòè,

÷òîáû, îäóìàâøèñü, çàìîë÷àòü

íà ïîëóñëîâå...

*

Ïðîñüáà äåëàòü ññûëêó íà èñòî÷íèê —

òèõèé èñê õóäîæíèêà ê ïðèðîäå.

Òàê ñòîïà, â ãðÿçè çàïå÷àòëåâøèñü,

âèäèòñÿ èçäåëüåì êåðàìèñòà.

Òàê ëèñòîê, äîæäåì ê ñòåêëó ïðèáèòûé,

âûðåçàë Ñóëÿãèí âäîõíîâåííûé.

Òàê ìåíÿ öèòèðóåò è ïðàâèò

êàæäîå òâîå ïðèêîñíîâåíüå.

*

Âîçäóõ æóÿ íîçäðÿìè,

ñâåò ãëàçàìè æóÿ...

Æäåòå óæ ðèôìû õóÿìè?

Õóþøêè âàì, íè õóÿ!
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*

ßçûê — ýòî ÷àñòü òåëà.

Êàê áû ÿ íè õîòåëà

ÿçûê îòäåëèòü îò òåëà,

ÿçûê — ýòî ÷àñòü òåëà

è ðàçäåëèò ó÷àñòü òåëà.

*

ß — îäíèì ðîñ÷åðêîì.

Òû — îòðûâàÿ ïåðî

÷åòûðåæäû.

Íàïèñàòü Òû

â ÷åòûðå ðàçà òðóäíåå.

*

Ëþáëþ öåëîâàòü êíèãè.

Ó òîé öåëóþ îáëîæêó.

À ýòó — â îáå ñòðàíèöû,

ïîðûâèñòî, òðîåêðàòíî.

Ï Î Ä Ð À Æ À Í È Å À Õ Ì À Ò Î Â Î É

è ñëîâî õóé íà ñòåíêå ëèôòà

ïåðå÷èòàëà âîñåìü ðàç

*

Çàïîìíèòå ìåíÿ òàêîé,

êàê ùàñ: ðàññåÿííîé è ðåçêîé.

È ñëîâî áüåòñÿ çà ùåêîé,

êàê áàáî÷êà çà çàíàâåñêîé.
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*

×èòàëè Áðîäñêîãî, ïîòîì òðàõàëèñü.

Ëÿæåì, è îòíèìóòñÿ íîãè, ïðîøëîå, ãîëîâà,

è îò àëôàâèòà îñòàíåòñÿ åäèíñòâåííàÿ Ààà,

èç öèôð — åäèíèöà. Íåò, ôàëëîñ ñêîðåå — ìèíóñ.

Îòíÿòàÿ ó âñåõ è âñÿ, ïîä òîáîé âñêèíóñü

ïîäáîðîäêîì, ëîêòÿìè, êîëåíÿìè — ïÿòèêîíå÷íî,

ïÿòü ðàç êîí÷èâ, îêîí÷àòåëüíî óòðàòèâ ðå÷ü, íî

óäâîåííî ñëûøà: ìîë, â ìàòêå âëàãà óòðîáû,

â êîòîðóþ îêóíàåøü, â ïðàäåòñòâî îêóíóòüñÿ ÷òîáû,

ñâîåãî ãîëîâàñòèêà — ðàáî÷èé ýñêèç ýìáðèîíà.

ß êèâàþ âñåì òåëîì... Ïîòîì ñíîâà ÷èòàëè Áðîäñêîãî.

*

ñîñêè ýðîãåííû

÷òîá áûëî ïðèÿòíåé êîðìèòü

ïóïîê ýðîãåíåí

÷òîá ðîäèíó êðåï÷å ëþáèòü

ëàäîíè è ïàëüöû

÷òîá ðàäîñòíåé áûëî òâîðèòü

ÿçûê ýðîãåíåí

÷òîá âûíóäèòü íàñ ãîâîðèòü

*

Íî÷àìè çà äâåðüþ ìîåþ

èçáèòûå ïëà÷óò ñëîâà —

âïóñêàþ, çà ïàçóõîé ãðåþ,

óáèòîãî ñëîâà âäîâà...

65



*

Ïîëîæà ëàíäûø íà íîòíóþ áóìàãó,

ðàñøèôðóþ êàäåíöèþ ñîëîâüÿ.

Ñîëîâåé — ðàñòåíèå: îí âïèòûâàåò âëàãó

è öâåòåò,

ñîëîâåé äà ëàíäûø — îäíà ñåìüÿ.

À ÿ? À ÿ â òèñêàõ àëôàâèòà —

à — ÿ, à ìíå ñàì áðàò — íå áðàò,

ðå÷üþ, êàê ïóïîâèíîé, îáâèòà

è çàäóøåíà.

Äàðâèí, Äàðâèí, õî÷ó íàçàä!

*

Ïîýçèÿ: ëîæü âî ñïàñåíèå

èäåè, ÷òî ñëîâî — áîã,

÷òî ëåãêîå ñëîâî ãåíèÿ

ñïàñèòåëüíî, êàê âäîõ

íûðÿëüùèêó, ÷òî êîëûáåëüíàÿ

ïå÷àëüíåéøåé èç ïàíèõèä

ðóëè ïîâåðíåò êîðàáåëüíûå

è ñïÿùåãî âîñêðåñèò.

*

Åñëè áû ÿ çíàëà ìîðñêóþ àçáóêó, ÿ ïîíÿëà áû, î ÷åì

êëåí ìàøåò ëèñòüÿìè

Åñëè áû ÿ çíàëà àçáóêó ãëóõîíåìûõ, ÿ ïîíÿëà áû, î ÷åì

êëåí ìàøåò âåòêàìè

Åñëè áû ÿ çíàëà àçáóêó Ìîðçå, ÿ ïîíÿëà áû, î ÷åì

äîëäîíèò ñîëîâåé íà âåòêå êëåíà ñðåäè ëèñòüåâ

Åñëè áû ÿ âñå ýòî ïîíÿëà, ÿ áû çíàëà, çà÷åì

íóæíà àçáóêà Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ
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*

Èç ïåñíè íå âûêèíåøü ïåñíè.

Ñëîâà æå — õîòü âñå äî åäèíîãî.

Íå ïåðåïèøåøü, õîòü òðåñíè,

ìèð, ïèøà êàðòèíó åãî.

Äîëÿ ìîÿ, äâå íîòû,

íà÷àëî ×èæèêà-ïûæèêà.

×òî æå òû áüåøüñÿ, ÷òî òû,

áåäíîå ñåðäöå, ïûæèøüñÿ?

*

Òâîðèòü? Íó ÷òî òû! — Ñòâîðàæèâàòü

ïîäêèñøåå æèòèå,

æèòóõó îáëàãîðàæèâàòü,

÷òîá ëåã÷å áûëî åå

ëþáèòü. È ëþáèòü åå, æèðíóþ,

êàê æåëòûé ïàñõàëüíûé òâîðîã...

À òû ìíå ïðî òàéíû íàäìèðíûå.

À òû ìíå — âîññòàíü, ïðîðîê...

*

Áîòèíêè äîëæíû áûòü ïîõîæèìè íà êîíüêè.

Òóôëè äîëæíû áûòü ïîõîæèìè íà áàëåòêè.

Îáíîâêè äîëæíû áûòü, êàê ïèñüìà ñ ôðîíòà, ðåäêè.

Ôàñîíû äîëæíû áûòü, êàê ñëîâî ëþáâè, ðåäêè.

Îäíàæäû íà÷àâ èíòîíèðîâàòü ñëîâî «ëþáëþ»

ïî-ðàçíîìó, êàê ßêóáîâè÷ ðåêëàìíóþ ïàóçó,

âèæó, êàê ýòî ñëîâî ñòðåìèòñÿ ê íóëþ,

è çàâèäóþ Ðèõòåðó, à åùå áîëüøå — Íåéãàóçó.
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*

Áûëà áû ìîÿ âîëÿ, ÿ áû çàïðåò

óïîòðåáëÿòü îäíî ñëîâî â ñîñåäíèõ ôðàçàõ

ðàñïðîñòðàíèëà íà ñîñåäíèå ñòðàíèöû, ãëàâû, ðîìàíû,

ìåñÿöû, ãîäû. Ïîìîë÷è. Íî òû ïîâòîðÿåøüñÿ

äàæå â ìîë÷àíüå.

*

Ðàçðåæåí âîçäóõ, íî çàðÿæåí,

ðàçìåøàí òåìè, êòî ïîåò,

êòî ïàäàåò ñî ñêàë è áàøåí,

ðàñêðûâ çîíòû âûñîêèõ íîò,

êòî â óòëîé ëîäî÷êå ëàäîíåé

âåçåò áîëüøîé òÿæåëûé âäîõ,

êòî âåðíûé òîí íàõîäèò â ñòîíå,

îò âûäîõà îñòàâèâ îõ...

*

Æåì÷óãà ëîâ÷èõà, òâîÿ ñòðîêà

íå äîëæíà áûòü äëèííåå òâîåãî íûðêà,

íî äîëæíà äîòÿíóòüñÿ ðóêîé äî äíà,

êàêîé áû íè áûëà ãëóáèíà.

Çà îáå ùåêè Î
2

íàáåðè.

Ëþáûå ñëîâà ïîä âîäîé — ïóçûðè.

Ïðîïîâåäóé ðûáàì, êðåñòè èõ âîäîé,

èçâèâàÿñü, âñïëûâàé ñ ëàäîíüþ ïóñòîé.

*

Íàòþðìîðò: ãäå ñòîë áûë ÿñòâ —

ãðîá. Óìåðåííî ìåðòâà,

ñêëàäûâàþ ïðî çàïàñ

â ðèôìó ìåðòâûå ñëîâà.
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Òàì, ïî òó ñòîðîíó âðàò,

â çëàòîâåðõîì ãðàäå òîì,

âñå ñòèõàìè ãîâîðÿò.

Ìåðòâûì — ìåðòâûì ÿçûêîì.

*

Ó íàñ äî ïîñëåäíåé ìèíóòû

ðàñòóò âîëîñ è ãîëîñ,

è ïîñëå ïîñëåäíåé ìèíóòû

åùå ïîäðàñòàåò âîëîñ,

à ãîëîñ, âñòàâøè äûáîì

íàä òåëîì, ñòàâøèì äûáîé,

ïëåñíåò óïëûâàþùåé ðûáîé,

áëåñíåò óëåòàþùèì äûìîì

*

Óìèðàë — óìåð:

÷åðåäîâàíèå ãëàñíûõ

â êîðíå ìèðà ìåð.

*

Ñëîâî, ãäå îâî — ÿéöî, —

ýòî îòêàç â ïåðâîðîäñòâå

êóðèöå, ýòî ïðèêàç

ìíå íå ëåòàòü, à íåñòèñü...

*

÷àøêà

íà ñòîëå

íà êëååíêå
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íà ëóæàéêå

íà ñîëíöå

ïîñëå äîæäÿ

è íå ðèôìîâàòü

*

Âî ìíå ïîãèáëà áàëåðèíà.

Âî ìíå ïîãèáëà ãåðîèíÿ.

Âî ìíå ïîãèáëà ëåñáèÿíêà.

Âî ìíå ïîãèáëà íåãðèòÿíêà.

Êàê ìíîãî èõ âî ìíå ïîãèáëî!

È òîëüêî Ïðèãîâ æèâ-çäîðîâ.

*

Õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ ñëóøàëè?

×òîáû ê òåáå ïðèñëóøèâàëèñü?

Ëîâèëè êàæäîå ñëîâî?

Ïåðåãëÿäûâàëèñü — ÷òî îí ñêàçàë? —

Õî÷åøü? — Èäè â ìàøèíèñòû,

âîäè ïðèãîðîäíûå ýëåêòðè÷êè,

ãîâîðè ñâûñîêà, íåáðåæíî:

«Ìè÷óðèíåö», ñëåäóþùàÿ «Âíóêîâî».

*

çàäàþ âîïðîñ

÷òîáû ñðàçó çàáûòü îòâåò

è ïîâòîðèòü âîïðîñ

è íå çàìåòèòü ÷òî îòâåò

èçìåíèëñÿ
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*

Íå ìîæåøü ïèñàòü — ÷èòàé.

Íå ìîæåøü ÷èòàòü — ïèøè.

Íå ìîæåøü ïèñàòü — ïèøè

ïèñüìà. Íå ìîæåøü ïèñàòü

ïèñåì — ÷èòàé âñëóõ

ðåáåíêó «Ôåäîðèíî ãîðå».

*

Ïîâåðõíîñòü ìûñëè — ñëîâî.

Ïîâåðõíîñòü ñëîâà — æåñò.

Ïîâåðõíîñòü æåñòà — êîæà.

Ïîâåðõíîñòü êîæè — äðîæü.

*

Åùå íèêîãäà íå ñêàçàíî —

óæå îòäàåò ïîøëîñòüþ.

Åùå íèêåì íå ñêàçàíî —

óæå íà öèòàòó ïîõîæå.

×òî æå

ñêàæó?

Ãîâîðè òàêîå,

÷òî íèêòî íèêîãäà íå ñêàæåò.

Èëè ÷òîáû íèêòî íå óñëûøàë.

*

åñëè åñòü ÷åãî æåëàòü

çíà÷èò áóäåò î ÷åì æàëåòü

åñëè åñòü î ÷åì æàëåòü

çíà÷èò áóäåò î ÷åì âñïîìíèòü
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åñëè áóäåò î ÷åì âñïîìíèòü

çíà÷èò íå î ÷åì áûëî æàëåòü

åñëè íå î ÷åì áûëî æàëåòü

çíà÷èò íå÷åãî áûëî æåëàòü

*

Ñîáëþäàéòå ìîþ òèøèíó.

*

Áîðîòüñÿ ñ ïîøëîñòüþ — ïîøëåéøåå çàíÿòüå.

È âûøåñêàçàííîå òîæå ïîøëîñòü.

È íèæåíåäîñêàçàííîå ïîøëîñòü.

È ðàññóæäåíüÿ î ìîë÷àíüå ïîøëîñòü.

È ñàìîå ìîë÷àíüå.

*

Òîò ñâåò — ôèãóðà ðå÷è.

Íî òàì íå áóäåò ðå÷è.

Êëàäáèùåíñêèå ðå÷è —

ïîñëåäíèé íàòèñê ðå÷è

è ïîñëåäíåå ïîðàæåíèå ðå÷è

â áîðüáå ñ íåèçðå÷åííûì.

*

Ïîíÿëà, ãäå ó ìåíÿ äóøà —

â ñàìîì íèæíåì, íåæíîì ñëîå êîæè,

â òîì, èçíàíî÷íîì, ÷òî ê òåëó áëèæå,

â òîì, ÷òî îòëè÷àåò áîëü îò ëàñêè,

â òîì, ÷òî áîëüøå ëàñêè èùåò áîëè...
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*

Îíè ìåíÿëèñü êîëüöàìè òàéêîì.

Îíè â ñàíÿõ ïî ãîðîäó ëåòåëè.

Ìåòåëè ïîêðûâàëè èõ ïëàòêîì

è õìåëåì ïîñûïàëè èõ ìåòåëè.

È ïóòü ó íèõ íàñòîëüêî áûë îäèí,

íàñòîëüêî áûëî íåêóäà äåâàòüñÿ,

÷òî íå õîòåëîñü êóðèö è ïåðèí,

÷òî äàæå íå õîòåëîñü öåëîâàòüñÿ,

à òîëüêî ëèöà âåòðó ïîäñòàâëÿòü,

à òîëüêî íà âåòðó â ëèöå ìåíÿòüñÿ.

Ìåòåëè ìÿãêî ñòåëÿò. Ñòðàøíî ñïàòü.

Åùå ñòðàøíåå áóäåò ïðîñûïàòüñÿ.

*

Ìóæ÷èíà: óäàð, äàâëåíèå.

Ñïåðâà áåç ñîïðîòèâëåíèÿ

ïîçâîëþ äàâèòü ñîê,

ïîòîì íàïîìíþ: ëîáîê

ïîä ìÿêîòüþ ïðÿ÷åò êîñòü,

è òû — íå õîçÿèí: ãîñòü.

*

Òî ëè ïîë — ýòî ïîëäåëà

òî ëè äåëî íà ïîëæèçíè

òî ëè æèçíü íå ïîëíà ïîëîâàÿ

òî ëè ÿ íå ëþáëþ òåáÿ áîëüøå

Íåò, ÿ ëþáëþ òåáÿ áîëüøå.
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*

«Íà ñåâåðå äèêîì...» — Ñàïôî, à íå Ãåéíå.

Òû — ïàëüìà. È þã òâîé, êàê ñåâåð ìîé, äèê.

À åñëè èç Ãåéíå, òî ïåíüå íà Ðåéíå,

äóýò ëîðåëåé. À ñïëî÷àÿ ñïëåòåíüå —

Íàòàëüÿ, ïîéäåì â õîðîâîä ýâðèäèê,

êîòîðûì îðôåè è ëåëè — äî ôåíè:

ñ íåçäåøíåþ íåæíîñòüþ, áåç ñîæàëåíüÿ

ïîêàæåì èì ðîçîâûé îñòðûé ÿçûê!

*

Äóøà ðàññòàâàëàñü ñ òåëîì.

Ìîÿ — ñ òâîèì òåëîì.

Òâîÿ — ñ ìîèì òåëîì.

Äóøà óëûáàëàñü òåëó:

— Íó âñå. ß ïîëåòåëà.

— Íó âñå. È ÿ ïîëåòåëà.

Äóøà ñêëîíÿëàñü íàä òåëîì:

— À ìíå-òî êàêîå äåëî?

— È ìíå — êàêîå äåëî?

Äóøà ïðèæèìàëàñü ê òåëó:

— Ïðîñòè. ß íå õîòåëà.

— Ïðîñòè. È ÿ íå õîòåëà.

*

Îäèíî÷åñòâî — ýòî áîëåçíü,

ïåðåäàþùàÿñÿ ïîëîâûì ïóòåì.

ß íå ëåçó, è òû íå ëåçü.

Ëó÷øå ïðîñòî ïîáóäåì âäâîåì,
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ïîáîëòàåì î òîì î ñåì,

íå î òîì, íå î ñåì ïîìîë÷èì

è îáíèìåìñÿ, è ïîéìåì:

îäèíîêèé íåèçëå÷èì.

*

Ðàçìàæü ïî ñòåíêå, íî — ïî ñâîåé,

òîï÷è, ÷òîá ñìîãëà ïðèëèïíóòü ê íîãàì,

èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè ãíåçäî ñâåé,

âîò óâèäèøü, ÷òî íàì áóäåò òàì

õîðîøî.

*

Íåò ëþáâè? — Òàê ñäåëàåì åå!

Ñäåëàëè. ×òî äàëüøå áóäåì äåëàòü? —

Ñäåëàåì çàáîòó, íåæíîñòü, ñìåëîñòü,

ðåâíîñòü, ïðåñûùåíèå, âðàíüå.

*

Íàäîáíû äâà çåðêàëà

èëè äâà ìóæ÷èíû

÷òîá ñåáÿ ëþáèìóþ

óâèäåòü ñî ñïèíû

Íàäîáíî áûòü çåðêàëîì

÷òîáû äâà ìóæ÷èíû

áûëè äðóã êî äðóãó

ëèöîì îáðàùåíû

÷òîá íàïîëíèâ ðþìêè
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âèíîãðàäíîé ãíèëüþ

ñïóòàâøèñü ëîêòÿìè

ïåðåøëè íà ß

×òîá íàêðûâøè þáêîé

êàê åïèòðàõèëüþ

îòïóñòèëà êàæäîãî:

Äà, òâîÿ. Òâîÿ.

*

Äàâàé äðóã äðóãà òðîãàòü,

ïîêà ó íàñ åñòü ðóêè,

ëàäîíü, ïðåäïëå÷üå, ëîêîòü,

äàâàé ëþáèòü çà ìóêè,

äàâàé äðóã äðóãà ìó÷èòü,

óðîäîâàòü, êàëå÷èòü,

÷òîáû çàïîìíèòü ëó÷øå,

÷òîáû ðàññòàòüñÿ ëåã÷å.

*

Çà÷åì ñ÷èòàëà, ñêîëüêî ìóæèêîâ

è ñêîëüêî ðàç, è ñêîëüêî ðàç êîí÷àëà?

Íåóæòî äóìàëà, ÷òî áóäåò ìàëî?

È — áûëî ìàëî. Ñïèñîê ìóæèêîâ —

áåññîííèöà — ïðî÷òÿ äî ñåðåäèíû,

ÿ î÷óòèëàñü â ñóìðà÷íîì ëåñó.

Ìíå ñòðàøíî. ß èäó ê ñåáå ñ ïîâèííîé.

Ñåáÿ, êàê íàêàçàíèå, íåñó.
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*

Î ÷åì áû ÿ íè ïèñàëà, ïèøó î åáëå.

È òîëüêî êîãäà ÿ ïèøó î ñàìîé åáëå,

òî êàæåòñÿ, ÷òî ïèøó ñîâñåì íå î åáëå.

Âîò ïî÷åìó ÿ ïèøó òîëüêî î åáëå.

*

êðè÷àòü — íå êðè÷ó, òîëüêî ñêóëþ-ñêóëþ,

òåáå ïîäñòàâëÿÿ òî îäíó, òî äðóãóþ ñêóëó

*

1) Äåâóøêà, ó êîòîðîé ãóáû

âûðàçèòåëüíåé, ÷åì ãëàçà

2) Ìóæ÷èíà, ó êîòîðîãî ðóêè

óìíåå, ÷åì ëèöî

3) Áîìæ. Ñâ. Ôðàíöèñê

åãî áû ïîöåëîâàë

4) Ðåáåíîê ñ ïëîõèìè çóáàìè

5) Äàëüøå, ÿ çíàþ, — òû

Íî áîþñü íà òåáÿ ñìîòðåòü

Âäðóã ÿ òåáÿ íå ëþáëþ

*

Íå âçáåãàé òàê ñòðåìèòåëüíî íà êðûëüöî

ìîåãî äîìà ñîææåííîãî.

Íå ñìîòðè òàê âíèìàòåëüíî ìíå â ëèöî,

òû æå âèäèøü — îíî îáíàæåííîå.
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Íå áåðè ìåíÿ çà ðóêè — ýòîò ñòèøîê

è òàê îòäàåò Àõìàòîâîé.

À ëó÷øå èäè äîìîé, õîðîøî?

Âàëè îòñþäà, óìàòûâàé!

*

Îáíàæåíà, è ðóêè-íîãè íàñòåæü —

íó ÷òî åùå ñ ñåáÿ ÿ íå ñíÿëà?

À ýòî òû íà ìíå, è ñâåò ìíå çàñòèøü.

À ñìåðòü — ñîîðóæåíüå èç ñòåêëà,

ãðîá íà êîëåñèêàõ çàâîäà Ãóñü-Õðóñòàëüíûé

ñ ìàðøðóòîì îò ñòîëà è äî ñòîëà

áåç îñòàíîâîê. Ïóòü ïðåäåëüíî äàëüíèé.

È âñå êàê íà ëàäîíè, è îêíà

íå çàìóòèò ãîðÿ÷åå äûõàíüå,

è æèçíü, êàê èç òðîëëåéáóñà, âèäíà.

*

Ñïÿùåìó ïîïðàâèòü îäåÿëî,

â ëîá ïîöåëîâàòü è âäðóã óâèäåòü

áîðîäó è êóäðè íà ïîäóøêå

ñ òî÷êè çðåíèÿ Èðîäèàäû...

*

Âìåñòå êîí÷àòü,

÷òîáû âìåñòå êîí÷èòü êîí÷àòü,

÷òîá êîãäà-íèáóäü íà÷èíàòü

âìåñòå êîí÷èòü

(Ôèëåìîí è Áàâêèäà),

è îäíîâðåìåˆííî êðè÷àòü,

÷òîá êîãäà-íèáóäü îäíîâðåˆìåííî
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çàìîë÷àòü,

÷òîáû äóõ èñïóñòèòü êàê ñïóñòèòü

è ïóñòèòüñÿ â áåãà

ïåðåä ñâîðîþ àíãåëîâ ãîí÷èõ.

*

Â çíàê òññ ïðèëîæè ïàëåö

ê ìîèì ìàëûì ãóáàì

Âïðî÷åì, îíè íå ìåíüøå

ìîèõ îñíîâíûõ ãóá

Âïðî÷åì, îíè è íå áîëüøå

Âïðî÷åì, ïî÷åìó îñíîâíûõ

Âïðî÷åì, áîëüøå î ïðî÷åì

íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî — òññ

*

Íå ãîâîðè ñâîåìó òåëó ß.

Íå ãîâîðè ìîåìó òåëó Ìîÿ.

Êðàåì ñåáÿ îòãèáàÿ ìîè êðàÿ,

òåëî ìîå ïî ñâîåé ìåðêå êðîÿ,

çíàé: êîãäà ÿ êîí÷àþ, êîí÷àþñü ÿ

è, íå ñâîÿ, ÿ òåì áîëåå íå òâîÿ.

*

ß èç-ïîä ïàëêè èçó÷àþ

÷óäíûå Ãîñïîäà äåëà:

æèçíü íåñåðüåçíà, íî ïå÷àëüíà.

Ñåðüåçíà ñìåðòü, íî âåñåëà.
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Î ñìåðòü, òâîé âêóñ êèñëîìîëî÷åí

è âå÷íîçåëåí òâîé ïîêîé,

òâîé ïîëíûé êóðñ, êàê ñîí, çàî÷åí

è âåñü — áåãóùåþ ñòðîêîé.

*

Îäèí óìíîæèòü íà îäèí ðàâíÿåòñÿ îäèí

Îòñþäà âûâîä, ÷òî âäâîåì òû âñå ðàâíî îäèí

Îòñþäà âûâîä, ÷òî âäâîåì òû ñî âòîðûì åäèí

Îòñþäà âûâîä: òâîé âòîðîé, îí, êàê è òû, îäèí

*

Òû, íå ïóñêàþùèé ìåíÿ â àëòàðü,

Òû, áðåçãóþùèé ìíîé â áîëüíûå äíè,

íå çíàþùèé äëèíû ìîèõ âîëîñ,

êðèâÿùèéñÿ, ÷òî âûñîêî ïîþ, —

ïðîñòè ìåíÿ. Ïîæàëóéñòà, ïðîñòè.

*

Â ñëîâå äðîæàòü

æàð, à íå õîëîä,

åæåëè ìîëîä.

Â ñëîâå äðîæàòü

õîëîä, íå æàð,

åæåëè ñòàð.

*

Áåçðàäîñòíîå îáùåíèå —

íå ïîâîä äëÿ îáîáùåíèÿ.

Ëþáèòå! — ãëàãîëåò âàì

áåãóùàÿ ïî ãðàáëÿì.
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Â Ä Î Ï Î Ë Í Å Í Ü Å Ê Ç À Â Å Ù À Í Ü Þ

Äîæäåì è äûìîì, äûìîì è äîæäåì...

Âîò çàïàõ, ïîä êîòîðûé õîðîíèòå.

*

Äàâàéòå ìåðÿòüñÿ ëþáîâüþ:

ëþáëþ. Êòî áîëüøå? Áîëüøå âñåõ

ëþáëþ. Ëþáîé îñòàâëþ ãðåõ.

Ïëà÷ó ñîáîþ, áîëüþ, êðîâüþ,

ñóäüáîé. Êòî áîëüøå? Òåì, ÷òî ïîñëå

ñóäüáû. Çàáóäó äî÷ü è ìàòü.

Âñå? Ãîëåíüêàÿ ëÿãó âîçëå,

êîãäà òû áóäåøü óìèðàòü.

*

Ýòèõ ñëîâ íå ñíåñòè ïî÷òàëüîíó,

ñàìîëåòó êðåíèòüñÿ êðûëîì,

ýòèõ, ïàõíóùèõ ñåðäöåì ïàëåíûì

è ïîêîåì, ïîøåäøèì íà ñëîì

â îäíî÷àñüå, íà ðîäèíå, ÷óæäîé

íàì îáîèì... Íà âåñü ýòîò ñâåò:

ÿ ëþáëþ âàñ. Îòâåòà íå íóæíî.

Íàäîðâóñü, íàäðûâàÿ êîíâåðò.

*

Åæåëè äîëãî ãëÿäåòü íà öâåòîê íà îáîÿõ,

ìîæíî óâèäåòü äðóãîå, äîïóñòèì, ôèãóðó.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî çðåíèå íàñ îáìàíóëî?

Èëè ôèãóðà óñòàëà öâåòêîì ïðèòâîðÿòüñÿ?
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Åæåëè äîëãî ãëÿäåòü íà ñâîå îòðàæåíüå,

ìîæíî óâèäåòü ñîâñåì íå ñâîå îòðàæåíüå.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî çðåíèå íàñ îáìàíóëî?

Èëè äåéñòâèòåëüíî ñìåðòü ïîäñòóïèëà òàê áëèçêî?

*

Áóäó ëþáèòü, äàæå åñëè íå áóäåøü åòü.

Áóäó ëþáèòü, äàæå åñëè íå áóäåøü áèòü,

åñëè íå áóäåøü ëþáèòü — áóäó ëþáèòü.

Áóäó ëþáèòü, äàæå åñëè íå áóäåøü áûòü.

*

Õîòü ÷óòü-÷óòü óâåêîâå÷ü —

âûëåïè ìåíÿ èç ñíåãà,

ãîëîé òåïëîþ ëàäîíüþ

âñþ ìåíÿ îòïîëèðóé.

*

Íå íàäî òðîãàòü ýòîé ïåñíè —

îíà ñàìà ñåáÿ ñïîåò.

Íî ÷åì ëåòÿùåå òåëåñíåé,

òåì óáåäèòåëüíåé ïîëåò.

*

èìÿ ñâîå íà êîíâåðòå ïðî÷åñòü

è âñïîìíèòü, êòî ÿ åñòü

àäðåñ ñâîé íà êîíâåðòå ïðî÷åñòü

è âñïîìíèòü, ãäå ÿ åñòü

îáðàòíûå èìÿ è àäðåñ ïðî÷åñòü
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è âñïîìíèòü — åùå êòî-òî åñòü

íàäîðâàòü êîíâåðò è ïèñüìî ïðî÷åñòü

— Ïàâëîâîé, äî âîñòðåáîâàíèÿ.

— Íåò. Íè÷åãî íåò.

*

Ãîëîãàìèÿ (ãðå÷. holos — ïîëíûé, ga-

mos — áðàê) — ïðîñòåéøèé òèï ïîëîâîãî

ïðîöåññà (ó íåêîòîðûõ çåëåíûõ âîäîðîñ-

ëåé, íèçøèõ ãðèáîâ), ïðè êîòîðîì ñëèâà-

þòñÿ íå ïîëîâûå êëåòêè, à öåëûå îñîáè.

Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü

Ãîëîãàìèÿ (ãðå÷. holos — ïîëíûé,

Gamos — áðàê) — ïðîñòåéøèé òèï

Ïîëîâîãî ïðîöåññà (ó íåêîòîðûõ

Çåëåíûõ âîäîðîñëåé, íèçøèõ ãðèáîâ),

Ïðè êîòîðîì ñëèâàþòñÿ íå ïîëîâûå

Êëåòêè, à öåëûå îñîáè.

*

Ñ.È. Ãàëüïåðèí, À.Ì. Âàñþòî÷êèí.

Êóðñ àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè ÷åëîâåêà.

Ó÷ïåäãèç, 1950

Âåðõíÿÿ ÷åëþñòü è ñêóëîâàÿ êîñòü

Âìåñòå ñ ëîáíîé è êëèíîâèäíîé êîñòÿìè,

À òàêæå ñëåçíîé è ðåøåò÷àòîé êîñòÿìè,

Îáðàçóþò ãëàçíèöó, ïðåäñòàâëÿþùóþ êîñòíîå

Âìåñòèëèùå äëÿ ãëàçà.
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*

Áàáî÷êà ðàñêðûâàåò êðûëüÿ: Õ

Áàáî÷êà ñêëàäûâàåò êðûëüÿ: Â

Áàáî÷êà âçëåòàåò: ÕÂ, ÕÂ

Áàáî÷êà óëåòàåò

*

Ëåäà è ëåáåäü? — Ëåáåäü è ëåáåäü.

Íî ëåáåäèíóþ ïåñíþ ìíå ïåòü.

*

Ïî÷èñòèëà çóáû.

Áîëüøå ÿ ýòîìó äíþ íè÷åãî íå äîëæíà.

*

îöàðàïàâ îñòðûì êðûëîì,

ïðîëåòåë íàä ñàìûì ñòîëîì

òèõèé àíãåë,

è ñðàçó çà íèì

ìàòåðÿùèéñÿ õåðóâèì

*

Îäíà èçâåñòíàÿ èãðà:

áðàòü

âðàòü

äðàòü

æðàòü

îðàòü

ñðàòü

Áóäåøü èãðàòü?
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Ï Å Ð Â Î Å Ñ Å Í Ò ß Á Ð ß

1

Ïå÷àëüíûé äâîå÷íèê ñ ïîæóõëûìè öâåòàìè,

ïîæóõëûé ïàïà ñ ôîòîàïïàðàòîì,

çóáàìè ùåëêàþùèì: íó-êà, ïòè÷êà,

íà âûëåò! È — îòñóòñòâèå ðåçöîâ

â óëûáêàõ ïåðâîêëàøåê, íåäîñòà÷à

â óëûáêàõ âòîðîêëàññíèêîâ — êëûêîâ...

2

À íà êðûëüöå — ìîè ó÷èòåëÿ:

àëôèçèê Èíäåíáàóì — âñÿêèé çíàåò,

÷òî ó íåãî îäíà íîãà êîðî÷å

è, ìîæåò áûòü, ñòåêëÿííûå ãëàçà,

Ìàðüïåòðà âðåäíàÿ, õèìåðà, òîéñòü õèìîçà,

íûíå è ïðèñíî ïüÿíåíüêèé ÷åðòåæíèê

è âåëè÷àâûé ïåäàãîã òðóäà...

3

Çàïîìíèëà íåìíîãî: êàê Êàìîøà

ìåíÿ çà íîâîðîæäåííûå ãðóäè

õâàòàë, è áûëî áîëüíî è îáèäíî,

à ïîçæå — íåïîíÿòíî, ïî÷åìó

äåâ÷îíêè ãîâîðÿò, ÷òî íåïðèëè÷íî

òàê òåñíî òàíöåâàòü ìåäëåííûé òàíåö

ñ Êàìîøåé. Êñòàòè, âåäü Êàìîøà óìåð.

Áîëåë ïëåâðèòîì, óìåð. Áåëûé òàíåö.

ß, êàê âñåãäà, Êàìîøó ïðèãëàøó.
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*

Áîá ñêàçàë:

— À òû íàïèñàëà,

êàê ÿ ëîâèë ëåòó÷èõ ìûøåé?

Áîá ëîâèë ëåòó÷èõ ìûøåé,

ïîòîìó ÷òî ïàïà ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ

èõ ïîéìàòü — ó íèõ óëüòðàçâóê.

Áîá ëîâèë ëåòó÷èõ ìûøåé,

áûñòðî-ïðåáûñòðî êðóòÿ ïîëîòåíöåì.

Îíà áûëà æèëèñòîé,

êàê èç «Êóëèíàðèè».

Åå îòïóñòèëè.

Áîá ñêàçàë:

— Íàïèñàíî âåðíî,

íî ÷òî-òî ñ ðèòìîì







Ï Ð È Ç Í À Ê È

Æ È Ç Í È

Ñëîã — çâóê èëè ñî÷åòàíèå

çâóêîâ, ïðîèçíîñèìûõ îäíèì

òîë÷êîì âûäûõàåìîãî âîçäóõà.

(Ñëîâàðü Îæåãîâà)

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 1

Ïîäñîçíàíèå æèâåò â æèâîòå,

ïîäñîçíàíèå ïîåò â òåìíîòå.

Êòî ïîéìåò,

î ÷åì ïîåò

åãî æèâîò,

òîò ïîéìåò,

÷òî îí æèâåò

íàîáîðîò.

ÐÎÄ

Ïàïà ðîäèëñÿ â òåëåãå

íà îáî÷èíå ëåñíîé äîðîãè.

Ýòî áûëî áû ìèôîì,

åñëè áû íå áûëî ïðàâäîé.

ß âèäåëà ýòî ìåñòî.

ß òàì ñîáèðàëà êëþêâó.

Òàì åå òàê ìíîãî,

÷òî ìîæíî ñîáèðàòü íå ãëÿäÿ.
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ÐÎÊ

Â ñîðîê ïåðâîì áàáóøêå ÿâèëàñü Áîãîðîäèöà,

âîøëà â îêíî, ïðîçðà÷íàÿ, è ñêàçàëà:

Íå ïëà÷ü, Àííà, òâîé ìóæèê âåðíåòñÿ!

Êîíåö öèòàòû. Íà÷àëî äîëãîé íàäåæäû.

Ìàòâåé âåðíóëñÿ. Áîãîðîäèöà íå âîçâðàùàëàñü.

ÐÀÊ

Â ïîëñòàêàíà ãîðÿ÷åãî ñëàäêîãî ÷àþ —

ïîëñòàêàíà äåøåâîé âîäêè. È — çàëïîì.

Íàïèòîê íàçûâàëñÿ «Êîêòåéëü îò Ìàòôåÿ».

Ìàòâåé áåç êîêòåéëÿ íå ñàäèëñÿ îáåäàòü.

30 äåêàáðÿ êàêîãî-òî ãîäà

Ìàòâåé è Ñàøêà ñåëè îáåäàòü.

Ìàòâåé ñêàçàë: «Âûïüþ ïîñëåäíþþ»,

âûïèë êîêòåéëü îò Ìàòôåÿ è óìåð

îò ðàêà ãîðëà.

ÒÀÊ (Ì. è Ô.)

Òàê: äåäîâùèíà ìèôà.

Äåäû — Ìàòâåé è Ôåäîð

äðóã äðóãà ïåðåâîäÿò

ñ óìåðøåãî íà ìåðòâûé:

Ìàòôåé ïî-àðàìåéñêè,

ïî-ãðå÷åñêè Ôåîäîð,

Äàð Áîæèé ïî-ñëàâÿíñêè,

íî è ñëàâÿíñêèé íûíå

äëÿ íèõ, óìåðøèõ, ìåðòâûé

ÿçûê, — äëÿ íèõ, ïëûâóùèõ

ïîäêîæíîé, âíóòðèâåííîé
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ðåêîé, Ìàòâåé — Ìîëîãîé,

Ìîñêâîé-ðåêîþ Ôåäîð,

Ìàòôåé — â ìîòîðíîé ëîäêå,

Ôåîäîð — â íàäóâíîé.

Ò¨Ê

Ïî âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè ðåêè

(Ìàòâåé — â ìîòîðíîé, Ôåäîð — â íàäóâíîé)

ïëûâóò ââåðõ ïî òå÷åíüþ ðûáàêè,

ïëûâóò, íî íå çà ðûáîé, à çà ìíîé.

Ìàòâåé êèäàåò çà áîðò äèíàìèò,

à Ôåäîð — ñåòü. Îí ñàì åå ñâÿçàë

êðþ÷êîì. Î êàê ñèÿåò, êàê ñëåïèò

ðåêà, êîãäà ñìîòðþ ðåêå â ãëàçà!

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 2

Âðåìÿ áüåò,

íå îñòàâëÿÿ ñèíÿêîâ.

Äèëè-áîì,

æèë äà áûë,

áûë òàêîâ.

Ãàìàíî,

ìàðãàíî,

ñóåôà.

Ñóåòà,

ñóåòà,

ñóåòà.

ÒÎÊ

Ñòèõè íå äîëæíû áûòü òî÷íûìè.

Ñòèõè äîëæíû áûòü ïðîòî÷íûìè.

Ñêàçàíî î÷åíü òî÷íî.

Íî íå î÷åíü ïðîòî÷íî.
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ÑÎÊ

Ìîè ðîäèòåëè áûëè äåâñòâåííèêàìè.

Â 22 — äàæå ïî òåì âðåìåíàì ïåðåáîð.

Ïðàâäà, ïàïà ñëûë â îáùåæèòèè áàáíèêîì,

íî îí õîäèë ïî áàáàì, ÷òîáû ïîåñòü,

ïîòîìó ÷òî æèë íà ñòèïåíäèþ.

Ê ìàìå îí òîæå ñíà÷àëà õîäèë ïîåñòü.

À êîãäà â èíñòèòóòå ïîøëè ðàçãîâîðû î ñâàäüáå,

ìàìå ïîäáðîñèëè êíèæêó

«Êàê äåâóøêà ñòàíîâèòñÿ æåíùèíîé».

Íî ìàìà åå âûáðîñèëà, íå ðàñêðûâàÿ.

Èì áûëî ñòðàøíî ìåíÿ äåëàòü.

Èì áûëî ñòðàííî ìåíÿ äåëàòü.

Èì áûëî áîëüíî ìåíÿ äåëàòü.

Èì áûëî ñìåøíî ìåíÿ äåëàòü.

È ÿ âïèòàëà:

æèòü ñòðàøíî.

Æèòü ñòðàííî.

Æèòü áîëüíî.

Æèòü î÷åíü ñìåøíî.

ÑÎÍ

Ñîí íà âåêè íàëîæèò øâû

ãíóòîé èãëîé ðåñíèö.

ß íàñåäêà ñâîåé ãîëîâû.

Íîðìà ïÿòüñîò ÿèö,

è íóæíî çàïîìíèòü ïÿòüñîò èìåí,

÷òîá ñåìü ñìåðòåé îòâåñòè.

Íî ðàñõîäÿòñÿ øâû íåçàæèâøèõ âðåìåí.

Ñ äîáðûì óòðîì. Çäðàâñòâóé. Ïðîñòè.
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ÒÎÍ

ßçûê ïòèö ñîñòîèò èç íàðå÷èé.

ßçûê ðûá ñîñòîèò èç ïðåäëîãîâ.

ßçûê ëèñòüåâ è òðàâ — ÷åëîâå÷èé.

Ñêàçàíî èìè Ýí àðõå ýí ëîãîñ.

Ïëþñ ðàçãîâîð çâåçäû ñî çâåçäîþ,

êîòîðûé ñèíõðîííî ïåðåâîäèò çà êàäðîì

ïåâ÷èé êóçíå÷èê. Ìû ñ òîáîþ

îøèáî÷íî íàçûâàëè åãî öèêàäîé

è ñàðàí÷îé, è âûñëåæèâàëè ïî çâóêó,

îêðóæàëè, ïîäêðàäûâàëèñü íà öûïî÷êàõ, øåïîòîì,

è îí ùåêîòíî êóñàë ìíå ðóêó

è ïà÷êàë ÷åì-òî êîðè÷íåâî-æåëòûì.

ÎÍ

îòäåëÿþ òåáÿ îò ñåáÿ

÷òîáû ñäåëàòü òåáÿ ñîáîé

îòäåëÿþ ñåáÿ îò òåáÿ

÷òîáû ñäåëàòü ñåáÿ òîáîé

à ïîÿâèòñÿ àíãåë òðóáÿ

ïîçûâíûå Âå÷íûé ïîêîé

îòäåëþ ñåáÿ îò ñåáÿ

îñòîðîæíîé òâîåé ðóêîé

ÍÎ

Òåáå íóæíî áûëî îòäàòü âñå.

Íî âñåãî ó ìåíÿ òîãäà óæå íå áûëî.

Ó ìåíÿ íå áûëî ïðîøëîãî — îíî ïðîøëî.

Ó ìåíÿ íå áûëî áóäóùåãî — îíî ïðîøëî áû.

Íî ñàìîå ãëàâíîå, ó ìåíÿ íå áûëî òåáÿ.

Ó ìåíÿ íå áûëî òåáÿ. Íèêîãäà íå áûëî.
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Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 3

Âûçûâàþ äóàëèçì íà äóýëü,

öåëþñü-öåëþñü, íî â ãëàçàõ äâîèòñÿ öåëü.

È ñ äîñàäû ÿ ïàëþ íàóãàä.

Ñ íåáà àíãåëüñêèå ïåðüÿ ëåòÿò.

ÍÀ

1

Ìîþ ïîäðóãó

ëèøèë íåâèííîñòè

ñòóäåíò äóõîâíîé àêàäåìèè

óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì

ïðàâîé ðóêè.

Êîãäà îí åå áðîñèë,

îíà ïîâåðèëà â Áîãà.

2

Ìîþ ïîäðóãó

ëèøèë íåâèííîñòè

áåòîííûé çàáîð

âîêðóã øêîëû.

Ìû âñå õîäèëè ïî ýòîìó çàáîðó.

Ìû âñå ïàäàëè ñ ýòîãî çàáîðà.

Íî ìû ïàäàëè ñ,

à îíà óïàëà íà.

Êðîâü óíÿëàñü áûñòðî.

Ïîäðóãà ñòàëà ôðèãèäíîé.
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ÄÀ

óæå çíàþ

÷òî ñìåðòè íåò

åùå íå çíàþ

êàê ñîîáùèòü

îá ýòîì

óìåðøèì

ÀÄ

Ìèð òåáÿ íå óçíàë — áîãàòîé áóäåøü

â æèçíè èíîãî, ëó÷øåãî, âå÷íîãî âåêà.

×åì áîãàòîé? — Çàáâåíèåì. Òû çàáóäåøü,

êàê îáèäíî áûëî áûòü ÷åëîâåêîì,

êàê èñòÿçàëî äóøó òåëî — Ñàëüåðè,

ìñòÿùèé Ìîöàðòó çà ñâîå íåáåññìåðòüå,

òî÷íî çíàþùèé: ðàé, îí íà ñàìîì äåëå,

íî âûäóìàí àä è âñå åãî ÷åðâè è ÷åðòè.

ÑÀÄ

÷òîáû âîëîñû ïàõëè äûìîì

÷òîáû êîæà âîäîé ðå÷íîþ

à íàçâàòü ëè ýòî Ýäåìîì

èëè êëè÷êîé êàêîé èíîþ

òîëüêî çíàþ ÷òî ñàäîì íå áûë

òîëüêî çíàþ ÷òî áóäåò ëåñîì

÷òî ðåêîþ îêàæåòñÿ íåáî

íåâåñîìîñòü ëåã÷àéøèì íî âåñîì

ÌÀÒ

Æåðòâóåøü ñîáîþ, êàê ôåðçåì,

÷òîáû ìíå ïîñòàâèòü ìàò Ëåãàëÿ.
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Ñòàðûé òðþê, èñïûòàííûé ïðèåì! —

Õðèñòèàíå òàê ïåðåèãðàëè

áåäíûõ ðèìëÿí. Äåëî â êóðàæå.

Òîëüêî ñâÿòî ìåñòî ñíîâà ïóñòî.

Òðåáóåò èñêóññòâî íîâûõ æåðòâ,

òðåáóþùèõ íîâîãî èñêóññòâà.

ÌÀÒÜ

Ñìåøíåå âñåãî áûëî ðîæàòü.

— Èäè, — áóðêíóëà ìåäñåñòðà

è íåîïðåäåëåííî ìàõíóëà ðóêîé

êóäà-òî ïî êîðèäîðó.

Ïîäõâàòèëà æèâîò, ïîøëà.

Øëà, øëà, âäðóã — çåðêàëî,

à â çåðêàëå — ïóçî

â ðóáàøêå äî ïóïà,

íà òîíêèõ, äðîæàùèõ,

ñèðåíåâûõ íîæêàõ...

Ñìåÿëàñü ìèíóò ïÿòü.

Åùå ÷åðåç ïÿòü ðîäèëà.

ÒÀÒÜ

Âå÷íûå ïîèñêè

ïðèçíàêîâ æèçíè.

Âå÷íûå ïðîèñêè

ïðèçðàêîâ æèçíè.

Ïðèçíàêîâ ïðèçíàê —

äûõàíüå çðà÷êà.

Ïðèçðàêîâ ïðèçðàê —

øåñòàÿ ñòðîêà.

96



ÑÒÀÒÜ

Êàê ñîáàêà â ïîäâàë — ïîìèðàòü,

îòïîëçàþ â ñåáÿ — ïîíèìàòü,

ïîíèìàþ, ÷òî íåòó ïîäâàëà,

ãäå á êîãäà-íèáóäü íå ïîìèðàëî

ïîíèìàíüå, ÷òîá ñíîâà ðîäèòüñÿ

è ÿâèòüñÿ âûñîêèì è ÷èñòûì,

è ëîìàòü çà ãðàíèöåé ãðàíèöó

ïðèðîæäåííûì èìïåðèàëèñòîì.

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 4

Ñ ëåâîé íîãè ìàðø.

Ñ ïðàâîé íîãè ñòîé.

Ïðîñèòñÿ Îò÷å íàø.

Ïëà÷åòñÿ Áîæå ìîé.

ÑÒÛÒÜ

Áàáóøêà íå ïóñêàëà. Íî Ôåäîð íàäåë îðäåíà

è ïîøåë â Ñîâåò âåòåðàíîâ. Áëàæåí ìóæ

èæå íå èäå â Ñîâåò âåòåðàíîâ â òàêîé ìîðîç

â ñâîè äåâÿíîñòî. Íî Ôåäîð íàäåë îðäåíà.

È ïî÷òè âåðíóëñÿ. Êàêèõ-íèáóäü äâåñòè øàãîâ,

ñòî ñòóêîâ ïàëî÷êè — è áûë áû äîìà, íî òóò

äåäóøêó Ôåäþ óáèë íàïîâàë Äåä Ìîðîç.

...ëåæàë íà ñíåãó, æåëòûé, êàê àïåëüñèí.

Ïàëî÷êà — ðÿäîì, — äðåâêî. À çíàìåíè íåò.

ÑÒÛÄ

— Ñåãîäíÿ áûë òàêîé êîøìàð!

Â ìåòðî. Òðóñû âðåçàëèñü â ïèñêó —

è òàêîé îðãàçì! Àæ ñëåçû áðûçíóëè.
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È òàê çàõîòåëîñü âñåõ èç âàãîíà âûãíàòü —

è ïîâîïèòü.

Áåäíûå ìû ëþäè!..

— Ñî ìíîé áûëî åùå õóæå.

Â òðîëëåéáóñå. Âäðóã —

äèêîå ðàññòðîéñòâî æåëóäêà.

Âñÿ çàæàëàñü, ÷òîáû íå îáêàêàòüñÿ.

Çíàåøü, ñêîëüêî ðàç ÿ êîí÷èëà?

Áåäíûå ìû ëþäè!..

ÑÒÎÍ

Âòîðè÷íûå ïðèçíàêè æèçíè:

îïåðåíüå, öâåòåíüå, ïåíüå.

Ðàññóäîê ìîé, îòâÿæèñü, íå

ñ÷èòàé â ñòðîêå óäàðåíüÿ,

ïóñòè çàöâåñòè, îïåðèòüñÿ,

èçëèòüñÿ â óëûá÷èâîì ñòîíå,

áóêâû ñêëåâàòü ñî ñòðàíèöû,

êàê çåðíà ñ ëàäîíè.

ÑÎÍ

×óæèå ñìåðòè òîëêîâàòü êàê ñîí,

îäèí è òîò æå ñîí, ñ îäíèì çíà÷åíüåì...

Íå óäîâëåòâîðåí ìîèì ïðî÷òåíüåì,

âñå ÷àùå, âñå óïîðíåé ñíèòñÿ îí.

Ïî êîì òû, òåëåôîí, çâîíèøü îïÿòü,

ñóæàÿ îáîðîíó êðóãîâóþ?

Êîãäà æ åãî ÿ âåðíî èñòîëêóþ

è íàêîíåö ñìîãó ñïîêîéíî ñïàòü?
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ÑÛÍ

Áðàò ëåæàë íà áàáóøêèíîé êðîâàòè è ñó÷èë íîãàìè.

Ñåé÷àñ óïàäåò, — ïîäóìàëà ÿ. Íî îí íå ïàäàë.

Ïî÷åìó íå ïàäàåò? — ïîäóìàëà ÿ. Ñó÷èë íîãàìè.

Äîëæåí æå óïàñòü! — ïîäòÿíóëà çà íîãè ïîáëèæå ê êðàþ.

Íî îí íå ïàäàë. Ïîäòÿíóëà åùå. Ñó÷èë íîãàìè.

Ïîòÿíóëà. Óïàë âíèç ãîëîâîé ñî ñòðàøíûì ñòóêîì.

È òàê, äóðàê, ðàçîðàëñÿ, ÷òî ïðèáåæàëà áàáóëÿ:

Êòî îñòàâèë ðåáåíêà? — È ÿ îòâåòèëà: Ìàìà, —

íî ïðî ñåáÿ, äðîæà â òåìíîòå ïîä áàáóøêèíîé êðîâàòüþ.

ÑÀÍ

Òîëüêî êîðìèâøåé ãðóäüþ

âèäíà êðàñîòà óõà,

òîëüêî âñêîðìëåííîìó ãðóäüþ

âèäíà êðàñîòà êëþ÷èö.

Äàäåíà òîëüêî ëþäÿì

ñîçäàòåëåì ìî÷êà óõà,

òîëüêî êëþ÷èöàìè ëþäè

íåìíîãî ïîõîæè íà ïòèö,

â ëàñêàõ íå÷ëåíîðàçäåëüíûõ

íî÷àìè òóäà ëåòÿ,

ãäå, êîëûáåëü êîëûáåëüíûõ

êà÷àÿ, ïëà÷åò äèòÿ,

ãäå íà âîçäóøíîé ïîäóøêå

íå ñïÿò, íî äåëàþò âèä

çâåçäû, åãî èãðóøêè.

È íå îäíà ãîâîðèò.

ÍÀÑ. ÂÀÑ

Ìû ëþáèòü óìååì òîëüêî ìåðòâûõ.

À æèâûõ ìû ëþáèì íåóìåëî,

99



ïðèáëèçèòåëüíî. È äàæå áëèçîñòü

íàñ íå ó÷èò. Äîëãàÿ ðàçëóêà

íàñ íå ó÷èò. Òÿæêèå áîëåçíè

íàñ íå ó÷àò. Ñòàðîñòü íàñ íå ó÷èò.

Òîëüêî ñìåðòü íàó÷èò. Óæ îíà-òî

ïðîôåññèîíàë â ëþáîâíîì äåëå!..

ÂÅÑ

Íåâåñîìîñòü — ýòî ôóôëî.

Âñå æèâîå èìååò âåñ.

Âñå ëþáèìîå òÿæåëî.

Âñÿêîé òÿæåñòè èìÿ — êðåñò.

Íîâîðîæäåííûé. ×àñó íåò.

Âìåñòî èìåíè — âåñ è ðîñò

è ëþáîâíàÿ òÿãà ïëàíåò,

è òÿæåëîå ïëàìÿ çâåçä.

Äàæå òåíü îñòàâëÿåò ñëåä.

Ýâðèäèêèí îò÷åòëèâ øàã.

Òÿæåê ìðàê. Òÿæåëåå ñâåò.

Íèêàêîé íåâåñîìîñòè íåò.

Êîñìîíàâò, íå êðèâëÿéñÿ, øà.

ÂÑÅ

Ó ìåíÿ íè÷åãî ñ íèì íå áûëî.

Ó ìåíÿ ñ íèì âñå óæå áûëî.

Ñàìûé êîðîòêèé ïóòü

îò íè÷åãî äî âñå.

Ñàìûé ñêîëüçêèé.

Ñàìûé áåçîïàñíûé,

åñëè ïðåäîõðàíÿòüñÿ.
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ÂÅÑÒÜ

Äà èñïîëíÿòñÿ íàøè óñòà

ìîëåíèÿ Ïðèñíîäåâå.

Êàê çà ïàçóõîé ó Õðèñòà,

Õðèñòó ó íåå âî ÷ðåâå.

Âåðû âåðòèòñÿ âåðåòåíî,

òÿíóòñÿ ñâåòëûå íèòè.

Åñëè âñå ïðåäîïðåäåëåíî,

ïðèèäèòå, ïðÿäèòå

îáëàêà è âÿæèòå äëÿ íàñ

ñâèòåðà, ðóêàâèöû,

êðåñòîîáðàçíî ó ñàìûõ ãëàç

ïåðåñåêàÿ ñïèöû.

È, íàðÿäíûå, ìû âîéäåì

â òîò âåðòåï, óòåïëåííûé

çîëîòèñòûì âîëíèñòûì ðóíîì, —

â õðàì ðîæäåñòâåíñêèé, â áîæèé äîì,

â ìàòåðèíñêîå ëîíî.

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 5

Ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè íîçäðÿìè

øëà íàâñòðå÷ó áåçâîçäóøíîé ÿìå.

Ãðåøíèê — ãðÿçü ó Áîãà ïîä íîãòÿìè.

ß õî÷ó îáðàòíî ê ïàïå-ìàìå.

ÑÂÅÒ

Ïðîçðà÷íî, êàê àëòàðíàÿ ïðåãðàäà,

ñèÿåò íåáî. Ìíå â àëòàðü íåëüçÿ,

ìåíÿ òóäà íå ïóñòÿò — è íå íàäî,

ðàç íåáî, êàê àëòàðíàÿ ïðåãðàäà,

è ñëåä îò ñàìîëåòà, êàê ñòåçÿ,

êàê ñòåæêà, êàê äîðîæêà, êàê äîðîãà...
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Çà íåáîì — íåáî, â íåáå — íåáåñà,

âñå äåâÿòü. Ñëàâà Áîãó — Áîãà ìíîãî.

Ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âìåñòÿò ãëàçà.

ÍÅÒ

Ó÷èøü ïëàâàòü, áðîñàÿ â îìóò,

ëåòàòü — âûøèáàÿ èç-ïîä íîã òàáóðåòêó.

Ó÷èøü íå ïëàêàòü, êîãäà äðóãîìó

ýòî íå óäàåòñÿ. Óäàåòñÿ — ðåäêî.

Ïîòîì ó÷èøü ïðîëåòàòü ìèìî,

ñòèëåì áàòòåðôëÿé ïåðåñåêàÿ íåáî.

Ïîòîì ó÷èøü, ÷òî ìíåìî- — ìíèìî.

×òî ìåíÿ íåò. ×òî òåáÿ íå áûëî.

ÒÅÍÜ

Ñòðàõ, ìÿãêèé, êàê äåòñòêèé ïîçâîíî÷íèê,

ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåííî íåñòåðïèìûì ê íî÷è.

Õîäèòü íå ìîãëà — âñå âðåìÿ áåãàëà,

óáåãàëà îò ÷åãî-òî, ÷åãî íå áûëî.

Òåïåðü — åñòü. Íî ñòðàõ ñòàë òâåðäûì,

íåñãèáàåìûì, êàê ïîçâîíî÷íèê, ãîðäûì.

Áîëüøå íå áåãàþ — êàê ñ ëó÷øèì äðóãîì,

õîæó ïîä ðó÷êó ñ ñîáñòâåííûì òðóïîì.

ÄÅÍÜ

ìîè

êîëåííûå ÷àøå÷êè

êîôåéíûå ÷àøå÷êè

êîôå â ïîñòåëü

íà äâîèõ

òåáå ïîäàâàòü

ìíå ïðîëèâàòü

òåáå ñëèçûâàòü

ìíå ïðîëèâàòü
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òåáå ñëèçûâàòü

ìíå âûòÿãèâàòü øåþ

è — ìóðàøêè,

ïåðåáåæ÷èêè

ñ òâîåãî æèâîòà

íà ìîé

ËÅÍÜ

Ìóðàøêè áåãóò ñ òâîåãî æèâîòà íà ìîé.

Áåäíÿæêè, äóìàþò, ÷òî óáåãóò îò ñìåðòè.

Äóðàøêè, äóìàþò, ÷òî äîáåãóò äîìîé,

÷òî âûæèâóò â ýòîé íåìûñëèìîé êðóãîâåðòè,

÷òî èõ íå ðàçìàæåò âñìÿòêó æèâîò î æèâîò,

÷òî èõ íå çàâàëèò ãëîáàëüíûì ýòèì îáâàëîì!..

Ðàçìàæåò. Çàâàëèò. Íî — ÷óäî! — Âîò îíè, âîò,

áåãóò ê ìóðàâåéíèêó êàê íè â ÷åì íå áûâàëî!

ÒËÅÍ

à) Ñìåðòü, êîòîðàÿ æèçíü ïîä÷åðêèâàåò:

â ñòàðîñòè, â ñîçíàíèè, ïîäâåäÿ èòîãè;

á) ñìåðòü, êîòîðàÿ æèçíü çà÷åðêèâàåò:

ìîëîäàÿ, íåëåïàÿ, ïîñðåäè äîðîãè,

êîòîðàÿ êðîâüþ ñåáÿ ïîä÷åðêèâàåò,

íà ïîìèíêàõ îïàèâàåò ÿäîì òðóïíûì;

â) ñìåðòü, êîòîðàÿ ñåáÿ ïåðå÷åðêèâàåò

êðåñò-íàêðåñò. Íî ýòî áåçóìíî òðóäíî.

ÏËÅÍ

ß èì íå ñòàëà ìàòåðüþ,

ÿ èì îñòàëàñü òüìîþ.

ß èì íå ñòàëà ñêàòåðòüþ-

äîðîãîé, îñòàëàñü — ñóìîþ.
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Âäîõîì íå ñòàëà âûäîõîì.

Âûïëåñíóëà, êàê âîäó.

ß èì íå ñòàëà âûõîäîì.

ß èì îñòàëàñü âõîäîì.

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 6

Óïîð ïðèñåâ.

Óïîð ëåæà.

Äâåíàäöàòü äåâ.

Ñûðàÿ êîæà.

Áåãè. Áåãó.

Çàáåã. Ïîãîíÿ.

Ãîòîâà ê òðóäó

è îáîðîíå.

ÏËÅÄ

Íå îñìûñëèòü — îçâó÷èòü.

Åñëè òåëî çâó÷èò,

çíà÷èò, æèâî, æèâó÷å.

Êàê ÷óäåñíî óð÷èò

â æèâîòå! Êàê ñêðåáåòñÿ

ñåðäöå — æóê â êîðîáêå!

Ïðîçâó÷èò — è ïîéìåòñÿ.

È çàòèõíåò â ðóêå.

ÏËÎÄ

Äåëî íå â ïëîòíîñòè ñëîâà —

äåëî â åãî ÷èñòîïëîòíîñòè,

â òîì, ÷òîáû ñíîâà è ñíîâà

ñëîâî â ñåáå, êàê ïëîä, íåñòè,

÷òîá ïîêèäàëî òåëî

ñëîâî, êàê ïëîä, ñâîåâðåìåííî...
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Äåëî â òîì, ÷òîá íå äåëàòü

òîãî, ÷òî âðåäíî áåðåìåííîé.

ÏËÎÒÜ

Êðîâüþ ñâîåé óìûòüñÿ,

âûïà÷êàâøèñü ÷óæîé...

Ñ êåì òû, ñ êåì òû — ñ óáèéöåé

èëè ñ õàíæîé?

Êðîâüþ, ðåêîé íåïðîòî÷íîé,

àëîé è ãîëóáîé...

Êðîâü ìîëîäà, íåïîðî÷íà,

çëà, õîðîøà ñîáîé.

Íåò íè÷åãî ÿð÷å —

îòâîðè è òâîðè.

Íåò íè÷åãî æàð÷å —

òàê è ææåò èçíóòðè,

òàê è ðâåòñÿ — ïðîëèòüñÿ,

òàê è æàæäåò — îìûòü...

Ñëåäîâàòåëüíî, ñ óáèéöåé?

Ìîæåò áûòü.

ÏÎË

Ïîë... Íî

ïîëíî.

ÏÛË

Æàð — ýòî ïòèöà,

æàð — ýòî ïòèöà Íàãàé.

Êòî òóò áîèòñÿ?

Ëó÷øå íà ìíå ïîëåòàé.

Âèäèøü ëåñî÷åê?

Íå äîòÿíó, õîòü óáåé.
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Äàé ìíå êóñî÷åê

ïëîòè ãîðÿ÷åé òâîåé.

À çà ëåñî÷êîì

ïòèöà æèâåò Àëêîíîñò.

Äâà-òðè êóñî÷êà —

è ïîäíèìó âûøå çâåçä,

âûøå ñòðàäàíèé.

Ñëûøèøü, êàê Ñèðèí ïîåò?

Ìàëîþ äàíüþ

áóäåò ìíå òåëî òâîå.

Ñîðîê è âîñåìü.

Øïðèö óáåðè, ìåäñåñòðà.

Ìèëîñòè ïðîñèì

â öàðñòâî ëþáâè è äîáðà.

ÏÛËÜ

Ñàìûé æåíñêèé èç æåñòîâ:

ïîñðåäè äîðîãè, áåñåäû,

îáúÿñíåíüÿ, ïðîùàíüÿ íàâåêè

èçîãíóòüñÿ èçÿùíûì äâèæåíüåì

è ëàäîíüþ âûòåðåòü òóôëè —

íîâûå æ!.. Ñàìûé ìóæñêîé —

ýòó ðóêó ïîéìàòü íà èçëåòå

è ïðèæàòü ëàäîíüþ ê ùåêå.

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 7

Âîò-òå ðàç

êðîâü óäàðèëà â òàç

Âîò-òå äâà

þçîì ïîøëà ãîëîâà

âîò-òå òðè

åñëè äàþò — áåðè

è áåãè
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íà âñå ÷åòûðå

âïðî÷åì, âñåãî òðè

êîìíàòû

â íàøåé êâàðòèðå

ÁÛËÜ

áûëü ïîðàñòàåò áûëüåì

áûëüå ñëåçàìè ïîëüåì

êîãäà âñå áûëüåì çàðàñòåò

íèêòî íàñ â áûëüå íå íàéäåò

ÁÎËÜ

íå îïåðàöèÿ

â ðàéñêèõ êóùàõ íàðêîçà

íå ïåðåâÿçêè

ðåæóùèå ïî æèâîìó

íî ïîñëåñëîâüåì òåðïåíüÿ

ñòàðàÿ ñàíèòàðêà

ïîäðåçàÿ ìàðëþ

òðÿñóùèìèñÿ íîæíèöàìè

îòõâàòûâàåò ïîëñîñêà

ÑÎËÜ

Ìèô — îòëîæåíèå ñîëåé,

çàãàð íà öèôåðáëàòå,

ïàðàä çâåðåé è êîðîëåé,

íåáðèòûé äîæäü â õàëàòå,

åãî äóýëü ñ Ðóà-Ñîëåé,

åãî êîíåö â çàñòåíêå...

Ìèô — îòëîæåíèå ñîëåé

â ïëå÷å, â ñïèíå, â êîëåíêå.
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ËÎÑÜ

â ìàëèííèêå

â êàêèõ-òî äâóõ øàãàõ

ñòðåìèòåëüíî

íå äàâ ñåáÿ çàïîìíèòü

Çàòî î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê ëîñü —

äðóãîé èëè òîò æå ñàìûé? —

ïåðåïëûâàë Ìîñêâà-ðåêó —

ïåðåïëûâàë äîëãî-äîëãî,

ïî-ïëàñòóíñêè.

ÎÑÜ

Ìå÷åøüñÿ â ñìÿòåíèè,

ñïðàøèâàåøü: Ãäå ìû?

Ñêàçàòü òåáå? —

Â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè

Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.

Çåìëåé íàçûâàåòñÿ.

— Â ýòàêîé-òî òåìåíè,

íî÷üþ òîëñòîñòåííîé?

Ïîâòîðèòü òåáå? —

Â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè

Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.

Ëþáîâüþ íàçûâàåòñÿ.

Íî òû òÿíåøü: Òåíè ìû,

â ÷üåì-òî æèâîòå ìû...

Ñêîëüêî æå ðàç ïîâòîðÿòü òåáå? —

Â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè

Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.

Æèçíüþ íàçûâàåòñÿ.
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ÑÎ

Ñîáûòèå, ñî-áûòèå,

êîòîðîå îïðåäåëÿåò

ñîçíàíèå, ñî-çíàíèå,

êîòîðîå íå îñòàâëÿåò

ñîìíåíèÿ, ñî-ìíåíèÿ

â ñî÷óâñòâèè è ñîó÷àñòüå.

È åñëè óìðó, òî íå ÿ.

Íó, ìîæåò, îòäåëüíûå

(íå ñàìûå íóæíûå)

(íå ñàìûå ëó÷øèå)

(íå ñàìûå êðàñèâûå)

÷àñòè.

Ñ

Íå íàäî îáî ìíå ìîëèòüñÿ.

Íå òî, ìîëèòâå ñëåçíîé âíÿâ,

ñî ìíîþ ÷òî-òî íå ñëó÷èòñÿ,

ìèíóåò ÷òî-íèáóäü ìåíÿ,

íàñòàâèò íà ñòåçþ èíóþ,

íàïîìíèò ïðî âñåñèëüíîñòü óç,

è ÷òî-òî çëîå íå ìèíóåò

òîãî, î êîì â ñëåçàõ ìîëþñü.

ß

ß ïîçîâó:

— ß! —

è òû îáåðíåøüñÿ.

Íå ïîòîìó, ÷òî òû — ýòî ÿ,

íî ïîòîìó, ÷òî ÿ — ýòî òû,

ïîòîìó ÷òî èìÿ òâîå

íîñèëè ìíîãèå ïðîèçíîñèëè,
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ïîòîìó ÷òî îò÷åñòâî Ëþáîâü

íîñèëè ìíîãèå ïðîèçíîñèëè,

ïîòîìó ÷òî ôàìèëèþ Æèçíü —

ìíîãèå, ìíîãèå,

à ß — ýòî òû,

ýòî èìÿ òîëüêî òâîå.

Ñ×ÈÒÀËÊÀ ¹ 8

Ì — Æ.

Ìåðòâ — æèâ.

Íåíóæíîå çà÷åðêíóòü.

Õ À Á À Í Å Ð À Ñ Î Ñ Ï È Ñ Ê Î Ì

(Áèçå, Êàðìåí)

(Ìîöàðò, Äîí Æóàí)

ÝÑÊÀÌÈËÜÎ

ß èõ íå ïîìíþ. ß íå ïîìíþ ðóê,

êîòîðûå ñ ìåíÿ ñðûâàëè ïëàòüÿ.

À ïëàòüÿ — ïîìíþ. Ïîìíþ, ñêîëüêèõ ìóê

ìíå ñòîèëè çàáûòûå îáúÿòüÿ,

êàê íå ïóñêàëà ìàìà, êàê äèòÿ

òðàãè÷åñêè ãëÿäåëî èç ìàíåæà,
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êàê ïàäàëà, íàáîéêàìè ÷àñòÿ,

â îáúÿòüÿ âå÷åðà, è áûë îí ñâåæå-

çàâàðåííûì íàñòîåì èç äîæäÿ

â÷åðàøíåãî è ëèïîâûõ ëèïó÷åê,

êîòîðûå ïÿòíàëè, íå ùàäÿ,

íàðÿä ïàðàäíûé, ñåêñàïèëüíûé, ëó÷øèé

è òó ñêàìüþ, ãäå, èñòîâî ñêðåáÿ

îøìåòêè êðàñêè, ìîêðàÿ, øàëüíàÿ,

ÿ ãîâîðèëà: ß ëþáëþ òåáÿ.

Êîìó — íå ïîìíþ. Äëÿ ÷åãî — íå çíàþ.

ËÅÏÎÐÅËËÎ

Íè ëèö, íè ãîëîñîâ — ñïëîøíîé ïðîáåë.

È äàæå ðóêè íà÷èñòî çàáûòû.

À ñïèñîê — ýòî äåëî ëåïîðåëë, —

íå Äîí-Ãóàíà è íå Êàðìåíñèòû, —

ïðîäóêò óñåðäèÿ ëóêàâûõ ñëóã,

÷åòüè-ìèíåè çàñïàííûõ ëàêåéñêèõ...

×òî èì ñâå÷åíüå àíîíèìíûõ ðóê,

â ãóñòûõ êóñòàõ íà áåðåãàõ ëåòåéñêèõ,

÷òî èì ñèÿíüå áåçûìÿííûõ ãëàç,

áåçóìíûõ îò æåëàíèÿ è ðèñêà?

Èì ñòîðîæèòü êîíÿ, êðè÷àòü «Àòàñ!»

äà èìåíà ïðèäóìûâàòü äëÿ ñïèñêà.

ÈÌßÐÅÊ

Èòàê, èìåíà ïðèäóìàíû.

Îñòàëîñü ïðèäóìàòü, êåì

îíè ïðèäóìàíû, ÷òîáû

ïðèäóìàòü èìÿ åìó
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è çâàòü åãî è ïî ñïèñêó

åìó äèêòîâàòü èìåíà,

êàê áóäòî îí ñàì íå ïîìíèò,

êîãî îí è êàê íàçâàë.

ÏÑÅÂÄÎÍÈÌ

Óæå ïðè çíàêîìñòâå

ëþäè ðàñïàäàþòñÿ

íà äâå êàòåãîðèè.

Îäíè óõìûëÿþòñÿ:

×åòâåðòûé ñîí

Âåðû Ïàâëîâîé!

Äðóãèå ñïðàøèâàþò:

Âåðà Ïàâëîâà —

ýòî ïñåâäîíèì?

ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÍ

Íàâîäíåíèå.

Äíåâíèêè ïîäìî÷åíû.

Ñàìà áîþñü ïîñìîòðåòü,

ïðîøó Ìèøó.

Îí ðàçëåïëÿåò ëèñòîê çà ëèñòêîì.

Íà êàæäîì — àëôàâèò ïðîïèñíûìè,

êàê íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå Áóêâàðÿ.

ÎËÅÃ ÅÐÌÀÊÎÂ, 1-É «Â»

Òàì ïëà÷åò

ïîòåðÿííûé ðåáåíîê —

ìîå äåòñòâî.
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Òàì ïëà÷åò

ðàñòåðÿííàÿ äåâà —

ìîÿ þíîñòü.

Òàì ïëà÷åò

èñòåðçàííàÿ äóðà —

ìîÿ ìîëîäîñòü.

Îíè ïëà÷óò,

îíè äóìàþò,

÷òî ÿ èõ çàáûëà.

Îíè íå çíàþò,

÷òî ìåíÿ ïðîñòî-íàïðîñòî

ê íèì íå ïóñêàþò,

÷òî ÿ áåç íèõ,

÷òî âìåñòå ñ íèìè

ÿ ïëà÷ó

òóò, â áóäóùåì.

ÌÀÒÂÅÈ×

Ðîäèíà ïðàäåäà, äåäà, îòöà...

Ó ðåêè, îïóñòÿñü íà êîëåíè,

æèâóþ âîäó ïèëà ñ ëèöà,

öåëîâàëà ñâîå îòðàæåíüå.

Öåëóþ ðóêó òâîþ, ðåêà

â âåðõîâüÿõ — ×àãîäà, çäåñü — ×àãîäîùà!..

×èñòà, õîëîäíà, ìóñêóëèñòà ðóêà.

Îòåö çîâåò ìåíÿ: Âåðáà, äî÷à,

õî÷åøü óõè? — È îäíó íà äâîèõ

ëîæêó íàñêîðî íàì ñòðóãàåò

è çà òî, ÷òî çàáûëà èõ —

ëîæêè, — ëàñêîâî òàê ðóãàåò...
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ÄÈÌÀ ÊÎÐÍÈËÎÂ,

ÌÀËÜ×ÈÊ, ÆÈÂÓÙÈÉ Â ÏÀËÀÒÊÅ

ÍÀ ÄÐÓÃÎÌ ÁÅÐÅÃÓ

ÌÎÑÊÂÀ-ÐÅÊÈ

— Çà÷åì òåáå ýòîò êóïàëüíèê?

Ó òåáÿ æå íè÷åãî íåò!

Áàáóøêà. Ìàìà. Òåòÿ.

Êàæäàÿ ïî òðè ðàçà —

äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óñâîèòü:

âñå — ýòî ãðóäü. Ýòî ãðóäè.

È ìíîãî ïðèøëîñü ñíîñèòü

ëèô÷èêîâ, ÷òîáû îòêðûëîñü:

òîãäà ó ìåíÿ âñå áûëî.

Òîëüêî òîãäà. À òåïåðü —

ãðóäü ñî çâåçä÷àòûì øðàìîì

äà ñòðàõ çà ëþáèìûõ. È òîëüêî.

ÌÈØÀ ÊÀÌÎÂÍÈÊÎÂ

ÈËÈ ÎËÅÃ ÏÀÍÔÈËÅÍÊÎ?

Äèñïàíñåðèçàöèÿ.

Äåâî÷êàì ðàçäåòüñÿ äî òðóñîâ.

×òîáû íå ñòåñíÿòüñÿ, ÿ

êîñó ðàñïóñòèëà ïî ïëå÷àì.

Êîæåþ ãóñèíîþ

ãàäêèå óòÿòà èçîøëè.

Ñ òàëèåé îñèíîþ

âäðóã êî ìíå ïîäõîäèò ìåäñåñòðà.

Åæóñü íàñòîðîæåííî.

À îíà, ïîãëàäèâ ïî ùåêå:

— Òû ìîÿ õîðîøàÿ! —

ñ íåæíîþ óëûáêîé ãîâîðèò.

— Õîðîøàÿ äåâî÷êà! —
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âîëîñû ïîïðàâèâ íà ïëå÷å,

— Õîðîøàÿ äåâî÷êà! —

íîãîòêîì êîñíóâøèñü æèâîòà.

Ïðåïàðøèâàÿ ïîðà!

Ïåðåõîäíûé âîçðàñò ïåðåéòè

ïîìîãëà ìíå ìåäñåñòðà,

ñòðîéíàÿ, êàê ôåÿ èç êèíî.

ÊÀÌÎØÀ

Â øêîëüíîé ðàçäåâàëêå êðàñíàÿ äåâèöà

ïîòåðÿëà ñìåíêó — õðóñòàëüíûé ëàïîòü.

Ïàìÿòü, òâîÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü

çàñòàâëÿåò ìåíÿ êðàñíåòü è ïëàêàòü.

Ïàìÿòü, íó ÷òî ýòî çà ëþáèòåëüùèíà,

äèëåòàíòùèíà ñåíòèìåíòàëüíàÿ!

Èç êàêèõ ÷åìîäàíîâ âûòàùåíî

ýòî ãðÿçíîå ïëàòüå áàëüíîå

ñ ìèøóðîé íîâîãîäíåé, ïðèøèòîþ

íàæèâóþ, à âûøëî — íàìåðòâî?..

Ïîõîæå, ïàìÿòü, íå ïåðåæèòü òîãî,

÷òî â òâîèõ ÷åìîäàíàõ çàïåðòî...

ÎÐÔÅÉ

Êóäà òû, ïàìÿòü, êóäà òû

ïðÿ÷åøü ëþáèìûõ êîãäà-òî?

Êóäà òû, àãíåö-ãîëóá÷èê,

îäåòûé â äâîéíîé òóëóï÷èê, —

÷åðåç êàêóþ òàìîæíþ?

Äîáðàÿ ïàìÿòü, ìîæíî

ìíå, ïîäïîðîâ ïîäêëàäêó,

ïðàâî êóïèòü íà îãëÿäêó?
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ÂÒÎÐÎÉ ÑÎÍ

Ìàãàçèí.

Ïîêóïàþ àâòîìîáèëü è êîíüêè.

Ðàñïëà÷èâàþñü êóïþðàìè,

ñ îäíîé ñòîðîíû — îáû÷íûìè,

à íà îáîðîòå, íà áåëîì, —

ìîè ñòèõè îò ðóêè.

Èõ ïðèíèìàþò áåç òåíè ñîìíåíèÿ.

Íî êòî ïîâåäåò ìàøèíó äîìîé?

Ïîÿâëÿåòñÿ Ìàòâåè÷.

Íî îí íå óìååò âîäèòü.

Ìàìà.

Íî îíà íå óìååò.

ß òîæå íå óìåþ, íî ñàæóñü çà ðóëü:

äîåäó êàê-íèáóäü.

Åäó, êàê íà ñàíêàõ.

Áëàãî, âñå âðåìÿ ïîä ãîðêó.

ÂÀÄÈÊ

×òî æå ÿ çíàëà î ëþáâè,

êîãäà ëþáâè åùå íå çíàëà?

×òî â ñåðäöå — äà, íî íå â êðîâè

(à êðîâü, òàêòè÷íàÿ, ìîë÷àëà),

÷òî â ñåðäöå — íå ïîä æèâîòîì

(ïîäðóæêè — ñêðîìíûå äåâ÷îíêè),

÷òî âîò îí âõîäèò, à ïîòîì...

Íî óäàëåí (îáðåçêè ïëåíêè)

äàæå èñõîäíûé ïîöåëóé.

Îí òîëüêî âõîäèò — êàæäûé âå÷åð.

Êàê ñëàäêî áûòü åìó ñåñòðîé

è çàñûïàòü åìó íàâñòðå÷ó!..
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ÏÎËÜ

Ïåðâàÿ ñòðî÷êà

ïàäàåò ñ íåáà,

êàê ïòåíåö èç ãíåçäà.

Ïåðâàÿ òî÷êà —

êàòûøåê õëåáà,

êàï — íà ëàäîíü — âîäà —

ïåé. ß áóäó

òåáÿ âûõàæèâàòü —

òîï — ñïîòûêàþñü — òîï,

áóäó âñþäó

òåáÿ îãëàæèâàòü,

áóäó âûëèçûâàòü, ÷òîá

ïî çàêîíàì

àýðîäèíàìèêè

ìîé ðàçâèâàëñÿ ïåâåö,

÷òîá ñ áàëêîíà

äîêó÷ëèâîé ìàìåíüêè

îí óëåòåë

íàêîíåö.

ÌÀÐÀÒ

Ìàðàò. Íàðîäíèê. Beatles íà áàÿíå.

ß òåîðåòèê. ß åìó íå ïàðà.

Êàê ãîâîðèòñÿ, ñëèøêîì ìíîãî çíàþ

î ìàëîì ââîäíîì ñ óìåíüøåííîé êâèíòîé,

î âåðòèêàëüíîì êîíòðàïóíêòå Áàõà,

î Øåíáåðãå, î Âåáåðíå, î Áåðãå.

Íî íè÷åãî íå çíàþ î Ìàðàòå.

È î ñåáå íå çíàþ, à ïîðà áû —

øåñòíàäöàòü ëåò. È âîò ìû íà òóðáàçå,

è âîò ìû â òåìíîé êîìíàòå ñ Ìàðàòîì

îäíè. Î Øåíáåðã, Øåíáåðã, ÷òî ìíå äåëàòü? —

Îí ðàññòåãíóë ìíå âîðîò îëèìïèéêè,
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çà ïëå÷è îáíÿë, òðîãàåò êëþ÷èöû,

íî ïî÷åìó-òî íà ìåíÿ íå ñìîòðèò —

÷òî äåëàòü, ÷òî? È Øåíáåðã íàäîóìèë.

È ÿ ñêàçàëà: Òóò íåìíîãî äóåò.

Ïîéäó, — ñêàçàëà, — ôîðòî÷êó çàêðîþ. —

È — îïðîìåòüþ — âîí, ê ñåáå, âñÿ — ñåðäöå.

È — Yesterday çà ñòåíêîé íà áàÿíå.

ÀÍÄÐÅÉ

Ìû ñ Àíäðååì êàòàëèñü íà ëîäêå.

Ìû ñ Àíäðååì ïðèïëûëè íà îñòðîâ.

Ìû ñ Àíäðååì ëåæàëè íà òðàâêå.

Ìû ñ Àíäðååì ñìîòðåëè íà íåáî.

Âäðóã — ëèöî åãî âìåñòî íåáà,

âìåñòî ñîëíöà — êðàñíûå ãóáû.

Îí çàâèñ íàäî ìíîé, êàê ÿñòðåá,

÷òîáû êàìíåì óïàñòü íà æåðòâó.

È óïàë áû, äà ÿ óâåðíóëàñü.

È ñêîëüçíóë âäîëü ðóìÿíöà âïðèïðûæêó

ïëîñêèì êàìóøêîì ïî-íàä âîäîþ

ïåðâûé ìîé ïîöåëóé. Ñàìûé ïåðâûé.

ÒÐÅÒÈÉ ÑÎÍ

ß ñíèìàþñü â ôàíòàñòè÷åñêîì áîåâèêå,

ìîþ ãåðîèíþ çîâóò Êëåîïàòðà,

ìîåãî ðåæèññåðà êàê-òî îäíîñëîæíî — Ôîññ?

Îí ñàì ãðèìèðóåò ìåíÿ ïåðåä ñúåìêîé,

êðàñèò ïîìàäîé, íî íå òîëüêî ãóáû,

à è ðîò âíóòðè, äåñíû, íåáî,

îäíîâðåìåííî öåëóÿ.

È ÿ ÷óâñòâóþ âî ðòó

è ïîìàäó,

è åãî ÿçûê.
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ÈËÜß

Ëàñêîâî ëàñòÿñü,

ïî ñ÷àñòüþ âåðíûé òîâàðèù,

ëàñòèêîì — ëàñòèê,

ìåíÿ ñ ïðîñòûíè ñòèðàåøü,

òîæå ñòèðàÿñü,

êðîøàñü, èñòîí÷àÿñü ñ êðàþ.

Âûãíàëà. Ìàþñü.

Òåáÿ ñ ïðîñòûíè ñòèðàþ.

ÂÀËÅÐÀ

Èñïîëíèë ìåíÿ, êàê ìóçûêó,

è, ãîëûé, ïîøëåïàë â âàííóþ.

Ñìîòðþ — èç åãî êàðìàíà

âûñîâûâàþòñÿ ìîè òðóñèêè.

Âîðüå, ñîáèðàåøü êîëëåêöèþ?

Âûòàùèëà, çàìåíèëà

ïàðàäíûìè, ÷òîáû ìèëîìó

çàïîìíèòüñÿ âåëèêîëåïíîþ...

ÑÅÐÃÅÉ, ÀÐÒÓÐ, ÍÈÊÎËÀÉ,

ÄÐÓÃÎÉ ÑÅÐÃÅÉ

Ñòðàñòè ïëàâëåíûé ñûðîê

ìåæäó íîã.

Íî óðîê îïÿòü íå âïðîê.

Êàê òû ìîã

íå ëþáÿ, ìåíÿ ëþáèòü,

êàê ñåáÿ,

è ñîáîé ñî ìíîþ áûòü,

íå ëþáÿ?
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ÈÃÎÐÜ, ÞÐÈÉ, ÈÂÀÍ,

ÄÐÓÃÎÉ ÈÃÎÐÜ

Â áàññåéíå,

âî âðåìÿ ñåàíñà

äëÿ èíâàëèäîâ;

â ïîëå, â ñòîãó —

õîëîäíî, êîëêî, áàíàëüíî;

â ìàøèíå,

ñâåðíóâ íà ïðîñåëîê,

äà òàê â íåì óâÿçíóâ,

÷òî íóæåí áûë òðàêòîð;

â ïîäúåçäàõ, ãîñòèíèöàõ,

òåëåôîííûõ áóäêàõ, áîëüíèöàõ;

íà ÷åðíîé ëåñòíèöå

ñòàðîãî òåàòðà,

äåëàÿ âèä, ÷òî íå ÷óâñòâóþ âîíè;

çà ïèàíèíî,

èãðàÿ Áàõà,

ïî÷òè íå ñáèâàÿñü,

âçäûõàÿ íà ñèëüíóþ äîëþ;

ïîñòàâèâ ïëàñòèíêó —

Ìîöàðò, Ðåêâèåì —

âèáðàòîðîì

êóñòàðíîãî ïðîèçâîäñòâà;

íà ìîðå, â ìîðå, ó ìîðÿ, íàä ìîðåì, â ìîðå;

íà âåðàíäå äåòñêîãî ñàäèêà

â íîâîãîäíþþ íî÷ü,

ïðîñòóæàÿ ïðèäàòêè, —

äåêîðàöèè ïîìíþ.

Íå ïîìíþ, ïðî ÷òî ïüåñà.

Íå ïîìíþ ñâîþ ðîëü.

À êàçàëàñü — êîðîííîé.
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ÝÒÎÒ, ÊÀÊ ÅÃÎ...

òû âîçáóæäàåøü ìåíÿ

êàê óãîëîâíîå äåëî

òû îñòàâëÿåøü ìåíÿ

êàê áåçäûõàííîå òåëî

òû çàáûâàåøü ìåíÿ

êàê ðîêîâóþ óëèêó

òû ïðè÷èñëÿåøü ìåíÿ

ê áåçëèêîìó ëèêó

æåíùèí

×ÅÒÂÅÐÒÛÉ ÑÎÍ

Åñëè âêëþ÷èòü ìîþ êíèãó â ñåòü,

â íåé ïîÿâëÿþòñÿ äâèæóùèåñÿ ÷åðíûå ôèãóðêè.

Âêëþ÷àåì, ëèñòàåì åå âìåñòå ñ Ëèçîé.

Ôèãóðêè áåãóò ïî ñòðàíèöàì.

Âäðóã — ãîëóáîé îãîíü ïî ïðîâîäó.

È êíèãà ïåðåãîðàåò.

ÌÈÕÀÈË

Ñëåçàìè ñåáÿ ñìûâàþ

ñ ëèöà çåìëè.

Ëîæàòñÿ íà äíî, ïûëàÿ,

ìîñòû-êîðàáëè.

È — íà âîäó ïåïëîì — óñòàëîñòü.

È ãíåò ïóñòîòû.

È ÷òî îò ìåíÿ îñòàëîñü?

Îñòàëñÿ òû.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ, ÁÎËÅÅ

ÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÊÀÊ ØÀÁÐÎËÜ

Òû íå çàáûò —

òû ïðèòâîðÿåøüñÿ ìíîþ çàáûòûì.
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Òàê — áàíäèò,

çàâåäîìî ìíîãîñåðèéíûé, — óáèòûì.

Òàê çàìèðàþò,

÷òîáû ãàäþêà íå óêóñèëà, —

çàìèðàåøü,

âæèìàåøüñÿ â ïàìÿòü,

ñëèâàåøüñÿ ñ íåþ ïî öâåòó —

ñòîëüêî óëîâîê

òîëüêî çàòåì,

÷òîáû ÿ

òåáÿ

íå çàáûëà.

ÀËÅÊÑÅÉ

Êàê áû óïëîòíåíèÿ â ãðóäè,

óçåëêè èç íåæíîñòè è áîëè...

Òàê ÷òî, óõîäè — íå óõîäè,

èç ìîåé ãðóäè óéòè íå âîëåí

òîò, êòî íå çàáóäåò îáî ìíå,

òàê êàê çíàë ìîå ëèöî áåç ïëàòüÿ...

À êîãäà ÿ óïëîòíþñü âïîëíå,

ìíå äàðóþò ïðàâî íà áåñïëîòüå.

ÐÎÑÒÈÑËÀÂ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×

Â áåñöâåòíîé áîëüíè÷íîé ïàëàòå,

òåðÿÿ ñîçíàíüå îò áîëè...

Ïîñëåäíåãî âûäîõà õâàòèò

íà ïàðó èìåí, íå áîëåå,

÷üè ãëàñíûå âûáåðóò ñâÿçêè,

ñîãëàñíûå — íåáî è ãóáû.

Çàäóìàííûå òàê ëàñêîâî,

îíè ïðîçâó÷àò òàê ãðóáî,
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÷òî áóäåò êàçàòüñÿ îòðàäíûì,

÷òî áóäåò óäà÷åé êàçàòüñÿ,

÷òî íåò íèêîãî ðÿäîì,

÷òî íåêîìó îòîçâàòüñÿ.

Î. ÀËÅÊÑÅÉ

Íåëüçÿ ëè

õîòü íåìíîãî áåñêîíå÷íåé?

Õîòü êàïåëüêó

áåçäîííåé,

õîòü ÷óòü-÷óòü

áåññìåðòíåé?

×òîá ìàëåíüêî

çâåçäíåé, ìëå÷íåé

ñòàë òåìíûé,

òðóäíûé,

äîëãèé,

ñòðàøíûé

ïóòü —

íåëüçÿ?

ÏßÒÛÉ ÑÎÍ

Ïîëíûé ðîò áèòîãî ñòåêëà.

Âûíèìàþ îêðîâàâëåííûìè ïàëüöàìè.

Ãëîòàþ.

ÌÈØÀ

Íàðèöàòåëüíûå ñòàíîâÿòñÿ ñîáñòâåííûìè

Ñîáñòâåííûå — ìîèìè ñîáñòâåííûìè

È ÿ, ïðèæèìàÿñü ê äåðåâó,

èìåíóþñü Ìèññèñ ßñåíü
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È ÿ, âûæèìàÿ âîëîñû,

èìåíóþñü Ìèññèñ Ëèâåíü

Âäûõàÿ âî âñå ëåãêèå —

Ìèññèñ Îñåíü è Ìèññ Ìèð

ÒÎÒ ÆÅ ÑÀÌÛÉ ÏÎËÜ

Òîñêà ïî óøåäøèì íàâåêè

íå ðàñòâîðÿåòñÿ ñëåçàìè,

íå ñãîðàåò â îãíå ñòðàñòè,

íå çàãëóøàåòñÿ ñìåõîì, —

îíà âñåãäà ïîä ðóêîé,

ïðèæàòîé ê ùåêå. Åñëè ÷òî-òî

è ñëóæèò çàëîãîì áåññìåðòüÿ,

òî ýòî áåññìåðòüå òîñêè

ïî òåì, êòî óõîäèò íàâåêè.

ÂÈÒÞØÀ

Òîñêîé ïî óøåäøèì íàâåêè

íàâåêè ïðèñïóùåíû âåêè,

íà êîí÷èêå êàæäîé ðåñíèöû

äðîæàùåþ ðàäóãîé — ëèöà,

êîòîðûå íå óâèæó,

êîòîðûå âèæó âñå áëèæå,

êîòîðûå ñëèòû ñî ìíîþ

ñëåçîþ

ìîåþ

îäíîþ.

ÁÎÐß

÷èñëî ïðîæèòûõ ëåò

ñðàâíÿëîñü ñ ÷èñëîì ïîçâîíêîâ —

è ïîçâîíî÷íèê óòðàòèë ãèáêîñòü
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÷èñëî ëþáèìûõ äðóçåé

ñðàâíÿëîñü ñ ÷èñëîì ðåñíèö —

è ñòàëè ðåäåòü ðåñíèöû

àêòèâíûé ñëîâàðíûé çàïàñ —

ñ ÷èñëîì âîëîñêîâ è âîëîñ

è ñðàçó çàìåòíî ñåäàÿ

ØÅÑÒÎÉ ÑÎÍ

ß øêîëüíèöà.

Àëãåáðà.

Çàäàíüå —

óìíîæèòü ñëîâî íà ñëîâî

â ñòîëáèê.

Ðåøàþ âñþ íî÷ü.

Ïî÷òè ðåøèëà.

ÏÀÑÒÅÐÍÀÊ, ËÅÐÌÎÍÒÎÂ, ÄÀÍÒÅ,

Í.Ä. ÌÈØÈÍ, Ó×ÈÒÅËÜ ÏÎ ÔÈÇÈÊÅ

(Î×ÅÍÜ ÏËÎÕÎÉ)

õ = ñâåò

ó = ïëàìÿ

õ — ó = «ñâåò áåç ïëàìåíè» (Ôàâîð)

ó — õ = àä

õ + ó = «Èç ïëàìÿ è ñâåòà» (Ñëîâî. Âñåëåííàÿ.)

õ · ó = áîæåñòâåííàÿ ëþáîâü

õ : ó = çåìíàÿ ëþáîâü

õ â ñòåïåíè ó = Ýìïèðåè

ó â ñòåïåíè õ = Dies irae

ÑÅÄÜÌÎÉ ÑÎÍ

Âñåíàðîäíûå òîðæåñòâà íà ñòàäèîíå

ïî ñëó÷àþ 60-ëåòèÿ Îëåãà Òàáàêîâà.

Ñèæó â ïåðâîì ðÿäó

è ïîâòîðÿþ ñâîþ ðå÷ü:
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Îò ëèöà ýðîòè÷åñêèõ ïîýòåññ

çàÿâëÿþ, ÷òî âû êðàñèâûé.

Íî âûéòè íà òðèáóíó íå óñïåâàþ —

íà÷èíàåòñÿ âîéíà.

ÐÎÁÅÐÒ ÐÝÄÔÎÐÄ

Íèêîãäà íå æèëà íà îñòðîâå.

Íèêîãäà íå êàòàëàñü âåðõîì,

íà ÿõòå, íà àýðîïëàíå.

Íà ìîòîöèêëå,

ïðèæèìàÿñü ùåêîé ê ñïèíå.

Íèêîãäà íå ëåòàëà â êîñìîñ.

Íèêîãäà íå ïîëå÷ó.

ÞÍÃ

è ñòàëè ñíû âîñïîìèíàíüÿìè

âîñïîìèíàíüÿ ñòàëè ñíàìè

òå è äðóãèå ïðåäñêàçàíüÿìè

òå è äðóãèå ïèñüìåíàìè

ðàçáîð÷èâûìè è íåëåïûìè

áëàãîâåñòèòåëÿìè òàéíû

è ëîòåðåéíûìè áèëåòàìè

íå íà Êîâ÷åã íî íà Òèòàíèê

ÔÅÄÎÐ

ñåðäöå íåæíîñòü âçáèâàåò â ñëèâêè

ñåðäöå â ìàñëî ñáèâàåò óòðàòû

ñòèðàÿ ÷åðòû ïðåâðàùàåò â ëèêè

ëèöà íåæíî ëþáèìûõ êîãäà-òî
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ñâîäÿ óïðîùåíüåì ê åäèíîìó ëèêó

à òîò óìåíüøåíèåì ê òî÷êå óõîäà

ê åäèíîìó ñëîâó åäèíîìó ìèãó

àêêîðäû ê îòêðûòîé ñòðóíå ìîíîõîðäà

P.S.

Õîòåëà çà çäðàâèå,

à âûøëî êàê âñåãäà.

Áûëîå áóðàâèëà,

äóìàëà, òàì âîäà —

íàøëà, äà ñîëåíóþ

(Ëîòèõå ìîé ïðèâåò),

è âûïèëà îíóþ,

ðàç óæ äðóãîé íåò.

Ï ß Ò Ü Ñ Ï Ë Þ Ñ Î Ì

I. ÏßÒÎÅ ×ÓÂÑÒÂÎ

Çàïÿòàÿ — îäèí ðàç ñëþíó ïðîãëîòèòü,

òî÷êà — äâà.

(Ëèçà, ó÷àñü ÷èòàòü)

1

ïðèâêóñ õëîðêè

áðàññîì èç ïîñëåäíèõ

ïðèâêóñ ïàëüöåâ

ïîñëå ñòèðêè «Àñîì»

ïðèâêóñ òðÿïêè

äëÿ ñòèðàíüÿ ìåëà

ïðèâêóñ ñîñêè

âûñîõøåé íà ñîëíöå

ïðèâêóñ ïîöåëóÿ ïîñëå äðàêè
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2

öåëóþ êîí÷èêè òâîèõ ðåñíèö

öåëóþ ëóêîâêè òâîèõ áðîâåé

öåëóþ áóêîâêè òâîèõ ñòðàíèö

öåëóþ ìàêîâêè òâîèõ öåðêâåé

ñåãîäíÿ ëó÷íèöà ñâîèõ êëþ÷èö

à çàâòðà êëþ÷íèöà òâîèõ äâåðåé

öåëóþ ëóêîâêè òâîèõ ðåñíèö

öåëóþ ìàêîâêè òâîèõ áðîâåé

3

ðîñà ýòî ïîò öâåòêà

ãðîçà ýòî áîæèé ïîò

âîêðóã òâîåãî ñîñêà

íî÷íàÿ ðîñà öâåòåò

ïîñòðî÷íî åå íèæó

íà íèòêó íèæíåé ãóáû

ïðîñûïàëà îáëèæó

ãóáû î åñëè áû

ñáåæàòü äàëåêî-äàëåêî

ïëåâàòü íà âñå ñâûñîêà

è ïèòü òâîå ìîëîêî

ðîñó òâîåãî ñîñêà

4

ïî-ðóññêè êàê íà èíîñòðàííîì

êîòîðûé çíàåøü â ñîâåðøåíñòâå

òàê ÷òî íåâîëüíî óñëîæíÿåøü

ñîãëàñîâàíüÿ è ñïðÿæåíüÿ

è ñ íàñëàæäåíüåì íàïðÿãàåøü
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è êîðåíü ÿçûêà è êîí÷èê

òàê ïî-ôðàíöóçñêè øóòèò Òþò÷åâ

òàê Áðîäñêèé ïî-àíãëèéñêè ïèøåò

êàê ìíå á õîòåëîñü ãîâîðèòü

ïî-ðóññêè

5

— Íå ãëîòàé!

Äàé

ïîïðîáîâàòü ìíå.

Íàäî æå! —

Ýòî

ñëàäêî.

6

Âêóñ âêóñà — âêóñ òâîåãî ðòà.

Âêóñ çðåíüÿ — ñëåçû òâîè ëèæó —

òàê, ïîïîëàì ñ äîæäåâîé ìîðñêàÿ âîäà,

à ðîò... Â ïîèñêàõ ñëîâà âëîæó, ïðèëîæó

ÿçûê ê ÿçûêó, âêóñîâûå ñîñî÷êè — ê ñîñêàì

òâîèì âêóñîâûì, ÷òîáû âêóñà ðàñïðîáîâàòü âêóñ,

ñëîâíî òîãäà ÿ ïîéìó, ÷òî æå äåëàòü íàì,

êàê èçáåæàòü òîãî, ÷åãî òàê áîþñü...

7

Çàóñåíöû îñÿçàíüÿ ëàêîìû.

Ñëåçíûé ñîóñ ñîëîí â ñàìûé ðàç.

Òàê î ÷åì áèøü ÿ òàê ñëàäêî ïëàêàëà

äî óòðà, íå ðàçìûêàÿ ãëàç?

Áóäòî áû â áàññåéíå ïåðåïëàâàëà —

ãîðüêî ïðè âïàäåíüè íîñà â ðîò.
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Òàê î ÷åì áèøü ÿ òàê ñëàäêî ïëàêàëà —

÷òî óìðó? ×òî óìåð? ×òî óìðåò?

×òî óìðåøü. ×òî, áîæåñòâî â÷åðàøíåå,

ñòàíåøü öâåòà çàâòðàøíèõ ãàçåò.

×òî, ïîöåëîâàâ ÷åëî áóìàæíîå,

âñïîìíþ: ó áóìàãè âêóñà íåò.

8

Îïåðøèñü íà ïðàâóþ ðóêó, ñîãíóâ â êîëåíå

íîãó, ëîæèñü â òðàâó ñ òàêèì ðàñ÷åòîì,

÷òîáû îò òåáÿ äî ðåêè áûëî ïîëâçãëÿäà,

÷òîáû äî ëåñà — äðóãàÿ åãî ïîëîâèíà,

÷òîáû òåáÿ â òðàâå íå áûëî âèäíî,

êðîìå, ìîæåò áûòü, ãîëîé ëåâîé êîëåíêè.

Òåïåðü — ãëàâíîå. Ãëàâíîå — âûáðàòü òðàâèíêó.

Ïåðâóþ íå áåðè — ýòî íå òâîé âûáîð.

Âòîðóþ íå áåðè — îíà âîò-âîò ïîæåëòååò.

Òðåòüþ íå áåðè — îñòàâü ÷òî-íèáóäü íà çàâòðà.

×åòâåðòóþ — áåðè. Áåðè, ãäå êðóãëåå è òâåðæå,

è òÿíè âðàùàòåëüíî, êàê Ìàðãàðèòà ïðÿæó,

è âûòÿíåøü, âûòÿíåøü, âûòÿíåøü, âûòÿíåøü íåæíîñòü —

ïðîáóé åå íà çóáîê, êàê ìûòàðü ìîíåòó,

ïîòÿãèâàé åå, êàê ñ áëþäå÷êà, âûòÿíóâ ãóáû,

êàê ïîñðåäñòâîì ñîëîìèíêè — ÷óæóþ äóøó,

êàê ìîëîçèâî ïåðâûõ ÷àñîâ æèçíè.

9

òî, ÷òî íåâîçìîæíî ïðîãëîòèòü,

÷òî íå äîñòàåòñÿ ïèùåâîäó,

îñòàâàÿñü öåëèêîì âî ðòó,

âïèòûâàÿñü ÿçûêîì è í¸áîì,
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÷òî íå ìîæåò íàçûâàòüñÿ ïèùåé,

ìîæåò íàçûâàòüñÿ çåìëÿíèêîé,

ïåðâûì è ïîñëåäíèì ïîöåëóåì,

âèíîãðàäîì, ñåìåíåì, ïðè÷àñòüåì

10

À åùå

áðàëà â ðîò

ëÿãóøêó — íà ñïîð, —

ìàëåíüêóþ, ñ òðóäîì ïîéìàííóþ â ðîäíèêå,

âêóñíóþ-âêóñíóþ, êàê ðîäíèêîâàÿ âîäà, âêóñíàÿ,

êàê ðàñòàÿâøèé ãîðíûé õðóñòàëü...

Òàíüêà ïðîñïîðèëà.

Ëÿãóøêà òàÿëà âî ðòó,

âÿëî âîðî÷àÿñü, ñëîâíî âòîðîé

ÿçûê.

II. Î ê Î

Áîëüøå íå ìîãó — ó ìåíÿ óæå

âñå áóêâû òèêàþò!

(Ëèçà, ó÷àñü ÷èòàòü)

1

Ãîñïîäè, ÷òî ó òåáÿ çà ãëàçà!

Íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñêàçàòü,

êàêîé èç íèõ ïðàâûé, à êàêîé — ëåâûé.

Èëè îáà îíè ëåâûå?

Èëè òû ïåðåñòàâèë èõ íàðî÷íî,

÷òîáû íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè

âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé âçãëÿäîì?
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2

Òâîè ãëàçà — èëëþìèíàòîðû çàòîíóâøåé ÿõòû,

÷åðåç êîòîðûå ðûáû ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà

áåç âñÿêîãî, âïðî÷åì, óäèâëåíèÿ.

3

Òâîè ãëàçà — çåðêàëî áîêîâîãî âèäà:

íåëüçÿ ïîïðàâèòü ïðè÷åñêó,

íî ìîæíî óâèäåòü ñòîÿùåãî çà ëåâûì ïëå÷îì.

Îáîðà÷èâàþñü.

Íèêîãî.

4

óëûáêà ÷åøèðñêîãî êîòà —

ñìîòðèøü â íèõ, ñìîòðèøü, ñìî-ò-ðèøøü —

è âñå îñòàëüíîå èñ÷åçàåò

5

à ïîòîì

íå ìîãó âñïîìíèòü

êàêîé äëèíû

êàêîãî öâåòà

êàê èçîãíóòû

òâîè ðåñíèöû

6

ñìóòíî ïîäðàãèâàþùèå,

êàê áóäòî ñíÿòûå

ëþáèòåëüñêîé âèäåîêàìåðîé
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7

Öâåò? — ×àÿ,

çàâàðåííîãî íàñïåõ —

ùåïîòêó â ÷àøêó —

à ïîòîì îáæèãàåøüñÿ,

è ÷àèíêè íàçîéëèâî

ïðèëèïàþò ê ñïèíêå ÿçûêà

8

è ïîäñâåòêà îòêóäà-òî ñáîêó,

êàê â áàññåéíå äëÿ ïðûæêîâ ñ âûøêè

9

Òû ìîã áû âçãëÿäîì îïûëÿòü öâåòû,

òû ìîã áû âçãëÿäîì ïîäïåâàòü íàÿäàì,

òû ìîã áû, ìîã áû... Íî íå ìîã áû òû

íà âçãëÿä ïðÿìîé ïðÿìûì îòâåòèòü âçãëÿäîì

íàïåðñíèöå òâîåé, ñèäÿùåé ðÿäîì

íà êðàåøêå ãóäÿùåé ïóñòîòû?

10

Ó ìóæ÷èí ãëàçà — îðãàí îñÿçàíüÿ.

Ó æåíùèí ãëàçà — îðãàí ñëóõà.

À òû, äàæå çàòÿãèâàÿñü ñèãàðåòîé, íå ùóðèøüñÿ.

11

Öâåò? —

Ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà

â ïðîçðà÷íîé áóòûëè

íà çàëèòîì ñîëíöåì
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ïîäîêîííèêå

(Êîãäà òû óëûáàåøüñÿ.

Êîãäà òû ñìååøüñÿ.)

12

À êîãäà çàñûïàåøü,

îíè ñòàíîâÿòñÿ ãîëóáûìè.

Ó âñåõ ñïÿùèõ

ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ ãîëóáûìè.

Äàæå ó òåõ,

ó êîãî îíè ãîëóáûå.

Áóäåøü êîãî-íèáóäü áóäèòü,

ïðèñìîòðèñü: ðàçìûêàÿñü,

ðåñíèöû ïëåñíóò ãîëóáûì

íà êàêóþ-òî äîëþ

ñåêóíäû.

13

òâîè ãëàçà òèêàþò

êàê áóêâû ìåëêîãî øðèôòà

â òðåòüåì ÷àñó íî÷è

14

ïðÿäè, ïàäàþùèå íà áðîâè

ðåñíèöû, ñïëåòàþùèå ïàëüöû

âñïîòåâøèå ñëåçàìè ðîãîâèöû

çðà÷êîâ ó÷àùåííîå äûõàíüå
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ÿ íå âèæó òåáÿ

ÿ íå âèæó

Ãîñïîäè, Ãîñïîäè,

÷òî ó ìåíÿ çà ãëàçà?

15

Ó ñëåçèíêè ó ëþáîé

åñòü çðà÷îê.

Íó êîíå÷íî, ÿ ñ òîáîé,

äóðà÷îê!

×òî æå, íå âñòóïàÿ â ñïîð,

íå âèíÿ

íèêîãî, ñëåçà — â óïîð

íà ìåíÿ?..

16

Ãëàçà â ãëàçà — ÷åòûðå ãëàçà,

ðàâíîóäàëåííûå äðóã îò äðóãà, —

ìàãè÷åñêèé êâàäðàò, â êîòîðîì — âñå,

÷òî íàì ñ òîáîé õîòåëîñü áû çíàòü.

Ïûòàÿñü ïðî÷åñòü, îòâîäèì ãëàçà, —

è íåò êâàäðàòà, îòâåòà íåò,

íåò îòâåòà, åñòü ïîöåëóé, —

àíåñòåçèÿ, ïàëëèàòèâ.

17

Îêî çà îêî, äà çóá íåéìåò...

Îêî, çðà÷êîì ñâåðëÿùåå çóá, —

ÿðîå îêî çóáíîãî âðà÷à.

Âîò êàê òû ñìîòðèøü âî âðåìÿ ëþáâè.

Âîò ïî÷åìó âî âðåìÿ ëþáâè

ÿ çàêðûâàþ ãëàçà.
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18

íåçðèìàÿ ñëåçà. Îíà òå÷åò

ïî âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè ùåêè,

îíà òå÷åò ïóòåì ãðóíòîâûõ âîä,

ïðèòîêîì íàðèöàòåëüíîé òîñêè,

îíà òå÷åò áåç âèäèìûõ ïðè÷èí,

à òàéíûå èçâåñòíû òîëüêî åé,

îíà — ïðè÷èíà ñêëàäîê è ìîðùèí

ó ãëàç, âîêðóã óëûáêè, ìåæ áðîâåé

19

Ñêîðîñòü âçãëÿäà, íà ïåðâûé âçãëÿä,

ðàâíÿåòñÿ ñêîðîñòè ñâåòà,

à íà âòîðîé, ïðèùóðåííûé, âçãëÿä

ñêîðåå óæ ñêîðîñòè çâóêà,

à íà òðåòèé, îïóùåííûé, âçãëÿä

íåïðàâäà íè òî, íè ýòî,

à ïðàâäîé áóäåò ïîñëåäíèé âçãëÿä

ïåðåä ïîñëåäíåé ðàçëóêîé

20

Îäíèìè ãóáàìè: óìåð.

Ñëîâíî áîÿñü ðàçáóäèòü.

Óìåð: ñòðóíà âçãëÿäà

ëîïíóëà ïîñåðåäèíå.

È îòëåòåëî çàðíèöåé

çðåíüå îò ãëàç: äàëüíîçîðêîñòü.
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Óìåð: êòî êîãî

áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò?

Ïëà÷ó: ãëàçà ïåðåñîõëè,

ñóõî âåêàì åãî.

Óìåð: òâåðäåþò ãëàçà,

òàéíî ðåñíèöû ðàñòóò.

Óìåð.

Åñëè ïîéìó —

áîëüøå íèêòî íå óìðåò.

21

Çäåñü —

ðåñíèöà,

ïîïàâøàÿ â ãëàç,

èçâëå÷åííàÿ ïðè ïîìîùè ÿçûêà.

Íî íå èçâëåêàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå

èç òîãî, ÷òî áåç âñÿêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ

ñàìî ÿâëÿåòñÿ ñòèõîòâîðåíèåì.

Íî ðåñíèöà òâîÿ ñëàäêà.

III. ÎÄÍÎ ÊÀÑÀÍÈÅ Â ÑÅÌÈ ÎÊÒÀÂÀÕ

Î-íà. ×åðåç Î. Ïðîâåðî÷íîå

ñëîâî — îí.

(Ëèçà, ó÷àñü ïèñàòü)

1

Ïðèêîñíîâåíèå: íàèñêîñîê,

êàê ïî÷åðê ïåðâîêëàññíèöû, ñ íàêëîíîì.
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Ñ ìîåé ùåêè îòâîäèøü âîëîñîê,

äâèæåíüåì íåæíî-íåîïðåäåëåííûì

ñìåùàÿ ââåðõ è âëåâî îáëèê ìîé,

è äåëàþñü îëåíåãëàçîé ãåéøåé...

Íàèñêîñîê. Ïðè ýòîì — ïî ïðÿìîé,

äîðîæêîé è êðàò÷àéøåé, è ñêîðåéøåé.

2

Ôîêóñ — â óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíûõ

ñóôôèêñàõ: óìåíüøèòü — è ëàñêàòü,

ëàñêàìè óìåíüøèâ îêîí÷àòåëüíî,

äî íóëÿ, è â ïàíèêå èñêàòü,

ãäå æå òû, íå óðîíèëà ëü ÿ òåáÿ

â ùåëêó ìåæäó òåëîì è äóøîé?

Ìåæäó òåì ëåæèøü â ìîèõ îáúÿòèÿõ.

È òàêîé òÿæåëûé è áîëüøîé!

3

Ñíà÷àëà ïðèëàñêàþ ïî âåðõàì,

ïîâåðõíîñòíî, ëåãêî, êîëîðàòóðíî, —

ðàññûï÷àòîå ïèööèêàòî òàì,

ãäå íàäî áû íàïîðèñòî è áóðíî,

ïîòîì — ñìû÷êîì ïî òàéíûì ñòðóíàì òåì,

÷òî íå áûëè çàòðîíóòû âíà÷àëå,

ïîòîì — ïî òåì, êîòîðûõ íåò ñîâñåì,

òî÷íåå, î êîòîðûõ ìû íå çíàëè.
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4

Ìîè ëü ëàäîíè ãëàäÿò òâîè ïëå÷è,

òâîè ëè ãëàäêèå ïëå÷è — ìîè ëàäîíè

ãëàäÿò, îò ýòîãî äåëàÿñü ñóøå è ðåç÷å,

è çàêîí÷åííåé? Ëàñêà ÷åì ìîíîòîííåé,

òåì öåëèòåëüíåé. Êàìåíü âîäà òî÷èò,

à ëàñêà òåëî äåëàåò ëåãêèì, òî÷åíûì,

êîìïàêòíûì — òàêèì, êàêèì îíî áûòü õî÷åò,

òàêèì, êàêèì îíî áûëî âî âðåìÿ îíî.

5

Ñ äâàäöàòèëåòíèìè èãðàåò â æìóðêè,

ñ òðèäöàòèëåòíèìè èãðàåò â ïðÿòêè

ëþáîâü. Êàêèå øåëêîâûå øêóðêè,

êàê ïðàâèëà ïðîñòû, êàê âçÿòêè ãëàäêè!

Ëåãêî ëè â òðèäöàòü ïÿòü ïðîñòèòüñÿ ñ íåþ?

Ëåãêî. Íå ïîòîìó, ÷òî ìíîãî ñðàìà,

à ïîòîìó, ÷òî ìåñòà íåò íåæíåå,

è ðîçîâåé, è ñîêðîâåííåé øðàìà.

6

Îäíîé ðóêîé ïîäàòü îò êðàéíåé ïëîòè

äî ïëîòíîé, äî çâåíÿùåé, äî áåñêðàéíåé

áåñïëîòíîñòè. Çàëîæåíà â ïðèðîäå

êàñàíèÿ äååïðè÷àñòíîñòü òàéíå

ðàçâîïëîùåíèé. ß ëèøèëàñü òåëà,

à äðîæü îñòàëàñü, áîëü îñòàëàñü, ðàäîñòü — òîæå,

è äðîæè, áîëè, ðàäîñòè íåò äåëà,

÷òî, ìîæåò áûòü, óæå íå áóäåò êîæè.
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7

Êàê íåæíî!.. Ìóðàâüèíûå áåãà.

Êàê ìíîãî èõ, êàê ìåäëåííî áåãóò!..

Èíîé îò ïîçâîíêà äî ïîçâîíêà

áåæèò íå ìåíåå ïÿòè ìèíóò.

Èõ äðåññèðóåò ëåãêàÿ ðóêà,

ãîäàìè ïîíóæäàÿ ìóðàøåé

áåæàòü îò âîëîñêà äî âîëîñêà

äî ôèíèøà, äî îäóðè, äî Ýé,

òû ñïèøü?

IV. ÌÓÇÛÊÀ ÍÀ ÑËÎÂÀÕ

Òû èãðàåøü ïðîçîé. Èãðàé ñòè-

õàìè!

(Ëèçå, ó÷à åå èãðàòü íà ïèàíèíî)

1

Ìóçûêà íà âîäå

Àêêóðàòíî âûðåçàííûå èç ëåéïöèãñêîãî äâóõòîìíèêà

ñòðàíèöû 32-é ñîíàòû Áåòõîâåíà ïëûâóò, âåðíåå (ìåðò-

âûé øòèëü), ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè äà÷íîãî ïðóäà (ðÿñêà,

áóòûëêè ïîãðóäíî, íîâûé ôóòáîëüíûé ìÿ÷). Ñòðåêîçà,

ïîêðóæèâ â ðàçäóìüå, ïðèçåìëÿåòñÿ íà Àðèåòòó. Ïîäíè-

ìàåòñÿ âåòåð. Âåòêà èâû äèðèæèðóåò íà 12/32. Âîäó ìó-

òèò îò ïóíêòèðíûõ ðèòìîâ. Ìÿ÷ óïëûâàåò âñå äàëüøå îò

áåðåãà. Íà÷èíàåòñÿ äîæäü. Îí íà÷èíàåòñÿ î÷åíü äîëãî.

Íî íå ïðîäîëæàåòñÿ. È, ñëåäîâàòåëüíî, íå êîí÷àåòñÿ.
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2

Äóýò ñîãëàñèÿ

Ïåâåö è ïåâèöà, âëàäåþùèå ôîðòåïèàíî è äðóã äðó-

ãîì, ïîþò, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå â ÷åòûðå ðóêè. Áóðíàÿ ðî-

ìàíòè÷åñêàÿ ìóçûêà ñ ÷àñòûì ïåðåêðåùèâàíüåì ðóê. Â êà-

êîé-òî ìîìåíò ïðàâàÿ ðóêà ïåâöà âñòðå÷àåòñÿ ñ ëåâîé ðó-

êîé ïåâèöû, è ïàëüöû èõ ïåðåïëåòàþòñÿ òàê êðåïêî, ÷òî

âûõîäÿò èç èãðû. Ôàêòóðà äåëàåòñÿ ïðîçðà÷íåé, ãîëîñà —

òèøå. Ïüåñà çàêàí÷èâàåòñÿ ìåäëåííîé ìåëîäèåé ïèàíèñ-

ñèìî, êîòîðàÿ ïîåòñÿ â îêòàâíîì óäâîåíèè, à èãðàåòñÿ îä-

íîãîëîñíî, íî äâóìÿ ðóêàìè, äâóìÿ ïàëüöàìè, êîòîðûå îä-

íîâðåìåííî íàæèìàþò êëàâèøó çà êëàâèøåé. Èëè — íîòêó

îí, íîòêó îíà?

3

Ðåêâèåì ìëàäåíöó

Äâåíàäöàòü ìóæ÷èí (áåëûå îáëà÷åíüÿ, ìàðëåâûå ïî-

âÿçêè, ñóäåéñêèå ïàðèêè) ìåäëåííî êàòÿò ïî êðóãó äâåíà-

äöàòü ÷åðíûõ êîëÿñîê íà ÷åðíûõ êîëåñàõ ñ ïîäíÿòûì

âåðõîì. Ïî çíàêó äèðèæåðà îíè ñêëîíÿþòñÿ íàä êîëÿñêà-

ìè è îòíèìàþò ó íåâèäèìûõ ìëàäåíöåâ ñîñêè-ïóñòûøêè.

Îãëóøèòåëüíîå äîäåêàôîííîå Ó-à. Çíàê ñíÿòèÿ, è ïóñ-

òûøêè âîçâðàùàþòñÿ âëàäåëüöàì. Îãëóøèòåëüíàÿ òèøèíà

â óíèñîí. Îñòèíàòî: ïóñòûøêà — Ó-à — ïóñòûøêà —

òèøèíà ïîâòîðÿåòñÿ øåñòü ðàç. À íà ñåäüìîé âìåñòî òè-

øèíû èç êîëÿñîê çâó÷èò õîðàë Ìåññèàíà, èñïîëíÿåìûé ñ

çàêðûòûì ðòîì ñìåøàííûì õîðîì. Øåñòâèå îñòàíàâëèâà-

åòñÿ. Ìóæ÷èíû îïóñêàþòñÿ íà êîëåíè ïîçàäè êîëÿñîê òàê,

÷òî âèäíû òîëüêî ãîëîâû, ñíèìàþò ìàðëåâûå ïîâÿçêè è

âîñêëèöàþò: Amen! Íî ñëûøèòñÿ ÷òî-òî âðîäå Ìà-ìà!, ïî-

òîìó ÷òî ó êàæäîãî èç íèõ âî ðòó ñîñêà-ïóñòûøêà.

141



4

Øåñòü ðåïåòèöèé

Äèðèæåð ñíèìàåò ðóêè, íî îðêåñòðàíòû íåêîòîðîå

âðåìÿ ïðîäîëæàþò èãðàòü, è ìóçûêà ðàçëåçàåòñÿ ïî øâàì,

ðàñòåêàåòñÿ æèðíîé êëÿêñîé, íàâîäÿ íà ìûñëü, ÷òî â ðàç-

ëîæåíèè åñòü ÷òî-òî õàìñêîå.

Ïåâåö ñòàâèò íà ïþïèòð ãàçåòó è ïîåò ðàçãðîìíóþ

ðåöåíçèþ íà ñâîå â÷åðàøíåå âûñòóïëåíèå. Áîæåñòâåí-

íàÿ ìåëîäèÿ. Áåçóêîðèçíåííîå áåëüêàíòî.

Òèøèíà íå ìåæäó çâóêàìè, à âíóòðè çâóêîâ, âíóòðè

ïåòåëåê â è î — ïèàíèññèìî Ò. Êóèíäæè. Ïàðòèÿ ôîðòå-

ïèàíî — Ì. Àðêàäüåâ.

Äåðæàâèí: «Çäåñü òèõîãðîìà ñ ñòðóí ñìÿã÷åííû,

ïëàâíû òîíû / áåãóò...» Øêîëà èãðû íà òèõîãðîìå: óäà-

ðèë ïî êëàâèøå, âûñåê çâóê — è íå äàâè. Íàä ýòèì çâó-

êîì òû óæå íå âëàñòåí, íî ìîæåøü, íàïðÿãøè ðóêó, èñ-

ïîðòèòü ñëåäóþùèé çâóê. Ýòî — ãëàâíîå ïðàâèëî õîðî-

øåãî òîíà.

Â ÷üèõ «Ïåñíÿõ áåç ñëîâ» ìåíüøå ñëîâ? — Â Âåðëå-

íîâñêèõ. Ó Ìåíäåëüñîíà ñëèøêîì õîðîøàÿ àðòèêóëÿ-

öèÿ.

Ñïèíêè êðåñåë â Áîëüøîì çàëå êîíñåðâàòîðèè,

îâàëüíàÿ ôîðìà êîòîðûõ ïîâòîðÿåò ðàìû ïîðòðåòîâ íà

ñòåíàõ, — ñîòíè ïóñòûõ ðàì. Ïàìÿòíèê Íåèçâåñòíîìó

Ìóçûêàíòó.
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5

Ìàðø

Ãóñòàâ Ìàëåð, ïî-ñîëäàòñêè ïå÷àòàÿ øàã, ïåðåñåêàåò

ïóñòûðü. Ñ ïëåéåðîì çà ïîÿñîì, â íàóøíèêàõ, îí ìàðøè-

ðóåò ïîä ìóçûêó îäíîé èç ñâîèõ ñèìôîíèé. Íî êîòîðîé

èìåííî — íåèçâåñòíî: âî-ïåðâûõ, íàóøíèêè, à âî-âòî-

ðûõ, âîêðóã âñå ðàâíî — íè äóøè.

6

Ñèìôîíèÿ

Ïîä äèðèæåðñêîé ïîäñòàâêîé — ëþê è ëèôòîâûé ìå-

õàíèçì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî äèðèæåð òî ïëàâíî, òî

ðûâêàìè, â ñîîòâåòñòâèè ñ õàðàêòåðîì ìóçûêè, ïîãðóæà-

åòñÿ â ñöåíó: ïî êîëåíî... ïî ïîÿñ... îäíè ðóêè... îäíè ïàëü-

öû... Îðêåñòðàíòû âûíîñÿò íîâóþ ïîäñòàâêó. Íà íåå âñòà-

åò íîâûé äèðèæåð è äåëàåò çíàê íà÷èíàòü ôèíàëüíóþ

÷àñòü.

7

Ìåññà âçäîõîâ

Êyrie eleison: Èñïîëíèòåëè — øåñòü ìóæ÷èí è øåñòü

æåíùèí — íåïëîòíûì êîëüöîì îêðóæàþò äèðèæåðà. Îí

äàåò àóôòàêò — è îíè íà÷èíàþò äûøàòü ïî ðóêå, â óíè-

ñîí, à la brève: ãëóáîêèé âäîõ ÷åðåç íîñ — åùå áîëåå ãëó-

áîêèé âûäîõ ðòîì. Êàê áóäòî çà ñïèíîé ñòîèò ïåäèàòð,

ïðèêëàäûâàÿ õîëîäíîå ðûëüöå ñòåòîñêîïà ê ïëàâÿùåéñÿ

îò òåìïåðàòóðû ñïèíå.
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Gloria: Âî ðòó ó êàæäîãî èñïîëíèòåëÿ — òðóáêà äëÿ

ïîäâîäíîãî ïëàâàíüÿ. Ïîñëóøíûå äèðèæåðñêîé ïàëî÷êå,

èñïîëíèòåëè âäûõàþò ÷åðåç íîñ, à âûäûõàþò ÷åðåç

òðóáêó, ñíà÷àëà áåççâó÷íî, ïîòîì — íà Î, òàê, ÷òîáû âñå

ýòè Î âìåñòå ñîñòàâèëè äâåíàäöàòèòîíîâûé êëàñòåð, —

Î, Î, âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. À êîãäà ãðîì÷å áóäåò íåêóäà,

òðóáêè ñàëþòóþò âîäÿíûì çàëïîì, è âñå çàïîëíèòñÿ ñâåð-

êàíèåì è çâîíîì, è êàïëè áóäóò âèñåòü â âîçäóõå òàê äîë-

ãî, ÷òî ðàäóãà óñïååò ðàñöâåñòè.

Credo: Äèðèæåð ðàçäàåò èñïîëíèòåëÿì âîçäóøíûå

øàðèêè, êîòîðûå íàäóâàþòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: êàæ-

äûé èñïîëíèòåëü äåëàåò â øàðèê îäèí âûäîõ, çàæèìàåò

ñâèù ïàëüöàìè è ïåðåäàåò øàðèê ñîñåäó, äðóãîé ðóêîé

ïðèíèìàÿ âòîðîé øàðèê, ÷òîáû ñäåëàòü â íåãî âòîðîé

âûäîõ. Ïðîéäÿ êðóã, øàðèêè íàäóâàþòñÿ. Èñïîëíèòåëè

ïåðåâÿçûâàþò èì ïóïîâèíó è âðó÷àþò èõ äèðèæåðó. Äè-

ðèæåð ñâÿçûâàåò èõ âìåñòå è çàäóìûâàåòñÿ, ðåøàÿ, êàê

ïîñòóïèòü. Îí ïîíèìàåò, ÷òî îíè íå ïîëåòÿò. Ïîäóìàâ,

îí ðàçâÿçûâàåò óçåë è ðàñêëàäûâàåò øàðèêè âîçëå ñâîèõ

íîã, ïî êðóãó, ïî îäíîìó.

Sanctus: â ðóêàõ ó èñïîëíèòåëåé äóäî÷êè, âðîäå ðàç-

ðîçíåííûõ ñòâîëîâ êóãèêë, íàñòðîåííûõ ïî çâóêàì ðå-

ìàæîðíîãî òðåçâó÷èÿ, è åìêîñòè ñ êîíöåíòðèðîâàííûì

ìûëüíûì ðàñòâîðîì. Îêóíóâ äóäî÷êè â ðàñòâîð, èñïîë-

íèòåëè âûäóâàþò èç íèõ ïåðåëèâàþùååñÿ íà ñîëíöå òðå-

çâó÷èå è ñåïòàêêîðäû, íîíàêêîðäû, óíäåöèìàêêîðäû

ìûëüíûõ ïóçûðåé. Ïîñëå íåñêîëüêèõ òðåçâó÷èé è íå-

ñêîëüêèõ ñîòåí ïóçûðåé âîçäóøíûå øàðèêè îòðûâàþòñÿ

îò ïîëà è óëåòàþò âîñëåä ïóçûðÿì è çâóêàì ïî íàïðàâëå-

íèþ ê íåáó.
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Agnus dei: Äèðèæåðñêàÿ ïàëî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â ñâå-

÷ó. Äèðèæåð äåðæèò åå â ëåâîé ðóêå, ïðàâîé ðóêîé äèðè-

æèðóÿ íà ÷åòûðå ÷åòâåðòè ñ çàòàêòîì. Èñïîëíèòåëè ñíà-

÷àëà ñòîÿò íåïîäâèæíî, à ïîòîì îäèí çà äðóãèì íà÷èíà-

þò òèõîíüêî äóòü íà ñâå÷ó, âñòóïàÿ íà ïåðâóþ äîëþ. Îíè

äóþò âñå ñèëüíåå, âñå äðóæíåå, âñå ãðîì÷å, âñå óáåæäåí-

íåé — äóþò äî òåõ ïîð, ïîêà ñâå÷à íå çàãîðèòñÿ.

V. ÖÅÏÍÎÅ ÄÛÕÀÍÜÅ

Ìàì, äóøíî! Îòêðîé ôîðòî÷êó

è âûäâèíü ÿùè÷êè òóìáî÷êè!

(Ëèçà, â áðåäó)

1

Âäûõàþ âäîõ. È âûäûõàþ âäîõ.

È ñëûøàòü íå æåëàþ ñëîâà âûäîõ —

íå âûäîõíóñü. È ìîé óñòàëûé áîã

íå áóäåò çíàòü î áîëÿõ è îáèäàõ

ìîèõ, à áóäåò çíàòü, ÷òî áîáèê æèâ,

÷òî íîçäðè êðóãëîñóòî÷íî îòêðûòû,

êàê òîò ëàðåê, ãäå ïîêóïàåì äæèí,

êîãäà âñå äîïèòî, ÷òî íå ïðîëèòî.

2

Íîçäðè:

äâå òî÷êè

íàä ¨

â ñëîâå

íåáî

145



3

ìàðòîâñêîå,

íîâåíüêîå,

òîëüêî ÷òî ðàñïàêîâàííîå.

È åñëè ñìîòðåòü íà íåãî íå ìèãàÿ,

óâèäèøü ðîåíüå ñâåòÿùèõñÿ òî÷åê —

òî ëè çâåçäû,

òî ëè ìîëåêóëû âîçäóõà.

4

Áëàãîðàñòâîðåíèå âîçäóˆõîâ,

â âîçäóõå áëàãîå ðàñòâîðåíüå

ñâåòà, âåòðà, âåòîê, ïåíüÿ, ïóõà

òîïîëåé è çàïàõà ñèðåíè.

Ïî âîëíàì äûõàíüÿ ëåãêîé ëîäêîé

ÿ ïëûâó ê èñòîêàì àðîìàòà.

Êàæäûé âäîõ — ñ÷àñòëèâàÿ íàõîäêà.

Êàæäûé âûäîõ — ãîðüêàÿ óòðàòà.

È íå ñêîðî, ñêîðî, î÷åíü ñêîðî

ëîäêà ëåãêîé ëîäêîþ ïðè÷àëèò

ê áåðåãó êèñåëüíîìó, êîòîðûé

âñÿêîå äûõàíèå äà õâàëèò.

5

Áëàãîðàñòâîðåíèå äûõàíèé

â êîìíàòå ïðîêóðåííîé è äóøíîé.

Âðåìÿ ê íî÷è. Âðåìÿ äëÿ âçèìàíüÿ

ïîíèìàíüÿ ïîäàòè ïîäóøíîé,
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íåæíûõ ñëîâ òÿæåëîãî îáðîêà,

áàðùèíû áåñ÷åëîâå÷íîé ñëîâà

è ìîë÷àíüÿ â óíèñîí — óðîêà

ëåãêîãî äûõàíèÿ öåïíîãî.

6

Íà óðîêå ìóçûêè

ó÷èëà äåòåé

öåïíîìó äûõàíèþ.

Íàó÷èëà.

Ñìîòðþ —

à îíè —

âñå! —

äåðæàòñÿ çà ðóêè.

7

Ëþáîâü — óðîê äûõàíüÿ â óíèñîí.

Áåäà — óðîê äûõàíèÿ öåïíîãî.

È òîëüêî ñîí, è òîëüêî êðåïêèé ñîí —

óðîê äûõàíèÿ êàê òàêîâîãî.

Îñâîáîæäåí îò îáîíÿíüÿ âäîõ,

à âûäîõ íå òàòóèðîâàí ðå÷üþ,

è ïðîÿâëÿåòñÿ â ÷åðòàõ — äâóõ-òðåõ

ëèöà — ëèöî ùåìÿùå ÷åëîâå÷üå.

Òû — ÷åëîâåê. Çàïîìíè: òîëüêî òû

è áîëåå íèêòî — íè çâåðü, íè ïòèöà —

ñïàòü ìîæåøü íà ñïèíå, ÷òîá ñ âûñîòû

òâîå ëèöî ê òåáå ìîãëî ñïóñòèòüñÿ,

÷òîá, âûäîõíóâ èç ëåãêèõ ÷åðíûé ïðàõ,

äûøàòü êàê â äåòñòâå, íàáåëî, ñíà÷àëà,

è ÷òîáû ïî óëûáêå íà óñòàõ

òâîÿ äóøà âïîòüìàõ òåáÿ óçíàëà.
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VI

— Ìàì, òåáÿ!

— Àëå? Àëå!

Ìîë÷àíüå.

Ïîëîæèëà òðóáêó.

Ðàññòðîèëàñü.

Ñêàçàëà ïðî ñåáÿ, âíÿòíî:

ß çíàþ, ÷òî ýòî òû.

Ïîçâîíè ìíå çàâòðà â äâåíàäöàòü.

Íàçàâòðà, â äâåíàäöàòü:

— Ìàì, òåáÿ!

— Àëå? Àëå!

Ìîë÷àíüå.







Ï Å Ð Â À ß Ã Ë À Â À

È íàçâàë Áîã ñâåò äíåì, à òüìó íî÷üþ.

È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî: äåíü îäèí.

(Áûò. 1, 5)

1. ÍÅÁÎ È ÇÅÌËß

Òû íà÷àë ñ íåáà, ñêîâàííîãî òüìîþ,

Êàê ëüäîì, òû íà÷àë ñ íåáà è çåìëè.

È íåáî íàâèñàëî íàä çåìëåþ

È ðàçäàâèëî á, åñëè áû íå «è».

È Áîæèé Äóõ íîñèëñÿ íàä âîäîþ

Åùå íå ñîòâîðåííîé, è âäàëè

Ðæàâåëè ãîðû ðâàíîþ ãðÿäîþ

Íå âîâðåìÿ, íî ãîðû íå ìîãëè

Ñåáÿ ïîâåðèòü Êíèãîé, èáî Êíèãà

Âî òüìå òàèòñÿ, èáî âîäû ëèêà

Íå îòðàæàþò, è çàêîíà íåò,

È òÿíåòñÿ ïðåäâå÷íîé íî÷è èãî

Äî ñòðàøíîãî, íåìûñëèìîãî ìèãà,

Êîãäà âî âñåé âñåëåííîé âñïûõíåò ñâåò.
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2. ÑÂÅÒ

Êîãäà âî âñåé âñåëåííîé âñïûõíåò ñâåò,

Òîò, äëÿ êîòîðîãî íå íàäî ñîëíöà,

Âñå ñòàíåò ñâåòîì. È ëþáîé ïðåäìåò,

Êàê ÿáëî÷êî êèòàéñêîå, íàëüåòñÿ

ßíòàðíûì câåòîì. È ëþáîé îáåò,

Êîòîðûé ëåã÷å ïüåòñÿ, ÷åì ïîåòñÿ,

Ñâîþ èçíàíêó ÿâèò íà ïðîñâåò,

Êîòîðàÿ ñ ëèöîì âî âñåì ñîéäåòñÿ,

Ñ òåì áëàãîäóøíûì, òåì áëàãîóõàííûì

Ëèöîì, íåðóêîòâîðíî, îêîì ðüÿíûì

Òâîðÿùèì ïðîïèñíûå ÷óäåñà.

È ïðåäàííî, âëþáëåííî, ïîêàÿííî

Ñî âñåõ ïëàíåò ñîëüþòñÿ îêåàíû,

×òîá îòðàçèòü âåñåëûå ãëàçà.

3. ÂÎÄÀ

×òîá îòðàçèòü âåñåëûå ãëàçà,

Äîñòàòî÷íî îäíîé ïðîòî÷íîé ëóæè,

Êîòîðóþ îñòàâèëà ãðîçà

Â íà÷àëå ìàÿ. Îêåàí íå íóæåí.

À íóæåí äîì, îêíî íà êóõíþ, çà

Êîòîðûì áàáóøêà ãîòîâèò óæèí,

È ìíå îñòàëîñü öåëûõ ïîë÷àñà

Õîäèòü ïî ëóæàì. Ùåïêà, íó æå, íó æå,

Ïðåîäîëåé çëîñ÷àñòíûé ñåé çàòîð,

Ïåðåñåêè áëàæåííûé ýòîò äâîð,

Ïðîéäè ñêâîçü çåìëþ è î÷íèñü ðåêîþ,
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è âûðâèñü íà äîâåð÷èâûé ïðîñòîð,

Ãäå ÿ òåáÿ èùó ñ òåõ äàâíèõ ïîð,

Êîãäà êà÷àëàñü íà âîëíàõ ïîêîÿ.

4. ÑÓØÀ

Êîãäà êà÷àëàñü íà âîëíàõ ïîêîÿ

Êîðè÷íåâàÿ ïåðâàÿ çåìëÿ,

Íå âñìàòðèâàÿñü â ãîðèçîíò ñ òîñêîþ

Ïî êîðàáëþ, íå çíàÿ êîðàáëÿ,

Ïîäìàõèâàÿ ñòðàñòíîìó ïðèáîþ,

Ñ ïðèáîåì îäèíî÷åñòâî äåëÿ,

Äîâîëüíàÿ ïðèáîåì è ñîáîþ,

Íå çíàÿ íè öèêàä, íè êîâûëÿ,

Êîãäà îíà, äíåâíîé ðàñòðàòèâ ïûë,

Ëåæàëà â îæèäàíèè ñâåòèë

È íåæèëàñü â èñïàðèíå çàêàòíîé, —

Òîãäà, ñîêðûâøèñü ÷àñòîêîëîì êðûë,

Òû ñìåðòü ïîä ïñåâäîíèìîì ñîòâîðèë

Ñî ñêðîìíîñòüþ ïîõâàëüíîé è ïîíÿòíîé.

5. ÒÐÀÂÀ

Ñî ñêðîìíîñòüþ ïîõâàëüíîé è ïîíÿòíîé

Òðàâèíêà íå ñîëèðóåò â òðàâå,

Ïðåäïî÷èòàÿ êîíòðàïóíêò íåâíÿòíûé

È ðàñòâîðåíüå â ïóòàíîé ìîëâå.

Ðàçäåëèò ïî-ñîñåäñêè ñâåòà ïÿòíà,

Ðîñó è äîæäü, è âåòåð â ãîëîâå,

È óòàèò, ðàñïðàâèâ ñòåáåëü ìÿòíûé,

Àìóðû-øóðû-ìóðû â ìóðàâå.
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Êîãäà æå ìóõè áåëûå çàâüþòñÿ

È íå íà êîãî áóäåò îãëÿíóòüñÿ —

Ïîéäåò íàâñòðå÷ó õîëîäó îäíà,

Êàê áóäòî ìîæíî äî çåìëè íå ãíóòüñÿ,

Äî íåáà â îäèíî÷êó äîòÿíóòüñÿ.

Íî ðàçâå íå èç ðàÿ ñåìåíà?

6. ÄÅÐÅÂÜß

Íî ðàçâå íå èç ðàÿ ñåìåíà?

Íå çíàþ. Íî ïëîäû, îíè èç ðàÿ,

Îáðàòíûé àäðåñ — æèëîê ïèñüìåíà,

×åé ïî÷åðê ðàçáèðàþ, ñîáèðàÿ

Â êîðçèíó ÿáëîêè. Îíà ïîëíà.

ß íå ïîëíà. ß ëèøü îäíà âòîðàÿ.

Ìîé ïåðâûé, ïîëîâèíó õî÷åøü? Íà.

ß âûáðàëà ñëàä÷àéøåå. — ß çíàþ. —

Òû çíàåøü, ïîòîìó ÷òî íå ïîçíàë,

×òî çíàíèå òâîå — ñëåïîé áåçíàë,

Êîòîðûé îáíàëè÷èòü òàê íåïðîñòî,

×òî íåèçáåæíû êðèçèñ è ðàçâàë,

Êîëü ñêîðî íå ðåøèë, íå äîêàçàë,

Ïëîäû ëè, ñåìåíà ëè â íåáå çâåçäû.

7. ÇÂÅÇÄÛ

Ïëîäû ëè, ñåìåíà ëè â íåáå çâåçäû?

Ïëîäû. Ïëîäû áåñïëîäíîé ñìîêâû òîé,

×òî ñîêðóøèë êîãäà-òî ñëîâîì ãðîçíûì

Ñâîåþ ñîêðóøåííûé íèùåòîé
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Áðîäÿ÷èé öàðü. Êðîâàâàÿ êîðîñòà

Íà âåòêàõ ñ âàðèêîçíîþ êîðîé.

Îíè êîãäà-òî áûëè ïëîäîíîñíû.

Îíè â ñåáå íîñèëè ïëîä èíîé,

Âûñîêîé æèçíè: âíå àæèîòàæà

Îñåííèõ çàãîòîâîê, ïèëîòàæà

Ïî ìàãàçèíàì — âïðîê íà öåëûé ãîä,

Îíè âñòðå÷àëè ñîëíöå, êàê ïðîïàæó,

Íåæäàííî îáðåòåííóþ, è äàæå

Êàê ñàìûé ïåðâûé íà çåìëå âîñõîä.

8. ÑÎËÍÖÅ

Êàê ñàìûé ïåðâûé íà çåìëå âîñõîä

Âñåõ íàïóãàë: ãîðåëè ñèíèì òðàâû,

È òåíè — è òåíÿì íàñòàë ÷åðåä —

Ëîæèëèñü íåóìåëî è êîðÿâî.

È àíãåëîâ èñïóãàííûé íàðîä,

È äåìîíîâ âèçæàùàÿ îðàâà

Ââåðãàëèñü â îãíåííûé âîäîâîðîò,

Êðóòÿñü ïî ÷àñîâîé, ñëåâà íàïðàâî.

Ñ òåõ ïîð äåðåâüÿ ñëåïû, êàê êðîòû,

Ñ òåõ ïîð îñëåïëè òðàâû è êóñòû,

À áûëè î÷åíü çîðêèìè êîãäà-òî.

Ñ òåõ ïîð ó ðåê è ãîð ãëàçà ïóñòû.

Ñ òåõ ïîð ïðåäïî÷èòàåì ÿ è òû

Âåëåðå÷èâûé äåêàäàíñ çàêàòà.
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9. ËÓÍÀ

Âåëåðå÷èâûé äåêàäàíñ çàêàòà

Çàêóòàëñÿ â ãóñòóþ òåìíîòó.

Ëóíà èäåò ïî òîíêîìó êàíàòó.

ß ïî êàðíèçó âñëåä çà íåé èäó.

Îíà ïîëíà. Îíà îäóòëîâàòà.

×òî òâîé áû÷îê, âçäûõàåò íà õîäó.

Åå çîâåò/çîâóò Èðîäèàäà

Â ëèøåííîì ýõà êàìåííîì ñàäó,

Ñîøåäøåì ñ ïîòåìíåâøåãî ýñòàìïà,

Çàâîðîæåííûì ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì...

Èäó çà íåé. Îíà çà ìíîé èäåò,

Äëÿ ñóìàñøåäøèõ íàñåêîìûõ — ëàìïà,

Äëÿ ñóìàñøåäøèõ ðåæèññåðîâ — ðàìïà,

Íåçðåëûé, íî óæå ÷åðâèâûé ïëîä.

10. ÏÐÅÑÌÛÊÀÞÙÈÅÑß

Íåçðåëûé, íî óæå ÷åðâèâûé ïëîä,

Íå èç íåãî ëè âûëóïèëèñü çìåè,

×åé ñëèçüþ îáîçíà÷åííûé ïðèõîä

Òåïåðü ìû íàáëþäàåì, êàìåíåÿ?

Âîò ïðåñìûêàþùèåñÿ ó âîä

È â âîäàõ. Âîò õâîñòû èõ. Âîò èõ øåè.

Âîò ñàìûé íåïðèÿòíûé îáîðîò:

Âêðóã øåè, âñå òåñíåå è áîëüíåå.

Âîò Ôðåéä. Âîò Þíã. Ïàðàä çìåèíûõ ñòàä.

Äðàêîíîâ ïðåäñòàâèòåëüíûé ïàðàä.

Ëüñòèò. Øåëåñòèò. Ëàñêàåò. Ëüíåò. Ëîñíèòñÿ.
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Âîò òóðèñòè÷åñêàÿ êàðòà «Àä».

Ñíîâèäÿùåãî ñòðåêîçèíûé âçãëÿä.

Âîò ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû!

11. ÏÒÈÖÛ

Âîò ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû, ïòèöû!

Âîò èõ ñòðåìèòåëüíûé ïåðåïîëîõ,

Íàíèçàííûé íà çîëîòûå ñïèöû

Ðàññâåòà íîìåð ïÿòü. È âèäèò Áîã,

×òî ýòî õîðîøî, è âåñåëèòñÿ.

È íîòíûé ïðîñûïàåòñÿ ãîðîõ

È ëîïàåòñÿ, êîëåòñÿ, äðîáèòñÿ

È ïðåëîìëÿåò ñâåò. È ñëûøèò Áîã,

Êàê ýòî õîðîøî, êîãäà ïåðíàòà

Áàðî÷íàÿ äóõîâíàÿ êàíòàòà

Íà ñîëíå÷íîé ïîëÿíå ó ðåêè.

È óëûáàëñÿ ìàñòåð áîðîäàòûé,

È íàïåâàë, êàê äåäóøêà êîãäà-òî,

Ëþáîâíî âûðåçàÿ ïëàâíèêè.

12. ÐÛÁÛ

Ëþáîâíî âûðåçàÿ ïëàâíèêè,

Îí âûðåçàë åùå ëþáîâíåé æàáðû,

×òîá ñòåðåãëè ìîðñêèå òàéíèêè

×åøóé÷àòûå çëûå äèðèæàáëè.

Çûáó÷èå, äðåìó÷èå ïåñêè.

Íå ðàçáåðåøü âïîòüìàõ — êîðàáëü, êðàá ëè?

Âèâèñåêöèîíèðóþò ìàëüêè

Ìàòðîñîâ, ÷òî áåçâðåìåííî îçÿáëè.
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Òû ìûñëèøü, ïëàâíèêàìè øåâåëÿ,

Î ìîðå, ïîðò ïðèïèñêè êîðàáëÿ

Òû ñ÷èòûâàåøü ÷óòêîþ âîëíîþ.

À ðûá ïåðåìåùåíüå íóæíî äëÿ

Êàêèõ-òî î÷åíü ñëîæíûõ êàëüêóëÿ...

Òû ÷åñòíî ðàññ÷èòàåøüñÿ ñî ìíîþ.

13. ÇÂÅÐÈ

Òû ÷åñòíî ðàññ÷èòàåøüñÿ ñî ìíîþ,

Äàâÿùèéñÿ ñâîèì âåëè÷üåì ëåâ!

ß ïîçâîíî÷íèê ÷óâñòâóþ ñïèíîþ,

Îò íåñòåðïèìîé ñèëû çàõìåëåâ.

ß ïîçâîíî÷íèê ÷óâñòâóþ ñòðóíîþ.

ßçûê, êàê ïëàìÿ, îáæèãàåò çåâ.

ß ïîçâîíî÷íèê ÷óâñòâóþ ñòðàíîþ,

Êîòîðîé íå îòäàì, íå îêîëåâ.

×åãî òû õî÷åøü, æàðêàÿ óòðîáà, —

Ëþáâè äî ãðîáà èëè âìåñòî ãðîáà

Áèåíüÿ äðóã î äðóãà äâóõ ñåðäåö?

Ìû îáà çëû, ãîðäû, âûñîêîëîáû.

ß äóìàþ, ìû ïîíèìàåì îáà,

Êòî öàðü ïðèðîäû, êòî åå âåíåö.

14. ×ÅËÎÂÅÊ

Êòî öàðü ïðèðîäû, êòî åå âåíåö,

Âåíåö âåíêà, âåíêà áåç ìàãèñòðàëà,

Òâîðåíèÿ áåç ïëàíà, ÷åé êîíåö

Êàê áóäòî ñî÷åòàåòñÿ ñ íà÷àëîì?
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Â êîíöå íà÷àë ê òåáå ïðèøåë Îòåö —

Òû áûë òîãäà ðåáåíêîì ãîäîâàëûì —

È ãîâîðèò: «Âîò êðåñò. À âîò êðåñòåö.

Ïîâåðü, ÿ ñäåëàë äëÿ òåáÿ íåìàëî.

Òâîÿ ñåìüÿ — ïðîðîêè è öàðè.

Èñòîðèÿ — ñòèõè è àëòàðè

È ïîñòèæåíüå ñîçäàííîãî Ìíîþ».

Ñ òîé íî÷è îò çàðè è äî çàðè

Òû ñîñòàâëÿë äëÿ Áîãà ñëîâàðè.

Òû íà÷àë ñ íåáà, ñêîâàííîãî òüìîþ.

À Ê À Ô È Ñ Ò Ã Ð Å Ø Í È Ö Å

Àêàôèñò (ãðå÷. — ïåíèå íåñèäàëü-

íî) — îñîáîå áîãîñëóæåáíîå ïåíèå, ñî-

ñòîÿùåå èç 24 ÷àñòåé (12 êîíäàêîâ è 12

èêîñîâ), ñîîáðàçíî ÷èñëó áóêâ ãðå÷åñêî-

ãî àëôàâèòà, ñ êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ êàæ-

äàÿ ÷àñòü ñàìîãî ïåðâîãî àêàôèñòà, ïî-

ñâÿùåííîãî Áîãîìàòåðè. Àêàôèñò áûëî

ïðèíÿòî ñëóøàòü ñòîÿ (â ñîâðåìåííîé

öåðêîâíîé ïðàêòèêå — ñòîÿ íà êîëåíÿõ).

( Ñëîâàðü-óêàçàòåëü èìåí è ïîíÿòèé

ïî äðåâíåðóññêîìó èñêóññòâó)

ÊÎÍÄÀÊ 1

Òâîè òî÷íåéøèå íåòî÷íîñòè,

òâîè ãóäÿùèå ïðîâàëû

è, ïðåèìóùåñòâî çàî÷íîñòè,

ñëåãêà çàâûøåííûå áàëëû,

îòáîð òâîé, ñòðàííûé, ñâåðõúåñòåñòâåííûé,

íà áîðò Õàðîíîâà êîâ÷åãà —

î ïàìÿòü!.. Òû — âñå, ÷òî èçâåñòíî ìíå

î æèçíè áóäóùàãî âåêà.
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âñòàëà íî÷üþ

ñåëà íà ãîðøîê

ñòðàííî — ãîðøîê ìÿãêèé

ïàïà, óòðîì:

ñòðàííî — ìîêðûå òàïêè

íàñòîÿùåå äàé ìíå çàáâåíèå

áóäóùåå äàé ìíå âîñïîìèíàíèÿ

ïðîøëîå äàé ìíå áåññìåðòèå

ÈÊÎÑ 1

Ðàäóéñÿ, ãàäàþùàÿ î ñìûñëå æèçíè íàä ÷àøêîé ðàñòâî-

ðèìîãî êîôå, è íàä âòîðîé ÷àøêîé, è åùå ïîëîâèíêó;

Ðàäóéñÿ, ñëóøàÿ, êàê çà îêíîì ñïàëüíè íî÷üþ ñîáàêè, óò-

ðîì âîðîíû, äíåì äåòè, âå÷åðîì àëêàøè ëàþò, êàðêàþò,

âèçæàò, îðóò, à ðàíüøå áûë ÿáëîíåâûé ñàä;

Ðàäóéñÿ, îòáèâ ó ñíà ñòðî÷êó «Ëåíèí — ìåñòîèìåíèå

÷åòâåðòîãî ëèöà», êîòîðóþ ñîí âûäàâàë çà ñòèõè, íî íå

óìåë ïðîäîëæèòü, õîòÿ òàì áûëî åùå ÷òî-òî âðîäå «Ãäå

ìåðòâûå ìëàäåíöû ëàêàþò Ìëå÷íûé Ïóòü...»

Ðàäóéñÿ: òâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ñìûñëå òàê æå ôàíòàñòè÷-

íû, êàê â òðèäöàòü — î ñìåðòè, â äâàäöàòü — î ëþáâè

èëè â äåñÿòü — î ñåêñå, õîòÿ Êîñòèê íà äà÷å âñå î÷åíü

ïîíÿòíî îáúÿñíèë, äàæå ñ ÷åðòåæàìè.

ÊÎÍÄÀÊ 2

Ïàäåíüå ìîëî÷íûõ çóáîâ, êàê ïàäåíüå äèíàñòèé,

òîðæåñòâåííî.

Äîãàäêà î òîì, ÷òî åäèíû ïîòåðÿ è ñ÷àñòüå,

òàê æåíñòâåííà,
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÷òî ìàêîì öâåñòè, â êóëà÷êå çàæèìàÿ ïðåáîëüíî

ïðåäàòåëüñêè

ñîðâàâøèéñÿ ñ ìåñòà âî âðåìÿ ðàéîííîé êîíòðîëüíîé

ïî ìàòèêå...

âî âòîðîì êëàññå

Àíäðåé Êàðèæñêèé

è Àíäðåé Ðóäàêîâ

ïîäîøëè íà ïåðåìåíå

ïåðåãëÿíóëèñü

ñêàçàëè â îäèí ãîëîñ

— Âåðà!

Ìû ñ Àíäðååì

òåáÿ ëþáèì!

Ðàññåðäèëàñü

òîïíóëà íîãîé

— Ïîäèòå ïðî÷ü,

áàáíèêè!

óãëóáëÿþñü â ñåáÿ

â îáðàçîâàâøèåñÿ ïîëîñòè

õëåùåò ÷óæàÿ æèçíü

ÈÊÎÑ 2

Ðàäóéñÿ, óòðîì íà ïðîñòûíå íàõîäÿùàÿ ñåìå÷êî îò ÿáëî-

êà è êàíöåëÿðñêóþ ñêðåïêó;

Ðàäóéñÿ, ñ÷èòàþùàÿ ñâîè ðåñíèöû, íàñ÷èòàâøàÿ íà âåðõ-

íåì âåêå ïðàâîãî ãëàçà 117, íà íèæíåì — 102, à íà ëå-

âîì ñîîòâåòñòâåííî — 128 è 110;

Ðàäóéñÿ, áåðóùàÿ âòîðîå çåðêàëî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ: êðà-

ñîòà áëàãîðîäíà, åñëè ïðîôèëü êðàñèâåå ôàñà, è âäðóã

âñïîìèíàþùàÿ Ëèçèíî: Ïî÷åìó, êîãäà ìíå ãîâîðÿò —

òû êðàñèâàÿ, ìíå ñòàíîâèòñÿ òàê ãðóñòíî?
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Ðàäóéñÿ, óäîáðÿÿ íåáî ìîëèòâàìè, çåìëþ — ìîãèëàìè,

ðàäóéñÿ âîñõîäó, èõ îáùåìó âñõîäó, ñ äîáðûì óòðîì,

ðàññêàæè, ÷òî òåáå ïðèñíèëîñü.

ÊÎÍÄÀÊ 3

Òàþùèé ñíåã ïàõíåò ðàçáèòûì íîñîì.

Âäîõ îñòàâëÿåò ïðèâêóñ æåëåçà âî ðòó.

ß íå õî÷ó îòâå÷àòü íà âîïðîñû âîïðîñîâ.

Äàæå äóìàòü íàä íèìè ïîêà ïîäîæäó.

Òóò, â òèøèíå, è øîðîõ êàæåòñÿ ðå÷üþ.

Òàì, â áåçìîëâèè, øîðîõîì êàæåòñÿ ðå÷ü.

Òóò ãîâîðèòü — íàçíà÷åíèå ÷åëîâå÷üå.

Òàì — íåäîñëóøàòü è ñêàçàííûì ïðåíåáðå÷ü.

Áîá

ìîé äÿäÿ

ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë

ëåò â äåñÿòü

íå â øóòêó çàíåìîã

êàæåòñÿ êîðüþ

Â áîëüíèöå áûëà òîëüêî îäíà êíèãà

Åâãåíèé Îíåãèí

1934

âñþ ðàçðèñîâàë ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè

êîå-ãäå äàæå òðóäíî ÷èòàòü

îñîáåííî ñíîñêó

«Àíàíàñ — îñîáûé ôðóêò

èç òðîïè÷åñêèõ ñòðàí

(ñòðàí, ãäå íåò çèìû)».

ïðîçà ñëîæåíèå â ñòðî÷êó

ïîýçèÿ óìíîæåíèå â ñòîëáèê

êðèòèêà äåëåíèå áåç îñòàòêà
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ÈÊÎÑ 3

Ðàäóéñÿ, âûíèìàÿ èç êíèãè âîëîñîê, ïðîëåæàâøèé â íåé

òàê äîëãî, ÷òî óñïåë ïîñåäåòü;

Ðàäóéñÿ, ïîëó÷àÿ ïèñüìî, îòïðàâëÿÿ îòâåò, ïðåäñòàâëÿÿ

åãî ïîëåò íàä çåìëåé — ïðÿìîé, ïàðàëëåëüíîé ñóäüáå,

êðàò÷àéøèì ïóòåì îò ñåðäöà À ê ñåðäöó Á, à ïåðåïèñ-

êó — ýîëîâîé àðôîé;

Ðàäóéñÿ ïîñûëêå èç Àìåðèêè, ëåò äåñÿòü íå âèäåëèñü, íî

âñå — âïîðó, äàæå Ìèøå è äåòÿì, à ïðåæäå, òèõîíÿ, äðó-

æèëà ñî ìíîé ïî÷òè áåç âçàèìíîñòè;

Ðàäóéñÿ ãîâîðèòü, ðàäóéñÿ, ðàäóéñÿ ãîâîðèòü, áóäòî òîëü-

êî ÷òî íàó÷èëàñü ïðîèçíîñèòü «ð», çðÿ ëîãîïåä îðàë íà

ìåíÿ òàê, áóäòî ìíå íå øåñòü, à òðèäöàòü øåñòü: «Âåð-ðà!

Òû äóð-ðà!»

ÊÎÍÄÀÊ 4

Ñóðäîïåðåâîä ìîëèòâû —

ëàñêà. Ãîñïîäè, ïîìèëóé

ùåêè, ìó÷åíèöû áðèòâû,

íîñ, ñìåøíîé, øèðîêîêðûëûé!..

Ïîçâîíêè ïåðåáèðàþ,

êàê ìîíàøåñêèå ÷åòêè.

Ãàëàòååé çàìèðàþ.

Óìèðàþ îò ùåêîòêè.

à êîãäà

ìóçûêàëüíûå Àíäðþøèíû ïàëüöû

ïðîíèêëè â ìîè ïàíòàëîíû

ãîëóáûå áàéêîâûå ïî÷òè äî êîëåí

â ãëàçàõ ïîæåëòåëî

è

âåðåùà

ïîêàòèëàñü íà ïîë
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íî ñëîâà «êîí÷àòü» íå çíàëà

è ïîýòîìó ïîäóìàëà:

— Åñëè òàêîâî æåëàíèå

êàêèì æå áóäåò åãî îñóùåñòâëåíèå!?

êàê â äåâè÷åñòâå î ëþáâè

òåïåðü äóìàþ î ñìåðòè

íåóæåëè è îíà ðàçî÷àðóåò

ÈÊÎÑ 4

Ðàäóéñÿ, ïðåðûâàÿ ïîöåëóé, ÷òîáû âûíóòü èçî ðòà âîëî-

ñîê — ÷åé ýòî? — íàø, îáùèé;

Ðàäóéñÿ: ëþáèëèñü òàê ñëàäêî, ÷òî çàíûëè çóáû, è ÿ ñêà-

çàëà: Ãîñïîäè, êàê õîðîøî! Êàê â äåòñòâå! —õîòÿ — ÷åãî

òàì õîðîøåãî, â äåòñòâå;

Ðàäóéñÿ, âñïîìíèâ, íà ÷òî ïîõîæ âêóñ ìóæñêîãî ñîñêà —

íà ñèðåíü, êîãäà íàêîíåö íàéäåøü ñ ïÿòüþ ëåïåñòêàìè;

Ðàäóéñÿ: íî÷íîé ìåä óòðîì ñòàë âîñêîì, ñëåïèëà èç íåãî

÷åëîâå÷êà, ñìîòðè, ýòî íàø ñûíîê, íó ÷òî òû òàê ðàññåð-

äèëñÿ?

ÊÎÍÄÀÊ 5

Ïðîøëîå ñ áóäóùèì ñîåäèíÿåò ïàìÿòü

è ðàçäåëÿþò ëàñêà, ìóçûêà, áîëü,

÷òîáû, çàòèõíóâ, áåäíóþ äóøó òèðàíèòü,

ñûïàòü íà ðàíû çàáûòûõ ìîòèâîâ ñîëü.

Ïîìíþ â îïåðàöèîííóþ áîäðûå ñáîðû,

ïîìíþ íàðêîçà çàîáëà÷íûé àíãåëüñêèé õîð,

ïîìíþ õèðóðãà (Âîëîäÿ? Þðà?), êîòîðûé

ëàñêîâî íåñ íà ðóêàõ ÷åðåç âåñü êîðèäîð...
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ïðèíèê ê óñòàì

è âûðûâàåò

âûðûâàåò

âûðûâàåò

ãðåøíûé çóá

è åãî ïîò

êàïàåò ìíå íà ëèöî:

— Íó ÷òî,ïîýòåññà,

êàêèå ìóêè ñòðàøíåé,

ôèçè÷åñêèå

èëè äóõîâíûå?

— Ó-î-û-åååå!

ïðîøëîå íå ïðîøëî

áóäóùåãî íå áóäåò

âñå îñòàíåòñÿ òàê êàê åñòü

ÈÊÎÑ 5

Ðàäóéñÿ, óðåçàííàÿ ñîñöà òâîÿ, àêè äâà êðèíà ÷èñòîòû,

â æåðòâó Ãîñïîäà ïðèíåñøàÿ;

Ðàäóéñÿ, ÿêî îò ÿçâû òâîåÿ âìåñòî êðîâå ìëåêî èñòå÷å;

Ðàäóéñÿ, ÿêî íà ðàñêàëåííîå æåëåçî ïîëîæåíà áûëà åñè.

Ðàäóéòåñÿ, Âåðî, Íàäåæäî è Ëþáû, êóïíî ñ Ñîôèåþ, ìà-

òåðèþ âàøåþ ïðåìóäðîþ.

ÊÎÍÄÀÊ 6

Ïàìÿòü â ïàëüöàõ ïîìÿòü,

êàê ïðèáðåæíóþ ãëèíó,

è âûëåïèòü ïàëüöû — ïÿòü

ïàëüöåâ, âíèìàòåëüíûõ, äëèííûõ.

Ýòî òâîÿ ðóêà,

ìîé âàÿòåëü ïðèëåæíûé.

Ýòî ìîÿ ðåêà

ñ íåæíîé ãëèíîé ïðèáðåæíîé.
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âëþáèëàñü

çàêëþ÷èëà ñ ìóæåì ïàðè:

áåðè ìåíÿ òðè ÷àñà

áåç ïåðåðûâà

Óïàäåøü —

ìíå áåñöåíçóðíûå ñóòêè

Ïîïðîøó ïîùàäû —

òåáå

Íå óïàë

Íå ïîïðîñèëà

— Äîïîëíèòåëüíîå âðåìÿ?

— Íåò!

Íè÷üÿ —

ïî 12 ÷àñîâ íà áðàòà

Ïîì÷àëàñü

Îòêðûë äî çâîíêà —

íà ñòóê ñåðäöà

Îêàçàëñÿ èìïîòåíòîì

Ñëóøàëè Ðåêâèåì Ìîöàðòà

Ïðåêðàñíîå èñïîëíåíèå

ïîçàâòðàêàëà â áóäóùåì

ïîóæèíàþ â ïðîøëîì

îáåäàþ â îäèíî÷åñòâå

ÈÊÎÑ 6

Ðàäóéñÿ, âûõîäèâøàÿ çàìóæ äåâÿòü ðàç, âñå äåâÿòü — î÷åíü

óäà÷íî;

Ðàäóéñÿ, èç ëþáâè ê ìóæó èçìåíÿþùàÿ åìó òîëüêî ñ åãî

òåçêàìè;

Ðàäóéñÿ, êðàñÿùàÿ íîãòè íà íîãàõ, ÷òîáû íàïèñàòü ëþ-

áîâíèêó;

Ðàäóéñÿ: ýòîò âîëäûðü — íå ñèôèëèñ, — ìîçîëü, íàòåðëà

íîâûìè äæèíñàìè.
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ÊÎÍÄÀÊ 7

Ëèíÿëîãî íåáà ïðîðåõè

ëàòàåò è øòîïàåò ñâåò.

Êîíå÷íî, ñïàñåíèå â ñìåõå.

À çíà÷èò, ñïàñåíèÿ íåò.

Íàä ÷åì, â ñàìîì äåëå, ñìåÿòüñÿ,

â èçìåíå ñåáÿ íå âèíÿ? —

Íàä æàëêèì êðèâëÿíüåì ïàÿöà,

êîòîðûé æàëååò ìåíÿ,

êîòîðûé ñåáÿ íå æàëååò,

ñòàðàÿñü ìåíÿ ðàññìåøèòü,

êîòîðûé êóäàõ÷åò è áëååò,

÷òîá ìíå çàõîòåëîñü æèòü?

ïîøëè íà ðûáàëêó

ïðèøëè íà áåðåã

à ÷åðâè?

íè÷åãî, ñåé÷àñ íàêîïàåì

÷åì?

ïåðî÷èííûì íîæîì

êîïàåì

âäðóã

íîæ óòûêàåòñÿ

âî ÷òî-òî òâåðäîå

æåëåçíîå

êîïàåì

êîïàåì

âûêîïàëè ëîïàòó

áåç ÷åðåíêà

çàñíóëà ñî ñòðîêîé âî ðòó

ïðîñíóëàñü íåòó ïðîãëîòèëà

ïîòîì âåñü äåíü áîëåë æèâîò
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ÈÊÎÑ 7

Ðàäóéñÿ ïîöåëóþ òàêîé êðåïîñòè, ÷òî çóá ìóäðîñòè ðàñ-

êðîøèëñÿ, è ãëîòàé åãî îñêîëêè, ÷òîáû ïîöåëóé ïðîäëèë-

ñÿ êàê ìîæíî áîëåå âå÷íî;

Ðàäóéñÿ, òî è äåëî òåðÿþùàÿ äàð ðå÷è íàñòîëüêî, ÷òî íå-

âîçìîæíî îáúÿñíèòüñÿ ñ ïðîäàâùèöåé îâîùíîãî îòäåëà,

íó è ÷åðò ñ íåé, ñ ýòîé ìîðêîâêîé;

Ðàäóéñÿ, âíåçàïíî óâèäåâ ÿñíî, êàê âî ñíå, ñâîå íàäãðî-

áèå: êàìåííûå ñîëíå÷íûå ÷àñû, ãëàâíîå, âûâåðèòü íà-

êëîí ïî Ïîëÿðíîé, ÷òîáû âðåìÿ áûëî òî÷íûì;

Ðàäóéñÿ, ÷òî åùå ìîæåøü ðàäîâàòüñÿ, ðàäóéñÿ, ÷òî ðàäî-

âàòüñÿ áîëüøå íå ìîæåøü, ðàäóéñÿ èç âåæëèâîñòè, ðàäóéñÿ

ïî ãëóïîñòè, ðàäóéñÿ íàçëî, ðàäóéñÿ, ìàòü òâîþ Ñîôüþ!..

ÊÎÍÄÀÊ 8

Âñÿ ïå÷àëü. Ïå÷àëü â ñåáå.

Àáñîëþòíàÿ ïå÷àëü.

Íå î ñóùèõ âî ãðîáåõ,

íî î òîì, ÷òî èõ íå æàëü.

Ó íåå ïåâó÷èé âçãëÿä

äîáðîâîëüíîé íåìîòû.

Ó íåå äëÿ âñåõ óòðàò

ïðèãîòîâëåíû êðåñòû.

Ó íåå äëÿ âñåõ ïîáåä

ïðèãîòîâëåíû íîëè.

Î, ñîòðè ïîñëåäíèé ñëåä,

ãðóñòü ïå÷àëüþ óòîëè!

ïîñòàâèëà âàðèòü ìàêàðîíû

íàêðûëà êðûøêîé

îòêðûâàþ

à òàì ñïè÷êè ïëàâàþò
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âûëîâèëà

ïîñòàâèëà

íàêðûëà êðûøêîé

îòêðûâàþ

à òàì êîðîáîê ïëàâàåò

ðàçîçëèëàñü

âûâàëèëà âñå ýòî íà ôèã â óíèòàç

óíèòàç çàñîðèëñÿ

ïàëà÷ ïîêîí÷èë ñ ñîáîé

æèâîé ïðèìåð

èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà

ÈÊÎÑ 8

Ðàäóéñÿ, îáëàäàþùàÿ óìîì, îñòðûì, êàê àïïåíäèöèò, ÷å-

ìó ñâèäåòåëüñòâî — ýòî ñðàâíåíèå;

Ðàäóéñÿ, â ïðèñòóïå ìåëàíõîëèè ðâóùàÿ ñåáå âîëîñû íà

íîãàõ ñ òàêèì íåèñòîâñòâîì, ÷òî íà÷èíàþò áîëåòü ïàëü-

öû, êàê ïîñëå èãðû íà ãèòàðå;

Ðàäóéñÿ, ÷èòàþùàÿ Ïóøêèíà â ïðèåìíîé ñòîìàòîëîãà: íå-

îáúÿòíîå îáúÿòíî — ìîæíî æå ïðî÷åñòü âñåãî Ïóøêèíà,

ñîâåðøåíñòâî ñîâåðøàåìî — ìîæíî æå âûëå÷èòü âñå çóáû;

Ðàäóéñÿ, çà âñþ çèìó íè ðàçó íå âñòàâøàÿ íà êîíüêè, çà

âñþ âåñíó íè ðàçó íå êàòàâøàÿñÿ íà âåëîñèïåäå, çà âñå

ëåòî íå âçÿâøàÿ â ðóêè âåñëà, íî âåäü áóäåò åùå îñåíü!

ÊÎÍÄÀÊ 9

Íå ýëåêòðè÷êà — äîì...

Ïî÷åìó æå ñàä çà îêíîì

óáåãàåò íàçàä, è ñçàäè

îñòàåòñÿ ñòîÿòü â çàñàäå
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íåïðîøåäøåãî âðåìåíè? Òàì

ÿ õîæó çà ñîáîé ïî ïÿòàì,

íàñòóïàÿ ñåáå íà ïÿòêè.

Ðèòóàë íàçûâàåòñÿ ïðÿòêè.

Áóäó ïî ëáó ñåáÿ ñòó÷àòü:

ïàëû-âûðû îòåö è ìàòü!

Áóäó îá ïîë ëáîì, âèíîâàòî:

ïàëû-âûðû, Ëèçà è Íàòà!

È — ïîìèëóé íàñ è ñïàñè —

ïàëû-âûðû íà íåáåñè!

È, ìîåþ ðóêîþ, Èðîä,

ïî ùåêàì:

çà ñåáÿ

ïàëû-âûðû.

òîëüêî ýâàêóèðîâàëèñü

ìàìà çàáîëåëà

ïîñèíåëà

ãëàçà áåëûå

áàáóøêà — çà âðà÷îì

íî÷üþ â ÷óæîì ãîðîäå

âðà÷à íàøëà

íî äîëãî íå ìîãëà

íàéòè ñâîé äîì

à ìàìà óëûáíóëàñü

è ïðîõðèïåëà

«Ìàìè÷êà, íå ï’à÷ü!»

Â ýòîì ìåñòå

áàáóøêèíîãî ðàññêàçà

êàæäûé ðàç

ïëà÷ó

òðèåäèíñòâî ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ

ñîäåðæàíèå ôîðìà è

è ÷òî æå îñòàíåòñÿ íà òðóáå
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ÈÊÎÑ 9

Ðàäóéñÿ, ñîáèðàþùàÿ óëèêè âûñøåãî ïðèñóòñòâèÿ: íåîï-

ðîâåðæèìûå — â ðèôìó, ñîìíèòåëüíûå — â äíåâíèê, çà-

âåäîìî ñôàáðèêîâàííûå — ïî÷òîé;

Ðàäóéñÿ, ïîêóïàþùàÿ êóðèíûå íîãè — ÷åòûðå íîãè, âñå

÷åòûðå — ëåâûå è òàêèå îäèíîêèå, áóäòî ó íèõ íèêîãäà

íå áûëî êóðèöû;

Ðàäóéñÿ, ïèøóùàÿ ÿ òåáÿ ëþáëþ ëåâîé íîãîé òàê äîëãî

è ìó÷èòåëüíî, ÷òî ïîòîì âåñü äåíü áûëî áîëüíî õîäèòü;

Ðàäóéñÿ: âîò óæå è äíåâíèê ïîøåë â õîä, íåóæåëè áîëüøå íå-

÷åì òîïèòü, íå÷åì êîðìèòü ïòèöó-Íàãàé, êàê òîëüêî ñâîåé

ïëîòüþ, â ñîìíèòåëüíîì ýòîì ïîëåòå — êñòàòè, î ïòè÷êàõ:

×ÅÒÛÐÅ ÂÎÇÐÀÑÒÀ ËÞÁÂÈ

à) Òû ïîëîí ïóñòîò.

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî äðóãîé

ìîæåò èõ âîñïîëíèòü.

(Æàð-ïòèöà. ×óæîå ïåðî.)

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû ìîæåøü íå âûæèòü.

á) Òû ïåðåïîëíåí ïîëíîòîé.

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òåáÿ

õâàòèò íà âñåõ è âñÿ.

(Ôåíèêñ. Áåñêîíå÷íîå ðîæäåíüå.)

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû áåññìåðòåí.

â) Òû óêîìïëåêòîâàí.

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî íåëüçÿ ïîìî÷ü —

òîëüêî ïîíÿòü è ïîæàëåòü.

(Ñèðèí è Àëêîíîñò. Ïåñíü óòåøåíüÿ.)

Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû æèâåøü.

ã) Òû óæå íå áîèøüñÿ ïóñòîò.

Òû ãîòîâ îòðûâàòü îò ñåáÿ.
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(Ïòèöà-Íàãàé. Ëåòèò,

åñëè êîðìèøü åå ñîáîé.)

Òû æèâåøü, òîëüêî êîãäà óìèðàåøü.

Âåðíåå, òåáå òàê êàæåòñÿ.

ÊÎÍÄÀÊ 10

Áîëüíî? Äàâàé ïîãëàæó.

Ùèïëåò? Äàâàé ïîäóþ.

Ñòðàøíî? Ñòîþ íà ñòðàæå.

Áüåò? Ïîäñòàâëÿþ äðóãóþ.

Ìó÷àåò? Ðàäà ñòàðàòüñÿ,

ðàäà êóäàõòàòü íàä íåþ.

Ñêâîçü ìåíÿ ïðîäèðàòüñÿ

åé áûëî áîëüíåå.

«êàê ìû èãðàëè ñ Êàòåé

ñòðàøíî ñêàçàòü â ÷åâî ìû èãðàëè

â êðåñò

íó âåøàëè ñåáÿ íà êðåñò

øòîø ïîäåëàåøü

èãðà òàêàÿ

à ïîòîì ïîñëå êðåñòà

ìà÷åõà áèëà ìåíÿ õëåñòêîé

è åùå áûëî ìíîãî íàêàçàíèé

ìà÷åõà áèëà ìåíÿ ñóìêîé ïî ãîëîâå

è äðóãèå äàæå

ÿ áûëà ïà÷èðèäöîé

à Êàòÿ ìà÷åõîé

âîò òàê ìû ïîèãðàëè»

ñîêðàùåíèå äðîáè

÷èñëèòåëü â óòðîáå

çíàìåíàòåëü âî ãðîáå
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ÈÊÎÑ 10

Ðàäóéñÿ, çàïëåòàþùàÿ êîñû ìëàäøåé, à îíà ïðè÷èòàåò ôîëüê-

ëîðíî, êàê áóäòî èäòè íå â øêîëó, à ïîä âåíåö ñ íåëþáèìûì;

Ðàäóéñÿ, âñòðå÷àþùàÿ íà îñòàíîâêå ñòàðøóþ, ïîòîìó ÷òî

çà íåé âñå âðåìÿ õîäèò ãðóçèí — îäèí è òîò æå? — íåò,

ðàçíûé;

Ðàäóéñÿ, øëÿþùàÿñÿ ïî êâàðòèðå, áóáíÿùàÿ Ëèçàó÷èóðî-

êèËèçàó÷èóðîêè, âäðóã — ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ: ß â òóà-

ëåòå. Îñòàâüòå âàøå ñîîáùåíèå ïîñëå çâóêîâîãî ñèãíàëà.

Ðàäóéñÿ, áüþùàÿ äî÷ü ïî ãîëîâå «Øêîëîé èãðû íà ôîð-

òåïèàíî» Íèêîëàåâà, êðè÷àùàÿ: Ó ìåíÿ íè÷åãî íåò êðîìå

ìóçûêè è òåáÿ êàê òû ñìååøü íå ëþáèòü ìóçûêó! è íà-

øè ñëåçû íà êëàâèøàõ, è ìîé ñóðîê ñî ìíîþ;

Ðàäóéñÿ: ðàäîñòü íå îñòûâàåò, ïå÷àëü íå òàåò, êðîâü — îçå-

ðî, îçåðî — çàìêíóòàÿ ðåêà, êàê íàïèñàëà Ëèçà â êîí-

òðîëüíîé ïî ïðèðîäîâåäåíèþ.

ÊÎÍÄÀÊ 11

Çàïèñûâàòü òîëüêî òî, ÷òî ìîæíî ïðî÷åñòü äåðåâüÿì.

(Ðàíüøå äóìàëà — äåòÿì, áàáóøêå, èíîñòðàíöàì,

çíàþùèì ïî-ðóññêè òðè ñëîâà, äåñÿòèêëàññíèêàì-ðåéâåðàì,

ñóòóëûì è êîñîëàïûì íîñèòåëÿì ðîëèêîâ â ðàíöàõ,

ñòàðåþùåé ïî÷òàëüîíøå — «×òî æå îí âàì íå ïèøåò?»,

ãëóõîìó áûâøåìó ìóæó, íå íîñÿùåìó ñëóõîâîãî àïïàðàòà,

íó è êîíå÷íî, ìàìå, íó è êîíå÷íî, Ìèøå!..)

Òåïåðü çíàþ — äåðåâüÿì. Áîëüøå íèêîìó íå íàäî.

ß:

— À-à-à!

Êîçà íà äðóãîì áåðåãó:

— Ìå-å-å!
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ß, åùå âîêàëüíåé:

— À-à-à-à!

Êîçà:

— Ìå-å-å-å!

ß:

— Ìå-å-å-å!

À êîçà íå îòâå÷àåò...

êóêóøêà ïûòàëàñü ïåòü ñîëîâüåì

õîòÿ áû ñêâîðöîì íî äàëà ïåòóõà

ïàóçà ïàóçà êó-êó

ÈÊÎÑ 11

Ðàäóéñÿ, êóçíå÷èê Bradiporus dasypus, äëÿ çàùèòû âûáðà-

ñûâàþùèé èç îòâåðñòèé, íàõîäÿùèõñÿ ïî áîêàì òåëà,

ñòðóè ñîáñòâåííîé êðîâè;

Ðàäóéñÿ, ñâåòëÿê Lampyridae, ÷üè ëè÷èíêè, è ÿéöà, è ñàì-

öû, è ñàìêè ñâåòÿòñÿ òàê ÿðêî, ÷òî ïðè ñâåòå ÷åòûðåõ æó-

êîâ ìîæíî ÷èòàòü;

Ðàäóéñÿ, ïîäåíêà Ephemerida, — òâîè ðîòîâûå îðãàíû ðå-

äóöèðîâàíû, òâîé ïèùåâîä íàïîëíåí âîçäóõîì, òâîÿ

æèçíü — ïîëåò è ñïàðèâàíèå, äëÿùèåñÿ íåñêîëüêî ìèíóò,

à ëè÷èíêè æèâóò â âîäå äî ÷åòûðåõ ëåò, ïèòàÿñü ïëàíêòî-

íîì;

Ðàäóéñÿ, ïàäóðà âîäíàÿ Padura aquatica, — òâîå òåëî áëàãîäà-

ðÿ íåãíóùåéñÿ ïîâåðõíîñòè íå ìîæåò óòîíóòü, íî ìîæåò áûòü

ïåðåíåñåíî âåòðîì â îòäàëåííûå ñòðàíû, ïîýòîìó áîëüøàÿ

÷àñòü ðîäñòâåííûõ âèäîâ ÿâëÿþòñÿ êîñìîïîëèòàìè;

Òåðìèòû Isoptera — îáùåñòâåííûå íàñåêîìûå, ðàçäåëåí-

íûå íà êàñòû ñ òî÷íî óñòàíîâëåííûìè ôóíêöèÿìè îñî-

áåé: öàðèöà è öàðü çíàêîìÿòñÿ ïðè ðîåíèè, íàõîäÿò óê-

ðûòèå, îáëàìûâàþò äðóã äðóãó êðûëüÿ è ñïàðèâàþòñÿ;
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ðàáî÷èå ñðàçó æå íà÷èíàþò ñòðîèòü òåðìèòíèê è âìåñòå

ñ òåì êîðìÿò öàðÿ è öàðèöó ïèùåé, ñìî÷åííîé ñâîåé

ñëþíîé, à ýêñêðåìåíòû âñåõ ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà âíîâü è

âíîâü ïîæèðàþòñÿ ðàáî÷èìè èëè ñîëäàòàìè — ñëåïûìè

îñîáÿìè, çàùèùàþùèìè òåðìèòíèê îò ìóðàâüåâ, îòëè-

÷àþùèìèñÿ òâåðäîé õèòèíèçèðîâàííîé ãîëîâîé, çàïîë-

íåííîé ñèëüíîé ìóñêóëàòóðîé äëÿ ðàáîòû æâàëàìè. Òåð-

ìèòíèê òàê ïðî÷åí, ÷òî åãî òðóäíî ðàçðóøèòü äàæå ìå-

òàëëè÷åñêèì îðóäèåì. Ðàäóéòåñü, òåðìèòû.

ÊÎÍÄÀÊ 12

Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð òåíåé —

çèìíèé ñîëíå÷íûé äåíü.

Áëèæå ê çàêàòó ïàìÿòü äëèííåé.

È òåìåíü — îáùàÿ òåíü,

îáùàÿ ïàìÿòü òåõ, êòî óøåë

íà çàïàä, êòî âèäåë ñâåò

âå÷åðíèé, òåõ, êîìó õîðîøî

òàì, ãäå íàñ íåò.

ìîëèëàñü

Ãîñïîäè

êàêèìè ñëîâàìè ìîëèòüñÿ

î ñíèñõîæäåíèè ñëîâà?

è òóò ïîçâîíèë Øåâåëåâ

èç «Îáùåé ãàçåòû»

— Ñëóøàé

ïðî÷òè ìíå «Öàðþ íåáåñíûé»

ïî ñëîãàì

äëÿ ñâåðêè

ïðàâäèâî ïî ñîäåðæàíèþ

èñòèííî ïî ôîðìå

ëæèâî ïî ñóùåñòâó
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ÈÊÎÑ 12

Ðàäóéñÿ, ñëóøàÿ ïèàíèñòà, ÷üå èñïîëíåíèå Ìåññèàíà òàê

áåñïëîòíî, áóäòî îí ÷èòàåò íîòû ãëàçàìè, ïåðåáèðàÿ ÷åò-

êè êëàâèø;

Ðàäóéñÿ, íå çíàþùàÿ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, íî óìåþùàÿ

÷èòàòü íîòû, çíà÷èò, è ÿ äâóÿçû÷íà, è ìîé ÿçûê ðàçäâîåí,

êàê êàìåðòîí;

Ðàäóéñÿ, ÷òî æèâåøü ïîñëå Îñâåíöèìà, íî íå ïîñëå Ìî-

öàðòà ñ Áàõîì;

Ðàäóéñÿ: ïðèäåò ñòàðîñòü, è âñå îñòàëüíîå óéäåò, è ÿ óéäó,

êàê â ìîíàñòûðü, â áèáëèîòåêó, è âñå ïåðå÷òó: è áëàæåí-

íîãî Àâãóñòèíà, è Àííó Ôðàíê, è Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî, è

Àïóëåÿ, è «Æåíèòüáó Ôèãàðî».

ÊÎÍÄÀÊ 13

ß — ýòî ãîëîñ, èëè ãîëîñ — ýòî ÿ,

à ÿ ëèøü ïîëîñòü, â êîåé áüåòñÿ åêòèíüÿ

è àëëèëóéÿ, ïðåðûâàåìûå ëèøü

äëÿ ïîöåëóÿ? Ñåé ïîñëåäíèé íå ïðîäëèøü

ïåäàëüþ, òðåëüþ, ýõîì, íèìáàìè ôåðìàò,

îí àêâàðåëåí, ëåãêîâåðåí, âèíîâàò,

ïîñëåäíèé ñåé... È ñíîâà ãîëîñ íàãîëî.

È — ñîëîâåé, êëÿíÿ ñâÿòîå ðåìåñëî.

â ìåòðî

ïüÿíûé ñòàðèê

— õî÷åøü ïî÷èòàþ ñòèõè?

è — Ïîëòàâà

ïî÷òè âñÿ

ñ ÷óâñòâîì ñ òîëêîì
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íå çàìå÷àÿ îñòàíîâîê

— åùå!..

— èäè íà õåð, äóðà

âñå ðàâíî òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü

öûïëÿ÷üå äåðüìî èåðóñàëèìñêîå

È çàñíóë

íà ìîåì ïëå÷å

â ïðîøëîì ÿ áåññìåðòíà

â áóäóùåì ÿ â ïðîøëîì

â ïðîøëîì ÿ áåññìåðòíà

Â íàñòîÿùèõ àêàôèñòàõ äàëåå ÷èòàþòñÿ òðèíàäöàòûé

êîíäàê òðè ðàçà, ïåðâûé èêîñ è ïåðâûé êîíäàê, íî â íà-

øåì ñëó÷àå áåç ýòîãî âïîëíå ìîæíî îáîéòèñü è ñðàçó ïå-

ðåéòè ê ìîëèòâå.

ÌÎËÈÒÂÀ

............................................

............................................

......................

ÏÎÑËÅ ÌÎËÈÒÂÛ

Ëþáîâüþ è ñòðàõîì óòðîÿ

ìîëèòâåííîå óñåðäüå,

èç êóáèêîâ ñ áóêâàìè ñòðîþ

áåçæèçíåííîå áåññìåðòüå.

Èäóùèé äîðîãîé ïðÿìîþ

ñêîðåå äîéäåò äî òî÷êè.

ß æèçíü ïðåäñòàâëÿþ ñòðóíîþ,

à âñå åå çàìîðî÷êè —

ñòðóíû êîëåáàíüÿìè, â êîèõ

ïðè÷èíà ðîæäåíèÿ çâóêà.
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Ëþáàÿ êíèãà — Îêòîèõ.

Ëþáàÿ íàóêà — íàóêà

ëþáâè. È — da capo al fine,

à åñëè ïî-ðóññêè — ñíà÷àëà

äî ñëîâà êîíåö — ñåðåäèíû

òîãî, ÷òî óæå îòçâó÷àëî.







I

Ï Î Ï Ó Ò Í Û Å Ï Å Ñ Í È

(äâåíàäöàòü âîêàëèçîâ)

1

îé ðàñòåíüÿ íàñàæäåíüÿ

â ïåðâîðîäíîì ñàäó

ìåòàñòàçû íàñëàæäåíüÿ

ïî âñåìó æèâîòó

âîñõîæäåíüå íàâàæäåíüå

îé äåðæè óïàäó

êëåòîê ïåðåðîæäåíüå

â ïîëíóþ ïóñòîòó

2

Ïàäàÿ æåðòâîé ëþáîâíîé êàðòå÷è

íà äíî âîçäóøíîé ÿìû áëàæåíñòâà,

òåðÿþ ïîñòûëûé äàð ðå÷è,

îáðåòàþ çàâåòíûé äàð æåñòà,

ïîäíèìàþ âåêè ïðîçðåâøåé êîæè,

÷åøóåé î÷åé áèáëåéñêè îäåòà.

Äëÿ ÷åãî æå âûïûòûâàòü òàê òðåâîæíî:

Ñêàæè, êàê òû? Ñêàæè, ãäå òû?
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3

Ãäå-ãäå?

Íà çâåçäå,

ó òåáÿ íà áîðîäå,

íà ïðîñòûíî÷íîì õîëñòå

â ïîäâåíå÷íîé íàãîòå,

äàëåå

—

âåçäå.

4

Ñóïðóæåñêîå ëîæå,

ñóïðóæåñêàÿ ëóæà,

÷üÿ, òîò â íåé è ëåæè.

— Äà îáà õîðîøè.

5

è ñòàë ñâåò

âíóòðè æèâîòà

è çàêðûëà ãëàçà

áîÿñü îñëåïèòü

è çàêðûëà ëèöî

êàê Ìîèñåé

è óâèäåë òû

÷òî ìíå õîðîøî

6

Òåáå íè÷åãî íå ñòîèò íà ìèëëèîíû ÷àñòåé ðàçäðîáèòüñÿ.

Ìíå íóæåí ìåñÿö, ÷òîáû ñíåñòè îäíî ÿéöî.

Òû èùåøü ñåáÿ, ïðèìåðÿÿ ðàçíûå ëèöà.

ß ìåíÿþ êðåìû, ÷òîáû íå èçìåíèëîñü ìîå ëèöî.
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Ìåíÿ ëþáèëè ìíîãèå è ëþáèòü ìåíÿ òåáÿ íàó÷èëè.

ß ëþáèëà ìíîãèõ è íàó÷èëàñü ëþáèòü îäíîãî.

Êîðî÷å, àêìý. Íî âñå ìîè ñëàáîñòè îñòàþòñÿ â ñèëå.

Çîëîòîå ñå÷åíèå. Íî âðåìåíè îñòàåòñÿ âñåãî íè÷åãî.

7

Ìû óâèäèì íåáî ñ îâ÷èíêó,

äîãàäàåìñÿ, ÷üÿ ïàïàõà.

Ìû óçíàåì ñâîþ íà÷èíêó

íà ðàçäåëî÷íûõ äîñêàõ ñòðàõà.

Ìû ïîéìåì: îïðàâäàòüñÿ íå÷åì.

Ìû çàãëÿíåì â ãëàçà âîëîâüè

òèõèõ àíãåëîâ ìåæäóðå÷üÿ,

ãðóñòíûõ äåìîíîâ ïîñëåñëîâüÿ.

Ïîñëåëþáüÿ íåæíåéøèå íåòè!

È ïåðèíîþ ãðîáîâîþ,

÷òîáû íàñ íå óâèäåëè äåòè,

ìû óêðîåìñÿ ñ ãîëîâîþ.

8

Ñïèì â çåìëå ïîä îäíèì îäåÿëîì,

îáíèìàåì äðóã äðóãà âî ñíå.

×åðåç òåëî òâîå ïðîòåêàëà

òà âîäà, ÷òî çàïðóäîé âî ìíå.

È, çàñûïàÿ âñå ãëóáæå è ñëàùå,

âèæó: âçäóâàåòñÿ ìîé æèâîò.

Ðàäóéñÿ, ðÿäîì ñî ìíîþ ñïÿùèé, —

ÿ ïîíåñëà îò ãðóíòîâûõ âîä

ïëîä íåñâåòàþùåé áðà÷íîé íî÷è,

íåðóêîïàøíîé ëþáâè çàëîã.

Ïðèçíàéñÿ, êîãî òû áîëüøå õî÷åøü:

åëî÷êó èëè áåëûé ãðèáîê?
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9

Ïàõàðè ïàõà,

îðàòàè ðòà,

ðûöàðè ñòðàõà,

óïðåêà, ñòûäà,

âêëàä÷èêè, ïàéùèêè

ñðåäíåé ðóêè,

ìàëü÷èêè ñ ïàëü÷èêàìè... —

Ìóæèêè.

10

íî íå èçìåðèòü âàì ñêîëüêî íè ìåðüòå

ìåñòî âïàäåíèÿ ñìåðòè â áåññìåðòüå

11

Ñ íàêëîíîì, ïî÷òè áåç îòðûâà,

ñìàêóÿ èçãèáû è ñâÿçêè,

ðàçáîð÷èâî, êðóãëî, êðàñèâî...

Ñýíñåé êàëëèãðàôèè ëàñêè

âíèìàòåëåí è îñòîðîæåí,

óñåðäåí, ïå÷àëåí, âñåçíàþù...

Îí ïîìíèò: îïèñêè íà êîæå

ïîòîì íè çà ÷òî íå èñïðàâèøü.

12

íåæíåé íå áûâàåò —

à îí âñå íåæíåå

ñèëüíåé íå áûâàåò —

à îí âñå ñèëüíåå
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ãðóñòíåé íå áûâàåò —

à îí âñå ãðóñòíåå

íóæíåé íå áûâàåò —

à îí âñå íå ñ íåþ

I I

*

ãðîì êàðòàâèò

âåòåð øåïåëÿâèò

äîæäü ñþñþêàåò

ÿ ãîâîðþ ÷èñòî

*

Çåðêàëî ïî ïðèðîäå ïðàâäèâî,

ïîýòîìó îíî ëåãêîâåðíî,

ïîýòîìó íè÷åãî íå ñòîèò

ââåñòè åãî â çàáëóæäåíüå:

ïîâîðîò ãîëîâû, ïàðû ïðÿäîê

ðàçìåùåíüå, ïðèùóð è óëûáêà,

è óæå âåðåùèò, ïðîñòîôèëÿ:

— Âñåõ ìèëåå, ðóìÿíåé, áåëåå!..

*

×åëî îò âîëîñ äî âåê

äî íèæíèõ: ñå ÷åëîâåê.

À íèæå, îò âåê äî ïëå÷,

èì îâëàäåâàåò ðå÷ü.

À íèæå, îò ïëå÷ äî ïóïêà,

èì îâëàäåâàåò òîñêà.

À òàì, îò ïóïêà äî êîëåí,

òîìëåíèå, ãëèíà, òëåí,

êîíåö è íà÷àëî âñåãî.

À íèæå íåò íè÷åãî.
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*

Ñìîòðåë íà ìåíÿ âçàñîñ

è ïîöåëîâàë — â íîñ.

*

Áóäó ïèñàòü òåáå ïèñüìà,

â êîòîðûõ íå áóäåò íè ñëîâà

êîêåòñòâà, èãðû, áðàâàäû,

ëåñòè, íåïðàâäû, ôàëüøè,

æàëîáû, íàãëîñòè, çëîáû,

óìñòâîâàíüÿ, þðîäñòâà...

Áóäó ïèñàòü òåáå ïèñüìà,

â êîòîðûõ íå áóäåò íè ñëîâà.

*

Ñëîâî, ñëîâî, ÷òî òàì â íà÷àëå?

Ðàñêëàäóøêà, íà êîòîðîé ìåíÿ çà÷àëè

ïî ïüÿíè, ïî íåîïûòíîñòè, ïî ðàñïðåäåëåíüþ,

ïî ëþáâè, ïî êàéôó, ïî ìîåìó õîòåíüþ...

*

Äåâóøêà, êàê âàñ çîâóò? — è, êàê äóðà,

îòâåòñòâóþ: Âå-å-åðà...

Ïîòîìó ÷òî ëîæü — ïîäîáèå çâóêîâîãî

ÿçûêîâîãî áàðüåðà,

çà êîòîðûì óõîäèøü â îòðûâ

îò ñîáñòâåííîãî çâóêà,

à ýòî — íàèìó÷èòåëüíåéøàÿ ðàçëóêà.
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*

Íåâåðóþùàÿ áàáóëÿ

ìåíÿ íàçâàëà Âåðîé.

Áàáóëÿ óìåëà âåðèòü,

à âåðîâàòü íå óìåëà,

ÿ — âåðóþ, íî íå âåðþ.

Íó ðàçâå òåáå òðóäíî

ìåíÿ íàçûâàòü íå Âåðîé,

à Âåðêîé èëè Âåðóøåé?

*

Þíîñòü â ëþáîé ìîðîç áåç øàïêè.

Ñòàðîñòü â ëþáóþ æàðó â ïëàòêå.

Þíîñòü — ÷òîáû íå íàäàâàëè ïî øàïêå,

÷òîáû íå îêàçàòüñÿ â äóðàöêîì êîëïàêå,

÷òîáû âåòåð ïî ãîëîâêå ãëàäèë,

÷òîáû íå èñïîðòèòü ìîäíûé ïðèêèä,

÷òîáû âñå ýòè òåòè è äÿäè

äîãàäàëèñü, ÷òî èì ãðîçèò,

÷òîáû íå ïàäàëà íà ïîë ïîäúåçäà —

êòî æå öåëóåòñÿ íà âåòðó?

Âû ÷òî, íå ìîãëè íàéòè äðóãîãî ìåñòà?

Ñòàðîñòü â ïëàòêå â ëþáóþ æàðó...

*

ÿ ìîëîæå ìîëîäåæè

ìîëîäåæè ÿ ìîëîæå

ÿ è êîæåþ è ðîæåé

ìîëîæàâåé ìîëîäåæè

(Äî÷êèí øêîëüíûé ïðîåçäíîé.

Îáîðîòíîé ñòîðîíîé.)
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*

ìîðùèíû âîêðóã ðòà

âçÿëè ðîò â ñêîáêè

ìîðùèíû â óãîëêàõ ãëàç

âçÿëè ãëàçà â êàâû÷êè

ìîðùèíû ïîïåðåê ëáà

íàïèñàííîå íà ëáó ïåðå÷åðêíóëè

ìîðùèíû ïîïåðåê ãîðëà

ïîäâåíå÷íàÿ ñåäèíà

*

— ×òî-òî â ãëàç ïîïàëî?

— Òâîÿ ðåñíèöà.

— ×åì æå åå âûìûòü?

— Òâîèìè ñëåçàìè.

— ×åì æå âûòåðåòü ñëåçû?

— Òâîåé ùåêîþ.

— Êàê æå ìû äðóã áåç äðóãà?

— Êàê äðóã áåç äðóãà.

*

òåëåôîííûå êíîïêè

ïîõîæè íà ÷åòêè

Ãîñïîäè ïîìèëóé

çàíÿòî

*

Òâîÿ õëàäíîñòü — êàê ãðåëêà àïïåíäèöèòó.

Òâîÿ ñòðàñòíîñòü — êàê õîëåöèñòèòó ëåä.

Òâîå ñåðäöå, äàæå êîãäà ðàçáèòî,

êàê ñòàðûé áóäèëüíèê, êàê ñòàðûé ïîëèòèê, âðåò.
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Óâû! Ìîðæîâûé íå âûøèáèòü æóðàâëèíûì

êëèíîì (óâû!) îñèíîâûì âñå ñîøëîñü

íà òåáå, ñîçäàíüå ñ íîãàìè èç êðàñíîé ãëèíû,

ðóêàìè, ãóáàìè, ãëàçàìè èç êðàñíîé ãëèíû...

Óëåòàþ: êîãäà æóðàâëèíî, êîãäà òîïîëèíî.

Îñòàåøüñÿ: ðàñêèíóòû ðóêè, íîãè âðîçü.

*

Ìîðàëü åñòü íðàâñòâåííîñòü á/ó,

âåñüìà ïîíîøåííîå ïëàòüå.

ß âèäåëà åå â ãðîáó,

îíà ìåíÿ — â òâîèõ îáúÿòüÿõ.

*

Ñëàäîñòðàñòèå — áåñ ïëîòíîñòè,

áåñ ñòûäëèâîñòè, áåñ ïëàòíîñòè,

áåñ îòâåòíîñòè, áåñ õàëàòíîñòè,

áåñ ïîëåçíîñòè, áåñ ïîëåòíîñòè,

ñëàäîñòðàñòèå — áåñ òàêòíîñòè,

áåñ òàêòèëüíîñòè, áåñ óäàðíîñòè,

áåñ ïðåäåëüíîñòè, áåñ èíàêîñòè,

áåñõàðàêòåðíûé áåñ äàííîñòè.

*

Òàê ïîëíî

÷óâñòâóþ òâîþ ïëîòü

âî ìíå,

÷òî âîâñå íå

÷óâñòâóþ òâîþ ïëîòü

íà ìíå.
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Èëè òû

âåñü âî ìíå,

âåùü-âî-ìíå?

Èëè òû

âåñü âîâíå

è êàæåøüñÿ ìíå?

*

Íå ïåòëè øåëêîâû ñ áàëêîíà

ëþáîâü, íî ïîä çåìëþ õîä,

ãðàæäàíñêîé îáúåêò îáîðîíû,

çåìëÿíêà, îêîï, ÄÇÎÒ,

ñòóïåíüêè èç ñêîëüçêîé ãëèíû,

îãàðîê ñâå÷è, ðóêà

ìóæ÷èíû è ïóòü äëèííûé

ñêâîçü çåìëþ çà îáëàêà.

ÏËÀ× — ÊÎÍÑÏÅÊÒ

êëåí — ñîñíà

÷åëí — âîëíà

òîí — ñòðóíà

îí — îíà

òðîí — ñòðàíà

ñòîí — âîéíà

ñîí — îíà

îí — îäíà

íè êëåíà

íè ñíà

íè ÷åëíà
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*

Â íàøåé ñ òîáîé ññîðå

ÿ íà òâîåé ñòîðîíå.

Íåëåïî ìîå sorry

è áîëüøå íå áóäó — âäâîéíå,

íî ëåïî òâîå ãîðå,

è ãîðüêîé ïîêàæåòñÿ ìíå

ïîáåäà ðàçãðîìíàÿ âñêîðå

â íàøåé ñ òîáîé âîéíå.

*

Ëþáîâü — âåðòîëåò:

âçëåòàåøü áåç ðàçáåãà,

ïðèçåìëÿåøüñÿ, ãäå çàõî÷åøü,

äàëåêî íå óëåòèøü.

Ëþáîâü — âåëîñèïåä:

èçîáðåòàåøü çàíîâî,

êðóòèøü ïåäàëè,

äàëåêî íå óêàòèøü.

Ëþáîâü — êàðòîøêà:

âûáðîñèøü â îêîøêî —

äàëåêî óëåòèò,

äàëåêî-äàëåêî óêàòèòñÿ...

*

Ïîñëå òåë îñòàþòñÿ ïîëîñòè

â ïóñòîòå, êàê â ïîìïåéñêîé ëàâå.

Ïðîäâèãàÿñü îò ñìåðòíîé ïîøëîñòè

ê ÷èñòîïëîòíîé ïîñìåðòíîé ñëàâå,
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â òåõ ìåñòàõ, ãäå êîãäà-òî ìàÿëàñü,

âèæó, åñëè ãëàçà îïóùåíû,

ñòîëï âîçäóøíûé. Âïóñòóþ êàÿëàñü —

íè÷åãîøåíüêè íå îòïóùåíî.

*

Ïîñëàëè äðóã äðóãà íà ôèã

è ñíîâà âñòðåòèëèñü òàì

è ïîñëàëè äðóã äðóãà íà ôèã

è øëè òóäà ïî ïÿòàì

äðóã çà äðóãîì è âñòðåòèëèñü ñíîâà

è ïîñëàëè è çà ðóêó øëè

è â îáíèìêó. Äà ÷òî òàì íà ôèã —

ÿ ñ òîáîé õîòü íà êðàé çåìëè!

*

Ïëîòü ïðîçðà÷íà, êàê ìàðìåëàä,

åñëè ñìîòðåòü íà ñâåò.

Ïëîòü ïðîçðà÷íà, íî âÿçíåò âçãëÿä

â ïëîòè, ñâîäÿ íà íåò

ïëîòè ïðîçðà÷íîñòü, íî âÿçíåò ñâåò,

âñòðå÷àÿ ïëîòü íà ïóòè.

Òî ëè íè ñâåòà, íè ïëîòè íåò,

òî ëè — ñâåò âî ïëîòè.

*

ßáëîêè åì îò ß

äî È — è êîæó, è êîñòè,

è áèòûé ãíèëîé áî÷îê,

è âîëîñàòóþ ïîïêó.

Æèçíü, ñúåøü ìåíÿ òàê æå —

íå îñòàâëÿé îãðûçêà!
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*

Òåëà ëèøóñü, êàê ìîëî÷íîãî çóáà.

Äåòè ïîëîæàò åãî â ãðîáîê.

Òàê ÿ èõ âûïàâøèå çóáû

íà ïàìÿòü ñêëàäûâàëà â êîðîáîê.

À ïîòîì êîðîáîê òåðÿëñÿ,

è íèêòî åãî íå ìîã

îòûñêàòü. Âïðî÷åì, è íå ïûòàëñÿ:

çà÷åì îí íóæåí,

æåëòûé çóáîê,

ïóñòîé êîðîáîê?

*

Ìãíîâåíèå â ïîëåòå — ìîòûëåê.

Ëîâè, ëîâè! Â ëàäîíÿõ øåâåëåíüå

ùåêîòíî. À ðàñêðîåøü — òàì ëèñòîê,

åùå íå æåëòûé, íî óæå îñåííèé.

Òîãäà êëàäè åãî ìåæäó ëèñòîâ

íå Ïåñíè Ïåñíåé — Áûòèÿ, Ëåâèòà.

À çàâòðà íå íàøåëñÿ — áûë òàêîâ.

Âèäàòü, âåðíóëîñü â ñòàäî ìîòûëüêîâ

ìãíîâåíèå, ÷òî áûëî ìíîé óáèòî.

*

Êîãäà ÿ öàðü, ìíå êàæåòñÿ — ñëîâ

ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ñìûñëîâ.

Êîãäà ÿ ÷åðâü, ìíå êàæåòñÿ — ñëîâ

ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñìûñëîâ.

Êîãäà ÿ ðàá, ìíå êàæåòñÿ — ñëîâ

òàê æå ìàëî, êàê ñìûñëîâ.

Êîãäà ÿ áîã, ìíå êàæåòñÿ — ñëîâ

Àäàì åùå íå ïðèäóìàë.
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*

Òî÷íîå ñëîâî âñåãäà ïðèãîâîð,

äàæå åñëè îíî î ëþáâè.

Áëåñòèò êàê íîæ, õðóñòèò êàê çàòâîð,

âîçäóõ âñïàðûâàåò äî êðîâè,

ïðàâäó-ìàòêó — êàê ïüÿíûé õèðóðã

(áàáóøêèí àáîðò â ñîðîê âòîðîì...)

Ïðèáëèçèòåëüíîå ñëîâî — áëèçêèé äðóã.

Íó äàâàé, çà òåáÿ, ÷òîáû ó òåáÿ âñå áûëî õîðîøî.

*

Çàñòàâëÿòü ñëóøàòü ñâîè ñòèõè

ñòûäíåé, ÷åì ïðîñèòü â äîëã,

ñòûäíåé, ÷åì ïðîñèòü îñòàâèòü äîëãè.

Ïîýò ÷åëîâåêó — âîëê,

îòñþäà — ðàçìåðû ãëàç è óøåé,

çóáîâ, êîãòåé è ñòèõîâ...

Ëþäè, ãîíèòå ïîýòà âçàøåé,

îí íå âîçâðàùàåò äîëãîâ.

*

Çîðþ áüþò. Èçáèòà â êðîâü çàðÿ,

è â øòûêè åå âñòðå÷àþò åëè.

Ïòèöû îñâèñòàëè çâîíàðÿ

è îñèïøèõ ïåâ÷èõ ïåðåïåëè.

Ñ âåòîê ìðàê ñòåêàåò íà òðàâó

è çà âîðîòíèê, è çà âîðîòà.

È ñòîþ, êàê äóðà, è ðåâó,

ñëîâíî ÿ âîò-âîò ïðåäàì êîãî-òî,

ñëîâíî ýòî ÿ è òîëüêî ÿ

ñîëíöó ïîçâîëÿþ çàêàòèòüñÿ,

ñëîâíî ýòà òüìà — âèíà ìîÿ,

è îíà íå ñêîðî ìíå ïðîñòèòñÿ.
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ÏÅÐÂÛÉ ÐÅÊÂÈÅÌ

1

Íåáûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå.

Òàíàòîëîãèêà — íàóêà íàóê.

Îäíîñòîðîííåå îñÿçàíèå:

ïðèêîñíîâåíèå òåïëûõ ðóê

ê íåãíóùèìñÿ, ÷òîáû âëîæèòü ïîñëàíèå

è ïðîïåòü, êîìó ïåðåäàòü...

Íåáûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå.

Íî íå äàåò ñåáÿ îñîçíàòü.

2

Ïå÷àëü ñîðîêîóñòà è ñòîãëàçà:

ñòîãëàçî ïëà÷åò, â ñîðîê óñò ïîåò

è ïðîïóñêàåò ñëåä âîçäóõîëàçà,

ñêâîçü ñëåçû íå ñëåäèò åãî ïîëåò,

è çàïîçäàëî ñïîõâàòèâøèñü: ãäå îí?

ïîåò è ïëà÷åò, ÷òî ïîòåðÿí ñëåä,

è ïî ïðèâû÷êå íàçûâàåò äåäîì

òîãî, êòî ñîðîê äíåé óæå íå äåä.

3

Íàäêóñèâ ýòó ñìåðòü, êàê ïëîä

ñ ïðåñëîâóòîãî äðåâà,

ïîòåðÿëà ñâîé ðàé, è âîò

ÿ áåçäîìíà, êàê Åâà.

ß íå â êóðñå áëóæäàíèé äóøè

â ïðîñòðàíñòâàõ Èíîãî,

íî ìåíÿ òû, êàê ÷åñòè, ëèøèë

áåññìåðòüÿ çåìíîãî.

ß-òî äóìàëà òðèäöàòü ëåò

è òðè ãîäà,

áóäòî ñìåðòè â ìåíÿ íåò

õîäà...
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4

Çàâåùàíèå — ïëàí ïðîæèòîé æèçíè.

Íàä ñâîèì ãðîáîì íå õî÷ó ñëûøàòü

ñè-ìèíîðíûé ïðåëþä Ðàõìàíèíîâà, allegretto

èç Ñåäüìîé Áåòõîâåíà, íè÷åãî èç ëþáèìîãî

×àéêîâñêîãî. Õî÷ó: À-dur-íûé ôîðòåïèàííûé

Ìîöàðòà, adagietto èç Ïÿòîé Ìàëåðà

è Äåâÿòóþ Áðóêíåðà, ÷àñòü òðåòüþ.

À âïðî÷åì, ìîæåøü çàâåñòè, ÷òî õî÷åøü:

êòî ïëà÷åò, òîò è çàêàçûâàåò ìóçûêó.

5

Âîðîíà êðîèëà óòðî

íà ëîñêóòíîå îäåÿëî,

à ñíîâèäåíüå ïðåìóäðî

ñøèâàëî åãî, ðàñøèâàëî

îðíàìåíòàìè, ïèñüìåíàìè,

ÿçûê êîòîðûõ çàóìåí...

Ïðèñíèëîñü, ÷òî òû ñ íàìè.

×òî òû íå çíàåøü, ÷òî óìåð.

*

à) äàþùåå æèçíü

íå ìîæåò íå áûòü æèâûì

á) áåðóùåå æèçíü

íå ìîæåò íå óáèâàòü

â) äàþùåå æèçíü

ýòîé æèçíüþ æèâåò

ã) ïðîñòèòå ìåíÿ

ä) ïðîñòèòå ìåíÿ
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*

îòëè÷èòü æèâîå îò ìåðòâîãî

îòäåëèòü æèâîå îò ìåðòâîãî

îãðàäèòü æèâîå îò ìåðòâîãî

çàùèòèòü æèâîå îò ìåðòâîãî

À îæèâèòü ìåðòâîå?

Íå çíàþ.

Ïîêà íå ìîãó.

*

Èñïîëüçîâàííûé ïðåçåðâàòèâ

íà âåòêå áåðåçû

â ëþòûé ìîðîç.

Ãåíîôîíä.

*

Ìîãëà ëè Áè÷å, ñëîâíî Äàíò, òâîðèòü,

êàê æåëòûé îäóâàí÷èê ó çàáîðà?

ß íàó÷èëà æåíùèí ãîâîðèòü.

Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà.

*

Îöåíåííûé = óöåíåííûé.

È òîëüêî íåäîîöåíåííûé

ïîýò âïîëíå îöåíåí.

À çíà÷èò, è îí óöåíåí.
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*

Îäèíî÷åñòâî â êâàäðàòå îêíà,

îäèíî÷åñòâî â êóáå êîìíàòû,

êîãäà õî÷åøü îñòàòüñÿ îäíà

è ñåðüåçíî îáäóìàòü, êàêîãî òû

÷åðòà ëûñîãî, õðåíà, ðîæíà

ê ýòîé ìåñòíîñòè âçãëÿäîì ïðèêîâàíà,

áóäòî ýòî — ÷óæàÿ ñòðàíà,

à ðîäíàÿ — î, êàê äàëåêî îíà!..

*

Íå ïðîñòî èç òèøèíû —

èç íåäîïóñòèìîñòè ðå÷è,

èç ÷óâñòâà, ÷òî ðå÷è íóæíû

çàòåì, ÷òîáû ÷óâñòâà êàëå÷èòü,

èç ìóêè, ÷òî ñëîâî — íå ìå÷

ðàçÿùèé, íî âûñòðåë êàðòå÷üþ,

èç ñòðàõà, ÷òî âñÿêàÿ ðå÷ü —

ñèìïòîì íåäåðæàíèÿ ðå÷è, —

âûñîâûâàåòñÿ ñòðîêà,

êàê ÿáëîêî èç ÷åðâÿêà.

*

Òàê, íå òàê, íå â òàêò, òàêòè÷íåé, òàê-òî!

ß âàì ìýòð, à íå ìåòðîíîì.

Íà ÷åòûðå ÷åòâåðòè ñ çàòàêòîì

îñåíÿþ ñâîé îðêåñòð êðåñòîì.

Òàê — ìàêóøêè òåìíûå ñ àìâîíà,

òàê äåòèøêàì íà íî÷ü êðåñòÿò ëáû,

÷òîá ïðîñòðàíñòâî áûëî áëàãîñêëîííî,

÷òîáû âðåìÿ ïðîñòî áûëî áû.
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*

Âñþ çèìó æäàëà âåñíû,

è âîò ñíåã íà÷àë òàÿòü,

è òàê åãî ñòàëî æàëêî!

Êàê â äåíü ðàçâîäà — ïîåäåì

ê òåáå, ïîñëåäíèé ðàç!..

Ïîäóìàëà òàê è ëåãëà

íà ñíåã,

÷òîáû òàÿòü âìåñòå.

*

âèæó ñûðóþ çåìëþ

è õî÷åòñÿ èãðàòü â íîæè÷êè

âèæó ñóõîé àñôàëüò

è õî÷åòñÿ èãðàòü â êëàññèêè

âèæó ïðîòî÷íóþ ëóæó

è õî÷åòñÿ ïóñêàòü êîðàáëèêè

âèæó ãîðÿ÷óþ ñêàìåéêó

è õî÷åòñÿ èãðàòü â ëþáîâü

*

Ëåæó â ãðÿçè, ñìîòðþ íà íåáî,

ãðÿçü îñòàâëÿÿ çà ñïèíîé,

è äóìàþ: óæåëè íå áî-

ãîäàííà ãëèíà ïîäî ìíîé?

Èëü íå ïî áîæüåìó âåëåíüþ

èç ãðÿçè ñäåëàíû êíÿçüÿ?

È íà æèâîò áåç ñîæàëåíüÿ

ïåðåâîðà÷èâàþñü ÿ.

199



*

Òà Êàìàñóòðó çíàëà íàçóáîê

è äèêòîâàëà äíåâíèêó ñâèäàíüÿ,

è òðåáîâàëà ïàñïîðòà â çàëîã,

è îáëàãàëà äàíüþ îáëàäàíüÿ,

à ýòà — ñìîòðèò, ïîêðûâàÿ âñå

ëèöî íåçäåøíèì àíãåëüñêèì çàãàðîì...

È êàê ïðèêàæåøü íàçûâàòü åå?

Óæåëè òåì æå ïðîçâèùåì âóëüãàðíûì?

*

Ëþáîâü — òåíîð àëüòèíî.

Òû ïîíÿë ìåíÿ, ñêîòèíà?

*

Ëþáèòü áåç ðóê ãëóïåå, ÷åì åñòü áåç ðóê.

Ëþáèòü áåç íîã ãëóïåå, ÷åì áåãàòü â ìåøêàõ.

È âñå æå Âåíåðà áûâàåò òîëüêî áåç ðóê,

â ïåëåíêå êàìåííîé íà íåðàçúåìíûõ íîãàõ.

Ðóêè ìîè îíåìåëè äî ñàìûõ ïëå÷.

Íîãè çàáûëè äóìàòü ïðî àòü-äâà-àòü-

äâà. Ìíå îñòàëàñü ðå÷ü. Ìíå îñòàëîñü ðå÷ü

Ëþáëþ — è â ñâÿùåííîì óæàñå êàìíåì ñòàòü.

*

Áðîâè äîìèêîì: æèâè â íåì ñêîëüêî õî÷åøü.

Äëÿ òåáÿ ìíå æàëîñòè íå æàëêî.

Òî, ÷òî òû æèëåòêó ìíå ïðîìî÷èøü,

äàæå õîðîøî, à òî ìíå æàðêî

æèòü íà íåîñòûâøåì ïåïåëèùå.

Áîëüøå íàì ïîìî÷ü äðóã äðóãó íå÷åì,

èáî ñëîâà, ÷òî ìû îáà èùåì,

íåòó â ëåêñèêîíå ÷åëîâå÷üåì.
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*

Îòïàëà îò ïîëà,

îòïåëà î ïîëå,

ïðèïàëà ê ïîëå

òâîåãî äîëãîïîëîãî,

íå ìóæñêîãî, íå æåíñêîãî

îáëà÷åíèÿ,

èñïûòàâ íå áëàæåíñòâî, íî

îáëåã÷åíèå.

*

Äåíü àíãåëà. Íåëåòíàÿ ïîãîäà.

Äåíü ìó÷åíèöû, àêè äåíü òàíêèñòà,

ëþáèìûé ïðàçäíèê íàøåãî íàðîäà.

Êàê â òàíêå, ãëóõî â ïîäíåáåñüå ìãëèñòîì,

à âûøå — òèøèíà ãëóõîíåìàÿ,

ñëåïûå çâåçäû... Ìèëîñòèâûé Áîæå,

Òû çíàåøü, ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ

òåõ, êòî â Òåáÿ óâåðîâàòü íå ìîæåò!..

*

Êîãäà

òî, ÷òî âî ìíå,

áîëüøå ìåíÿ,

îíî âî ìíå

ïîìåùàåòñÿ áåç òðóäà,

êîãäà

òî, ÷òî âî ìíå,

ìåíüøå ìåíÿ,

ìåíÿ
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øòîðìèò è áðîñàåò

òóäà-ñþäà,

êîãäà

òî, ÷òî âî ìíå,

ìíå ðàâíî,

ÿ åìó íå ðàâíà,

êîãäà îíî

ïîêèäàåò ìåíÿ,

è êàæåòñÿ — íàâñåãäà,

îíî

âñå ðàâíî

âî ìíå,

äà?

*

Î æèçíè áóäóùàãî âåêà —

íà ÿçûêå âåêîâ ìèíóâøèõ...

Î ïàþñíàÿ àáåâåãà

ñòîëåòèé, ïëàâíèêîì áëåñíóâøèõ,

î ïóòü îò áåðåãà äî áðåãà

êàê îò ïîðîãà äî ïîðîãà!..

Î æèçíè áóäóùåãî âåêà

ÿ çíàþ ìíîãî ìåíüøå. Ìíîãî.

*

Íàø!

Òâîå, Òâîå, Òâîÿ.

Íàø íàì.

Íàì íàøè, ìû íàøèì.

Íàñ, íàñ

îò ëóêàâîãî.
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I I I

Ï È Ñ Ü Ì Î Ï Î Ï À Ì ß Ò È

1

ß, Ïàâëîâà Âåðêà,

ñåêñóàëüíàÿ êîíòððåâîëþöèîíåðêà,

óõîæó â ïîëîâîå ïîäïîëüå,

èäåæå áóäó, âîëüíî æå è íåâîëüíî,

ïåðåñêàçûâàòü Ïåñíü Ïåñíåé

äëÿ äåòåé.

È âûéäåò Ìóõà-Öîêîòóõà.

Ïîçîëî÷åíî òâîå áðþõî,

âîçëþáëåííûé ìîé!

2

— Ñïîé ìíå Ïåñíü Ïåñíåé

— Íî ÿ íå çíàþ ñëîâ

— Òîãäà ñïîé íîòàìè

— Íî ÿ íå çíàþ íîò

— Òîãäà íà ëÿ-ëÿ-ëÿ

— Íî ÿ çàáûë ìîòèâ

— Òîãäà ìîå óõî

ïðèëîæè ê ñâîåìó óõó

è òî ÷òî óñëûøèøü ñïîé

3

Óõî ïðèæàâ ê óõó,

ñëûøó: øóìèò ìîðå.

È ÷óâñòâóþ, ÷òî òîíó.
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4

Êàê îòûñêàòü òîãî, êòî âñåãäà ñî ìíîé,

êàê îòëè÷èòü îò áåñ÷èñëåííûõ äâîéíèêîâ,

åñëè åãî òåíü — çà ìîåé ñïèíîé,

åñëè åãî ñâåò — èç ìîèõ çðà÷êîâ?

Áåç îãëÿäêè — ëîïàòêè, ïÿòêè — çà íèì áåæàòü,

ìèìî ñòðàæè ñêîëüçèòü ñíîâèäåíèåì, íå äûøà...

Äùåðè èåðóñàëèìñêèå, êàê äûøàòü,

åñëè åãî òåëî — ìîÿ äóøà?

5

Âñåõ âåñåí àðîìàòû —

íà ëàíèòû...

Ê ÷åìó òàêàÿ òðàòà,

Ñóëàìèòà?

6

æåíû òâîè è íàëîæíèöû

ðàñ÷åñûâàþò ìíå âîëîñû

æåíû òâîè è íàëîæíèöû

ñåðåáðîì îïëåòàþò ìíå âîëîñû

æåíû òâîè è íàëîæíèöû

áåçáîæíî äåðóò ìíå âîëîñû

ó ñòàðøåé â ðóêàõ íîæíèöû

ó ìëàäøåé â ðóêàõ ãëàäèîëóñû
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7

À ìû óáåãàëè çà äîì

è òàì èãðàëè â ðîääîì:

õîäèëè âïåðåä æèâîòîì,

ïðîâîäèëè îñòðûì ñòåêëîì

ïî çÿáíóùåìó æèâîòó

áåëî-ðîçîâóþ ÷åðòó,

ãîâîðèëè: òåáå ðåøàòü, —

åñëè âûæèâåò ìàòü,

òîãäà ðåáåíîê óìðåò,

èëè — íàîáîðîò,

êîðî÷å, èç äâóõ îäíî,

è òðåòüåãî íå äàíî.

Äàíî. Àêóøåðó-âðàëþ

ïî óõó çàëåïëþ

è ãîðäî ïîêèíó ïîòîì

âàø èäèîòñêèé ðîääîì.

Ýòî òåïåðü. À òîãäà

êóïàëàñü â áëàæåíñòâå ñòûäà,

ïðèêðûâàëà ðóêîé æèâîò:

ïóñòü ðåáåíîê æèâåò.

8

Ñóëàìèôü ðîäèëà Èçîëüäó,

Èçîëüäà ðîäèëà Ìåëèçàíäó,

Ìåëèçàíäà ðîäèëà Êàðìåíñèòó,

Êàðìåíñèòà ðîäèëà Ìàòà Õàðè,

Ìàòà Õàðè ðîäèëà Êëàðó Öåòêèí,

Êëàðà Öåòêèí ðîäèëà íåïîðî÷íî

ñîðîê òûñÿ÷ îäíîÿéöåâûõ áðàòüåâ,

îò êîòîðûõ ðîäèë àáîðòàðèé

ïîëíîãðóäûõ ìîèõ îäíîêëàññíèö

Ñàïóíèõèíó, Åìåëèíó, Õàïêîâó.
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9

Ìû íå ðàáû,

ðàáûíè ìû.

10

òîëñòûå âîëîñû

òîíêèå ðóêè

òàëèÿ

êàê ó Ïóøêèíà

êàê ó Åâïðàêñèè Âóëüô

ùèêîëîòêè

êàê ó ìåíÿ

11

íè çà ÷òî íå âû÷åðïàòü

èç âàðåíüÿ îñ

íèêîìó íå âû÷èñëèòü

ïîãîëîâüå ðîç

èç ñòèõîâ íå âû÷èòàòü

÷òî â íèõ óäàëîñü

íèêîãäà íå âû÷åñàòü

âåòåð èç âîëîñ

ïåïåë èç âîëîñ

12

Òåì, ÷òî îòêàçàëèñü îò ñâèäàíèé,

çàñëóæèëè ïðàâî íà ñâèäàíüå.

Òåì, ÷òî îòêàçàëèñü îò îáúÿòèé,

çàñëóæèëè ïðàâî íà îáúÿòüÿ.
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Òåì, ÷òî îòêàçàëèñü îò ñîèòèé,

çàñëóæèëè ïðàâî íà ñîèòüå.

Ïðèõîäè, ëþáèìûé, çàâòðà óòðîì,

÷òîáû ðàçîì ýòèõ ïðàâ ëèøèòüñÿ.

13

Òåëî ñåëî

òåëî åëî

íà áóäèëüíèê ïîãëÿäåëî

è âñêî÷èëî

è âñïîòåëî

÷èñòîå áåëüå íàäåëî

è ïîì÷àëîñü

è ëåòåëî

è åäâà-åäâà óñïåëî

êîôå-÷àþ íå õîòåëî

ïîä ãèòàðó ñèïëî ïåëî

è ëþáèëî

÷üå-òî òåëî

ãðóñòíî, íåæíî è íåñìåëî

14

Ïîíÿòü ñâîþ àðõèòåêòóðó,

íà êîæå âû÷åðòèòü ÷åðòåæ

è âûÿñíèòü: ãóáà íå äóðà,

ðóêà íå äóðà, ãðóäü íå äóðà,

íàòóðà — òà ñîâñåì íå äóðà,

êîëü ñêîðî â íîãó ñ íåé èäåøü.

Ïîíÿòü ñåáÿ êàê ïàðòèòóðó

è âûÿñíèòü: íå õâàòèò êîæ.
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15. ÎÐÃÀÍÛ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÉ

1. Îðãàí ëîæíûõ ïðåä÷óâñòâèé. 2. Îðãàí ïðåäâèäå-

íüÿ. 3. Îðãàí íåÿñíûõ ïðåä÷óâñòâèé. 4. Îðãàí ïðåä÷óâñò-

âèÿ ÷óâñòâà. 5. Îðãàí ïðåä÷óâñòâèÿ ìûñëè. 6. Îðãàí ñáûâ-

øèõñÿ ïðåä÷óâñòâèé. 7. Îðãàí ñî÷óâñòâèÿ. 8. Îðãàí ñòðà-

õà çà áëèçêèõ. 9. Îðãàí ïðåä÷óâñòâèÿ êîíöà. 10. Îðãàí

ïðåä÷óâñòâèÿ áîëè. 11. Îðãàí îðãàíè÷íîñòè. 12. Îðãàí

îãðàíè÷åííîñòè.

208



16

Åñëè âñåì ñóùåñòâîì âäîõíåøü,

âûäîõà õâàòèò íà Îò÷å íàø.

Åñëè âñåãî ñåáÿ îòäàåøü,

âñåãî ñåáÿ íè çà ÷òî íå îòäàøü.

Åñëè êàæäîé êëåòêîé ïîåøü,

òû — çàì. ïîýòà, åãî è.î.

Åñëè âñå ýòî âïîëíå ïîéìåøü,

òî óæå íå ñïîåøü íè÷åãî.

17

×òî ïðåêðàñíåé

òâîèõ ïëå÷? —

Òâîè ïðåäïëå÷üÿ.

Òâîèõ ïðåäïëå÷èé? —

Òâîè ëàäîíè.

Òâîèõ ëàäîíåé? —

Òâîè ïàëüöû.

Òâîèõ ïàëüöåâ? —

Òâîè ïàëüöû,

ñæèìàþùèå

ìîè ïàëüöû,

ëàäîíè,

ïðåäïëå÷üÿ...

Ïîëîæè ìåíÿ êàê ïå÷àòü.

Íà êàæäûé òâîé ïàëåö êîí÷àòü.

18

Ëåãëà.

Îáíÿëà.

Íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü,

÷åãî æå ÿ áîëüøå õî÷ó:
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ñïàòü èëè ñïàòü?

Ïîòîì íå ìîãëà ïîíÿòü,

÷òî æå ýòî òàêîå —

ÿ ñïëþ?

Èëè ìû ñïèì?

Èëè òî è äðóãîå?

19

æóææàùèé, çâåíÿùèé, ñòðåêî÷óùèé õîð

ðàñòðåâîæåííûõ ëàñêîé ïîð. Äî ñèõ ïîð.

20

— Êàêèå ñòóïíè ëåäÿíûå!

— À ó òåáÿ — ëóáÿíûå!

È ãðåë ëåäÿíûå øåðøàâûìè.

È ãëàäèëà ëåäÿíûìè øåðøàâûå.

— Êàêèå ó òåáÿ íåæíûå!

— Êàêèå ó òåáÿ ãîðÿ÷èå!

21

Â íåýâêëèäîâîì ïðîñòðàíñòâå ãåíèòàëèé

ìû ñ òîáîþ ïî-ïëàñòóíñêè ïðîëåòàëè

íàä çåìëåþ, ñîñòîÿùåé èç èòàëèé

è ïàðèæåé, íà ãóäÿùèå ïåäàëè

íàæèìàëè è ïàðèæè ïîêèäàëè,

òû÷àñü â íåçàïàòåíòîâàííûå äàëè,

ãäå äîìàøíèå äðàêîíû îáèòàëè

è îò äåìîíîâ äåâèöû çàëåòàëè...

Â íåýâêëèäîâîì ïðîñòðàíñòâå ãåíèòàëèé

äðóã êî äðóãó ìû äîðîãó ñêîðîòàëè.
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22

Ðàñòåðÿëàñü, òåëî

íàèçíàíêó íàäåëà:

øâàìè íàðóæó,

àòëàñíîé ïîäêëàäêîé íàðóæó.

Áóäó áèòà.

Øèøêàìè, ñèíÿêàìè

íàðóæó.

23

Ïðèæàòü íå ê ãðóäè — ê ãðóäÿì...

Íó âîò ÿ è ñòàëà áàáîé.

Îòäàòü òåáå æèçíü ìîãëà áû

è, ìîæåò, åùå îòäàì.

Êàê æàëêî, ÷òî òû äàâíî

çàáûòîãî ñíà áåñòåëåñíåé.

Êàê æàëêî, ÷òî Ïåñíè Ïåñíåé

äóýòîì äîïåòü íå äàíî.

24

Îòíûíå ÷òî íè ïåíüå — îòïåâàíüå,

÷òî íè óñïåíüå, òî íåóñïåâàíüå

äîïåòü äóýòîì. Îñòàåòñÿ — õîðîì,

ðûäàíüÿ ïîäàâëÿÿ ëÿ ìèíîðîì.

À òû ìîë÷èøü. Òâîå ìîë÷àíüå ñîëüíî.

Òåáå íå áîëüíî. Êóðèöà äîâîëüíà.

25

×òî-òî ïðèïîìíèòñÿ, åñëè îïîìíèòüñÿ

Áîã ïðèâåäåò â ìèðîçäàíüå èíîì?

Õðîíèêà, ñòàâøàÿ ëè÷íîé áåññîííèöåé.

Ìèô, îáåðíóâøèéñÿ ñîáñòâåííûì ñíîì.
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Òàì, â îæèäàíèè ñàìîãî ãëàâíîãî,

âñÿ â ÷åøóå íåðàñêðûâøèõñÿ ãëàç,

ñëóøàþ, êàê â èñïîëíåíüå Äóãàíîâà

ðåáðî ëîìàåò ñåáå Êèòîâðàñ.

26

Åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Áàõ.

Åñòü ëè ìóçûêà íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Ìîöàðò.

Åñòü ëè Ìîöàðò íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Øîïåí.

Åñòü ëè Ðîññèÿ íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Ãëèíêà.

Åñòü ëè ëþáîâü íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Øóáåðò ó Øóìàíà.

Åñòü ëè ãîëóáèíàÿ ïî÷òà,

äîñòàâëÿþùàÿ ïðèãëàøåíèÿ íà ñâàäüáó,

íàïèñàííûå íà íîòíîé áóìàãå,

íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèì íåâåñòàì, íà

Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Øóìàí.

Åñòü ëè íåçåìíàÿ ëþáîâü íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò ×àéêîâñêèé.

Åñòü ëè ãðîò Âåíåðû íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Âàãíåð.

Åñòü ëè þìîð íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Ìîöàðò.

Åñòü ëè ñìåðòü íà Ìàðñå? —

ñïðàøèâàåò Áðàìñ

è çàæèìàåò óøè,

÷òîáû íå ñëûøàòü îòâåòà.

Åñòü ëè ñìåðòü â Âåíåöèè íà Ìàðñå? —
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Ìàëåð, âûêëþ÷àÿ òåëåâèçîð.

Ìàðêñèçì-ëåíèíèçì — íà Ìàðñå? —

Øîñòàêîâè÷.

Ñåêñ — íà Ìàðñå? —

Ñêðÿáèí, øåâåëÿ óñàìè.

Åñòü ëè ñìûñë â ýòîì òåêñòå,

ïðèäóìàííîì âìåñòå ñ ëþáèìîé ïîäðóãîé

Íàòàøêîé Êîòûëåâîé ó íåå íà êóõíå

çà áóòûëêîé êàãîðà, íà Ìàðñå? —

íå ñïðàøèâàþ ÿ.

27

Äåäóøêà ïåë â öåðêîâíîì õîðå

äèñêàíòîì Ñî ñâÿòûìè óïîêîé.

Äåäóøêà ïåë â äðóãîì õîðå

òåíîðîì Òàì âäàëè çà ðåêîé.

Äåäóøêà ñ äåâî÷êîé ïåëè äóýòîì

ó ðåêè Òàì âäàëè çà ðåêîé.

Ëèðè÷åñêèì ñîïðàíî ñîëî ñïåòî

äåäóøêå Ñî ñâÿòûìè óïîêîé.

28

Ñòðåêîçà øòðèõóåò âîçäóõ

ñèêîñü-íàêîñü, êîå-êàê.

Âîäîìåðêà ìåðèò âîäó,

÷òîá ñêðîèòü ñ èñêðîþ ôðàê.

Ïàó÷îê âèñèò êîðÿ÷àñü.

Çàëåòåëà ìîøêà â ãëàç.

Ñêîðî ÿ ñîâñåì ðàñòðà÷ó

äåòñòâà çîëîòîé çàïàñ.
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29

Òðèäöàòü ëåò

è òðè ãîäà

ó÷èòüñÿ äåðæàòü ãîëîâó

è óðîíèòü åå íà ïëå÷î

êðåñòà

30

Â êðîâè — ñàõàð.

Â êîñòè — ñîëü.

Êðîè, çíàõàðü,

ìîþ áîëü.

Êðîøè ìåëü÷å,

ñîòðè â ïðàõ

íå÷åëîâå÷åñêèé

ìîé ñòðàõ.

Ãëàçà ó ñòðàõà

íà ïîë-ëèöà.

Äèòÿ ïðàõà,

ÿ âñÿ â îòöà.

Îòåö óñëîâåí,

êðàñèâ, êàê ÷åðò,

è áëàãîñêëîíåí

çàòåì, ÷òî ìåðòâ.

31

Ïðî÷òó ýïîïåþ — çàïîìíþ îäíó ôðàçó

è òó íå òî÷íî, òàê ÷òî ýòî íå â ñ÷åò.

Òîëüêî âåòåð ðàñêðîåò âñþ êíèãó ñðàçó.

Òîëüêî ïëàìÿ ðàçîì åå ïðî÷òåò.

Òîëüêî ïåñîê ïîéìåò, ÷òî îíà íåëåïà.
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Òîëüêî ðå÷êà ïðèìåò åå äî äíà.

ß ïîñûïàþ ãîëîâó êíèæíûì ïåïëîì,

÷òîáû íå òàê áðîñàëàñü â ãëàçà ñåäèíà.

32

Áèîãðàôèÿ — ýòî ãèáðèä

áèîëîãèè è ãåîãðàôèè.

È ñàäíèò ó ìåíÿ, è áîëèò

îäíî ìåñòî íà ñàìîé îêðàèíå,

ãäå â îáíèìêó è ïëà÷åì, è ñïèì,

íåðàçëó÷íûå âå÷íîñòü áåç ìàëîãî,

ðàçëè÷àÿ Èåðóñàëèì

ñêâîçü êîíòàêòíûå ëèíçû Èçìàéëîâà.

33

Ïèøåøü ìåíÿ â ïðîôèëü.

ß òåáÿ — ñî ñïèíû.

Îáà ïèøåì ñ íàòóðû,

íå îòêðûâàÿ ãëàç.

×òî ó ìåíÿ âûøëî? —

Ïîñìåðòíàÿ ìàñêà çàòûëêà.

×òî ó òåáÿ? — Ìîé

àâòîïîðòðåò âî ñíå.

34

Åùå íå âðåìÿ äîãîâàðèâàòü,

êîëü ñêîðî ìîæíî ãîâîðèòü

è ñêàçàííîå ðàçáàçàðèâàòü,

è ÷èñòîòîé ñâîåé ñîðèòü.

Îäèí ïèøè, à äâà íà óì ïîøëî,

à òðè — ñìîòðè! — ñ óìà ñîøëî...

Êèâàëà, óëûáàëàñü, ñëóøàëà

ñêâîçü íåïðîçðà÷íîå ñòåêëî.
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35

Âñåì òåëîì

êàæäûì êðîâÿíûì òåëüöåì

êðàñíûì èëè áåëûì

èíà÷å ñêàçàòü âñåì ñåðäöåì

âñåì ñåðäöåì

ïóòàÿ ñâîå è ÷óæîå

ãîðå èëè äåòñòâî

èíà÷å ñêàçàòü âñåé äóøîþ

âñåé äóøîþ

âûïðÿìèòüñÿ ïîä ïðèöåëîì

çâåçäíîãî êîíâîÿ

èíà÷å ñêàçàòü âñåì òåëîì

36

Ñòàðèêè îêëèêàþò ìåíÿ:

— Äåâî÷êà!

Ìóæ÷èíû îêëèêàþò ìåíÿ:

— Äåâóøêà!

Æåíùèíû îêëèêàþò ìåíÿ:

— Æåíùèíà!

Äåòè îêëèêàþò ìåíÿ:

— Ìàìà!

Îáîðà÷èâàþñü... Íåò, íå ìåíÿ.

37

Õîäèëà ïî ñâîèì ñëåäàì.

Ñòàðàëàñü íàñòóïàòü ñëåä â ñëåä.

Ñëîèëîñü íåáî, êàê ñëþäà,

ïî÷òè íå ïðîïóñêàÿ ñâåò.

È âûøëà â ëåñ. Âûõîäÿò òàê

èç ëåñó, âå÷íîñòü ïðîïëóòàâ.
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È ñëåä èñ÷åç. È òî áûë çíàê,

÷òî áóäåò ñâåò. ×òî ïóòü ìîé ïðàâ.

38

Ãîëîñ. Ïî÷åðê. Ïîõîäêà.

È, ìîæåò áûòü, çàïàõ âîëîñ.

Âñå.

Âîñêðåøàéòå.

39

Ñòðåêîçèíàÿ ëè÷èíêà

íà ïðèáðåæíîì êàìûøå.

Ñòðåêîçëèíàÿ ëè÷èíà,

ìàñêà èç ïàïüå-ìàøå

ïîä íàçâàíüåì Áåäíûé Éîðèê.

Ïðîøóðøó ïî êàìûøó,

ñ ðàçðåøåíüÿ äÿäè Áîðè

ñòðåêîçó ðàñøåëóøó.

Áóäåò ìîêðîé, êàê êîòåíîê,

è ôàñåòî÷íî ñëåïîé.

Áóäó ðàäà, êàê ðåáåíîê,

è ñåðüåçíà, êàê ñâÿòîé.

40

ìåæäó

áèîãðàôèåé è àâòîáèîãðàôèåé

ìåæäó

ãåîãðàôèåé è áèáëèîãðàôèåé

ìåæäó

ïîðíîãðàôèåé è àãèîãðàôèåé

ìåæäó

ýïèòàôèåé è ôëþîðîãðàôèåé
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41

È óâèäåë Áîã,

÷òî ýòî õîðîøî.

È óâèäåë Àäàì,

÷òî ýòî îòëè÷íî.

È óâèäåëà Åâà,

÷òî ýòî

óäîâëåòâîðèòåëüíî.

I V

*

Î ëàñêàõ, ðàñòî÷àåìûõ âî ñíå

íåâîëüíî, áåçûñêóñíî, àíîíèìíî,

ìëàäåí÷åñêè áåñïîìîùíî: îíå

ïðîäåëêè íå àìóðà — õåðóâèìà,

íî÷íîãî çàìåñòèòåëÿ äóøè,

â ïðèåìíîé Þíãà ñîííèêîì øóðøàùåé...

Ïðèæìèñü ïëîòíåå, ãîðÿ÷åé äûøè

â çàòûëîê áåçó÷àñòíûé çäå ëåæàùåé.

*

Îñòðîóìèå — ñêóäîóìèå,

ñôîêóñèðîâàííîå ëóïîé.

Þìîð óìåð. Êëîóíû óìåðëè,

æèçíü îòäàâøèå øóòêå ãëóïîé.

Áåäíûé Éîðèê, íó ÷òî òû ëûáèøüñÿ

îïóñòåâøåé ëè÷èíêîé ëè÷èêà?

Ðàçâå äóðèêîì â ëþäè âûáüåøüñÿ?

Ïåðåøóòèøü ðàçâå ìîãèëüùèêà?
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*

Êàæäûì ñëîâîì äàåò ñëîâî

è îáåùàåò åãî äåðæàòü

ïîýò. È ñëîâî åãî ñóðîâî,

ñëîâíî ïîäïèñü èëè ïå÷àòü.

Îí äåðæèò ñëîâî, êàê áàëåðèíà

òî÷êó, êðóòÿ òðèäöàòü äâà ôóýòå...

Íå âåðü ïîýòàì, ïèøóùèì äëèííî,

äëÿ ðèôìû ñòàâÿùèì è ò.ä.!

*

Âñå ïîëîâûå ïðèçíàêè âòîðè÷íû,

âñå æãóòèêè òâîè, ìîè ðåñíè÷êè.

Ïóòè îêîëüíû, ðå÷è îêîëè÷íû,

òû÷èíêè-ïåñòèêè, áî÷êè-çàòû÷êè.

ßéöî âòîðè÷íî, êóðèöà òåì ïà÷å.

Õî÷åøü — êóäàõòàé, õî÷åøü — êóêàðåêàé.

Õî÷ó. Êóäàõ÷ó. Íå õî÷ó, íî ïëà÷ó,

ïðèäàòîê, ïîëóôàáðèêàò, êàëåêà.

*

Ó÷èëàñü ïèñàòü ðó÷êîé ñ îòêðûòûì ïåðîì:

ïèøåøü, êàê áóäòî êàòàåøüñÿ íà ôèãóðíûõ êîíüêàõ:

ôîíàðèê, ëàñòî÷êà, ïîäñå÷êà, ïåðåêèäíîé ìîñòèê,

ñóãðîá, ñëåçû íà âàðåæêå è ïðîìîêàøêå

ïîâåðõ çàïèñêè: Óâàæàåìàÿ Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà!

Íå ñòàâüòå ìíå, ïîæàëóéñòà, 4 —

ÿ áîëüøå íå áóäó!

Ïîñòàâèëà. Áóäó.

Ðó÷êè ñ çàêðûòûì ïåðîì

äîëãî îñòàâàëèñü íà ïîëóëåãàëüíîì ïîëîæåíèè.

È øàðèêîâûå, êàê øàðèêîâû,

ïîêîí÷èëè ñ ÷èñòîïèñàíèåì.
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*

Ïðèíèìàÿ óäàð êàê íàãðàäó,

ïðèíèìàÿ íàãðàäó êàê ãðóç,

ÿ èùó ïðåäïîñëåäíþþ ïðàâäó,

ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíåé áîþñü.

Òîëüêî òàþò ïîñëåäíèå ñèëû,

òîëüêî íå ñ ÷åì ñâåðèòü îòâåò.

Âîò ó Ðèëüêå áûëà Ðîññèÿ.

Ó ìåíÿ è ýòîãî íåò.

*

Íåò, ìíå òåëî íå ìàëî — âåëèêî.

Ìíå äî òåëà ìîåãî äàëåêî.

Òåëî, òåëî, êàê òû òåðïèøü ìåíÿ?

Âñå, ÷òî ñäåëàíî, òàêàÿ ôèãíÿ

ïî ñðàâíåíüþ ñ ðàñùåïëåíüåì áåëêà,

ïî ñðàâíåíüþ ñ ÕÒÊ ÄÍÊ!

*

Â ó÷åáíèêå ïîä íàòþðìîðòîì —

öâåòû, ïëîäû, ñåìåíà...

Âñåìó æèâîìó íà ìåðòâîì

ÿçûêå äàíû èìåíà

íå ðàäè óäîáñòâà ñûñêà,

íî âåðÿ: ëþáîé öâåòîê

èç ñåðäöà áðàòöà Ôðàíöèñêà

óðîê ëàòûíè èçâëåê.

*

Âî âçãëÿäå ãðóñòíàÿ áîäðîñòü,

à â ãîëîñå áîäðàÿ ãðóñòü.

Îòûãðàí áåçóìíûé âîçðàñò
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ïðåëþäèé ñ ëèñòà íàèçóñòü.

Îòêóäà òû, òèõàÿ ñèëà,

îò÷àÿííàÿ ïðîñòîòà?

ß âñå, ÷òî ó÷èëà, çàáûëà.

Íî ëó÷øå ÷èòàþ ñ ëèñòà.

*

åõàëà ê òåáå

ïèñàëà ñòèõè î òåáå

êîãäà äîïèñàëà ïîíÿëà

÷òî åäó íå â òó ñòîðîíó

*

Ñòèõè íå ïðîòåç ïàìÿòè,

îíè — ôàíòîìíàÿ áîëü.

Íî òû íå êàëåêà ñ ïàïåðòè,

òû — ãîëûõ ãîëûé êîðîëü,

ðàçëþáëåííûìè êîðîíîâàííûé,

áåãóùèé îò íèõ ïî ðóêàì,

èõ ëàñêàìè òàòóèðîâàííûé...

Ðîò — ïîöåëóåâ øðàì.

*

Ïîäìûøêè ïàõíóò ëèïîé,

÷åðíèëàìè — ñèðåíü.

Êîãäà áû ìû ìîãëè áû

ëþáèòüñÿ öåëûé äåíü

ïîäðîáíî è óïðóãî

è ê âå÷åðó ðàç ïÿòü

äðóã äðóãà äðóã íà äðóãà,

êàê ïëåííûõ, îáìåíÿòü!..
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*

Ëþáîâü — ïðîñòîå ÷èñëî, ïîñêîëüêó îíà

äåëèòñÿ òîëüêî íà ñåáÿ è íà åäèíèöó.

Íà ñåáÿ ðàçäåëèòñÿ — îñòàåøüñÿ îäíà.

Íà åäèíèöó ðàçäåëèòñÿ — âîçãîðäèòñÿ.

ß íå î òîé, êîòîðàÿ äîëãîòåðïèò

è ìèëîñåðäñòâóåò, è íå èùåò îòâåòà —

ÿ î òîé, êîòîðàÿ èñïåïåëèò

èçíóòðè: òîðôÿíûå ïîæàðû

ïîä Ìîñêâîé îëèìïèéñêèì ëåòîì.

*

Òàì, ãäå êîïîøèëèñü ìóðàøêè,

ñòàð÷åñêè æåëòåþò âåñíóøêè:

ìîæåò áûòü, ìóðàøåê êàêàøêè,

ìîæåò áûòü, ñóäüáû çàâèòóøêè,

ìîæåò áûòü, ðàçìåòêà ðàáîòû

ðàçëîæåíüÿ, òëåíüÿ, ðàñïàäà,

ìîæåò áûòü, íåáðåæíûå íîòû

ëåáåäèíîé òîé ñåðåíàäû...

*

Ìîëîêîì îäóâàí÷èêîâ áûëî ïîäïèñàíî êîììþíèêå,

ïî êîòîðîìó ìíå ðàçðåøàëîñü ÷àñàìè ïëåñêàòüñÿ â ðåêå,

âûïîëçàÿ íà ñóøó ïîä âå÷åð

ïî÷òè ðàçó÷èâøèñü äûøàòü,

íî íå ñìûâ íè ñ êîëåí, íè ñ ëàäîíåé

ïîäêîâêè ìûøèíûõ ëîøàäîê,

îìåãè ÷óæèõ àëôàâèòîâ,

çíà÷êè ãëàçíèêîâîé òàáëèöû,

ñòàðåíüÿ ïèãìåíòíûå ïÿòíà —

îäóâàí÷èêîâóþ ïå÷àòü.
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*

ñêâîçü ñîí

ëþáîé çâîíîê

êàæåòñÿ ìåæäóãîðîäíûì

— Åãî íåò.

ÿ ïåðåçâîíþ òåáå

åñëè óñíó

*

Âäîõíîâåíüå: ïå÷àëüíûé âçãëÿä

ðàñêîðÿ÷èâøåéñÿ ñîáàêè.

Êàê òðåõëåòíèå ãîâîðÿò

ïî-ÿïîíñêè: êàêè è ñàêè.

Ave, ÷èñòîïèñàíèå ñàê,

çîëîòîé ïåðèîä àíàëüíûé!

È ñîáàêèíû êàêè, êàê

èåðîãëèôû êíèãè ñàêðàëüíîé.

*

íî è áåëîêðûëàÿ ìîðñêàÿ ñâèíüÿ,

íî è áåøåíûé îãóðåö îáûêíîâåííûé,

è àãàâà, ÷üå ñîöâåòüå-ñòðóÿ

íà äâåíàäöàòü ìåòðîâ õëåùåò èç âåíû,

ñòðåêîçû, åáóùèåñÿ íà ëåòó,

ñâåòëÿ÷êè òðîïè÷åñêèå, ïðè ñâåòå

êîèõ ìîæíî ÷èòàòü, êåíãóðó, êàêàäó...

Íå òîëüêî äåâà, îðåë è âåòåð.

*

Ñìûñë æèçíè ìëàäøå æèçíè

ëåò íà òðèäöàòü — òðèäöàòü ïÿòü.

Ïîëàãàåòñÿ ïîëæèçíè
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íè÷åãî íå ïîíèìàòü.

À ïîòîì ïîíÿòü òàê ìíîãî

çà êàêèõ-íèáóäü ïîëäíÿ,

÷òî ïîíàäîáèòñÿ Áîãó

âå÷íîñòü — âûñëóøàòü ìåíÿ.

*

Òåëî ïðèðîñëî ê çåìëå,

êàê ïëàöåíòà ê ìàòêå.

...ïåëåíàëè íà ñòîëå,

ðàñïðàâëÿëè ñêëàäêè,

óíîñèëè íà êðûëå,

êîëûáåëü êà÷àëè...

Òåëî ïðèðîñëî ê çåìëå,

êàê äóøà ê ïå÷àëè.

*

Êòî àíòèïîä ïðîðîêà? —

Ôóòáîëüíûé êîììåíòàòîð.

Êòî àíòèïîä ïîýòà? —

Ïîýòîâ ýïèãîí.

Êòî àíòèïîä ëþáîâíèêà? —

Íåïðàâäà, íå âèáðàòîð, —

îí ñàì, êîãäà ðàçëþáèøü.

Íî ðàçâå æ ýòî îí?

*

Åëåíû Øâàðö êîñòëÿâû ïåñêàðè.

Ñâåòëàíû Êåêîâîé ïëàñòèíû õåêà —

ÿíâàðñêèé ìðàìîð. Íà èñõîäå âåêà

íàñ ìàëî, íàñ, áûòü ìîæåò, òðîå. Òðè
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äîðîãè, êàðòû, ãðàöèè, ñåñòðû,

êîëäóíüè, ìîéðû, áóêâû, èïîñòàñè...

À êîãäà ïàïà âîçâðàùàëñÿ ñ ðûáàëêè,

îäíó ïëîòâè÷êó ÿ ïóñêàëà â òàçèê —

èç ñîñòðàäàíèÿ, íå äëÿ èãðû.

*

âíóòðåííèé ãîëîñ

íå ïîâûøàåò ãîëîñà

ïîâûøàÿ ãîëîñ

è âíåìëåøü

ïðîçÿáàíüþ ëîçû âîëîñà

êàæäûé âîëîñ

ñâîèì îùóùàÿ

âîëîñ îêðóãëûå ëóêîâêè

÷óâñòâóÿ êîæåé

êàê ìóðàøêè

áåãóò ïî áóìàãå áóêîâêè

â ìèð Áîæèé

*

à) ÿçûê áåç êîñòåé;

á) êîñòëÿâûé ÿçûê;

â) êîñòüþ â ãîðëå;

ã) ñêîðìëåííûé ïñàì.

Íî ïðèæèâåòñÿ ëè æàëî?

*

Ñâå÷åíüå, ïåíüå, àðîìàòû —

ëþáîâíûé ëåêñèêîí ïîëÿíû,

÷üè àðîìàòû íå ïðèìÿòû,
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÷üè ñîëîâüè áëàãîóõàííû,

÷üè ñâåòëÿ÷êè — íå çâåçäû, — âûøå

áåðèòå — â îðêåñòðîâîé ÿìå

ôîíàðèêè íà ïóëüòàõ. Òèøå! —

Âñòóïëåíèå ê ýïèòàëàìå...

*

Î áåññìåðòèè: îíî —

áåñêîíå÷íûé äåíü ðîæäåíüÿ.

Íå èç ãðîçäüåâ — èç öâåòåíüÿ

ïðèãîòîâëåíî âèíî.

Çâåçäû — ñâå÷êè â ïèðîãå.

Äóþ-äóþ — íå çàäóþ.

Êàæäûé íîâûé ãîñòü â ðóêå

ðîçó äåðæèò çîëîòóþ.

Çà óñòàâëåííûì ñòîëîì

áîëüøå èçáðàííûõ, ÷åì çâàííûõ.

×òî ýòî â òàðåëêå? — Ìàííà.

À â êàñòðþëüêå? — Ñóï ñ êîòîì.

6 èþíÿ 1999 ãîäà

*

Ïðÿäåòñÿ, ïðÿäåòñÿ, ïðÿäåòñÿ

êîðÿâûìè ïàëüöàìè íèòü.

Ïðèäåòñÿ, ïðèäåòñÿ, ïðèäåòñÿ

ðîäèòåëåé ïîõîðîíèòü.

Ýé, âå÷íîñòü, òû âñå åùå â äåòñêîé

èëü ïåðåáðàëàñü íà âîêçàë?

Âåçåò Òåáå, öàðü Èóäåéñêèé! —

Òû ýòîãî ñòðàõà íå çíàë...
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*

Îäíîãîëîñíàÿ ôóãà: ðàçëóêà.

.........................................................................

.........................................................................

.........................................................................

*

Ãëåí Ãóëüä èãðàåò Áàõà

è ãóëèò, àêè ãîëóáü.

Âîò-âîò ïðîêëþíåò ïòàõà

âî ëüäó íåáåñíîì ïðîðóáü.

Ìàýñòðî ïåðëþñòðàöèé,

ïî÷òìåéñòåð ãîëóáèíûé,

çà÷åì æå òàê ñòàðàòüñÿ?

Õîòÿ áû íîòêó ìèìî!

Îòâåòèë: ãóëè-ãóëè,

êàêàÿ àõèíåÿ!

Çàäóìàëñÿ: ìîãó ëè

ñûãðàòü åùå òî÷íåå?

*

Ëîá îáðåþò — ïîéäåøü îòäàâàòü ñâîþ,

ëîáîê îáðåþò — ïîéäåøü îòäàâàòü ÷óæóþ

æèçíü. Ðîäèíà-ìàòêà, òåáå ïîþ,

à ñàìà ïàðòèçàíñêè ñ òîáîé âîþþ,

èáî çíàþ: ñûíó îáðåþò ëîá.

Èáî çíàþ: äî÷êå ëîáîê îáðåþò.

×àéíîé ëîæêîé ëîíî òâîå ñêðåá

Èðîä. Ðîäè Èðîäà. È Íàçîðåÿ.
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*

Ñòîèò ëè ãîâîðèòü î òîì,

÷òî ÿ äóìàþ ñëîæíîïîä÷èíåííûìè ïðåäëîæåíèÿìè,

óñíàùàÿ èõ äååïðè÷àñòíûìè îáîðîòàìè

è ðèòîðè÷åñêèìè âîïðîñàìè

è äàæå ðàññòàâëÿÿ çíàêè ïðåïèíàíèÿ

áîëüøèì ïàëüöåì ïðàâîé íîãè?

*

...ñ îìîíèìîì êîñû

íà õóäåíüêîì ïëå÷å...

Ïîñìîòðèò íà ÷àñû,

çàãîâîðèò ïî-÷å-

ëîâå÷åñêè, íî ñ

àêöåíòîì ïðèáàëòè...

Ïîñìîòðèò íà ÷àñû

è ñêàæåò

— Áåç ïÿòè.

*

ôåðìàòà

çàêàòà

*

Íàêèïüþ íà ñâÿçêàõ

(ïåíèå — êèïåíüå) —

äâåñòè ñëîâ ñëàâÿíñêèõ...

Íåñèäàëüíî ïåíüå

(ïåíèå — òåðïåíüå),

â íîòàõ — ÿòè, åðû...

Ïåíèå — ñïàñåíüå.

Ñâÿçêè — îðãàí âåðû.
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*

Ïðîäîëüíûå è ïîïåðå÷íûå ãóáû...

Êîòîðûå áîëüøå òåáå ëþáû,

ôëåéòèñò, îòäûõàþùèé ïîñëå ïîëóäíÿ?

Î ëåòíèå, äà÷íûå, æàðêèå ïëóòíè

â äîìèêå èç äâåðåé è îêîí

ñ ãóñÿìè è ïåòóõàìè ïîä áîêîì,

è, çíàåøü, ó êàæäîãî åñòü èìÿ,

÷òîá ëè÷íî ëàêîìèòüñÿ èìè...

*

Ñîïðîòèâëåíüå ìàòåðüÿëó áåñïîëåçíî.

Íî íå áåçâðåäíî.

Âîò ïî÷åìó ðóêà îïÿòü â êàðìàí ïîëåçëà

çà ñëîâîì ìåäíûì,

äîñòàëà ïóãîâèöó, ñåìå÷êó, ìîíåòó

è ãîðñòêó ïðàõà

è â ðóêó àíãåëó íàñûïàëà âñå ýòî.

È òîò çàïëàêàë.

*

Ïëîäîíîøåíüå òåõ, ñ êåì âìåñòå

öâåëè, — ÷èñòåéøàÿ óñëàäà.

Íåò ìåñòà çàâèñòè è ëåñòè,

êîëü ñêîðî êàæäàÿ íàãðàäà —

çàëîã äîñòîèíñòâà è ÷åñòè,

è äîáëåñòè âñåãî îòðÿäà...

Ñïàñèáî, Òàíüêà, çà èçâåñòüå,

ñïàñèáî, Ëåíêà, çà èçâåñòüå,

Íàòàøêà, Þðêà, Ëþáêà, Ñåðåãà, äðóãàÿ Íàòàøêà,

Èííà, Èðàèäà... — çà èçâåñòüå,

÷òî âñå êàê íàäî.
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*

Àâòîîòâåò÷èê.

— ß ëþáëþ âàñ! —

íå äîæèäàÿñü ñèãíàëà...

*

Ïåñíÿ áåç ñëîâ — ðûáà.

Ðûáüþ ïåñíþ áåç ñëîâ

ïîäòåêñòîâàòü ìîãëè áû

òðîå: à) ðûáîëîâ,

á) ëîâåö ÷åëîâåêîâ,

â) ÷åðâÿê íà êðþ÷êå...

Ýïèòàôèÿ âåêó —

ïåñíÿ ðûáû â ñàäêå.

*

Êîæà ëåòíåé äà÷íîé âûïå÷êè

áåëîé çèìíåé îòêðîâåííåé

ñðàçó âñÿ âñòàåò íà öûïî÷êè,

òîðîïÿ ïðèêîñíîâåíüå, —

è ñ íåëåïîþ ïîñïåøíîñòüþ

îò äåòåé ïî-äåòñêè ïðÿ÷åì

ïðèñòóïû òåëÿ÷üåé íåæíîñòè,

âçâèçãè ðàäîñòè ñîáà÷üåé...

*

Ó÷óñü íå áîÿòüñÿ òåáÿ ïåðåæèòü,

òåì ïà÷å — ïåðåóìåðåòü.

Êîãäà ìû íå ñìîæåì ñ òîáîé ãîâîðèòü,

ÿ áóäó òåáå ïåòü
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î òîì, ÷òî òåáÿ íåâîçìîæíî çàáûòü,

îñòàâøèñü, òåì ïà÷å — óéäÿ,

î òîì, ÷òî íå òàê óæ è ñëîæíî — ïëûòü

ïðîòèâ òå÷åíüÿ äîæäÿ.

ÒÐÈ ÏÒÈÖÛ

1

ïðåäïî÷èòàÿ ñëàâå ñëàâêó,

ïîñëåäíþþ íå îòëè÷àëà

îò ïðî÷èõ âîðîáüèíûõ

2

ðàçáóæåíà ïåòóõîì,

íèêàê íå ìîãó âñïîìíèòü,

êîãî ïðåäàëà âî ñíå

3

ëàñòî÷êà — ñëþíîé, ÿ — ñòðîêîé,

ò.å. òîé æå ñàìîé ñëþíîé —

ëàñòî÷êèíîé

*

Àíãåë èç òåõ, ÷òî ïîäãëÿäûâàþò, êàê äåòè

çà îòöîì, çà÷åì-òî ñåäëàþùèì ìàòü, —

ïàëû-âûðû, õèòðûé, íî ãëóïûé ñâèäåòåëü!

Ñâåò ãàñè â òóàëåòå è áûñòðî ñïàòü!

— Íå ãîíè åãî — îí çàìåðç â ýìïèðåå,

îí èñïóãàí òåì, ÷òî âèäåë â ïóòè.

Ëó÷øå äàâàé åãî ïîä îäåÿëîì ñîãðååì.

Ïîäâèãàéñÿ. Â ñåðåäêó åãî ïóñòè.
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*

Ïîäóìàé: Ëåòà, íàïèøè: Ðîññèÿ.

Â ñòðàíå, ãäå âñå çàðàíåå ñòàðî,

íå Ìíåìîçèíà, íåò, — êðèïòîìíåçèÿ

çàñòàâèòü ìîæåò âçÿòüñÿ çà ïåðî

ñ óëûáêîé ñëàäîñòðàñòíî-âîðîâàòîé,

ñ íàäåæäîþ íà òî, ÷òî, ìîæåò áûòü,

îäíó âåëèêîëåïíóþ öèòàòó

íåòî÷íîñòÿìè ìîæíî îæèâèòü.

*

Òàì, äàëåêî-äàëåêî,

Ìàòóøêà Íàîáîðîò

ãðóäü ñòàðèêàì äàåò,

è íàïîëíÿåò ðîò

÷åðíîå ìîëîêî,

çà äèîïòðèè ñëåç

(îêîëî ìèíóñ øåñòè)

ïðÿ÷åò ãëàçà: Ïðîñòè!

è çàæèìàåò íîñ,

÷òîáû îòíÿòü îò ãðóäè.

*

ãðåëñÿ íà ñîëíöå

ñëóøàë ïòèöó

ñëèçûâàë äîæäü

è òîëüêî â ïîëåòå

ëèñò óâèäåë äåðåâî

è ïîíÿë

÷åì

áûë
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*

×èñòàÿ ëèðèêà,

ëèðèêà êàê òàêîâàÿ —

ëèðèêà Èâèêà,

ïòè÷àÿ, õîðîâàÿ.

Òðóäíî ëè Èâèêó

äíåì è íî÷üþ áåññîííîé

ïòèö êðèêëèâûõ

êèôàðîé ñêëîíÿòü ê óíèñîíó?

Òðóäíî ëè ïòèöàì

êëþâàìè óäëèíåííûìè

ñ ïëîñêîé ñòðàíèöû

ñêëåâûâàòü íîòû ñîëåíûå?

*

íå êàñàòüñÿ

÷òîáû èìåòü ïîä ðóêîé

îòêàçàòüñÿ

÷òîáû ñ ñîáîé óíåñòè

èçìåíÿòüñÿ

÷òîáû îñòàòüñÿ òàêîé

êàê â ñåìíàäöàòü

äî òðèäöàòè øåñòè

çàáëóäèòüñÿ

íà âñåíàðîäíîé òðîïå

ðàçâîäèòüñÿ

ïðåäîñòàâëÿÿ íî÷ëåã

íàðÿäèòüñÿ

÷òîáû ðàñòàÿòü â òîëïå

ðàñòâîðèòüñÿ

÷òîáû îñòàòüñÿ íàâåê
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*

×åðíîå ñ óòðà ïðèìåðÿòü,

ïàðó áëóçîê ïåðåìåíèòü...

Ñêîëüêî íè ó÷èñü óìèðàòü,

íå íàó÷èøüñÿ õîðîíèòü.

Ñêîëüêî íè ó÷èñü ãîðåâàòü,

íå íàó÷èøüñÿ ãîâîðèòü:

Ïðèìèòå ìîè ñîáîëåçíîâàíüÿ, — è êèâàòü,

åñëè ñòàíóò áëàãîäàðèòü.

*

Ïèñàåøü ñòîÿ, áóäòî ñëóøàåøü ãèìí.

Îòëèâàåøü, áóäòî èç áðîíçû îòëèò.

Åñëè íå ìîæåøü áûòü, ïîìîãàé äðóãèì.

Ïðîñòî ñëóøàé, ÷òî ó êîãî áîëèò.

Âåçåò! Òåáå íå íàäî ïðÿòàòüñÿ â ëåñ,

äîñòàòî÷íî ïîâåðíóòüñÿ êî âñåì ñïèíîé.

Æèçíü — ïðèâèâêà. Ðîääîìîâñêàÿ. ÊÄÑ.

Îñïà. Òû çàìå÷àë, ÷òî îñïèíêè íà ïðàâîì ïëå÷å

ó âñåõ îäèíàêîâûå? —

Áóäòî ìå÷åíû âñå ïå÷àòüþ îäíîé.

*

Îò âñåãî òîãî, ÷òî â òåëåâèçîðå äåëàåòñÿ,

íè÷åãî íå ñäåëàåòñÿ ìíå,

ïîòîìó ÷òî íè îäíîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ

íè ðàçó íå âèäåëà âî ñíå.

Íåò, ðàç, â ýðîòè÷åñêîì, Åëüöèíà.

Îí áûë íè÷åãî, âïîëíå.
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*

Ñòðàíèöà ìîÿ, ñòðàííèöà:

âïóñêàþò ñ ÷åðíîãî õîäà,

ñëóøàþò ñ áëàãîãîâåíèåì,

ñàæàþò îáåäàòü ñî ñëóãàìè.

*

Îáíàëè÷èòü îáëèêîì,

ðàñêàâû÷èòü ãîëîñîì,

ïîñèäåòü çà ñòîëèêîì,

îïëà÷åííûì Ñîðîñîì,

öåëîâàòüñÿ ñ êðèòèêîì,

÷îêàòüñÿ ñ âåëèêèìè,

íî îñòàòüñÿ ïðèçðàêîì,

òåíüþ Ýâðèäèêèíîé,

äî íåäîóìåíèÿ:

âèäåëè? íå âèäåëè?

Òàê: ñòèõîòâîðåíèå —

÷åê íà ïðåäúÿâèòåëÿ.

*

Âîçðàñò çàìå÷àåøü,

åñëè ïåðåñòàåøü

åìó ñîîòâåòñòâîâàòü:

èëè îáãîíÿåøü,

èëè îòñòàåøü.

À åñëè ñîîòâåòñòâîâàòü —

âîçðàñòà íåò.

Òîëüêî ãîä

è äåíü ðîæäåíèÿ.

Ñêîëüêî ìíå ëåò?
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Äîëãèé ïîäñ÷åò.

Â ñòîëáèê.

Ñëîæåíèå.

*

1906—1996.

Âû÷èòàíüå èç ìåíüøåãî áîëüøåãî.

Â îòâåòå — îòðèöàòåëüíàÿ âåëè÷èíà.

Ñìèðíî! Íà ìåðòâûé-æèâîé

ðàññ÷èòàéñÿ!..

Èç ïðîøëîãî — ïðîøëîãî.

Áîá, ñóåòëèâî ñíèìàþùèé ñ äåäóøêèíîãî

ïèäæàêà îðäåíà.

*

Íåæíîñòü íå æíåò, íå ñååò,

äóõîì ñâÿòûì ñûòà.

×òî æå îíà óìååò?

Òîëüêî ñíèìàòü ñ êðåñòà.

Òóò íå íóæíà ñèëà —

òåëî åãî ëåãêî

íàñòîëüêî, ÷òî ãðóäü çàíûëà,

áóäòî ïðèøëî ìîëîêî.

*

ßçûê — ýòî ðàíåíûé íåìåö,

ïîäîáðàííûé äåäóøêîé Ôåäåé,

ëåïå÷óùèé áåç óìîëêó:

òî ëè ïðîñÿ ïîùàäû,

òî ëè òâîðÿ ìîëèòâó,

òî ëè âîåííóþ òàéíó

âûäàâàÿ...
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— È ÷òî ñ íèì ñòàëî,

äåä, à äåä?

Ïîìîë÷àë, îòâåòèë:

— Íèõò ôåðøòåéí!

È îïÿòü óìåð.

*

Æèçíü ìîÿ, âñå ëè âûæèòî,

÷òî íà æèâóþ ïðîæèòî,

âñå ëè äî êàïëè âûæàòî,

âûñòðàäàíî äîñûòà,

èëè ïóñêàòüñÿ çàíîâî

âáðîä ïî æèâîé æèæå

ïðîøëîãî — çëîãî, áåçäàðíîãî, —

÷òîáû íàñêâîçü âûæèòü?

*

Âûïüåì âîäû ëåòåéñêîé íà áðóäåðøàôò,

ÿ èç òâîèõ, à òû èç ìîèõ ëàäîíåé,

è îñìîòðèìñÿ, êàê èçìåíèëñÿ ëàíäøàôò.

Èçìåíèëñÿ. Ñòàë åùå ìîíîòîííåé.

È ïîéäåì ïî òðóïàì çàáûòûõ äíåé,

îñâåùåííûå òóñêëûì îòáëåñêîì ñëàâû...

Åñëè äóõ äåéñòâèòåëüíî ïëîòè ñèëüíåé,

êàê æå åìó íå ñîâåñòíî ìó÷èòü ñëàáûõ?

*

×èòàòåëè... Õîð ñîëèñòîâ,

ñðàæåíèå áåëüêàíòèñòîâ

çà ïðàâî äàòü áåíåôèñ.

Â ýòîì õîðå îäèí õîðèñò —

àâòîð. Íî îí íå ïîåò —

îí òîëüêî îòêðûâàåò ðîò.

237



V

Ñ Ó Ð Ä Î Ï Å Ð Å Â Î Ä

Íàùóïûâàëà â ñóìêå ðó÷êó, à âûòàùèëà òðóáî÷êó äëÿ

ìûëüíûõ ïóçûðåé. Íî ñòèõè âñå ðàâíî çàïèñàëà.

Òâîðþ âêðóòóþ. Æèâó âñìÿòêó.

Æâà÷êà ìûñëè... Ïî âå÷åðàì áîëÿò ñêóëû.

Íàçûâàë: «Ñàìàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà íà ñâåòå», ïîòîìó

÷òî çàáûë, êàê ìåíÿ çîâóò.

Ïîíÿëà, ÷òî çàíÿòüå ëþáîâüþ — ïóñòîå çàíÿòüå. È çà-

íèìàòüñÿ ëþáîâüþ ñòàëî åùå ñëàùå.

Ìåðòâà? — Íà îäèí çóá.

— åðà. Àòìîñôåðà, àôåðà, áàÿäåðà, Âåíåðà, âåðà, Âåðà,

ãàëåðà, ãåòåðà, êàðüåðà, ìàäåðà, ìåãåðà, ìåðà, ïàíòåðà, ïå-

ùåðà, ïîðòüåðà, ïðåìüåðà, ñôåðà, ñåðà, ôàíåðà, õèìåðà,

õîëåðà, Öåðåðà, ýðà. (Ñëîâàðü ðèôì.)

Ïî ìíå âûáðîñèòü ÿáëî÷íûé îãðûçîê — âñå ðàâíî

÷òî âûïëþíóòü ñåìÿ ëþáèìîãî. Ïî ìíå âðàòü — âñå ðàâ-

íî ÷òî èãðàòü íà ïèàíèíî ãðÿçíûìè ðóêàìè.

Ìèíóòû, â êîòîðûå ÷óâñòâóåøü íà ñåáå, ÷òî âñåëåí-

íàÿ ðàñøèðÿåòñÿ.

Ìàíäåëüøòàì: «Ïîýçèÿ — ýòî óâåðåííîñòü â ñâîåé

ïðàâîòå». Áðîäñêèé: «Ïîýçèÿ — ýòî øêîëà íåóâåðåííî-

ñòè». Íå óâåðåíà. Íè â òîì, íè â äðóãîì.

Ëîæàñü ñïàòü â òðóñàõ:

— À â ðàþ ó Åâû áûëè ìåñÿ÷íûå?

— Íå-å-åò! — â óæàñå âñêðè÷àë Ïîçäíÿåâ.

Ðåáåíêó, êîòîðûé óøèáñÿ: «Âñå ïðîéäåò!», êàê áóäòî â

ýòîì åñòü ÷òî-òî óòåøèòåëüíîå.
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— Ìàì, ñêîëüêî áóäåò 95 óìíîæèòü íà 60?

— Ëèç, ÿ â îòêëþ÷êå. Åñëè áû íå ýòî, ÿ, âîçìîæíî, è

ñìîãëà áû ñîñ÷èòàòü...

— È ñêîëüêî áû ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü?

Êîìàðîâ ïðèãîâàðèâàþ ê ñìåðòè: íå çà òî, ÷òî áîëü-

íî êóñàþò, — çà òî, ÷òî ôàëüøèâî æóææàò.

Ðàíüøå áûë çâàòåëüíûé ïàäåæ. Ðàíüøå áûëî äâîéñò-

âåííîå ÷èñëî. Ðàíüøå ïðîùå áûëî ïîçâàòü. È îòîçâàòüñÿ.

Ñòèõè íàäî ïèñàòü — êàê èçìåíÿòü ìóæó: áûñòðî,

òàéêîì, â íåó÷òåííîå, âûïàâøåå èç ðåæèìà âðåìÿ. È âîç-

âðàùàòüñÿ äîìîé êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Åñëè ëþáîâü áîëèò, çíà÷èò, îíà áîëüíà: òî ëè íå äîë-

ãîòåðïèò è íå ìèëîñåðäñòâóåò, òî ëè çàâèäóåò, ïðåâîçíî-

ñèòñÿ, ãîðäèòñÿ, áåñ÷èíñòâóåò, èùåò ñâîåãî è ðàçäðàæà-

åòñÿ, òî ëè ðàäóåòñÿ íåïðàâäå è íå ñîðàäóåòñÿ èñòèíå, òî

ëè íå âñå ïîêðûâàåò, íå âñåìó âåðèò, íå íàäååòñÿ è íå

âñå ïåðåíîñèò.

Íàñêîëüêî æå ñëîæíîå ïðîùå ïðîñòîãî!

Ãîñòè óøëè. Ãîíþ âåíèêîì êëîê ðàçíîöâåòíûõ âîëîñ.

Àêâàðåëü (Ñåðåæà â Æåëÿáîâî): ñìà÷èâàë ëèñò â ðåêå,

íàáèðàë âîäó èç ðåêè, ïèñàë ðåêó, ñìûâàë â ðåêå íàïè-

ñàííîå, êóïàëñÿ.

Íåäåðæàíèå ñîäåðæàíèÿ.

— Äî êîíöà äíåé íå áóäó êðàñèòüñÿ — à â ìîðãå âñå

ðàâíî íàêðàñÿò!

— À òû íàïèøè â çàâåùàíèè, ÷òîáû íå êðàñèëè.

— Çà÷åì? Ïóñòü êðàñÿò. Õîòü ðàç â æèçíè ïîáóäó êðà-

ñèâîé.

Íàñòîÿùåå. Íàñòîÿâøååñÿ. Íàñòàþùåå. Èçìåíÿþñü ïî

âðåìåíàì.
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Ëèçà:

— À ýòè ñïè÷êè ìû îñòàâèì íà âñÿêèé ïîæàðíûé

ñëó÷àé.

Íàñêðåáàëè ïî êàðìàíàì ìåëî÷ü íà äîðîãó, êîãäà

ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü:

— Ñîöèîëîãè÷åñêèé îïðîñ. Áóäåòå ëè âû âêëàäûâàòü

äåíüãè â àêöèè?

SOSðåàëèçì

Êîãäà áîëååøü, äàæå îáêóñûâàòü ïàëüöû íå âêóñíî.

È — ìîæíî ëè îáêóñûâàòü ïàëüöû ïîñòîì?

Âðåìÿ, êàê ïðîñòàÿ ãàììà, ñîñòîèò èç áîëüøèõ è ìà-

ëûõ ñåêóíä.

×òîáû îâëàäåòü ãîëîñîì, íóæíî ïîçâîëèòü ãîëîñó îâ-

ëàäåòü òîáîé. È â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó îâëàäåòü èì. È

îïÿòü îòäàòüñÿ. È íàó÷èòüñÿ ïðîäåëûâàòü âñå ýòî ñ ÷àñ-

òîòîé çâóêîâûõ êîëåáàíèé.

...ó ïîðó÷íÿ â êîðèäîðå ñïàëüíîãî âàãîíà, êàê ó áàëåò-

íîãî ñòàíêà. Ïðÿìåå ñïèíêó! — Ïîäúåçæàåì.

Äà÷à, îçåðî, Ëèçà:

— Ýòî òîëüêî ó áåðåãà îíà ãðÿçíåíüêàÿ, à äàëüøå —

òåïëåíüêàÿ.

Òåòóøêà çàâåùàëà Àíå ðîÿëü. Àíÿ íàíÿëà ãðóçîâèê ñ

ãðóç÷èêàìè. Íî ðîÿëü íå ïðîëåç íè â äâåðü, íè â îêíî.

À ïðîøëîå-òî íåèñ÷åðïàåìî! Ìîæåò, ýòî è åñòü áåñ-

ñìåðòèå? Ìîæåò, áåññìåðòèå — â ïðîøëîì?

Âûáðàòü íà ïîâåðõíîñòè ðåêè ïðåäìåò è âåñòè åãî

âçãëÿäîì, íå ñðûâàÿñü, íå ïðîñêàêèâàÿ, íå îïåðåæàÿ ðåêó.

Âîò òàê è ÷èòàòü íàäî: ñî ñêîðîñòüþ ñòðîêè.
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— Àëå, Âåðà? Ýòî ñëàâà.

— Ñëàâà?..

Îêàçàëîñü — ñîêàìåðíèê Ø., î÷åíü ðàçãîâîð÷èâûé. Åãî

çàäåðæàëè «çà îòïðàâëåíèå åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé â

ìåòðî» è äîñðî÷íî âûïóñòèëè çà ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå.

Ëåãëà ñ íåäîïèñàííûìè ñòèõàìè âî ðòó — è íå ìîãëà

öåëîâàòüñÿ.

Ëèçà, çóáðÿ:

— Òî, êàê Ïóøêèí çàïîçäàëûé

ê íàì â îêîøêî ïîñòó÷èò.

Ìàòðåøêà: Ïóøêèí, âíóòðè — Áàéðîí, âíóòðè — Äåð-

æàâèí... À â ñàìîì íóòðè, íåäåëèìîé êîñòî÷êîé, — îïÿòü

Ïóøêèí.

Ïðîñòîòà — îñëîæíåíèå: âîñïàëåíèå ëåãêèõ ïîñëå

ëåãêîé ïðîñòóäû.

Îòåö, çàíóäíî:

— Â äåñÿòü ëåò Äàâèä óæå óáèë Ãîëèàôà!

Äî÷ü, â óæàñå:

— Îí ÷òî, óáèë åãî â äåíü ðîæäåíèÿ?

Âäîõíîâåíèå — ýòî êîãäà ÿ ñåáå âåðþ.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî — äàæå íà òî, ÷òî ñìîòðåòü â îá-

ùåì-òî íå íà ÷òî.

Àâòîðñêèé âå÷åð. Ó êàæäîãî çðèòåëÿ íàóøíèê (òàêèå

ðàçäàþò íà èíîñòðàííûõ ñïåêòàêëÿõ). Òèøèíà. Ñòèøêè

íà óøêî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ àâ-

òîð, ìîë÷èò (ñòèøêè ïðîäîëæàþò çâó÷àòü — çàïèñü), ñà-

äèòñÿ çà ïèàíèíî, èãðàåò. Ñòèøêè â íàóøíèêàõ ïîñòå-

ïåííî ñìåíÿþòñÿ ìóçûêîé. Òîãäà àâòîð çàêðûâàåò ïèà-

íèíî è ÷èòàåò îäèí-åäèíñòâåííûé ñòèøîê. Òóò-òî è

âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãîëîñ â íàóøíèêàõ åìó íå ïðèíàäëåæàë.
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Î Ãàãàðèíå: ãàãàðà — íåëåòàþùàÿ ïòèöà.

Äâå ìå÷òû-íîìåð-îäèí: óâèäåòü Çåìëþ èç êîñìîñà è

ïðèíàäëåæàòü âñþ æèçíü îäíîìó ìóæ÷èíå. Íåóæåëè íå

ñáóäóòñÿ?

Ñèíäðîì èíòåðâüþ: ïîíÿòíà ëè ÿ? Èíòåðåñíà ëè ÿ? È

ñðàçó ñòàíîâèøüñÿ ïîíÿòíîé. È íåèíòåðåñíîé.

×òîáû âûõîäèòü ñòèøîê, ïîøëà â ìàãàçèí. Çàïëàòèëà,

âçÿëà ñäà÷ó. Ïðèõîæó äîìîé — ñòèøîê åñòü, à ïðîäóêòîâ íåò.

Â ñòåêëÿøêå ïîäñóíóëè ïðîñðî÷åííóþ êóðèöó — ñè-

íþþ, ñêîëüçêóþ, ñìåðäÿùóþ íàñòîëüêî, ÷òî çàõîòåëîñü

åå ïîõîðîíèòü.

Ãóëÿëè ñ Ëåíêîé, óâèäåëè íà ëîòêå «Êàìàñóòðó», îò-

êðûëè, îòêðûëîñü: «Êàê èçáàâèòüñÿ îò ïîñåòèòåëÿ».

Âìåñòî ÏÎ×ÅÌÓ äóìàþ WHY. Why? — Ïîòîìó ÷òî

ïîõîæå íà ÎÉ.

Ìîðå. Ïëûâó ïî ñîëíå÷íîé äîðîæêå. Ðÿäîì ïëûâåò

Íàòàøà:

— Òû òîæå ïëûâåøü ïî ñîëíå÷íîé äîðîæêå?

— Áà! À âåäü ñîëíå÷íàÿ äîðîæêà ó êàæäîãî ñâîÿ!

— Ëèç, à òû áû õîòåëà áûòü ìàëü÷èêîì?

— Íåò. Õîòÿ, åñëè áû äíåé áûëî â äâà ðàçà áîëüøå, òî

ÿ õîòåëà áû òðè äíÿ áûòü äåâî÷êîé, òðè — ìàëü÷èêîì.

— À â âîñêðåñåíüå?

— À â âîñêðåñåíüå ÿ äîìà.

Ïåðåâîäèòü ñ ðóññêîãî íà ðóññêèé, ÷òîáû íàêîíåö

ïîíÿòü, êîòîðûé èç íèõ ðîäíîé.

— ×òî òåáå ïðèâåçòè èç Ïàðèæà?

— Êàðòó çâåçäíîãî íåáà.
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Ëàêðèôàãè, ìåëêèå áàáî÷êè èç ñåìåéñòâà îãíåâîê,

ñîâîê è ïÿäåíèö, ïèòàþùèåñÿ ñëåçàìè áóéâîëîâ, îëåíåé

è äèêèõ ñâèíåé.

Ñëàâà, ñëàâà, ñëàâà, ñëà... Â îñëà.

Íåò íè÷åãî ãîòîâîãî: â îðãàíèçì ïîñòóïàåò «ñâîé» è

«÷óæîé» áåëîê, íî ðàñùåïëÿþòñÿ è òîò, è äðóãîé.

ÁËÀÃÈÌ ÌÀÒÎÌ (êðè÷àòü, îðàòü). Ïðîñò. Ãðîìêèì,

íåïðèÿòíûì, äóøåðàçäèðàþùèì ãîëîñîì. Ñîáñòâ. ðóññê.

Ñ XVIII â. èëè ðàíåå. Á ë à ã î é (óñòàð.) — ñèëüíûé, ì à ò

(óñòàð.) — ãîëîñ. Øêîëüíûé ôðàçåîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü.

Âîíþ÷èé áîìæ â ìåòðî.

— Òû ñìîã áû åãî ïîöåëîâàòü?

— Ñìîã áû, íî íå õî÷ó.

— À ÿ õîòåëà áû, íî íå ìîãó.

À ÷òî âèäÿò âî ñíå ñëåïîðîæäåííûå? Ìîæåò áûòü, ìó-

çûêó?

— Ìàì, à ìíå «Ìàðø äåðåâÿííûõ ñîëäàòèêîâ» íà ýê-

çàìåíå èãðàòü â îáðàçå èëè áåç îøèáîê?

Çàãàäêà, ó Äàëÿ: «Ñâåðõó ïóøèñòî, ñíèçó îñòðî, âñó-

íåøü — ñóõî, âûíåøü — ìîêðî». Ïåðî.

Âåê æèâè, âåê ó÷è, ñ äóðàêîì ïîìðåøü.

Êàê îòíîøóñü ê òåì, êòî íå ïîíèìàåò ìîèõ ñòè-

õîâ? — Ñ ïîíèìàíèåì.

Íî, ÷åì äàëüøå, òåì ÿñíåé åäèíñòâåííûì öåíçîðîì è

êðèòèêîì âèäèòñÿ ïüÿíûé Ìàòâåè÷ íà êóõíå, â äåðåâíå,

ïðèîòêðûâàþùèé ãëàçà ïîñëå êàæäîãî ñêàçàííîãî ìíîé

ñòèõîòâîðåíüÿ:

— Õóéíÿ. Äàëüøå.
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V I

*

È äîëãî áóäó òåì ëþáåçíà,

÷òî íà êðàþ ãóäÿùåé áåçäíû

ÿ ïîäòûêàëà îäåÿëà

è ìèëîñòü ê ñïÿùèì ïðèçûâàëà.

*

Âíîøó â íàóêó ñâîþ ëåïòó —

âûâîæó èç àäà ÷åðíîâèêà

ñâîè çàïèñè ëèòåðàòóðíîãî äèàëåêòà

âå÷íî óìèðàþùåãî ÿçûêà

è ïðÿ÷ó èõ îò ñëåïîé êóõàðêè,

ðóáÿùåé ìÿñî òóïûì òîïîðîì.

Ðàé — ÷èñòîâèê áåç åäèíîé ïîìàðêè,

÷èñòîïèñàíèå îòêðûòûì ïåðîì.

*

Êîãäà ðàçâåðçëèñü òàéíû ïîëà,

çà ïÿòü ìèíóò ìåíÿ ðàçðóøèâ,

âñå ñòàëî áåçâîçäóøíî ïîëûì

âíóòðè, à ãëàâíîå, ñíàðóæè.

È, âûáðàâøèñü èç-ïîä çàâàëà,

ëåïÿ îøèáêó íà îøèáêå,

÷åì òîëüêî ÿ íå çàòûêàëà

ïðîáîèíû â ñâîåé îáøèâêå!..

È îòðûâàëè ïëîòü îò ïëîòè,

è óâÿçàëè â êðàñíîé ãëèíå

ÿðêî íàêðàøåííûå íîãòè

äåæóðíîé ãèíåêîëîãèíè...
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*

Íàòàøå

ß ëè íå òåìà? Òû ëè íå ðåìà?

Ïî ÊÏÇ òåðåìà

áðîäèò, êàê òåíü, ëóíàòè÷êà-öàðåâíà,

èùåò çàâåòíîå äåðåâî.

Êëàäè òðóáêó, ãàñè ñâåò è,

êñòàòè, ïðèìè ê ñâåäåíüþ:

ñ ýòèõ êîðÿâûõ âûñîõøèõ âåòîê

âñå ÿáëîêè ñúåäåíû.

Êëàäåò. Ãàñèò. Ëîæèòñÿ. Ñïèò è

âèäèò, ÷òî åé íå âûñïàòüñÿ,

ïîêà ÿ ïîä ÿáëîíåé ñïëþ, óáèòà,

îáíÿâøèñü ñ óáèéöåþ.

*

Äî÷ü — áåñêîíå÷íàÿ ìàòü.

Ìàòü — áåñêîíå÷íàÿ äî÷ü.

È íå ïûòàéñÿ ïîíÿòü.

Íî ïîïûòàéñÿ ïîìî÷ü

ìàòåðè — äî÷ü äîíîñèòü,

ãëóïóþ, ñòàðóþ äî÷ü,

äî÷åðè — ìàòü âûíîñèòü

â íî÷ü. Â áåñêîíå÷íóþ íî÷ü.

*

Íåò, íèêîãäà î ñåáå — â òðåòüåì ëèöå,

÷òîáû íèêòî íå óçíàë, êàê áîþñü îêàçàòüñÿ

÷åòâåðòûì ëèøíèì ëèöîì â òóïîì êîíöå

ïàìÿòè ïåðåä ïîñëåäíåé èç èíêàññàöèé!

Êòî â ÏÑÑ ÷èòàåò ïîñëåäíèé òîì?
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Àâòîðó êàê íå ñòûäèòüñÿ ïîñëåäíåãî òîìà

ïåðåä âñòðå÷åé ñ ïåðâûì ïåðâûì ëèöîì,

åäèíîñóùíûì òðåòüåìó è âòîðîìó?

*

Ñòèõîñëîæåíüå íåâîçìîæíî.

Çàéìåìñÿ ñòèõîâû÷èòàíüåì

è âû÷òåì ïåðâóþ ñòðîêó:

...............................................................

È ïòèöåé æàðåíîé âîññòàíåì

èç ïåïëà. È êóêàðåêó.

*

19.00 — 20.00.

Òàéìåð ñ÷èòàåò: ÷àñ — ãîä,

âåê — ÷àñ. ×åì îñòðåå áîëü,

òåì áûñòðåé ïðîéäåò,

ïîòîìó ÷òî âðåìÿ — ãîëûé êîðîëü.

Ïîñòûäèëñÿ õîòÿ áû ñâîèõ ñåäèí!

23.59 — 0.00.

0.00. 0.01.

*

óäîáðÿþ íåáî ìîëèòâàìè

óäîáðÿþ çåìëþ ìîãèëàìè

è áîÿìè êðîâîïðîëèòíûìè

ñ äâîéíèêàìè êóâøèííîðûëûìè

óäîáðÿþ ÷óæèõ ïåñíÿìè

à ñâîèõ ïîëîâèíêîé ÿáëîêà

è çà ýòî äâåðè îòâåðçè ìè

ïîêàÿíèÿ

ÿ íå ÿ ïîêà
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*

Òåêñòû íà êàðòîíêàõ ïîäçåìíûõ ïîïðîøàåê

íàïèñàíû îäíèì ïî÷åðêîì.

Òî ëè îíè äðóã äðóãó ïîäðàæàþò,

òî ëè ãîëîâû ìîðî÷àò íàì,

çàðàæàÿ àóòîýðîòè÷åñêîé æàëîñòüþ,

è, ñëåçû ëèÿ ëóêîâûå,

âûâîäèøü: ÏÎÄÀÉÒÅ ÐÓÊÓ, ÏÎÆÀËÓÉÑÒÀ!

áîëüøèìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè.

*

òîëüêî ó âåíåð ïàëåîëèòà

íè÷åãî íå ìîæåò áûòü îòáèòî

*

Ïîýçèÿ — ìóçåé

çàêîïàííûõ áîãîâ,

ñëîíîâûõ èõ êîñòåé,

áàðàíüèõ èõ ðîãîâ,

â êîòîðûå äóäþ,

äóäåþ è äóæó,

êîãäà ìîëþñü äîæäþ,

êîãäà îãíþ ñëóæó.

*

Ïÿòè ëåò íàó÷èëàñü ïëàâàòü,

ïÿòè ñ ïîëîâèíîé âñòàëà íà êîíüêè,

åùå íå çíàÿ, ÷òî ðåêà — ïàìÿòü,

çàáâåíèå — çàìåðçàíüå ðåêè,

è ñòàëà â òîì è äðóãîì àñîì,

è, ïðàâî, èãðà ñòîèëà ñâå÷:

ìîãó ïåðåïëûòü Ëåòó áðàññîì,

íà ÷åøñêèõ ôèãóðêàõ Êîöèò ïåðåñå÷ü.

247



*

Ñòèõè íà ñëó÷àé è ñòèõè

íà âñÿêèé ñëó÷àé, è íà ñëó÷àé,

äëÿ âñÿêîé òâàðè íåìèíó÷èé,

è îñòàëüíûå ïóñòÿêè:

ìîëî÷íûé çóáèê â êîðîáêå,

ïîáëåêøèé ëîêîí â öåëëîôàíå, —

â îäíîì óêðîþòñÿ êàðìàíå,

â îäíîé ðàñêðîþòñÿ ðóêå.

*

Íå îñòàâëÿëà ïüÿíûõ ëåæàòü â ñóãðîáå —

ïîäíèìàëà èëè çâîíèëà 03,

÷òîáû Òû íå îñòàâèë ìåíÿ âî ãðîáå.

Ïîäíèìàëà è ãîâîðèëà: ñìîòðè,

ÿ õîðîøàÿ, ÿ çàñëóæèëà ïðîùåíüå

çà òîãî áëþþùåãî ïåñíè êîçëà

ó ïðóäà â ïðîùåíîå âîñêðåñåíüå,

òðóï êîòîðîãî Àíüêà íàóòðî íàøëà.

*

Ëå÷èøü ñåáÿ áîëåçíüþ,

ñ íåé áåñåäóåøü âñëóõ,

÷òîáû ñòàëà òåëåñíåé

äóøà è áåçäóøíåé äóõ.

Ïîåøü äåòñêèå ïåñíè,

òåøà ìíèìûõ ãîñòåé.

Ëå÷èøü ñâîåé áîëåçíüþ

íàñ, íåðàäèâûõ äåòåé,

ìíå, âå÷íîçåëåíîé,

ïðèêàçûâàÿ: ìàòåðåé!
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èìåíåì çàêîíà

ñîõðàíåíèÿ ìàòåðåé.

*

Åñëè òàê ñòûäíî ïîäàâàòü,

íàñêîëüêî ñòûäíåé ïðîñèòü?

Åñëè òàê òðóäíî óìèðàòü,

íàñêîëüêî òðóäíåé âîñêðåñèòü?

Íèùåíêà, îò ìîëèòâû òâîåé

îòêóïàþñü ðóáëåì.

Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî ñòûäíåé,

åñëè îáå óìðåì?

ÏÅÑÍß ÁÅÇ ÑËÎÂ

Ñëîâî. Ñëîâî. Ñëîâî. Ñëîâî.

Ñëîâî â ñëîâî. Ñëîâîì. Ê ñëîâó.

Ñëîâî çà ñëîâî. Çà ñëîâîì

ñëîâî. Íà ñëîâî. Íè ñëîâà.

*

Ýãîèçì —

ïîïûòêà ïðåâðàòèòü

ìåñòîèìåíèå ß

â íåîëîãèçì.

Êîììóíèçì —

ïîïûòêà ïðåâðàòèòü

ìåñòîèìåíèå ß

â àíàõðîíèçì.

Èäèîòèçì —

ïîïûòêà ñîâìåñòèòü

ýòè ïîïûòêè.

Êòî ïîïûòàåòñÿ?

— ß.
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*

Ëåãêèé óëèòêèí õðàì

âëàæíûé âîëî÷èò ñëåä

ïî ãîëóáûì ëîïóõàì...

Âåðà — ýêçîñêåëåò.

*

Êàïåëè ðó÷êîïëåñêàíèÿ.

(Ñïåêòàêëü â äåòñêîì ñàäó.)

Âåñåííÿÿ òÿæêàÿ ìàíèÿ —

ó ìàðòà íà ïîâîäó

áåç öåëè áåæàòü íà óëèöó

(êà÷åëè â ÷óæîì äâîðå),

îò ÿðêîãî ñâåòà æìóðèòüñÿ

è êëàíÿòüñÿ äåòâîðå.

ÊÀÊ ÌÛ ÏÐÎÂÅÄÅÌ

ËÅÒÎ Â ÄÅÐÅÂÍÅ

(ïëàí)

×èòàòü âñëóõ.

Öåëîâàòüñÿ óñòíî.

Ñ÷èòàòü ëîïóõ

ìóæåì êàïóñòû.

Ëåæàòü ïîä ñåíüþ ëîïóõà.

Âîïðîñîì çàäàâàòüñÿ:

èìåþòñÿ ëè ó ïåòóõà

ÿéöà?

ÑÒÀÍÑÛ ÏÎÑÒÎÌ

1

Çàâåðáîâàíà âåðáîé

â ñîó÷àñòíèöû ÷óäà,
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ïîòèõîíüêó îò íåáà

ïîöåëóþ Èóäó.

2

Ñêîðî, äîáðûå ëþäè,

ìû çàïëàòèì çà ïðàçäíèê

ñîó÷àñòèÿ â ÷óäå

ñîó÷àñòèåì â êàçíè.

3

Éîã, þðîäèâûé, äåðâèø,

âñåì òâîðÿùèì òîâàðèù,

ñ Áîãîì â âåðèøü — íå âåðèøü

íå èãðàé — ïðîèãðàåøü.

*

Â þíîñòè ëþáîâü áëèçîðóêà.

Â ñòàðîñòè ëþáîâü äàëüíîçîðêà.

Â çðåëîñòè ñëåïà êàê ñëåïåíü.

(«Ó ñëåïíåé ãëàçà çàíèìàþò ïî÷òè âñþ ïîâåðõíîñòü

ãîëîâû, òàê ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ãëàç íåò ñîâñåì, îòñþ-

äà è íàçâàíèå ýòèõ íàñåêîìûõ». Äåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ)

Äåâóøêà íå âèäèò ñòàðóõó

â çåðêàëå, íå çíàåò ïîçîðà

äëèííóþ îòáðàñûâàòü òåíü

íà ïëåòåíü. Ãäå ïëåòêà, òàì ñïëåòíÿ.

Ñòèõîïëåòêà äëÿ ôëàãåëëÿöèé.

Ñòóë ó ñëóõîâîãî îêíà

(«Ñëóõ â êðîâëå, ñëóõîâîå îêíî, õîòÿ òóò íå÷åãî

ñëóøàòü». Ñëîâàðü Äàëÿ),

çà êîòîðûì âüåòñÿ òðåõëåòíèé

àíãåë ñ «Êîäàêîì» — ïàïàðàööè.

Ïòè÷êà, õî÷åøü õëåáóøêà? — Íà.
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*

Ïåñíÿ ëåòó÷åé ðûáû íà ñóøå —

ìåëêîé ïëîòâè÷êè, êîòîðóþ ñóøèì

íà âåðåâêå, ðÿäîì ñ ïëàâêàìè, ÷òîáû

ïîëó÷èëîñü ÷òî-òî íàïîäîáèå âîáëû,

íî îíà ññûõàåòñÿ äî ïîëóèñ÷åçíîâåíèÿ...

Êòî íå ïîíÿë: ýòî — îïðåäåëåíèå

ïîýçèè.

*

Äåòñòâî:

— Ìàì, äàøü ïîíîñèòü òâîé áàòíèê?

Þíîñòü:

— Ïàï, äàøü ïîíîñèòü òâîé ñâèòåð?

Çðåëîñòü:

— Äî÷ü, äàøü ïîíîñèòü òâîè äæèíñû?

Ñòàðîñòü:

— Ñìåðòü, äàøü äîíîñèòü ýòè îáíîâêè?

*

Ñåðäöå áüåòñÿ îá îñòðûå ðåáðà õðàìà.

Íàïðÿãàåò ìîëèòâà ïàðóñ ëèöà.

Áîæüÿ Ìàìà, ïîìèëóé ìîþ ìàìó.

Ñûíå Áîæèé, ñïàñè ìîåãî îòöà.

Ìàìà íå íàñ ðàñòèëà — ìîíîêðèñòàëëû.

Ïàïà — ïðîöåíò èçâëå÷åíèÿ ìåäè èç ðóä.

À êîãäà íè ñèë, íè ðàáîòû íå ñòàëî,

ñòàëà ñòàðîñòü íàãðàäîé çà äîáëåñòíûé òðóä.

Òî êèíî — ÿïîíñêîå, ïðî Íàðàÿìó, —

ÿ íå õî÷ó ñìîòðåòü åãî äî êîíöà!

Áîæüÿ Ìàìà, ïîìèëóé ìîþ ìàìó.

Ñûíå Áîæèé, ñïàñè ìîåãî îòöà.
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*

ñïàñè Áî

Ñïàñ èáî

ÄÂÀ ÊÀÍÎÍÀ

1

Ðåïåéíèê îò ðóêàâèöû

îòðûâàþ äðóãîé ðóêàâèöåé.

Ìãíîâåíüå îñòàíîâèòüñÿ

íå ìîæåò. Íî ìîæåò ïðîäëèòüñÿ.

2

Ëþáîâü — áåñêîíå÷íûé êàíîí.

Ëþáîé áåñêîíå÷íûé êàíîí

íà äåëå, êîíå÷íî, êîíå÷åí.

Â ïðåäåëå, êîíå÷íî æå, âå÷åí.

ÂÅÑÅÍÍßß ÊÎËËÅÊÖÈß

1) Âîçëå øêîëû

äâà ñîëäàòèêà â êàìóôëÿæå

ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ

áîëüøèìè òîïîðàìè

ðóáÿò ñëåæàâøèéñÿ ñíåã.

2) Âåëîñèïåäèñò íà ñíåãó

ïîõîæ íà ïåðâóþ ëþáîâü

èëè íà îäíîíîãîãî ëûæíèêà.

3) Áîæüÿ êîðîâêà

íà ïðîøëîãîäíåì îêóðêå.

*

×åì óãîùàåøü? Êîðìîì äëÿ ðûá,

ðàçâåäåííûì ìóæñêèì ìîëîêîì.
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×åì ðàçâëåêàåøü? Ìóçûêîé ñôåð

â èñïîëíåíüå ëåòó÷èõ ìûøåé.

Êàê ïðîâîæàåøü? Ïî õîëîäêó,

çàïëàòèâøè òàêñèñòó âïåðåä.

Êàê âñïîìèíàåøü? Òàê, áóäòî ÿ

óìåðëà âîñåìíàäöàòè ëåò.

*

Ëÿæåì â çåìëþ — ñòàíåì çåìëÿêàìè.

Êàíåì â íåáî — ñòàíåì äâîéíèêàìè.

Êàê óçíàåì, ÿ ëè, òû ëè ýòî? —

Êàê âî ñíå — ïî ëèïîâûì ïðèìåòàì.

Ñíèëñÿ Ìîöàðò ñ âíåøíîñòüþ Í. Ê-âà.

Ìû âäâîåì â êàôåøêå ïèëè ïèâî.

Òðîãàë ïîä ñòîëîì ìîè êîëåíè

è âäðóã ñêàçàë:

— ß òîæå õîòåë áû ñòàðåòü.

— Ïî÷åìó òîæå?!

íî îòâåòà íå ðàññëûøàëà, ïîòîìó ÷òî ïðîñíóëàñü

â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè.

*

Çàùèùàåøü ìåíÿ ãðóäüþ.

Ïðèêðûâàþ òåáÿ ñî ñïèíû.

Äðóæíî, êàê ïî êîìàíäå,

ïåðåâîðà÷èâàåìñÿ íà äðóãîé áîê.

*

Áîæüÿ êîðîâêà,

ëåòè íà íåáåñè,

õëåáà íàñóùíîãî

íàì ïðèíåñè,

÷åðíîãî è áåëîãî.

Íî èçáàâè íàñ îò ãîðåëîãî.
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Íàòàøå Ïàâëîâîé

îò Âåðû Äåñÿòîâîé

ñ ëþáîâüþ

V I I

È Í Ò È Ì Í Û É Ä Í Å Â Í È Ê

Î Ò Ë È × Í È Ö Û

Ìóçà! ß ïîìíþ ñåñòåð òâîèõ, ïîìíþ âñå äåâÿòü

ñëàâíûõ èìåí. Íî ñìîãó ëè íàçâàòü, Ìíåìîçèíà,

äâàäöàòü ôàìèëèé ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ, ïåðâûé

«Â»? È çàæìóðèëàñü, ñ ïàìÿòüþ â æìóðêè èãðàÿ,

è äîãîíÿëà, õâàòàëà â îõàïêó, íà îùóïü

ëè÷íîñòü èäåíòèôèöèðîâàëà, è, ñî ñìåõîì:

Ðóæèí! Êîðèæñêèé! Åìåëèíà! Ôèëèíà! Øòåðåí-

ãàðö! Ñàïóíèõèíà! Áàðèíîâà! Ïîñëå êàæäîé

ìèëîé ôàìèëèè ìíå âåñåëåé ñòàíîâèëîñü,

áóäòî çàëîæíèêè ó òåððîðèñòîâ îòáèòû,

áóäòî ðåáåíîê óêðàäåííûé ÷óäîì íàøåëñÿ:

Çàéöåâà! Íèíêà Õàïêîâà! Êîíóíîâ! Êðàñàâèí!

Ðóäèê — ñèðå÷ü Ðóäàêîâ! Íèêîãî íå çàáûëà,

ñòðîþ ïî ðîñòó — ðàâíÿéñü! ñìèðíî! íàïðàâî! —

ñ ëåâîé íîãè óâîæó ñî ñïîðòèâíîé ïëîùàäêè,

äîëãî — Ëóêàíèíà! äîëãî — Ëåâèöêàÿ! Òèõî —

ìèðîâà! äî ïîâîðîòà âåäó èõ ãëàçàìè,

ñëåçû ãëîòàÿ... Ïîêîéíûé Êàìîâíèêîâ Ìèøà.

Äâîéðèí. Îðëîâ. Åðìàêîâ. Äóáîâèöêèé. Ïîòàïîâ.

1-É ÊËÀÑÑ

Îëåã Åðìàêîâ íàïèñàë: «ß ßÁÅÒ ÞËÁÞË». È ÿ îòâåòèëà:

«È ß». Ïóñêàé ðåøàåò ñàì, êàê ÿ íàïèñàëà: êàê íàäî èëè

çàäîì íàïåðåä.
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*

Ïèñàëè ðîäèíó ñ çàãëàâíîé,

ïèñàëè Áîãà ñî ñòðî÷íîé,

âåäîìû Îëüãîé Íèêîëàâíîé

ñ Èðèíîé Àëåêñàíäðîâíîé.

Âîòùå ìû Ðîäèíå ìîëèëèñü

è âòóíå ïîëó÷èëè ïÿòü.

Âñå ïðàâèëà ïåðåìåíèëèñü.

Áîã çíàåò, êàê òåïåðü ïèñàòü.

2-É ÊËÀÑÑ

âìåñòî ÑÎÞÇÏÅ×ÀÒÜ

ïðî÷èòàëà ÑÎÞÇÏÅ×ÀËÜ

è çàñìåÿëàñü

âìåñòî ÔÎÐÌÀ ÎÏËÀÒÛ ËÞÁÀß

ïðî÷èòàëà ÔÎÐÌÀ ÎÏËÀÒÛ ËÞÁÎÂÜ

è ïðèùóðèëàñü

*

Ó Êîíóíîâà âûïàë çóá ïðÿìî íà óðîêå, âî âðåìÿ ãîäîâîé

êîíòðîëüíîé ïî ìàòåìàòèêå. Êîíóíîâ çàâåðíóë çóá â ïðî-

ìîêàøêó è ïîäàðèë ìíå. Íà ïðîìîêàøêå îí íàïèñàë: «Ëþ-

áîâü äî ãðîáà».

*

Âûïàäàåì èç äåòñòâà,

êàê ìîëî÷íûå çóáû

ó äîñêè, íà êîíòðîëüíîé,

çà îáåäîì â ãîñòÿõ,

à êóäà åãî äåòü-òî? —

ïðîãëîòèòü âìåñòå ñ ñóïîì,

âìåñòå ñ êðîâüþ, êîòîðîé

ïàðà ëîæåê — ïóñòÿê.
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*

Ó íàñ øàéêà. Íàçâàíèå ïðèäóìàëà ÿ: «Øàéêà èì. Òîìà Ñîé-

åðà». Øåô øàéêè Àíäðåé Êîðèæñêèé, êëè÷êà Òîì Ñîéåð.

Ïðàâàÿ ðóêà øåôà ÿ, êëè÷êà ×åðâîíåö. Ëåâàÿ ðóêà øåôà

Îëåã Ïîíôèëåíêî, êëè÷êà Ïîíôèëü. Îñòàëüíûå ðÿäîâûå. Â

øàéêå òîëüêî ìàëü÷èêè, æåíùèí ìû íå ïðèíèìàåì.

*

Áîèøüñÿ çàáûòü — çàïèñûâàé.

Áîèøüñÿ çàïèñûâàòü — ïîìíè.

Áîèøüñÿ ïîìíèòü — çàïèñûâàé.

Çàïèñûâàþ. Áîþñü.

*

Âîò ÷òî ìû ïðèäóìàëè: ïðèäåëàëè ê ìîåé ôîðòî÷êå êî-

ëîêîëü÷èê è ïðîâåëè îò íåãî ëåñêó ê ðÿáèíå. ×ëåíû

øàéêè òðÿñóò ðÿáèíó, ÿ ñëûøó çâîí, âûïðûãèâàþ â îêíî,

è ìû èäåì íà äåëî.

Íî Áàðèíîâà ñ Çàéöåâîé íàñ âûñëåäèëè. Îíè ïûòà-

ëèñü çàëåçòü íà ðÿáèíó, ÷òîáû ñîðâàòü ëåñêó. Êóäà òàì!

Òîãäà îíè ïðèâÿçàëè ê ïàëêå ïåðî÷èííûé íîæ è ïåðåðå-

çàëè ëåñêó. Ìû íàòÿíóëè íîâóþ, íî îíè ñíîâà ÿâèëèñü ñî

ñâîåé ïàëêîé è ñðåçàëè êîëîêîëü÷èê. Íó ïîãîäèòå! Ìû

óæå ñäåëàëè ïëàí ìåñòíîñòè è îáîçíà÷èëè íà íåì ïóòü

Çàéöåâîé è Áàðèíîâîé â øêîëó è èç øêîëû.

À ëàçèòü ïî äåðåâüÿì ñîâñåì ïðîñòî. Ãëàâíîå ñïðûã-

íóòü ðàíüøå, ÷åì óïàñòü.

*

Ñîëíöå òó÷ó òî íàäåâàëî, òî ñíèìàëî.

ß ñâèòåð òî íàäåâàëà, òî ñíèìàëà.

Îí íàäåâàëñÿ òî íàèçíàíêó, òî íàëèöî.
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Îí íàäâèãàëñÿ òåìíîþ òó÷åþ íà ëèöî,

è õîòåëîñü

äîëãî-äîëãî ñèäåòü âîò òàê, áåç ëèöà.

È ñèäåëîñü.

*

Àíäðåé Êîðèæñêèé è Àíäðåé Ðóäàêîâ òàêèå áàáíèêè! Îíè

ïîäîøëè êî ìíå íà ïåðåìåíå è ãîâîðÿò â îäèí ãîëîñ:

— Âåðà! Ìû ñ Àíäðååì òåáÿ ëþáèì!

Ïðèøëîñü îáúÿâèòü èì áîéêîò. Êîðèæñêîìó õîòü áû

÷òî, à Ðóäàêîâ ðåøèë ïîâåñèòüñÿ. Îí ïðèâÿçàë âåðåâêó ê

ðÿáèíå âîçëå íàøåãî ïîäúåçäà, îáìîòàë âîêðóã øåè è

ïðîñòîÿë òàê äî âå÷åðà. Íî ÿ åãî íå ïðîñòèëà.

*

Ëåæó, ïðîñòîðíà è äèêà,

à ðÿäûøêîì ëåæèò ðåêà,

à íà ãëàçàõ ëåæèò ðóêà,

à ïî ðóêå ïîëçóò îáëàêà.

Äà áóäåò òàê âåêà — ïîêà

íå ïðîãîëîäàþñü.

3-É ÊËÀÑÑ

Äåòñòâî, òû äåéñòâî, ãäå íåò íå çàãëàâíûõ ðîëåé,

íåò êîðîëåé,

åñòü äåìîêðàòèÿ òðàâ, íàñåêîìûõ, çâåðüÿ.

Ïüåñà — ìîÿ.

Ïåâ÷èé êóçíå÷èê, äóðàê, òû ïîëçåøü òîëüêî ââåðõ —

òâîð÷åñêèé ãðåõ!

Òðàâû òåáå ñîðàçìåðíû, à ìà÷òîâûé ñòâîë?

Íó-êà, ïîøåë!
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Ïåâ÷èõ êóçíå÷èêîâ êëèðîñ íà âåòêàõ ñîñíû.

Ïëîòü òèøèíû —

èõ âäîõíîâåííî-òþðåìíîå «Äèíü-äèëè-äèíü» —

ìåñòíûé Àìèíü.

*

Ìû ñ Ïîíôèëåì ïèëèëè òåëåôîííûé êàáåëü, ïîòîìó ÷òî

ó íàñ êîí÷èëàñü öâåòíàÿ ïðîâîëîêà, ÷òîáû ïëåñòè ðó÷êè

è áðàñëåòû. Ïîíôèëü ðàáîòàë íîæîâêîé, à ÿ ñòîÿëà íà

øóõåðå, ïðèæèìàÿ íîãîé êàáåëü. Ïîíôèëü äîïèëèë, âçÿë

ìåíÿ çà íèç íîãè è ñêàçàë: «Íîæêó!» ß õîòåëà îáèäåòüñÿ.

Íî êîãäà ÿ ïîñìîòðåëà íà ñâîþ íîãó â íîâîì êðàñíîì

ëàêèðîâàííîì áîòèíêå, ÿ óâèäåëà, ÷òî Ïîíôèëü ïðàâ, ìîÿ

íîãà — íîæêà.

*

åñëè íîãà ðàñòåò

ñòàðûå òóôëè æìóò

íîâûå íàòèðàþò

åñëè äóøà ðàñòåò

âîñïîìèíàíüÿ æìóò

íîâîñòè íàòèðàþò

*

Èäó èç ìóçûêàëêè, à Þðêà êðàäåòñÿ ñëåäîì, ïðÿ÷àñü â òå-

íè äîìîâ. Ñòîþ íà îñòàíîâêå. Þðêà ïðÿ÷åòñÿ â êóñòàõ.

Ïîäõîäèò òðîëëåéáóñ, ñàæóñü. À Þðêà òî âûñóíåòñÿ èç-çà

êóñòîâ, òî ñïðÿ÷åòñÿ, òî âûñóíåòñÿ, òî ñïðÿ÷åòñÿ. Òðîëëåé-

áóñ òðîíóëñÿ. Ñìîòðþ — Þðêà áåæèò çà òðîëëåéáóñîì ïî

ïðîåçæåé ÷àñòè! Öåëóþ îñòàíîâêó ïðîáåæàë, íå îòñòàë.

À êîãäà òðîëëåéáóñ îñòàíîâèëñÿ, âñå ðàâíî â íåãî íå ñåë.

×òî æ, òàê è çàïèøåì: Þðêà Áåðøèäñêèé çà ìíîé áåãàåò.
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*

Êîãäà ðàñòåøü òåëîì,

âñå âîêðóã óìåíüøàåòñÿ,

êîãäà ðàñòåøü äóõîì,

âìåñòå ñ òîáîé ðàñòåò

âñå. È òî, ÷òî êàçàëîñü

ìåëî÷üþ, äåòñêîé øàëîñòüþ,

äàâèò áîëüøîé æàëîñòüþ,

òÿæêîé âèíîé ãíåòåò.

P.S. Îò æàëîñòè äî øàëîñòè —

îäèí Ø.

Äðóæî÷åê ìîé, íó êàê æå òû

ñìåøíî ãðóñòèøü!

*

Ìû èãðàëè íà áåðåãó. Èç äîìà îòäûõà «Êðàñíûé ñòàí»

ïðèøåë äåäóøêèí ïðèÿòåëü, ñòàðûé, ëåò ñîðîêà, è ñîâåð-

øåííî ëûñûé. Îí ñòàë êî ìíå ïðèñòàâàòü: «Êàêàÿ õîðî-

øàÿ äåâî÷êà!» È âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîöåëîâàë ìå-

íÿ â ùåêó! ß áðîñèëàñü ê ðåêå è óìûëà ëèöî. Áàáà Ðîçà

ñêàçàëà: «Âåðà, êàê òåáå íå ñòûäíî?» Ìíå??

*

Â òå âðåìåíà äåðåâüÿ áûëè âûøå,

è ðå÷êà ðàçëèâàëàñü êàê ðåêà.

Â âîéíó èãðàëè ãðîçû. Ñâûñîêà

ïî÷òè áèáëåéñêèé äîæäü ëåòåë íà êðûøó

ïàëàòêè, èç êîòîðîé âûáåãàë

îòåö â òðóñàõ è ñàïîãàõ ñ ëîïàòîé,

ïðè ñâåòå ìîëíèé îáâîäíîé êàíàë

ñ îæåñòî÷åíüåì ðûë, è, ñëîâíî ëàòû,

ñâåðêàëè êàïëè íà åãî ïëå÷àõ.
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Â ïàëàòêå ïðè ìîðãàþùèõ ñâå÷àõ

ïðàìàòåðü Ðîçà êàðòû ðàçäàâàëà.

Ïàëàòêó, ñëîâíî ïàðóñ, ðàçäóâàëî,

ðåâåëà áóðÿ è êàìûø øóìåë,

ìû çàñûïàëè...

*

Áðàòåö ìîé Ñåðåæåíüêà î÷åíü ðàçâèò äëÿ ñâîèõ ëåò. Ñå-

ãîäíÿ ìû ñ Òàíüêîé çàñòàâëÿëè åãî ïèñàòü íà êðûøå÷êó

îò ìîæàéñêîãî ìîëîêà ñ ðàññòîÿíèÿ 1,5 ì, è îí ïîïàäàë!

À â÷åðà îí âñòàë ñ ãîðøêà è ãîâîðèò:

— ß íàêàêàë áóêâó È!

Ïîñìîòðåëè — è ïðàâäà: È.

ß åãî ïîõâàëèëà, à Òàíüêà ñêàçàëà:

— Ýòî êàæäûé äóðàê ñìîæåò! Òû âîò ïîïðîáóé Æ íà-

êàêàé. Èëè Ù.

Ñåðæ îáèäåëñÿ è äîëãî áèë åå ïàëêîé.

*

Ïîëîæåíà Ñîëíöåì íà îáå ëîïàòêè,

íà îáå áîñûå ÷óìàçûå ïÿòêè,

íà îáå íàïðÿãøèåñÿ ÿãîäèöû,

íà îáå ëàäîíè, íà îáå ñòðàíèöû

òåòðàäè, âîñòîðã ïîðàæåíèÿ äëÿ —

íà îáà òâîèõ ïîëóøàðüÿ, Çåìëÿ.

4-É ÊËÀÑÑ

Â äíåâíèêå ëèòåðàòóðó ìû ñîêðàùàëè ëèò-ðà,

è íàì íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ðèôìà ïîë-ëèòðà.

À ìàòåìàòèêó ìû ñîêðàùàëè ìàò-êà:

ìàòêà è ìàòêà, íå ñëàäêî, íå ãàäêî — ãëàäêî.

È íå çíàëè ìàëü÷èêè, âûâîäèâøèå ëèò-ðà,

êîòîðûé èç íèõ çàãíåòñÿ îò ëèøíåãî ëèòðà.
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È íå çíàëè äåâî÷êè, âûâîäèâøèå ìàò-êà,

êîòîðîé èç íèõ áóäåò ïðîïîðîòà ìàòêà.

*

Ôèëèíà ñ Åìåëèíîé ñòðîÿò èç ñåáÿ òàêèõ ìàëü÷èøíèö! Öå-

ëûìè óðîêàìè îíè ãàäàþò «íà ìàëü÷èêà», íà ËÓÍÓ è ÑÎËÍ-

ÖÅ. ËÓÍÀ çíà÷èò: Ë — ëþáèò, Ó — óâàæàåò, Í — íåíàâèäèò,

À — Àáàæàåò (äâîå÷íèê, íàâåðíîå). ÑÎËÍÖÅ çíà÷èò: Ñ —

ñíèøüñÿ, Î — Îáîæàåò (à ýòîò — îòëè÷íèê, åñëè òîëüêî îí

íå îáÀæàåò), Ë — ëþáèò, Í — íåíàâèäèò, Ö — öåëóåò (à òî ÿ

íå çíàþ, êòî ìåíÿ öåëóåò! — Íèêòî ìåíÿ íå öåëóåò), Å.

Ôèëèíà ñ Åìåëèíîé óæå íà âñåõ ìàëü÷èêîâ èç íàøå-

ãî êëàññà ïåðåãàäàëè, è èç ïàðàëëåëüíûõ, è èç ñòàðøèõ.

ß òîæå îäèí ðàç ïîãàäàëà, äëÿ ñìåõó. Íà Êàìîøó. Íà ËÓ-

ÍÓ. Àáàæàåò. Íà ÑÎËÍÖÅ íå ðèñêíóëà.

*

Ñîëíöå ìíå ãîâîðèò:

— Êàêèå ó òåáÿ ãóñòûå ðåñíèöû!

Âåòåð ìíå ãîâîðèò:

— Êàêèå ó òåáÿ òîíêèå âîëîñû!

Äîæäü ìíå ãîâîðèò:

— Êàêèå ó òåáÿ ãîðÿ÷èå ùåêè!

— ß ëþáëþ òåáÿ. Ýòî ïðàâäà.

Êòî ýòî? Êòî ýòî ãîâîðèò?

*

Ïðèõîæó íà îçåðî, à òàì ìàìà ñ ïàïîé êóïàþòñÿ ãîëû-

øîì. Ïàïà ñòàë âûõîäèòü íà áåðåã, à ìàìà êàê çàîðåò: «Òî-

ëÿ, ÷òî òû äåëàåøü! Âåðà æå ñìîòðèò!» È çà÷åì òàê îðàòü?

Âî-ïåðâûõ, ÿ íå ñìîòðþ. À âî-âòîðûõ, ÷òî ÿ, ãîëûõ ìóæè-

êîâ íå âèäåëà? Âèäåëà: Äàâèäà â ìóçåå èì. Ïóøêèíà. Ïðàâ-

äà, ó íåãî áûëî îòáèòî ïåðåäíåå ìåñòî.
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*

Àïîëëîí ñ òîïîðîì — ýòî ïàïà. Ìîé ïàïà êðàñèâûé.

È ëîæèòñÿ êîñòüìè ñóõîñòîé ïåðåä ïàïèíîé ñèëîé.

Â äâà îáõâàòà ìîèõ, à ïîâàëåí â êðàïèâó, ðàñïèëåí,

îòíåñåí íà ïëå÷å è ðàñêîëîò êðàñèâûì è ñèëüíûì.

Îò÷å òðèäöàòèëåòíèé, ïîäæàðûé, ïðóæèíèñòûé, ëåòíèé!

×òî èñòîðèÿ? Â òóñêëóþ áðîíçó îäåòàÿ ñïëåòíÿ.

Äðîâîñåê áåëîçóáûé áåççëîáíî ðóãàåò ãåíñåêà.

ß ïîõîæà íà ïàïó, íà áðîíçîâîãî äðîâîñåêà

çàîñòðåííîñòüþ ÷åðò è íå æåíñêîþ ïëå÷ øèðîòîþ.

ß áåðóñü çà òîïîð, âûÿñíÿþ, ÷åãî æå ÿ ñòîþ.

Ðàçëåòàþòñÿ, ïàõíóò àðáóçîì õðóñòÿùèå ùåïêè...

Áóäåì æèòü, Àíàòîëüåâíà!

Ðîä íàø íå çíàòíûé, íî öåïêèé.

5-É ÊËÀÑÑ

Çäåñü íåò íè÷åãî òåëå-.

ß äàëüøå, ÷åì äàëåêî —

íà äà÷å, íà äåòñêèõ êà÷åëÿõ.

Î ëåòî, òåëî è Êî,

î Êî îáëàêîâ è áëèêîâ,

è êóðî÷åê ðÿá, ìàñòåðèö

âå÷åðíèõ íàñåñòîâ, çàëèòûõ

æåëòêîì çîëîòûõ ÿèö!..

*

Ïîõîæå, íàøèõ ìàëü÷èøåê î÷åíü âîëíóåò âîïðîñ, êòî â

êëàññå óæå íîñèò ëèô÷èê. Îíè ïðîâåðÿþò ýòî òàê: ïîäêðà-

äûâàþòñÿ ñçàäè, ïðîâîäÿò ðåáðîì ëàäîíè ìåæäó ëîïàòîê

è óáåãàþò. Â÷åðà Ìèëåõèí «ïðîâåðèë» Áîãà÷åâó (êàê áóä-

òî åå âòîðîé íîìåð íå âèäåí íåâîîðóæåííûì ãëàçîì!).

Áîãà÷åâà íåïðîèçâîëüíî ðàçâåðíóëàñü, è Ìèëåõèí îòëå-

òåë ê ñòåíêå.
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Òàê âîò: ñèäèì ìû ñåãîäíÿ íà êëàññíîì ÷àñó, âõîäèò

òåòåíüêà è ãîâîðèò æàëîáíûì ãîëîñîì:

— Êòî çäåñü Áîãà÷åâà?

Ñâåòêà âñòàëà, à òåòåíüêà ïðîäîëæàåò, åùå æàëîáíåé:

— Òû â÷åðà ñòóêíóëà Ãðèøó Ìèëåõèíà, è ó íåãî ñî-

òðÿñåíèå ìîçãà!

*

Ëèñòüÿ ïîä áåðåçîé...

Êàê áóäòî ìàëü÷èøêè

ñîòíÿì êàïóñòíèö

îáîðâàëè êðûëüÿ.

*

Ñåãîäíÿ ÿ ñäåëàëà óæàñíîå îòêðûòèå: ëåâàÿ ãðóäü ó ìåíÿ

ðàñòåò, à ïðàâàÿ íåò. Ðåøèëàñü ñêàçàòü îá ýòîì ìàìå. Ìà-

ìà î÷åíü èñïóãàëàñü, è ìû ïîøëè â ïîëèêëèíèêó ê õè-

ðóðãó. Õèðóðã, êàê íàçëî, îêàçàëñÿ ìóæ÷èíîé. Îí âåëåë

ðàçäåòüñÿ äî òðóñîâ è òîëüêî ïîòîì ñïðîñèë, â ÷åì äåëî.

Ìàìà ñêàçàëà, à îí êàê çàõîõî÷åò! Âåðíåå, îí óëûáíóëñÿ,

à ïîòîì ïðî÷åë ëåêöèþ î òîì, ÷òî îðãàíèçì ðàçâèâàåòñÿ

íåðàâíîìåðíî è ÷òî æèâàÿ ïðèðîäà íå çíàåò ñèììåòðèè.

È íà ïðîùàíèå ñêàçàë: «Âñå áóäåò õîðîøî, Àìàçîíêà!»

Ïðè ÷åì òóò Àìàçîíêà?

*

Âèäåòü íå ìîãó, êàê ãëÿäÿò

íà êóñîê, ïîäíîñÿ êî ðòó,

ïðèìåðèâàÿñü îòêóñèòü...

Íå ñìîòðè

íà ìåíÿ

òàê.
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*

Ó ìåíÿ óæå ðàñòóò, à ó Òàíüêè íåò. È ÿ, êàê è ïîäîáàåò

ëþáÿùåé ñòàðøåé ñåñòðå, âñå âðåìÿ íàä íåé èçìûâàþñü.

À èìåííî: ïîêàçûâàþ èõ, êîãäà ìû ïåðåîäåâàåì êóïàëü-

íèêè, êîãäà ëîæèìñÿ ñïàòü è âîîáùå ïðè âñÿêîì óäîáíîì

ñëó÷àå. È ñïðàøèâàþ: «Êðàñèâî?» Îíà îòâå÷àåò: «Êðàñè-

âî». «Êðàñèâî?» «Êðàñèâî». «Êðàñèâî?» «Êðàñèâî». «Êðàñèâî?»

È âäðóã îíà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî êàê çàâîïèò: «Íå êðàñè-

âî!», çàïëàêàëà è óáåæàëà.

Íå ïðàâäà, êðàñèâî. Äàæå áàáà Ðîçà ñêàçàëà, êîãäà ìå-

íÿ ìûëà: «Âåðà! Ó òåáÿ êðàñèâàÿ ãðóäü!»

*

Ãîëîñ áåñïëîòíûé, ïðèáûâøàÿ âîçäóõîì âåñòü —

«Ãîëîñ Àìåðèêè». Çíà÷èò, Àìåðèêà åñòü.

Íåæíûé íåçäåøíèé àêöåíò — îñíîâíîé àðãóìåíò

âåñòè íåáåñíîé. À ìîæåò, Àìåðèêè íåò?

Ãëóøàò Àìåðèêó, òðàêòîðîì ñòðàøíûì ðû÷à.

ß ñðèñîâàëà ñ ãàçåòû ïîðòðåò áîãà÷à:

çâåçäíûé öèëèíäð è êðóãëûé, êàê ãëîáóñ, æèâîò.

Çâàòü åãî Ìèñòåðîì. Îí â íåáîñêðåáå æèâåò.

Àâãóñò. Â ðàéîíå Ïåðñåÿ ãóñòîé çâåçäîïàä,

êðàñíîçíàìåííî îçâó÷åííûé õîðîì öèêàä —

âîò êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ. Ïî÷òè äî óòðà

åé ïîäïåâàþò íàäòðåñíóòûé ãîëîñ êîñòðà

è «Ãîëîñ Àìåðèêè».

6-É ÊËÀÑÑ

Âñå áûëî öâåòíûì, êðîìå òåëåâèçîðà.

Ïîêóïêà «Ðóáèíà» ñîâïàëà ñ êîíöîì äåòñòâà.
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Îõ, íîñòàëüãèÿ ïî þíîñòè, ìóçà ïî âûçîâó,

íåñòü ñïàñåíèÿ îò òâîåãî ôàðèñåéñòâà! —

Îò ôîòîêàðòî÷íûõ äîìèêîâ äëÿ ñãèíóâøèõ,

îò êîëûáåëüíûõ ìàðøåé â ðàþ ÷åðíî-áåëîì,

ãäå íè÷åãî íå ñòîèò, íà øåþ êèíóâøèñü,

àííèãèëèðîâàòü ñ àíãåëüñêèì àíòèòåëîì.

*

Ïî÷åìó, êîãäà ÿ â âàííîé ñìîòðþ íà ñåáÿ â çåðêàëî, ìíå

òàê ñòûäíî? Êàê áóäòî ÿ çà êåì-òî ïîäãëÿäûâàþ â çàìî÷-

íóþ ñêâàæèíó. Ðàçâå ýòî íå ìîå òåëî? Ïî÷åìó ÿ êðàñíåþ,

ãëÿäÿ íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãðóäü? À íèæå æèâîòà è ïî-

ñìîòðåòü áîþñü? Ìíå ýòà êîìåäèÿ íàäîåëà, ÿ âçÿëà ìàëåíü-

êîå çåðêàëî è ñìåëî âñå ðàññìîòðåëà. Êàêîå óðîäñòâî!

*

Óòåíîê áûë ãàäîê è ãàäêî-ïðåãàäêî îäåò,

ñ õóäûìè íîãàìè è äëèííîþ òîíêîé êîñîþ.

Ëèøåííûé îñîáûõ öàðåâíî-ëåáÿæüèõ ïðèìåò,

îí ãðîìêî, íàõàëüíî, ïðèëþäíî ãíóøàëñÿ ñîáîþ.

Îòêðûëîñü óòåíêó, ÷òî âñå ïîãîëîâíî ñêîòû,

÷òî ðàäîñòè íåò è, íàâåðíîå, áîëüøå íå áóäåò.

È ñòðàõ òåìíîòû ïåðåâåøèâàë ñòðàõ âûñîòû.

È áîëüíî ÷åñàëèñü íåâûëóïèâøèåñÿ ãðóäè.

*

Ëóêàíèíà çàÿâèëà:

— Åñëè îí äîòðîíåòñÿ äî ìîåé ðóêè, ÿ óìðó!

È çíàåøü, êòî ýòîò ñ÷àñòëèâ÷èê? — Øòèðëèö. ß õî÷ó

ñêàçàòü, Òèõîíîâ.

Ïîõîæå, Ëóêàøêà îáðå÷åíà íà áåññìåðòèå!

266



*

ß Âàñ ëþáëþ, Âàëåðèé Ñàáëèí,

ìîé ïîëèòðóê, Òâîé çàìïîëèò.

Îò Âàøèõ îòâîæó ãëàçà — áëèí,

êàê ïîä ëîïàòêîþ áîëèò! —

Ê äîæäþ. Ïðèñÿãè íå êàñàòüñÿ.

Øìèäò ìíîãîäåòåí. Ëãó è ëãó —

ïðè Âàñ! Â ñåìüå íå áåç êðàñàâöà.

È ïóëÿ, êàê çâåçäà âî ëáó.

*

Ïðèñíèëñÿ òàêîé ñòðàøíûé ñîí! ß ñòîþ íà äíå îâðà-

ãà, à íàâåðõó — êàê áû ëåáåäü, ñäåëàííûé èç çåìëè,

ñòðàøíûé, îãðîìíûé. Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, òÿíåò øåþ,

íàâèñàåò, âîò-âîò óïàäåò. Íî âîò ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå: ÿ

ïî÷åìó-òî çíàþ, ÷òî îí — åùå ëåáåäåíîê.

*

Ñïàëà, à ïîòîì äîñûïàëà

ïåñîê â ÷àñû äîñûïàëà,

è ñòîëüêî åãî íàñûïàëà,

÷òî äîâåðõó èõ çàñûïàëà,

è ñòðóéêà â ÷àñàõ èññÿêàëà,

è ñûïàëñÿ íà îäåÿëî

ïåñîê, è ÷àñû çàñûïàëî,

è ìåíÿ ñ ãîëîâîé çàñûïàëî...

*

Â÷åðà âå÷åðîì, êàê âñåãäà, õîäèëè ïî áåòîííîìó çàáîðó

âîêðóã øêîëû. Ïðîøëè íåñêîëüêî êðóãîâ, åñëè ìîæíî

òàê âûðàçèòüñÿ î êâàäðàòíîì çàáîðå. Ìàìà óæå äâà ðàçà
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çâàëà ìåíÿ äîìîé. È òóò ÿ óïàëà. È êàê óïàëà! Âåðõîì íà

çàáîð ñî âñåãî ðàçìàõó. Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, ïîøëà êðîâü.

«Íè÷åãî, äî ñâàäüáû çàæèâåò!» — ñêàçàëà Çàéöåâà. Îíà

òîæå òàê ïàäàëà. È Ñàïóíèõèíà. Äî ñèõ ïîð áîëüíî.

*

Áîëü, òû — åäèíñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî

òîãî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òåëî.

È òû óáåäèëà ìåíÿ.

Óéìèñü æå.

Âñå ðàâíî ÿ íèêîãäà íå ïîâåðþ,

÷òî, êðîìå òåëà,

ó ìåíÿ íè÷åãî íåò.

*

Ñåãîäíÿ ìàìå âçäóìàëîñü ëåïèòü èç ãëèíû. È çíàåøü

÷òî? — Ìåíÿ. È çíàåøü êàê? — Ãîëóþ.

Îíà óñàäèëà ìåíÿ íà äèâàí, áîêîì, íîãè ñîãíóòûå, è

ñòàëà ëåïèòü áàðåëüåô. Áûëî ñòûäíî, õîëîäíî è îäíî-

âðåìåííî òåïëî: ñíàðóæè õîëîäíî, à âíóòðè òåïëî. Îíà

ðàáîòàëà ïàëüöàìè è ñòåêîì. ß ÷óâñòâîâàëà, êàê îíà ïðè-

êàñàåòñÿ ê ãëèíå, êàê áóäòî îíà äîòðàãèâàëàñü äî ìåíÿ:

ùåêîòíî, íî êàê-òî ãðóñòíî ùåêîòíî. ß ëîâèëà åå âçãëÿä,

÷òîáû ïîíÿòü, íðàâëþñü ÿ åé èëè íåò, è íå ìîãëà ïîíÿòü.

Íî áàðåëüåô âûøåë î÷åíü êðàñèâûé: âñå òàêîå ïëàâíîå,

òîíêîå — çàãëÿäåíüå! Íåóæåëè ÿ òàêàÿ?

*

Ñâÿùåííûé óæàñ, ñ êîòîðûì â îäèííàäöàòü ëåò

êðè÷èøü, ãëîòàÿ ñëåçû: «Ìàìà, òû äóðà!»,

ïîòîìó ÷òî ëó÷øå íåå íèêîãî íåò,

à åå íå áóäåò. Âñå ïðî÷åå — ëèòåðàòóðà.
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7-É ÊËÀÑÑ

Âëþáëÿëèñü äðóã â äðóãà ïî êðóãó,

ïî ðîñòó, ïî ñïèñêó â æóðíàëå,

îòáèâ ó ïîäðóãè ïîäðóãó,

äîâåðèå êëàññà òåðÿëè,

êðè÷àëè íà ïüÿíîãî ïàïó

è õëåáîì êèäàëèñü â ñòîëîâîé,

è òîëüêî ëåíèâûé íå ëàïàë

ïîä ëåñòíèöåé Íèíêó Õàïêîâó.

*

Íà ãåîìåòðèè Ôèëèíà è Åìåëèíà ãðîìêî ðàññóæäàëè, ÷òî

ó êîãî êðàñèâîå â îáðàòíîì ñìûñëå. Ó Çàéöåâîé, çàêëþ-

÷èëè îíè, êðàñèâûå ðûáüè ãëàçà, ó Âîëîäèíîé êðàñèâûé

íîñ ïóãîâèöåé, à ó Äåñÿòîâîé âñå êðàñèâîå. Óñëûøàâ ýòî,

Çàéöåâà ïîáàãðîâåëà: «Äà ó Äåñÿòîâîé íîñ âî-î-î!»

Íåïðàâäà, íå âî, à 2 ñì. Ìû ñ Íàòàøåé Êîòûëåâîé ìå-

ðèëè ëèíåéêîé. Ó ìåíÿ 2 ñì, ó Íàòàøè — 2 ñì 1 ìì. Âñþ

êîæó ïîä íîñîì ëèíåéêîé èñöàðàïàëè. Íî òàê êàê ðå-

çóëüòàòû âñå âðåìÿ ïîëó÷àëèñü ðàçíûå, ìû ðåøèëè âîñ-

ïîëüçîâàòüñÿ øòàíãåíöèðêóëåì. Òàê ÷òî ýòî ñàìûå òî÷-

íûå äàííûå.

Êñòàòè, âîò è äðóãèå ìîè ãàáàðèòû: ðîñò — 162, âåñ —

42, êàê âûÿñíèëîñü â ïîëèêëèíèêå íà äèñïàíñåðèçàöèè;

ïîëóîáõâàò òàëèè (ÏÒ) — 29, ïîëóîáõâàò áåäåð (ÏÁ) —

39, êàê âûÿñíèëîñü íà òðóäå, êîãäà ìû øèëè íî÷íóþ ðó-

áàøêó.

*

Íà ñîí ãðÿäóùèé ïîäðóæêå

ïåñåíêó ÿ ñïîþ:
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íà ñîëíûøêå íà ðàñêëàäóøêå

àíãåëû ñïÿò â ðàþ.

Îíè áû è ðàäû â òåíå÷êå,

íî òàì ïîâñåìåñòíî ñâåò.

Îíè áû ðàäåõîíüêè — íî÷üþ,

äà òîëüêî åå òàì íåò.

À çäåñü òåìíîòû ñêîëüêî õî÷åøü —

ëîæèøüñÿ âî òüìå è âñòàåøü...

Íó ÷òî æå òû íå ïîäõîäèøü

ê òåëåôîíó — îïÿòü ðåâåøü?

*

Ìàìà îòâåëà ìåíÿ â ïàðèêìàõåðñêóþ «Ñàëîí». Êîñó îòðå-

çàëè îäíèì äâèæåíüåì íîæíèö: ÷èê — è ãîòîâî. Âìåñòå

ñ ëåíòîé. Òåïåðü îíà ëåæèò â öåëëîôàíîâîì ïàêåòå, ëîõ-

ìàòàÿ, ñòðàøíàÿ, ÷óæàÿ. È ÿ â çåðêàëå — ÷óæàÿ. Íî óëî-

æåííàÿ è êðàñèâàÿ. Â êëàññå âñå ðåøèëè ñòðè÷üñÿ ïîä

ìåíÿ. Â ìóçûêàëêå Ïîëü Ìèðîíîâè÷ ïîãëàäèë ìåíÿ ïî

âîëîñàì è ñêàçàë: «Êàê øåëê!» À Êëåïîâ ñêàçàë: «Ñîâñåì

äðóãîé ÷åëîâåê!», óâÿçàëñÿ ìåíÿ ïðîâîæàòü è â òåìíîì

ïåðåóëêå («Âåðî÷êà, òû óïàäåøü!») äàæå ïîïûòàëñÿ ñõâà-

òèòü ïîä ðóêó! Åëå-åëå îò íåãî îòäåëàëàñü.

*

Òðåõãîëîñíàÿ ôóãà: êîñà.

Âîëîñ äîëîã. Aðñ ëîíãà. À âèòà?

Î, êàê òóãî ïëåòó ãîëîñà!

Ðàñïëåòó — áóäóò ìåëêî çàâèòû.

Ðàñïëåòó, ðàñïóùó ïî ïëå÷àì,

ïðîñòûíåþ ñïåëåíóòà êîñî,

ïàðèêìàõåðàì-ïàëà÷àì

îòäàâàÿ äåâè÷üè êîñû.
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*

Ïîçäíî âå÷åðîì øëà èç ìóçûêàëêè ïî ãëóõîìó ïåðåóëêó:

ñïðàâà çàáîð äåòñêîãî ñàäà, ñëåâà êóñòû. È âîò èç ýòèõ

êóñòîâ âûëåçàåò ìóæèê, ÷åðíûé, áåçîáðàçíûé, èäåò íà

ìåíÿ è ðû÷èò: «Íå ÷åøåòñÿ?» ß áåæàòü, îí çà ìíîé. Áåãó è

íå çíàþ: ýòî ìîå ñåðäöå ñòó÷èò èëè åãî êîïûòà? Ãíàëñÿ

äî ñàìîãî êðûëüöà, íî íå äîãíàë. Ñëàâà áîãó è Ñåðàôèìå

Äìèòðèåâíå, ÿ áåãàþ ëó÷øå âñåõ â êëàññå. À òóò, íàâåðíî,

âîîáùå ïîáèëà âñå ìèðîâûå ðåêîðäû.

Áîëüøå ÿ ïî ýòîìó ïåðåóëêó íå õîæó. Õîæó â îáõîä,

ãäå ñâåòëåå. Íî âñå ðàâíî ñòðàøíî. Ïðèõîäèòñÿ äëÿ õðàá-

ðîñòè ãðîìêî ïåòü ñòðîåâûå ïåñíè. Òàê ÷òî ïîëäîðîãè ÿ

èäó, ïå÷àòàÿ øàã, íî ïîòîì âñå ðàâíî íå âûäåðæèâàþ è

ñðûâàþñü íà áåã.

*

Ïðèàï ïðèõîäèò ðàíüøå, ÷åì Ýðîò.

Âîéäåò â âàãîí. Øèðèíêó ðàññòåãíåò.

Äîñòàíåò. Ïîèãðàåò. Óáåðåò.

Êðóãîì íàðîä. Íî ýòî íå ñïàñåò.

Ãëóõàÿ äóõîòà. Ãîðþ÷èé ïîò.

Íå ãëÿäÿ. Ãëàç íå îòðûâàÿ îò.

Äåâè÷åñòâî. ×åòûðíàäöàòûé ãîä.

Ëèöà íå ïîìíþ. Òîëüêî ÷åðíûé ðîò.

*

Ó ìåíÿ íà÷àëèñü. È íå êîí÷àþòñÿ óæå öåëóþ íåäåëþ.

Óæàñ! Íà ôèç-ðå ñèæó íà ñêàìåéêå îñâîáîæäåííûõ. «Ìíå

íåëüçÿ». Ñåðàôèìà êîñèòñÿ ñ íåäîâåðèåì. Êàìîøà óõìû-

ëÿåòñÿ. Â÷åðà íå âûäåðæàëà, ðàçðåâåëàñü: «Ýòî íèêîãäà

íå êîí÷èòñÿ!» «Êîí÷èòñÿ», — ñêàçàëà ìàìà. Ìîãëà áû, ìå-

æäó ïðî÷èì, è ïî ãîëîâêå ïîãëàäèòü!
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Íî ñàìîå óæàñíîå — âûáðàñûâàòü ïðîêëàäêè. Ïîìîé-

íîå âåäðî íà êóõíå. Íî ïóòü ê íåìó âå÷íî ïðåãðàæäàåò

ïàïàøà: ñèäèò, êóðèò, ÷àñàìè íå ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà! À ïðî-

íåñòè ìèìî íåãî ïðîêëàäêó, äàæå çàâåðíóòóþ â ãàçåòó,

âûøå ìîèõ ñèë. È ïîòîì: ïàïà áóäåò âûíîñèòü âåäðî, óâè-

äèò... Ñòàëà ïðÿòàòü èõ â ñòàðûé ïîðòôåëü, ÷òîáû ïîòîì

ïîòèõîíüêó âûáðîñèòü. Çà íåäåëþ ïîðòôåëü ïî÷òè íà-

ïîëíèëñÿ. À ñåãîäíÿ ñìîòðþ — îí ïóñòîé! Êòî ýòî ñäå-

ëàë? Ìàìà? Áàáóøêà? Ïàïà??

*

Çàäàëè íà äîì çàäà÷ó,

à çàäà÷íèêà íåò:

ñî÷èíÿé íàóäà÷ó

è âîïðîñ, è îòâåò.

Ïðÿìî êàê â àíåêäîòå

ïðî ñóìàñøåäøèé äîì:

åñëè âû äîïëûâåòå,

ìû âàì âîäó íàëüåì.

8-É ÊËÀÑÑ

×åðåç À ïèøè ×À-ÙÀ.

Ñêðÿáèí óìåð îò ïðûùà.

×åðåç È ïèøè ÆÈ-ØÈ.

Íå ÷åøè ñâîè ïðûøøè.

*

Êîãäà ìû ñ Ðàãóñüêîé åõàëè èç ìóçûêàëêè è â îæèäàíèè

òðîëëåéáóñà êóâûðêàëèñü íà ïåðèëàõ îñòàíîâêè, ê íàì

ïîäîøëà íåçíàêîìàÿ ñòàðóøêà è áåç âñÿêèõ ïðåäèñëîâèé

ðàññêàçàëà âîò ÷òî: «ß òîæå çàíèìàëàñü ñïîðòîì. Áðóñüÿ-
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ìè. Â 1942 ãîäó ÿ ñîáðàëàñü çàìóæ. È âîò ìû ëåãëè â ïî-

ñòåëü — è íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü: ó ìåíÿ ïàòîëîãèÿ, íàäî

äåëàòü îïåðàöèþ. À åìó íàäî åõàòü â êîìàíäèðîâêó. È îí

ñêàçàë: áåç ìåíÿ íà îïåðàöèþ íå õîäè. È óåõàë. À ÿ ïî-

øëà íà òðåíèðîâêó è ñäåëàëà íåóäà÷íûé ñîñêîê. Îíà è

ëîïíóëà. Òðåíåð ìåíÿ ïîäíÿë — ïîëíàÿ ëàäîíü êðîâè.

ß åìó ãîâîðþ: äàéòå ìíå ñïðàâêó, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, —

äëÿ æåíèõà. È çíàåòå, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü? ß âûøëà çàìóæ

çà äðóãîãî!»

*

×åòêè èç ìîëî÷íûõ çóáîâ —

ïîìîëèòüñÿ î ñòàðèêàõ.

Ñòðàõó íå îñèëèòü ëþáîâü.

Íî ëþáâè îñèëèòü ëè ñòðàõ

çà áåççóáûõ?

Âûïàë â ñàäó

è äðåìó÷èì ñòðàõîì ïðîðîñ...

ß áåäå íàâñòðå÷ó èäó.

ß íå çíàþ, õâàòèò ëè ñëåç.

*

Òàíüêà Êóèíäæè äàëà ìíå ïî÷èòàòü êíèæêó «ßïîíñêàÿ

êëàññè÷åñêàÿ ïðîçà», è ÿ çà òðè äíÿ ïðî÷èòàëà åå âñþ, äî

ïîñëåäíåãî ñëîâà (è ïîñëåäíåå ñëîâî òîæå). Äàæå ïðèìå-

÷àíèÿ. Â ïðèìå÷àíèÿõ áûëî ïîä÷åðêíóòî êàðàíäàøîì

îäíî ìåñòî. Âîò ýòî ìåñòî: «Äåâû-íåáîæèòåëè ïåðåä êîí-

÷èíîé ÿêîáû ïðîõîäÿò ïÿòü ñòàäèé («ïÿòü óâÿäàíèé»),

êàæäàÿ èç êîòîðûõ, êàê ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåé ñìåðòè,

ïîñòåïåííî èçìåíÿåò èõ îáëèê. Ñïåðâà ñòàíîâÿòñÿ ãðÿç-

íûìè èõ îäåæäû, çàòåì óâÿäàþò öâåòû â âåíêå, óêðàøàþ-

ùåì ãîëîâó, èç-ïîä ìûøåê íà÷èíàåò ñòðóèòüñÿ ïîò, òåëî

273



èñïóñêàåò çëîâîíèå, è, íàêîíåö, íàñòóïàåò ñìåðòü». Èíòå-

ðåñíî, êòî ýòî ïîä÷åðêíóë? È çà÷åì?

Íî âñå ðàâíî ìîåé ñàìîé ëþáèìîé êíèãîé âñåõ âðå-

ìåí è íàðîäîâ îñòàåòñÿ «Äíåâíèê» Àííû Ôðàíê.

*

Âìåñòî ÂÅ×ÍÀß ÏÀÌßÒÜ íà ïàíèõèäå

ÄÅÂÈ×Üß ÏÀÌßÒÜ ïîéòå è âîïèèòå.

ÄÅÂÈ×Üß ÏÀÌßÒÜ — è íàïðî÷ü ãðåõè çàáûòû,

áåñû ïîâåðæåíû, ñòðàøíûå äâåðè çàêðûòû,

áåëûå ëåïåñòêè óñòèëàþò ïàïåðòü...

Î, ñîòâîðè, ñîòâîðè ìíå äåâè÷üþ ïàìÿòü!

*

Ïåðåä ýêçàìåíîì âñå äèêî òðÿñëèñü. Êòî-òî âñïîìíèë

ïðèìåòó: íàäî äðóã äðóãà ðóãàòü. ß ñêàçàëà Âàíå:

— Âàíÿ, îáðóãàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà!

È îí ìíå òàêîå ñêàçàë, ÷òî ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü,

êðîìå êàê âëåïèòü åìó îãëóøèòåëüíóþ ïîùå÷èíó. Ó íåãî

äàæå ñëåçû ïîêàòèëèñü. Íî îí èõ âûòåð, ïîæàë ìíå ðóêó

è ñêàçàë:

— Ìîëîäåö, ×åðâîíåö! Òåïåðü ÿ òåáÿ åùå áîëüøå óâà-

æàþ!

*

Ñâåæåñëîìàííûé ãîëîñ,

ñëîâíî âåøíÿÿ âåòêà,

èñòî÷àþùèé ñîê...

×åñòíî ñ ôàëüøüþ áîðîëàñü,

íî ñðàñòàþòñÿ ðåäêî

ãîëîñ è ãîëîñîê —

ðåäêî, áîëüíî è äîëãî.
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Àïïàðàò íå îòëàæåí —

òðèæäû äàøü ïåòóõà,

âîÿ ðàíåíûì âîëêîì...

×òî æ! Â ïîäðîñòêîâîé ëàæå

íåò áîëüøîãî ãðåõà.
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è áîæåìîé

è ÿòåáÿëþáëþ

ñæèìàòü ãóáàìè

êàê ïîðòíîé áóëàâêè

íûðÿëüùèê òðóáêó

à âîðîíà ñûð

*

Â÷åðà ÿ áûëà âëþáëåíà â Ðóäàêîâà, ñåãîäíÿ ÿ âëþáëåíà â

Êàìîâíèêîâà. Èíòåðåñíî: ÿ ïîëþáèëà Êàìîâíèêîâà ïî-

òîìó, ÷òî ðàçëþáèëà Ðóäàêîâà, èëè ðàçëþáèëà Ðóäàêîâà

ïîòîìó, ÷òî ïîëþáèëà Êàìîâíèêîâà? Ñêîëüêî ñåáÿ ïîì-

íþ, ÿ âñå âðåìÿ âëþáëåíà, áåç ïðîñâåòà. Êàê õîðîøî ñêà-

çàë Áëîê: «Òîëüêî âëþáëåííûé äîñòîèí çâàíèÿ ÷åëîâå-

êà!» Ýòî îí î íàñ, î ïÿòíàäöàòèëåòíèõ. Õîòÿ, åñëè âåðèòü

«Øêîëüíîìó ýòèìîëîãè÷åñêîìó ñëîâàðþ», ïÿòíàäöàòè-

ëåòíèé — íå ÷åëîâåê. Òàì íàïèñàíî: «×ÅËÎÂÅÊ áóêâàëü-

íî — «×ëåí ðîäà èëè ñåìüè, èñïîëíåííûé ñèëû, ñîâåð-

øåííîëåòíèé». ×åðâîíåö, òû íå ÷åëîâåê! Òû — íàðîä,

ïîòîìó ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî íàðîäèòüñÿ. À ñëîâî

«ðåáåíîê» ïðîèñõîäèò îò ñëîâà «ðàá». Êàê æå ñòàòü èç ðà-

áà ÷åëîâåêîì — âëþáèòüñÿ? Äîïóñòèì. Íî âîò Àäàì. Îí

íå áûë ðåáåíêîì, ñðàçó ÷åëîâåêîì, à âëþáèëñÿ, è åãî âû-

ãíàëè èç ðàÿ. (Òàê ìåíÿ ôèçèê âûãîíÿåò èç êëàññà çà òî,

÷òî ÿ çíàþ ôèçèêó ëó÷øå, ÷åì îí.) Ïðåäñòàâëÿåøü, êàê

áûëî òðóäíî Àäàìó è Åâå âîñïèòûâàòü ñâîèõ äåòåé —
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îíè æå ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî òàêîå äåòñòâî! À äåòè ïî-

íÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî òàêîå ðàé.

Òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé óìíîé, ÷òî ðåøèëà

ïîâîñïèòûâàòü ìëàäøåãî áðàòèêà è ïðî÷ëà åìó ýòó çà-

ïèñü. Ñåðæ ãëóáîêî çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë:

— Åñòü åùå îäíî ñóùåñòâî, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî

ðåáåíêîì. Ýòî ÷óäîâèùå Ôðàíêåíøòåéíà. Õîòÿ... — Îí

çàäóìàëñÿ åùå ãëóáæå. — Íåò. Îíî áûëî ðåáåíêîì. Âåäü

âñå åãî ÷àñòè êîãäà-òî áûëè äåòüìè.

*

Ó ïåðâûõ ëþäåé íå áûëî ìàòåðè.

Ó ïîñëåäíèõ ëþäåé íå áóäåò îòöà.

Àäàì, êàêîâî ýòî — æèòü áåç ìàòåðè?

Äî÷ü ìîÿ, êàêîâî — áåç îòöà?

Ðîáèíçîíàäà ðàéñêîãî îñòðîâà...

Îòñþäà áîëüøàÿ çåìëÿ íå âèäíà.

Çà÷åì æå â ãëîòêå íàñëàæäåíèÿ îñòðîãî

âîëíîþ ìîðñêîþ ãîð÷èò âèíà?

*

À ïàïàøà-òî ïîýò! Ïðàâäà, îí ñî÷èíèë âñåãî îäíî ñòèõî-

òâîðåíèå, çàòî ïîâòîðÿåò åãî êàæäûé äåíü. Âîò îíî:

Ïîñëå äåñÿòè

Äîìîé íå ïðèõîäè!

Äëÿ áîëüøåé âûðàçèòåëüíîñòè äåêëàìàöèÿ çàâåðøàåòñÿ

øëåïêîì ïî çàäíèöå (èëè ýòî — àïëîäèñìåíòû?). Ñåãî-

äíÿ îí íåìíîæêî íå ðàññ÷èòàë ñèëó. ß ïîøëà â âàííóþ,

ñìîòðþ — ïàïèíà ïÿòåðíÿ íà âñþ ïîïó, âåðíåå, ïî ìåò-

êîìó âûðàæåíèþ Ñåðæà, îäíó ïîïîâèíó. Êàæäûé ïàëü÷èê

âèäåí. Îõ óæ ìíå ýòè âîëîãîäñêèå íðàâû! Áîþñü, ÿ çàìóæ

âûéäó, à îí áóäåò ïðîäîëæàòü ìåíÿ øëåïàòü!
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*

Ñóíó ðóêè â êàðìàíû áðþê,

÷òîáû ÷óâñòâîâàòü òâåðäîñòü áåäåð,

è íàðî÷íî ñäåëàþ êðþê,

÷òîá ïîäîëüøå ëàäîíÿìè ðóê

îùóùàòü ïðèíàäëåæíîñòü ê ïîðîäå

ïðÿìîõîäÿùèõ. Ïðÿìî õîæó,

öåíòð òÿæåñòè ïåðåìåùàÿ

ñ äèâíîé ëåãêîñòüþ, íà õîäó

âñå íàïèñàííîå íà ðîäó

îùóùàÿ.

*

Ìûëè ïàðòû â êàáèíåòå ôèçèêè. Íó è íà÷èòàëàñü æå ÿ!

Ñàìîå èíòåðåñíîå: ÷åì ãðÿçíåå ñëîâî, òåì òðóäíåå åãî

ñìûòü. Òðåøü, òðåøü, óæå âñþ êðàñêó ñîòðåøü, äî äåðå-

âÿøêè, à «ñëîâó» õîòü áû õíû. Òîëüêî èç ñèíåãî ñòàíî-

âèòñÿ ôèîëåòîâûì, êàê òàòóèðîâêà. À ïàëüöû îò õëîðêè

ñòàíîâÿòñÿ áëåäíûìè, ñìîðùåííûìè, êàê ó ñòàðóõè, è

óæàñíî íåâêóñíûìè.

*

Ave òåáå, ìàòåðîê,

ëåãêèé, êàê âåòåðîê,

êàê ëàòûíü ïðåëàòà,

íàëèòîé è êðûëàòûé,

êàê mots ïàðèæñêèõ çàïëàòêè

íà ðóññêîì àðèñòîêðàòêè,

êàê ÷èñòîé íî÷íóøêè õðóñò —

ìàòåðîê èç äåâè÷üèõ óñò...
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ß óæå ñîâñåì áîëüøàÿ,

ìíå óæå ñîâñåì âñå ìîæíî:

ïîñåùàòü ëþáûå ôèëüìû,

ïîêóïàòü ëþáûå âèíà

è âñòóïàòü â ëþáûå áðàêè,

è âëåçàòü â ëþáûå äðàêè,

è çà âñå ïåðåä íàðîäîì

óãîëîâíî îòâå÷àòü.

Ïîæàëåéòå ìåíÿ, ëþäè, —

íå óïðàâèòüñÿ ñ ïðàâàìè!

Ïîæàëåéòå ìåíÿ, ëþäè,

çàïðåòèòå ÷òî-íèáóäü!

*

Îíà ìå÷òàåò ñòàòü æåíîé ãåíèÿ è ïîýòîìó âëþáëÿåòñÿ âî

âñÿêèõ èäèîòîâ. Îíà òàíöóåò, òîëüêî êîãäà íèêîãî íåò äî-

ìà, à åñëè åé õî÷åòñÿ ïåòü, îíà âêëþ÷àåò ïûëåñîñ, ÷òîáû

íå ñëûøàòü ñâîåãî ãîëîñà. Îíà õîäèò â î÷åíü êîðîòêèõ

þáêàõ ïîòîìó, ÷òî åé êàæåòñÿ, ÷òî ó íåå óæàñíûå íîãè.

Åùå åé êàæåòñÿ, ÷òî âñå ñìåþòñÿ åé â ñïèíó, ïîýòîìó îíà

äâà ðàçà õîäèëà â øêîëó â êàðòîííîé ìàñêå ñâèíüè. Îíà

íå ìîæåò ïðîñòî èäòè ïî óëèöå — ñðàçó ïðèïóñêàåò áåãîì.

Îíà âçáåãàåò ïî ëåñòíèöàì ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, à êîãäà

ñïóñêàåòñÿ, âñåãäà ïàäàåò, íå áûëî åùå ñëó÷àÿ, ÷òîáû íå

óïàëà. Îíà áîèòñÿ êîíòðîëåðîâ è ïîýòîìó â ìåòðî âìåñòî

ïðîåçäíîãî ïîêàçûâàåò ýñêèìî íà ïàëî÷êå, ïîëîâèíêó ýñ-

êèìî íà ïàëî÷êå è äàæå ïðîñòî — ïàëî÷êó, íî åå åùå íè

ðàçó íå îñòàíîâèëè. Îíà âñëóõ ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé

â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, à â ìàãàçèíå íå ìîæåò âûãî-

âîðèòü «Âû çàáûëè äàòü ìíå ñäà÷ó». Îíà òàê îáêóñûâàåò

êîæó âîêðóã ïàëüöåâ, ÷òî ïîòîì íåñêîëüêî äíåé áîëüíî

èãðàòü íà ïèàíèíî. Òû, êîíå÷íî, óæå äîãàäàëàñü, î êîì ÿ?
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*

Ãîñïîäè, äàé ñïèñàòü,

ÿêîæå ÿ äàâàëà

âñåì, äàæå íàõàëó

Êàìîøå!.. «Äåñÿòîâà, ïÿòü!» —

ñêàæåò Ìàðüïåòðà, æóðíàë

çàõëîïûâàÿ ñî çëîáîé,

ïðåêðàñíî çíàÿ (åùå áû!),

êòî ó êîãî ñïèñàë.

*

Ïîëü Ìèðîíîâè÷ óåõàë â Àìåðèêó. Íàâñåãäà. Ïîïðîùàëèñü

ó çîîïàðêà. Øåë äîæäü. Ïîëü Ìèðîíîâè÷ âçÿë ìåíÿ äâóìÿ

ðóêàìè çà êàïþøîí, ïîñìîòðåë ïðÿìî â çðà÷êè äîëãèì, êà-

êèì-òî íå÷åëîâå÷åñêèì âçãëÿäîì, à ïîòîì ïðèòÿíóë ê ñåáå

è ïðèæàëñÿ ñæàòûìè ãóáàìè ê ìîèì, òîæå ñæàòûì, äà òàê

êðåïêî, ÷òî çóáàì ñòàëî áîëüíî. Îòòîëêíóë è áðîñèëñÿ áå-

æàòü. Áîëüøå ÿ åãî íå âèäåëà. Áîëüøå ÿ åãî íå óâèæó.

*

Ïî-ìîåìó, òû óìåð. Íî ìíå íèêòî íå îòâåòèò,

êàêîãî ÷èñëà ÿ îñòàëàñü îäíà íà ñâåòå.

Íå óïàäåò ñ ðåñíèö íàäëåæàùàÿ âëàãà

íà òåëî òâîå, óêðûòîå çâåçäíûì ôëàãîì,

ó÷èòåëü ïå÷àëè è ìóçûêè! Òû ìåíÿ áðîñèë

íà Ïðåñíå, âåñíîé — ìîåé, òâîåé — îñåíüþ.

ß íå âñêðûâàëà øåñòíàäöàòèëåòíèå âåíû,

ïîêóäà áðîäèë òû òðàíçèòîì ïî óëî÷êàì Âåíû,

ïåðâûé ó÷èòåëü, ïîöåëîâàâøèé â ãóáû!

Òû óæå ïðèáûë, ÿ òîæå èäó íà óáûëü.

Ìû äîïîåì âñòðå÷ó, êîòîðîé íå áûëî,

òàì, ïî òó ñòîðîíó çâåçäíîãî íåáà.
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ÂÛÏÓÑÊÍÛÅ ÝÊÇÀÌÅÍÛ

Ñìåðòü — çíàê ðàâåíñòâà — ÿ ìèíóñ ëþáîâü.

ß — çíàê ðàâåíñòâà — ñìåðòü ïëþñ ëþáîâü.

Ëþáîâü — çíàê ðàâåíñòâà — ÿ ìèíóñ ñìåðòü.

Ìàðüÿ Ïåòðîâíà, ïðàâèëüíî?

Ìîæíî ñòåðåòü?

*

«Çäðàâñòâóéòå, äîðîãîé Ïîëü Ìèðîíîâè÷! Âàøå ïèñüìî

íå ïîëó÷èëà, ïîýòîìó ñïåøó îòïðàâèòü îòâåò. Ðàçíèöà

ìåæäó íàìè âî âðåìåíè ñîñòàâëÿåò òåïåðü íå 32 ãîäà, à

âñåãî ëèøü 8 ÷àñîâ, è ýòî îïðàâäûâàåò ôàìèëüÿðíîñòü

ìîåãî òîíà. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ óòðî, ó âàñ — íî÷ü, è ÿ õî÷ó

ðàññêàçàòü âàì ñêàçî÷êó íà íî÷ü ïîä íàçâàíüåì «Ñïÿùàÿ

êðàñàâèöà»: Æèëà-ñïàëà êðàñàâèöà, ñòåêëÿííûé ãðîá è

âñå äåëà. È óâèäåë åå ïðåñòàðåëûé ïðèíö. Ïîöåëîâàë è

óáåæàë, èñïóãàëñÿ. Îíà ïðîñûïàåòñÿ — íèêîãî, ëåñ äðå-

ìó÷èé. È ïîøëà îíà åãî èñêàòü. À êàêîé îí, íå ïîìíèò.

Òîëüêî — âêóñ ïîöåëóÿ. Ñòàëî áûòü, äëÿ îïîçíàíèÿ íàäî

öåëîâàòüñÿ. È âîò îíà èñêàëà-öåëîâàëà, èñêàëà-öåëîâàëà...

Áîþñü, ÷òî ìîÿ ñêàçî÷êà âàñ óæå óñûïèëà. Äî ñâèäàíüÿ,

äîðîãîé Ïîëü Ìèðîíîâè÷. Âàøà Âåðà Äåñÿòîâà. Ãëàâïî÷-

òàìò».

Ìû âçðîñëåëè íàïåðåãîíêè.

Ìû íà âðåìÿ áåãàëè ïî êðóãó.

Ìàëü÷èê, øíóðîâàâøèé ìíå êîíüêè

(ïåðåäåëàé, ýòî ñëèøêîì òóãî!),

ïåðâûì îòêàòàë ñâîè êðóãè.

Âðàëè ïðî ïëåâðèò. Íåò, ïîëèòóðà.

...è òàê íàêàòàåøüñÿ,

÷òî, ïðèäÿ, íå ìîæåøü ñíÿòü êîíüêè —

ñÿäåøü íà ïîë è ñèäèøü, êàê äóðà.
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ÑËÎÂÀÐÜ ÈÌÅÍ, ÏÎÍßÒÈÉ È ÑÎÊÐÀÙÅÍÈÉ

Àáåâåãà — «àëôàâèò, áóêâèöà, àçáóêà» (ñëîâàðü Äàëÿ).

Àãèîãðàôèÿ — æèòèéíàÿ ëèòåðàòóðà.

Àíüêà, Àíÿ — Ðîäèîíîâà À.Ñ., ðóñ. ñîâ. êèíîàêòðèñà è

äðàìàòóðã.

Áåëîêðûëàÿ ìîðñêàÿ ñâèíüÿ — âèä äåëüôèíà.

Áåøåíûé îãóðåö îáûêíîâåííûé — Ecballium

elaterium, äèêîðàñòóùåå ðàñòåíèå ñåìåéñòâà òûêâåííûõ.

Áîá — Íèêîëüñêèé Á.Ô., äÿäÿ Ïàâëîâîé Â.À., óìåþùèé

ëîâèòü ëåòó÷èõ ìûøåé.

Á/ó — áûâøèé â óïîòðåáëåíèè.

Âóëüô Åâïðàêñèÿ — «Êñòàòè î òàëèè: íà äíÿõ ÿ ìåðÿë-

ñÿ ïîÿñîì ñ Åâïðàêñèåé, è òàëüè íàøè íàøëèñü îäèíàêîâû.

Ñëåä. èç äâóõ îäíî: èëè ÿ èìåþ òàëüþ 15-ëåòíåé äåâóøêè,

èëè îíà òàëüþ 25-ëåòíåãî ìóæ÷èíû». (Èç ïèñüìà Ïóøêèíà

À.Ñ. Ïóøêèíó Ë.Ñ., íîÿáðü 1824 ã.)

Ãëåí Ãóëüä — Glenn Gould (1932—82), êàíàä. ïèàíèñò,

îðãàíèñò, êîìïîçèòîð.

Äåñÿòîâà — äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Ïàâëîâîé Â.À. Áà! Äà âåäü

ÄÅÑßÒÎÂÀ — àíàãðàììà ñëîâà ÄÅÒÑÒÂÎ! Ïðàâäà, ñ äâóìÿ

ëèøíèìè áóêâàìè — À è ß.

ÄÇÎÒ — äîëãîâðåìåííàÿ çåìëÿíàÿ îãíåâàÿ òî÷êà.

ÄÍÊ — äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâàÿ êèñëîòà.

Äóãàíîâ — Äóãàíîâ Ð.Â., ðóñ. ñîâ. ëèòåðàòóðîâåä.

Åëüöèí — Åëüöèí Á.Í., ïåðâûé ïðåçèäåíò ÐÔ.

Æåëÿáîâî — ïîñåëîê â Âîëîãîäñêîé îáë., ðîäèíà Äåñÿ-

òîâà À.Ì. (ñì. Ìàòâåè÷).

Èçìàéëîâî — ðàéîí Ìîñêâû, â êîòîðîì ïðîøëà âñÿ

æèçíü Ïàâëîâîé Â.À.

Êàìîøà — Êàìîâíèêîâ Ìèøà, ìàëü÷èê, øíóðîâàâøèé

ìíå êîíüêè.

Êàíîí — ìóç. ïîëèôîíè÷. ôîðìà, îñíîâàííàÿ íà òåõíè-

êå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèìîé èìèòàöèè, ïðè ê-ðîé ìå-

ëîäèÿ â êàæäîì èìèòèðóþùåì ãîëîñå âñòóïàåò äî òîãî, êàê

îíà çàêîí÷èëàñü â äð. ãîëîñå. Ðàçíîâèäíîñòü Ê. — áåñêîíå÷-

íûé Ê., âîçâðàùàþùèéñÿ ê ñâîåìó íà÷àëó.

ÊÄÑ — êîêëþø, äèôòåðèò, ñêàðëàòèíà.

Êèòîâðàñ — ïåðñîíàæ âèçàíò. è äð.-ðóññê. ëèò-ðû, ïîëó-

÷åëîâåê-ïîëóêîíü.
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ÊÏÇ — êàìåðà ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ.

Êðèïòîìíåçèÿ — «ñêðûòîå âîñïîìèíàíèå» (ãðå÷.).

Ìàðüïåòðà — Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòè-

êè Ïàâëîâîé Â.À.

Ìàòâåè÷ — Äåñÿòîâ À.Ì., äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê,

îòåö Ïàâëîâîé Â.À.

Ïàëû-âûðû — îò ïàëî÷êè-âûðó÷àëî÷êè. Òàê íàäî ãîâî-

ðèòü âî âðåìÿ èãðû â ïðÿòêè, êîãäà êîãî-íèáóäü çàñòóêàåøü.

Ïîçäíÿåâ — Ïîçäíÿåâ Ì.Ê., ðóñ. ñîâ. ïîýò, æóðíàëèñò,

ìóæ Ïàâëîâîé Â.À.

Ïîëü Ìèðîíîâè÷ — Äâîéðèí Ï.Ì., ðóñ. ñîâ. êîìïîçè-

òîð. Â êîíöå 70-õ ãîäîâ ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ.

ÏÑÑ — ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé.

Ñàáëèí Âàëåðèé — êàïèòàí ÂÌÔ, ðàññòðåëÿííûé çà

àíòèêîììóíèñòè÷åñêèé ìÿòåæ, ïîäíÿòûé íà áîåâîì êîðàá-

ëå â áðåæíåâñêóþ ýïîõó.

Ñåðåæà — Äåñÿòîâ Ñ.À., àðõèòåêòîð è äèçàéíåð, áðàò

Ïàâëîâîé Â.À.

Ñîðîñ — Soros George, àìåð. áèçíåñìåí, ìèëëèàðäåð,

ìåöåíàò.

Òåíîð-àëüòèíî — ìóæñêîé àëüòîâûé ãîëîñ.

Ôåðìàòà (èòàë. fermata — îñòàíîâêà) — óâåëè÷åíèå

äëèòåëüíîñòè çâóêîâ èëè ïàóç, íå âõîäÿùåå â ìåòðè÷åñêèé

ñ÷åò. Îáîçíà÷àåòñÿ òàê: (ÇÍÀ×ÎÊ)

ÕÒÊ — «Õîðîøî òåìïåðèðîâàííûé êëàâèð» Áàõà.

×åøñêèå ôèãóðêè — êîíüêè äëÿ ôèãóðíîãî êàòàíèÿ

ôèðìû «Botas» (×åõèÿ).

Ýêçîñêåëåò — âíåøíèé ñêåëåò ó áåñïîçâîíî÷íûõ: êî-

ðàëëîâ, ìîëëþñêîâ, ÷ëåíèñòîíîãèõ (ðàêîîáðàçíûõ, ïàóêî-

îáðàçíûõ è íàñåêîìûõ. Ý. çàùèùàåò îðãàíèçì îò âíåøíèõ

âîçäåéñòâèé è ñëóæèò îïîðîé òåëó. Íåäîñòàòêàìè Ý. ÿâëÿþò-

ñÿ ãðîìîçäêîñòü è æåñòêîñòü, îãðàíè÷èâàþùàÿ ðîñò òåëà

õîçÿèíà è âûçûâàþùàÿ íåîáõîäèìîñòü ëèíüêè, âî âðåìÿ êî-

òîðîé ñòàðûé ý. ñáðàñûâàåòñÿ, à ïîä íèì îòêðûâàåòñÿ íî-

âûé, ìÿãêèé è ðàñòÿæèìûé, ÷òî ïîçâîëÿåò æèâîòíîìó áûñò-

ðî ðàñòè, íî äåëàåò åãî ëåãêîé äîáû÷åé õèùíèêîâ. Êðîìå

òîãî, ïîñòðîåíèå íîâîãî Ý. òðåáóåò î÷åíü ìíîãî ýíåðãèè.

Âñåõ ýòèõ íåäîñòàòêîâ ëèøåí âíóòðåííèé ñêåëåò — ýíäî-

ñêåëåò... (Îòêóäà ýòî? Ñì. êðèïòîìíåçèÿ).







I

Â Å Ç Ä Å

*

Æåíñêóþ äîëþ âîñïîé, òîíêîíîãàÿ äåâî÷êà, ìóçà.

ß æå â îòâåò âîñïîþ âå÷íîå äåâñòâî òâî¸.

*

ß ðîäèëàñü.

Àêóøåðêà ñêàçàëà:

— Äåâî÷êà!

ß óìðó.

Àêóøåðêà ñêàæåò:

— Ñòàðóõà!

Ïåðâîå ñëîâî äîðîæå âòîðîãî.

— Äåâî÷êà! —

Ñêàçàëà àêóøåðêà

è äîáàâèëà:

È òàêàÿ õîðîøàÿ!

*

Íå îáñîõëî íà ãóáàõ ó Áîãà

Áîãîðîäèöûíî ìîëîêî.
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Îãíåííàÿ ìëå÷íàÿ äîðîãà,

î, êàê òû óâîäèøü äàëåêî! —

Â òî ìî¸ äâåíàäöàòîå ëåòî

íà êðàþ âñåëåííîé è çåìëè.

...íàçûâàëà çâ¸çäû Àëüôà, Áåòà,

ñïèñûâàëà â ñòîëáèê âîçðàñò ñâåòà,

äîáàâëÿëà îò ñåáÿ íîëè.

*

Êóðñ îðãàíè÷åñêîé õèìèè îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó.

Êóðñ íåîðãàíè÷åñêîé õèìèè îò ñëîæíîãî ê ïðîñòîìó.

Êóðñ ïîêóïêè. Êóðñ ïðîäàæè. Ïëþñ ãîñïîøëèíà —

ïðîöåíò, âçèìàåìûé ñ íåñòåðïèìîé ïðåäñìåðòíîé èñòîìû.

È — ðàçëîæåíèå ïî ïîëî÷êàì òàáëèöû Ìåíäåëååâà.

Êàê ÿ ëþáèëà â äåòñòâå ñëîâà äåéòåðèé, òðèòèé,

èç ïëàñòèëèíà ëåïèëà àòîìû, ñâÿòî âåðèëà,

÷òî ýëåêòðîí — ýòî êðîõîòíûé øàðèê, ñíóþùèé

ïî êðóãîâîé îðáèòå.

*

Ìîêðîé òðÿïêîé ñ äîñêè ñòåðåòü

ñîëíöå, äîìèê, çàáîð, ìèðîçäàíüå.

Íà ñåãîäíÿ çàäàíà ñìåðòü.

Êòî ãîòîâ? Êòî ñäåëàë çàäàíüå?

Íå õî÷ó. Íå ìîãó. Íå ïîéäó.

Ñåðûé ìåë ïî ùåêàì ðàçìàçàí.

Â Ãåôñèìàíñêîì äåòñêîì ñàäó

òèõèé ÷àñ. Íå óñíóâøèé íàêàçàí.

*

Âñ¸ òàê ñëîæíîñî÷èí¸ííî.

Âñ¸ òàê ñëîæíîïîä÷èí¸ííî.
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Âñ¸ òàê ñëîæíîáåññîþçíî.

Âñ¸ òàê ïðîñòî.

Âñ¸ òàê ãðóñòíî.

*

Òðè ó÷èòåëÿ ìóçûêè ó ìåíÿ áûëî:

ïåðâûé ýìèãðèðîâàë (ïðèëàãàåòñÿ ïëàí âèëëû),

âòîðîé ñåë, áóäó÷è ïåäèêîì è ïåäîôèëîì,

òðåòüåãî çàñåäàíèå êàôåäðû ñâåëî â ìîãèëó.

Òðè ïðåäìåòà ñ íèìè ÿ ïðîõîäèëà:

ñèðîòñòâî, íåïðèìèðèìîñòü, áåññèëèå (çà÷¸ðêíóòî)

êîìïîçèöèþ, ñîëüôåäæèî, àíàëèç.

Çíàíèå — ñèëà.

*

Â øêîëå â ó÷èòåëåé âëþáëÿëàñü.

Â èíñòèòóòå ó÷èòåëåé õîðîíèëà.

Âîò è âñÿ ðàçíèöà

ìåæäó ñðåäíèì è âûñøèì îáðàçîâàíèåì.

*

Ó÷èòåëü, íåæèâîé, ïîëóèñòëåâøèé,

çîâ¸ò ê äîñêå — íå øêîëüíîé, ãðîáîâîé.

Ñìîòðþ åìó â ãëàçíèöû... Ýòî æ ïåøà!

Ñ ïîñëåäíåé ïàðòû ðàçäà¸òñÿ âîé,

íî ÷òî ìíå äî íåãî — ïîþ êàê ïòè÷êà

ïðîèçâåäåíèÿ Ïàõìóòîâîé.

Êàêîå ñ÷àñòüå! — Ïåøà. Íå õèìè÷êà.

Íå ôèçêóëüòóðíèê, ãðóáûé, çëîé, òóïîé.
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*

Â þíîñòè ñàì íå çíàåøü, íàä ÷åì ñìå¸øüñÿ.

Â ñòàðîñòè ñàì íå çíàåøü, î ÷¸ì ïëà÷åøü.

Â çðåëîñòè — çíàåøü. È ïî÷òè íå ñìå¸øüñÿ.

È ïî÷òè íå ïëà÷åøü. Ïî÷òè íå ïëà÷åøü.

Íàä ÷åì ñìå¸øüñÿ? Íàä òåì, êîòîðûé ñìåÿëñÿ.

Î ÷¸ì ïëà÷åøü? Î òîì, êîòîðûé îïëà÷åò

òîãî, êòî áåç âñÿêîé ïðè÷èíû äî ðâîòû ñìåÿëñÿ,

òîãî, êòî ïî÷òè íå ïëà÷åò. Íå ïëà÷åò. Íå ïëà÷åò.

*

äåâî÷êà áîëüøå æåíùèíà ÷åì ñòàðóõà

æåíùèíà áîëüøå ñòàðóõà ÷åì äåâî÷êà

ñòàðóõà áîëüøå äåâî÷êà ÷åì æåíùèíà

äåâóøêà èõ íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå

*

Îòêðûâ, íå çàêðûâàåò.

Âûäâèíóâ, íå çàäâèãàåò.

Óðîíèâ, íå ïîäíèìàåò.

Âêëþ÷èâ, íå âûêëþ÷àåò.

Ñïèò, óêðûâøèñü ñ ãîëîâîé.

*

Äóìàëà, óäàðÿåòñÿ ïë¸âà,

è ðèôìîâàëà ñ êë¸âî.

Îêàçàëîñü, íàäî óäàðÿòü

ïëåˆ âà è ñ ïëåâàòü ðèôìîâàòü.

*

...ïîïëåâàâ íà ëàäîíè ïî-ïëîòíèöêè,

èçáåãàÿ â ëþáâè ñóõîìÿòêè,
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ïîëàãàÿ êîíåö áåñïëîòíîñòè

è ëèøàÿ çàãàäêó ðàçãàäêè —

äà áûëà ëè îíà, ðàçãàäêà-òî?

Ïðîáèâàåòñÿ ïóõ ëåáÿæèé

ïîä êðûëîì ëåáåä¸íêà ãàäêîãî.

Ëåáåäü áóäåò åù¸ ãàæå.

*

Ïðè÷àëèë ê áåçëþäíîìó áåðåãó.

Íîæîì îòêðûâàë ìèäèþ.

Îòêðûë ìåíÿ, êàê Àìåðèêó,

ñ÷èòàÿ, ÷òî ïðèáûë â Èíäèþ,

÷òî òóò Êàìàñóòðà ñòîðóêàÿ,

íî÷íîå äîìàøíåå âèäåî...

È ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé ñêóêîþ

èç ìèäèè íîæèê âûäåðíóë.

*

Áûëà íåâèííà, ñòàëà êðóãîì âèíîâàòà

â îäíó ìèíóòó, äàæå åù¸ áûñòðåå.

Íî — â ÷¸ì? Ìû íå ðàçáóäèëè ìîåãî ñïÿùåãî

íà ñîñåäíåé êðîâàòè ìëàäøåãî áðàòà,

è ïàïà, óõîäÿ íà ðàáîòó, íå çàìåòèë â ïðèõîæåé áîòèíêè

Àíäðåÿ,

è ìàìà, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, íå óäèâèëàñü,

ïî÷åìó ÿ ñàìà ïðîñòûíþ ïîñòèðàëà,

ñ êîòîðîé òàê è íå îòñòèðàëèñü ïðîêëÿòûå ïÿòíà.

— Íàäî áûëî õîëîäíîé âîäîé, — è áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Êðóãîì âèíîâàòà. Ïî óøè. Áåçâîçâðàòíî.

*

Äàæå ïàäåíüå ìîëî÷íîãî çóáà

êðîâîïðîëèòíåå ãðåõîïàäåíüÿ.
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Äàæå èç ïàëüöà, ïîðåçàâ îñîêîé,

âûñîñåøü áîëüøå. Ïÿòíî — ñ äâå êîïåéêè.

×òî æå òû ìàøåøü çàïÿòíàííîé òðÿïêîé,

íîñèøüñÿ ñ íåþ, êàê ñ ôëàãîì ÿïîíñêèì, —

ðàçâå òàê òðóäíî äîñòàëàñü ïîáåäà?

Ðàçâå òû áîëüøå ìåíÿ íå áîèøüñÿ?

*

Âîò îí, ìîé ïåðâûé ìóæ÷èíà,

ðàñòåðÿííûé, îáíàæ¸ííûé,

ñäåëàííûé áîãîì èç ãëèíû,

èç ãëèíû íåîáîææ¸ííîé.

Íå áîã ìóæ÷èí îáæèãàåò —

ìóæ÷èí îáæèãàþò æåíû,

à áîã, îí æ¸íàì ìåøàåò —

ìóæ÷èíà íåîáîææ¸ííûé

óãîäíåé áîãó. Íî æ¸íû

îãîíü â ïå÷è ðàçæèãàþò,

ñóþò ìóæ÷èí îáíàæ¸ííûõ

â ïå÷ü è äîòëà îáæèãàþò.

*

Ïåðâîïðîõîäåö, âîòêíóâøèé â ìåíÿ ñâîé ôëàã

(â òð¸õ ìåñòàõ îêðîâàâëåííàÿ ïðîñòûíÿ),

÷åì òû ãîðäèëñÿ, äâàäöàòèëåòíèé äóðàê?

Çíàë áû òû, ñêîëüêî ðàç îòêðûâàëè ìåíÿ

ïîñëå! (Ôëàãîâ — ÷òî òâîé îëèìïèéñêèé ïàðàä...)

Ïðîñòè. Íà òî è ëþáîâü, ÷òîá íå ïîìíèòü çëà.

Íåâèíåí îïûò. È íåîáèòàåì àä:

âóëêàíû, ãåéçåðû, ëàâà, îãîíü, çîëà.
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*

ïëàêàëè è êîñó ðàñïëåòàëè

èç êîñûíüêè îñû âûëåòàëè

îáëàäàòåëüíèöû ãèáêèõ òàëèé

èç ÷¸ðåíüêîé ï÷¸ëû âûëåòàëè

âû ëå òà ëè òà ëè ó ëå òà ëè

ðàñïëåëè è ñ ïëà÷åì ðàñ÷åñàëè

çàðÿ ïðîñûïàåòñÿ êðàñíà ëè

íåâåñòà êðàñàâèöà ÷åñòíà ëè

*

Êàê óõèòðÿåòñÿ ìîëîäîñòü âñ¸ äåëàòü ñòàðûì! —

Çà äåíü ñíàøèâàòü òóôëè, ðâàòü êîëãîòêè,

íå íàäåâ èõ íè ðàçó, ïðîëèâàòü íà ðóêîïèñü êîôå,

íå çâîíèòü ìàòåðè, âûõîäèòü çà ëþáîâíèêîâ çàìóæ...

*

Íåâåñòîé.

Ïîäðóæêîé íåâåñòû.

Ñâàäåáíîé ãåíåðàëüøåé.

×òî äàëüøå?

*

Åâà áûëà âëþáëåíà

â Ñîçäàòåëÿ, à íå â Àäàìà.

Âîò â ÷¸ì å¸ äðàìà.

Âîò â ÷¸ì å¸ âèíà.

*

Âü¸øü èç ìåíÿ âåð¸âêè,

âÿæåøü óäàâêè èç íèõ.

Ôó, êàêàÿ äåø¸âêà!
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Êëî÷üÿ âåð¸âîê ãíèëûõ

íà øåå. Ïîëóæèâû,

à ïðîæèëè — ÷åòâåðòü? Òðåòü?

Òÿíó èç òåáÿ æèëû —

îòëè÷íàÿ âûéäåò ïëåòü.

*

ïóïîê íà ïóïîê

òû íå îäèíîê

îêî çà îêî

òû îäèíîêà

*

Àíãåë îòëè÷àåòñÿ îò ÷åëîâåêà

îòñóòñòâèåì ðîäèíîê, øåðñòè, ïóïêà.

Ðàçâå îí ìîæåò ïîíÿòü ÷åëîâåêà,

ðàçáèâøåãî áóòûëî÷êó ñöåæåííîãî ìîëîêà,

à áîëüøå íå÷åì êîðìèòü ÷åëîâåêà,

êîòîðûé êðèêîì íàäðûâàåò ïóïîê,

ïðèâîäÿ ýòèì â áåøåíñòâî ÷åëîâåêà,

êîòîðûé, ñòàâ îòöîì, ñòàòü ïàïîé ïî÷åìó-òî íå ñìîã.

*

Êòî çàñûïàåò â õëåâó?

Êîãî íÿí÷èò çâåçäà?

Òîò, êòî ïàñ¸ò íàÿâó

àíãåëüñêèå ñòàäà.

Êòî, ïîñòîÿëåö âîëîâ,

÷ìîêàÿ, ãðóäü ñîñ¸ò?

Òîò, êòî ïàñ¸ò ïàñòóõîâ.

Òîò, êòî çâ¸çäû ïàñ¸ò.
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Êòî íå ñïóñêàåò ãëàç

ñ ëàñêîâîé ìîðäû îñëà?

Òîò, êòî îò ñìåðòè ñïàñ

Òó, ÷òî Åãî ðîäèëà.

ÌÎËÅÍÈÅ Î ÐÀÇÂßÇÀÂØÅÌ

Ãîñïîäè, ïðîíåñè

ìèìî ÷àøó ñèþ!

Íàêîñÿ, çàêóñè.

Äàé-êà, ñåáå íàëüþ.

Äàé-êà, òâîþ äîïüþ.

Âñêóþ?..

Ñâåðøèëîñü.

Ñïàòü.

Íûíå æå áóäåøü â ðàþ.

— Õâàòèò ðûäàòü, òâîþ ìàòü!

*

Îí ïðåâðàùàåò âîäó â âèíî.

Îíà âèíî ïðåâðàùàåò â âîäó,

÷òîáû îí íå íàäðàëñÿ. Îíî

ïðåâðàùàåòñÿ, íî ÷åðåç ïåíü-êîëîäó,

ñêîðåé åìó ïîä÷èíÿÿñü, ÷åì åé.

Ïîñìîòðåë áû òû íà ñåáÿ, ÷åëîâå÷å!

Îíà âñ¸ òðåçâåå. Îí âñ¸ õìåëüíåé.

Îíî âñ¸ êðåï÷å.

*

×òî ïðîéä¸ò, òî áóäåò ìûëî —

ìåêñèêàíñêèé ñåðèàë.

Çíàåøü, ÿ óæå çàáûëà,

êàê ìåíÿ òû óáèâàë.
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Èëè ÿ òåáÿ — íå ïîìíèøü? —

êòî êîãî, ðàçáèâ êóëàê,

ïî ëèöó, âîò òàê, íàîòìàøü,

è íîãàìè — òàê! òàê! òàê!

*

Íàäðåçàë âåíû. Áðûçãàë êðîâüþ.

Ïðèêëàäûâàë ìîè ïðîêëàäêè.

Ïðîñèë ïðîùåíüÿ. Çâàë ëþáîâüþ

ïðîñòûå ñòðàñòè ñïîðòïëîùàäêè —

è äîáèâàëñÿ ðåçóëüòàòà.

Ñèëüíåå. Äàëüøå. Äîëüøå. Âûøå.

È òîëüêî ñóäüè âèíîâàòû,

÷òî íè÷åãî ó íàñ íå âûøëî.

*

Å¸ ïîõîäêà ñòðàííî íåóâåðåííà.

Å¸ äâèæåíüÿ îñòîðîæíû ñòðàííî.

Îíà åù¸ íå çíàåò, ÷òî áåðåìåííà.

Îíî åù¸ íå çíàåò, ÷òî æåëàííî.

Îíè åù¸ íå çíàþò, ÷òî íå âñòðåòÿòñÿ,

÷òî íå êî âðåìåíè, ÷òî íå ïî ñðåäñòâàì,

÷òî â ãèíåêîëîãè÷åñêîå çåðêàëüöå

åìó ïðèä¸òñÿ ñêîðî ïîñìîòðåòüñÿ.

*

íå âîïëîòèâøèñü

ñëîâîì îñòàëñÿ

ñûí

íåäîðîäèâøèñü

ñìåðòèþ ñìåðòü

ïîïðàë
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íå çàäûøàâøèé

ñïèò ó ìåíÿ

âî ñíå

ãðóäè íå çíàâøèé

ãðóäü èçíóòðè

ñîñ¸ò

*

Òðè

ãîðÿ,

òðè îãíåäûøàùèõ ãîðÿ.

Ïåðâîå ãîðå

ñîæãëî âîëîñêè íà ëîíå,

âòîðîå ñîæãëî âîëîñû,

òðåòüå — ðåñíèöû.

È ëîíî çàêðûëîñü.

È ñë¸çû, âñêèïåâ, ïåðåñîõëè.

È âñå ñ îáëåã÷åíüåì âçäîõíóëè:

äîêàçàíî —

âåäüìà.

*

ïîñïè ñî ìíîé =

ïîáîäðñòâóéòå ñî ìíîé

íî ñïàëè

íî îäåëñÿ è óø¸ë

*

Àõàòü è îõàòü

íà ïàõîòå ïîõîòè,

ìëàäîñòü óãðîõàòü

íà ðàäîñòè ïîõîäÿ,
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÷òîáû îïîìíèòüñÿ,

â çåðêàëî ãëÿäÿ,

øëþõîé-íàäîìíèöåé,

ñêóïùèöåé êðàäåíîãî...

*

Ñ ïåäîôèëîì â êóñòàõ ñþñþêàëà,

ñ ôåòèøèñòîì ìûëàñü â ÷óëêàõ,

ëåñáèÿíêà ìåíÿ áàþêàëà

íà ñâîèõ âîëîñàòûõ ðóêàõ,

ñ ïåäåðàñòîì ïîñòðèãëàñü íàãîëî,

ìàçîõèñòà ñåêëà äî êðîâè,

ñ èìïîòåíòîì â îáíèìêó ïëàêàëà

ïî ëþáâè, ïî ëþáâè, ïî ëþáâè.

*

Ý. ãîâîðèë, ÷òî íå ëþáèò.

Íî ëþáèë.

Þ. ãîâîðèë, ÷òî ëþáèò.

Íî íå ëþáèë.

Îáà ìíå èçìåíÿëè.

ß ãîâîðèëà ëþáëþ îáîèì.

Íî íèêîãî íå ëþáèëà.

*

Äíåâíèê îòâå÷àåò íà âîïðîñ ãäå.

Ñòèøîê îòâå÷àåò íà âîïðîñ êóäà.

Ïèñüìî îòâå÷àåò íà âîïðîñ êîìó.

ß ñòèøêó, äíåâíèêó, ïèñüìó

îòâå÷àþ: äà. Êîãäà? — Âñåãäà,

â ðàäîñòè è â áåäå.
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*

Çàìóæíÿÿ äàìà, âåäÿ äíåâíèê, íå ìîæåò íå ëãàòü.

Âëþáë¸ííàÿ äåâà, âåäÿ äíåâíèê, íå ìîæåò íå ëãàòü.

Êòî æå ìîæåò? — Áëÿäü, êîðìÿùàÿ ìàòü,

îäèíîêàÿ ñòàðóõà, åñëè áû íå îñëåïëà è ìîãëà ïèñàòü.

*

îáäèðàþ ïÿòêè — áîëüíî õîäèòü

îáãðûçàþ ïàëüöû — áîëüíî ïèñàòü

êóñàþ ãóáû — áîëüíî ëþáèòü

ñðûâàþ ãîëîñ — áîëüíî äûøàòü

*

Ñëîâî, åäèíñòâåííîå, êàê ýëåêòðîííûé àäðåñ:

îøèáñÿ áóêîâêîé — íå äîæä¸øüñÿ ïèñüìà.

Âñ¸ ïðî÷åå — ëèòåðàòóðà: èãðà â «Òåòðèñ»,

ëîâêîñòü ñåðäöà, áîäèáèëäèíã óìà.

*

Çâóê îïàçäûâàåò.

Ñâåò îïàçäûâàåò.

Ëèøü âåçäåñóùèé òî÷åí.

Ïîýòîìó òî÷íîñòü — äåðçîñòü.

*

Íà ÷åòâåðåíüêàõ ÷åòâåðîñòèøüÿ

ïîëçòè ê ïîäúåçäó, êëÿíÿ ãðÿçèùó,

êàê ïüÿíûé ïàïà 8 ìàðòà...

Ñîâñåì íå íóæíî. Íî î÷åíü íàäî.

Êàê ãîäîâàëûé ñ êðîâàòè íà ïîë.

Êàê áîãîìîëåö. Êàê ïüÿíûé ïàïà.

297



Êàê äåâà ðàêîì èñ÷àäüþ àäà.

Ñîâñåì íå íóæíî. Íî íàäî. Íàäî.

*

Æèâîðîæä¸ííûå íåæíû

è íè÷åãî íå ìîãóò ñàìè...

À ñèëüíûå ñòèõè ñòðàøíû,

êàê íîâîðîæäåííûé ñ çóáàìè.

*

Ðîæä¸ííîå ì¸ðòâûì ãîðàçäî ìåðòâåé

òîãî, ÷òî ïëàêàëî è äûøàëî

õîòÿ áû ìèíóòó. Ñòðîêà, óñïåé

âûäîõíóòü: Ñìåðòü, ãäå òâî¸ æàëî? —

è òà çàìåøêàåòñÿ, æóææà,

äàâàÿ âðåìÿ ðàñïðàâèòü êðûëüÿ

òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì «äóøà»,

òîìó, ÷òî ëó÷ íàçûâàåò ïûëüþ.

*

Êîíòðîëüíî ñòðåëÿþ ãëàçêàìè —

è ñ âåøàëêè ïàäàþò ïîˆëüòà.

Ñòðàäàþ ïî Ñòàíèñëàâñêîìó.

Ðàäóþñü ïî Ìåéåðõîëüäó.

Ðàçâå ìîæåò áûòü âûñêàçàíî

â îòå÷åñòâå ñëàäêîãî äûìà,

êàê ïðîñòîòà èçûñêàííà,

êàê íåæíîñòü íåïîáåäèìà!

*

Ïîêàìåñò ìîè ñòðîêè

îáåñïå÷åíû êðàñîòîé,
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îíè — ñòðîêè — íå ñòðîãè.

Ìóæèê, íå ñòîé ïîä ñòðîêîé!

Êîãäà æå óéä¸ò, íå ïðîùàÿñü,

óêðûâ ìåíÿ ïàðàíäæîé,

â íèõ — íè â îäíîé — íå ðàñêàþñü.

Ãîñïîäü, íå ñòîé íàä äóøîé.

*

Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå.

Äà ïðèèäåò îò÷åñòâî Òâîå.

Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî ÿ?

Äà áóäåò âîëÿ òâîÿ.

*

çàùèòè ìîèõ çàùèòíèêîâ

îò îáèä÷èêîâ ìîèõ

çàùèòè ìîèõ îáèä÷èêîâ

îò îáèä÷èêîâ ìîèõ

çàùèòè ìîèõ îáèä÷èêîâ

îò çàùèòíèêîâ ìîèõ

çàùèòè ìîèõ çàùèòíèêîâ

îò çàùèòíèêîâ ìîèõ

èáî îíè áåççàùèòíû

êàê ìû ñ Òîáîé

*

î çäðàâèè òåõ

êòî ñî ìíîé íå çäîðîâàåòñÿ

î ñïàñåíèè òåõ

êòî ìåíÿ ñîáëàçíÿåò
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÷òîá ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ

ñ íèìè çäîðîâàòüñÿ

÷òîá ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì

èì óñòóïàòü

*

Ïàäàëèöà. Ïàäàëü.

Êàøà-ðàçìàçíÿ.

Ìîæåò áûòü, íå íàäî

âîñêðåøàòü ìåíÿ?

Êîé-êîãî ïðîñèëà,

÷òî ãðåõà òàèòü,

÷òîáû äàë ìíå ñèëû

áîëüøå íå ïðîñèòü,

íî ïðîñèëà áîëüøå:

Äàé áûòü ñîáîé.

Íî âñêðèêèâàëà: Áîæå!

âìåñòî íåò è îé.

*

Ýòîò êðåñò ìíå âåëèê:

ñëèøêîì äëèííû ðóêàâà,

ñëèøêîì âûñîê âîðîòíèê,

ïðàâäà ñëèøêîì ïðàâà.

Ðàäè öâåòèñòûõ îñàíí

÷óâñòâî ðàññóäêó ëæ¸ò.

Óêñóñ òå÷¸ò ïî óñàì,

íå ïîïàäàÿ â ðîò, —

ñëèøêîì äëèííî êîïü¸,

æàæäà ñëèøêîì ñèëüíà.

Îò÷å, ñîìíåíüå ìî¸

äàé ìíå âûïåòü äî äíà!
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*

Ñòîìàòîëîãèÿ áåç áîëè.

Øàìïóíü áåç ñë¸ç.

Ïîêîé áåç âîëè.

Çåìëÿ áåç íàñ.

Ëþáîâü áåç áëÿäñòâà.

Ïîçíàíèå áåç ñâÿòîòàòñòâà.

*

ïîä âçãëÿäîì ñëåïöà

óñòûäèëàñü ñâîåé êðàñîòû

ïîä âçãëÿäîì ãëóõîãî

ðóëàäîþ ïîïåðõíóëàñü

ïîä âçãëÿäîì ãëóïöà

èñïóãàëàñü ñâîåé ïðàâîòû

ïîä âçãëÿäîì ñïÿùåãî

âçäðîãíóëà è ïðîñíóëàñü

*

ïðîòèâ òå÷åíèÿ êðîâè

ñòðàñòü íà íåðåñò èä¸ò

ïðîòèâ òå÷åíèÿ ðå÷è

ñëîâî ëîìàåò âåñëî

ïðîòèâ òå÷åíèÿ ìûñëè

ñíîâ ïàðóñà ñêîëüçÿò

ÿ ïëûâó ïî-ñîáà÷üè

ïðîòèâ òå÷åíèÿ ñë¸ç

ÑÅÊÑÒÈÍÀ

Òû ïëàìÿ, ïîðîæäàþùåå âëàãó,

Òû âëàãà, ðàçæèãàþùàÿ ïëàìÿ,
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Òû òÿæåñòü, âîçíîñÿùàÿ íà íåáî

Ñî÷óâñòâèåì ñî÷àùååñÿ òåëî,

Äóøà, ïóëüñèðóþùàÿ ïîä êîæåé,

È êîæà, îñÿçàþùàÿ äóøó.

×òî âûáèðàåøü — êîæó èëè äóøó,

È ÷òî âáèðàåøü — äóøó èëè âëàãó,

Êðóãîâðàùàþùóþñÿ ïîä êîæåé,

Ïðåñóùåñòâëÿåìóþ ñåðäöåì â ïëàìÿ,

Êîòîðîå îäóøåâëÿåò òåëî

È îçàðÿåò óòðåííåå íåáî?

Òû çíàåøü, êàê ÿ çíàþ ýòî íåáî,

Ñïåðâà óäî÷åðÿþùåå äóøó,

Ïîòîì óñûíîâëÿþùåå òåëî, —

Óâû, íå âûïàðèøü ãóñòóþ âëàãó,

Óâû, ïîäçåìíîå ñûðîå ïëàìÿ

Ïîëàêîìèòñÿ ëÿãóøà÷üåé êîæåé!

Ïîä êîæåé âåê, ïîëóïðîçðà÷íîé êîæåé,

Ìîé ïëàíåòàðèé — ìàëåíüêîå íåáî:

Æåëàíèé çâåçäîïàä, ñâåðõíîâûõ ïëàìÿ,

Ëàêòàöèÿ ãàëàêòèêè, ÷üþ äóøó —

Ñêîðåé ìîëîçèâî, ÷åì ìëåêî, — âëàãó

Æèâèòåëüíóþ âïèòûâàåò òåëî.

Íåáåñíûì ñòàíåò ëè çåìíîå òåëî,

È åñëè ñòàíåò, ÷òî æå ñòàíåò ñ êîæåé,

Ñ ìóðàøêàìè è ðîäèíêàìè, âëàãó,

Êàê ïàøíÿ äîæäü, çàõë¸áûâàÿñü, íåáî

Âñîñ¸ò ëè, äâå äóøè â åäèíó äóøó

Ñïëîòèò ëè, ñïëàâèò ëè òóãîå ïëàìÿ?

Íà÷àëî ìèðà — áðûçíóâøåå ïëàìÿ,

Åãî êîíåö — ïûëàþùåå òåëî,

Êàê ãëèíó, îáæèãàþùåå äóøó

Â çàëîã òîãî, ÷òî íåáî ñòàíåò êîæåé,
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×òî íåæíîñòüþ èçìó÷åííîå íåáî

Ïðîëü¸ò íà çåìëþ îãíåííóþ âëàãó.

Æèâàÿ âëàãà, ìåäëåííîå ïëàìÿ,

Ðîäíîå òåëî, ìûñëÿùåå êîæåé

Î íåáå, îïëîäîòâîðèâøåì äóøó.

*

Ïóï —

øðàì.

*

áëè-

çî-

ðóê

çâå-

çäî-

÷¸ò

ðî-

äè-

íîê

*

Ëþáîâü! Âíóòðèâåííî, ïîäêîæíî,

â ïûëó àçàðòà ñïîðòèâíîãî,

äîãàäêó, ÷òî æèòü íåâîçìîæíî,

äîêàçûâàé îò ïðîòèâíîãî!

*

äí¸ì

èçíàíêó

íåáà

íî÷üþ
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åãî

ëèöî

âå÷åðîì

çåìëþ

â ïðîôèëü

óòðîì

çàòûëîê

òâîé

*

Äîâåðèå: âåðà äî âåðû,

äî ñëîâ, äî îáåòîâ, äî êëÿòâ,

äî ðîçîâûõ ðóê ëèöåìåðà,

òâîðÿùåãî ì¸ðòâûé îáðÿä.

Äîâåðèå: âåòõèå äâåðè,

÷åñíî÷íàÿ ÷åñòíîñòü íî÷åé

è äåâà, ïîþùàÿ çâåðþ,

è çâåðü íà êîëåíÿõ ïðåä íåé.

*

×òî èñïûòàþ, îòñåëÿÿñü îòñåëü,

ñàìà ñåáå âèçàâè? —

Íåæíîñòü, ñ êîòîðîé çàñòèëàþ ïîñòåëü

ïîñëå íî÷è ëþáâè,

ñ êîòîðîé âîëîñû è âîëîñêè

îòðÿõèâàþ ñ ïðîñòûíè,

ñ êîòîðîé â êîíöå ïîñëåäíåé ñòðîêè

ìåíÿ ïîìÿíè.

*

Áàáóøêà — 35-é.

Ìàìà — 35-é.
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ß — 35-é.

Íàòàøà — 39-é.

Ëèçà — 39-é.

Êàæåòñÿ, ÿ çàâåðøàþ

ýïîõó ìàëåíüêèõ íîæåê.

*

ìàëåíüêîå î÷àðóåò

ìåëêîå ðàçî÷àðóåò

áîëüøîå íå ðàçî÷àðóåò

âåëèêîå íå î÷àðóåò

*

Åñëè âîñõèùåíèå ñîáîé

åñòü ïðåäâîñõèùåíèå ñåáÿ,

åñëè îòâðàùåíèå ê ñåáå —

ôîðìà âîñõèùåíèÿ ñîáîé,

åñëè óäàëåíèå ñåáÿ —

ôîðìà ïðèáëèæåíèÿ ê ñåáå, —

åñëè ýòî òàê, òî ýòî òàê

ñïðàâåäëèâî, ïðîñòî, õîðîøî!

*

Ñïèñîê ñïîíñîðîâ ñïåðìîé:

ïîðÿäêîâûé íîìåð, èìÿ.

Êðîâü ïîðîäíèëà ñ ïåðâûì.

Ñóêðîâèöà — ñ îñòàëüíûìè.

Âåðíîñòü — ñ òîáîé, ìîé âåðíûé.

È âåðíîñòè òðóä ìíîãîëåòíèé

ñäåëàë ïîñëåäíåãî ïåðâûì,

ïåðâîãî — ïðåäïîñëåäíèì.
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*

Áèáàáî íà òâî¸ì óþ,

ïîïëÿøó, à ïîòîì ñïîþ,

÷òî ëþáëþ, ÷òî óæå íå áîáî,

÷òî ÿ ñ÷àñòëèâà áûòü áèáàáî.

*

Ìûøîíîê è ëÿãóøêà, è çâåðóøêà

íåâåäîìà áëàæåííû: èì äîñòàëàñü

äóøà áåç ïñèõèêè, ïñèõåÿ áåç ïñèõóøêè,

ñîí áåç ïîäóøêè, áåç áåññîííèö ñòàðîñòü.

À òóò, ÷òî õî÷åøü äåëàé ëè, íå äåëàé —

çàðÿäêó, ìàêèÿæ, êàðüåðó, óæèí, —

ïðîñí¸øüñÿ ðàíî óòðîì ñòàðîé äåâîé

ñ äâóìÿ äåòüìè è ìèðíî ñïÿùèì ìóæåì.

*

Íåò, íå ìîðêîâü. È íå ðåäèñêà —

ñîþç äóøè ñ äóøîé ðîäíîé.

Íåò, íå ïèïèñêà — ïåðåïèñêà,

ãíåçäî, ñêðåïë¸ííîå ñëþíîé,

óêðàäåííîé ó ïîöåëóÿ.

Êàê ñëàäîê îí, ïî÷òîâûé êëåé!

Âñåì ïîöåëóÿì ïðåäïî÷òó ÿ

ïèñüìî, ãíåçäî ëþáâè ìîåé.

*

íàïèñàëà

ëþáëþ òåáÿ

íî ñëîâà ñîåäèíèëèñü

êàê-òî ïðåäíàìåðåííî

êàê áóäòî îäíî

çàðàíåå
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ïðîãëîòèëî òàáëåòêó

à äðóãîå

äîëãî

íàòÿãèâàëî ïðåçåðâàòèâ

*

Ïàðàëëåëüíûå ëþáâè ïåðåñåêàþòñÿ —

ïðÿìîòû ëè íå õâàòàåò, ïàðàëëåëüíîñòè ëè?

Äâîå êàþòñÿ, à òðåòüåìó èêàåòñÿ.

È âñå òðîå îáÿçàòåëüíî âñòðå÷àþòñÿ

ó ëàðüêà, è, çàèêàÿñü, îáúÿñíÿþòñÿ,

è ñïëåòàþòñÿ ðîãàìè, è áðûêàþòñÿ,

óáèâàþòñÿ... Ïðèõîäèò, ðàçäåâàåòñÿ.

— Ýòî òû?

— Íåò. Íà äèâàíå ìíå îòäåëüíî ñòåëè.

*

Ïîâòîðåíüå — ìàòü çàáâåíüÿ

è ó÷åíüÿ ìà÷åõà.

Çàãëÿäåëàñü íà ìãíîâåíüå

äåâî÷êà íà ìàëü÷èêà.

Ó íåãî áîëüøèå ðóêè —

îé, ìîëîäî-äðî÷åíî!

Ó íå¸ æèâîò óïðóãèé

è âçðîñëûå äî÷åðè.

*

Êðàñíîãóáûé çëîäåé,

äëèííîðóêèé òàòü,

ðåêè êðîâè ìîåé

ïîâåðíóâøèé âñïÿòü, —

áóäü ÷òî áóäåò. Âëàäåé,

åñëè ñìîæåøü âçÿòü.
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Îòâå÷àåò: ïðîñòèòå, ìíå î÷åíü æàëü.

ß íå ìóæ. ß — çÿòü.

*

Ìàòåìàòèêà, ìàòü-è-ìà÷åõà,

âû÷èòàíüå èç äåâî÷êè ìàëü÷èêà,

ðàçíîñòü — æåíùèíà. Ïðîâåðÿåì,

ñíîâà ìàëü÷èêà ïðèáàâëÿåì,

ïîëó÷àåì ìóæ÷èíó. È ýòî

ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëüíîñòü îòâåòà.

*

Íà ïüåäåñòàëå ïî÷¸òà

âñåãäà çàíèìàåøü ÷ü¸-òî.

*

Çàïóãàííàÿ ñëàâîñëîâèÿìè,

çàòðàâëåííàÿ ïàíåãèðèêàìè,

çàïóòàííàÿ ïîñëåñëîâèÿìè,

òåîðèÿìè îáåçæèðåííàÿ,

çàáèòàÿ èíòåðïðåòàöèÿìè,

öèòèðîâàíüåì îáåçäîëåííàÿ,

ïîäóìàëà: íå îêàçàòüñÿ áû ìíå

Âåðîé Ïàâëîâîé!

*

Ñòîèò ëè ðàäîâàòüñÿ, êîãäà íàçûâàþò çâåçäîé?

Ëþäåé âî âñåëåííîé ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì çâ¸çä,

è îíè ñëîæíåå. Äëÿ çâåçäû îãðîìíàÿ ÷åñòü

ñòàòü ïåñ÷èíêîé íà êàðòå, çåìíîå èìÿ íîñèòü.
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*

â äâàäöàòü

åáàòüñÿ

â òðèäöàòü

ëþáèòüñÿ

÷òî áóäó äåëàòü â ñîðîê?

áóäó áîäðèòüñÿ

òðóäèòüñÿ

ãîðäèòüñÿ

âîò, ïîëîí òàáåëü ïÿò¸ðîê!

íàäåÿòüñÿ

÷òî â ïÿòüäåñÿò

ïðîñòÿò

*

Íàñòîÿùàÿ æåíùèíà — òà, ó êîòîðîé

ëó÷øèìè ëþáîâíèêàìè áûëè ìóæüÿ:

âòîðîé ëó÷øå ïåðâîãî, òðåòèé — âòîðîãî...

Òû äîãàäàëñÿ, î êîì ýòî ÿ?

*

Ðàáûíü áîæåñòâåííûõ îêîâû,

÷åðâåîáðàçíûå öàðè...

Æåëåçíûé çàíàâåñ àëüêîâà

óæå ðæàâååò èçíóòðè,

ñëîâàìè èñïåùð¸í ñíàðóæè

íà Õ è Ï, è Å, è ¨...

Æåíà äà óáîèòñÿ ìóæà

åù¸ ñèëüíåé, ÷åì îí å¸.
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*

êó÷à íîæåé

à ðåæåò òîëüêî îäèí

êó÷à ðó÷åê

à ïèøåò òîëüêî îäíà

êó÷à ìóæ÷èí

ëþáëþ îäíîãî òåáÿ

ìîæåò áûòü

òû íàêîíåö çàòî÷èøü íîæè?

*

Òåðÿÿ ìîëî÷íûå çóáû,

òû ãðûç¸øü ïóïîâèíó,

ÿ òåáå ïîìîãàþ,

ñòèðàÿ, êðîøà êîðåííûå,

îí ãîâîðèò: äóð¸õè,

ñêîëüêî æå ìîæíî ãðûçòüñÿ,

øàãîì ìàðø îáíèìàòüñÿ!

È ëåçâèåì íàñ ðàçíèìàåò.

*

Ëþáèòåëü â ëþáâè — ïðîôè.

Ïðîôåññèîíàë — ïðîôàí.

Ðåâíîñòü åñòü âåðíîñòü â ïðîôèëü.

Ñòîëüêèõ ëþáâåé âåòåðàí,

çíàþ î íåé íå áîëüøå,

÷åì ÷àéêè î æèçíè ðûá,

÷åì äåäóøêà çíàë î Ïîëüøå,

â êîòîðîé ÷óòü íå ïîãèá.

*

«Îòåëëî» â òåàòðå òåíåé.

Ðåâíîñòü ëþáâè äëèííåé.

310



*

Âûðàæåíî — ïîíÿòî.

Íàñìåðòü, åñëè ìåòêî.

Ñòðàõ ñïåðìàòîçîèäà

ïåðåä ÿéöåêëåòêîé —

âîò èñòî÷íèê ìóæåñòâà,

êîðåíü ãåðîèçìà,

ìåõàíèçì ñóïðóæåñòâà

è äóøà ôàøèçìà.

*

Èç òâîåãî ðåáðà —

âñÿ òåáå ïîïåð¸ê.

*

âûõîäèëà çàìóæ îò áåçâûõîäíîñòè

ñõîäèëà ñ óìà îò áåçûñõîäíîñòè

ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî âûíåñòè

Ãîñïîäè Òâîåé õîëîäíîñòè

øèëà äåëî î íåñîâìåñòèìîñòè

ñ óìà ñâîäèëà ëþáÿùåãî ìóæà

ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî âûíåñòè

Ãîñïîäè Òâîåãî ðàâíîäóøèÿ

*

Ëó÷øå âñåõ ðàñòâîðÿþ êîôå.

Ëó÷øå âñåõ âûíîøó ìóñîð.

Íî âîò â ÷¸ì ÿ íàñòîÿùèé ïðîôè:

ëó÷øå âñåõ óáëàæàþ ìóçó,

ñ íåé ëàñêàþñü, è, åñëè ïðîñèò,

êàâàëåðîâ åé ïîñòàâëÿþ,

à êîãäà ïîìàòðîñÿò è áðîñÿò,

÷àøêó êîôå åé ðàñòâîðÿþ.
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*

Ñäîáíà, àïïåòèòíà,

âñÿ — ãóñòîé ïîêîé,

âûøëà Àôðîäèòà

èç ñïåðìû ìîðñêîé.

Íåëåãêî íà ñóøå

êðåàòóðå âîä.

Ãëÿäü — èä¸ò Êàòþøà,

ïèñüìà áåðåæ¸ò.

Ìîëîäà, êðàñèâà,

âñÿ — òðèóìô òðóäà.

Òîëüêî è ñïðîñèëà,

õîëîäíà ëü âîäà.

*

Âëþáèëàñü, íî íå ïî óøè — ïî ïîÿñ.

À âûøå ïîÿñà — ñïëîøíàÿ ñîâåñòü.

Ñíèìè ëàäîíü ñ ìîåé ãðóäè, ëþáèìûé

ìîåé áåññîâåñòíîþ ïîëîâèíîé!

*

Ðîâíî, ê ñòåæêó ñòèøîê,

áóäòî áû âûòêàíî,

øòîïàþ ñèíèé ÷óëîê

áåëûìè íèòêàìè,

ïàëüöû êîëþ èãëîé,

êðîâü çàëèçûâàþ,

òÿãîòÿñü ÷èñòîòîé,

áðåçãóÿ áëèçîñòüþ.
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*

Ñèíÿÿ áîðîäà —

ïðÿæà äëÿ ñèíèõ ÷óëîê.

Èññèíÿ âûáðèò. Ó íîã.

Æä¸ò, ÷òî ñêàæó äà.

Æä¸ò, ÷òî ñêàæó íà.

Ñàìîå âðåìÿ ïðÿñòü.

Àðòåðèàëüíà ñòðàñòü.

Âåíîçíà âèíà.

*

Ëþáîâü çëà.

Âëþáèëàñü â êîçëà.

Çà êîçëà îòâå÷ó.

Îòâå÷àþ: Áå-å-å!

Íàñòàâëÿþ ñóäüáå

íå ðîãà — ñâå÷è.

*

Îòäàë âñåãî ñåáÿ, êðîìå ñåðäöà,

è âçÿë çà ýòî ñåðäöå, è òîëüêî.

Íà ÷òî òåáå äâà ñåðäöà, ëþáèìûé?

Äâà òåëà ìíå íà ÷òî, áåññåðäå÷íûé?

*

Ñáëèçèòüñÿ ñåìüÿìè.

Âìåñòå õîäèòü â ÁÇÊ.

Ñëèçûâàòü ñåìÿ åãî

ñ òâîåãî ÿçûêà.
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*

Êàê æå ÿ ñðàçó íå ñîîáðàçèëà,

÷òî ñàòàíà — êàñòðàò?

Îòñþäà — áëåñê, âèðòóîçíîñòü, ñèëà

åãî áåçóïðå÷íûõ ðóëàä.

Ñëàäîñòü åãî ñåðåíàä.

*

1) Ìóæñêîé ñîñîê — ïóñòûøêà.

Êîí÷àé ðåâåòü, ãëóïûøêà!

2) Ïóñòûøêà ìóæñêîãî ñîñêà.

Íåóòîëèìà òîñêà.

3) Õîëîäíûé ñîñîê õåðóâèìà.

Áëàæåíñòâî íåóòîëèìî.

*

Òîò, êòî ìåíÿ íèêîãäà íå âèäåë

ñ íåìûòîþ ãîëîâîþ,

è Òîò, êòî ìåíÿ íèêîãäà íå âèäåë

ñ íåïîêðûòîþ ãîëîâîþ,

î ÷¸ì âû ñïîðèòå, ðàçâå íå âèäèòå,

êàê ïîëíî âëàäååò ìíîþ

òîò, êòî ìåíÿ ñòðèæ¸ò,

ïðè÷¸ñûâàåò,

äàðèò ïëàòêè,

à êîãäà âûêëþ÷àþò ãîðÿ÷óþ âîäó,

èç êðóæêè íàä òàçèêîì

ãîëîâó ìíå ìîåò?

*

Äëÿ óòî÷íåíèÿ òåðìèíà:

èçìåíó Îíåãèíó ñ Ãðåìèíûì,
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èçìåíó ëþáèìîìó ñ ìóæåì,

èçìåíó âûñîêîìó ñ íóæíûì,

âíóòðåííåìó — ñ ïîâåðõíîñòüþ

áóäåì íàçûâàòü âåðíîñòüþ.

*

Îïûò? Êàêîé, áëèí, îïûò!

Êàê ñ ãóñûíè âîäà...

— Ò¸òÿ Âåÿ, òû ¸áîò?

— Äà, äèòÿ ìî¸, äà.

Ðàçâå ìîæåò áûòü äîáûò

èç-ïîä ñïóäà ñòûäà

õîòü êàêîé-íèáóäü îïûò?

— Äà, äèòÿ ìî¸, äà.

*

Þíîñòü ïîäàðèëà ìíå ïîäðóã.

Çðåëîñòü ïîäàðèëà ìíå äðóçåé.

Ñòàðîñòü, ÿ òåáå èõ ïîäàðþ.

*

ñïåðâà ïðîèãðàëà â ïðÿòêè,

íå ó÷òÿ (çàêà÷àëèñü êóñòû)

ýðîãåííîñòè çèãôðèäîâîé ëîïàòêè

è àõèëëåñîâîé ïÿòû,

ïîòîì ïðîèãðàëà â æìóðêè,

íå ó÷òÿ (çàøóìåëè ëèñòâîé),

÷òî æìóðèêè, âåùèå êàóðêè,

âñòàþò, êàê ëèñò ïåðåä òðàâîé
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*

Ðûäàÿ, ïåðåñïàòü ñ óòðàòîé

è çà íî÷ü ïîðîäíèòüñÿ ñ íåé.

Ê óòðó óòðàòà ñòàíåò äàòîé,

äí¸ì ñðåäè äíåé,

è áóäåò ðåâíîâàòü, áåäíÿãà,

è íå áåç ïîâîäà, áîþñü,

ê äðóãîé óòðàòå, ñ êîåé ëÿãó

è ïîðîäíþñü.

*

— Ýòî ôîòîãðàôèÿ

èëè êèíîõðîíèêà? —

Ì¸ðòâûé Ìàÿêîâñêèé.

Ïî÷åìó-òî ïîä îäåÿëîì.

— Êèíîõðîíèêà. —

Òîëïà ïîáåæàëà çà ãðîáîì,

êàê àðìèÿ çà ïîëêîâîäöåì.

Íàñòóïëåíèå çàõëåáíóëîñü â ñëåçàõ.

*

Ñêàæåøü Óìðó — ñîéä¸øü çà ïðîðîêà.

Åñëè óìð¸øü, êîíå÷íî.

Îñîáåííî åñëè óìð¸øü äî ñðîêà,

ñòðàøíî óìð¸øü, êðîìåøíî.

Íèêòî íå ñêàæåò Îí îáåçóìåë,

íî âåðüòå åìó, âåðüòå!

Îí îáåùàë óìåðåòü — è óìåð.

À íàì îáåùàë áåññìåðòüå.
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*

Ãðåõ, îí æàëîê, áåçîòâåòåí,

äâå ñëåçû åìó öåíà.

Òîëüêî ñìåðòíûé ãðåõ áåññìåðòåí.

Òîëüêî â èñòèíå âèíà.

*

Äóìàë, ÷òî ÿ ñòðóøó?

Äóìàë, êèøêà òîíêà?

Òåëî ñáðîñèëî äóøó,

êàê ñêàêóí ñåäîêà,

çà âçäîðíîñòü, æåñòîêîñòü, ÷âàíëèâîñòü,

çà òî, ÷òî áëÿäü è õàíæà,

çà òî, ÷òî ëþáèòü ðàçó÷èëàñü...

Ñ äåâÿòîãî ýòàæà.

*

×òî ÿ áóäó äåëàòü òàì?

Êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå, êîòîðûé óãíàëè.

Ïåðå÷èòûâàòü êíèæêè, êîòîðûå çàìîòàëè.

Öåëîâàòüñÿ ñ ìàëü÷èøêàìè, êîòîðûõ îòáèëè.

Âîçèòüñÿ ñ äåòèøêàìè, êîòîðûõ óäàëèëè.

Îñòàâëåííûõ òóò,

êîãäà óñíóò,

ãëàäèòü ïî âîëîñàì.

*

Ñòèõè: ñòèõèÿ ìèíóñ ÿ.

Ëþáîâü: ñòèõèÿ ïëþñ.

Õàðîí ïîñìîòðèò íà ìåíÿ,

è ÿ â íåãî âëþáëþñü.
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À îí â ìåíÿ. Èíà÷å áûòü

íå ìîæåò, íå ìîãëî.

È äîëãî áóäåò ëîäêà ïëûòü,

ëåæàòü íà äíå âåñëî.

*

Âîò: íà çåìëå ó ìåíÿ ëþáèìûõ áîëüøå, ÷åì ïîä.

È òå, ÷òî íà, ëþáèìû áîëüøå, ÷åì òå, ÷òî ïîä.

Íî òå, ÷òî ïîä, ëþáÿò áîëüøå, ÷åì òå, ÷òî íà.

Îòñþäà âûâîä: òàì ÿ áîëüøå íå áóäó îäíà.

*

âñå êëàññèêè — îäíîêëàññíèêè

âñå ì¸ðòâûå — ñîâðåìåííèêè

âñå ÷àñòíèêè — ñîó÷àñòíèêè

âñå ïëåííèêè — ñîïëåìåííèêè

*

Íó è õóé ñ íåé, ñ ÿçûêîâîé ñðåäîé! —

Ñ îñòðîóìüåì çàãîëîâêîâ ãàçåòíûõ,

ëþáîìóäðèåì ãðàôôèòè êëîçåòíûõ

è òðîëëåéáóñíûõ çíàêîìñòâ ïðîñòîòîé...

Ðå÷ü, ðîäíàÿ, òû íåêòàð èëè ÿä,

â óõî ñïÿùåìó òåêóùèé âî ìðàêå?

Âñþäó âîþò íå ïî-ðóññêè ñîáàêè.

Âñþäó çâ¸çäû íå ïî-ðóññêè ìîë÷àò.

*

×èùå ñòðàñòü —

ñòðàøíåå ëå÷ü.

Êðåï÷å ñâÿçü —

áåññâÿçíåé ðå÷ü.
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Íà õðåíà

ñàìà ñ ñîáîé

ÿ äîëæíà îáúÿñíÿòüñÿ õîðååì, ê òîìó æå â ðèôìó?

Êðîâü — âîëíà.

Ëþáîâü — ïðèáîé.

Ðå÷ü — ïðèáðåæíûå ðèôû.

*

Èëè ëþáîâü — ýòî è åñòü äîëã?

Èëè äîëã — ýòî ëþáîâü è åñòü?

Òåõ, êîãî ÿ äîëæíà ëþáèòü, — ïîëê.

Òåõ, êîãî ëþáëþ, ìîãó ïåðå÷åñòü

ïî ïàëüöàì ðóê, ÷åòûð¸õ, ìîèõ è òâîèõ,

ëþáèìûé òàê, ÷òî ñèëüíåå íåëüçÿ ëþáèòü...

Ñêàæè, äîëæåí ëè ×åõîâ ëþáèòü áîëüíûõ,

èëè ìîæíî âûëå÷èòü è çàáûòü?

*

Íàä áåññìåðòíûì ïëà÷à,

ñìåðòíîå ãóáëþ.

Âîò òàê íåçàäà÷à:

ÿ äâîèõ ëþáëþ.

Êàæäîãî — ñìåðòåëüíî.

Êàæäîìó — âåðíà.

Äâà êðåñòà íàòåëüíûõ,

à øåÿ — îäíà.

*

Öåðêîâü — ïóï áåðåìåííîé çåìëè.

(Íà ñíîñÿõ îí âûâåðíóò íàðóæó.)

Íå ãîðþé, íå ñîêðàùàé íîëè

(äâà âåíöà — íîëü-íîëü), — ÿ íå íàðóøó
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îáåùàíüÿ óìèðàòü ñ òîáîé,

ñìåðòü òâîþ âûêàðìëèâàÿ ãðóäüþ,

èñêðåííå ñ÷èòàÿ äîëã ñóäüáîé,

à òåáÿ — å¸ ñëåïûì îðóäüåì.

*

Íåæíîñòü. Òî÷íåå — æàëîñòü.

Åù¸ òî÷íåå — ìóêà.

Êàê ìû äðóã ê äðóãó æàëèñü,

ïîòåðÿâøè äðóã äðóãà!

Íî÷ü — áðàòñêàÿ ìîãèëà.

Áåçûìÿííû ñîëäàòû.

Êàê íàñ ñ òîáîé ñðîäíèëà

òÿæåñòü íàøåé óòðàòû!

*

Óòåøèò ëè òîò, êòî çàñíóë â ñëåçàõ,

òîãî, êòî ïðîñíóâøèñü ïëà÷åò?

Óòåøèò. À ïîñëå çàñí¸ò â ñëåçàõ,

ïðîñíóâøèñü, óñëûøèò: ïëà÷åò.

Î ïûòêà ëàñêîé (ïðåäàé, îòðåêèñü!),

íåâîëüíîé íåãè óãðîçû!..

Òå÷¸ò ñêâîçü ïàëüöû ëþáîâíàÿ ñëèçü

áîëüíåé è ãîðøå, ÷åì ñë¸çû.

*

ïðåçèðàåøü æåíùèíó çà òî

÷òî îíà îäåòà ñëèøêîì ÿðêî

óáèâàåøü æåíùèíó çà òî

÷òî íå ìîæåøü ñäåëàòü åé ïîäàðêà

ïðîêëèíàåøü æåíùèíó çà òî

÷òî íå òû âî ãðîá å¸ ïîëîæèøü
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çàáûâàåøü æåíùèíó çà òî

÷òî íèêàê çàáûòü å¸ íå ìîæåøü

*

óïðîùàòü = ïðîùàòü,

åñëè ÷åñòíî óïðîùàòü

*

Ïàïà! ×àéêó ñîãðåé

è îáçîâè ñòåðâîé,

è íàçîâè Âåðáîé,

è ñÿäü ïîñèäè ñî ìíîé...

Ñêîëüêî áûëî ëþáâåé —

è íè îäíîé ïåðâîé,

è íè îäíîé âåðíîé,

åäèíñòâåííîé íè îäíîé.

*

ïîæåëàíüÿ ñ÷àñòüÿ îò íåñ÷àñòíûõ

ñîáîëåçíîâàíüÿ îò ñ÷àñòëèâûõ

ïëàìåííûé ïðèâåò îò áåçó÷àñòíûõ

è âåíåö ëàâðîâûé îò ãëóìëèâûõ

*

Æèçíåðàäîñòíåé óìèðàé —

îò ëþáâè, îáæîðñòâà, ñìåõà.

Åñëè âûÿñíèòñÿ, ÷òî ðàé —

çåìíûõ íàñëàæäåíèé ýõî,

ÿ íå áóäó óäèâëåíà

è, ñëàâÿ òâîðöà-ãóðìàíà,

÷òîáû âñ¸ îïëàòèòü ñïîëíà,

÷åðâÿì íàëîæíèöåé ñòàíó.
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*

Ïîõóäåþ íàâñåãäà

(íå ãåðáàëàéô).

Òàéíû ì¸ðòâàÿ âîäà.

Ñíà âå÷íûé êàéô.

Íî èíòèì íå ïðåäëàãàòü.

(Ìëå÷íûé ïîêîé.)

Ðàçâå ÷òî ñïèíêó ïîãëàäü

ò¸ïëîé ñòðîêîé.

*

Öåëóþ çåðêàëî. Êàêîé

õîëîäíûé ïîöåëóé! Ùåêîé

ðàçìàçûâàþ ìóòíûé ñëåä.

Íå ëþáèøü? Íåò.

*

Âîò èäó ïî êîëåíî â ïûëè,

÷òîáû ñäåëàòüñÿ ãîðñòêîé ïûëè.

Ñòîëüêèå ÷åðåç ýòî ïðîøëè,

à äîðîãè íå ïðîëîæèëè.

Ñîêðàùàþ ñèíîäèê çàáîò,

îñòàâëÿÿ îäíó çàáîòó.

Ñòîëüêèå... Ïî÷åìó æå ïðîõîä

íå ðàñøèðèëñÿ íè íà éîòó?

*

Íå íàäî ñìîòðåòü, íî ñìîòðþ:

íà íèùåãî, êîïàþùåãîñÿ â ïîìîéêå,

íà ãååâ, öåëóþùèõñÿ íà ñêàìåéêå,

íà àëêàíàâòà â îêðîâàâëåííîé ìàéêå,

íà âèñþëüêó ñòàðèêà, æäóùåãî ñòðóéêè, —

íå íàäî ñìîòðåòü. Íî ñìîòðþ.
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*

çèìà íå çèìà åñëè íå ïîêàòàåøüñÿ íà êîíüêàõ

âåñíà íå âåñíà åñëè íå ïîêàòàåøüñÿ íà âåëîñèïåäå

ëåòî íå ëåòî åñëè íå ïîêàòàåøüñÿ íà ëîäêå

îñåíü âñåãäà îñåíü

*

Ëîäêà ìîÿ — êîìïðîìèññ

ãðîáà è êîëûáåëè.

Ïëûâó ïî òå÷åíüþ âíèç,

â¸ñëàìè åëå-åëå

òå÷åíèå òîðîïëþ,

çíàÿ: ÷óòü-÷óòü îñòàëîñü,

è ñòàðîñòü ñÿäåò ê ðóëþ,

ïîñòàâèò áåëûé ïàðóñ.

*

Äåòè â ñòàðîñòü òîëêàþò,

à ñòàðèêè íå ïóñêàþò:

ÿáëîêàìè óãîùàþò,

äåâî÷êîé íàçûâàþò,

íî îäíè óìèðàþò,

à äðóãèå âïàäàþò

â äåòñòâî.

*

ïðèòâîðèòüñÿ ïüÿíîé

÷òîáû ïðèëàñêàòüñÿ

ïðèòâîðèòüñÿ ãëóïîé

÷òîá ñêàçàòü ëþáëþ

ïðèòâîðèòüñÿ ñòàðîé

÷òîá íå ïðèòâîðÿòüñÿ

ïðèòâîðèòüñÿ ì¸ðòâîé

ïðèòâîðÿñü ÷òî ñïëþ
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*

Áåññìåðòèå — ðîä áåññîííèöû.

Áåññîííèöà — ñìåðòè ðîä.

Çà ìíîé áåññìåðòèå ãîíèòñÿ.

Åñëè äîãîíèò — óáü¸ò.

À íå äîãîíèò — ñîãðååòñÿ,

ïëîòü îáðåò¸ò è êðîâü,

âûêëþ÷èò ñâåò, ðàçäåíåòñÿ

è ñäåëàåò ìíå ëþáîâü.

I I

Ö Å Í À Ä Å Ë Å Í È ß

I

1

ïîðîâíó íà âñåõ

ñîáàêè ñ ïåòóõàìè

äåëÿò òèøèíó

2

ëþäè íå ìîãóò

ñìîòðåòü íà ñîëíöå áåç ñë¸ç

è áåç óëûáêè

3

çà ñëåçîé ñëåçà

íàêàïëèâàþò ëèöà

äåâî÷êè ìîè
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4

ëþáîâü áîëÿ÷êà

êîòîðóþ òàê ñëàäêî

ðàñêîâûðèâàòü

5

øë¸ïàíöû äîæäÿ

çàøëè ñëèøêîì äàëåêî

ìå÷òû î ëþáâè

II

1

ñî ñâèäàíüèöåì

ïü¸øü èç ìîåãî ïóïêà

ò¸ïëóþ âîäêó

2

ãîðìîíàëüíûé âçðûâ

êðàøó â ñèðåíåâûé öâåò

êóñòèê íà ëîáêå

3

äàøü ïîïðîáîâàòü

äåãóñòèðóþ ñåáÿ

ÿçûêîì ÿçûê

4

cíÿëà íå ãëÿäÿ

ñ ðàñ÷¸ñêè ãíåäîé âîëîñ

è ïàðó ñåäûõ
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5

ïðèíöèï òåðìîñà

ñòåíêè äóøè çåðêàëüíû

òû íå îñòûíåøü

6

ïîñåëèëàñü ñìåðòü

ïîä íîãòÿìè íà íîãàõ

ñòðèãó äî êðîâè

7

ñìîòðþ â ïîòîëîê

ñë¸çû íà ïðÿìîé ïðîáîð

â îêíî íà êîñîé

III

1

íå çàæèâàåò

êðîâèò ìîêíåò ãíîèòñÿ

íåëåïàÿ ñìåðòü

2

ïðè÷èíà ñìåðòè

ðóõíóâøèé íà ãîëîâó

êàðòî÷íûé äîìèê

3

âûáèðàé ñàìà

êàêîé èç ìîèõ ñòèøêîâ

ñòàíåò ïîñëåäíèì
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4

çâîíîê íà óðîê

â çàïåðòîé ëåòîì øêîëå

çâîíîê ñ óðîêà

5

íîâûé ãîä ïðîùàé

â êîíôåòíèöå îñòàëàñü

îäíà êàðàìåëü

I I I

Ç Ä Å Ñ Ü

*

Òîíêîñòü + øèðîòà = Ñòèâ.

È òîíêîñòü = øèðîòå. Èëè > îíîé?

Ïðîñòè, ÷òî, òåáÿ äî ôîðìóëû óïðîñòèâ,

ÿ ôàìèëüÿðíà ñ òâîåé òàéíîé áåçäîííîé.

Âïðî÷åì, òàéíàì äî ôîðìóë äåëà íåò.

Òàéíû øêîëüíóþ àëãåáðó íå èçó÷àëè.

Êàê ïðîâåðèòü, êàê ïîäîãíàòü îòâåò,

äåëÿ ðàäîñòè, óìíîæàÿ ïå÷àëè?

*

È òû ïîëîí,

è ÿ ïîëíà.

×òî ìû äàäèì

äðóã äðóãó?

— Ïîäòâåðæäåíèå

ïîëíîòû.
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*

ìî¸ òîíêîå

â òâîèõ íåæíûõ

äåëàåòñÿ åù¸ òîíüøå

ìî¸ íåæíîå

â òâîèõ ñèëüíûõ

äåëàåòñÿ åù¸ íåæíåå

ìî¸ ñèëüíîå

â òâîèõ äðîæàùèõ

äåëàåòñÿ åù¸ ïîñëóøíåé

ìî¸ áðåííîå

â òâîèõ áðåííûõ

äåëàåòñÿ åù¸ áåññìåðòíåé

*

Ðàç è íàâñåãäà:

äà.

*

Ñâåðõçâóêîâîå ïîíèìàíèå.

Ñâåðõñâåòîâîå òåïëî.

Çà÷åì æå òàê æàæäó ïðèçíàíèÿ,

òàê æäó ðîêîâîãî ñëèÿíèÿ,

÷òî ñêóëû á¸äåð ñâåëî?

*

Óæî òåáå, äåòñêàÿ ñêëîííîñòü

â ëþáîâü ïåðåìàëûâàòü êðîâü!

Ëþáîâü óáèâàåò âëþáë¸ííîñòü

çà òî, ÷òî îíà íå ëþáîâü,

è äàæå óëèê íå ñêðûâàåò.
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Íî ñîñëåïó, íî ñ áîäóíà

âëþáë¸ííîñòü ëþáîâü óáèâàåò

çà òî, ÷òî ëþáîâü — íå îíà.

*

Ëþáèìîãî îòïóùó.

Âñïîìíþ, êîãî çàáûëà.

Íî íèêîãäà íå ïðîùó

òåõ, êîãî ðàçëþáèëà.

*

Êîí÷èê ÿçûêà

ïîíèìàåò ñëàäîñòü.

Êîðåíü ÿçûêà

ïîíèìàåò ãîðå÷ü.

Êîí÷èêîì, ñëåãêà:

çäðàâñòâóé, ìîÿ ñëàäîñòü!

Ïîëíîòîé ãëîòêà:

êàê îíà ñëàäêà,

òâîÿ ãîðå÷ü!

*

ßçûê íî÷è ñîñòîèò èç ìåñòîèìåíèé,

ïîíÿòèÿ íå èìåþùèõ, êàêîãî îíè ÷èñëà

è ëèöà, èìåþùèõ íå ìåíåå òð¸õ ìíåíèé,

êàêîãî îíè ðîäà. Â íà÷àëå áûëà

ëàñêà — íå âàæíî, â Ýäåìå èëè â ïåùåðå.

À ïîñëå áûëî ñëîâî — çíàåøü åãî?

Êîíå÷íî, çíàåøü. Â íà÷àëå áûëî äîâåðèå

è ýòî ñëîâî âìåñòî èìåíè òâîåãî.

329



*

Ïîñûëüíûé ñ êîðçèíîé öâåòîâ...

Ñëåçà ãîð÷àéøåãî ãîðÿ

â ïîë¸òå ñòàëà ñ÷àñòëèâîé.

*

Ëþáèòü è òåì íå ìåíåå ïîíÿòü.

Ïîíÿòü è òåì íå ìåíåå ëþáèòü,

òåì áîëåå ëþáèòü, è áîëü ïðîäëèòü

ìîëèòü òî Áîæüþ, òî åá¸íó ìàòü,

è âûìîëèòü ðàçëóêó. Ñ ãëàç äîëîé —

è â ñåðäöå, îò áåññìåðòüÿ èçëå÷èâ,

êàê òîò ñâåòëÿê, ñâåðêàâøèé íàä âîëíîé

è çâ¸çäû ïðåâðàùàâøèé â ñâåòëÿ÷èõ.

*

Ïåðåõîä ÷åðåç Àëüïû íà òû.

ß ñîâñåì íå áîþñü âûñîòû.

ß ñîâñåì íå áîþñü ãëóáèíû.

ß áîþñü øèðèíû è äëèíû.

*

À â ìîðå ìîæíî âîéòè è äâàæäû, è òðèæäû

(ýòèì ëþáîâü îòëè÷àåòñÿ îò ðåêè),

âèçæà è áàðàõòàÿñü, è óäèâëÿÿñü: èøü òû,

äà ìû ñ òîáîé ìîðÿêè! (Ñòàðèêè. Äóðàêè.)

Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå ìîæíî ðîæäàòüñÿ èç ïåíû!

(Íåñêîëüêî ðàç íà äíþ. Íåñêîëüêî äíåé.)

Òîëüêî ïîêàæåòñÿ, áóäòî ëþáîâü ïî êîëåíî,

ïî ïîÿñ, ïî øåéêó, ñ ãîëîâêîé îêàæåøüñÿ â íåé.
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*

Â ãîðîäå æåíùèíû ãîðàçäî êðàñèâåé ìóæèêîâ.

Â äåðåâíå ìóæ÷èíû ãîðàçäî êðàñèâåé, ÷åì áàáû.

Â ãîðàõ íåò íèêîãî êðàñèâåé ñòàðèêîâ.

Ó ìîðÿ — äåòåé. Áûëà á ìîÿ âîëÿ, ÿ áû

æèëà ó ìîðÿ, ó÷èëà õîäèòü äåòåé

âäîëü ïîëîñû ïðèáîÿ, ïðèáîÿ, ïðèáîÿ...

À ïîñëå, êîãäà òû óñòàíåøü îò íîâîñòåé,

ÿ áðîøó ãîðîä è â ãîðû óéäó ñ òîáîþ.

*

Âèäåíüå áóäóùèõ ñòèõîâ:

âèñÿ÷èå ñàäû,

öâåòóùèõ òó÷íûõ îáëàêîâ

ëåòó÷èå ãðÿäû.

Ãëÿäè: à ÿ âåäü áóäü çäîðîâ,

â ðàñöâåòå êðàñîòû!

Åù¸ ÿ íàëîìàþ äðîâ.

Åù¸ ïîïëà÷åøü òû.

*

Çàêîí ñîõðàíåíèÿ ëþáâè:

åñëè ãäå-òî ïðèáóäåò ëþáâè —

âî âñåé âñåëåííîé ïðèáóäåò.

È ýòèì îíà ïðåáóäåò.

*

åñëè áû ÿ ïðèíàäëåæàëà ñåáå

ÿ ïðèíàäëåæàëà áû òåáå

åñëè áû ÿ ïðèíàäëåæàëà òåáå

ÿ íå ïðèíàäëåæàëà áû ñåáå
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åñëè áû ÿ íå ïðèíàäëåæàëà ñåáå

ÿ íå ïðèíàäëåæàëà áû òåáå

åñëè áû ÿ íå ïðèíàäëåæàëà òåáå

ÿ ïðèíàäëåæàëà áû ñåáå

*

Â ïîäáîðîäîê, â êðîìêó ïîäáîðîäêà

è ïîä ïîäáîðîäêîì — ìíîãî ðàç...

Âçäðàãèâàåò çîëîòàÿ ëîäêà

íà ïîâåðõíîñòè çàêðûòûõ ãëàç.

Âîëîñû, óêëþ÷èíû, êëþ÷èöû,

âîëîñêè, êóâøèíêè, êàìûøè...

×òî ñëó÷èëîñü, ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ,

çíàþ êàæäîé êëåòî÷êîé äóøè

è, êàê âåòðó, ïîäñòàâëÿþ ÷óäó

ïëå÷è è ëèöî. Èäè êî ìíå

è ãðåáè, à ÿ, êàê â äåòñòâå, áóäó

ñïàòü, êëóáêîì ñâåðíóâøèñü íà êîðìå.

*

Ïåðåâîä÷èê è ðàçâåä÷èê,

äèïëîìàò, ïîýò, ðûáàê,

ñ÷àñòüÿ ñâîåãî êóçíå÷èê,

êàê êó¸òñÿ? — Êîå-êàê.

×òî êó¸øü? — Ìå÷è, îðàëà,

êîëüöà, öåïè, ÿêîðÿ.

Íåóæåëè ìàëî? — Ìàëî.

Íåóæåëè çðÿ? — Íå çðÿ.

*

Ãàäàëà íà ïàëüöàõ íîã:

ëþáèò, íå ëþáèò, ïëþíåò...
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Âûøëî, ÷òî ïîöåëóåò.

Ïîöåëîâàë.

Êàæäûé ïàëü÷èê.

*

Íå êàê ÿ õî÷ó,

íî êàê þ.

*

Êàê îá àñôàëüò ãîëîâîé àëêàøè,

ÿáëîêè ïàäàþò ñ âåòîê.

Ïàäàé ïîä ÿáëîíþ è ïîëåæè

ðÿäîì ñî ìíîé íàïîñëåäîê,

ÿáëîêî ñ ÿáëîêîì, áðàò è ñåñòðà,

ñïÿùèå ïîñëå îáåäà...

ßáëîê-òî, ÿáëîê! ×åòûðå âåäðà.

Ïðèåäåøü? Ïðèåäó.

*

Òû ìåíÿ — êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ.

ß òåáÿ — êàê ñâîäíàÿ ñåñòðà.

*

Îñòðàÿ ðàäîñòü â íà÷àëå —

òîëüêî íàðêîç, ïîä êîòîðûì

àíãåëû â áåëûõ áàõèëàõ

äåëàþò ïåðåñàäêó ñåðäöà,

à ïðîñí¸øüñÿ — áîëüíî è ñòðàøíî,

ïðèæèâ¸òñÿ ëè? È íå çíàåøü,

êàê èì ïîëüçîâàòüñÿ. È ïëà÷åøü

íà ãðóäè ó ëþáèìîãî òàê íåæíî,

÷òî ðàñõîäÿòñÿ øâû ó îáîèõ.
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*

...âçàèìíàÿ äî êîí÷èêîâ íîãòåé.

(Ñëîìàë. Îòãðûçëà. Âêóñíî? Î÷åíü âêóñíî.)

ß íå áåðóñü ðîæàòü òåáå äåòåé.

ß óìèðàòü ñ òîáîþ íå áåðóñü, íî

êîãäà ÿ ãîâîðþ: «Òû ëó÷øå âñåõ»,

òû âåðü. ß ñïåöèàëèñò ïî ýòîé ÷àñòè.

Òû ëó÷øå âñåõ. À ÿ ñ÷àñòëèâåé âñåõ.

Âîò, äàæå âîëîñû íà÷àëè âèòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ.

*

îáëàêà ïëûâóò íà ñïèíå

ìèìî çíîÿ âäîëü ñèíåâû

ïîâåðíèñü ñïèíîþ êî ìíå

ïåðåéäè ñî ìíîþ íà âû

îò ìåíÿ íà çàïàä ïëûâè

çàòìåâàÿ ñîëíå÷íûé ñâåò

íåò íà ñâåòå âå÷íîé ëþáâè

ïîòîìó ÷òî âå÷íîñòè íåò

*

Ìíå ñ òîáîé õîðîøî äàæå òàì, ãäå ìíå ïëîõî.

Ìíå áåç òåáÿ ïëîõî äàæå òàì, ãäå ìíå õîðîøî.

Ìíå ñ òîáîé õîðîøî äàæå êîãäà òåáå ïëîõî,

êîãäà òåáå êàæåòñÿ, ÷òî áåç ìåíÿ òåáå áóäåò õîðîøî.

*

Óáåæàòü ñ òîáîé? Ðàäà áû!

Ðàçäåëèòü ñ òîáîé êðîâ è ïóòü?

Ïðîùå ðàñïðÿìèòü ðàäóãó,

Ìëå÷íûé Ïóòü äóãîþ ñîãíóòü,
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íàêîðìèòü äåòåé ïåñíÿìè,

ïîáåäèòü â êàâêàçñêîé âîéíå...

Ðàçëþáèòü òåáÿ? Åñëè áû!

Ïðîùå ñòðîèòü äîì íà âîëíå.

*

«Òû» ìîåãî äíåâíèêà —

òû. Òåïëååò ðóêà,

ïèøóùàÿ Òû.

Õîëîäååò äðóãàÿ ðóêà,

ïðèêðûâàþùàÿ ëèñòû.

Âûðûâàþùàÿ ëèñòû.

*

Ìîæíî, ÿ çàäàì òåáå âîïðîñ,

êîòîðûé íå äîëæíà çàäàâàòü,

à òû îòâåòèøü ìíå äà,

äàæå åñëè ýòî íåïðàâäà?

— Íåò.

*

Àìåðèêàíåö, îòêðûâøèé âî ìíå

ñòîëüêî àìåðèê,

òû áû îòêðûë ìíå, õîòÿ áû âî ñíå,

ãäå îí, òâîé áåðåã, —

êàê æå ìû âñòðåòèìñÿ? Ïðàçäíûé âîïðîñ! —

Â ÷àñ, íà Àðáàòå.

ß ñîñòîþ íà äâå òðåòè èç ñë¸ç.

Ìíå èõ íå õâàòèò.
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*

êàæäóþ ñëåçèíêó

öåëîâàë âçàñîñ

ñòàðóþ êðåòèíêó

íà ïðîñòûíêó í¸ñ

ñëóøàë áåç çàïèíêè

îáëàäàë áåç ïîç

ãëàäèëà ïî ñïèíêå

äî ìåòðî ïîäâ¸ç

*

Òâîé êîäåêñ, ðàçëóêà, ñóðîâ,

êîøìàðíà òâîÿ ðàñ÷ëåí¸íêà!

Êóêóøêà èç ñòàðûõ ÷àñîâ

ïîäáðîñèëà ìíå êóêóøîíêà.

Ðàñò¸ò íå ïî äíÿì — ïî ÷àñàì.

Ïèòàåòñÿ ïàìÿòüþ ïëîòè.

À êîí÷èòñÿ ïàìÿòü — àì! —

ìåíÿ ñ ïîòðîõàìè ïðîãëîòèò.

*

Â ïîäñîçíàíèè ïî ïîÿñ âÿçíó,

âñÿ íàñêâîçü ïðîìîêøàÿ îò ñë¸ç,

è âîçäóøíûé ïîöåëóé âçàñîñ

øëþ âîñëåä âîçäóøíîìó îðãàçìó —

âîò òåáå çà òî, ÷òî íå ìîãó

öåëîâàòü ëàäîíè è ëîäûæêè,

ñë¸çû óòèðàòü òâîåé ïîäìûøêîé

òàì, íà òîì êèñåëüíîì áåðåãó.

*

Òèõî, êàê íà âîéíå.

Ëåæó íà ñïèíå, îäíà,
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è ÷óâñòâóþ, êàê âî ìíå

óìèðàþò òâîè ñåìåíà,

èõ ñòðàõ, èõ æåëàíüå æèòü...

ß, êàæåòñÿ, íå ïîòÿíó

ñòîëüêî ñìåðòåé íîñèòü,

âûíàøèâàÿ îäíó.

*

Êðûëûøêóåò àíãåë-ñâÿçíîé

îðáèòîé îêîëîçåìíîé.

Îáñóäè, ðîäèìûé, ñî ìíîé

ìåæäóíàðîäíûå òåìû.

Òû íàðîä. ß äðóãîé íàðîä.

Íî êàê ìíîãî ó íàñ ìåæäó!

Ïåðåéä¸ì ëè ðàçëóêó âáðîä?

Ïîáåäèì ëè âåðîé íàäåæäó?

*

Ìîé ãîëîñ, äëÿ òåáÿ,

ïðîäëèòü òåáÿ íå ñìîæåò,

íî, ïàìÿòü óãëóáÿ,

íà äâà å¸ óìíîæèò,

è, øåëåñòÿ ëèñòâîé

óñëàäû ìíîãîòîìíîé,

óñëûøó ãîëîñ òâîé,

è ëàñêîâûé, è òîìíûé...

*

— Îé!

— ×òî ñ òîáîé?

— Ïîêîé.
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*

Ó âå÷íîñòè ñòîëüêî êàïêàíîâ —

ïðèä¸òñÿ åù¸ íàðâàòüñÿ.

Ó âðåìåíè ñòîëüêî êàðìàíîâ —

íàéä¸òñÿ, ãäå çàòåðÿòüñÿ,

ãäå îò áåññìåðòüÿ ñêðûâàòüñÿ.

Âî âíóòðåííåì, òàéíîì, íàãðóäíîì

ó÷èëà òåáÿ öåëîâàòüñÿ,

è âûÿñíèëîñü, êàê òðóäíî

õðàíèòü ñåðü¸çíîñòü, êàê ñëàäêî

ðîò â ðîò äî óïàäó ñìåÿòüñÿ...

Äûðÿâûõ êàðìàíîâ, ïîäêëàäîê —

íàéä¸òñÿ, ãäå ïîòåðÿòüñÿ.

*

Æäàòü, ñåäåÿ è ëûñåÿ,

êàê ëþáîâüþ, æèòü ðàçëóêîé...

Ï¸ñ, óçíàâøèé Îäèññåÿ,

áûë íà ñàìîì äåëå ñóêîé.

Ñóêîé áóäó — ÿ óçíàþ

ïîñòàðåâøåãî ãåðîÿ.

Î, êàê áðîøóñü, êàê çàëàþ,

çàëèæó, âèëÿÿ, âîÿ!..

*

Êîæà, îñÿçàþùàÿ äóøó:

èçíóòðè — ìîþ, òâîþ — ñíàðóæè.

*

Àâòîð ïðîøëîãî,

áóëüâà
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âóëüãàðíîñòü

åäâà ëè ñïèøåøü

íà äèîíèñèéñòâî,

íî

ïðîñèòü áîëüøåãî —

íåáëàãîäàðíîñòü,

æåëàòü ìåíüøåãî —

ñàìîóáèéñòâî.

*

áðîøåíà

ïàäàòü

ñ òàêîé

âûñîòû

òàê

äîëãî

÷òî

ïîæàëóé

ÿ

óñïåþ

íàó÷èòüñÿ

ëåòàòü

*

Òî÷íî, áåç îïîçäàíüÿ —

âðåìÿ, çíàé ñâî¸ ìåñòî! —

ïðèõîæó íà ñâèäàíüÿ.

Ýòî — ôîðìà ïðîòåñòà

ïðîòèâ êðàòêîñòè îíûõ,

ïðîòèâ äîëãîé ðàçëóêè...

Â ÷¸ì áåäà îêðûë¸ííûõ? —

Áåçðóêè.
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*

×àñû.

Ìèíóòíàÿ ñòðåëêà —

ìóæñêàÿ ôèãóðà,

÷àñîâàÿ — æåíñêàÿ.

Îáà îáíàæ¸ííûå.

Òû — ñïèíîé.

Ñòîÿò.

*

Ìàññà Çåìëè áîëüøå ìàññû Âåíåðû.

Ìàññà ñìåðòè áîëüøå ìàññû ëþáâè.

Âîò è ïðèêèäûâàé, õâàòèò ëè íàì âåðû.

Íàñ ïîõîðîíÿò íà ðàçíûõ êîíöàõ Çåìëè,

ìàññà êîòîðîé áîëüøå ìàññû Âåíåðû.

Âîò è ïðèêèäûâàé, õâàòèò ëè íàì ëþáâè.

*

×òî óáèâàåò ìåíÿ?

Òî, ÷òî ìåíüøå ìåíÿ.

×òî âîñêðåøàåò ìåíÿ?

Òî, ÷òî áîëüøå ìåíÿ.

Òû áîëüøå ìåíÿ.

ß ìåíüøå ìåíÿ.

Íå ïîêèäàé ìåíÿ.

Íå óáèâàé ìåíÿ.

*

Áëèçîñòü ïîä÷èíÿåòñÿ ïðèíöèïó íåîïðåäåë¸ííîñòè —

êòî èõ çíàåò, êàê îòêëîíÿòñÿ ÷àñòèöû?

Ðàçëóêà — òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Ïðè òàêîé óäàë¸ííîñòè

ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ âðåìåíåì. Âðåìÿ ïðîñòèòüñÿ.
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Ïðîâîæàþ, êàê íà âîéíó, êàê â äàëüíèé êîñìîñ,

êàê áóäòî ñâîè øðàìû ê òåëó íå áëèæå,

êàê áóäòî ìû íå ñäóâàëè ìÿ÷-ãëîáóñ,

êàê áóäòî òåáÿ âî ñíå íèêîãäà íå óâèæó.

*

Ó ìóçû íå ìîæåò áûòü ìóæà,

íî ìîãóò áûòü æåíèõè.

Æåíèõ î÷åíü äàæå íóæåí

ìóçå — ïðàâèòü ñòèõè,

äåëèòüñÿ îïûòîì, ñèëîé,

áóäèòü èíòåðåñ, àïïåòèò...

ß òåáÿ ó ìóçû îòáèëà.

Áîþñü, ÷òî îíà îòîìñòèò.

*

îáúÿòüå îäèíî÷åñòâî

â êðóæî÷åê îáâåä¸ò

ñîèòüå îäèíî÷åñòâî

ïóíêòèðíî ïîä÷åðêí¸ò

à ïîñëå îäèíî÷åñòâî

ñîâñåì ïîéä¸ò âðàçíîñ

ðàçëóêà îäèíî÷åñòâî

ïîñòàâèò ïîä âîïðîñ

*

Åñëè á çíàòü, ñ êàêîãî ÿçûêà

ïåðåâåäåíî òâî¸ ëþáëþ,

åñëè á îòûñêàòü îðèãèíàë

è, ñëè÷èâ åãî ñî ñëîâàð¸ì,
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óáåäèòüñÿ: òî÷åí ïåðåâîä,

ïåðåâîä÷èê íà ýòîò ðàç íå âð¸ò!..

*

Âðåìÿ è âå÷íîñòü íå ñìåøèâàþòñÿ,

êàê ìàñëî è âîäà.

×üè æå ýòî ëàïêè ñâåøèâàþòñÿ

ñþäà èç âñåãäà-äðîáü-íèêîãäà?

×üè êîãîòêè óêàçàòåëüíûå

ìàíÿò ìåíÿ: öûï-öûï-öûï?..

Âñòðåòèìñÿ ëè? Îáÿçàòåëüíî.

Â ïîëäåíü. Â ñîçâåçäèè Ðûá.

*

Òîò, êòî äàðèò áîëüøå, ÷åì èìååò,

ïðîñèò áîëüøå, ÷åì ñóìååò âçÿòü.

Õî÷åøü, ÿ îãëîõíó, îíåìåþ,

íàó÷óñü ãîòîâèòü è âÿçàòü,

ñâàäåáíûå ïëàòüÿ øèòü èç ðóáèù

è õîäèòü ïî äîìó òîëüêî â íèõ?

È çà ýòî òû ìåíÿ ïîëþáèøü

è ðàçëþáèøü èõ — òåõ, îñòàëüíûõ.

*

Îáêóñàëà íîãòè ïî ëîêòè.

Îáêóñàëà ëîêòè ïî ïëå÷è.

Ñòàëî ëåã÷å.

*

Ëþáîâü äîáûâàåòñÿ òðåíèåì

ùåêè î âèñîê;
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ëþáîâü ïðîëèâàåòñÿ ñåìåíåì

â çûáó÷èé ïåñîê;

ñòàíîâèòñÿ ìåñòíûì âðåìåíåì,

íà÷àëîì âðåì¸í,

åäèíñòâåííûì ìåñòîèìåíèåì

äëÿ ñîòåí èì¸í.

*

Èçâëåêàþ äåíü èç ñíîâèäåíüÿ,

â ñíîâèäåíüå çàâëåêàþ äåíü...

Ïî ðàêëåáåäüùó÷üåìó âåëåíüþ

ðàçäåëè ñî ìíîþ ñíîâèäåíü!

Êàê ïî ìåðêå, ïî òâîåé ëàäîíè

ÿãîäèöû, ãðóäü, êîëåíè, âåñü

îáëèê... ×åì ïîäâîäíåé, ÷åì ïðèäîííåé

ñòðàñòü, òåì âûøå ðâ¸òñÿ ëåáåäü-ïåñíü.

*

Ïðîïàñòü ìåæäó íàìè

ñàìûìè áîëüøèìè ñëîâàìè

çàäåëûâàþ. Áåñïîëåçíî:

áåçäíà.

*

Ñ êåì áåññìåðòèå ïåðåçèìóþ,

áóäó îòòàèâàòü ñ êåì? Íî ÿ

íå ïðîìåíÿþ ëþáîâü çåìíóþ

íà âå÷íóþ, íà ïîäçåìíóþ.

Åù¸ óñïåþ — öâåòàìè, ãëèíîé,

ïàìÿòüþ áåëîãëàçîé... Íî

ïîêà ìû ñìåðòíû, òåáå, ëþáèìûé,

íè â ÷¸ì íå áóäåò îòêàçàíî.
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*

Äåçèíôèöèðóþùåé âñïûøêîé ñ÷àñòüÿ

óáèòû âîçáóäèòåëè ñîìíåíüÿ.

Îò ðåâíîñòè è ñòðàõà èçëå÷àñü, ÿ

ñîãðåþñü íà ãðóäè òâîåé, ñîìëåþ,

êàê â äåòñòâå, âîçâðàùàÿñü èç ãîñòåé, íà

ðóêàõ õìåëüíîãî þíîãî ïàïàøè...

Äèàãíîç: æèçíü. Ðåæèì: ïîëóïîñòåëüíûé-

ïîëóáàòàëüíûé. Äîáðîé íî÷è ïàâøèì.

*

Íå æèòü ñ òîáîé, íî íåæèòü

(ñÿ). Ïî ãîðèçîíòàëè

ïîíÿòüÿ âûøå-íèæå

ñîìíèòåëüíûìè ñòàëè.

×èòàé ñëåâà íàïðàâî

íà öûïî÷êàõ ïî öûïêàì,

óäâàèâàé â îêòàâó

àíòè÷íóþ óëûáêó,

óñåðäñòâóé, ïåðâîêëàøêà

ñ êîñè÷êàìè ñåäûìè!

Ïóñòü ëþáÿòñÿ ìóðàøêè

(ãäå ÷üè?) òâîè ñ ìîèìè.

*

Ðàçðåøàþùàÿ ñïîñîáíîñòü ëàñêè —

òûñÿ÷è, ìèëëèîíû òî÷åê.

Çàïðåùàþùàÿ: çàêðîé ãëàçêè.

Îòêðîåøü — íà ãðóäü âñêî÷èò

êàêîé-òî ìóæèê íåçíàêîìûé

ñ áîëüøèìè êðàñèâûìè çóáàìè

è ñêàæåò: ÿ òâîé çàêîííûé,

òâîé ñóæåíûé, òâîé äâóñïàëüíûé.
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*

Ìèëîñòü ìîÿ — ìàëîñòü.

Â äóøíîé âîçäóøíîé ÿìå

ìèëîìó óëûáàëàñü

ìàëåíüêèìè ãóáàìè,

îòðàæàÿ áîëüøèìè

ïåðèïåòèè óëûáêè,

ïðÿ÷à çà ùåêó èìÿ

âî èçáåæàíüå îøèáêè.

*

È ñìåðòü äàëåêî, è Íüþ-Éîðê äàëåêî.

È êòî æå ìíå äàñò âèçó?

Âðåìÿ ìàëî. Ïðîñòðàíñòâî âåëèêî.

ß òåáÿ íå óâèæó.

Ðàçâå ÷òî íà îñòðîâå. Òû çíàåøü, ÷òî ðàé —

îñòðîâ? Ïîäâîäíûå ëûæè

óæå óïàêîâàíû. Ëå÷ó. Âñòðå÷àé.

Ïîõîæå, ÷òî ñìåðòü áëèæå.

*

Ñîâîêóïëåíüå — ñóðäîïåðåâîä,

ïðèçíàíèå â ëþáâè ãëóõîíåìîãî

ñëåïîìó. Ðàçâå ìû íå çíàåì ñëîâà

«ëþáëþ»? Ëþáëþ. Íî çàïå÷àòàí ðîò,

ãëàçà çàêðûòû. Òûëüíîé ñòîðîíîé

ïðåäïëå÷üÿ — òâîé ìëàäåí÷åñêèé çàòûëîê.

Íåçðÿ÷èé íåæåí. Áåññëîâåñíûé ïûëîê.

È çíàê ñîãëàñüÿ, äðóæíûé, ïðîëèâíîé!..

*

Ëþáîâü áûâàåò, êîãäà îíà ïðèáûâàåò.

Êîãäà îíà óáûâàåò, å¸ íå áûâàåò.
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À åñëè îíà â ðàâíîâåñèè ïðåáûâàåò,

îíà óáûâàåò.

*

Ëþáîâü — ðàçíîâèäíîñòü íàðêîçà. Ìåñòíîãî.

Âïðûñíóò — è íà óáîé.

Ïîëæèçíè, ïîëïàìÿòè, ïîëöàðñòâà íåáåñíîãî

çà ïîë÷àñà ñ òîáîé.

Â áðåäó, â ýëåêòðè÷êå, â ñëåçàõ, íà ïàïåðòè

ïðîøó âðà÷à-õèòðåöà:

ëîìàåò. Âïðûñíèòå. Âîò: ïîëïàìÿòè,

ïîëæèçíè, ïîëñìåðòè, ïîëöà...

*

Óâåðåííàÿ íåæíîñòü ïåäèàòðà

ðîääîìà... Íîâîðîæäåííîå ÷óâñòâî

áåñïîìîùíî. Îïàñíîå èñêóññòâî —

âîñïèòûâàòü åãî: äî ïîñëåçàâòðà

äîòÿãèâàòü ñåãîäíÿ åëå-åëå,

äûøàòü íà þ, íà ìåáåëü íàòûêàòüñÿ,

êàê ìîëîêîì, ñëåçàìè çàëèâàòüñÿ,

êëàñòü íà æèâîò è ñïàòü â îäíîé ïîñòåëè

âòðî¸ì ñ ëþáîâüþ.

*

Èç ãîäà â ãîä ïîäñìàòðèâàÿ, êàê

ðîæäàåòñÿ èç ïåíû äëÿ áðèòüÿ

òâî¸ ëèöî, è âèäÿ â ýòîì çíàê

áåçîòëàãàòåëüíîñòè áûòèÿ,

ðåøàòüñÿ áûòü. È áûòü — òàêîé, ñÿêîé...

È â ïîëíî÷ü, âûêëþ÷àÿ âåðõíèé ñâåò,

ïðèâû÷íî ù¸êó íàõîäèòü ùåêîé:

«Êîëþ÷èé». — «Ìíå ïîéòè ïîáðèòüñÿ?» — «Íåò».
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*

Àïîñòîëïàâëîâñêàÿ ôîðìóëà ëþáâè

âïîëíå ñðàáàòûâàåò ëèøü äëÿ ðàçëó÷¸ííûõ,

äîëãîòåðïÿùèõ, èáî ïî÷òà ïðîïàäàåò,

è ìèëîñåðäñòâóþùèõ — íå çâîíÿùèõ ÷àñòî,

è íå ãîðäÿùèõñÿ, íå èùóùèõ ñâîÿñè, —

÷åì òóò ãîðäèòüñÿ, è êàêèå, áëèí, ñâîÿñè,

êîãäà ïîëãëîáóñà-, ïîëæèçíè ìåæäó íàìè!

Íå ðàçäðàæàþùèõñÿ, íå ìûñëÿùèõ çëîãî,

ðàçâå ÷òî âñåõ ïðåäàòü è ðàäîâàòüñÿ ïðàâäå

ëþáâè, íàäåÿñü, ÷òî îíà âñ¸ ïîêðûâàåò,

âñ¸ ïåðåíîñèò, íå áîèòñÿ î÷íîé ñòàâêè,

êîëü ñêîðî íå ïåðåñòà¸ò óæå ïîëãîäà...

*

Òû ó ìåíÿ — ìàëî â êðîâè, — â êîñòè.

Ìàëî — â êàæäîé êëåòêå, — â ìåæêëåòî÷íîé òêàíè.

Íî èãî òâî¸ áëàãî, è ñ÷àñòüå íåñòè

òâî¸ ë¸ãêîå áðåìÿ, ìîÿ òàéíà,

ìî¸ îïðàâäàíüå, ìî¸ îñíîâàíèå áûòü —

ñìîòðåòü ñêâîçü ñë¸çû íà ñîëíöå è óëûáàòüñÿ,

ïûòàòüñÿ ñïðÿãàòü ïî ëèöàì ãëàãîë «ëþáèòü»,

íà âòîðîì ëèöå åäèíñòâåííîãî ÷èñëà ñïîòûêàòüñÿ.

*

ïîõîæà íà ñåðäöå

íî áîëüøå ñåðäöà

â ãðóäè

íî áîëüøå ãðóäè

ïîõîæà íà òåëî

íî áîëüøå òåëà

â äóøå

íî áîëüøå äóøè
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ïîõîæà íà ñ÷àñòüå

íî áîëüøå ñ÷àñòüÿ

âî ìíå

íî áîëüøå ìåíÿ

ìîÿ ëþáîâü

íà òåáÿ ïîõîæà

ðàçèòåëüíî

íå îòëè÷èòü

*

Äàìà, îíà æå ñîáà÷êà. Îíà æå ÿ.

Îíà æå ïðîôåññîð. Îíà æå åãî òðåíàæ¸ð.

Çâîíîê. Ñëþíè äî ïîëà: òâîÿ! òâîÿ!

Ìîë÷îê. Ñë¸çû â ïîäóøêó: ïîçîð! ïîçîð!

Ïðîôåññîð ÷åøåò êîñìàòóþ áîðîäó: «Òýê-ñ!

Ïîæèçíåííûé îïûò ìåíÿ óáåæäàåò â òîì,

÷òî æàæäà ëþáâè ó äàìû — óñëîâíûé ðåôëåêñ».

Öåëóåò ðó÷êè. Âûëèçûâàåò ïîä õâîñòîì.

*

Ãäå óãîäíî, õîòü â ðåñòîðàíå...

Ãîñïîäè, ïîìîãè

ñ íèì óâèäåòüñÿ íà ðàññòîÿíüå

âûäåðíóòîé ðóêè!

Ìîæåøü ñâÿçàòü, îò ãðåõà ïîäàëüøå,

ðóêè ìíå çà ñïèíîé.

Ëèøü áû óâåðèòüñÿ: îí — íàñòîÿùèé,

îí íå âûäóìàí ìíîé.

*

Óñòíî è ïèñüìåííî, â èñ÷¸ðêàííîé òåòðàäè è

â ìåòðî, þðîäèâî ãóáàìè øåâåëÿ:
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ïðîòèâîÿäèå ìî¸, ïðîòèâîàäèå,

ïðîòèâîáëÿäèå ìî¸, ëþáîâü ìîÿ!

È îòêëèêàåòñÿ: äûõàíüå ó÷àùàåòñÿ,

çíàêîìûé ãîëîñ ãîâîðèò íàä óõîì: Äà,

è êðîâü, îòðàâëåííàÿ çëîáîé, î÷èùàåòñÿ

ïðèëèâîì íåæíîñòè, ïå÷àëè è ñòûäà.

*

Ëþáîìó çíàêîìî,

ïîíÿòíî äàæå åæó:

ëþáîâü — àêñèîìà.

Íî ÿ å¸ äîêàæó.

*

Ýõ, ÿáëî÷êî, êîòîðîå âñåãäà

ñðûâàëîñü ðàíüøå âðåìåíè, ýõ, ÿáëî-

÷êî-ïåñíÿ, ðîáêî ñïåòàÿ ñ ëèñòà

îòëè÷íèöåé, ÷ü¸ äåâè÷üå îçÿáëî

â êàïðîíîâûõ, ïîåõàâøèõ... Ýõ, ÿ,

ýõ, òû, àõ, îí, îõ, áëèí! Íî ìàëî-ïîìàëó

îíî â ÷óæèõ ëàäîíÿõ äîçðåâàëî.

Äåðæè — íàñòàëà î÷åðåäü òâîÿ.

*

Ìàñë¸íêà òîæå ïàäàåò ìàñëîì âíèç.

ßçûê êàìåðòîíà ÿçâèòåëåí è ðàçäâîåí.

Ëþáîâü — îïàñíûé àáñöåññ ïî îñè àáñöèññ,

ãäå â òî÷êå Àõ — ÿ ðàñòåðÿíà, òû ðàññòðîåí, —

ìû ñïðÿãàåì â òð¸õ ëèöàõ îäèí ãëàãîë,

âîò çàïðÿæ¸ì — è ïðèùó÷èì ëåáåäÿ ðàêîì,

ïîìåíÿåì èìÿ, ðîäèíó, âîçðàñò, ïîë,

èìïëàíòèðóåì æàáðû è áóäåì äûøàòü äâîÿêî.
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*

×ëåíû ïðåäëîæåíèÿ:

ñåðäöå è ðóêà.

Ãîëîâîêðóæåíèå

â îáëàñòè ïóïêà.

*

Dama@sil.net

æäàòü — íå äîæäàòüñÿ Ãóðîâà.

Äîêòîð Àï÷åõîâ, òåáå ïðèâåò

èç óãîëêà Äóðîâà

îò êàøòàíêè ïî êëè÷êå Ìóìó

è å¸ óêðîòèòåëüíèöû.

Dama@um.ru,

åñëè ìû íå óâèäèìñÿ.

*

Êàíóë. Íî íàïîñëåäîê

â çíàê ñâîåé ïðàâîòû

â ÿäðàõ ìîèõ êëåòîê

ÿ çàìåíèë íà òû.

Æä¸ò — íå äîæä¸òñÿ ëîíî

ñûíà-áîãàòûðÿ.

Âîò áû ðîäèòü êëîíà,

äîñëîâíî òåáÿ ïîâòîðÿ,

÷òîáû ïîíÿòü ab ovo

äî ãðîáà, âî âñþ äëèíó,

ñìûñë îäíîãî ñëîâà —

âñóå íå ïîìÿíó.
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*

Â òð¸õ âðåìåíàõ åäèíîñóùåí,

â òð¸õ ëèöàõ íåäåëèì

ãëàãîë ëþáîâü. Êàê õëåá, íàñóùåí,

êàê ñìåðòü, íåïîáåäèì.

Ëþáëþ: îòðàâà äðîáü îòðàäà,

ëåêàðñòâî äðîáü áîëåçíü.

Ëþáèìà: êàðà äðîáü íàãðàäà,

îò÷àÿíüå äðîáü ïåñíü.

*

ðàñøèðÿåòñÿ: ëþáëþ!

ñæèìàåòñÿ: êàê òû?

ñåðäöå

íàïîëíÿåòñÿ: ëþáëþ!

ïóñòååò: ãäå òû?

ãðóäü

ñïëåòàþòñÿ: ëþáëþ!

îáêóñàííûå: ñ êåì òû?

ïàëüöû

óâëàæíÿþòñÿ: ëþáëþ!

ñóæàþòñÿ: êòî òû?

çðà÷êè

*

Â ëåñó ïîñðåäè òðîïèíêè

íà åãî ðóêàâàõ

èñêàëà ñ÷àñòüå — ñíåæèíêó

î ñåìè ëåïåñòêàõ.

Íàïðàñíî: âñå øåñòèïàëû.

È — ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî, —

ñëèçàëà òå, ÷òî óïàëè

íà ðåñíèöû åãî.
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*

Ïîðàíèøü ãëàç — ïîòå÷¸ò êðîâü,

à ñë¸çû — óæå ïîòîì.

Ïîñååøü äóøó — ïîæí¸øü ëþáîâü,

è áóðþ, è áóðåëîì,

è ëîì, è îáëîì. È ïîìåðêíåò ñâåò,

è êàæåòñÿ: âñ¸, òðóáà, —

îòðåæåøü ïàëåö, à êðîâè íåò,

êàê íà ñðåçå ãðèáà.

*

Âûïëàêàòü âñå ðåñíèöû,

íîçäðè, ù¸êè,

òîëüêî áû íå ñàäèòüñÿ

çà óðîêè.

Êàæåòñÿ ñëèøêîì æèäêîé

ïàíàöåÿ.

×åì íåæíåå îøèáêà,

òåì ãðóáåå,

òåì âóëüãàðíåé ðàñïëàòà.

Íåñîìíåííî,

ÿ ñàìà âèíîâàòà

â òîì, ÷òî ñìåðòíà.

*

Ëèíèÿ — ðàçìàçàííàÿ òî÷êà.

Òî÷êà — òà æå ëèíèÿ â ðàçðåçå.

Òî÷íîñòü òî÷å÷íà. Êîíå÷íà ñòðî÷êà —

ìíîãî ïðîñèòñÿ, äà ìàëî âëåçåò.

Ìíîãî ñïðîñèòñÿ — ãîðàçäî áîëüøå,

÷åì êàçàëîñü âåðíîñòè è ÷åñòè.

Áî÷êà â ìîðå. Â áî÷êå ïî÷òàëüîíøà.

Â ñóìêå òåëåãðàììà î ïðèåçäå.
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*

Àðõèïåëàã ãóëÿê,

óçíèêîâ ïðàçäíîñòè,

ëàñêîâûõ äîõîäÿã

ñ Îñòðîâà Ðàäîñòè

ðàäîñòè: ñîëíöå, ñîí.

Óìíèöà, ïüÿíèöà,

æàðêèõ ñíîâ ðîáèíçîí —

â ðóêó, ïîä ïÿòíèöó —

ïëîòü ïðåâðàùàåò â ïëîò

õèòðûìè ïàëüöàìè.

Íåò, îí íå óäåð¸ò —

òàê, ïîêàòàåòñÿ...

*

Èãðàþ ñ îãí¸ì. Ïåðåèãðûâàþ.

Âûèãðàþ — ñãîðþ.

Èíà÷å íå âûíåñòè èãî Åãî

è íå÷åì òîïèòü çàðþ.

Ïîäðóæêó ðîçîâîïåðñòóþ

ïðîøó: óêðîé ñ ãîëîâîé.

ß òðèæäû áûëà íåâåñòîþ

è òûñÿ÷ó ðàç — âäîâîé.

*

Ëè÷íîñòü? — Ëè÷èíêà.

Áàáî÷êà? — Ëèê.

Ñë¸çû? — Ñîðèíêà.

Ïåñåíêà? — Êðèê.

Áîëü? — Ñîñòðàäàíüå.

Íåæíîñòü? — Âèíà.

Òû? — Îïðàâäàíüå.

Òàéíà? — Îíà.
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*

Òî÷êà â àçáóêå Ìîðçå —

÷åòûðå òî÷êè ïîäðÿä.

Íå ïîìíþ, â êàêîé ïîçå,

íî îñâåäîìë¸ííûå èñòî÷íèêè ãîâîðÿò:

÷åòûðå ðàçà. Âåðîÿòíî —

çàñëóãà íå âåëèêà.

Çàñòèëàÿ, ðàçãëÿäûâàþ ïÿòíà.

(Ãàäàíèå.)

Ïîõîæè íà îáëàêà.

*

Ëèê ñ ëèöîì ñëè÷èòü,

÷òîáû óëè÷èòü

íåáî â ïëàãèàòå;

÷òîáû îòó÷èòü

íà çâåçäó äðî÷èòü,

çàêëþ÷èòü â îáúÿòüÿ;

íåæèòü, ïðèðó÷èòü,

æäàòü, ïåðåâîäèòü

â êèëîìåòðû ìèëè;

îñëàáåòü, ñïðîñèòü

áûòü èëè íå áûòü

è îòâåòèòü: èëè.

*

Ðàçëþáèòü = óìåðåòü.

Ëþáèòü = æèòü âå÷-

íî âñ¸-òàêè ëþáîïûòíî,

÷òî òàì,

ïîñëå áåññìåðòüÿ?
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*

à) Ëàñêàåìûé, çàñûïàþùèé

ðàíüøå ëàñêàþùåãî.

Ëàñêàþùèé, îò íåæíîñòè èçíûâàþùèé,

áîÿùèéñÿ ïîøåâåëèòüñÿ.

È âäðóã âñïîìèíàþùèé,

÷òî ýòî óæå áûëî,

êîãäà ìëàäåíåö çàñûïàë ó ãðóäè,

íå âûïóñêàÿ ñîñêà.

á) Ëàñêàþùèé, çàñûïàþùèé

ðàíüøå ëàñêàåìîãî,

ïðîñûïàþùèéñÿ ïîä óòðî,

ïîëíûé ðàñêàÿíüÿ

ëàñêàþùèé ñïÿùåãî, èçáåãàÿ êàñàíèÿ,

è âäðóã ïîíèìàþùèé:

òàê âîò êàê îíî

áóäåò.

*

Ìèð èç òâîèõ ðóê — èç ïåðâûõ ðóê.

Ïîêîé èç òâîèõ ðóê — èç ïåðâûõ ðóê.

ß èç òâîèõ ðóê — èç ïåðâûõ ðóê.

Áàõ

â èñïîëíåíèè

î÷åíü ñïîñîáíîãî,

î÷åíü ëåíèâîãî,

î÷åíü êðàñèâîãî ìàëü÷èêà

ëåò øåñòè.

*

Âåñü ìèð — è îñòðîâ â îêåàíå.

Âòîðóþ æèçíü — è äâå íåäåëè.

355



Ñåáÿ — è íà íîãó öåïî÷êó.

Ñåìü ðàäóã çà äåíü — è áåññìåðòüå.

Âñ¸ ýòî — ìíå? Èçíåìîãàþ

îò áëàãîäàðíîñòè. Òû çíàåøü,

ëþáèìûé, ÿ âñþ æèçíü ìå÷òàëà

èìåííî î òàêîé öåïî÷êå!

*

íåæíîñòè ïîäêîæíûé ñëîé

ðîâíûé êàê çàãàð íóäèñòà

òèõî-òèõî ÷èñòî-÷èñòî

ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé

íà ïîäñòðî÷íîì ÿçûêå

ýõîì ýõà òåíüþ òåíè

â ñîëíå÷íîì òâî¸ì ñïëåòåíüå

ñïàòü êàê â ïëÿæíîì ãàìàêå

*

Ïîçîëî÷åííàÿ êóçíå÷èêàìè,

îòîðî÷åííàÿ ïðèáîåì

òèøèíà. Ìíå áîÿòüñÿ íå÷åãî

ñêâîçíÿêîâ, ÿ áàëêîí îòêðîþ,

êàê ó÷¸íûé — çàâåòíîå ðàâåíñòâî,

ïóòåøåñòâåííèê — íîâóþ çåìëþ...

Çíàåøü, Ãîñïîäè, ìíå òóò íðàâèòñÿ.

Âñ¸ âáèðàþ, âìåùàþ, ïðèåìëþ.

ÑÒÀÐÅÒÜ Â ÒÐÎÏÈÊÀÕ

Ïðîñûïàòüñÿ â âîñåìü,

ñî÷èíÿòü ïñàëìû...

Êàê ïðåêðàñíà îñåíü

òàì, ãäå íåò çèìû!
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Ñêàçàííîå ñäåëàòü

è ïåðåñêàçàòü.

Ñïàòü ëîæèòüñÿ â äåâÿòü.

Ïåðåä ñíîì ÷èòàòü

âñëóõ.

*

Ñîðîê ñîðîêîâ ñîðîêîíîæåê

ïëþñ 12 ðàäóã (äâå äâîéíûå)

ïëþñ (óìíîæèòü?) 8 êîñÿ÷êîâ

(3 îñòàëîñü — ÷òî-òî ñ íèìè ñòàëîñü?)

ìèíóñ óëåòåâøåå ïàðýî

ïëþñ îíî æå óòðîì íà êàðíèçå:

«Îñòîðîæíåé!» — «Êðåï÷å!» — ïëþñ-ïëþñ-ïëþñ-

ñïëþ, êàê íîâîðîæäåííûé ñóðîê,

ïîñëå çàâòðàêà è ïåðåä ëàí÷åì...

Ìèíóñ ïàìÿòü.

Ðàçäåëèòü ïî-áðàòñêè

íà 2, íà ñåáÿ, íà ñîðîê òûñÿ÷.

Äâà â óìå. Îäèí â äóøå.

Â îòâåòå:

ñ÷àñòüå åñòü.

Îíî — ãîòîâíîñòü ê ñìåðòè.

*

×òî òû ïðÿ÷åøü, ñåðäöå, â êóëàêå?

×òî ñæèìàåøü äî ïîòåðè ïóëüñà?

Äàé ïîëþáîâàòüñÿ. — Íà, ëþáóéñÿ:

áóñèíà, íå ïîìíÿùàÿ áóñû.

Øàðèê äëÿ ñðàæåíèé â áèëüáîêå.

Äëÿ ÷åãî æå òû òàêîé ïóñòÿê
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òàê ñæèìàåøü, ÷òî íå ðàçîðâ¸øüñÿ,

íî îäíàæäû íàìåðòâî ñîæì¸øüñÿ, —

÷òîáû áåçó÷àñòíàÿ ãðèì¸ðøà

ñêàëüïåëåì ðàçæàëà òâîé êóëàê?

*

Ñòðîêà âåðòèêàëüíîãî âçë¸òà

è ñâåðõçâóêîâîãî ïàäåíüÿ

íà ãðóäü, â ñâåòîâûå òåí¸òà

ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíüÿ —

è íó çâåíåòü, öîêîòóõà,

öèêàäà, êóçíå÷èê ïåâ÷èé!..

Ïðîçðåíèå — äåëî ñëóõà.

È íåò íè÷åãî ëåã÷å.

*

×óâñòâî äîñòèãëî ÿñíîñòè ìûñëè,

ìûñëü îêàçàëàñü î÷åíü ïðîñòîé:

ÿ ñóùåñòâóþ è ìûñëþ, åñëè

âèæó òåáÿ, ãîâîðþ ñ òîáîé.

Îé, çåìëÿíè÷íîå ãîâîðåíüå!

Õî÷åøü ðåöåïò? Äèêòóþ, ïèøè:

Êàæäîå ñëîâî — ïðèêîñíîâåíüå

ê æàæäóùåé ëàñêè èçíàíêå äóøè.

*

Òâî¸ ËÞÁËÞ ê ìîåìó ËÞÁËÞ

îòíîñèòñÿ, êàê äîëëàð ê ðóáëþ,

ïîñêîëüêó ÿ óæàñíî ëþáëþ

ïèñàòü Ëþáëþ, ãîâîðèòü «Ëþáëþ»,

à òû íå ëþáèøü.
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*

Æèâè ìåíÿ. Æèâè â ìåíÿ. Âæèâè

ñåáÿ â ìåíÿ, êàê íîâûé îðãàí ÷óâñòâà,

÷ü¸ íàçíà÷åíüå — ðàçëè÷åíüå ÷óäà

è ðàñòâîðåíüå ðàäîñòè â êðîâè. —

Æèâè ìåíÿ, êàê ÿ òåáÿ. Æèâè.

*

Ïîêà äóøà íå ñòðóñèëà,

ðàññóäîê íå îñëåï,

ïèòàé ìîè èëëþçèè,

íàñóùíûå, êàê õëåá!

Ïóñòü áóäåò çðåíüå ðîçîâûì,

ïóñòü áóäåò òèõèì äîì,

âëþáë¸ííîñòè ìîëîçèâî

ïóñòü ñòàíåò ìîëîêîì!

*

ß — îò òåáÿ ñóâåíèð.

Ìèð — îò òåáÿ ãîñòèíåö.

Òû ïðèìåðÿë ìèð

íà ëåâóþ, íà ìèçèíåö,

òû óãàäàë — âîò,

íà ïðàâîé, íà áåçûìÿííîì,

âïîðó, íå æì¸ò, íå òð¸ò.

Òàê, êàïåëüêó, — Àòëàíòè÷åñêèì îêåàíîì.

*

âåøíÿÿ Ëåòà

íåæíûå ïàëüöû

åäó ïî ñâåòó
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çàéöåì-ìàçàéöåì

ìíîãèõ ñ÷àñòëèâåé

ìíîãèõ ïå÷àëüíåé

Ëåòà â ðàçëèâå

ïåíüå ìîë÷àíüå

*

Ëàñêà — åâàíãåëèå îò ðóêè.

Íåæíîñòü — îòõîæèé ïðîìûñåë Áîæèé.

Âñåþ ïðèñëóøèâàþùåéñÿ êîæåé

÷óþ ñëàäîñòü ïîñëåäíåé ñòðîêè.

Ìíå âîïëîùåíüå, è àç âîçäàì

íåæíîñòüþ. È äî ïîñëåäíåé íî÷è

ëàñêè íåòâ¸ðäûé ìëàäåí÷åñêèé ïî÷åðê

áóäó ñ òîáîé ðàçáèðàòü ïî ñêëàäàì.

*

Ìóçûêà. Ìóæèêè.

Äà ïðîñòî — ñòàêàí ÷àþ.

Ðàäîñòü, òâîè ôëàæêè

äèñòàíöèþ ðàçìå÷àþò

÷åðåç äðåìó÷èé ëåñ

ðîæä¸ííîé â íî÷íîé ðóáàøêå...

Ñ÷àñòüå, òâîé ïðîòèâîâåñ

ïàñòü íå äà¸ò íåâàëÿøêå.

*

Î äåòñêèé ñòðàõ ïîòåðè,

ñ êîòîðûì ïåðâîêëàøêà

íà ëåíòå êëþ÷ íàòåëüíûé

ïîä ïëàòüåì, ïîä ðóáàøêîé

íàùóïûâàåò: âîò îí!
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è ê ñåðäöó ïðèæèìàåò,

ïîòîìó ÷òî ïàïà ñ ìàìîé óøëè íà ðàáîòó.

Âåðíóòñÿ ëè? Êòî çíàåò...

*

Âëþáë¸ííûé ðàä íîâèçíå.

Ëþáÿùèé — íåèçìåííîñòè.

Òû ïðåáûâàåøü âî ìíå

â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè.

Äàæå êîãäà ìû â èçíå-

ìîæåíüå îò ñòðàñòíûõ ñòðàííîñòåé,

òû ïðåáûâàåøü âî ìíå

â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.

*

Åâå ïðèçåìèñòîé, Íåôåðòèòè

âûñîêîâûéíîé...

Ñèëû áåñïëîòíûå, ïîìîãèòå

ïëîòè áåññèëüíîé —

Âåðå çàð¸âàííîé, Àôðîäèòå

ìðàìîðíîëèöåé...

Ñèëû áåñïëîòíûå, ïîäñîáèòå

äîâîïëîòèòüñÿ!

*

«Íàøà íåæíîñòü íàñ ïåðåæèâ¸ò». —

È ê òåáå ïîä îäåÿëî — ïðûã!

Ëàñêà, òû — îáðàòíûé ïåðåâîä

ñëîâ ëþáâè íà àíãåëüñêèé ÿçûê.

Òî-òî àâòîð áóäåò óäèâë¸í.

Òî-òî ìû íå ñêðîåì òîðæåñòâà:

íàêîíåö-òî íàéäåí âåðíûé òîí.

Âîò, äîñëîâíî öåëàÿ ñòðîôà!
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*

Òàêóþ ëþáîâü ïîãóáèëà,

÷òî, âèäèìî, áóäó â àäó.

Òàêóþ âçàìåí îòðàñòèëà,

÷òî â àäñêóþ äâåðü íå ïðîéäó.

ß ñòîëüêî ïîäóøåê âñïîðîëà

çàòåì, ÷òîáû íåñêîëüêî çèì

ïîäçåìíûå ïîëîñòè ïîëà

çàäåëûâàòü òåëîì òâîèì.

Ëþáîâü — êðóãîâàÿ ïîðóõà,

ïðîðóõà íà ñàâàíå äíåé.

...ñâèñòÿùèå ïîëîñòè äóõà —

áîæåñòâåííîé ïëîòüþ òâîåé.

ÑÒÀÍÑÛ

1.

Íîæåâóþ ðàíó —

íà æèâóþ íèòêó...

Òåíîðó-òèðàíó

êðîâüþ ðîçàí âûòêó.

2.

Ëàäíî, ìîæåøü ðåçàòü,

÷òîá íå çíàòü, êàê ñêîðî

ïðîðåæåòñÿ ðåâíîñòü

ó òîðåàäîðà.

3.

Êèñòåí¸ì, êàñòåòîì,

áèòîþ áóòûëüþ...

Òîëüêî íå ôàëüöåòîì,

ìèëûé Ýñêàìèëüî!
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*

Ïî êëåòî÷êàì ëàñêà ðèñóåò

çàáâåíüÿ ïîðòðåò ïîÿñíîé.

Ïðèêðîé ïðîøëîå — äóåò.

Õðàïè, ÷òîáû çíàòü — òû ñî ìíîé.

Èñòðàòü íà îáúÿòüÿ èçëèøåê

îáèäû, ïå÷àëè, òåïëà.

Ïîãëàäü ïî ãîëîâêàì äåòèøåê,

êîòîðûõ íå ðîäèëà.

*

Ôðàí÷åñêà — Ïàîëî, òåëà ñêëóáÿ,

÷åðòÿ îðáèòó ñâîþ:

Àä — ýòî ìåñòî, ãäå íåò òåáÿ.

Ñòàëî áûòü, ìû â ðàþ.

ß, ïðèìåðÿþùàÿ íà ñåáÿ

÷èñëî ýòàæåé (øåñòü):

Àä — ýòî ìåñòî, ãäå íåò òåáÿ.

Îñîáåííî åñëè òû åñòü.

*

Ñîæàëåíüÿ è æåëàíüÿ

îñóøèâ îäíèì ãëîòêîì,

óíåñ¸øü ìî¸ äûõàíüå

â áåçâîçäóøíîñòü, â äóõîâ äîì,

â ìðàê ñëåïÿùèé, ñâåò êðîìåøíûé,

ðàñòåðÿâøè ïî ïóòè

çàïàõ «Ðîòìàíñ èíòåðíýøíë»

è ïîñëåäíåå «Ïðîñòè».
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*

î÷åíü ëþáëþ ñìîòðåòü

êàê òû ñíèìàåøü ðóáàøêó

è íå ìîãó ñìîòðåòü

êàê òû ñíèìàåøü áðþêè

êàê ëîâêî ëåãêî ðîìàíòè÷íî

òû ñíèìàåøü ðóáàøêó

êàê ãëóïî ñìåøíî ñóåòëèâî

òû ñíèìàåøü áðþêè

õóæå ýòîãî òîëüêî

òî êàê òû èõ íàäåâàåøü

ïå÷àëüíåé ýòîãî òîëüêî

òî êàê òû çàïðàâëÿåøü

â áðþêè ðóáàøêó

*

Òàêîé ñâåò, ÷òî êàæåòñÿ, ÿ — òåíü,

à ñâåò — ìàòåðèÿ, òîíêàÿ ìÿãêàÿ òêàíü.

Ðàçâå íå ãëóïî òðàòèòü òàêîé äåíü

íà ðàññòàâàíüÿ, êëÿòâû è ïðî÷óþ äðÿíü?

Ñâåò, îí äàæå íå õî÷åò íà íàñ ñìîòðåòü.

Åìó èíòåðåñíåé ïðèäóìûâàòü òåíü êóñòó,

åìó èíòåðåñíåé âîëîñû — öèíê, ìåäü,

è òî, êàê èñêðèò, êàê ñâåðêàåò ñëåçà íà ëåòó.

*

Æèòü âäâî¸ì — äåëèòü âðåìÿ íàˆ äâà.

Æèòü îäíîìó — æèòü äîëüøå âäâîå.

Ñîêðàùàòü æèçíü ëþáèìîìó — ìíå ýòî íàäî?

Ïóñòü îí ëó÷øå îò îäèíî÷åñòâà âîåò,

ïîëîí âîñïîìèíàíèé î íàøåé èäèëëèè,

êàê, âäâî¸ì, çàáûâ îáî âñ¸ì íà ñâåòå,
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ìû ïî-áðàòñêè âðåìÿ íà äâà äåëèëè

è ïîëó÷àëè áåñêîíå÷íîñòü â îòâåòå.

*

Ìîãó íåæíåå, íå ìîãó âåðíåå,

ìîãó ñèëüíåå, êðåï÷å íå ìîãó

ëþáèòü. Ìîãëà áû, çà êîðìîé Ýíåÿ

áåæàëà áû, íà äàëüíåì áåðåãó,

â êðàþ îãðîìíûõ ðîçîâûõ ðàêóøåê

óñòàëîãî ëàñêàëà áåãëåöà,

íå âñïîìèíàëà áû òâîèõ ïîäðóæåê,

íå çàáûâàëà òâîåãî ëèöà.

*

Çàñíóëà â ñëåçàõ. Âî ñíå óâèäåëà, ÷òî ïëà÷ó.

Ïðîñíóëàñü — âèæó: ìîêðûå âîëîñû íà÷àëè âèòüñÿ.

Ëþáîâü — çàäà÷à ïîâûøåííîé òðóäíîñòè. Ýòó çàäà÷ó

ðåøèòü ìîæíî, íóæíî òîëüêî îäíàæäû ðåøèòüñÿ

ñîêðàòèòü äðîáè, èçâëå÷ü êîðíè, óïðîñòèòü âûðàæåíüÿ,

óáåäèòü ñåáÿ, ïîâåðèòü ñåáå, ÷òî ñòðîãîñòü,

áåçóêîðèçíåííîñòü è ÷èñòîòà ðåøåíüÿ

èñêóïàþò åãî íå÷åëîâå÷åñêóþ æåñòîêîñòü.

*

Ñëåäñòâèå ë¸ãêîé îòå÷íîñòè —

ñëåä îò âèñêà íà ïëå÷å.

×òî ÿ ïðèáàâëþ ê âå÷íîñòè? —

Ìÿãêèé çíàê ïîñëå ÷.

Ëîíî ëþáîìó ñåìåíè —

ìàìà ñûðàÿ çåìëÿ.

×òî ÿ âîçüìó ó âðåìåíè? —

Îêîí÷àíèå ÿ.
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*

Ñò¸êëûøêîì íàêðîþ, çàêîïàþ

âñå ñâîè áëåñòÿùèå òàëàíòû.

Ìû ñ òîáîé ïîòåðÿííîãî ðàÿ

ïàòðèîòû è ðåïàòðèàíòû.

Ñäåëàþ èç ÷åðåïà êîïèëêó,

çàêîðìëþ å¸ çâåíÿùåé ìåäüþ.

Ìû ñ òîáîé îòëè÷íèêè êàíèêóë.

Íó-ñ, êóäà íà ýòîò ðàç ïîåäåì?

I V

À Ð Á À Ò Ñ Ê Î - Ï Î Ê Ð Î Â Ñ Ê À ß Ë È Í È ß

Ñ Ò À Í Ñ Û

1. ÙÅËÊÎÂÑÊÀß

Íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ýòè àâòîìàòû ïðîïóñ-

êàþò âñÿêîãî, ó êîãî åñòü æåòîí èëè êàðòî÷êà. Íî ýòî

ëèøü âèäèìîñòü. Íà ñàìîì äåëå îíè ïðîñâå÷èâàþò íàøè

âíóòðåííîñòè ñïåöèàëüíûì ëó÷îì, ÷òîáû çàäåðæàòü ãå-

íåòè÷åñêè ÷óæèõ. È ñòðàøíûå æåëåçíûå ñêîáû âäðóã çà-

õëîïûâàþòñÿ ïåðåä ñóì÷àòîé òåòêîé, êîòîðàÿ âèçæèò,

îêîí÷àòåëüíî âûäàâàÿ ñåáÿ: «ß îïóñòèëà! Îïóñòèëà!» À åùå

÷óæèå âûäàþò ñåáÿ, ñõîäÿ ñ ýñêàëàòîðà: îíè çàðàíåå ïðè-

ïîäíèìàþò íîãó è ïî÷òè ïåðåïðûãèâàþò, êàê ñî ëüäèíû

íà ëüäèíó. À ìîñêâè÷è ñîñêàëüçûâàþò ñ ýñêàëàòîðà, êàê ñ

ëåäÿíîé ãîðêè.
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2. ÏÅÐÂÎÌÀÉÑÊÀß

Ìåòðî — ýòî ïîäêîï. Íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ìîñêâè-

÷åé ðûëè åãî ïî íî÷àì ãîëûìè ðóêàìè, âûíîñÿ â êàðìà-

íàõ çåìëþ è êðûñ, ïîäîõøèõ îò óäóøüÿ.

Âîîáùå â Ìîñêâå âñå âðåìÿ ðîþò. Ïîä îêíîì âäðóã

âîçíèêàåò ýêñêàâàòîð (ðåáåíîê íàçûâàåò åãî ýñêàëàòî-

ðîì), âûêàïûâàåò îãðîìíóþ ÿìó, åå îáñòóïàþò ëþäè, çà-

ãëÿäûâàþò, íåöåíçóðíî æåñòèêóëèðóþò, óõîäÿò, è ýêñêà-

âàòîð ÿìó çàêàïûâàåò. Çà÷åì? ß çíàþ îòâåò: ýòè ëþäè õî-

òÿò ñòàòü ìîñêâè÷àìè. À ãäå åùå èñêàòü â Ìîñêâå Ìîñêâó,

åñëè íå ïîä Ìîñêâîé?

3. ÈÇÌÀÉËÎÂÑÊÀß

Íàçåìíûå ó÷àñòêè áåçîáðàçíû, êàê âàðèêîç íà èêðàõ

ìîëîäîé åùå, â ñóùíîñòè, æåíùèíû.

4. ÈÇÌÀÉËÎÂÑÊÈÉ ÏÀÐÊ

Ñîáàêà, âõîäÿùàÿ â âàãîí òàê íåçàâèñèìî, ñ òàêèì

äîñòîèíñòâîì, ÷òî ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü åå

áåçäîìíîé. Ðåáåíîê: «Òû ñêàçàëà, ÷òî ïîåäåì ïîä çåìëåé.

Íó è ãäå æå îíà, çåìëÿ?» Ãîëóáü ïîä ñâîäîì, áèáëåéñêè

ñâèäåòåëüñòâóþùèé, ÷òî çåìëÿ áëèçêî.

5. ÑÅÌÅÍÎÂÑÊÀß

Ãäå âñòðå÷àåìñÿ? Ó ïåðâîãî âàãîíà — ñî çíàêîìûìè,

â öåíòðå çàëà — ñ ÷óæèìè, ãäå âñåãäà — ñ ëþáèìûìè.

Ñëó÷àéíûå âñòðå÷è â ìåòðî áûâàþò, êàê ïðàâèëî, ïðèÿò-

íûìè: îäíîêëàññíèê, êîòîðûé ìåíÿ óçíàë, à ÿ åãî —

òîëüêî ïî ïðåäúÿâëåíèè ïàñïîðòà, ó÷èòåëüíèöà ìóçûêè,

êîòîðîé ïÿòü ëåò ñîáèðàëàñü ïîçâîíèòü, à òåïåðü íå ðåøè-
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ëàñü ïîäîéòè, áûâøèå ìóæüÿ... Â ìåòðî, âñòðåòèâøèñü ñ

ëþáîâíèêîì, íèêîãäà íå íàòêíåøüñÿ íà ìóæà — è ñðàçó

íàòêíåøüñÿ íà íåãî, âûéäÿ â ãîðîä, íå çàìåòèâ ïðåäîñòå-

ðåãàþùåãî «Âûõîä â ãîðîä». Ïîòîìó ÷òî åñòü Ìîñêâà è

åñòü ãîðîä Ìîñêâà, è ìàëî ìåæäó íèìè îáùåãî.

6. ÝËÅÊÒÐÎÇÀÂÎÄÑÊÀß

Ìîñêîâñêîå (ãîðîäà Ìîñêâà) âðåìÿ: â Èçìàéëîâå — 10,

â Îòðàäíîì — 11, â Êîíüêîâå — ïîëäåíü. È òîëüêî â ìåò-

ðî âñå ÷àñû ìèãàþò â óíèñîí, ïðåâðàùàÿ âðåìÿ â òàéíûé

ñãîâîð äèñïåò÷åðîâ. Ïîýòîìó â ìåòðî òàê òðóäíî æäàòü è

òàê ëåãêî äîãîíÿòü.

7. ÁÀÓÌÀÍÑÊÀß

Åäó íà ñâèäàíèå, äóìàþ: «Íå òî! Âñ¸ íå òî!» È äâåðè

íà ñòàíöèè îòêðûâàþòñÿ íå ñ òîé ñòîðîíû, â ñòåíêó.

8. ÊÓÐÑÊÀß

Ìåòðî — ýòî ëåêöèÿ î ïñèõîëîãè÷åñêîé òîïîëîãèè

ïóòè, î åãî, ïóòè, äèñêðåòíîñòè, î òåìíîòå êàê çàëîæíèöå

ñâåòà, î âçàèìîîáóñëîâëåííîñòè çàìêíóòî-òåìíîãî è ïðî-

ñòîðíî-ñâåòëîãî, îá îòêðûâàíèè äâåðåé êàê îòêðîâåíèè.

Ãîâîðÿò, â Ïàðèæå äâåðè íàäî îòêðûâàòü ñâîèìè ðóêàìè.

Ýòî íåñêîëüêî îáåäíÿåò ôèëîñîôñêóþ ìûñëü.

9. ÏËÎÙÀÄÜ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ

Ðþäèãåð, íåìåö, ïî-àíãëèéñêè: «Ïî÷åìó â ìîñêîâñêîì

ìåòðî ëèíèè ðàçíûõ öâåòîâ, à âàãîíû — òîëüêî çåëåíûå?»

À äëÿ òîãî æå, äëÿ ÷åãî ñòàíöèè ïåðåèìåíîâûâàþò: äëÿ

êîíñïèðàöèè.

368



10. ÀÐÁÀÒÑÊÀß

Ôîòîâñïûøêè. Äîøëûå èíîñòðàíöû çíàþò, ÷òî â ìåò-

ðî, ãäå íè ñíèìàé, ñíèìåøü Ìîñêâó. À â ãîðîäå, ãäå íè

ñíèìàé, îáÿçàòåëüíî çàöåïèøü êàêîé-íèáóäü ïîñòðîí-

íèé Ìîñêâå ïðåäìåò. Äàæå åñëè ñíèìàåøü ïîìîéêó. Èëè

ãîñòèíèöó. Èëè áåçäîìíóþ ÷åðåïàõó. Èëè ìîñêâè÷à êðóï-

íûì ïëàíîì.

11. ÑÌÎËÅÍÑÊÀß

Ñìåðäÿùèé áîìæ. Ðÿäîì — ñâîáîäíîå ìåñòî. Íî íà-

äî áûòü Ôðàíöèñêîì Àññèçñêèì, ÷òîáû ñåñòü ðÿäîì. È ñâÿ-

òî ìåñòî îñòàåòñÿ ïóñòî.

— Òû ñìîã áû åãî ïîöåëîâàòü?

— Ñìîã áû, íî íå õî÷ó.

— À ÿ õîòåëà áû, íî íå ìîãó.

Íèùèå. Ðåáåíîê ñìîòðèò íà íèõ äîëãèì îöåíèâàþ-

ùèì âçãëÿäîì, à ïîòîì ïðîñèò ó ìåíÿ äëÿ êîãî — äåñÿò-

êó, äëÿ êîãî — ïÿò¸ðêó. Íèùèå, êàê ïðàâèëî, äâèæóòñÿ ïî

õîäó ïîåçäà, êðàéíå ðåäêî — ïðîòèâ. Îäíàæäû ÿ âèäåëà

ñòîëêíîâåíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííûõ íè-

ùèõ. Îíè âîøëè ñ ðàçíûõ êîíöîâ âàãîíà. Îíè îñòàíîâè-

ëèñü. Îíè ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

12. ÎÑÒÀÍÎÂÊÀ Â ÒÎÍÍÅËÅ

Ñîí èç òåõ, ÷òî ïîìíèøü âñþ æèçíü: ýñêàëàòîð â ÷àñ

ïèê ïðåâðàùàåòñÿ â âîäîïàä.

Âîîáùå ìåòðî ñíèòñÿ ðåäêî. À êîãäà ñïèøü â ìåòðî,

íè÷åãî íå ñíèòñÿ. Õîòÿ ñïÿò â ìåòðî òîëüêî ïüÿíûå. Îñ-

òàëüíûå ïðèòâîðÿþòñÿ. Ïüÿíûå æå ñïÿò ÷åñòíî, âñåì ñâî-

èì âåñîì ïðèâàëèâàÿñü êî ìíå. ß èõ íå áóæó. Äàæå ïðî-

íèêàþñü ê íèì ïîäîáèåì íåæíîñòè. Ïüÿíûõ â ìåòðî áîëü-

øå, ÷åì â ãîðîäå. À íåãðîâ — ãîðàçäî, ãîðàçäî ìåíüøå.
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Ìíå ïðèïîìèíàåòñÿ òîëüêî îäíà íåãðèòÿíêà. Ê íåé ïðè-

âÿçàëñÿ ïüÿíûé ìóæèê. Îí ðàñêà÷èâàëñÿ íàä íåé, àðòèêó-

ëèðóÿ: ðàññåëàñü, îáåçüÿíà. À îíà ñèäåëà, ñòàðàÿ è ñòðàø-

íàÿ, è ïî åå íåïîäâèæíîìó ëèöó òåêëà íåïðîçðà÷íî-áå-

ëàÿ, êàê ìîëîêî, ñëåçà.

...è òàê èíîãäà êàê-òî ñðàçó, îáâàëüíî óñòàíåøü, ÷òî õî-

÷åòñÿ ïðèòâîðèòüñÿ ïüÿíîé, ïðèâàëèòüñÿ ê ñîñåäó è ñäå-

ëàòü âèä, ÷òî ñïëþ.

13. ÊÈÅÂÑÊÀß

«Ïîåçä äàëüøå íå èäåò. Ïðîñüáà îñâîáîäèòü âàãîíû».

Âî-ïåðâûõ, èäåò. À âî-âòîðûõ, ðàçâå ýòî ïðîñüáà? Ýòî ïðè-

êàç! Ïîòîìó ÷òî äàëüøå — íåëüçÿ. Ïîòîìó ÷òî íóæíî ïîä-

äåðæèâàòü èëëþçèþ, ÷òî äâèæåíèå âîçìîæíî òîëüêî âïå-

ðåä, ÷òî îíî íåîáðàòèìî. ß òóäà ðèñêíóëà òîëüêî îäèí

ðàç, òîëüêî ñ îäíèì ìóæ÷èíîé. È æèçíü ïîâåðíóëàñü íà

180 ãðàäóñîâ.

14. ÊÈÅÂÑÊÈÉ ÂÎÊÇÀË

À ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó — ñäàòü. Ïîäðóãà ñâîþ ñäàâà-

ëà èíäóñàì-êîììèâîÿæåðàì, ïîòîì ïîïðîñèëà èõ óá-

ðàòüñÿ, à ìåíÿ — ïîìî÷ü óáðàòüñÿ ïîñëå íèõ. Èíäóñû îñ-

òàâèëè æóòêèé áàðäàê è ÿùèê íåíîøåííîé îáóâè — âñåõ

ðàçìåðîâ, ôàñîíîâ è öâåòîâ. Íàêèíóëèñü, êàê Çîëóøêèíû

ñåñòðû, — ïðèìåðÿëè, âûáèðàëè... È âäðóã ïîíÿëè, ÷òî

âñå òóôëè íà îäíó íîãó. Ðàñêèäàëè, ïðèêèäûâàëè, ñïàðèâà-

ëè — âñå íà îäíó. Ìàòåðÿñü, ïîêèäàëè âñå â ÿùèê è âûíå-

ñëè íà ïîìîéêó. À êîãäà ÿ ïîíåñëà âûáðàñûâàòü ñëåäóþ-

ùèé ÿùèê, ñ ðåêëàìíûìè ïðîñïåêòàìè, âîçëå êîíòåéíåðà

êîïîøèëñÿ âîçáóæäåííûé áîìæ — ïðèêèäûâàë, ñïàðè-

âàë. Åùå ÷åðåç ïîë÷àñà âîçëå ïîìîéêè íèêîãî íå áûëî, à

îáóâü áûëà àêêóðàòíî ñëîæåíà â êîíòåéíåðå.
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15. ÏÎÑÅËÎÊ ÂÍÓÊÎÂÎ

Åñëè â Ìîñêâå ãäå-òî è åñòü Ìîñêâà, òî îíà — â Ïîä-

ìîñêîâüå. Òàì, ïðàâäà, óæå íåò êóçíå÷èêîâ, íî åùå îñòà-

ëèñü âîðîáüè. À â Ìîñêâå íå òîëüêî âîðîáüåâ — êðàïèâû

íåò! À ðàíüøå áûëà. Ðàíüøå ó íàñ â Èçìàéëîâå äàæå êóç-

íå÷èêè áûëè. È çåëåíè ñòîëüêî, ÷òî èç îêîí íàøåãî ïåð-

âîãî ýòàæà íå áûëî âèäíî äîìà íàïðîòèâ, à âî äâîðå

ìîæíî áûëî áåç ïîìåõ èãðàòü â ðîääîì. Òåïåðü âñå ãîëî.

È âèäèìîñòü òàêàÿ, ÷òî ñîñåäè ïðèâåòñòâåííî ìàøóò ðó-

êàìè, óâèäåâ ìåíÿ â îêíå. Îäíàêî ðÿáèíà, ïîñàæåííàÿ

ïàïîé â ÷åñòü ìîåãî ðîæäåíèÿ, è áåðåçà — â ÷åñòü Ñåðå-

æèíîãî, ÷óäîì ñîõðàíèëèñü. Ñåðåæèíà áåðåçà äàæå ïåðå-

ðîñëà íàøó ïÿòèýòàæêó. Âîîáùå äîìà äîëæíû îñòàâëÿòü

äåðåâüÿì øàíñ ñåáÿ ïåðåðàñòè. Æèëûå äîìà.

16. ØÅÐÅÌÅÒÜÅÂÎ-2

Âåðíóòüñÿ. Âîéòè â ñèíå-çåëåíûé âàãîí. Ïëþõíóòüñÿ

íà ìÿãêîå, ïîêðûòîå âûðàçèòåëüíûìè âìÿòèíàìè êîðè÷-

íåâîå ñèäåíüå. Ïîïîäïðûãèâàòü. Ïîäæàòü ïîä ñåáÿ íîãè.

V

Ï Ð À Â È Ë À

Ï Ð Î Â Å Ä Å Í È ß Ë Å Ò À

Â ä â å í à ä ö à ò è â ð å ì å í à õ

1. ÊÀÊ ÄÎÒßÍÓÒÜ ÄÎ ËÅÒÀ

(Past Continuous)

1.1. Êàê ëåò÷èê: ãîðþ÷åå êîí÷èëîñü, îñòàåòñÿ ïëàíèðî-

âàòü, ïëàíèðîâàòü, ïëàíèðîâàòü, êàê òû ïëàíèðóåøü

ïðîâåñòè ëåòî?

371



1.2. Êàê äîæäåâîé ÷åðâü, íàïîëîâèíó êðóãëûé, íàïîëîâè-

íó ïëîñêèé, âîëî÷àùèé ñåáÿ ïî àñôàëüòó ïîä êîëåñà

âåëîñèïåäà.

1.3. Òàê äîëãî èñêàëà, ÷òî, íàéäÿ, ïðîäîëæàþ èñêàòü

Òàê äîëãî æäàëà, ÷òî, äîæäàâøèñü, ïðîäîëæàþ æäàòü

Òàê äîëãî ãîâîðèëà, ÷òî, óìîëêíóâ, ïðîäîëæàþ ãîâîðèòü

Òàê äîëãî æèëà

1.4. Äåíü ðîæäåíèÿ. Ìíîãàÿ ëåòà

= ïîæåëàíüþ äîæèòü äî ëåòà

= ïîæåëàíüþ, ÷òîáû ýòîãî ëåòà

áûëî ìíîãî.

1.5. Ñòàðûé äðóã ëó÷øå íîâûõ äâóõ.

Ñòàðûõ äâà ëó÷øå íîâûõ ÷åòûðåõ.

Ñòàðûõ ÷åòûðå ëó÷øå íîâûõ âîñüìè.

Ñòàðûõ âîñåìü ëó÷øå íîâûõ øåñòíàäöàòè.

Ñòàðûõ øåñòíàäöàòü ëó÷øå íîâûõ òðèäöàòè äâóõ.

Ñòàðûõ òðèäöàòü äâà ëó÷øå íîâûõ øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ.

Ñòàðûõ øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ëó÷øå íîâûõ ñòà äâàäöàòè âîñüìè.

Ñòàðûõ ñòî äâàäöàòü âîñåìü ëó÷øå íîâûõ äâóõñîò

ïÿòèäåñÿòè øåñòè.

Ïðîñòè.

1.6. Âî ÷òî èãðàþò â ñèðîòñêîì ïðèþòå?

Â äî÷êè-ìàòåðè è âîéíóøêó.

Âî ÷òî èãðàåì, ñåðüåçíûå ëþäè?

Ñìîòðèì «Âåñòè», äûøèì â ïîäóøêó,

ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà

äîëëàðîâ â ðóáëè, ðóáëåé â ëèòðû,

ëèòðîâ — â ñòðîêè î ñóäüáàõ íàðîäà,

ñòðîê — â äîëëàðû è ìîëèòâû.

1.7. — Íó ïîëíûé àòàñ! —

Óðîíèëà ìîáèëüíèê â óíèòàç.
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Ïîëåçëà â êëàäîâêó çà ïàëêîé — ïîäáèëà ãëàç.

Âûëîâèëà — ïîãàñ.

Ìàòü òâîþ, ñâÿçü!

Òàê è íå äîáðàëàñü

äî âàñ.

1.8. ñ ãíèëûõ ìîñòêîâ

ñîëäàòèêîì

áîìáî÷êîé

âïåðåä íîãàìè

1.9. ïðîòèâ òå÷åíèÿ êðîâè

òî ïî-ñîáà÷üè, òî êðîëåì

ïëûòü ê èñòîêó ëþáâè

è çàõëåáíóòüñÿ â êðîâè

1.10. Ïðèêèíóòüñÿ ìåðòâûì, ÷òîáû òåáÿ íå òðîíóëà ñìåðòü.

Ïðèêèíóòüñÿ òâåðäûì, ÷òîáû òåáÿ íå òðîíóëî òëåíüå.

Ïðèêèíóòüñÿ ñòåðòûì, ÷òîáû òåáÿ íå ïûòàëèñü ñòåðåòü.

Ïðèêèíóòüñÿ ÷åðòîì, ÷òîáû íå âûïà÷êàòü îïåðåíüÿ.

2. ÊÀÊ ÏÐÎÂÅÑÒÈ ÃÐÀÍÜ ÌÅÆÄÓ ËÅÒÎÌ

È ÍÅËÅÒÎÌ (Future Perfect)

2.1. Ïåðå÷åíü áåðåç.

2.1.1. Çèìîé áåðåçû — ðèôìà ê ñëîâó «ìîðîçû».

2.1.2. Âåñíîé áåðåçû — àðåñòàíòû íà ïðîãóëêå.

2.1.3. Ëåòîì áåðåçû — ñòî îäèí äîëìàòèíåö. È ñèàìñêèå

êîøêè — ñîñíû.

2.1.4. Îñåííèå áåðåçû — ðåìîíò, ñòåíû îêëååíû ãàçåòàìè,

ñòðàøíûå çàãîëîâêè, íà ïîëó — îáðûâêè ñòàðûõ îáîåâ,

æåëòûå ñ îáåèõ ñòîðîí.

2.2. «Ëèçà, ãóëÿòü ïîéäåøü?» âåñíîé çíà÷èò — èç äîìà âî

äâîð, ëåòîì çíà÷èò — ñî äâîðà íà óëèöó, äåëàòü èç áèòî-

ãî êèðïè÷à äîìèê äëÿ ìûøêè.

373



2.3. âîëîñ ãîëîñ êîëîñ

âîëîñû ãîëîñà êîëîñüÿ

êîñèöû ïøåíèöû

ïòèöû

2.4. Òåëî ãîâîðèò ÄÀ èëè ÍÅÒ.

Òåëî íå çíàåò ñëîâà ÍÅ ÇÍÀÞ.

Íå çíàòü — ïðèâèëåãèÿ èíòåëëåêòà.

2.5. Ïåðå÷åíü âåòðîâ.

2.5.1. Âåòåð, ÷òî òåáÿ ïðèíåñ.

2.5.2. Âåòåð, ÷òî òåáÿ óíåñ.

2.5.3. Âåòåð, êîòîðûé ãäå-òî íîñèò êîãî-òî.

2.5.4. Âçâèçãè ñòåêîë. Ñâåò. Ñêâîçíÿê.

Çàíàâåñêà íà ñíîñÿõ.

Ïåðâûé âûõîä íà óëèöó áåç êîëãîòîê.

2.6. ×åì êðóïíåå ñòàíîâèøüñÿ,

òåì òðóäíåå ðàçìåíèâàòüñÿ,

òåì ëåã÷å ãîâîðèòü:

— Ñäà÷è íå íàäî.

2.7. «Ïðàâèëà ïîëüçîâàíèÿ ìåòðîïîëèòåíîì.

Íà òåððèòîðèè ìåòðîïîëèòåíà çàïðåùàåòñÿ:

2.11.5. Ïåðåäâèãàòüñÿ íà ìîòîöèêëàõ, âåëîñèïåäàõ, ñàìîêàòàõ...

2.11.6. Ïðîõîäèòü è íàõîäèòüñÿ íà ñòàíöèÿõ áåç îáóâè...

2.11.20. Ðàçâîäèòü êîñòðû».

2.8. äåòñòâî ¹ âåñíà

äåòñòâî = ëåòî

îñåíü < çðåëîñòü

çèìà > ñòàðîñòü

âåñíà @ áåññìåðòüå

2.9. Ãðàíèöà çèìû è âåñíû — âåëîñèïåäíûé ñëåä íà ñíåãó.

Ãðàíèöà âåñíû è ëåòà — âåëîñèïåäíûé ñëåä ó âîäû.

...àíòîíîâêà íà ïîäîêîííèêàõ
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...çâîíîê Ïðîêîïüè÷à:

— Ó âàñ âçëîìàëè ñàðàé, óêðàëè âåëîñèïåäû.

2.10. áîëüíîé ðåáåíîê

áîëüíîé ñòàðèê

ñëàâà áîãó ïîåë

ñëàâà áîãó ïîêàêàë

äàëüøå ðàçíèöà

áîëüíîé ðåáåíîê

ñëàâà áîãó óñíóë

áîëüíîé ñòàðèê

óñíóë Ãîñïîäè ïîìèëóé

3. ÊÀÊ ÂÅÑÒÈ ÑÅÁß ËÅÒÎÌ, ×ÒÎÁÛ

ÎÍÎ ÏÐÎÄËÈËÎÑÜ (Present Continuous)

3.1. ×èòàòü âñå ëåòî îäíó êíèãó, òîëñòóþ, ñêó÷íóþ, ïå-

ðåâîäíóþ, ïî÷òè äî÷èòàòü.

3.2. Êîãäà ìàìà êðè÷èò: «Îáåäàòü!», äåëàòü âèä, ÷òî íå

ñëûøèøü, ÷òî ÷èòàåøü êíèãó, òîëñòóþ, ïåðåâîäíóþ, îò-

çûâàòüñÿ òîëüêî ñ òðåòüåãî ðàçà: «Ñåé÷àñ, ãëàâó äî÷èòàþ!»

3.3. Ïîñëå îáåäà ëîæèòüñÿ ïîñïàòü, ñòàðàòüñÿ óñíóòü,

íå óñíóòü, ñòàðàòüñÿ, äîëãî íå áðàòü êíèãó, ñêó÷íóþ, ïå-

ðåâîäíóþ, áðàòü, ñòàðàòüñÿ ÷èòàòü, ïðèñëóøèâàòüñÿ, íå

çîâåò ëè ìàìà óæèíàòü, à êîãäà ïîçîâåò... (Ñì. 3.2.)

3.4. Çàäà÷ó ïîâûøåííîé òðóäíîñòè «Êàêîå ñåãîäíÿ

÷èñëî?» ðåøàòü îáðàòíûì ñ÷åòîì, ê ïðèìåðó: Ìèøà ïðèå-

äåò ïÿòíàäöàòîãî, Ìèøà ïðèåäåò ÷åðåç ïÿòü äíåé, çíà-

÷èò, ñåãîäíÿ äåñÿòîå, íî ýòî ïðè óñëîâèè, ÷òî Ìèøà ïðèå-

äåò, à åñëè íåò?

3.5. Âñå ñ÷èòàòü: êîëè÷åñòâî øàãîâ äî ðå÷êè, ÿãîä íà

âåòêå, êîëîðàäñêèõ æóêîâ â áàíêå, ïîöåëóåâ, îðãàçìîâ, áóêâ,

ìóõ, ðàçìàçàííûõ ïî îáîÿì.
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3.6. Ãàäàòü ïî ðîìàøêå, ðàñòóùåé â ïÿòè øàãàõ — öå-

ëûõ ïÿòè, íå äîéòè! — íà ãëàçîê, â óìå îòðûâàÿ çà ëåïå-

ñòêîì ëåïåñòîê, âñå âðåìÿ ñáèâàÿñü — òî áàáî÷êà, òî êóç-

íå÷èê, òî âåòåð.

3.7. Âõîäèòü â âîäó ïî ùèêîëîòêó è ãëóáîêî çàäóìû-

âàòüñÿ, ïî÷åìó ìàëüêè çäåñü òàêèå áîëüøèå, à ðûáêè òà-

êèå ìàëåíüêèå, ÷óòü ëè íå ìåíüøå ìàëüêîâ.

3.8. Ñìîòðåòü, êàê ñîëíöå îïóñêàåòñÿ, à ñâåò ïîäíèìà-

åòñÿ ïî ëèñòüÿì âåòåë, ïî òðàâå õîëìà, ïî ëåñàì âîêðóã

êîëîêîëüíè, ïî ñóñòàâàì ñâåæåïîçîëî÷åííîãî êðåñòà.

3.9. Ñëåäèòü çà ëóíîé, èäóùåé ïî êëåò÷àòîìó îêîøêó,

êàê ïåøêà â ôåðçè, çàñûïàòü íà ÷åòâåðòîì õîäó, íà ïîëå

h7, ïðîñûïàòüñÿ îò ÿðêîãî ñîëíöà íà ïîëå h8.

3.10. Ïèñàòü ïîñðåäè äâîðà, ïîñðåäè çâåçäíîãî íåáà,

èñêàòü Ñèðèóñ, íå íàéòè, ñåñòü â ëóæó.

4. ÇÀÄÀÍÈÅ ÍÀ ËÅÒÎ

(Present Indefinite)

4.1. Áðîñàþ ðîìàøêó — äåëàþ ðå÷êó ÷èùå.

Ïóñêàþ êîðàáëèê — äåëàþ ðå÷êó øèðå.

Âõîæó â âîäó — äåëàþ ðå÷êó òåïëåå.

Ïëûâó ïî òå÷åíèþ — óñêîðÿþ òå÷åíüå.

4.2. æèçíü êàê ññûëêà —

ññûëêà íà èñòî÷íèê —

íà èñòî÷íèê ñâåòà —

ñâåòà æèçíè —

4.3. Ñêðîìíîñòü — ñûòàÿ ãîðäîñòü.

Ãîðäîñòü — ãîëîäíàÿ ñêðîìíîñòü.

×òî ïîæèðàåøü, ãîðäîñòü?

×åì òåáÿ ðâåò, ñêðîìíîñòü?
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ß èñêóñàëà ïàëüöû

è ðîò èçíóòðè äî êðîâè.

ß èçðûãàþ ïðèçíàíüÿ

â ëþáâè, áåñêîðûñòíîé è ÷èñòîé.

4.4. êîëîðàäñêèé æó÷îê

íà

êîëîðàäñêîé æó÷êå

ëþáî-î-îâíè÷êè

êîí÷èòå â áàíêå

äóýò

Àèäû è Ðàäàìåñà

!

4.5. «Èìàãî» — ïîëîâîçðåëîå ñîñòîÿíèå ó íàñåêîìûõ.

Â ñóùíîñòè, èìàæèíèçì è àêìåèçì — îäíî è òî æå.

4.6. Ñ êåì ÿ ìîãëà áû èãðàòü â ÷åòûðå ðóêè?

Ñ Ïàñòåðíàêîì — íàâåðíÿêà,

ñ Öâåòàåâîé — âåðîÿòíî,

ñ Ìàíäåëüøòàìîì — åäâà ëè,

ñ Àõìàòîâîé, ê ñîæàëåíèþ, íåò.

4.7. Á.Ï.

Òàê âèíîâàòî öåëîìóäðåí,

òàê äîáðîñîâåñòíî ãðåøèøü

è òû÷åøüñÿ â êîëåíè, â êóäðè,

êàê ðå÷êà â áåðåã è â êàìûø,

è, âûäîõ ïîâåðÿÿ øàðôó,

õèòåð, êàê ìàëü÷èê, è ïóãëèâ,

áàþêàåøü áîëüíóþ àðôó

íà âåòêàõ âàâèëîíñêèõ èâ.

4.8. Ïðèìåðíûé ïåðå÷åíü êíèã äëÿ ÷òåíèÿ ëåòîì.

4.8.1. «Êîãäà åùå çâåçäû òàê íèçêî ðîñëè, È ïîëíî÷ü â

áóðüÿí îêóíàëî, Ïûëàë è ïóãàëñÿ íàìîêøèé ìóñëèí,

Ëüíóë, æàëñÿ è æàæäàë ôèíàëà». (Ïàñòåðíàê, «Ñòåïü»)
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4.8.2. «Íà ìåñòî ïåðâîíà÷àëüíîé ïîýçèè ðàçóìà è

ïðàâäû â âîîáðàæåíèå âòîðãëàñü ÷óâñòâåííàÿ è ëæèâàÿ

ïîýçèÿ; è ýòà ìîãó÷àÿ ñïîñîáíîñòü, ñîçäàííàÿ äëÿ òîãî,

÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå òî, ÷òî ëèøåíî îáðàçà, ïðîíè-

êàòü âçîðîì â íåâèäèìîå, ñòàëà ñ òåõ ïîð ïðèìåíÿòüñÿ

ëèøü íà òî, ÷òîáû ñäåëàòü îñÿçàåìîå åùå áîëåå îñÿçàå-

ìûì, çåìíîå åùå áîëåå çåìíûì». (×ààäàåâ, «Ôèëîñîôè-

÷åñêèå ïèñüìà ê äàìå»)

4.8.3. «Åñëè ÷åëîâåê íå ñîçäàí äëÿ Áîãà, ïî÷åìó ñ÷àñò-

ëèâ îí òîëüêî â Áîãå? Åñëè ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ Áîãà, ïî-

÷åìó îí òàê ñîïðîòèâëÿåòñÿ Áîãó?» (Ïàñêàëü, «Ìûñëè»)

4.8.4. «Áîã ãîòîâ åæå÷àñíî, íî ìû íå ãîòîâû; Áîã ê íàì

áëèçîê, íî ìû äàëåêè. Áîã âíóòðè, íî ìû ñíàðóæè; Áîã â

íàñ äîìà, íî ìû ãîñòè!» (Ýêõàðò, «Äóõîâíûå ïðîïîâåäè è

ðàññóæäåíèÿ»)

4.9. Ñòèðàþ, ñòèðàþ, ñòèðàþ: íîñêè, òðóñû, ôóòáîëêè,

ïîëîòåíöà, ïðîñòûíè, ãðàíü ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé,

ïîýçèåé è ïðîçîé... Íîñêè íå îòñòèðûâàþòñÿ.

4.10. 40 çèì è 30 ëåò

çàäà÷ó áåç íà÷àëà

ïîäãîíÿëà ïîä îòâåò,

êîòîðîãî íå çíàëà.

Íî çàòî æèëà íàñêâîçü

áåç ëèøíåãî þðîäñòâà.

Íå ñõîäèëîñü. Íå ñîøëîñü.

Íå ñõîäèòñÿ. Ñîéäåòñÿ.

5. ÂÅ×ÍÎÅ ËÅÒÎ

(Past Perfect)

5.1. Ëåñ

5.2. Ïîëÿíà

5.3. Äåâî÷êà

5.4. Åâà
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5.5. Àäàì

5.6. Ïîäðîñòîê

5.7. Ïîëäåíü

5.8. Óæ

5.9. Çåìëÿíèêà

5.10.

6. ÌÀËÎËÅÒÍÅÅ ËÅÒÎ

(Past Indefinite)

6.1. Òàíüêà Íèêîëüñêàÿ (3 ã.)

ñáåæàëà ñî ñêëîíà, ïîáåæàëà ïî ðÿñêå,

ïîøëà êî äíó äàëåêî íå ñðàçó,

è åñëè áû ìû íå çàêðè÷àëè:

«Òàíÿ! Òàíÿ òîíåò!»

óñïåëà áû äîáåæàòü äî êóâøèíêè,

ñîðâàòü, âåðíóòüñÿ íà áåðåã,

íå çàìî÷èâ ñàíäàëèé...

Àí íåò! Â ñëåçàõ ïî ïîÿñ,

à íèæå â òèíå è â ðÿñêå,

ñòîèò, äðîæèò, çàâûâàåò:

— Êóâøèíêó-ó-ó!..

6.2. Áûëî? Áûëî. Êàæäóþ áûëèíêó,

êàìûøèíêó è íà íåé ëè÷èíêó,

ëèêà ðå÷êè êàæäóþ ìîðùèíêó,

âîäîìåðêó, ëèëèþ, êóâøèíêó,

íàèçóñòü — íåáåñíóþ îâ÷èíêó,

íàçóáîê — ÷åðíè÷èíêó, ìàëèíêó,

ïîèìåííî — ñîñåíêó, îñèíêó,

ñëîâî â ñëîâî — êàæäóþ ðîñèíêó

ïîìíþ.

Òàê ïîìíþ, ÷òî áîþñü:

ýòîãî ìåñòà áîëüøå íåò,

ïîòðà÷åíî, êàê ìîëüþ, ìîåé ïàìÿòüþ.
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6.3. Çåìëÿ ïðèøèâàåòñÿ ê íåáó

îòäåëî÷íûì øâîì «åëî÷êà».

Çåìëÿ — øåðñòÿíàÿ, ïëîòíàÿ,

à íåáî — òîíêàÿ ìàòåðèÿ,

ïîäêëàäî÷íàÿ, àòëàñíàÿ,

èñêðÿùàÿ íî÷üþ (ñèíòåòèêà).

È ñîëíöå ñ ëóíîé — äåíåæêè

â ïîäîëå (êàðìàí-òî ñ äûðêîþ).

6.4. Ìàëîëåòíèì ëåòî âåëèêî.

Ìåðèëè íà äâà íîñêà, íà âûðîñò,

à ïîòîì õîäèëè ãîëÿêîì,

áîñèêîì. Êîãäà æå âñå ñíîñèëîñü? —

Ñàïîãè, ðóáàøêè, ñâèòåðêè,

èãðû, ïåñíè, êíèãè, ðàçãîâîðû

ñíîøåíû äî äûð. Íî — âåëèêè.

Âïîðó âûáðîñèòü. À íàì — íå âïîðó.

À â Ìîñêâó ïðèåäåøü — âñå ìàëî, ïàðàäíîå, ïî÷òè

íîâîå, è íå â ÷åì èäòè â ìóçûêàëüíóþ øêîëó.

6.5. Âàøè ÷àñèêè, êóçíå÷èêè, ñòîÿò.

Âàøè õîäèêè, êóçíå÷èêè, íå õîäÿò.

Âàøè êðûëüÿ îáîðâàë øåñòîé îòðÿä.

Áîëüøå âñåõ ñòàðàëñÿ Êóçíåöîâ Âîëîäÿ.

Ìû îòîðâàííûå êðûëüÿ ñîáåðåì,

Êóçíåöîâà íàçûâàÿ èäèîòîì.

×òî íàäêðûëüå âîçâûøàåò íàä êðûëîì? —

Òî, ÷òî ïåíüå âîçâûøàåò íàä ïîëåòîì

è ïðè ýòîì ñ ãîëîâîþ âûäàåò,

èäèîò, è òîò ïîéìåò ïî çâóêó, ãäå òû...

Ñîáåðåì è â ðÿä ïîëîæèì íà êàïîò

íàøåé ñòàðîé, äîáðîé ñåðåíüêîé «Ïîáåäû».

6.6. Èãðàåì â øàõìàòû. Ìóõè îòäàþò ïðåäïî÷òåíüå

ïåøêàì, êîíÿì, ñëîíàì è ôèãóðàì ïîä áîåì.
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Ñúåäåííûå ôèãóðû èõ ïî÷åìó-òî íå èíòåðåñóþò.

À øàõìàòèñòêàìè èíòåðåñóþòñÿ îñû.

6.7. Ìîãó êóïàòüñÿ,

ñêîëüêî õî÷ó.

À ñêîëüêî õî÷ó? —

Ñêîëüêî ìîãó

è åùå ìèíóòêó,

è åùå ìèíóòêó,

è åùå ìèíóòêó

÷åðåç íå ìîãó.

6.8. Äâà êóëà÷êà:

— Â êàêîé ðóêå?

— Â ïðàâîé. Îé! —

Áàáî÷êà. Óëåòàåò.

— À åñëè áû ÿ ñêàçàëà â ëåâîé? Îé! —

Áàáî÷êà. Óëåòàåò.

6.9. ðå÷êà

òå÷åò

ëîäêà

ïëûâåò

ïàïà

ãðåáåò

ÿ

ñïëþ

ñâåðíóâøèñü

êëóáêîì

íà êîðìå

6.10. ñòóïíè

àíãåëà

ïàõíóò

òåïëûì

ðæàíûì

õëåáîì
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7. ÊÀÊ ÂÅÑÒÈ ÄÍÅÂÍÈÊ ËÅÒÎÌ

(Present Perfect)

7.1. Ïàóê, çà íî÷ü ñïëåòàþùèé ïàóòèíó â î÷êå ñîðòè-

ðà. Êàæäóþ íî÷ü.

7.2. Ïåðå÷åíü îñ.

7.2.1. ÷èòàåøü âñëóõ

îñà ó ãóá

íàä óõîì

7.2.2. ëåò ñåìè

â ëåñó

íàñòóïèëà íà îñèíîå ãíåçäî

áåæàëà æàëèëè

êðè÷àëà æóææàëè

áðîñèëàñü â ðå÷êó

æàëåëè âûíèìàëè æàëà

åñëè ÿ è ìîñêâè÷êà

òî ïî èìåíè òîé ðåêè

7.2.3. ëåçóò ïîä ïëàòüå —

çíàþò, ìåðçàâêè,

÷òî ÿ áåç òðóñîâ!

7.3. ñîâîêóïëÿåìñÿ

ïîòîì åáåìñÿ

ïîòîì ëþáèìñÿ

ïîòîì çàíèìàåìñÿ ëþáîâüþ

ïîòîì òðàõàåìñÿ

ïîòîì áåæèì íà ðå÷êó

è íàøè ãîëîâàñòèêè

óïëûâàþò âíèç ïî òå÷åíèþ

7.4. Âäûõàÿ âûäîõ:

êàêîé îí ñëàäêèé,

òâîé óãëåêèñëûé ãàç!
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Ãëîòàÿ ñëåçû:

êàêîé îí ñëàäêèé,

òâîé ìàëîñîëüíûé ãëàç!

Êóñàÿ ãóáû:

êàêîé îí ñëàäêèé,

ãîðüêî ñìåþùèéñÿ ðîò!

Íå ïëà÷ü. Íå ñìåéñÿ.

Âñå â ïîðÿäêå.

Ñåãîäíÿ íèêòî íå óìðåò.

7.5. Ïîä èâîé ãèáêîé

íàä òîé ðåêîé

ñëåæó çà ðûáêîé

îäíîé, äðóãîé,

ìîëþñü ñ óëûáêîé

çà óïîêîé.

Äåäóøêà Ôåäÿ,

ïîéä¸ì ñêîðåé

â íåáåñíîé òâåðäè

êîïàòü ÷åðâåé.

Ïåðâåéøåé ñìåðòè

ëþáîâü ïåðâåé,

àìèíü. Ðûáàëêà.

Âå÷åðíèé ñâåò

Ïëîòâè÷êó æàëêî,

à ùóêó íåò.

Íåò, òîæå æàëêî.

Îòïóñòèì, äåä?

7.6. Ïåðå÷åíü ïîöåëóåâ.

7.6.1. Ï. «ìàëèíà èç-ïîä ëèâíÿ».

7.6.2. Ï. «Ãîðÿ÷î? À òû èç áëþäå÷êà!»

7.6.3. Ï. «Íåñïÿùàÿ êðàñàâèöà».

7.6.4. Ï. â Þ.

7.6.5. Ï. — àññîðòè, íàéäè ìíå ñ áåëîé íà÷èíêîé.
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7.6.6. Ï. «Âå÷íàÿ àãîíèÿ ìãíîâåíüÿ».

7.6.7. Ï. «Ïîæàð â àäó».

7.6.8. Ï. «Ìëåêîïèòàèíñòâî».

7.6.9. Ï. âïðèêóñêó, ïîòîì âíàêëàäêó, ñëèøêîì

ñëàäêî? À òû íå ðàçìåøèâàé.

7.7. ß îïèñûâàþ äîì.

Òû îïèñûâàåøü ñàä.

Ìû ïèñàåì â îêíî

ïî î÷åðåäè,

ïî÷òè íå ïðîñûïàÿñü.

7.8. Ñîí

â äóøíóþ íî÷ü

íà ðàñêëàäóøêå

ïîä îòêðûòûì íåáîì

óêðûâøèñü îò êîìàðîâ ñ ãîëîâîé:

Êîíñòàíòèí Áîðîâîé

ïèøåò ïîä ìîþ äèêòîâêó

îòâëåêàåòñÿ ïðèñòàåò öåëóåò

— Õî÷åøü, ÿ êóïëþ òåáå òðîëëåéáóñ?

— Íåò. Ëó÷øå òðàìâàé.

7.9. â îãîðîäå, íà ëàâêå, íàãèøîì, ïîä ïàëÿùèì ñîëí-

öåì (ðóññêîé ïîýçèè?), è ïàïà, ïðîõîäÿ ìèìî, âñÿêèé ðàç

áîëüíî áüåò ìåíÿ ïî çàäíèöå: «Áåçäåëüíèöà! Ëåæåáîêà!»

Íå áåé ëåæà÷óþ — ýòî ðàáîòà.

Âèäèøü? — Ïîëíûé ïóïîê ïîòà.

— Ïàï, êóïàòüñÿ ïîéäåì?

7.10. íå òî áåñû

íå òî êîìàðû

è ëóïèøü ñåáÿ ïî ùåêàì

â òåìíîòå

÷òî åñòü ñèëû
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8. ÊÀÊ ÏÐÎÂÎÆÀÒÜ ËÅÒÎ

(Future Continuous)

8.1. Ðèòóàëüíûå ïðîâîäû ëåòà:

ïîãðåáåíèå òóàëåòà.

8.2. êðàïèâà ïî÷òè æèâîòíîå

êóðèöà ïî÷òè ïòèöà

ÿ ïî÷òè ÷åëîâåê

8.3. Íèêòî — íè ÿ, íè Ìèøà, íè Ñåðåæà — íå ïîìíèë,

êàê äåëàþòñÿ áóìàæíûå êîðàáëèêè. Ïàïà ñêàçàë, ÷òî ïîì-

íèò, íî ñäåëàòü íå ñìîã. Ñäåëàëà Ëèçà, ïðåäâàðèòåëüíî

ïðî÷òÿ, êðèòèêóÿ è õìûêàÿ, âñå ïðèãîâîðåííûå ñòèõîòâî-

ðåíèÿ. Íàäðåˆçàëè ñâåðõó, âñòàâèëè äåíüðîæäåíü÷åñêóþ

ñâå÷êó è ïîíåñëè èñïûòûâàòü íà ïðóä. Ïëûâåò! Ñ ðàçâå-

âàþùèìñÿ ÿçûêîì ïëàìåíè íà ìà÷òå, òî âñïûõèâàþùèì,

òî ïîòóõàþùèì íà âåòðó! (Ëèçà: «Êàê âäîõíîâåíèå».) Íî-

÷üþ âçÿëè äåñÿòü êîðàáëèêîâ è ïîøëè íà ðå÷êó. Çàæãëè

ñâå÷êè, çàêàòàëè øòàíû, âîøëè â âîäó, âûïóñòèëè. Îíè

âûòÿíóëèñü â ëèíèþ, íî ïî÷òè íå äâèãàëèñü — íè òå÷å-

íèÿ, íè âåòðà. È ïî÷òè íå ñãîðåëè — òàê, íåìíîãî ñâåð-

õó, âîêðóã ñâå÷åê. Êîòîðûå ïîøëè íà äíî. À êîðàáëèêè

îñòàëèñü. Òîãäà ìû èõ ñîáðàëè, ïðèíåñëè äîìîé, ðàñïðà-

âèëè, óâèäåëè, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå ñòèõè ÷èòàþòñÿ, âû-

ñóøèëè, ñêàçàëè «Ðóêîïèñè íå ãîðÿò» — «Êîðàáëè òîæå»

è ñëîæèëè êíèãó. Îíà ìîãëà áû íàçûâàòüñÿ «Îãîíü, âîäà

è ìåäíûå òðóáû», åñëè áû óæå íå íàçûâàëàñü «Ïëîùàäü

ñîëîâåöêèõ þíã». Íî î þíãàõ â òó íî÷ü íèêòî ïî÷åìó-òî

íå âñïîìíèë.

8.4. âñòóïàÿ â òîò âîçðàñò, â êîòîðîì Ìàÿêîâñêèé çà-

ñòðåëèëñÿ, à Ïàñòåðíàê ïåðåäåëàë ðàííèå ñòèõè

8.5. Èñêóññòâî ôóãè.

Òåìà: ðûáàê êîïàåò ÷åðâåé

Ðàêîõîä: ðûáàê çàêàïûâàåò ÷åðâåé.
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Îáðàùåíèå: ðûáàêà çàêàïûâàþò ê ÷åðâÿì.

Ðàêîõîä îáðàùåíèÿ: ÷åðâè êîïàþòñÿ â ðûáàêå.

8.6. Âå÷åðíèå ëàñòî÷êè, ñëîâíî ðàáî÷èå ñöåíû,

ïðèâû÷íî ïðèâîäÿò â ïîðÿäîê ïëîùàäêó äëÿ çâåçä.

Íåáóøêî-íåáî, òâîè ïîäàðêè áåñöåííû —

íèêàê íå ïðîäàøü, íå çàëîæèøü, íå ïóñòèøü â ðîñò.

È ëüåòñÿ íà çåìëþ áåñõîçíîå çâåçäíîå ìëåêî

îò âåêà äî âåêà, è òüìó âîïðîøàåò ïèèò:

ìàðòûøêèí òðóä ïðåâðàùàåò ìåíÿ â ÷åëîâåêà.

×òî æå â ïîäîáèå áîæüå ìåíÿ ïðåâðàòèò?

8.7. Ïåðåâåñòè îáëàêî ÷åðåç íåáî;

ïåðå÷èòàòü äîæäèê îò êîðêè äî êîðêè;

íàðèñîâàòü ïåéçàæè â îêîííûõ ðàìàõ;

âûçóáðèòü äàæå òî, ÷òî çàäàíî óñòíî

è, çàñûïàÿ, äóõó, çâåíÿùåìó â óõå

«Áóäü ãîòîâà!», îòâåòèòü «Âñåãäà ãîòîâà!».

8.8. äåíåæêó ñîëíöà

áðîñèëà çà ãîðèçîíò

÷òîáû âåðíóòüñÿ

8.9. è ïî÷òè äî çèìû

íîñèòü ïîä îäåæäîé

áåëûé êóïàëüíèê

â çíàê âåðíîñòè ëåòó

8.10. Ïðèåäó.

Áåãîì ê ïèàíèíî.

Ñûãðàþ:

— Íó êàê òû?

Óñëûøó:

— Ìèíîðíî —

ñûðî, äóøíî...
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Ðâàíó îˆêíà:

— Ãóëÿé, âîçäóõ!

Óñëûøó:

— Êàê, óæå îñåíü?

9. ÊÀÊ ÏÈÑÀÒÜ ÑÎ×ÈÍÅÍÈÅ

«ÊÀÊ ß ÏÐÎÂÅË ËÅÒÎ»

(Future Indefinite)

9.1. çàãîäÿ

9.2. â ìàå

9.3. â íà÷àëå ìàÿ

9.4. êîãäà ïîéäåò ñíåã

9.5. ïîäðàæàÿ òîïîëèíîìó ïóõó

9.6. èëè öâåòåíèþ âèøåí

9.7. äàæå ÿáëîíü

9.8. è áóäåò èäòè öåëûé äåíü

9.9. öåëûé äåíü ðîæäåíèÿ

9.10. à ìû-òî ñîáèðàëèñü èãðàòü â êëàññèêè!

10. ÊÀÊ ß ÏÐÎÂÅËÀ ËÅÒÎ

(Past Perfect Continuous)

10.10. Äåíü

10.9. ðîæäåíü-

10.8. ðîæäåíü-

10.7. ðîæäåíü-

10.6. ðîæäåíü-

10.5. ðîæäåíü-

10.4. ðîæäåíü-

10.3. ðîæäåíü-

10.2. ðîæäåíü-

10.1. ß.
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11. Ñ ÊÅÌ ß ÏÐÎÂÅËÀ ËÅÒÎ,

ÈËÈ ÏÅÐÅ×ÅÍÜ ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ

(Present Perfect Continuous)

11.1. Ïàïà (âñå ëåòî â êîìàíäèðîâêå).

Ïðîøëîå ðåâíóåò ê áóäóùåìó,

êàê îòåö ê æåíèõó.

Ýòî îí-òî, âñå âðåìÿ âîð÷àâøèé:

— Êîãäà æå òû âûéäåøü çàìóæ!

11.2. Ëèçà (çàáèðàÿñü êî ìíå ïîä îäåÿëî).

— Ìàì, ó ìåíÿ åñòü äëÿ òåáÿ õîðîøàÿ íîâîñòü.

Ñêàçàòü, êàêàÿ? ß ñ÷àñòëèâà.

11.3. Áàáóøêà Ðîçà (ñïèò â ãàìàêå).

Ñòàðåòü íå ñòðàøíî. Íî ñòàðåòü

áûñòðåé ñâîèõ ãðåõîâ

åùå ñòðàøíåå, ÷åì ñìîòðåòü

íà ñïÿùèõ ñòàðèêîâ.

11.4. Íàòàøà (ãäå Íàòàøà?).

Äî÷åðè íà ïåéäæåð:

— Ñðî÷íî ïîçâîíè.

Ãîñïîäó íà ïåéäæåð:

— Ñïàñè è ñîõðàíè.

— Ìàì, ÿ ó Êèðèëëà.

Íó õâàòèò, íå êðè÷è.

Çíà÷èò, ïîëó÷èëà.

Çíà÷èò, ïîëó÷èë.

11.5. Ìàìà (ñîáèðàåò êîëîðàäñêîãî æóêà, õîòÿ Âà-

ëåðèíà æåíà ñêàçàëà, ÷òî îí óæå íå îïàñåí, ðàç êàð-

òîøêà îòöâåëà).

Íå ìîë÷è, íå ïðÿ÷ü çðà÷êîâ,

íå èùè â áîòâå æó÷êîâ.

Åñòü åùå âå÷åðíèé ñâåò

è ñëîâà, êîòîðûõ íåò.
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11.6. Ñåðåæà (èäåò ê ìàøèíå).

Ïî÷åìó òàê ñóòóëèøüñÿ?

Áîèøüñÿ ñòóêíóòüñÿ î ïðèòîëîêó íåáà?

Ñïîòêíóòüñÿ î ïîðîã ãîðèçîíòà?

Íå äîíåñòè äî êàëèòêè ñâîé àòìîñôåðíûé ñòîëá?

11.7. Ìèøèíû ñòàðèêè (ïàïà â áîëüíèöå, ìàìà íå

âûõîäèò èç äîìà).

Ëþáèòü ñìåðòíûõ çà òî, ÷òî ñìåðòíû?

Íåò, çà òî, ÷òî áåññìåðòíû.

Íî êàê ñòàðèêè ñäàëè çà ëåòî,

ñòàëè ñîíëèâû, èíåðòíû,

íåðàçãîâîð÷èâû, íà ïîëóñëîâå

ñìîëêàþò, ñèäÿò íåïîäâèæíî...

È ÿ ñî âñåé ñâîåé ëþáîâüþ

÷óâñòâóþ ñåáÿ ëèøíåé.

11.8. Ìèøà (Ìèøà, Ìèøà, Ìèøà).

Ìåíòàëüíîå ìîíóìåíòàëüíî

è â òî æå âðåìÿ ìîìåíòàëüíî,

êàê ôîòîãðàôèÿ íà ïàñïîðò

â ìåòðî.

— À ìîæíî âäâîåì?

— Íåò. Òîëüêî ïî îäíîìó.

Áóäåòå ïî îäíîìó?

— Áóäåì ïî îäíîìó?

— Íå áóäåì.

11.9. ß (ìàëåíüêàÿ íî÷íàÿ ñåðåíàäà).

ïîä çîíòîì,

ïîä êóñòîì,

íàãèøîì...

Õîðîøî

ïîìî÷èòüñÿ

íà òðàâêó

ïîä äîæäè÷êîì!

389



11.10. Äàíèëêà (çàáîëåë).

Àíå÷êà

ìëàäøàÿ äî÷ü ìîëî÷íèöû

çàõîäèò âî äâîð

èùåò Äàíèëêó

íå íàõîäèò

ñòîèò

íå óõîäèò

êà÷àåò ïóñòîé ãàìàê

11.10. — bis. Âñå â ñáîðå (îáåäàåì).

Àíå÷êà

ìëàäøàÿ äî÷ü ìîëî÷íèöû

çàõîäèò âî äâîð

ïîäõîäèò ê ñòîëó

çàãàäî÷íî óëûáàåòñÿ

äîñòàåò êðóæåâíóþ òðÿïî÷êó

ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâàåò

ïîêàçûâàåò

â ãëàçàõ òîðæåñòâî

â òðÿïî÷êå ñïÿùàÿ ðûáêà

12. ËÅÒÀ

(Future Perfect Continuous)

îïÿòü

çàáûëà

êàê

íàçûâàåòñÿ

ýòà

ðåêà

êàêàÿ

ðåêà

âñïîìíèëà

Ëîïàñíÿ







For Steven

*

Íàãîòà, îáúÿñíè íàãîòå,

êòî â îòâåòå è ÷òî â îòâåòå?

Òîëüêî ñêàçàííîå â òåìíîòå

àêòóàëüíî íà òîì ñâåòå.

Òàì, íà òðåòüåì ðåêè áåðåãó

ïåðåä êåì-òî îãíåííîêðûëûì

òîëüêî òåì îïðàâäàòüñÿ ñìîãó,

÷òî òåáå â òåìíîòå ãîâîðèëà.

*

ÿ ñàìà ñåáå

íå ðîâåñíèöà

íå íàïåðñíèöà

íå ñîðàòíèöà

êàê àóêíåòñÿ

òàê âîñêðåñíåòñÿ

êàê ïîëþáèòñÿ

òàê îáìàíåòñÿ

êàê âîñêðåñíåòñÿ

òàê îòêëèêíåòñÿ

êàê ïîëó÷èòñÿ

òàê ïîëó÷èòñÿ

393



ÿ ñàìà ñåáå

íå çàùèòíèöà

íå ñîîáùíèöà

íå ïîïóò÷èöà

*

Èçíûâàÿ îò ñòàðàíüÿ,

ÿ âàÿþ, ÿ ëåïëþ

èçâàÿíüÿ èç äûõàíüÿ

ïîä íàçâàíèåì ëþáëþ.

Ðó÷êè, íîæêè, îãóðå÷èê.

Íå ïîõîæå íè õóÿ.

Âèäíî, íàçíà÷åíüå ðå÷è —

îòðå÷åíüå îò íåÿ.

*

Ïðÿ÷à ñòðàõ çà íåáðåæíîñòüþ,

ãíåâ âûäàâàÿ çà ìèëîñòü,

ïûòàåøü ìåíÿ íåæíîñòüþ,

÷òîáû ÿ ïðîãîâîðèëàñü,

ãäå ìîÿ ñìåðòü ñêðûâàåòñÿ,

êàê áóäòî è òàê íå ÿñíî:

â òâîèõ íàñòîé÷èâûõ ïàëüöàõ,

â òâîèõ íàäåæäàõ íàïðàñíûõ.

*

Âåðþ òåáå òàê, ÷òî åñëè çàñòàíó

â ïîñòåëè ñ äðóãîé, íå ïîâåðþ ñâîèì ãëàçàì.

Òàê âîò ÷òî òàêîå ëþáîâü! — Ñîòâîðåíüå Àäàìà.

È ó ìåíÿ íàêîíåö ïîëó÷èëñÿ Àäàì.

Åñëè á åù¸ èçáàâèòüñÿ îò çìåèíîé

ðåâíîñòè, åñëè á åù¸ íå âèäåòü âî ñíå
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òåõ, êòî îñòàëñÿ áåñôîðìåííîé êðàñíîé ãëèíîé,

íåäîëåïëåííûõ, íåóäàâøèõñÿ ìíå.

*

Ñ÷àñòüå — öåíòð òÿæåñòè.

Òóò, â êðåñòöîâîé îáëàñòè.

À ñ òîáîþ ëÿæåøü — è

ñòàíåò öåíòðîì ë¸ãêîñòè.

Î, ïðåîáðàæåíèå

ëþáèìîãî îáëèêà,

î íåîäîëèìîå

ïðèòÿæåíüå îáëàêà!..

*

Âåðîîòñòóïíèöà, ìó÷åíèöà

ðàñêàÿíüÿ è ñòûäà,

íÿí÷ó çà ïàçóõîé ñåðäöå — ïòåíöà,

âûïàâøåãî èç ãíåçäà.

Êòî æå î í¸ì ïîçàáîòèòñÿ, êòî

âûðàñòèò? Âîò è ïîþ,

÷òîáû ïîäáðîñèòü â ÷óæîå ãíåçäî

õèùíóþ íåæíîñòü ñâîþ.

*

Íàñòîÿùåå — ýòî íàñòîé

èç íåñòîÿùèõ âðîäå âåùåé,

íî ñòîÿùèõ íàä ñàìîé äóøîé,

÷òîáû âåùèìè ñäåëàòüñÿ â íåé,

ñòàâ ñîàâòîðàìè áóêâàðÿ

íåìîòû, íàãîòû, ÷èñòîòû...

Íàñòîÿùåå — ýòî ñòî ÿ,

ïîòðÿñ¸ííûõ åäèíñòâåííîñòüþ òû.
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*

Óäîáðÿþ ðåñíèöû ñíàìè.

Ãóùå íåêóäà. Íåò äëèííåé.

ß-òî çíàþ, ÷òî áóäåò ñ íàìè.

Íî ñóäüáå âñ¸ ðàâíî âèäíåé —

óáàþêàåò è ðàçáóäèò,

è ïîäñêàæåò ðàçãàäêó ñíà...

ß-òî çíàþ, ÷åãî íå áóäåò.

Íî íàäåþñü, îíà íå çíà...

*

Çíàåøü, ÷åãî òåáå íå õâàòàëî? —

Äîëè ïðåçðåíèÿ, áåç êîòîðîé

æåíùèíó íà ñïèíó íå îïðîêèíóòü,

÷òîáû áàðàõòàëàñü, êàê ÷åðåïàõà,

÷òîáû äîøëî äî áåçäóøíîé äóðû,

÷òî ñàìîé íå ïåðåâåðíóòüñÿ.

*

Äèäîíà, áëèí, Ýòåðè

ñîìíèòåëüíûõ êðîâåé!

Íàøëà ñåáå ïîòåðþ

è íó íîñèòüñÿ ñ íåé.

Âñå ïåñíè êðîâüþ â ãîðëå.

Âñå âîëîñû â çîëå.

Êàê áóäòî, êðîìå ãîðÿ,

íåò ñ÷àñòüÿ íà çåìëå.

*

Íå ìûñëü, íå ÷óâñòâî, — îùóùåíüå

âñåãî òåëåñíîãî ñîñòàâà,

÷òî íîâàÿ ëþáîâü — ïðîùåíüå

çà òî, ÷òî ñäåëàíî ñî ñòàðîé,

396



÷òî ñëàäîê ïîöåëóé Èóäèí,

÷òî îí æåëàíåí Íàçîðåþ...

Ïðîùåíèå çà òî, ÷òî áóäåò

ïîçäíåå ñäåëàíî è ñ íåþ.

*

Ïðîìîêàøêîé ñë¸çû âûòåðëà,

íîæ äîñòàëà èç ïåíàëà,

êðîâüþ àíãåëà-õðàíèòåëÿ

îòðå÷åíüå ïîäïèñàëà.

*

Ñëóøàþ ñåðäöå.

Ñèñòîëà ãîâîðèò äà.

Äèàñòîëà íåò.

*

Òàðàùà ñëåïûå âåæäû,

êðóøà ìèðû íà õîäó,

ïî òðóïàì óáèòûõ íàäåæäîé

ëþáâè íàâñòðå÷ó èäó

ñêàçàòü åé ñëîâà — òàêèå,

÷òî èõ íå îñèëèò ðîò,

êàê ïîñëå àíåñòåçèè,

êîòîðàÿ íå áåð¸ò.

*

Ïî ñ÷¸òó — ïî÷åñòè. Ïî ñìåòå —

óòðàòû. Ðàäîñòè — â êðåäèò.

ß — ñîí, êîòîðûé ñíèòñÿ ñìåðòè.

Òñññ, íå áóäè, ïóñêàé ïîñïèò.
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È òû ïîñïè. Ëþáîâüþ âûæàò,

ìëàäåí÷åñêè ïðèëüíè êî ìíå.

Êàê òèõî ñïèò. Êàê ðîâíî äûøèò.

Êàê óëûáàåòñÿ âî ñíå.

*

Ïîêîé: ìîë÷àíüÿ ïîëîí ðîò.

È âîëÿ: çà ëþáîâü íàãðàäà.

Êòî-êòî, à ñìåðòü ìåíÿ ïîéì¸ò.

Êòî-êòî, à ñìåðòü ìíå áóäåò ðàäà

è áëàãîäàðíà: íå îáîë,

çåë¸íûé, êèñëûé, íåðàçìåííûé,

íåñó, íî ñâàäåáíûé ïîäîë,

à â í¸ì — âñå ÿáëîêè âñåëåííîé.

*

Ïîãàñè, ìîé ñâåò,

ñâåò. Èäè ñþäà.

×åì êðîìåøíåé íåò,

òåì íåæíåå äà.

ß ñêàçàëà òû,

êàê èç-çà ïëå÷à

âå÷íîé òåìíîòû,

âå÷íîãî ìîë÷à.

Íåæíîñòü, íåëåãêî

äàëñÿ òâîé óðîê:

íå ïðåäñìåðòíîñòü, — ïî-

ñìåðòíîñòü ëó÷øèõ ñòðîê.

*

Ó ëþáâè, êàê ó ñîëíöà è ðàäóãè

íåòó ïðîôèëÿ — òîëüêî ôàñ.

ß ñ ìîåé ñîêðóøèòåëüíîé ðàäîñòè

398



íå ñïóñêàþ çàïëàêàííûõ ãëàç.

ß óâåðåíà: ñðîêè ïðîáèëè.

ß ãîòîâà áåññìåðòüåì áîëåòü

è õîçÿéêå áåñ÷èñëåííûõ ïðîôèëåé

íå êîëåáëÿñü â ãëàçà ïîñìîòðåòü.

*

...ïîêóäà ïåâ÷èé êóçíå÷èê

ñêó¸ò íàì ïàðó êîëå÷åê,

ñêàæè ìíå ïàðó ñëîâå÷åê,

êîòîðûå ïîð÷ó ëå÷àò

è àíãåëîâ ÷åëîâå÷àò...

*

Ðîæäàþñü. Çíà÷èò, óìåðëà.

Êàê è êîãäà, óáåé, íå ïîìíþ.

Êòî îòëèâàë êîëîêîëà

è ïîäíèìàë íà êîëîêîëüíþ,

êòî îòïåâàë ëþáîâü ìîþ,

íå ïîìíþ. Êòî äèêòóåò îäû,

íå âåäàþ. Íî óçíàþ

òîãî, êòî ïðèíèìàåò ðîäû.

*

áàéêîâàÿ, êèñåéíàÿ

åáåëüêà êîëûáåëüíàÿ

ëàñêîâàÿ, ïå÷àëüíàÿ

åáåëüêà ïîìèíàëüíàÿ

ìóòîðíàÿ, ìîðêîâíàÿ

åáåëüêà íåëþáîâíàÿ

ãóëêàÿ, âëàñòíàÿ, òåñíàÿ

åáåëüêà áåñòåëåñíàÿ
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*

Ïîäîçðåíüÿ âûäàâàòü çà ñîí,

÷òîáû òðàêòîâàòü íàîáîðîò,

ãîâîðèòü ñ ëþáèìûì â óíèñîí,

÷òîá íå çàìå÷àòü: ëþáèìûé âð¸ò,

è, ïëóòàÿ â ëàáèðèíòàõ ëæè,

îñàòàíåâàÿ îò âðàíüÿ,

ñïðàøèâàòü ó ñïÿùåãî: ñêàæè,

êòî èç íàñ íåâåðåí, òû èëü ÿ?

*

Âèòà íóîâà, çäîðîâî!

ß, êàê âñåãäà, íå ãîòîâà:

ÿ ïðèæèëàñü âî ãðîáå,

ïóñòèëà êîðíè â óòðîáå,

ïðèãðåëàñü â ðàçíîøåííîé øêóðêå...

Âîòùå! Îãðûçêè, îêóðêè,

îáëîìêè, îáìûëêè, êëî÷üÿ...

Î íåíàñûòíîñòü âîë÷üÿ!

*

ëþáîâü èç ìåíÿ äåëàé

ñûðü¸ âñåãäà ïîä ðóêîé

à ðÿäîì æèâóò äåâû

â ïîäîëàõ íîñÿò ïîêîé

áóäåì ñ íèìè ïîìÿã÷å

ïîëàñêîâåé ïîíåæíåé

ìîæåò äàäóò ïîíÿí÷èòü

äàæå íà íåñêîëüêî äíåé

*

ñíà÷àëà

êîí÷àëà
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*

Âñ¸ ðåç÷å ëèíèè ðóêè,

êàðàêóëè ñëåïîãî ïëóãà.

Óçíàþ ëè, êàê ñòàðèêè

ëàñêàþò ïåðåä ñíîì äðóã äðóãà?

Êàê óñòîÿâøèéñÿ óêëàä

ðàñøàòàííûå ëå÷èò íåðâû?

×òî, çàñûïàÿ, ãîâîðÿò?

Áîÿòñÿ ëè ïðîñíóòüñÿ ïåðâîé?

*

Âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò —

ñîâåñòü. Èäó ïî êàíàòó.

Òåòèâîé íàòÿíóò êàíàò.

Ðàçëþáëåííûé ìîé, íå íàäî

ëþáèòü ìåíÿ â ñïèíó! Èòîã

åäâà ëè áóäåò äâóñïàëüíûì.

×åì äîáëåñòíåé òû îäèíîê,

òåì ñëàäîñòíåé áûòü ïå÷àëüíûì.

*

ÿíâàðñêèì áåëûì äí¸ì

êàê çäîðîâî ðîäíîé

îòøåëüíè÷àòü âäâî¸ì

â ðàêîâèíå óøíîé

î ø¸ïîò ãîëîñ áåç

ïî÷åðêà áåç ïðèìåò

ìîðîç-ãîëîâîðåç

çäåñü ïîòåðÿåò ñëåä

äî íî÷è øó-øó-øó

íàçëî êàëåíäàðþ

òî ÷òî ñåé÷àñ ñêàæó

çàìåðòâî ïîâòîðþ
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*

Æèçíü â ïîñóäíîé ëàâêå...

Ìû, ñëîíÿÿñü ïî íåé,

çíàëè öåíó ëàñêå,

çíàëè: îíà öåííåé

áîëè, çíàëè, ñêîëüêî

â íåé ïðîöåíòîâ çåìëè...

Èç ñîòåí îñêîëêîâ

ñêëåèòü ÷àøêó ìîãëè.

*

Äâà êîëüöà. Äâà êîíöà.

Óòðî â äâóñïàëüíîì ãðîáå.

Áåç îáðó÷àëüíîãî êîëüöà

ì¸ðçíóò ðóêè. Îáå.

Âîëüíî, àíãåëüñêèé êîíâîé!

Âå÷íûé ïîêîé ïîêèíóò.

Áåç âåíöà íàä ãîëîâîé

íîãè ïîä óòðî ñòûíóò.

*

ß — öàðàïèíà

ó äåòñòâà íà êîëåíêå.

Ñêîðî çàæèâ¸ò.

*

Íå çíàþ, êîãäà òû âî ìíå çàæèâ¸øü,

êîãäà ïåðåñòàíåøü áîëåòü.

Íî çíàþ: ýòî ëó÷øå, ÷åì ëîæü,

ïðàâèëüíåé, ÷åì ñìîòðåòü

â ãëàçà êðåñò-íàêðåñò, ÷åì çàñûïàòü

ïîä êîëûáåëüíûé ìàò,
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÷åì ñîãëàøàòüñÿ: òû ïðàâ, ÿ áëÿäü,

íî — òèøå, äåâî÷êè ñïÿò.

*

Íè÷üè çóáíûå ù¸òêè,

êëþ÷è íå îò ÷åãî...

Ìó÷èòåëüíî íå÷¸òêè

÷åðòû ìèíóâøåãî.

Êàê æàëêî, ÷òî íå æàëêî,

÷òî ïðîøëîå ïðîéä¸ò!

Ïàëüòî äàâíî íà ñâàëêå,

à ïóãîâèöà — âîò.

*

Äâóìÿ ðóêàìè äåðæóñü çà ïàëåö,

âñåì íåòòî-áðóòòî âèøó íà øåå...

ß çíàþ — òû ó ìåíÿ ñòðàäàëåö.

ß ì¸ðòâîé õâàòêîé òåáÿ æàëåþ

íàñòîëüêî, ÷òî íèêîãäà íå áðîøó.

Ëîìàÿ ðóêè. Öåëóÿ íîãè.

Íàðîä ëóêàâèò: ñâîÿ-äå íîøà

íå òÿíåò. Òÿíåò. Âñþ êðîâü. Âñå ñîêè.

*

ÿ ñ îòöîâñêèì ñåìåíåì âïèòàëà

ë¸ãêóþ íàóêó óìèðàíèÿ

ÿ óæå â óòðîáå óìèðàëà

î ïðèâû÷êà äåëàòü âñ¸ çàðàíåå

ñ âå÷åðà óêëàäûâàòü òåòðàäè

ïðîñûïàòüñÿ äî çâîíêà áóäèëüíèêà

óçíàâàòü â ëèöî ðàçëóêó ãëàäÿ

ïî ñïèíå ëþáîâíîãî ïîäåëüíèêà
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*

Íåæíîñòü áîëüøå íå äåëèòñÿ

íà ñîñòðàäàíüå è ñòðàñòü.

Â öåëüíîå ëåã÷å öåëèòüñÿ,

íî òðóäíåå ïîïàñòü.

Çäðàâñòâóé, ìèíèñòð óòðåííèõ

äåë, êîôåéíûõ êàíòàò

àâòîð! Â ìî¸ì öåëîìóäðèè

òû îäèí âèíîâàò.

*

Íåò ó÷åíèöû ñòàðàòåëüíåé —

âðîäå ïîðà íàó÷èòüñÿ

íå ìàòåðèòüñÿ ïðè ìàòåðè,

âìåñòå ñî âñåìè ìîëèòüñÿ,

íå òÿãîòèòüñÿ ðàçëóêîþ,

âåðèòü äàë¸êîìó äðóãó

è íå ïèñàòü, êàê áàþêàþ

ïî íî÷àì òåëåôîííóþ òðóáêó...

*

Ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé

ïðèëÿæåì, ñòàðèíà!..

Ïåðâûõ ëþáîâåé ìíîãî,

ïîñëåäíÿÿ — îäíà.

Ïðîäëèñü, ïîìåäëè, ëåòî —

èñïðàâèòåëüíûé ñðîê

óñëàäû íàïîñëåäîê,

ëàñêè ÷åðåç ïîðîã...

*

Íåæíîñòü — ðàñòâîðåíèå.

Ðàñòâîðèì âñå ïÿòü
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÷óâñòâ. Ðàñ-ñîòâîðåíèå,

ñîòâîðåíüå âñïÿòü.

Ìîé óñåðäíûé, ñìåæíûé ìîé,

íåíàñûòíûé ìîé,

òèøå, íå ðàçìåøèâàé,

ïóñòü — ñàìî ñîáîé...

*

ñòàðûé äîáðûé ïðè¸ì

÷òîáû âîî÷üþ

çâ¸çäû óâèäåòü äí¸ì

ðàäóãó íî÷üþ

âå÷íîå âî ïëîòè

ïëîòíîå â äóõå

áóäóùåå â ïóòè

ðîäèíêó â óõå

*

Âñ¸ ïðîéä¸ò, ÷àÿíüå è îò÷àÿíèå,

è òîãäà ìû â äâà ïåðà íà ïàðó

ìåêàíüå, ìû÷àíüå è ðû÷àíèå

èçâëå÷¸ì èç ñëîâà «ìåìóàðû»:

ñîñòÿçàÿñü â ñêðîìíîñòè ñ Ãîðàöèåì,

âñêðîåì òàéíû, ñíû ïåðåïðîâåðèì,

à ïîòîì òàêîé ôèíàë çàáàöàåì,

÷òî è ñàìè íå âïîëíå ïîâåðèì.

*

Îáúÿòüÿ — êðàò÷àéøèé ïóòü

îò òâ¸ðäîãî çíàêà äî ìÿãêîãî,

îò ÿ äî äðóãîãî ÿ.
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*

Ïåñåíêè, áàñåíêè è àíòðàøà

ìèëîãî äåìîíà...

Ñòðàñòü — ïóïîâèíà, êîòîðîé äóøà

ê òåëó ïðèäåëàíà,

ê ñàõàðíûì êîñòî÷êàì ïðèêðåïëåíà.

Ïðî÷íî? — Íå î÷åíü-òî...

Ñêà÷åò, ïðåêðàñíà, ñìåøíà, âëþáëåíà,

äî÷ü, áåçîòöîâùèíà.

*

Âñòðåòèâ íà óëèöå ïåðâûé ñíåæîê,

âñïîìíèëà ìÿòíûé çóáíîé ïîðîøîê.

Õâàòèò ëè, ïàìÿòü, âî ðòó õîëîäêà

íà òðè øàæêà, íà ÷åòûðå ñòèøêà?

*

Îñåííèé ñíåã, äåñàíò ïàðàøþòèñòîâ

íå äîëåòåë, çàïóòàëñÿ â âåòâÿõ.

Çëîðàäñòâî. Ïîäîçðåíèå: ãäå ÷èñòî —

òàì õîëîäíî. Âîñïîìèíàíüÿ. Ñòðàõ

çà äåâî÷åê — îïÿòü óøëè áåç øàïîê.

Ðàçâåä÷èê, èñêóñèòåëü, äóøåëîâ,

îñåííèé ñíåã ïî-ãóìáåðòîâñêè ïàäîê

äî äåâè÷üèõ ðàñòð¸ïàííûõ ãîëîâ.

*

Ïîëèòêîððåêòíîñòü: äèàëîãè —

êàê èç ó÷åáíèêà àíãëèéñêîãî...

Ñëîâà — òàêèå íåäîòðîãè,

íî òàê óìåþò ðóêó ñòèñêèâàòü!
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Ïîáèòà òåëåôîííîé êàðòîé

ãåîãðàôè÷åñêàÿ — ñëûøèìîñòü,

êàê áóäòî — çà îäíîþ ïàðòîé,

à äåòñòâî — îáùàÿ íåäâèæèìîñòü.

*

Íà ñòàðîì ñëîìàííîì äèâàíå,

íà ïûëüíîì ðâàíîì ïîêðûâàëå

ïðèêëàäûâàëè ðàíó ê ðàíå,

è ðàíû ñðàçó çàæèâàëè.

Íî, âîðîâàòî îçèðàÿñü,

ñòûäÿñü, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà,

ìû äðóã îò äðóãà îòðûâàëèñü,

è ðàíû îòêðûâàëèñü ñíîâà.

*

Óñí¸ì ñïèíà ê ñïèíå,

ïîòîìêè àíäðîãèíà.

Ýé, ïîâåðíèñü êî ìíå,

ëþáèìûé, ïîëîâèíà!

Óâû — âíåçàïíûé ñîí

ñàì âûáèðàåò ïîçó.

Óæî òåáå, Ïëàòîí! —

Æåëåçîì, áåç íàðêîçà...

*

Áåëûì ïî áåëîìó — âûøèâêà ñåäèíîé —

âðåìÿ îòäåëàíî. ×òî òåáå âûøèòü, ðîäíîé? —

Îáëàêî, àíãåëà, ëåáåäÿ, äîì íàä âîäîé?

Ò¸ìíîãî âîëîñà ìíîãî ïðî÷íåå ñåäîé.

407



*

Ñêîðî ñîðîê ëåò

ìîëîòî÷êè ñòðóíû áüþò.

Âîéëîê âåñü â ðóáöàõ.

*

Âåñü äåíü õîæó â îäíîì íîñêå,

ïèðîã â äóõîâêå çàáûâàþ.

Îãîíü â çàâåòíîì î÷àãå

òâîèì äûõàíüåì ðàçäóâàþ

è ãðåþñü. Ìíîãî äîëãèõ äíåé.

Ëþáîâü, à òû íå îáìàíóëà,

÷òî íåòó íè÷åãî âàæíåé

ïîä ð¸áðàìè ïå÷íîãî ãóëà?

*

Ãîðþ÷èå ñë¸çû — ãîðþ÷åå,

ëó÷øåå æèäêîå òîïëèâî.

Äóøà ìîÿ, ÷òî òû êàíþ÷èëà,

ïîäìûâøèñü ñëåçàìè, ñîïëè — âî? —

Ëþáâè? Óòåøåíèÿ â ñòàðîñòè?

Ïîêîÿ? Ïðîùåíüÿ? Ñïàñåíèÿ?

Óâû ìíå! — Âñåãî ëèøü ñêîðîñòè.

Äâèæåíèÿ. Îáíîâëåíèÿ.

*

Òû âñ¸ âðåìÿ ðÿäîì,

òû ñî ìíîé âñ¸ âðåìÿ —

äâàäöàòü ïÿòûì êàäðîì

íà ýêðàíå çðåíüÿ.

Ðàäóæêè îòðàäà,

âçãëÿäà îïåðåíüå,
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òû âñ¸ âðåìÿ ðÿäîì.

Ïðèåçæàé ñêîðåå!

*

Ëîæèòñÿ ñíåã íà ì¸ðòâóþ òðàâó.

Èçíåìîãàåò ñåðäöå âòîðèòü ÷óäó.

Óòåøüñÿ: ÿ òåáÿ ïåðåæèâó.

Íå ñîêðóøàéñÿ: ÿ òåáÿ çàáóäó.

Âñåõ âåñåëåé ñðåäè âåñ¸ëûõ âäîâ

â óãàðå, â îïüÿíåíüå, â âèõðå âàëüñà

ñìóùàòü ìóæ÷èí, ñâîäèòü ñ óìà þíöîâ

ÿ áóäó. Îáåùàþ. Íå ïå÷àëüñÿ.

*

ñòèðàëà ïëîõî âûæàëà

âñþ íî÷ü òå÷¸ò ñ áåëüÿ

íå çíàþ êàê ÿ âûæèëà

è âûæèëà ëè ÿ

íèêàê íå îòìûâàåòñÿ

ïÿòíî íà ïîëñïèíû

ëþáîâü ñ âèíîé òÿãàåòñÿ

íî ñèëû íå ðàâíû

*

Òåáå ïîâåçëî: òû íå âèäåë ìåíÿ,

êîãäà òåáÿ íåò ðÿäîì.

Òû áû ìåíÿ íå óçíàë: íè îãíÿ

âî âçãëÿäå, íè ñàìîãî âçãëÿäà,

íè ëèöà... Ôîòîãðàôèÿ íà

ïàñïîðò, ïðèâåò èç àäà,

ñïÿùàÿ êðàñàâèöà ñ áîäóíà,

ðåêëàìíàÿ äóðà ñ ïëàêàòà.
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*

Äâà â îäíîì: è äî÷ü, è ìàòü.

Äåâñòâåííà. Áåðåìåííà.

Æèòü: ñàìó ñåáÿ ðîæàòü

îò ìóæñêîãî ñåìåíè.

Ïëàêàòü: òî ëè íå â êîíÿ

êîðì, òî ëè áåñêîðìèöà.

×àùå çà÷èíàé ìåíÿ,

÷òîáû ìíå íå êîí÷èòüñÿ!

*

Êàê íè öåïëÿéñÿ çà ïàëåö,

âèäíî, ïðèä¸òñÿ âçðîñëåòü.

Òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ ïàìÿòü

è íà÷èíàåòñÿ ñìåðòü,

íåæíîñòü ñòàíîâèòñÿ çðÿ÷åé

è óìîëÿåò: æèâè!

Êàê â äåòñòâå ïîñëå äîëãîãî ïëà÷à,

âñõëèïûâàþ ïîñëå ëþáâè.

*

Íàäåæäà ñïèò îäåòîé.

Âåðà ñïèò ñòîÿ.

Ëþáîâü âîîáùå íå ñïèò,

âñòà¸ò, îäåâàåòñÿ: ãäå òû?

Ñèäèò â òåìíîòå: êòî ÿ?

Êîãäà îí ìåíÿ ïðîñòèò?

*

Âûâàðþ. Ïåðåñîëþ.

Âûêèïÿ÷ó. Ñòâîðîæó.
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ß ïîâòîðÿþ ëþáëþ,

÷òîá çàãëóøèòü ÿ òîæå,

èáî íå ìîæåì, ëþáÿ,

çíàòü íè÷åãî íàâåðíî,

èáî ëþáîâü, íà ñåáÿ

ïðèíÿòàÿ, ÷ðåçìåðíà.

*

Ñòîëüêî ñë¸ç, îøèáîê, ôðàç,

ñèë, îãíÿ,

÷òîáû òâîé ïîñëåäíèé ðàç

áûë — â ìåíÿ,

÷òîáû ïîñëå áåç ïîìåõ

â ðàéñàäó

ïîïîëàì äåëèòü, êàê ãðåõ,

÷èñòîòó!..

*

Ñêâîçü êàøåëü è ñë¸çû è ñìåõ:

— À âäðóã ÿ çà÷àëà â ë¸ãêèõ,

è ñêîðî ó íàñ ðîäèòñÿ

äâîéíÿ — ýëüô è ñèëüôèäà?

*

Ìåæäó áåðåãîì è áóåì

ïî âîäå ëåòàòü ïîëçêîì.

Çàõëåáíóòüñÿ ïîöåëóåì.

Óäàâèòüñÿ âîëîñêîì

íåðîæä¸ííîãî ðåá¸íêà,

áðîñèâ òåõ, ÷òî ðîæäåíû.

Ñîâåñòü — ÷àñòàÿ ãðåá¸íêà.

Áåðåã. Áóé. Êîëòóí âîëíû.
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*

Äóìàåøü, ÿ ðåâíóþ? — Íó ÷òî òû!

Â äàëüíåé òâîåé ñòîðîíå

äîëæåí æå áûòü ó òåáÿ õîòü êòî-òî,

÷òîá ãîâîðèòü îáî ìíå,

÷òîáû äåëèòü ïóñòûå çàáîòû,

÷òîáû ïàëüòî ïîäàâàòü,

÷òîáû íå òàê áîÿòüñÿ... Õîòü êòî-òî,

÷òîáû ìåíÿ öåëîâàòü.

*

Ñåðäöå óïàëî, ñåðäöå âçëåòåëî,

âåëèêèé ìîãó÷èé ÿçûê

ðàññûïàëñÿ, êàê óãîëîâíîå äåëî

çà íåäîñòàòêîì óëèê,

ðàäîñòü ðàñêèíóëàñü òûñÿ÷üþ ñâàäåá,

è íå îñòàëîñü ñëåäà

îò âå÷íîãî ñòðàõà, ÷òî æèçíè íå õâàòèò,

÷òîáû ñêàçàòü òåáå äà.

*

Ëàñêàþ òåáÿ.

Ëþáóþñü ñâîåé ðóêîé.

Ïàëüöû ïðîçðà÷íû.

*

çàñûïàòü èç òâîèõ ðóê

ïðîñûïàòüñÿ â òâîè ðóêè

çàìûêàòü íåïîðî÷íûé êðóã

åæåíîùíîé ïðîòî÷íîé ðàçëóêè

òû ìåíÿ èç äðåìó÷èõ ïåùåð

îñòîðîæåí âíèìàòåëåí çíàþù
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èçâëåêàåøü êàê àêóøåð

è êàê ìàòåðè òüìå âðó÷àåøü

*

Óðîíèâ ñåäóþ ãîëîâó,

îäèíî÷åñòâî ïî¸òñÿ.

Ðàçäà¸òñÿ ïåñíÿ ïîðîâíó.

Ïîëîâèíà îñòà¸òñÿ.

Ïîìîë÷è, øàðìàíêà, ìåëüíèöà,

ìåõàíè÷åñêàÿ ïòèöà!

Âñ¸ ðàâíî óæå íå âåðèòñÿ,

÷òî áåññìåðòüå ïîâòîðèòñÿ.

*

Îñòàâëåíû ïîñëå óðîêîâ

äîäåëûâàòü òðóäíûé óðîê.

Íî÷íàÿ ó÷åáíà òðåâîãà

ëþáâè — óìèðàíèÿ âïðîê.

Ñîãðååìñÿ ìàëåíüêîé âåðîé,

óòåøèìñÿ ìûñëüþ ïðîñòîé,

÷òî ñòàíåò ïîñëåäíÿÿ ïåðâîé

ëþáîâü çà ïîñëåäíåé ÷åðòîé.

*

Áèë ïî ëèöó íîãàìè,

æ¸íêó, íåæåíêó, ñîíþ.

Ïîìíþ ñåáÿ ñëîâàìè.

Â îùóùåíüÿõ — íå ïîìíþ.

Åñëè áîëü ïðîòîêîëüíà,

ñîñòðàäàíüÿ íå íàäî.

Áåé. Ñëîâàìè — íå áîëüíî

è, âîçìîæíî, íåïðàâäà.
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*

Áûëî? Äà. Õîòü è íå âåðèòñÿ.

Áóäåò? Äà. Õîòü è íå õî÷åòñÿ.

ß ñàìà ñåáå íàñëåäíèöà.

ß ñàìà ñåáå ïðîðî÷èöà.

Â êàæäîé ñòðî÷êå — çàâåùàíèå.

Íà ïîëÿõ — ñìåøíàÿ ðîæèöà.

Âìåñòî ðèôìû — îáåùàíèå,

÷òî íàñëåäñòâî ïðèóìíîæèòñÿ.

*

Êàê ïîäîáàåò ðàáå,

öåïüþ ïðèêîâàííîé ê ñ÷àñòüþ,

âäîõ îñòàâëÿþ ñåáå,

âûäîõ òåáå âîçâðàùàþ,

âñ¸ îñòàâàÿñü â äîëãó.

Áîã, ÿ òåáÿ îáìàíóëà:

ÿ íèêîãäà íå ñìîãó

âûäîõíóòü òî, ÷òî âäîõíóëà.

*

Ïëàêàòü, ÷òîáû îêðóãëèòü

â ñòîðîíó óâåëè÷åíüÿ

ãîðå, ÷òîáû îáîáùèòü

ñ íèì äðóãèå îãîð÷åíüÿ,

÷òîáû ýòó âñþ íåñó-

ðàçíîñòü äèâíîãî è çëîãî

óìåñòèòü â îäíó ñëåçó,

ðàç íåëüçÿ — â åäèíî ñëîâî...
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*

Ê òåáå.

Ñáèâàÿ êàáëóêè.

Ëîìàÿ â¸ñëà, êðûëüÿ, ëûæè.

Ñî ñìåðòüþ íàïåðåãîíêè.

Îòðûâ âñ¸ ìåíüøå.

Òû âñ¸ áëèæå.

*

Åñëè áëèçîñòü íàñ íå ðàçëó÷èëà,

òî ðàçëóêå íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ.

ß òåáÿ êàê ïåñíþ ðàçó÷èëà,

è òåïåðü òû íèêóäà íå äåíåøüñÿ,

äàæå åñëè äåíåøüñÿ êóäà-òî.

Çàïîþ — è ëîäî÷êà ïðè÷àëèëà...

À åñëè íàäîåëè ñåðåíàäû,

ïîöåëóé — óçíàåøü âêóñ ìîë÷àíèÿ.

*

×òî â îñòàòêå — ïîëîâèíà? Òðåòü?

Ëåòî ïðîëåòåëî. ß âñ¸ ïåëà.

Èëè, Ãîñïîäè, âåëèøü ìíå ïåòü,

÷òîáû ÿáëîêè òâîè íå åëà?

ß íå åëà. Íàäêóñèëà ëèøü

íåæíîñòü, áîëü, áëàæåíñòâî, ãîðå÷ü, æàëîñòü...

Èëè, Ãîñïîäè, ìíå ïåòü âåëèøü,

÷òîáû ñëàùå ÿáëîêî êàçàëîñü?

*

Êàê æå âñ¸-òàêè êë¸âî,

íîâî, çàáûòî, ñìåëî,
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åñëè âíà÷àëå ñëîâî

ëþáëþ, à ïîòîì òåëî,

åñëè ëþáëþ íå çíà÷èò

íå ïëà÷ü, ïðîñòè, ñïàñèáî,

åñëè ëþáÿùèé ïëà÷åò

ëèøü îò èçáûòêà ñèëû!..

*

Òàíãî: ìîè ëþáîâíèêè

ñ òâîèìè ëþáîâíèöàìè.

Èøü, êàêèå òîíåíüêèå!

Èøü òû, êàê õîðîõîðÿòñÿ!

Âûãèáàþòñÿ, ìîäíèöû.

Íàñåäàþò, ïðåëåñòíèêè.

Äàâàé òèõîíüêî ñìîåìñÿ

öåëîâàòüñÿ íà ëåñòíèöå...

*

Ëàñêàÿ òåáÿ, ëàñêàþ òåõ, êîãî òû ëàñêàë.

Öåëóÿ òåáÿ, öåëóþ òåõ, êîãî òû ëþáèë.

Âîçëþáëåííûé, ïî÷åìó òû òàê äîëãî ìåíÿ èñêàë?

Åäèíñòâåííûé, ïî÷åìó òû òàê ÷àñòî ìåíÿ íàõîäèë?

Ó íèõ íåðàçâèòû ãðóäè è äàëüíîçîðêè ñîñêè.

Îíè íè÷åãî íå óìåþò — íè ëàñêàòü, íè ëþáèòü,

äàæå ïðèñíèòüñÿ òîëêîì. Ãîñïîäè, ïîìîãè

ïîëþáèòü ëþáèìûõ òîáîþ, çàáûòûõ òîáîé ïîæàëåòü!..

*

Ïîñìåðòíîé ðåâíîñòè îçíîá

è ïîäæåëóäî÷íîå ææåíèå...

Ñîïåðíèöà òåíåé è ñíîâ

îáðå÷åíà íà ïîðàæåíüå.
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Îíè — âîëøåáíûõ ñëîâ çîëà,

ðîñû íà ðîçàõ ïåðåëèâû.

Îíà ñòàðà, áåçóìíà, çëà,

ñìåøíà, èçìó÷åíà, ïëàêñèâà.

*

×òî ìîÿ îíà

ãîâîðèò òâîåìó åìó?

×òî îíà âåðíà

è ðàäà åìó îäíîìó,

÷òî îíà ïîëíà,

÷òî ÿ òåáÿ íå ïîéìó

íèêîãäà, ÷òî îíà îäíà

çíàåò, ÷òî ê ÷åìó.

*

Â óòåøåíüå

ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíüå,

îòêëîí¸ííîå

òåáå â óòåøåíüå.

*

Ðàçâå ìîæåò çíàòü áåãëåö, ñêèòàëåö,

â òåìíîòå êóðÿùèé äî çàðè,

êàê ìå÷òàåò áåçûìÿííûé ïàëåö

î êîëå÷êå ñ èìåíåì âíóòðè?

Íå ïðèñÿãè ðàäè ëèöåìåðíîé,

íå äëÿ ïîäòâåðæäåíüÿ ïòè÷üèõ ïðàâ, —

òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá çíàòü íàâåðíî,

êòî òû: Ëîýíãðèí? Àìóð? Êàëàô?
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*

Íàˆ äâà äîìà: òî â àäó, òî â ðàþ.

Íà äâà ìèðà: òî â ðîäíîì, òî â èíîì.

Íà äâå áóêâû: áóêâà ß, áóêâà Þ.

Íà äâà ôðîíòà: òàì îòáîé, òóò ïîäú¸ì.

×òî æå äåëàòü? Íå ìèãàÿ, ñìîòðåòü,

êàê ñðàñòàåòñÿ âîäà çà êîðìîé,

â îæèäàíèè, êîãäà æèçíü è ñìåðòü

ðàññ÷èòàþòñÿ íà ïåðâûé-âòîðîé.

*

Ïèøåòñÿ ñëèøêîì äëèííî:

æåíùèíà è ìóæ÷èíà,

íî ñîêðàùàåòñÿ íà

òðè ñëîãà: ìóæ è æåíà.

*

Ñåðäöå — êëàäîèñêàòåëü

ïðîñòóêèâàåò ãðóäü.

Ñåðäöå ìî¸, áîãà ðàäè,

åñòü ëè òàì êòî-íèáóäü?

Åñòü. Ïîä ñåðäöåì, â ïðåäñåðäüÿõ,

îêîëî ñåðäöà è â.

×òî æå? Îñòàòêè áåññìåðòüÿ,

Ëèçà, Íàòàøà è Ñòèâ.

*

Â ñóìðà÷íîì êðàþ

øóòî÷íûõ ïîù¸÷èí

÷óòêîå ëþáëþ

ïðÿ÷åòñÿ çà î÷åíü.
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Ðîäèíà ñòûäà —

ðîäèíà îáìàíà...

ß ñêàçàëà äà?

Íåóæåëè? Ñòðàííî...

*

Ðåêà. Ìíîãîñòðóííàÿ èâà.

Êóçíå÷èêè. Âëàæíûé ãðàíèò.

Íà í¸ì — ïîëóæèðíûì, êóðñèâîì:

Çäåñü Ïàâëîâà Âåðà ëåæèò,

êîòîðàÿ, áðàòüÿ-ñëàâÿíå,

ñêàçàëà î ÷óâñòâàõ ñâîèõ

òàêèìè ïðîñòûìè ñëîâàìè,

÷òî, êàæåòñÿ, âîâñå áåç íèõ.

*

Íåæíîñòü íåæíîñòè: íåæó ñïÿùåãî.

Ìåðà íåæíîñòè: íå áóæó,

íåïðè÷àñòíàÿ øàíòàæó

âîæäåëåíüÿ. Îíî íàâÿç÷èâî

è áåñòàêòíî. Îíà çàñòåí÷èâà

è òîðæåñòâåííà. Åé îäíîé

äîâåðÿåòñÿ òâîé ïîêîé,

çîëîòîå òâî¸ ìëàäåí÷åñòâî.

*

Áëàæåííàÿ, áëàæíàÿ,

âçàõë¸á, áåç çàäíèé íîã

ëþáîâü. Åù¸ øòðàôíàÿ?

Óæå íà ïîñîøîê?
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*

Îäèíî÷åñòâî. Êîðåíü íî÷ü.

Íî èçâëå÷ü îäèíî÷åñòâî ñ êîðíåì

ìíå íèêòî íå ñìîæåò ïîìî÷ü.

Âìåñòå ëÿæåì, ðàçäåëüíî óòîíåì

â óòà¸ííîì è ïîðîçíü âñïëûâ¸ì,

ïåðåãëÿäûâàÿñü âèíîâàòî.

Ìíå ñîâñåì íè÷åãî íå ïîíÿòíî

â ñíîâèäåíüå ïðåêðàñíîì òâî¸ì.

ÑÒÀÍÑÛ

1.

Âîò: ïðî÷òè è ñîæãè.

Âïðî÷åì, âñïûõíåò ñàìî

(ðóêè ïîáåðåãè)

êàìåííîå ïèñüìî.

2.

Èç ìëàäåí÷åñêîé òüìû

âûéäåò áûâøàÿ ìàòü,

è íàó÷èìñÿ ìû

íå êàëå÷à ëàñêàòü.

3.

Äàé ìíå Áîã ÷èñòîòû

î òâîåé ÷èñòîòå

òàê ïèñàòü, ÷òîáû òû

ìîã ÷èòàòü â òåìíîòå.
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*

×åì ïîòåøèòü íåâåñ¸ëîãî

áðàòà ëàñêîâîé ñåñòðèöå?

Êíèãîé — ïîëîæèòü ïîä ãîëîâó.

Ïåñíåé — ñ ãîëîâîé óêðûòüñÿ.

Î, êàê ëþáèòñÿ, êàê âåðèòñÿ,

êàê âñòà¸òñÿ íà êîëåíè!..

À íàäåæäà — ïðîñòî ñìåðòíèöà

â îæèäàíüè èñïîëíåíüÿ.

*

Òû öàðü, æèâè îäèí.

Íî êàê öàðèöå æèòü —

âåðåòåíî äðî÷èòü?

Èç ñîáñòâåííûõ ñåäèí

æèâóþ íèòêó ïðÿñòü

è ì¸ðòâóþ ïåòëþ,

êàê þ â êîíöå ëþáëþ,

âÿçàòü, è ñ âåòêè — øàñòü?

*

Äóøà ìîÿ, äðîæàùèé ëèñò,

íàòÿíóòàÿ ïåðåïîíêà,

òû âñ¸-òàêè îïðåäåëèñü —

ïîâåñèòüñÿ? Ðîäèòü ðåá¸íêà?

È Òû, ëþáèòåëü òðîïàðåé

è æåíùèí íåïðîñòîâîëîñûõ,

ïîòîðîïèñü, ðåøàé ñêîðåé —

áåçóìèå? Ñóìà è ïîñîõ?
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*

Ëþáîâü — êàðòîøêà,

ïå÷¸íàÿ,

òîëüêî ÷òî èçâëå÷¸ííàÿ

èç çîëû, è òû

ïåðåáðàñûâàåøü

å¸

ñ ëàäîíè íà ëàäîíü,

áîÿñü îáæå÷üñÿ

áîëüøå,

÷åì óðîíèòü.

*

Â ãîðëå ÿäîâèòûì ÿáëîêîì —

íåãëîòàåìûé êîìîê,

áóäòî äðóãó íåíàãëÿäíîìó

ìîã ïîìî÷ü — è íå ïîìîã.

À â ãðóäè òàêîå ææåíèå,

à â äóøå òàêîé ðàçâàë,

áóäòî ñëîâî óòåøåíèÿ

ìîã ñêàçàòü — è íå ñêàçàë.

*

ß ñëîâàì íå âåðþ.

ß óñòàëà âðàòü.

Êàê âåðíóòü ïîòåðþ?

Ñíîâà ïîòåðÿòü.

Êàê óâèäåòü Áîãà?

Âûêîëîòü ãëàçà.

Ïîòåðïè íåìíîãî —

âå÷íîñòü, ïîë÷àñà.
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*

Íå çàâèäóé ïåâöó è ìèìó,

íå íàñèëóé ñëîâà áîëüíûå.

Ïðèëàãàòåëüíîå ëþáèìûé

çàìåíÿåò âñå îñòàëüíûå

ïðèëàãàòåëüíûå, ãëàãîëû,

èìåíà è ìåñòîèìåíüÿ...

Áåäíûé ëîãîñ, ãîëîäíûé, ãîëûé,

èçíûâàþùèé îò âîñõèùåíüÿ!

*

Íåæíîñòüþ ÷åðåøíåâîé

óòîëèøü ëè áåøåíûé,

âîë÷èé ãîëîä ëîãîñà,

àë÷óùåãî ãîëîñà?

*

Â âåðå ðàçóâåðèëàñü,

à íå âåðèòü ñòûäíî.

Âåðà — íåóâåðåííîñòü

â òîì, ÷òî î÷åâèäíî.

Âåðà — íåäîâåðèå,

âðóùåå äîâåðüþ,

ò¸ìíîå ïðåääâåðèå

òåìíîòû çà äâåðüþ.

*

Äî ñâàäüáû íå çàæèâ¸ò,

íå çàæèâ¸ò ïîñëå ñâàäüáû —

òî ïîä ðåáðîì êîëüí¸ò,

òî çà ãîðëî ïðèõâàòèò.
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Õâàòèò ëè íàì ëþáâè,

òîëüêî ëþáâè, âñåãî ëèøü,

ïîñòðîèòü õðàì íà êðîâè,

êîòîðóþ íå îñòàíîâèøü?

*

Óçåëîê íà ïàìÿòü — ïóïîê,

÷òîáû ïîìíèòü: òû îäèíîê.

Ïîä ëîïàòêîé íîãòåé ñëåäû,

÷òîáû ïîìíèòü: íå òîëüêî òû.

*

Êàùååâà ñìåðòü â ÿéöå,

òâîÿ — íà äðóãîì êîíöå

ïëàíåòû, â ñåðäöå ìî¸ì

èãîëêîé, íîþùåé â í¸ì.

*

Ïîõîðîíèòå ìåíÿ â åãî ðóáàøêå,

â ýòîé, â ïîëîñêó, êîòîðóþ ÿ ãëàæó

ëàñêîâî, êàê ìëàäåí÷åñêóþ ðàñïàøîíêó, —

ñòàðîé, çàíîøåííîé, ìåñòàìè ïî÷òè ïðîçðà÷íîé...

*

óñíóòü â îáíèìêó

äðóã äðóãó ñíèòüñÿ

ñíû àíîíèìêè

ðóêîé ñíîâèäöà

èõ íåáûëèöû

ïðî÷åñòü äðóã äðóãó

è ïîëþáèòüñÿ

÷òîá ñîí áûë â ðóêó
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*

îñëåïèòåëüíûé çàïàõ

îãëóøèòåëüíûé âêóñ

ñàìîé òèõîþ ñàïîé

ÿ â òåáå ðàñòâîðþñü

áåñêîíå÷íî ïå÷àëüíî

áåçíà÷àëüíî íåæíà

òÿãîé ñóèöèäàëüíîé

ê ñëîâó ïðèãâîæäåíà

*

Ãîâîðèòü î íåâîçìîæíîñòè ñêàçàòü

è ìîë÷àòü î íåâîçìîæíîñòè ìîë÷àíüÿ,

çà ìîë÷àíèå äðóã äðóãà íàêàçàòü

ãîâîðåíüåì è óéòè îò íàêàçàíüÿ

â ïîöåëóè, îò êîòîðûõ ñòàíåò ðîò

òàê äîâåð÷èâ, íåæåí òàê íåâûíîñèìî,

÷òî åãî ëþáîå ñëîâî îáîææ¸ò,

è ëþáëþ åù¸ áîëüíåå, ÷åì ñïàñèáî.

*

Íîñèëè äðóã äðóãà íà ðóêàõ.

Íå êàñàëèñü íîãàìè çåìëè.

Ãîâîðèëè î ïóñòÿêàõ.

Íàãîâîðèòüñÿ íå ìîãëè.

Íèêîãäà ïî ýòîìó ïóòè

íå õîäèëà ÿ òàê äàëåêî.

Êàê ó òåáÿ íà ãðóäè

ïëàêàòü ïîêîéíî, ëåãêî!
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*

Öâåòîê êðàñèâ, åñëè îí êðàñèâî âÿíåò.

Ëèöî êðàñèâî, åñëè îíî êðàñèâî ñòàðååò.

Ëþáîâü êðàñèâà, åñëè îíà êðàñèâî óõîäèò.

Ïîäðåçàþ ñòåáëè. Íàëèâàþ ñâåæóþ âîäó.

ÏÐÈÃËÀØÅÍÈÅ Â ÊÐÞÊÎÂÎ

Ïîä êàëèíîé-ëèïîé-ñëèâîþ

äâà ñ÷àñòëèâûõ ãîëûøà.

Îòäîõíè, òðóäîëþáèâàÿ,

ðàáîòÿùàÿ äóøà.

Ïî çàòûëêó ïî âçúåðîøåííîìó

ãëàäèò ãîëûøà ãîëûø.

Ïðàâäà, ìû ñ òîáîé õîðîøèå?

Óëûáàåøüñÿ. Ìîë÷èøü.

ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ Â ÏÐÎÔÈËÜ

ß —

òà,

êîòîðàÿ

ïðîñûïàåòñÿ

ñëåâà

îò

òåáÿ.

*

Áîãà÷àì, íàì íå÷åãî òåðÿòü.

Ñòàðèêàì, íàì íåêóäà ñïåøèòü.

Íàì — ïîäóøêè ïðîøëîãî âçáèâàòü,

áóäóùåãî óãëè âîðîøèòü,
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íàì — î ñàìîì ãëàâíîì ãîâîðèòü

íà èçë¸òå ìåäëåííîãî äíÿ,

íàì — áåññìåðòíûõ íàøèõ õîðîíèòü:

ìíå — òåáÿ, ïîòîì òåáå — ìåíÿ.

*

ó ìåíÿ äâå çóáíûõ ù¸òêè

ìåæäó íèìè âîñåìü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ

ó ìåíÿ îäèí-åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà

ìåæäó íàìè âîñåìü òûñÿ÷ ïîöåëóåâ

ó ìåíÿ äâå åäèíñòâåííûõ äî÷êè

ìåæäó íàìè ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíüå

íî âñ¸-òàêè õîðîøî áû ó ìåíÿ áûëî

äî÷êîé áîëüøå ù¸òêîé ìåíüøå

*

Êàæäàÿ íàøà âñòðå÷à —

ðåïåòèöèÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è.

Êàæäàÿ íàøà ðàçëóêà —

ðåïåòèöèÿ ïîñëåäíåé ðàçëóêè.

Êàæäîå íàøå ñîèòüå —

ìîëèòâà, ÷òîáû â ÷åðåäîâàíüå

âñòðå÷è è ðàçëóê âñòðå÷à

îêàçàëàñü ïîñëåäíåé.

*

ïîñëåäíåé íåæíîñòüþ ñðàæ¸ííûå

è îêðûë¸ííûå

äî ñòàðîñòè ìîëîäîæ¸íû

è ïîñëå îíîé
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*

íå óñïåëà ïðèåõàòü —

óæå íå õî÷ó óåçæàòü

íå óñïåëà óâèäåòü —

óæå íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ

íå óñïåëà ðîäèòüñÿ —

óæå íå õî÷ó óìèðàòü

íå óñïåëà ñîñòàðèòüñÿ —

âïàëà â ïîñëåäíåå äåòñòâî

*

Òû ìíå âñ¸ åù¸ ñíèøüñÿ, íî íå ÷àñòî.

Òû ïðèõîäèøü æàëêèé, ñòàðûé, áîëüíîé.

×åì èñêóïëþ ïðèíåñ¸ííîå ìíîé íåñ÷àñòüå?

Òåì, ÷òî ñ÷àñòëèâà, êàê êîãäà-òî ñî ìíîé

òû. Êàê áóäåøü, ñîãëàñíî ìîèì ìîëèòâàì,

òû êîãäà-íèáóäü ñ÷àñòëèâ ñ êåì-òî âäâî¸ì.

Ïåðåñòàíü ìíå ñíèòüñÿ â êðîâè, óáèòûì!

Ïðèõîäè ê íàì â ãîñòè, ÷àéêó ïîïü¸ì.

*

Çàïîìíèòü íàçóáîê

òâîè âîñïîìèíàíüÿ,

ïîäñêàçûâàòü áûëûõ

ëþáèìèö èìåíà...

Ñïàñèáî çà óðîê

ëþáâè è ïîíèìàíüÿ,

÷òî òû âñåãäà æåíèõ,

÷òî ÿ âñåãäà æåíà.
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*

Çàñûïàÿ, ñæèìàþ òâîþ ðóêó,

êàê ñëåïàÿ — ðóêó ïîâîäûðÿ.

Íàó÷èâøèì äðóã äðóãà ëþáèòü äðóã äðóãà,

çà ëþáîâü äðóã äðóãà áëàãîäàðÿ,

íàïëåâàòü íà ëóêîâóþ ðàçëóêó,

íà ëèáèäî íóäíóþ áåëèáåðäó.

Ïðîñûïàÿñü, ñæèìàþ òâîþ ðóêó,

êàê ñëåïîãî, âäîëü óòðà òåáÿ âåäó.

*

Óòðà ïðèîòêðûâøèéñÿ ñåçàì.

Ñáðîøåííîå íàâçíè÷ü îäåÿëî.

Ïðî÷èòàé ãóáàìè ïî ãóáàì

òî, ÷òî ÿ åù¸ íå íàïèñàëà,

÷óòêîþ ðóêîþ ïîìîãè

èçâëå÷åíüþ ìóçûêè èç ãóëà

è ñîòðè ùåêîþ ñî ùåêè

òî, ÷òî ÿ åù¸ íå çà÷åðêíóëà.

ÄÈÄÎÍÀ

Ïðè÷èòàëè íà ïðè÷àëå.

Ê âå÷åðó îò÷àëèëè.

Óòîëè ìîÿ ïå÷àëè

íîâûìè ïå÷àëÿìè,

âçâåéñÿ ïàðóñîì íàä áåçäíîé,

ïåñíÿ ïîäîðîæíàÿ,

÷òî ëþáîâü áûâàåò âåðíîé,

åñëè — áåçíàä¸æíàÿ.
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*

Öåëóþ òâîè ðóêè: íå îòíèìàé.

Öåëóþ òâîè íîãè: íå óõîäè.

Öåëóþ òâîè ãóáû: íå ïîäæèìàé.

Öåëóþ âîëîñêè ó òåáÿ íà ãðóäè,

êàæäûé, íå ïðîïóñêàÿ: íå çàáûâàé.

Ñåäûå — ñ óäâîåííîé íåæíîñòüþ: íå ãðóñòè.

Öåëóþ òâî¸ ãîðÿ÷åå: íå îñòûâàé.

Öåëóþ òâî¸ èçìó÷åííîå: ïðîñòè.

*

Æäàòü îáû÷íî çíà÷èò íå äîæäàòüñÿ.

Çëîé îòåö, çàâèñòëèâàÿ ìàòü,

ïàìÿòü, íå ìåøàé ìíå íàñëàæäàòüñÿ,

îïûò, íå ìåøàé ìíå ïîíèìàòü.

ÄÈÄÎÍÀ

Íå æàëóþñü, íå ñåòóþ

íà ïðåðâàííóþ ñâÿçü.

È ÿ áûëà áåññìåðòíîþ,

ïîêà íå ðîäèëàñü.

È ÿ äûøàëà íà÷èñòî,

íå ïëà÷à, íå êëÿíÿ.

Íî äàæå îäèíî÷åñòâî

ïîêèíóëî ìåíÿ.

*

Ó ìåíÿ âñ¸ áîëüøå ðîäèíîê — ìåñòü

òåëà çà âðåäíóþ ïðèâû÷êó çàãîðàòü.

Ó ìåíÿ âñ¸ áîëüøå ðîäèí — ìåñò,

êóäà ÿ õîòåëà áû ïðèåõàòü óìèðàòü,
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è ïåðâîå ìåñòî ìåæäó ñîáîé

äåëÿò áåðåã ïîäìîñêîâíîé ðåêè

è êàðèáñêèé îñòðîâ. Èãðàÿ ñ ñóäüáîé,

ÿ ÷àñòî âûèãðûâàþ. Îñîáåííî â ïîääàâêè.

ÐÀÇÍÈÖÀ Â ÂÎÇÐÀÑÒÅ

ß ðîäèëàñü.

Òû ñòàë ìóæ÷èíîé.

Ñëó÷èëîñü ëè ýòî

â äåíü ìîåé ïåðâîé óëûáêè,

â äåíü ìîåãî ïåðâîãî ñëîâà,

â äåíü ìîåãî ïåðâîãî øàãà?

Íî òàê èëè èíà÷å,

ñ òåõ ïîð

ÿ øëà ê òåáå.

È â äåíü, êîãäà ÿ òåáå óëûáíóëàñü,

è â äåíü, êîãäà ÿ ñ òîáîé çàãîâîðèëà,

ÿ ñòàëà æåíùèíîé.

*

Ñëûøà äàë¸êèé ïðèçûâ,

øëà ïî ñëåäàì äîæäÿ,

ñîòíè äâåðåé ïðèîòêðûâ,

íè â îäíó íå âîéäÿ.

*

Óìîëÿëà: íå çàñûïàé.

Íî çàñíóë. È âî òüìå íî÷íîé

îäèíî÷åñòâî íåâçíà÷àé

êàê èíêóá îâëàäåëî ìíîé.

Êàê íåèñòîâû, êàê ãðóáû

ïðèòÿçàíüÿ íå÷èñòûõ ðóê!
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Òàê õîçÿåê áåðóò ðàáû.

Òàê ñîëäàòû øêîëüíèö áåðóò.

— ß ïîæàëóþñü ìóæó!

— Ëîæü.

— ß ñåé÷àñ ïîçîâó åãî!

— Áðåä.

Íèêîãî òû íå ïîçîâ¸øü.

Ó òåáÿ íèêîãî íåò.

*

Êóðñ ëþáëþ ê ïðîñòè —

îäèí ê äåñÿòè.

*

Ìîé ïàñïîðò — êðàñíûé.

Òâîé ïàñïîðò — ñèíèé.

Òàê ðàçëè÷àþò êðàíû

â âàííîé. Êîãäà ñòûíåò

äóøà, çàëåçàþ â âàííó,

è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ æàðêî.

ß íèêîãäà íå ñòàíó

îòçûâàòüñÿ íà êëè÷êó Ãðàæäàíêà.

*

Áåññìåðòíà. Ñèðå÷ü íè æèâà íè ìåðòâà.

Áåññìåðòüå ãóáèòåëüíî.

Îáíèìåìñÿ. Ðóêè òâîè — ðóêàâà

ðóáàøêè ñìèðèòåëüíîé.

Îáíèìåìñÿ. Ðóêè — ñïàñàòåëüíûé êðóã.

Ïðîêëÿòèå ëèðèêà:

ëàñêà âñåãäà èç ïåðâûõ ðóê,

à ñëîâî — ëèøü èçðåäêà.
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*

Â áàøíå èç ìîðæîâîé êîñòè

íåò õîçÿåâ. Òîëüêî ãîñòè.

*

Åñëè ãðåõ ïåðâîðîäåí,

çíà÷èò, îí áëàãîðîäåí.

Îïåðíî ñòàðîìîäåí,

îí áîèòñÿ äåòåé.

Íî íå ñòàíåøü íåâèííåé,

ïóòàÿñü â ïóïîâèíå,

êîëîòÿñü â ïàóòèíå

êðîâåíîñíûõ ïóòåé...

*

Ïîë, îí ïîëå. Ïîëå áîëè.

Â Ì¸ðòâîì ìîðå ìåíüøå ñîëè,

ìåíüøå ì¸ðòâûõ ïîä çåìë¸é,

÷åì ëþáâè ó íàñ ñ òîáîé.

*
ß çíàþ — òû îäíà,

Òû ïëà÷åøü. ß ñïîêîåí.

À.Ñ.Ï.

Óñïîêîéñÿ: ÿ ïëà÷ó.

Óòåøüñÿ: ìíå íåò óòåøåíüÿ.

Ìû ðåøàåì çàäà÷ó,

çàðàíåå çíàÿ ðåøåíüå,

ìû áîèìñÿ îòâåòà,

íàäåÿñü — îòâåò íå ñîéä¸òñÿ.

Óñïîêîéñÿ: ÿ ïëà÷ó îò âåòðà,

îò ñ÷àñòüÿ, îò ñîëíöà.
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*

Ïðîñíèñü, äóøà, ÷åðòîâêà, áåñòèÿ,

è äîçîé ñòðàñòíîãî ïðåçðåíüÿ

ïðåðâè ãóáèòåëüíîå äåéñòâèå

èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíüÿ!

ÑÒÀÍÑÛ

1.

Òîëüêî âî ñíå ðàâíû

âîïðîñ è îòâåò.

ß çàáûâàþ ñíû.

Îíè ìåíÿ — íåò.

2.

Òàê ãëóáîêî ñïàëîñü,

÷òî óòðîì íèêàê

íå ðàñ÷åñàòü âîëîñ

íà ìîêðûõ âèñêàõ.

3.

Ïðîïèñè íà ñòåíå

õîëîäíûì îãí¸ì:

òîò, êòî óìð¸ò âî ñíå,

îñòàíåòñÿ â í¸ì.

*

ß áóäó ÷åñòíî ñòàðåòü —

ê ÷¸ðòó ñ çåðêàëîì ñäåëêè! —

÷òîá íè÷åãî íå èìåòü

ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè.
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*

Çàïèñûâàÿ ñòèõè,

ïîðåçàëà áóìàãîé ëàäîíü.

Öàðàïèíà ïðîäîëæèëà ëèíèþ æèçíè

ïðèìåðíî íà ÷åòâåðòü.

*

Êðîâü íèêóäà íå âïàäàåò,

êðîâü ïî êðóãó èä¸ò.

Ìóçûêà â êðîâü ïîïàäàåò

áûñòðåå, ÷åì êèñëîðîä.

Êëàâèøà çàïàäàåò.

Íîòó ïåâåö áåð¸ò

ñåáå. Îíà ñîâïàäàåò

ñ ñóäüáîé. È íàîáîðîò.

*

Íàøà áèëèíãâà: çàêðîåøü ñòðàíèöó,

è ñòðî÷êè, íàïèñàííûå ìîåé ðóêîþ,

ñî ñòðî÷êàìè, íàïèñàííûìè òâîåé ðóêîþ,

ïåðåïëåòóòñÿ, êàê íàøè ïàëüöû,

êîãäà ìû èä¸ì ïî óëèöå, — ñàìè

ñîáîé, ïî÷òè ìàøèíàëüíî. Çàêðîåøü —

îòïðÿíóò äðóã îò äðóãà, êàê äåòè,

êîòîðûõ ó÷èòåëü ïî ôèçêóëüòóðå

çàñòóêàë, ñâåò âêëþ÷èâ â ðàçäåâàëêå.

*

Ëèøü ó ñíà è ó êîëüöà

íåò íà÷àëà è êîíöà,

âîò îíî è îáðó÷àåò

òåõ, êòî âìåñòå çàñûïàåò.
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*

Õðàì íà êðîâè — øðàì.

Øðàì íà ãðóäè — îðäåí,

ïðèêðûâàþùèé ñðàì.

Ñêîëüêî åù¸ ðîäèí

âäåíó â êîëüöî äëÿ êëþ÷åé,

ñ òîáîé îáðó÷àÿñü,

ìèð ïðèëåòåâøèõ ãðà÷åé

è áðóêëèíñêèõ ÷àåê?

*

Íè ñëîâà. Çà ïåíüå íàãðàäà —

ìîë÷àíüå, ïîêîé, áëàãîäàòü,

óâåðåííîñòü: áîëüøå íå íàäî

ïå÷àëüíûå ïåñíè ñëàãàòü.

Ëþáîâü èëè ïåñíÿ — äèëåììà

íàäóìàíà. Òåì âåñåëåé

ïîýò ïîêèäàåò ïîýìó,

êàê Äèäîíó Ýíåé.

*

ÿáëîêî â ðóêå

ïåñíÿ â ïàðóñàõ

çàìîê íà ïåñêå

â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ

ïàìÿòü íàëåãêå

îáìîðîê âäâî¸ì

æèçíü íà âîëîñêå

ìîÿ íà òâî¸ì
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*

Íå ðàçæèìàåì ðóê,

÷òîáû íå âèäåë ÷óæîé

ëèíèè íàøèõ ðóê,

÷òîáû íå âûäàë ÷óæîé

íàøó òàéíó ñóäüáå,

÷òîáû íå çíàëà îíà,

÷òî è ìíå, è òåáå

íåïðèêàÿííîñòü ñóæäåíà.

*

Ìåñÿö áåç ïîöåëóåâ...

Ãóáû ñòàëè ÷óæèìè —

óëûáàþòñÿ êðèâî,

ãëóïîñòè ãîâîðÿò

è ñòðàøíî ïåðåñûõàþò.

È ÷òîáû ñåáÿ óâåðèòü,

÷òî ýòî — ìîè ãóáû,

êóñàþ èõ äî êðîâè.

*

Êóäà ìíå ñïðÿòàòüñÿ îò çëîãî

íåïîáåäèìîãî ñòûäà?

ß ó òåáÿ óêðàëà ñëîâî.

Ñêàçàòü, êàêîå? Ñëîâî äà.

Óæå çàìå÷åíà ïðîïàæà,

è íàäî áû åãî îòäàòü

âëàäåëüöó. Íî ñîçíàòüñÿ â êðàæå

åù¸ òðóäíåå, ÷åì óêðàñòü.
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*

Âìåñòå ïðûãàëè ïîä îäåÿëî

è ïðèíèìàëèñü çà øóðû-ìóðû,

÷òîáû ê óòðó ó îáîèõ ñòàëà

îäèíàêîâîé òåìïåðàòóðà.

Âìåñòå ïëåñêàëèñü â óòðåííåé âàííå,

âìåñòå âõîäèëè â ìîðñêóþ ïåíó,

âòàéíå íàäåÿñü, ÷òî îñòûâàíüå

òîæå áóäåò îäíîâðåìåííûì.

*

Èñòèíó ïðîñòóþ

ïîìíè, ñòàðèíà:

ðàç ÿ íå ðåâíóþ,

çíà÷èò, ÿ âåðíà,

çíà÷èò, òû íå äîëæåí

ðåâíîâàòü, çàíå

òû ìíå âåðåí òîæå.

Òû æå âåðåí ìíå?

*

Êîãäà ïîñëåäíÿÿ áåäà

çàòìèò âñå íàøè ãîðåñòè,

îòïðàâëþñü çà òîáîé òóäà

íà ñëåäóþùåì ïîåçäå

íå ïîòîìó, ÷òî íåòó ñèë

îáäóìûâàòü ïîñëåäñòâèÿ,

íî — âäðóã òû ÷òî-íèáóäü çàáûë? —

Òàáëåòêè, ãàëñòóê, ëåçâèÿ...
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*

Êîãäà ó ÷¸ðíîãî ðó÷üÿ

ïðèëÿãó èñòëåâàòü,

ñëåòèòñÿ âîðîíü¸ âðàíüÿ

ãëàçà ìîè êëåâàòü

è çà êàêèõ-íèáóäü ïîëäíÿ

ñ ëèöà ñîòð¸ò ÷åðòû...

Êòî ñìîæåò îïîçíàòü ìåíÿ?

Ñîçäàòåëü. Ìàìà. Òû.

*

óáåãàòü îò òåáÿ âðàññûïíóþ

âîçâðàùàòüñÿ ê òåáå ïî-ïëàñòóíñêè

äî ðàññâåòà ëèñòàòü âñëåïóþ

ðàçãîâîðíèê àíãåëüñêî-ðóññêèé

âñå çíà÷åíèÿ ñëîâà ñïàñèáî

è óñíóòü óëûáàÿñü ñëîâíî

âîñõèùåíèå ïåðåíîñèìî

âîñêðåñåíèå òåïëîêðîâíî

*

Òâîþ ðóáàøêó ãëàæó ïî ðóêå.

Òâîþ ïîäóøêó ãëàæó ïî ùåêå.

Öåëóþ ïðÿæêó òâîåãî ðåìíÿ.

Ëþáîâü ìîÿ, ïåðåæèâè ìåíÿ.

*

Ñåäèíà ñòàëà çàìåòíåé, ìîðùèíû ðåç÷å.

Íåñêîëüêî ëÿãóøà÷üèõ øêóðîê ñìåíÿ,

ÿ ñîâñåì ïåðåñòàëà áåðå÷ü âåùè,

âðåìÿ ñîâñåì ïåðåñòàëî áåðå÷ü ìåíÿ.
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Ñïàñèáî, âðåìÿ, çà ñêàçî÷íóþ íàóêó.

ß çíàþ: ïîêîé è âîëÿ — ìóæ è æåíà,

ê òîìó, êòî ñæ¸ã ìîþ ïîñëåäíþþ øêóðêó,

ñâîèì âñåì ñàìûì ðîçîâûì îáðàùåíà.

*

Äàëüøå íåêóäà. Áëèæå íåêóäà. Ìû âñ¸ áëèæå

ê ãîðèçîíòó, çà êîòîðûì íèêòî íå áûâàë.

Íå áóäè ñïÿùóþ êðàñàâèöó, òàíöóþùóþ íà êðûøå

òàíåö ñåìè íåáåñ, ñåìè ïîêðûâàë.

×àñòûìè çâ¸çäàìè óêðàøåíû ìîè ïîêðûâàëà,

êàæäàÿ ñ êàæäîé î íàøåé ëþáâè ãîâîðèò.

Åñëè ñáóäåòñÿ òî, ÷òî áëèçîñòü íàì îáåùàëà,

òâîé ïîöåëóé ìåíÿ íå ðàçáóäèò, íî âîñêðåñèò.

*

Öåëîå ëåòî æèëè

òàì, ãäå ïëàòÿò íàëîãè,

ãäå ó ëþáîé áîìæèõè

ãëàäêî âûáðèòû íîãè,

ãäå ó äåòåé êîëÿñîê

íåòó — ñðàçó ìàøèíû...

îñàòàíåâ îò ëàñîê,

öåëîå ëåòî æèëè

áåç óãðûçåíèé ñîâå-

ñòèõîòâîðñòâóÿ íåðà-

äèâî. Íà ÷åñòíîì ñëîâå.

Áåç êîíäèöèîíåðà.

*

Îáíàæàåòñÿ íàòóðà

çà îêíîì è ïåðåä íèì.
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Ïðî Ïñèõåþ è Àìóðà

àíîíèìêå àíîíèì

âñ¸ íà ïàëüöàõ ðàñòîëêóåò,

ëàñêîâ, ñêàçî÷åí, ïëå÷èñò.

Îñåíü. Ïåðâûé ñíåã ãàðöóåò.

Ïàäàåò ïîñëåäíèé ëèñò.

*

Áûòü íåðàçëó÷íûìè, êàê ãîëîë¸ä ñ ãîëîëåäèöåé,

àçáóêó ëàñêè ëèñòàÿ îò àëüôû äî ÿ...

Èìÿ òâîå äà ñâÿòèòñÿ. Óëûáêà äà ñâåòèòñÿ.

Öàðñòâîì íåáåñíûì äà áóäåò íåâîëÿ òâîÿ.

*

Ìîëèòüñÿ: íå îñòûíü,

òàê ïðèñòàëüíî ëþáÿ,

êàê áóäòî òû ìîé ñûí,

ðîæä¸ííûé îò òåáÿ.

*

Òðåíèå ñêóëû î ñêóëó

ïîðîæäàåò èñêðû â êðîâè.

Íàøè ñâèòåðà íà ïîëó

òîæå ïðåäàþòñÿ ëþáâè.

Çà ðóêè äåðæàñü, êàê-íèáóäü

ïåðåéä¸ì ðóáåæ îãíåâîé,

â ðàäóãå ïî ïîÿñ, ïî ãðóäü

è ïî øåéêó. È ñ ãîëîâîé.
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*

óçíàëà ðàäîñòè ñòûäà

áåññòûäíî ÷èñòîþ îñòàëàñü

óñòàëà ðàç è íàâñåãäà

è ïîçàáûëà ïðî óñòàëîñòü

è ñòàëà ñìåëîé êàê äèòÿ

ëèêóþùåå êîñîëàïî

â òûñÿ÷ó ïåðâûé ðàç èäÿ

èç òî÷êè ìàìà â òî÷êó ïàïà

*

òû ìîÿ ïîëîâèíà

ÿ òâîÿ ïîëîâèíêà

ìóæà ëåïÿò èç ãëèíû

à æåíó èç ñóãëèíêà

ïîöåëóé — ïóïîâèíà

àíäðîãèí ñ àíäðîãèíêîé

ïåðâîðîäíî íåâèííû

óìèðàåì â îáíèìêó

*

Ãðå÷àíêè þíûå åäâà ëè

çíàâàëè áîëüøåå áëàæåíñòâî,

êîãäà èõ áîãè ïîêðûâàëè,

÷åì ÿ ñ òîáîé. Íî ñîâåðøåíñòâî

áûâàåò ñâîéñòâåííî ãëàãîëàì

ïðîø. âð. è áóä. À â íàñòîÿùåì,

èùà, ÷åì óñïîêîèòü ãîëîä,

ìû òîëüêî ìóçûêó îáðÿùåì.
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*

Îäèññåé, ïîñïåøè

âîçâðàòèòüñÿ äîìîé,

ìîé åäèíñòâåííåéøèé,

êèñëîðîäíåíüêèé ìîé!

Áåç òåáÿ, ìîÿ ñóòü,

ìîÿ ëó÷øàÿ ÷àñòü,

äîñûòà íå âäîõíóòü

è íå âûäîõíóòü âñëàñòü.

*

Óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå...

ß çíàþ, ÷òî ýòî äíî

ëåæèò íà òàêîé ãëóáèíå,

÷òî ìíå áóäåò äàíî

óâèäåòü ñêâîçü òîëùó äíåé

èçíàíêó áóðè — ïîêîé,

ïîíÿòü, ÷òî ëþáèòü íå òðóäíåé,

÷åì äûøàòü ïîä âîäîé.

*

Çâåðÿ ñòðàñòè ëþáîâü Îðôåé

ïðèðó÷àåò íåæíûì ïåíüåì.

Íå îòáðàñûâàþò òåíåé

ëåæàùèå. Íåñòü ñîìíåíèé

ó îáíÿâøèõñÿ. Íå ïðîéä¸ò

âðåìÿ, íå ðàñêóëà÷èò

íåðàçëó÷íûõ. Îðôåé ïî¸ò.

Çâåðü ìóðëû÷åò. Êàìíè ïëà÷óò.
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*

Ïîë — ïîëóïðîâîäíèê,

êàê âðåìÿ, êàê Ñóñàíèí.

Ïðèíèê. Ïðîíèê. Íå âíèê.

Ïîë ïîëóòîðàñïàëåí,

íî ñòåëåò íà òðîèõ

ëþáîâü. Ýé, êòî òàì, â òðåòüèõ?

Ðåá¸íîê. Àíãåë. Ñòèõ.

È íàì äàíî ñîãðåòü èõ.

*

Â òèøèíå íî÷íîé,

ò¸ìíîé, äóøíîé, òåñíîé,

ÿ óìðó æåíîé,

à ïðîñíóñü íåâåñòîé

òàì, ãäå ñâåòîì äóø

çðåíüå çàõëåáí¸òñÿ,

òàì, ãäå âåðíûé ìóæ

æåíèõîì ïðîñí¸òñÿ.

*

àíãåëó äàì âîëüíóþ

áåñó ãëàçà âûêîëþ

òîëüêî òîáîé ïîëíîþ

ãðóäüþ òåáÿ âûêîðìëþ

ðåêè òåêóò ìëå÷íûå

â ìîðå òåêóò ñèíåå

ave ÷åëî âå÷íîå

ìóæà îòöà ñûíà è







*

— Ìóçà-ìóçà-ìóçà!..

Ñíîâà îíà:

õîäèò ïîä îêíàìè,

ñòó÷èò ïî ðåø¸òêàì ïîäâàëîâ,

çîâ¸ò ìîíîòîííî:

— Ìóçà-ìóçà-ìóçà!..

Ñòèõîòâîðåíèå ñïóñòÿ

ÿ ïîíèìàþ:

èìÿ å¸ ïðîïàâøåãî êîòà —

Ìóðçèê.

*

Ýïîñ, ëèðèêà, äðàìà...

Åñëè á ìîãëà óçíàòü ÿ,

êîí÷èëà ëè ìàìà

â ÷àñ ìîåãî çà÷àòüÿ,

îò ñîñåäåé â ïîäóøêó

ñïðÿòàëà ëü ñòîí áëàãîäàðíûé

â Íîðèëüñêå, íà ðàñêëàäóøêå,

áðà÷íîé íî÷üþ ïîëÿðíîé!

*

Ëåòîì — âïëàâü, çèìîþ — íà êîíüêàõ,

íà âåëîñèïåäå ïîä äîæä¸ì
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îñåíüþ-âåñíîé íà âñåõ ïàðàõ

ïîïàäàþ â äåòñòâî ïðÿìèêîì.

Äÿäÿ — ïëàâàòü, äåäóøêà — ñòîÿòü

íà êîíüêàõ, à ïàïà íàó÷èë

äåðæàòü ðàâíîâåñèå è æàòü

íà ïåäàëè, íå æàëåÿ ñèë.

— ß ñ òîáîé, íå áîéñÿ! — è äåðæàë

ðóëü — îäíîé, ñåäëî — äðóãîé ðóêîé,

îòïóñêàë, íå îòñòàâàë, áåæàë

ðÿäîì.

*

Ïîäàðèë ìíå æèçíü.

×åì îòäàðþñü?

Ñòèõàìè.

Áîëüøå ó ìåíÿ íè÷åãî íåò.

Äà è ýòî — ìî¸ ëè?

Òàê ðåá¸íêîì

ÿ äàðèëà ìàìå

îòêðûòêè íà äåíü ðîæäåíüÿ:

âûáèðàëà ñàìà,

äåíüãè áðàëà ó ïàïû.

*

Êàëåíäàðü ïðåâðàùàþ â äíåâíèê. Äîëãî ëè áóäó åù¸

çàïîëíÿòü ñòðàíèöû, ïîêà íå îñòàíåòñÿ íè îäíîé?

Ïðîøëîå — îòåö, íàñòîÿùåå — ìàòü áóäóùåãî.

Ñî âðåìåíåì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îòåö — íå ðîäíîé,

÷òî ó íåãî ïîëíûì-ïîëíî çàêîííûõ íàñëåäíèêîâ,

÷òî îí íèêîãäà íå ëþáèë íè ðåá¸íêà, íè ìàòü...

Òû ïîäàðèë ìíå öåëóþ ñòîïêó åæåäíåâíèêîâ,

òàêèõ êðàñèâûõ, ÷òî êàæåòñÿ âàðâàðñòâîì â íèõ ïèñàòü.
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*

Àäðåñíàÿ êíèãà ì¸ðòâûõ.

Îáùåå ôîòî íà ïàñïîðò.

Èñòîðèÿ, ïîëóñò¸ðòû

èñòèíû êàìåííûõ àçáóê.

Èñòîðèÿ, ÷òî-òî êàìíè

ê ñòàðîñòè ñòàëè ñëåçëèâû.

Áèíîêëü îò ñåáÿ çðà÷êàìè.

Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà.

Èñòîðèÿ, êòî òàì ïëà÷åò

ïîä ñåíüþ äðåâíåãî äðåâà, —

Àäàì èëè Ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê,

Äþéìîâî÷êà èëè Åâà?

*

Ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê-Àäàì

ïëþñ Äþéìîâî÷êà-Åâà

âîçëå äðåâà-áîíñàé.

Íó, äàâàé,

èçãîíÿé.

*

Èëè îïÿòü ïîäâåëè òîðìîçà?

Èëè ñòèõè äî ãðåõà äîâåëè?

Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ — ñëåçà,

ðàçìàçàííàÿ ïî ëèöó çåìëè

ïåðåïà÷êàííûì êóëàêîì

ïàäøåé ñ âåëîñèïåäà â ãðÿçü

äåâî÷êè. Â ãîðëå íåòàþùèé êîì.

Äàæå áðîâè è ëîá â ñëåçàõ.

*

Ïîõîðîíû ëåòà.

Çàñïàííûå äåòè,
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â íîâîå îäåòû,

êàæäûé ïðè áóêåòå,

èñ÷åçàþò ñòðîåì.

Âñ¸. Ïåùíîå äåéñòâî

êîí÷åíî. Çàêðîåì

äâåðü ñ òàáëè÷êîé «Äåòñòâî».

*

Â øêîëó — â ôîðìå, à â ÷¸ì â ìóçûêàëêó?

Âèñÿò êîëåíêè, ëîêòè ïðîò¸ðòû.

Ìàìà, äàé — íó ÷òî òåáå, æàëêî? —

òâîé íîâûé áàòíèê êîðè÷íåâî-æ¸ëòûé.

Íå âàæíî, ÷òî ðîçî÷êè àëÿïîâàòû,

íå âàæíî, ÷òî íèç íå ñòûêóåòñÿ ñ âåðõîì,

âåäü äàæå âðåäíûé ôëåéòèñò Àëïàòîâ

ñêàçàë: «Òû ñòàëà äðóãèì ÷åëîâåêîì!»

*

Êàê íåñòåðïèìî æàëèò æàëîñòü

ê ñåáå! È ïëà÷åøü íà ïëå÷å.

Ìíå ñòîëüêî ìóçûêè äîñòàëîñü,

÷òî öåëûé çàë óø¸ë íè ñ ÷åì,

óø¸ë íå ñîëîíî õëåáàâøè.

Ïëà÷ü. Ìåñòî åñòü íà íåáåñàõ

ïîäëå íà ïîëå áîÿ ïàâøèõ

äëÿ çàõëåáíóâøèõñÿ â ñëåçàõ.

*

Ñòðàøíåé çâîíêà íà ðàññâåòå,

âåðíóâøåãîñÿ ïèñüìà

äîãàäêà, ÷òî áóäåò çèìà.

Ìû òàê ìå÷òàëè î ëåòå,
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è ëåòî íàñ ïðîâåëî

òàêîé òðîïèíêîé îêîëüíîé!

Ãëàçàì äî ñèõ ïîð áîëüíî

âñïîìèíàòü, êàê áûëî ñâåòëî.

*

Áîã ìåíÿ ìèëîâàë — äàë ìíå ïëîõóþ ïàìÿòü:

ñîâñåì íå ïîìíþ, êàê ìó÷èëàñü, êàê óáèâàëàñü.

Åù¸ áû çàáûòü, êàê ìó÷èëà, êàê óáèâàëà,

åù¸ áû óáèòûå ìíîþ ìåíÿ çàáûëè —

è ìîÿ ïàìÿòü ìîãëà áû ñ÷èòàòüñÿ ïðåêðàñíîé.

*

Â ðàíåö òåòðàäêè ñîáðàíû.

Ïðÿäêè ïîä øàïêó ñïðÿòàíû.

Ïàìÿòü ìîÿ, òû äîáðàÿ,

ìÿãêàÿ, äåëèêàòíàÿ!

Â ïîëíîì ïîðÿäêå òåòðàäè. È

äàæå óñòíîå ñäåëàíî.

Äåòñòâî — çîëîòî ïàðòèè.

Ãäå îíî? Ãäå îíî? Ãäå îíî?

*

Ñêîðî ëü êîêîí ïîêèäàòü,

áàáî÷êà?

Ðîäèíà, îíà íå ìàòü, —

áàáóøêà.

Âíó÷êó áëóäíóþ ðóãàé,

âçäîðíóþ,

ñìîðîäèíîé óãîùàé

÷¸ðíîþ.
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*

Ìóêà — ðîäèíà.

Ñ÷àñòüå — ÷óæáèíà.

Ïàòðèîòèçì — ðîäîâàÿ òðàâìà.

Ñë¸çû ïüÿíîãî ãîñïîäèíà,

îêëèêàþùåãî: Ìàìà! —

ïðîñòèòóòêó.

Å¸ ãðèìàñà.

Íîñòàëüãèÿ — ìå÷òà î áîëè.

...ïîø¸ë â êèíî ñ äðóçüÿìè èç êëàññà,

âåðíóëñÿ — ìàìà âèñèò â êîðèäîðå.

*

Íå çíàëè, ÷òî òàêîå çàâèñòü,

ãëîòàëè êîìïëåêñíûé îáåä,

îäíîþ «Ïðàâäîé» ïîäòèðàëèñü

è âåðîâàëè: Áîãà íåò.

*

Âîðîí íà ãîëîé âåòêå —

ãåíèé ïîãðåáåíèé.

Ïàìÿòíèêè — ïîìåòêè

íà ïîëÿõ ñðàæåíèé.

Òîëüêî óæå íå âñïîìíèòü,

ðàäè êàêèõ âûãîä

âðåìÿ ñëîìàëî íîãîòü,

îò÷åðêíóâ ïåðèîä.

*

â ñóìåðêàõ ñèðîòëèâî

âîðîíà êàðêàåò

452



ñ âåòðîì èãðàåò êðàïèâà

êðàïë¸íûìè êàðòàìè

â ïåðâîì ïîäúåçäå ïîïîéêà

äîæäü íàêðàïûâàåò

ñòàðèê íåñ¸ò íà ïîìîéêó

ïàëüòî îñåííåå æåíñêîå äîáðîòíîå äðàïîâîå

*

Âîò ÿùèê äëÿ óòèëÿ.

Âîò ÿìà äëÿ êîìïîñòà.

Âîò ëóæó çàìîñòèëè

ðåø¸òêàìè ñ ïîãîñòà.

Âîò áðàâûå ðåáÿòà

èäóò íà äèñêîòåêó.

Âîò ïóãàëî ðàñïÿòî

âîðîíàì íà ïîòåõó.

*

Æäàòü íàãðàäû, ñ÷èòàòü óäàðû,

ñæèìàòü â êàðìàíå â ÷àñû òðåâîã

êëþ÷ îò ðàÿ — òàêîé ñòàðûé,

÷òî ñòðàøíî: âäðóã ïîìåíÿëè çàìîê?

*

Îæèäàíüå, âå÷íîå, êàê æèä,

îáëàãàåò ñåðäöå ñòðàøíîé äàíüþ:

âñåì, ÷òî áîëüøå íå ïðèíàäëåæèò,

íàäëåæèò äåëèòüñÿ ñ îæèäàíüåì.

Âñåì. Òâîèì ïëå÷îì ïîä ãîëîâîé.

Ïîñåìó âî òüìå âíóòðèóòðîáíîé

ãëàñíûå ñîãëàñíû ëèøü íà âîé,

ëèøü íà âñõëèï ñîãëàñíûå ñïîñîáíû.
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*

Çóáû ñúåäåíû, âåíû èñêîëîòû,

ñòîïòàíû êàáëóêè.

Ìû ìîëîäû, ïîêà ìîëîäû

íàøè ñòàðèêè.

Âûñîõëî ðóñëî áåëî-ðîçîâîé

ìîëî÷íî-êèñåëüíîé ðåêè.

Â ïðè¸ìíîì ïîêîå ìàìó ïðè÷¸ñûâàé,

æ¸ëòûå íîãòè ñòðèãè.

*

Ãëàâíîå íåóëîâèìî.

Íî áîãàò åãî óëîâ.

Äàæå â ïàïèíîé ëþáèìîé

äî êîíöà íå çíàþ ñëîâ.

Âïðî÷åì, îí èõ ñàì íå çíàåò

è íà òîì êîíöå ñòîëà

ïîòèõîíüêó ïîäïåâàåò

ìèìî íîò, íà ëà-ëà-ëà.

*

Ïëà÷åò äåâà â ñêðèïè÷íîì êëþ÷å,

óçíàâ ñãîðÿ÷à,

÷òî ÷åëî ó íå¸ íà ïëå÷å —

ñ ÷óæîãî ïëå÷à.

Ïëà÷åò ìóæ, ïðèïàäàÿ ÷åëîì

ê ëþáèìîé ãðóäè,

÷òî ïðèä¸òñÿ èäòè íàïðîëîì,

÷òîáû óéòè.

*

þíàÿ ñïèò òàê

áóäòî êîìó-òî ñíèòñÿ
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âçðîñëàÿ ñïèò òàê

áóäòî çàâòðà âîéíà

ñòàðàÿ ñïèò òàê

áóäòî äîñòàòî÷íî ïðèòâîðèòüñÿ

ì¸ðòâîé è ñìåðòü ïðîéä¸ò

äàëüíåé îêîëèöåé ñíà

*

Ïðîñòî, ñîâñåì ïðîñòî.

Ïðîùå, ÷åì ý-þ-ÿ.

Ñòàðîñòü — áîëåçíü ðîñòà.

Íåèçëå÷èìàÿ.

Íå ðàçâîäè ñûðîñòü.

Íå âàëÿé äóðàêà.

Áîëü øü¸òñÿ íà âûðîñò.

Áîëü âñåãäà âåëèêà.

*

×èòàåì âñëóõ Æèòèÿ.

Ëþáîâü óìèðàåò ïîñëåäíåé,

äåâî÷êîé äåâÿòèëåòíåé

íà ãëàçàõ ó ìàòåðè åÿ,

è ÿ áåäîëàãó ìîëþ:

íå áóäü ïèîíåðîì-ãåðîåì,

äàâàé âñ¸ èíà÷å óñòðîèì!

Íå âåðþ. Íå íàäåþñü. Ëþáëþ.

*

Ïåòü íà êîðìå, íàïîëíÿÿ ãîëîñîì ïàðóñ,

íà äâà ãîëîñà ïåòü ïîïóòíûå ïåñíè...

Åñëè ïðàâäà íà ñâåòå áûâàåò ñòàðîñòü,

âìåñòå å¸ îñâàèâàòü èíòåðåñíåé.
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Íî ïðîâèäåíüþ âèäíåé. Îíî äàëüíîçîðêî,

êàæäîé òâàðè äàþùåå ïàðó ïî âåðå.

Åñëè ïðàâäà ìîæíî äîñòè÷ü ãîðèçîíòà,

çà ÷åðòó åãî íà ðóêàõ ìåíÿ ïåðå-

*

ß? Äà òàê, íè÷åãî, ïî÷èíÿþ ïðèìóñ.

Òàê ÷òî, Ýêêëåñèàñò, òû ñ êàìíÿìè ñàì óæ...

Êòî â ïÿòüäåñÿò ñåìü èñïðàâëÿåò ïðèêóñ,

òîò â øåñòüäåñÿò âîñåìü âûõîäèò çàìóæ,

â ñåìüäåñÿò äåâÿòü êîðìèò ïèðîæíûìè áåëîê

â ïàðêå... Ñòàðîå äîáðîå äåòñêîå ñðåäñòâî —

ñàìîå âêóñíîå îñòàâëÿòü íàïîñëåäîê,

÷òîáû ñäåëàòü ñòàðîñòü ïîõîæåé íà äåòñòâî.

*

Çäåñü îñåíü êðàñíåé âåñíû,

çäåñü ñâåæî óâÿäàíüå,

çäåñü ñòàðèêè, âëþáëåíû,

íàçíà÷àþò ñâèäàíüå

ó ìîðÿ. Â ýòîì êðàþ

çàáûâàþò îáèäû.

Çäðàâñòâóéòå, õàó à þ,

Ôèëåìîí è Áàâêèäà?

*

Äîì ñ îêåàíîì â îêíå,

ïîëíûé ïðîõëàäíîãî ìðàêà.

Ñêàæåøü: «Èäè êî ìíå», —

ïðèõîäÿò æåíà è ñîáàêà.

Ñòîïêà èñïèñàííûõ äíåé.

Âëàæíîå ïîëîòåíöå.
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Ñòàð÷åñêèõ ù¸ê íåæíåé

òîëüêî ïÿòêè ìëàäåíöà.

*

Ñâåò íåâå÷åðíèé æèçíè ñêóäåëüíîé —

íåæíîñòü. Â æàðó è ñòóæó

è êîëûáåëüþ, è êîëûáåëüíîé

áóäåò æåíà ìóæó.

Áóäåò ïîêîåì, áóäåò äîâåðüåì,

äâåðüþ, âñåãäà îòêðûòîé.

Áóäåò ïîðîãîì. Áóäåò ïðåääâåðüåì.

Ãðîáîì. È ïàíèõèäîé.

*

Íå äîâåðÿþ êàëåíäàðþ —

òàì êàêàÿ-òî ïóòàíèöà.

Íà Ìåäóçó-Ãîðãîíó ñìîòðþ

÷åðåç çåðêàëüöå â ïóäðåíèöå.

Çíàþ: òðóäíàÿ âñòðå÷à áëèçêà.

Âèæó: ñëåãêà ïîäðàãèâàåò

ìèíóòíàÿ ñòðåëêà â ðóêå ñòðåëêà,

÷òî òåòèâó íàòÿãèâàåò.

*

Âîò ëÿìêà — ïîäñòàâëÿé-êà ïëå÷èêî,

áóðëà÷êà, äî ñåäüìîãî ïîòà

èùè ëþáâè àâòîîòâåò÷èêà,

ñ ðàáîòû æäè àâòîïèëîòà,

ñëåçàìè ìîé ðåñíèöû, ëè÷èêî,

ïëèòó, ïîñóäó, ïîë íà êóõíå,

ñïîëçàþùóþ ëÿìêó ëèô÷èêà

ïîäòÿãèâàÿ: ý-ýé, óõíåì!
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*

Ñäåëàåì ëþáîâü. Èç ÷åãî?

Èç îáèäû, ðåâíîñòè, ñòðàõà.

Ñäåëàåì ëþáîâü. Äëÿ ÷åãî?

×òîá ïîäóøêîé ñäåëàëàñü ïëàõà,

÷òîáû òåíü àááàòà Ïðåâî

çàñèäåëàñü ó èçãîëîâüÿ.

Ñäåëàåì ëþáîâü. Íè÷åãî.

Òîëüêî ÷òî íàì äåëàòü ñ ëþáîâüþ?

*

â îáúÿòèÿõ ñòèñêèâàé

òèõî êà÷àé íà êîëåíÿõ

îäíó èç åäèíñòâåííûõ

ïåðâóþ èç ïðåäïîñëåäíèõ

*

Ïîìîé ìåíÿ, ðîäè ìåíÿ èç ïåíû,

óêðîé ìåíÿ ñîáîé, çàïåëåíàé

â îáúÿòüÿ. Ãäå íå ìîæåò áûòü èçìåíû,

òàì — ðàé.

Òû ïëà÷åøü? — Íåò, ïîïàëà â ãëàç ðåñíèöà.

Òû ïëà÷åøü? — Íåò, îò ÷òåíèÿ áîëÿò

ãëàçà. Ãäå íåâîçìîæíî èçìåíèòüñÿ,

òàì — àä.

*

Òðóäíûå äíè?

Òÿæåñòü â ñïèíå?

Ïðè÷óäû ìà÷î?

Ñë¸çû ìîè,

ñêåòå ìíå,

î ÷¸ì ÿ ïëà÷ó?
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Òî÷êè íàä è,

òî÷êè íàä å...

Ãóáÿ? Âðà÷óÿ?

Ñë¸çû ìîè,

ñêàˆæåòå ìíå,

÷åãî õî÷ó ÿ?

*

Íåðàçäåë¸ííîé ñòàðîñòè ñòðàõ?

Ñòðàñòè íîæ ïåðî÷èííûé?

Ñë¸çû ìîè ó òåáÿ íà ãóáàõ

èùóò ñâîþ ïðè÷èíó —

òùåòíî. Íà òâî¸ì ÿçûêå

èùóò ñåáå îáúÿñíåíüÿ.

Íåò îáúÿñíåíüÿ ñìåðòåëüíîé òîñêå.

Íåò îò íå¸ ñïàñåíüÿ.

*

Óíûíèå — öåíà âûñîêîëîáîñòè.

È ÿ íå ïîñòîÿëà çà öåíîé.

Äóøè íåîáèòàåìûå îáëàñòè

ãîòîâ ëè òû îñâàèâàòü ñî ìíîé —

ãîòîâ ëè òû äðàêîíîâ îäîìàøíèâàòü,

÷óäîâèù ïî íî÷àì äðåññèðîâàòü,

îáìàíûâàòü, îáìàíûâàòü, îáìàíûâàòü

è òàéíî êàïëè â êîôå ïîäëèâàòü?

*

Âìåñòå ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè íîñèì,

çàñûïàåì âèñîê ó âèñêà.

Ïî÷åìó æå òû êàæåøüñÿ ãîñòåì —

íåíàäîëãî, èçäàëåêà?
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Ìåæäó òåì óäëèíÿþòñÿ òåíè.

Óìåñòèòü áû â ðàçìåðåííûé ñòèõ

îäèññåþ òâîèõ ñíîâèäåíèé,

èëèàäó ñòðàõîâ ìîèõ!

*

Ñîëîìîíîãàìèÿ...

Ëþáÿùåé æðåáèé æàëîê

â äåéñòâóþùåé àðìèè

æ¸í, íàëîæíèö, ñëóæàíîê.

Ñóëàìèòà, ÿãîäêà,

ðîò ïîñëå öàðñêèõ áðàøåí

îñâåæèò ëè ÿáëîêî?

Æðåáèé ëþáèìîé ñòðàøåí.

*

Çà òîáîé,

ìîé ðîäíîé,

êàê çà êàìåííîé ñòåíîé:

õî÷åøü — ïîé,

õî÷åøü — âîé,

õî÷åøü — áåéñÿ ãîëîâîé.

*

Àâãóñò, íå ñòðîé ñåíòÿáðþ

êóðû, àíþòèíû ãëàçêè.

×åì äîêàæó, ÷òî ëþáëþ?

Òåì, ÷òî íå òðåáóþ ëàñêè,

òåì, ÷òî îäåòàÿ ñïëþ, —

çàìîðîçêè, íå èíà÷å.

×åì äîêàæó, ÷òî ëþáëþ?

Òåì, ÷òî íî÷àìè íå ïëà÷ó.
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ß ñâî¸ îòûãðàëà

â ïåðåòÿãèâàíèå îäåÿëà.

*

Äâîåòî÷èå ïðè ñìåðòè: òî÷êè íàä ¸.

Ëåòî êîí÷èëîñü. Ñòàëî òåìíî.

Ýòî ÷òî æå òû äåëàåøü, ñåðäöå ìî¸?

— Çàêîëà÷èâàþ îêíî.

Ìû ñòàðàëèñü, ìû áûëè íà âûñîòå.

Íî íå âûíåñòè íîâûõ ïîòåðü.

×òî òû äåëàåøü, ñåðäöå ìî¸, ÷òî òû äå?..

— Çàáèâàþ ãâîçäÿìè äâåðü.

*

Ñåðäöåáèåíüå ïåðåáèòî

òâîèì èçâå÷íûì îòïóñòè.

Ïàòðèîòèçì êîñìîïîëèòà —

íå ñáèòüñÿ ñ ìëå÷íîãî ïóòè.

À çíà÷èò, ñíîâà çà ðàáîòó:

òêàòü, ðàñïóñêàòü, òêàòü, ðàñïóñêàòü

ñêàòåðòü-äîðîãó ñêîðîõîäó

è çà ðàáîòîé çàñûïàòü.

*

Áåç ñë¸ç íå áóäåò ïóòè.

Îòáîëåòü ïðîùàíèåì äàé ìíå.

Ñêëàäûâàþ íà ãðóäè

ðóêàâà ïëàùà â ÷åìîäàíå.

Ñþäà áû åù¸ ñâå÷ó.

Èêîíêà. Öâåòî÷íàÿ ãðóäà.

Íå çíàþ, êóäà ëå÷ó.

È î÷åíü íåòî÷íî — îòêóäà.
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Äî ñâèäàíüÿ, ìîé õîðîøèé!

Ïðîòðóáèëè òðóáû.

Çåðêàëî â òâîåé ïðèõîæåé

ïîöåëóþ â ãóáû.

Â ù¸÷êó. È, áîÿñü íå ïåðå-

æèòü ìèíóòó çëóþ,

çàêðûâàþùåéñÿ äâåðè

ðó÷êó ïîöåëóþ.

*

Ðåãèñòðàöèÿ ðåéñà.

Íî çàáûëà ñëîâà

êðåïîñòíàÿ àêòðèñà

Øåðåìåòüåâà-2.

*

À ÿ ñàìà ñóäüáó ïðÿäó,

è íå íóæíû ïîìîùíèöû.

Ó ïàðêè â àýðîïîðòó

êîíôèñêîâàëè íîæíèöû.

Óïàëà ñïåëàÿ ñëåçà

è çàäðîæàëè ïëå÷èêè,

íî òàìîæåííèê íè àçà

íå çíàë ïî-äðåâíåãðå÷åñêè.

*

Ñèæó â óãîëêå, ïèøó,

êàê áóäòî êðþ÷êîì âÿæó

ïóøèñòóþ ðóêàâèöó

òîìó, êòî äîëæåí ðîäèòüñÿ.
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*

Ïîïûòêà áèîãðà:

ëîâèëà ñâåòëÿ÷êîâ,

÷èòàëà äî óòðà,

âëþáëÿëàñü â ÷óäàêîâ,

ïîòîêè ñë¸ç ëèëà

áåç âèäèìûõ ïðè÷èí,

äâóõ äî÷åê ðîäèëà

îò ñåìåðûõ ìóæ÷èí.

*

Èäó ïî êàíàòó.

Äëÿ ðàâíîâåñüÿ —

äâîå äåòåé íà ðóêàõ.

*

Ðàäîñòüþ êðûëàòîå,

ñåðäöå ìî¸, ðâèñü

ââåðõ ïî ýñêàëàòîðó,

äâèæóùåìóñÿ âíèç.

Íå èçáûòü, íå âûëå÷èòü

âçëàìûâàþùóþ ãðóäü

ñåðäå÷íóþ èçáûòî÷íîñòü,

îò êîòîðîé êîãäà-íèáóäü.

*

Äî÷åðÿì ðîâåñíèöà

è îòöàì ïîäðóãà,

âçëåòàþ ïî ëåñòíèöå

çâîíêî è óïðóãî,

íà îäíîì äûõàíèè,

÷åðåç äâå ñòóïåíè...
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×òî, äîãíàëè, ðàííèå?

Ïîçäíèå, óñïåëè?

*

Äåâóøêà, ïîëóäåâî÷êà,

ïàãóáà íèìôåòîìàíà,

ìåòèò äîðîæêó äåíåæêàìè,

âûïàâøèìè èç êàðìàíà.

Ãäå îíà? Ñíîâà äóåòñÿ?

Â äåòñêóþ äâåðü ïðèîòêðûòà,

è óïàêîâêà «Äþðåêñà»

âîçíàãðàäèò ñëåäîïûòà.

*

Íå÷èñòàÿ, ÷èñòûõ ó÷ó ÷èñòîòå,

êàê áóäòî îò ýòîãî ñäåëàþñü ÷èùå.

Íå â ñèëàõ ñîçíàòüñÿ â ñâîåé íèùåòå,

èì ðàçîãðåâàþ íåñâåæóþ ïèùó

è, â ðàçíûå êîìíàòû èõ óëîæèâ,

êàê öåðáåð, äåæóðþ ó äåâñòâåííûõ ñïàëåí,

êàê áóäòî ìîé îïûò íå æàëîê, íå ëæèâ,

íå ãðóá, íå ìó÷èòåëåí, íå ïå÷àëåí.

*

Èñïóãàííîå, ñëåïîå

íå âñïîìíèòñÿ, íå ïðèñíèòñÿ

þíîñòè ñðåäíåâåêîâüå,

å¸ êîñòðû è òåìíèöû,

å¸ ÷åðäàêè è ïîäâàëû...

Íåò, êðîâü âñïîìèíàòü íå õî÷åò,

êàê ÷èñòîòà îòðàâëÿëà

å¸ áåçãðåøíûå íî÷è!
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*

Òàíöåâàëà Äæóëüåòòó — òåïåðü ïîïëÿøè Êîðìèëèöó.

Ïåëà Òàòüÿíó — òåïåðü Ëàðèíó ñïîé.

Óñòóïàåò ìåñòî, à ìîã áû ïðîñòî ïîäâèíóòüñÿ

ìóæ÷èíà â ìåòðî. Êðàñèâûé. Íåìîëîäîé.

*

âðåìÿ óñòóïèòü ìåñòî

òåì êòî ìíå óñòóïàåò

ìåñòî â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå

â ÷àñ ïèê

*

Ïîòåðÿííîå? — Ðàñòåðÿííîå,

ðàññåÿííîå ïî ñâåòó

ìî¸ ïîêîëåíüå, ðàññòðåëÿííîå

èç ñòàðòîâîãî ïèñòîëåòà.

Ñåðäå÷íóþ ìûøöó âûìóøòðóþ.

ß çíàþ — îí î÷åíü çàíÿò,

òîò, êòî ëåíòî÷êó ôèíèøíóþ

íà ãîðëå ïåòëåé çàòÿíåò.

*

Ìî¸ îòðàæåíüå ëþáèò ìåíÿ,

à ÿ åãî íåò.

Ìîÿ òåíü ëþáèò ìåíÿ,

òàñêàåòñÿ âñëåä

çà ìíîþ, óëàìûâàÿ, êëÿíÿ.

Òóøó ñâåò.

Ìîè ñòèõè ëþáÿò ìåíÿ,

à ÿ èõ.
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*

Êîëîêîëüíÿ — çîíò ýêñêóðñîâîäà.

Äîìèêîâ äîâåð÷èâîå ñòàäî.

Æåëåçíîäîðîæíàÿ ñâîáîäà:

çäåñü ïðåêðàñíî, ìíå ñþäà íå íàäî.

Ìíå ñ÷èòàòü ïøåíèöó êóêóðóçîé,

ìíå — ïèñàòü (çà ïî÷åðê èçâèíèòå),

÷òî ïåéçàæ ïðèäóìàëè ôðàíöóçû,

÷òî TGV óþòíåé Intercity.

*

Ïðèä¸ò ñòàðîñòü, ðàññòàâèò êíèãè ïî àëôàâèòó,

ïðèâåä¸ò â ïîðÿäîê íå òîëüêî ôîòîãðàôèè, íî è íåãàòèâû,

ïîêà÷àåò ãîëîâîé: êàê ìàëî îñòàëîñü îò ñàìûõ äàðîâèòûõ,

ïîæì¸ò ïëå÷àìè: à âåäü íå ñêàæåøü, ÷òî áûëè íåðàäèâû,

ïëîòíåå â ïëàòîê çàêóòàåòñÿ: íåóæåëè

çâàíèå ëþáèìîãî ìîæåò äîñòàòüñÿ ëþáîìó?

Áåççóáî îñêëàáèòñÿ: íàäî æå, êàê ïîõîðîøåëè

ôîòîãðàôèè, êàçàâøèåñÿ íåóäà÷íûìè, íå äîñòàâøèåñÿ

àëüáîìó!

*

Íå îâåö, ñ õîëìîâ ãîíèìûõ,

íå ôàðôîðîâûõ ñëîíîâ, —

ïåðåñ÷èòûâàé ëþáèìûõ,

ïîñòîÿëüöåâ ïðåæíèõ ñíîâ,

ïðåæäå ñíà ëèøàâøèõ, áûâøèõ

âñåì, êà÷àâøèõ íà ðóêàõ...

Ïåðåñ÷èòûâàé ëþáèâøèõ.

È ê óòðó çàñí¸øü â ñëåçàõ.
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ãëàçà ìîè

ïî÷åìó âû ãðóñòíûå

ÿ æå âåñ¸ëàÿ

ñëîâà ìîè

ïî÷åìó âû ãðóáûå

ÿ æå íåæíàÿ

äåëà ìîè

ïî÷åìó âû ãëóïûå

ÿ æå óìíàÿ

äðóçüÿ ìîè

ïî÷åìó âû ì¸ðòâûå

ÿ æå ñèëüíàÿ

*

Ìîãëà áû ïîìíèòü — ìíå áûëî ÷åòûðå,

åé — äâà ìåñÿöà äâàäöàòü äíåé.

Ñåñòðà ìîÿ ñìåðòü è ñåãîäíÿ â ìîãèëå.

ß íè÷åãî íå çíàþ î íåé.

Íå ïîòîìó ëè ñî äíà âåñåëüÿ

ñìîòðèò, ñìîòðèò òàêàÿ òîñêà,

ñëîâíî ñèæó íàä ïóñòîé êîëûáåëüþ

â õàëàòå, ìîêðîì îò ìîëîêà.

*

Ìàìà áûëà àêñèîìîé.

Ïàïà áûë òåîðåìîé.

ß â êîëûáåëè äîìà

ñïÿùåé áûëà öàðåâíîé.

Ïåðåâåðíóëàñü ëþëüêà.

Öåëü ïðåâðàòèëàñü â ñðåäñòâî.

Äåòêà, ïîêàðàóëü-êà

ìàìó, âïàâøóþ â äåòñòâî!
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*

Îñíîâíîé âîïðîñ ôèëîñîôèè:

ñëîâî èëè òàáëåòêè.

Ïñèõîñîìàòèêà ñîâåñòè.

Ñêó÷íûå òàéíû êóøåòêè.

Ëó÷øå ñèäåòü ñåáå òèˆõîíüêî

è ïåðåñ÷èòûâàòü çâ¸çäû,

åñëè Ïñèõåÿ è Ïñèõèêà —

îäíîôàìèëèöû, íå ñ¸ñòðû.

*

Ýòî êîëäóí èç Îç,

íîìåð 03? Ïðèâåò.

ß, ñëåäîïûòêà ñë¸ç,

ñìåõà ìóçûêîâåä,

äóìàþ: ïðîáèë ÷àñ.

Ïðèåçæàé, ïîñìîòðè,

ñêîëüêî ãëîòàòü çà ðàç —

ïàðó òàáëåòîê? Òðè?

*

Ðóêè âûêðó÷èâàëà êðó÷èíà,

óòðî ÷åðíåëî äðåìó÷èì ëåñîì,

áîëü âûæèãàëà ñâîþ ïðè÷èíó

ëüäîì êàë¸íûì, ñîë¸íûì æåëåçîì,

ðàçóì ìóòèëî, äóøó ñâîäèëî,

ñîþç âåð¸âêè è òàáóðåòêè

êàçàëñÿ âûõîäîì... Íî õâàòèëî

îäíîé òàáëåòêè, îäíîé òàáëåòêè.

*

Ïñèõèàòðà ñâàòàþò,

ïîò÷óþò öèêóòîþ,
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íà ðóêè ïîäõâàòûâàþò,

ñïàòü êëàäóò îáóòîþ...

Ðàçìîçæèò ëè îáóõîì

ñåðäöå â èññòóïëåíèè

ìðàêîâóþ îïóõîëü

â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè?

*

Ïå÷àëü ïå÷àëåé: îãëóøèòåëüíûé íåêðèê

ïîâåñèâøåãîñÿ íà ïóïîâèíå.

Îòöîâñòâî — îñòðîâ. Ìàòåðèíñòâî — ìàòåðèê.

È îêåàí ïå÷àëè ìåæäó íèìè.

*

Ìàìà ìî¸ ïàëüòî

íåñ¸ò íà ðóêàõ èç ðîääîìà.

Âûáîð: àáîðò? Áàðòî?

ñäåëàí.

*

Âçáèðàþòñÿ ïî ðóêàâó,

ðåçâÿòñÿ ñðåäü íàðÿäíûõ ïëàòüèö

ñêåëåòèêè â ìî¸ì øêàôó

ðîñòî÷êîì ñ áåçûìÿííûé ïàëåö.

Çàïà÷êàâøàÿ ïëàòüå ñëèçü.

Êðþ÷êîì ðàçâÿçàííàÿ çàâÿçü.

Èãðàëè â ïðÿòêè — íå íàøëèñü.

Èãðàëè â æìóðêè — çàèãðàëèñü.

*

Äåíü ãíåâà. Ðàñïëàòû ÷àñ.

Ìèíóòà ëèøåíüÿ ïðàâ.
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Ñë¸çû — âûìûòü áð¸âíà èç ãëàç.

Êàòîðæíûé ëåñîñïëàâ.

*

Ìûëî, âåð¸âêà,

ñòóë — ïîâåñèòü íîñêè.

Êàê-òî íåëîâêî

ïîäûõàòü îò òîñêè.

Áåçäíà áåççâ¸çäíà,

è òåìíî ïîä âîäîé.

Ìíå óæå ïîçäíî

óìèðàòü ìîëîäîé.

*

Âîò è ïðèøëè âðåìåíà

ìàòü îò ãðóäè îòíèìàòü.

Çà÷åì ìóæ÷èíå æåíà?

Ïîìî÷ü îïëàêèâàòü ìàòü.

Ñêîðî óçíàåøü è òû,

÷òî êîëûáåëüíî ñëàäêè

ïîä ÷¸ðíûì ïëàòüåì áåäû

íàïðÿãøèåñÿ ñîñêè.

*

Áåðåìåííàÿ ÷¸ðíàÿ êîøêà

ïåðåáåæàëà äîðîãó —

÷òî ýòî ìîæåò çíà÷èòü?

Óñèëèòñÿ ëè íåñ÷àñòüå,

åñëè ÷åðíû êîòÿòà,

ñåðàÿ ìàñòü ïîòîìñòâà

ëèøèò ëè ïðèìåòó ñèëû?

×òî æ, ïîæèâ¸ì — óâèäèì.
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*

ß íà ðàçëóêè íå ñåòóþ.

Ðàçâå â ðàçëóêàõ äåëî?

Âûéäåøü çà ñèãàðåòàìè,

âåðí¸øüñÿ — à ÿ ïîñòàðåëà.

Áîæå, êàêàÿ æàëêàÿ,

òÿãîñòíàÿ ïàíòîìèìà!

Ù¸ëêíåøü âî òüìå çàæèãàëêîþ,

çàêóðèøü — è ÿ íåëþáèìà.

*

Æåëåçíûå íåðâû.

Íî òàê íàòÿíóòû,

÷òî òðåñíóëà äåêà.

*

Ñòèõîòâîðåíèå — àâòîîòâåò÷èê:

Àâòîð âûøåë. Âðÿä ëè âåðí¸òñÿ.

Åñëè õîòèòå, îñòàâüòå ñîîáùåíèå

ïîñëå òîãî, êàê óñëûøèòå âûñòðåë.

*

Â çåìëþ ñòó÷àòüñÿ êëþêîé

â ïîèñêàõ ïîñòîÿ...

Ñòàðîñòü — ïðè¸ìíûé ïîêîé

âå÷íîãî ïîêîÿ.

Ïëåííèêè âåòõîé òþðüìû,

äàííèêè ðûäàíüÿ,

ñêîðî çàñëóæèì è ìû

îòäûõ îò äûõàíüÿ.
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*

Ïðîëèòûõ ìíîé ñë¸ç õâàòèò,

÷òîáû çàëèòü íåáîëüøîé êàòîê.

Ïëà÷óùèé ñêóïî äâàæäû ïëàòèò.

Äâàæäû ïëà÷åò ïëà÷óùèé âïðîê.

À íàä êàòêîì ëåòàþò ïàðû,

çà ðóêè äåðæàòñÿ — íå ðàçíÿòü,

ïîäõâà÷åíû ïåñíåé — òàêîé ñòàðîé,

÷òî íè ñëîâà óæå íå ïîíÿòü.

*

Íå ïîñìåëà çàäàòü âîïðîñ.

Ðàçâåëà íà ïîäóøêå ñëÿêîòü.

Óìåðëà îò ïîòåðè ñë¸ç.

Óìåðåâ, ïðîäîëæàþ ïëàêàòü.

Ñë¸çíîå òÿæåëî ëèòü¸.

Íî ÿ âûïëà÷ó âñ¸, ÷òî äîˆëæíî,

÷òîáû âûìûòü ëèöî òâî¸,

ñåðîå îò òîñêè äîðîæíîé.

*

Ïî÷åìó ìåøàåøü æèòü?

Äëÿ ÷åãî íåâîëèøü ïåòü?

×òîáû ìàëûõ îñòóäèòü?

×òîáû ñòàðûõ îòîãðåòü?

Îò ìîðîçà äî æàðû

ñîðîê ãðàäóñîâ ïî Öå.

Ç¸ðíà àíãåëüñêîé èêðû —

ñë¸çû íà òâî¸ì ëèöå.
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*

Íå ñîëíå÷íîñòðóííàÿ ëèðà,

óâèòàÿ ãðîçäüÿìè ðîç,

íî ìåäëåííûé òðóä þâåëèðà,

îãðàíêà íåïðîëèòûõ ñë¸ç.

Íå ðàäè ëó÷èñòîñòè âçãëÿäà,

íî ÷òîáû ñîâñåì íå ïðîïàñòü.

È öàðñêîþ áóäåò íàãðàäà —

âîçìîæíîñòü âûïëàêàòüñÿ âñëàñòü.

*

Ïëà÷ó, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåøü ñî ìíîé æèòü.

Íå ìîæåøü ñî ìíîé æèòü, ïîòîìó ÷òî ïëà÷ó.

Ïëà÷ó, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå ìîãó ðåøèòü

ýòó ëóêàâóþ, äüÿâîëüñêóþ çàäà÷ó.

Íå ìîæåøü, íå ïîòîìó, ÷òî áîëüøå äðóãèõ

íåâîëüíèêîâ ÷åñòè âêóñèë ïîêîÿ è âîëè,

íî ïîòîìó, ÷òî áîëèâàð íå âûíåñåò äâîèõ

ñ ïîëÿ áîëè.

*

Ñïÿùèé ïëà÷óùåìó íå òîâàðèù,

ñïÿùåìó ïëà÷óùèé íå ñóäüÿ.

Î, êàê áûñòðî òû çàñûïàåøü,

êàê áëàæåííî ñïèøü, åñëè ÿ

ïëà÷ó ðÿäîì, â ïîäóøêó ïðÿ÷à

ïðî çàïàñ, äî ÷åðíîãî äíÿ

êîëûáåëüíóþ ïåñíþ ïëà÷à

îá óñíóâøåì ðàíüøå ìåíÿ!
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*

Ïîëçè, ñëåçà, ïî-ïëàñòóíñêè

â ðàçâåäêó, óçíàé, ÷åãî

ÿ æäó — íå äîæäóñü — âäîõíîâåíüÿ?

Ñìåðòè? Ëàñêè ìóæñêîé?

*

Ñóðäîïåðåâîä àëëèëóéè —

ëàñêè ïåðåä ñíîì ïàíòîìèìà.

Â ëàòàõ èç òâîèõ ïîöåëóåâ

ÿ, êàê íèêîãäà, óÿçâèìà.

Â îæèäàíüå óòðåííåé ñòðàæè

ñîáèðàÿ ñ÷àñòüÿ óëèêè,

êàê îáîðîíÿòüñÿ ïðèêàæåøü

îò òâîåé ïå÷àëüíîé óëûáêè?

*

Áåç óïð¸êîâ, áåç îáèä:

óíèæåíèå — ãîðäûíÿ.

Íàñëàæäåíèå ãîð÷èò,

êàê ìàëèíà èç-ïîä ëèâíÿ.

Íå ñòðàøíû íè ãðîì, íè ãðÿçü,

íî ñêàæè ìíå, Áîæå ïðàâûé,

êàê äàðèòü ñåáÿ, áîÿñü,

÷òî ïîäàðîê íå ïî íðàâó?

*

Ïîïðîáóåøü — ñëàäîê, ðàñïðîáóåøü — ãîðåê

ïîöåëóé, çàïåêàþùèéñÿ íà ãóáàõ.

Â áîëüíèöàõ íå áûâàåò äâóñïàëüíûõ êîåê.

Â òåìíèöàõ íå áûâàåò äâóñïàëüíûõ ïëàõ.
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À ãëàçà îòêðîåøü — òàêàÿ òåìåíü,

êàê áóäòî òåìè, êòî óø¸ë âî òüìó,

îòáðîøåíû, áðîøåíû, êàê æ¸íû, òåíè

è áðîäÿò, íå íóæíûå áîëüøå íèêîìó.

*

Ìîÿ òîñêà — êîëîäåö áåç âåäðà,

òâîÿ — âåäðî çàñîõøåãî êîëîäöà.

Êòî áîëüøå æàæäåò?

Êòî ñêîðåé íàïü¸òñÿ?

Êòî ëæ¸ò, ÷òî íå äîòÿíåò äî óòðà?

*

— ß òåáÿ ëþáëþ.

— ß òåáÿ òîæå.

— ß òåáÿ ëþáëþ.

— ß òåáÿ òîæå.

— ß òåáÿ òîæå ëþáëþ.

×òî, íå÷åì êðûòü?

*

Êàê íå ïîäàòü âèäó,

êîãäà, ñ÷àñòëèâàÿ, âäðóã

ïðîâàëèâàþñü â îáèäó,

êàê â êàíàëèçàöèîííûé ëþê?

Çà ÷òî, çà êàêèå ïðåãðåøåíüÿ,

çà òî ëè, ÷òî íå çíàþ ìåðû ñòðàñòÿì,

äàíî ìíå ýòî ñòðàøíîå íèçâåðæåíüå

íà äíî ñàìîé ò¸ìíîé, ñàìîé çëîâîííîé èç ÿì?
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*

Ñèäåòü ó òâîèõ íîã,

ñìîòðåòü, êàê òû ñìîòðèøü «Âåñòè» —

÷òî íîâîãî? Òî, ÷òî ìû âìåñòå,

÷òî òû íå òàê îäèíîê —

èíà÷å. Ïîãîäà. Ñïîðò.

Ïîáåäà ðîññèéñêîé ñáîðíîé.

Ìîåþ ïûëêîñòüþ âçäîðíîé

òû ñëîâíî ëüäàìè çàò¸ðò.

*

Ðàäîñòü, ïî÷òî íàñ áðîñèëà?

Íåæíîñòü, êóäà òû äåëàñü?

Äâà ïàðàëëåëüíûõ ïðîôèëÿ —

íó ïðîñòî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ! —

Âàæíûå, çëûå, íàäóòûå.

À ñåðäöå â ãîðòàíè áü¸òñÿ

òàê, áóäòî åù¸ ìèíóòà — è

ëþáîâü îò íàñ îòâåðí¸òñÿ.

*

Ïîäîãðåâàþ òî, ÷òî îñòûëî.

Ëàòàþ ïàðóñ. Ëîäêó ñìîëþ.

Ëþáëþ òåáÿ çà òî, ÷òî ëþáèëà.

Çà òî, ÷òî ðàçëþáèëà, ëþáëþ.

*

Äåðæàòü îñàäó, æäàòü â çàñàäå,

çàòÿãèâàòü îáúÿòèé æãóò,

çíàòü: ïîöåëóè Õðèñòà ðàäè,

êàê îïëåóõè, ù¸êè æãóò,
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íî êëÿí÷èòü, èç-çà ñë¸ç íå âèäÿ

áîæüåãî äíÿ, ñåáÿ êëÿíÿ,

âèíÿ, æàëåÿ, íåíàâèäÿ:

ïîæàëóéñòà, ëþáè ìåíÿ!

*

òîïàëà íîãàìè

÷òîáû íå ðóãàë

áèëà êóëàêàìè

÷òîáû ïðèëàñêàë

ðàçáèâàëà ìîðäó

÷òîáû ïîõâàëèë

ïîñûëàëà ê ÷¸ðòó

÷òîáû ïîëþáèë

*

Êàê çàäåëàòü ýòó òðåùèíó,

óãðîæàþùóþ çäàíèþ?

Íåäîëþáëåííàÿ æåíùèíà

çàæèìàåò ðîò æåëàíèþ.

Çàäóøèòü åãî? Íå äóøèòñÿ.

Óäàâèòü åãî? Íå äàâèòñÿ.

Âèäíî, âñå-òàêè îáðóøèòñÿ

íåóñòîé÷èâîå çäàíüèöå.

*

Íàçíà÷èë ñïè÷êó çàêëàäêîé,

óñíóë íà ïîëïîöåëóå,

à ÿ ï÷åëèíîþ ìàòêîé

æóææó â ðàçáóæåííîì óëüå:

ïîëöàðñòâà çà ëîæêó ì¸äà,

ïîëæèçíè çà íåæíîå ñëîâî!
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Ëèöî âïîëîáîðîòà.

Ïîëïåðâîãî. Ïîëâòîðîãî.

*

ß íå çíàþ òâîåé ïîäíîãîòíîé —

ÿ, òåáå ñòðèãóùàÿ íîãòè

ñêîðî òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà.

×åãî áîëüøå â ýòîé çàáîòå —

÷óâñòâà ñîáñòâåííîñòè, ìàòåðèíñêèõ

÷óâñòâ (äî ýòîãî — òîëüêî ìëàäåíöàì)?

À êòî òåáå äî ýòîãî ñòðèã èõ?

×òî òû ä¸ðãàåøüñÿ — áîëüíî? Ñëèøêîì

êîðîòêî?

*

Ïàìÿòü, îíà íå õðàíèò íåíóæíîãî,

ëèøíåãî íå õðàíèò.

Ñêîëüêî åùå òâîåãî ìèíóâøåãî

ìíå ïåðåæèòü ïðåäñòîèò?

Ñíû ïðèíèìàÿ çà âîñïîìèíàíèÿ,

ãëàæó ïî ãîëîâå

ñïÿùåãî. Òàéíîå ãîëîñîâàíèå.

Áóäóùåå â ìåíüøèíñòâå.

*

Áåëûå çóáû ñêàëèòå,

øåï÷åòåñü çà ñïèíîé...

Ñòðàøíî â ãàðåìå ïàìÿòè

áûòü ëþáèìîé æåíîé.

Æä¸òå, íå çíàÿ çàâèñòè,

çíàêè ëþáâè õðàíÿ,

âñå äî îäíîé êðàñàâèöû,

âñå ìîëîæå ìåíÿ.
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*

Çàáûòûå, íå ïîñòàðåëè

ôåè, òðîôåè ñáîðèù,

èíêîãíèòî íåæíûõ êëè÷åê.

Ãëàçà áû ìîè íå ñìîòðåëè,

êàê òû ñâîè îòâîäèøü,

êîãäà ÿ ñíèìàþ ëèô÷èê.

*

Ðóêó íå òðóäè,

îáõîäè ñòîðîíêîé

ïîëòîðû ãðóäè

ïîëóàìàçîíêè.

Ëàñêà íå ñêàëà.

Åáëÿ íå ìîëåáåí.

Êàþñü — ñîëãàëà:

øðàì íå ýðîãåíåí.

*

Óñòàíîâëåíüÿìè ñâÿùåííûìè

ñòûäëèâî ïðèêðûâàÿ ïàõ,

ìóæ÷èíû ñ ìàëåíüêèìè ÷ëåíàìè

ñæèãàþò æåíùèí íà êîñòðàõ,

è æåíùèíû âèçæàò è êîð÷àòñÿ,

åäîìû ìåäëåííûì îãí¸ì...

Îñòàâü òîïîð, ìî¸ ñîêðîâèùå, —

òû ñîâåðøåííî íè ïðè ÷¸ì.

*

Áîëüøîé êîñìàòûé ãðåõ

âåðõîì íà îäåÿëå:

ñàíòåõíèêà óòåõ

íå âû ëè âûçûâàëè,
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íå âû ëè âûëè, âû ëü

ïëÿñàëè íà êàðíèçàõ?

Íå ÿ. Êàêàÿ ãèëü!

Ïðîñòèòå. Ëîæíûé âûçîâ.

*

— Õî÷åøü, ðàññòàíåìñÿ âåñåëî,

õî÷åøü, íåìíîãî ïîïëà÷ü. —

×èñòî ìóæñêàÿ ïðîôåññèÿ

îäíà íà ñâåòå — ïàëà÷.

Âñ¸ ëè êàê ñëåäóåò ñäåëàíî:

âûíåñåí ëè ïðèãîâîð,

ìÿãêî ëè ïëàõà ïîñòåëåíà,

çâîíêî ëü çàòî÷åí òîïîð?

*

Îòäàòüñÿ äî êîíöà, äî áóêâû ÿ,

íå òîðìîçèòü íà ò, íà ìÿãêîì çíàêå,

íå óãîâàðèâàòü: òâîÿ, òâîÿ.

Åñòü òÿãà ïîñèëüíåé ëþáîâíîé òÿãè,

åñòü òÿãîòåíüå òÿãîñòíåé ìæ

è òÿæåëåé ëþáâè ïåðà ê áóìàãå.

È åñòü îêíî íà âîñåìíàäöàòîì ýòàæå.

*

Ïåðâîãî ÿíâàðÿ

ðûë ìîãèëó îòöó,

ãðåëñÿ âîäêîé, óñíóë —

ìèíóñ òðèäöàòü — íà äíå

ÿìû. Íî îáîøëîñü —

ïðèø¸ë áðàò, ðàñòîëêàë.
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Íå îñòàâèë ìåíÿ

Äåä Ìîðîç ñèðîòîé.

*

Ìå÷åò ëîïàòà ñòûëóþ ãëèíó,

òóïîðûëà.

Êàê ãîâîðÿò ïðûãóíû ñ òðàìïëèíà,

ñòîë îòðûâà.

Î, ñîñòÿçàíèå æèçíè ìëå÷íîé

ñ êîðåííîþ —

ñ âå÷íûì ïîêîåì, èíà÷å — âå÷íîé

ìåðçëîòîþ!

*

Æóòü. Îíà æå ñóòü. Îíà æå ïóòü.

Íî ãîäà ñêëîíèëè-òàêè ê ïðîçå:

Ðóñü, òû âñÿ — æåëàíèå ëèçíóòü

ðæàâûå êà÷åëè íà ìîðîçå.

Áûëî êèñëî-ñëàäêî. À ïîòîì

áîëüíî. È äèòÿ â ñëåçàõ áåæàëî

ïî ñóãðîáàì ñ ïîëíûì êðîâè ðòîì.

Âûðâàëà ÿçûê. Âëîæèëà æàëî.

*

Áîÿñü ñäåëàòü òî, ÷òî óæå

ñäåëàíî, äåëàåøü ýòî ñíîâà

è ñíîâà. È ñòðàõ îñåäàåò â äóøå.

Â æèçíè íåò íè÷åãî íàæèâíîãî,

êðîìå ñìåðòè. Íî äàæå îíà

áîèòñÿ, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè

ñíèìàÿ ñ ëàöêàíîâ îðäåíà,

ñëîâîì ïàìÿòü óâå÷à êàìíè.
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*

Ïåðåïà÷êàíî ðûëüöå.

Áåçâîçäóøíà òðåâîãà.

Äàæå â öåðêâè íå ñêðûòüñÿ

îò êàçíÿùåãî Áîãà.

Êòî íàñ, âåðíûé, ïîêèíóë?

Êòî, åäèíñòâåííûé, îòíÿò?

×ü¸ íà êàìíå ìîãèëüíîì

ôîòî ñ ïîäïèñüþ Wanted?

*

Çäåñü ëåæèò ïîñòîÿëåö

ñîòíè âðåìåííûõ ìåñò,

áåçûìÿííûé, êàê ïàëåö,

îäèíîêèé, êàê ïåðñò.

*

Èêîíà áåðåìåííîé Äåâû Ìàðèè,

íà êëåéìàõ — äåñÿòü å¸ ïîëíîëóíèé,

äâàäöàòü íèìáîâ. Èêîíà Äåâû

Ìàðèè-ñòàðóõè. Íà êëåéìàõ — âíóêè.

*

Ïðèñíèëîñü ñëîâî ïîëíîëîíèå.

Ïðîñíóëàñü — ìåñÿö íà óùåðáå

ãëÿäèòñÿ â çåðêàëî îêîííîå.

Ich sterbe.

*

Áàéêîâûå çàé÷àòà,

ïëþøåâûå ìåäâåäè...
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Ìîèõ äåòåé íåçà÷àòûõ

çîâóò Ñîíÿ è Ôåäÿ.

Ñîíÿ òàêàÿ ñîíÿ! —

Ñïèò, ñâåðíóâøèñü â êàëà÷èê.

Ôåäÿ òàêîé òèõîíÿ! —

Äàæå âî ñíå íå ïëà÷åò.

*

Òîìëåíèå äóõà? Êðèâàÿ óõìûëêà âàãèíû?

Ìîë÷àíüå óáèòîãî, êðèê íåçà÷àòîãî ñûíà?

À ìîæåò áûòü, â ýòîé óïîðíîé ïå÷àëè ïîâèííû

ôàíòîìíûå áîëè îòðåçàííîé ïóïîâèíû?

*

Ïîïûòêà íå ïûòêà.

Íå ïûòêà âòîðàÿ ïîïûòêà.

À òðåòüÿ ïîïûòêà

èçðÿäíî ïîõîæà íà ïûòêó.

×åòâ¸ðòàÿ — ïûòêà.

À ïÿòàÿ ïûòêà — ïîïûòêà

âíóøèòü ñâîåìó ïàëà÷ó,

÷òî ïîïûòêà íå ïûòêà.

*

Òðèíàäöàòü äíåé — è Íîâûé ãîä

ñîñòàðèëñÿ. Ñ êàêèì çëîðàäñòâîì

ÿ âîëîêëà íà ñâàëêó ¸ëêó:

íó-ñ, êòî èç íàñ âå÷íîçåë¸íûé,

êòî äîëãîæäàííûé, êòî íàðÿäíûé,

äóøà âåñåëüÿ, ñâåò â îêîøêå?

È ¸ëêà îòâå÷àëà: òû.
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*

Ðîäèíà, ìàòü-è-ìà÷åõà,

çëþêà, çàíóäà, ñòåðâî÷êà,

ÿ òîæå õîòåëà ìàëü÷èêà,

à ïîëó÷èëàñü äåâî÷êà!

*

Íå ïîòîìó, ÷òî òåáÿ ðàçëþáèëà,

íå ïîòîìó, ÷òî äàâíî èñòåðè÷êà —

ïðîñòî ìûøêà ìîÿ ðàçáèëà

åù¸ îäíî çîëîòîå ÿè÷êî.

Ñêîëüêî îñòàëîñü? Íå áîëüøå ñîòíè.

Âîò ïî÷åìó â ñëåïîòå êóðèíîé

òâîåé ðóêîé óòèðàþ ñîïëè,

ãîðüêèå ñë¸çû — òâîåé øòàíèíîé.

*

«Íåò, îáúÿñíè, ïî÷åìó òû íå ëþáèøü òåàòð?» —

ñïðîñèëà ïîñëå ýêçàìåíà äî÷ü, ñòóäåíòêà

ÐÀÒÈ: ÷åòûðå ñ ìèíóñîì çà ëåäè Ìàêáåò,

çà òî, ÷òî êðè÷àëà, ïàäàëà, áèëàñü, ò¸ðëà

íåæíûå ðó÷êè î ãðÿçíûå ïîëîâèöû

òàê óñåðäíî, ÷òî ïîñëå, äîâîëüíî äîëãî,

êîñòÿøêè ïàëüöåâ ãíîèëèñü è êðîâîòî÷èëè.

*

Èç-ïîä âåêà, èç-çà òàêòà

âûêàòèëàñü áóñèíêà...

Íà ðóêàõ ó ìóçûêàíòà

óìèðàåò ìóçûêà.

Øóáåðò, îí íå ïîñïåâàåò,

ðûñüþ ëè, ãàëîïîì ëè!..
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Óìèðàåò. Óìèðàåò.

Óìåðëà. Ïîõëîïàëè.

*

Êòî çà ìíîþ çàåäåò,

ïîäáðîñèò ìåíÿ, ïîäõâàòèò?

Äåäóøêà íà «Ïîáåäå»?

Äüÿâîë íà áåëîé «Ëàäå»?

Ñïèíêó äåðæó, êàê ëåäè,

äàðîì, ÷òî ìåñòî ñçàäè.

Ïàïà íà âåëîñèïåäå?

Òû íà êîâðå-ñàìîë¸òå?

Àíãåë íà ñàìîêàòå?

*

Ó ñïÿùèõ â çåìëå îñîáîå,

ïòè÷üå ÷óâñòâî ïóòè.

Óøåäøèå ñïÿò â îáóâè,

÷òîáû âñòàòü è èäòè

ê ðîçîâûì, ê îäíîðàçîâûì, —

ê òåì, áåññîííûì, áîñûì,

êòî èì øíóðêè çàâÿçûâàë,

òóôëè çàñò¸ãèâàë èì.

*

Ñîðîê äâà — ïåðåáîð.

Ñêîðî àíãåëîâ ñâîðà

âûíåñåò ïðèãîâîð,

íå âûíåñó ïðèãîâîðà.

Ãîñïîäè, êàê òû ìîã, —

òû, îòåö ìèëîñåðäüÿ! —

äàòü ìíå ïðåäåëüíûé ñðîê —

ïîæèçíåííîå áåññìåðòüå!
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*

Âîò ÷òî ìîæíî ñêàçàòü îáî ìíå:

íå ïèòàëà íàäåæäó è çëîáó,

íå óìåëà ñïàòü íà ñïèíå,

ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü ãðîáà,

íå ëãàëà, íå òêàëà ïîëîòíà,

âûçûâàëà ó çåðêàëà æàëîñòü

è óñíóòü íå ìîãëà îäíà,

ïîòîìó ÷òî áåññìåðòüÿ áîÿëàñü.

*

Ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè...

Íå íàäî ïÿòàêîâ,

ðàç íå çàêðûëèñü ñàìè.

Òîò ñâåò, îí íå òàêîâ,

÷òîá ðåçüþ ïîðòèòü çðåíüå.

Ïîçâîëü â íàãðàäó çà

ñëåïóþ áîëü ðîæäåíüÿ

óñíóòü ãëàçà â ãëàçà.

*

ïîä çåìë¸þ âñå çåìëÿêè

ïîä çåìë¸þ âñå êîðåøè

ãîñïîäè óñíóòü ïîìîãè

äîñûòà ïîñïàòü ðàçðåøè

âñÿê ñâîÿê â òâîèõ íåáåñàõ

íàó÷óñü ëè ñïàòü íà ñïèíå

÷òîáû âûñïàòüñÿ â ïóõ è ïðàõ

è õîòü ðàç ïðîñíóòüñÿ âïîëíå
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*

Åñëè öåëü — èçìåíÿòüñÿ,

÷òîáû ê ñåáå ïðîáèòüñÿ,

÷òî ñìåðòè áîÿòüñÿ?

Òðóäíî ñèëüíåé èçìåíèòüñÿ.

Åñëè öåëü — ñîõðàíèòüñÿ

â ìÿãêèõ ñêëàäêàõ ïðîñòðàíñòâà,

÷òî ñìåðòè ñòðàøèòüñÿ?

Ñìåðòü — îáðàçåö ïîñòîÿíñòâà.

*

Ïàìÿòü — ñêàðåä,

ñêóïùèê îáèä.

Æàëîñòü ñòàðèò.

Çëîñòü ìîëîäèò.

ßäîì çàëèò

äàð àîíèä.

Ñëàâà ñòàðèò.

Ñìåðòü ìîëîäèò.

*

ðàçãîâàðèâàòü ñ âåëèêèìè

ïðèìåðÿÿ èõ âåðèãè

ïåðåïèñûâàòüñÿ ñ êíèãàìè

ïåðåïèñûâàÿ êíèãè

ðåäàêòèðîâàòü ñèíîäèêè

è ïîðîþ ïîëóíî÷íîé

ïåðåñòóêèâàòüñÿ ñ õîäèêàìè

âî âñåëåííîé îäèíî÷íîé
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*

Ñòèøîê — çà îäèí íûðîê,

ñòðàíè÷êó — çà ïîëñïè÷êè...

Íåõèòðîå äåëî — âïðîê

òåòðàäêó ñëîâàìè ïè÷êàòü.

Ïðàâåäíû ëè òðóäû?

Ãîñïîäè, ðîäíåíüêèé, ñæàëüñÿ:

â ë¸ãêèõ ïîëíî âîäû,

îáîææåíû ïàëüöû.

*

Â òþðüìó íå ñåñòü, â äîëãè íå âëåçòü,

ñåáÿ íå ïåðåæèòü...

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ÷òî åñòü

î ÷¸ì òåáÿ ïðîñèòü.

Ñíû íå ÷èñòû, ìå÷òû ïóñòû,

ïîñòûäíà áîëòîâíÿ...

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ÷òî òû

íå ñëóøàåøü ìåíÿ.

*

Êàê òû ìîæåøü ïðîñèòü î íàãðàäå —

ñîâåñòíî äàæå äóìàòü ïðî ýòî!

Âèäèøü: ëèíåéêè â òâîåé òåòðàäè —

êàðäèîãðàììû ì¸ðòâûõ ïîýòîâ.

×òî òàì íàïèñàíî, ÷üåé ðóêîþ —

ïîñëå îãîíü è âîäà ðàññóäÿò.

Õî÷åøü íàãðàäó — ïðîñè ïîêîÿ.

Òîëüêî åãî âñ¸ ðàâíî íå áóäåò.
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*

Çà äåðçîñòü èç êëàññà âûñòàâëåíà,

îäíà ðåøàþ çàäà÷ó —

èùó, ãäå ñïðÿòàíà èñòèíà.

Íàéäó — ïåðåïðÿ÷ó.

*

Íà÷èíàþ ñ ïîñëåäíåé ñòðî÷êè.

Â òèøèíó, â çàçåðêàëüå ñíà

îòïðàâëÿëàñü ñ òîáîé çà ðó÷êó,

à èäó ïî÷åìó-òî îäíà.

Óáàþêàëè âàíüêó-âñòàíüêó.

Îñòà¸òñÿ îñèëèòü ïîäú¸ì,

çà ïîðîã ïðèíèìàÿ ñòóïåíüêó,

çåðêàëà ðàçáèâàÿ ëáîì.

*

Ñ îäíîé ñòîðîíû — çåðêàëî,

ñ äðóãîé ñòîðîíû — îêíî

è êðèòèê â ðîëè ñëåäîâàòåëÿ

èç òåëåâèçèîííîãî êèíî.

Íîñèê íèêàê íå ïóäðèòñÿ.

Êðèòèê ÷èòàòåëÿ çîâ¸ò:

ñìîòðè, êàê ýòà ñóêà âîëíóåòñÿ!

Ñåé÷àñ îíà ó íàñ çàïî¸ò.

*

Ìîæåò, ñòèøîê — øàæîê

ïî íàïðàâëåíüþ ê Ñâàíó,

ìîæåò, ñòèøîê — ñòåæîê

äåâî÷êè, øüþùåé ñàâàí,
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ìîæåò, ñòèøîê — ôëàæîê,

ìîë, ïëàíåòà îòêðûòà,

à ìîæåò, ñëóõîâîé ðîæîê

äîêòîðà Àéáîëèòà.

*

Íå ìîðîê, íå óðîê,

íå ðîê ïåðâîïðîõîäöà,

ñòèøîê — ñà÷îê, ñàäîê,

â êîòîðîì êòî-òî áü¸òñÿ.

Ìàë¸ê ëè, ìîòûë¸ê,

çâåçäà ëü ñî äíà êîëîäöà?

Ïîýòó íåâäîì¸ê.

×èòàòåëü ðàçáåð¸òñÿ.

*

Ïî÷åìó ÷èòàþ íàèçóñòü?

Ïîòîìó ÷òî íàèçóñòü ïèøó,

ïîòîìó ÷òî çíàþ ýòó ãðóñòü

íàèçóñòü. Íî ëãó êàðàíäàøó,

îïèñàòü íå ñìåÿ, êàê áðåëà

äàëüíåþ îêîëèöåé ëþáâè

áîñèêîì, â ÷¸ì ìàìà ðîäèëà —

â ïëàöåíòàðíîé ñëèçè è êðîâè.

*

Ìîé áåçâåñòíûé äðóæîê,

þíîñòè èíâàëèä,

âûðâè ýòîò ñòèøîê,

ïðèëîæè, ãäå áîëèò.

Ñòîèò ëè îáíàæàòü

òî, ÷òî íå óòîëèòü?
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Ñòîèò ëè óìíîæàòü

òî, ÷òî íå ðàçäåëèòü?

*

Íåâåí÷àíû, íî ïîâÿçàíû

âñåì õîäîì çâ¸çä è ïëàíåò.

Íåïîíÿòîå íå ñêàçàíî.

Ìåíÿ áåç òåáÿ íåò.

Áîðüáà çà ñâîáîäó — õðîíèêà

íèçëîæåíèÿ ëæè.

Íåñêàçàííîå íå ïîíÿòî.

Êòî ÿ òåáå, ñêàæè?

*

Ïðåñóùåñòâëåíüå äîëëàðîâ â êàðàòû,

âîäû — â ïîòîêè ëó÷øåãî âèíà...

Àäàì è Åâà íå áûëè æåíàòû.

À çíà÷èò, ÿ òàêàÿ íå îäíà.

Ýðàòî, òà è âîâñå íåïî÷àòà

è êàê ÿíâàðñêèé ìðàìîð õîëîäíà.

Çà÷åì æå òû äèêòóåøü ìíå, Ýðàòî,

ñëîâà æåíèõ, íåâåñòà, ìóæ, æåíà?

*

Æèëïëîùàäü — ïëîùàäü æèë,

ïîêðîâîâ, ìûøö, êîñòåé.

Ãîñòèíèö ñòàðîæèë

óæå íå æä¸ò ãîñòåé.

Êóäà îí íå ñïåøèò?

Îòêóäà îí èä¸ò?

Ñêèòàëüöó âñþäó ñêèò.

Áðîäÿãå âñþäó áðîä.

491



*

Íàó÷èòüñÿ ñìîòðåòü ìèìî.

Íàó÷èòüñÿ ïðîùàòüñÿ ïåðâîé.

Îäèíî÷åñòâî íå ðàñòâîðèìî

íè ñëåçîé, íè ñëþíîé, íè ñïåðìîé.

È íà çîëîòå ÷àø âåí÷àëüíûõ,

è â áóìàæíûõ ñòàêàí÷èêàõ áëÿäîê

èñêóø¸ííûé âçãëÿä çàìå÷àåò

îäèíî÷åñòâà ãîðüêèé îñàäîê.

*

Âñõîäèòü íà êîñò¸ð Æàííîþ,

âçâèâàòüñÿ íàä íèì Ëèëèò...

Ñë¸çû — àâòîìàòè÷åñêàÿ ïðîòèâîïîæàðíàÿ

ñèñòåìà. Äóøà ãîðèò,

à ðóêè ñîâñåì õîëîäíûå.

Ñîãðåòü áû â òâî¸ì ïàõó!

ß ñèëüíàÿ. ß ñâîáîäíàÿ.

ß áîëüøå òàê íå ìîãó.

*

Ëþáâè ñèçèôîâû óñèëèÿ

çàñòàâèòü çàìîë÷àòü òðåâîãó...

Äàé ïîíîñèòü òâîþ ôàìèëèþ!

ß íå çàïà÷êàþ, åé-áîãó.

Íå ðàäè ãàëñòó÷íîé ïðèñòîéíîñòè,

íå ðàäè òèòóëÿðíûõ âûãîä —

äëÿ êðàñîòû, äëÿ ïóùåé ñòðîéíîñòè,

ïî ïðàçäíèêàì, íà áàë, íà âûõîä.
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*

Äåëî íå â ïîäêðàøèâàíüå ãóá è âåê,

íå â êðóæåâàõ è áëåñòÿùèõ êàìóøêàõ...

Æåíùèíà — ýòî òàêîé ÷åëîâåê,

êîòîðîìó âñ¸ âðåìÿ õî÷åòñÿ çàìóæ,

êàê áóäòî â áóðÿõ åñòü ïîêîé.

È íèêóäà îò ýòîãî íå äåòüñÿ.

Äàæå êîãäà ìû ïîæåíèìñÿ ñ òîáîé,

ìíå çà òåáÿ áóäåò çàìóæ õîòåòüñÿ.

*

Ïî-òâîåìó, êîëüöî — ðèíã,

çîâóùèé ê êóëà÷íîìó áîþ.

Ïî-ìîåìó, êîëüöî — íèìá,

ñèÿþùèé íàä ãîëîâîþ.

Ïî-òâîåìó, îíî — áîé,

÷ðåâàòûé äëÿ âñåõ ïîðàæåíüåì.

Ïî-ìîåìó, îíî — ïîêîé.

Íî ðåôåðè ìåäëèò ñ ðåøåíüåì.

*

Â êîëîêîëà çâîíÿùåå ñåðäå÷êî,

íåâûíîñèìîé ðàäîñòè ðóìÿíà...

Âñòàë íà êîëåíè, ïîäàðèë êîëå÷êî —

è ïàëåö ïåðåñòàë áûòü áåçûìÿííûì.

Óõ, êàê îíî ëîâèëî êàæäûé ëó÷èê,

êàê ðàäóæíóþ ïûëü â ãëàçà ïóñêàëî!

Ïðåêðàñíûé âûñòðåë, ìàëîëåòíèé ëó÷íèê!

Ïðåêðàñíûé ñëó÷àé âñ¸ íà÷àòü ñíà÷àëà.
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*

Íàïèøè ñòðó¸é íà ñíåãó

ñëîâî, èç êîòîðîãî ëü¸òñÿ.

ß òàê íèêîãäà íå ñìîãó.

Íå äàíî — íå íàäî. Íî — õîòöà!..

Îòëèâàåò ñîëíöåì ñòðóÿ.

Î, êàêàÿ äèâíàÿ íåãà —

íàïèñàòü ñâî¸ Çäåñü-áûë-ÿ

íà ñêðèæàëÿõ ïåðâîãî ñíåãà!..

*

Ñíåæíóþ áàáî÷êó-îäíîäíåâêó

óáèâàþ òåïëîì ùåêè.

×òî òû ëåïèøü? — Ïàìÿòíèê ñíåãó

ïðîøëîãîäíåìó. Ñíåãîâèêè

óìèðàþò, êàê ïðàâèëî, ñòîÿ.

Æèçíü ìîÿ, áåññòðàøíåé ñòàðåé,

òû æå çíàåøü: ëþáîâü — øåñòîå

÷óâñòâî. È îñòàëüíûõ îñòðåé.

*

Ëþáâè, êàê ðåá¸íêó, âñ¸ âðåìÿ õî÷åòñÿ áîëüøåãî,

êàê áóäòî åñòü ÷òî-òî áîëüøå íå¸ íà ñâåòå,

êàê áóäòî áóäóùåãî âñ¸ åù¸ áîëüøå, ÷åì ïðîøëîãî,

êàê áóäòî áûâàåò ïîêîé áåç ó÷àñòèÿ ñìåðòè,

êàê áóäòî ðåàëüíåå áîëè å¸ âûìûñëû,

êàê áóäòî êòî-òî óæå ñïåøèò íà ïîäìîãó,

êàê áóäòî óñòàëîå ñåðäöå ñìîæåò âûíåñòè

åù¸ áîëüøóþ íåæíîñòü, ïå÷àëü, òðåâîãó.
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*

Ñåðåíàäà ñèðåíû

ïîä óãàñøèì îêíîì.

Î, íå íàäî èçìåíû!

Óøè âîñêîì çàëü¸ì,

ñëîâíî ê ìà÷òå, ïðèâÿæåì

ê æåíùèíå ñìåëü÷àêà.

Ñîí ìÿòåæåí è âëàæåí.

Çàòåêàåò ðóêà.

*

Ìóçà, ýòî âñåãî ëèøü øóòêà!

Âûòðè ñîïëè, îä¸ðíè þáêó.

×òî òû âöåïèëàñü â ñâîþ äóäêó,

êàê â äûõàòåëüíóþ òðóáêó?

×òî ìû òåñòî âîçäóõà ìåñèì,

÷òî ìû íîòó, êàê ëÿìêó, òÿíåì?

Ðàçâå ÿ çàäîõíóñü áåç ïåñåí?

Ðàçâå ÿ çàõëåáíóñü ìîë÷àíüåì?

*

Ìóçà, òû? À èäè òû!

Âñå ñëîâà ïàðàçèòû.

*

Äîæèäàòüñÿ ïðèõîäà ìóçû,

êàê ïðèõîäà ìóæà ñ ðàáîòû,

íå õîòåòü åìó áûòü îáóçîé,

æàæäàòü íåæíîñòè è çàáîòû,

ïëàêàòü, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíüå,

çàäûõàòüñÿ, òåðÿòü òåðïåíüå,

äîæèäàòüñÿ â îñòûâøåé âàííå

óòåøåíèÿ è ïðîùåíüÿ.
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*

Â ðàéñêîì àäó Àìóðà,

â äåáðÿõ çåðêàëüíûõ çàòåé

ÿ, êàê ïóëÿ, êàê äóðà,

èñêàëà ïðÿìûõ ïóòåé,

íàøëà öåïè, êîëîäêè,

÷¸òêè èç ñïåëûõ îáèä

äà ðóññêèé ÿçûê â ãëîòêå,

îñòðûé, êàê àïïåíäèöèò.

*

èññëåäóé ïðè÷óäû ïî÷åðêà

îãíåííûõ áóêâ íà ñòåíå

ðàçãëÿäûâàé ïÿòíà Ðîðøàõà

íà äåâè÷üåé ïðîñòûíå

ãàäàé íà ðûáüèõ âíóòðåííîñòÿõ

êàê óãîäèòü ðûáàêó

áåðè óðîêè ìóäðîñòè

ó êóêóøêè èç äîìà êó-êó

*

Ýé, íå ñòîé íà ïóòè,

âèäèøü, èäó â àä

ïî òðóïàì, ÷òîáû íàéòè

äîðîãó íàçàä.

*

Âåñåííåå ñèÿíüå ãðÿçè

ïðåêðàñíåé çèìíåé ÷èñòîòû.

Òâîé ïàôîñ àíòèáóðæóàçåí,

âåñíà, ïðîñòû òâîè ïîíòû:
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ïðîéòèñü áåç øàïêè, íàðàñïàøêó,

ðàçáðûçãàòü ø¸ëêîâóþ ãðÿçü,

îòäàòü ïîñëåäíþþ ðóáàøêó —

íó, òó, â êîòîðîé ðîäèëàñü.

*

Ðå÷êè íà çàêàòå êðàñíîðå÷üå,

ïðÿìîäóøèå äîðîæêè ëóííîé —

âñ¸ òåáå ïîäñêàçêà, ÷åëîâå÷å:

äóìàé!

×èñòàÿ ñòðàíèöà ïåðâîïóòêà,

ìàðòîâñêîãî ñíåãà ìðàìîð áåëûé —

âñ¸ òåáå, ìå÷òàòåëþ, ïîáóäêà:

äåëàé!

*

Õâàòèò îáåçáîëèâàòü — ëå÷è.

Õâàòèò óãîâàðèâàòü — ïðèêàçûâàé.

Íè÷åãî, ÷òî ñëèøêîì ãîðÿ÷è

äëÿ ïîñóäû íàøåé îäíîðàçîâîé

îãíåííûå ðàäîñòè òâîè,

çíàêè áåñêîíå÷íîãî íåðàâåíñòâà.

Õâàòèò ïåðåñêàçûâàòü — òâîðè.

Õâàòèò âðàòü áîëüíîìó, ÷òî ïîïðàâèòñÿ.

*

Ñíåæíîé ìàííû êðóïà,

âåòðà ñâåæàÿ íîâîñòü.

×óäî — ýòî ñóäüáà,

ó êîòîðîé ïðîñíóëàñü ñîâåñòü.
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Ðå÷è ðó÷íîé çâåðü,

íåæíîñòè ìåæäóðå÷üå.

Âñòðåòèëèñü. ×òî òåïåðü?

Âå÷íî èäòè íàâñòðå÷ó.

*

Áàëåò íà ëüäó. Íà òîíêîì-òîíêîì ëüäó,

äðåéôóþùåì íà þã. Áàëåò íà ëüäèíå.

Èç èíåÿ òðèêî íà áàëåðèíå.

Ïóàíòû. Ïà-äå-äå. Íå óïàäó.

*

Õîäèêè ìîè — ïåøåõîäû.

×àñèêè ìîè — ïîëçóíêè.

Ðàäîñòè ìîè — îò ïðèðîäû.

Òðóäíîñòè ìîè — îò ðóêè.

Ïàìÿòè äîðîæêè îêîëüíû.

Íî, êóäà áû âðåìÿ íè øëî,

âñ¸, ÷òî ïåðåä áóäóùèì, — áîëüíî,

âñ¸, ÷òî ïåðåä ïðîøëûì, — ñâåòëî.

*

Íå çíàþ, íå óâåðåíà —

îäíà ÿ? Íå îäíà?

Êàê áóäòî ÿ áåðåìåííà,

à íà äâîðå âîéíà.

Ðàçäâîåííîñòü íå âûíåñòè,

íå âûïëàêàòü äî äíà...

Êàê áóäòî ìàìà ïðè ñìåðòè,

à íà äâîðå âåñíà.
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*

ß óæå ãîòîâà. ß óæå

ñîáðàíà: ïðè äåëå, ïðè ïàðàäå.

Ïîïðàâëÿþ òåëî íà äóøå,

êàê îáòÿãèâàþùåå ïëàòüå,

è îíî ìíå áîëüøå âñåõ èä¸ò,

è îíî èä¸ò òåáå íàâñòðå÷ó...

Ñîâåñòü? — Ïðîñòî âòÿãèâàòü æèâîò.

×åñòü? — Âñåãî ëèøü íå ñóòóëèòü ïëå÷è.

*

Ñòåïåíè ðîäñòâà:

âðåìÿ êðîâíåé ìåñòà.

Ïî íî÷àì âäîâà.

Ïî óòðàì íåâåñòà.

Ñë¸çû íå ê ëèöó

öàðñòâåííûì îñîáàì

Êàæäûé øàã — ê âåíöó.

Êàæäûé øàã — çà ãðîáîì.

*

Èç âñåõ ïðåäëîãîâ îñòàëñÿ îäèí: ñ.

Èç âñåõ ïðèñòàâîê îñòàëàñü îäíà: ñî.

Ìå÷òû ñáûëèñü. Îïàñåíüÿ òîæå ñáûëèñü.

Î, íå êðóòèñü òàê áûñòðî, ñóäüáû êîëåñî, —

äàé ðàçîáðàòüñÿ õîòÿ áû, ãäå âåðõ, ãäå íèç,

äàé ðàçãëÿäåòü õîòÿ áû, ãäå îáîä, ãäå îñü,

÷¸ðòîâà êîôåìîëêà, îñòàíîâèñü!

Äàé õîòÿ áû îïëàêàòü òî, ÷òî ñáûëîñü.
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*

Ëþáèìûé! Ìåæäó íàìè ïîëìèðà,

çàçóáðåííûé êëèíîê îêåàíà.

Íî ñ ïàëüöåâ òàê è êàïàåò ìèððà

íà êîäîâûé çàìîê ÷åìîäàíà.

Ìèð, êàê òâîè îáúÿòèÿ, òåñåí.

Ëþáîâü — ïðîîáðàç àâòîïèëîòà.

È îêåàí ïî¸ò Ïåñíþ Ïåñåí

ïîä öàðñòâåííûì êðûëîì ñàìîë¸òà.

*

Æèòü èëè áûòü, áûòü èëè ñáûòüñÿ?

Ïðÿìåå âçë¸òíîé ïîëîñû

ìîÿ ñóäüáà. È âñ¸ ðåøèòñÿ

â òå÷åíèå îäíîé ñëåçû,

è òû âåðí¸øüñÿ, ÷òîáû ïåðå-

âåðíóòü ïåñî÷íûå ÷àñû.

Ïîä ôîíîãðàììó ìîðÿ ïåëè,

ïåñîê ñêâîçü ïàëüöû ïåðåñû...

*

ñèíèé ýêðàí íåáà

êóðñîð òâîåãî Áîèíãà

åñëè á òåáÿ íå áûëî

ÿ áû ïðèäóìàëà Áîãà

*

×óâñòâî òàêîé âûñîòû,

÷òî çàëîæèëî óøè.

×óâñòâî òàêîé ïîëíîòû,

÷òî âûõîäÿò íà ñóøó
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èç çàðåñíè÷íûõ ìîðåé

ñíû íà íåòâ¸ðäûõ ëàïàõ

íà çàïàõ òâîèõ íîçäðåé —

ïåðâîé âåñíû çàïàõ.

*

ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè

ïîñëå äàëüíåé äîðîãè

âîøåë â ìåíÿ è óñíóë

è ÿ óñíóëà è ñòàëè

ïëîòüþ åäèíîé îáà

çíà÷åíèÿ ñëîâà ñïàòü

*

Ñêîëüêî ïîëîæåíî ñèë,

ñêîëüêî â çåìëå ëåæèò êîñòåé,

ñêîëüêî êðîâè, ÷åðíèë

è ðàçíûõ áåñöâåòíûõ æèäêîñòåé

ïðîëèòî!.. Íî ïðèøëà

ëþáîâü, è íå ìîæåøü, êàê ðàíüøå, æèòü,

ïðîñíóâøèñü îò çâîíà ñòåêëà,

îñêîëêàìè ãðîáà ïîðàíèâøèñü.

*

ðóêà â ðóêå

äâå ëèíèè æèçíè

êðåñò-íàêðåñò

*

Îáîæàíüÿ ìàðòûøêèí, ñèçèôîâ òðóä...

Ñêîëüêî íà êîëåíÿõ íè ïîëçàé,
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ñëàä÷àéøåå èç îáúÿòèé ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò

ñòàíîâèòñÿ íåóäîáíîé ïîçîé.

Íå áîéñÿ, íå ïðÿ÷ü ðàñòåðÿííûõ ãëàç,

íå õëîïàé ðàéñêîé êàëèòêîé.

Íåæíåéøåå èç ïðèçíàíèé, çà äåíü ñòî ðàç

ïîâòîðåííîå, ñòàíîâèòñÿ ìîëèòâîé.

*

ß âèäåëà òåáÿ âî ñíå,

êîãäà ñïàëà â óòðîáå ìàòåðè,

ÿ çíàþ: òû ïðèñíèøüñÿ ìíå,

êîãäà íà äîïîòîïíîì êàòåðå

ÿ ãîðèçîíò ïåðåñåêó,

è çàñòðóÿòñÿ êèíîëåíòàìè

ñíû çàñûïàâøåé íà áîêó

ñ ïîäæàòûìè ê ãðóäè êîëåíêàìè.

*

Íàêîíåö-òî ïîâåçëî!

Íåóæåëè íàÿâó?

Ïîíèìàåøü ñ ïîëóñëî,

ïîäïåâàåøü ñ ïîëóçâó,

ïðèãîëó — è íåò óñòà.

Äðàãîöåíÿòñÿ âäâîéíå

ïîëóòîíà ïîëíîòà,

ïîëóëàñêà â ïîëóñíå.

*

îäíî ñëîâî â ñåòêó

äðóãîå ñëîâî â àóò

ëþäè äîâîëüíî ðåäêî

äðóã äðóãà ïîíèìàþò
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à ìû óäàðíèêè äàðà

ðå÷è è ïàíòîìèìû

íè îäíîãî óäàðà

ìèìî

*

×òî íåðóøèìîñòü áðà÷íûõ óç,

÷òî ôèìèàìîâ äûì?

ß âñ¸ ðàâíî íå íàäûøóñü

äûõàíèåì òâîèì.

×òî âåðû ñëàäêîå âèíî,

÷òî ëåïåò ìóç? Çàíå

íå íàëþáóþñü âñ¸ ðàâíî

òâîèì ëèöîì âî ñíå.

*

Ïîõîæà íà ñèíÿê

çàâåòíàÿ ïå÷àòü.

Áîã — ñòàðûé õîëîñòÿê.

Åìó ëè íàñ âåí÷àòü?

Æèâîðîæäåíüÿ ðîæü

è âîñêðåñåíüÿ ñíûòü...

Áîã — êðóãîñâåòíûé áîìæ.

Åìó ëè äîì ñâÿòèòü?

*

Íàøà âûñîêàÿ ïàðíîñòü

ïàðíîñòè ãëàñíûõ ñðîäíè.

Ñëàâà òåáå, áåçóäàðíîñòü! —

Äîëãèå òèõèå äíè,

503



ø¸ïîòà ò¸ïëîå óõî,

ïðåêðàñíîðå÷èÿ ñòûä,

ëàñêîâàÿ íåñêëàäóõà

ñàìûõ çàâåòíûõ îáèä.

*

Ïðåæíèå áûëè ïðîáîé ïåðà,

à ýòà — ïðîáà êðûëà.

È ÿ ïîíÿëà, ÷òî ëþáîâü íå èãðà.

È, êàæåòñÿ, âûèãðàëà.

*

Ëþáîâü — ëàáèðèíò. Ïðîñûïàþñü âî ñíå,

ãîâîðþ ñåáå: íå êðè÷è.

Ðàçâå âîí òî ïÿòíî íà ñòåíå —

íå êîïîòü òâîåé ñâå÷è,

ðàçâå åñëè èäòè ñëåä â ñëåä

è íå ïåðåïóòàòü ñëåäû,

óòðîì íå âûéäåøü íà áåëûé ñâåò

óòðà÷åííîé ÷èñòîòû?

*

Ñêàæè ìíå, êîãäà òû òàì

(ææåíüå, òðåíüå, ñêîëüæåíüå),

òû ÷óâñòâóåøü ãðóáûé øðàì,

ïàìÿòü ãðåõîïàäåíüÿ?

Èçãëàäü, ðàçóòþæü, ñîòðè.

(Ñâåò, áëàãîäàðíîñòü, íåæíîñòü.)

Òû çíàåøü: øðàìû âíóòðè

óðîäëèâåé âíåøíèõ.
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*

Áåñïîìîùíûé, ïîìîãè.

Óòåøü ìåíÿ, áåçóòåøíûé.

Äîòðîíüñÿ äî íåæíîé ðóêè

ðóêîþ äî äðîæè íåæíîé,

ïîñëåäíåé ëþáâè ñàìóðàé,

ìàýñòðî å¸ ðóêîïàøíîé.

Áåññìåðòíûé, íå óìèðàé.

Íå áîéñÿ ìåíÿ, áåññòðàøíûé.

*

Ëþáèòü äðóã äðóãà. Ñèðå÷ü ïîìîãàòü äðóã äðóãó

ëþáèòü äðóã äðóãà. Ñèðå÷ü íå ìåøàòü äðóã äðóãó

ëþáèòü äðóã äðóãà. Ñèðå÷ü íå âõîäèòü áåç ñòóêà

äðóã â äðóãà. Ñèðå÷ü íå ñìàçûâàòü êîíòóð êðóãà,

òåáÿ îáâîäÿùåãî øêîëüíûì êðîøàùèìñÿ áåëûì —

ïî ñíåãó è õëîïêó, áóìàãå è ìðàìîðó — ìåëîì.

Ïîêà îí áóäåò öåëûì, òû áóäåøü öåëûì,

ìû áóäåì öåëûì, ëþáîâü íå áóäåò ïðåäåëîì.

*

ì¸äà ëóííîãî îòâåäàëè

âèíîâàòûå çàðàíåå

íà ðîÿëå ôëàæîëåòàìè

èñïîëíÿåòñÿ æåëàíèå

áóäó ñíû òâîè ïîäñìàòðèâàòü

ðå÷è ïüÿíûå ïîäñëóøèâàòü

êðîâíîå òâî¸ ïðîìàòûâàòü

ëóêîâîå ðàñøåëóøèâàòü
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*

Áåññîííèöà. Î.Ì. Òóãàÿ áîëü

íàòÿíóòîé ðàçëóêîé ïóïîâèíû.

Òàáëèöà óìíîæåíèÿ íà íîëü

óæå ïðî÷èòàíà äî ñåðåäèíû,

à íî÷è íå ïðåäâèäèòñÿ êîíöà,

êàê ìûñëÿì î òåáå, òàêîì ëþáèìîì,

÷òî çàìåíèë è ñûíà, è îòöà

íåáåñíîãî. È ñòàë íåçàìåíèìûì.

*

Íåñ÷àñòüå — ÷àñòíûé ñëó÷àé ñ÷àñòüÿ,

íå÷àñòûé ñëó÷àé. Ïîñåìó,

óëûáêîé íåæíîþ ëó÷àñü, ÿ

íàâñòðå÷ó âûõîæó åìó

è ñëûøó: áüþòñÿ êðîâè âîëíû

î áåðåã... Íà êðàþ âåêîâ

íå âñ¸ ëü ðàâíî, ÷åì ñåðäöå ïîëíî

òàê, ÷òî ãëàçà èç áåðåãîâ?

*

Àõèëë, äðóæî÷åê, øàãîì ÷åðåïàøüèì

äî âå÷åðà äî äîìó íå äîéä¸ì.

Ñîãðååò ëè ïðîäðîãøèé ïîä â÷åðàøíèì

ïðîìîêøóþ ïîä çàâòðàøíèì äîæä¸ì?

Êàê çíàòü. Íî, ðóêîäåëüíèöà, ëàòàþ

ðàçúåõàâøèéñÿ ïóòü ñîþçîì è,

íî, ëàêîìêà, íå øåëóøà ãëîòàþ

äîâåð÷èâûå ñåìå÷êè òâîè.
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*

Äà çäðàâñòâóþò âûñîêîïàðíîñòü,

ñåðü¸çíîñòü, ïàôîñ, áëàãîðîäñòâî!

Ñâîáîäà åñòü íåáëàãîäàðíîñòü,

åñëè íå êðóãëîå ñèðîòñòâî.

Çàáóäü áûëóþ íåëþäèìîñòü,

äóøà, è ÷åñòíî îòðàáîòàé

ñâîáîäó êàê íåîáõîäèìîñòü

ïîæåðòâîâàòü ñâîåé ñâîáîäîé.

*

Äðóã äðóãà âçãëÿäàìè ïîëèðóÿ,

íè â ÷¸ì äðóã äðóãó íå ïðåêîñëîâÿ...

Ïî îáå ñòîðîíû ïîöåëóÿ

ïîêîé è âîëÿ, ïîêîé è âîëÿ.

Ðàâíû äðóã äðóãó, äðóã äðóãó ðàäû

òâîÿ ñâîáîäà, ìîÿ ñâîáîäà.

Ïîêîé è âîëÿ, ëþáîâü è ïðàâäà

ïî îáå ñòîðîíû íåáîñâîäà.

*

Íåçðèìûé ãðàä. Áåççâó÷íûé çâîí.

Ñîáîð èç ìóçûêè è ñâåòà.

Ìîÿ ëþáîâü — ñ÷àñòëèâûé ñîí,

êîòîðûé ñáóäåòñÿ ïîñìåðòíî.

Ëþáîâü ìîÿ, áëàãîäàðþ

çà ýòîò ñîí, òàêîé ãëóáîêèé,

÷òî ÿ óñïåþ ê àëòàðþ,

÷òî íå ïðîñíóñü íà ïîëäîðîãè.
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*

Ìîæíî è â õàëàòå.

Íî êðîèò ïîðòíîé

ñâàäåáíîå ïëàòüå

èç ïåíû ìîðñêîé.

Ðàñïëåòàéòå êîñó.

Âñåì ñåñòðàì ìàëû

çîëóøêèíû áîñî-

íîæêè èç çîëû.

*

Íàêèíóâ ôàòó

íà òåëî íàãîå,

ñ òîáîþ èäó

âîêðóã àíàëîÿ,

ïîòîì — íàïðÿìèê,

ñïîêîéíî, ñâîáîäíî,

çàíå Êíèãà Êíèã

çàêðûòà íåïëîòíî.

*

Îáðå÷¸ííûõ îáðó÷è,

ñíèñõîäèòåëüíûé îòåö!

Ñ îäóâàí÷èêîì ñâå÷è

ìàðøèðóþ ïîä âåíåö.

Ãðåé ìåíÿ, ìîÿ ñâå÷à,

âîñêîâûå ñë¸çû ëåé

íà êîëå÷êî äëÿ êëþ÷à

îò ïîñëåäíåé èç äâåðåé.
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*

äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîå ðåáðî

ïîñëåäíèé Àäàì

âñ¸ âèñêîâ ñåðåáðî

òåáå îòäàì

âñ¸ çîëîòî òèøèíû

êëÿòâ åëåé

çà âûñîêîå çâàíüå æåíû

òâîåé

*

Ìóæ÷èíà æåíùèíå ðîäèíà.

Ìóæ÷èíå æåíùèíà ïóòü.

Êàê ìíîãî òîáîþ ïðîéäåíî!

Ðîäíîé, îòäîõíè ÷óòü-÷óòü:

âîò ãðóäü — ïðåêëîíè ãîëîâó,

âîò ñåðäöå — ëàãåðü ðàçáåé,

è áóäåì äåëèòü ïîðîâíó

ñóõîé îñòàòîê ñêîðáåé.

*

Èçáåãàëà õìåëüíûõ áðàòàíèé

è, ïóñòûõ çåðêàë âèçàâè,

âûäàâàÿ ÷óæèå òàéíû,

âûäàâàëà èõ çà ñâîè,

è, òîìÿñü â ïðèòâîðíîì çàòâîðå,

ìàñòåðèöà òî÷åê íàä ¸,

îòïåâàÿ ÷óæîå ãîðå,

ïðèíèìàëà åãî çà ñâî¸.
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*

×òî ãðàæäàíèí äîñòà¸ò èç øòàíèí?

Ðóêè åãî ïóñòû.

Ó ìåíÿ íà çåìëå îäèí

ñîîòå÷åñòâåííèê — òû.

È íå âàæíî, òâîé èëè ìîé

â íåáå ïîëîùåòñÿ ôëàã.

Ìîé ðîäíîé, ó ìåíÿ ïîä çåìë¸é

áóäåò îäèí çåìëÿê.

*

Ìû ñ òîáîé íàêîíåö îäíî,

ìû ñ òîáîé äî êîíöà âìåñòå.

Ïåíåëîïèíî ïîëîòíî

ïðèãîäèëîñü íà ïëàòüå íåâåñòå,

íà ñàëôåòêè, íà ïðîñòûíè, íà

íîñîâûå ïëàòêè, è îñòàëîñü

ïðåäîñòàòî÷íî ïîëîòíà,

÷òîáû ñøèòü Îäèññåþ ïàðóñ.

*

Æàðêîé ñïèíû ñîñåäñòâî...

Ñêîëüêî ðàáîòû ðóêàì!

Ñïèòñÿ, êàê ïåðåä äåòñòâîì,

ðÿäîì ñ òîáîé, Àäàì.

Åâà — ÷åðåíêîâàíüåì:

ë¸ãêîé ðóêîé îáâîæó

ð¸áðà. Àäàì — äûõàíüåì:

â ñïèíó òåáå äûøó.
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*

Ðîìàí æóðàâëÿ è ñèíèöû —

ïðåäìåò îáñóæäåíüÿ âîðîí.

Íüþ-Éîðê íèêîãäà íå ñíèòñÿ,

ïîñêîëüêó îí ñàì — ñîí,

ïðèñíèâøèéñÿ Ñåìèðàìèäå.

Ñèíèöà, äóøà ìîÿ,

÷òî ìîæíî âî ñíå óâèäåòü

â îáúÿòèÿõ æóðàâëÿ?

— Ìîðå.

*

Äîñòàâëÿåòñÿ çàáëóäøåå ïèñüìî.

Ïëîäîíîñèò çëîïîëó÷íàÿ ñìîêîâíèöà.

Âñ¸ ïîëó÷èòñÿ, ïîëó÷èòñÿ ñàìî.

Ïîëó÷àòåëþ íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ.

Âñ¸, ÷òî ÷àÿëîñü ãîëîäíîìó óìó,

ïîëó÷àåòñÿ èç òîíêèõ áåëûõ ðó÷åíåê.

Âñ¸ îòìó÷èòñÿ, îòìó÷èòñÿ, îòìó...

×åì çàéì¸øüñÿ ïîñëå ìóêè, áåäíûé ìó÷åíèê?

*

Äàâàé, íå òÿíè, ïðÿõà,

ïîêà ïîöåëóé ñâåæ,

äâå íèòè îäíèì ìàõîì

ðåæü.

*

Âåêà çàêðîþòñÿ, êàê âåêè,

ñîìêíóòñÿ âåêè, êàê âåêà,

è ðåêè ñë¸ç, è êðîâè ðåêè

ñâîè çàòîïÿò áåðåãà.
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Êàêîé ìó÷èòåëüíûé èçáûòîê!

Êàê íåïðèâû÷íî âîñêðåñàòü!

Íî íåáåñà ñîâüþòñÿ â ñâèòîê,

à çíà÷èò, åñòü íà ÷¸ì ïèñàòü.

*

Ïëàâíîñòü, ñ êîòîðîé íåæíîñòü ïåðåõîäèò â ñòðàñòü.

Ðåçêîñòü, ñ êîòîðîé ñòðàñòü ïåðåõîäèò â íåæíîñòü.

Öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòü ñòðàñòè. Öåíòðîáåæíîñòü

íåæíîñòè: íèêîãäà íå âäîâîëü, íå âñëàñòü,

íå äî îòâàëó. Íåæíîñòè íå è íî...

Íåóæåëè íèêîìó íå äàíî

äîëþáèòüñÿ äî ïîñëåäíåé ÷åðòû —

äî ðàñòâîðåíèÿ ÿ, ñîòâîðåíèÿ òû?

*

Â ðàçëóêå ëþáîâü ðàñò¸ò

ñòðåìèòåëüíî, êàê ÷óæàÿ

äî÷ü. Íåóæåëè ãîä?..

Ñìîòðè-êà, ñîâñåì áîëüøàÿ,

âçðîñëàÿ — õîòü ïîä âåíåö.

Íåáîñü îòáîþ íå çíàåò?

Äîâîëüíûé, ñìå¸òñÿ îòåö.

Ìàòü ãóáû êóñàåò.

*

Âïàäàþ â äåâñòâî. Äàëüøå ïîöåëóÿ

èäòè íå õî÷åò ðîáêàÿ ìå÷òà.

Î, ñêîëüêî ðàç ÿ ïåëà àëëèëóéþ

ëþáâè! Íî êàæäûé ðàç ïîþ ñ ëèñòà,

è, ñòàëî áûòü, ñîâñåì íå âàæíî, ÷òî òàì,

ïîòîì. ß íå áîþñü. È òû íå òðóñü.
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Ïîêà æèâà, ëþáëþ òåáÿ ïî íîòàì,

à òàì, ãëÿäèøü, ñìîãó è íàèçóñòü.

*

Â âèõðàõ âåñåííåãî âåòðà

ñåäóþ çèìíþþ ïðÿäêó

ïîïðàâèò öâåòóùàÿ âåòêà,

ðàñ÷åøåò öâåòî÷íàÿ ãðÿäêà.

Àõ, âåòðåíèöà, àõ, êîêåòêà,

âåñíà ìîÿ, àõ, âîðîæåÿ!

Òàíöóþùàÿ øåñòèëåòêà.

Âñå ìàìèíû áóñû íà øåå.

*

êîñû äåâè÷üè ïëåñòè

ñûïàòü â ñóï ìîðêîâü

â òðèäöàòü âîñåìü ëåò íàéòè

ïåðâóþ ëþáîâü

îò áåñïå÷íîñòè ïëÿñàòü

ìûñëèòü îò ñîõè

è äî ñòàðîñòè ïèñàòü

ðàííèå ñòèõè

*

âñòàâàÿ

ñ êîëåí

âûïðÿìëÿÿ

ñïèíó

ðàñïðàâëÿÿ

ïëå÷è

ïîäíèìàÿ

ãëàçà
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ïî ìåðå

òîãî

êàê

äåòè

ðàñòóò

*

Íå çàòåì ëè ñòîëüêî âðåìåíè

ÿ ñàìà ñåáÿ ìîðî÷èëà,

÷òîáû ïëàòüå äëÿ áåðåìåííîé

äîíîñèòü çà ìëàäøåé äî÷åðüþ,

÷òîáû ñâàäåáíîå, áåëîå

îäîëæèòü ó ñòàðøåé? Ðàçâå ÿ

âñ¸ äëÿ ýòîãî íå äåëàëà?

Âîò òîëüêî âîëîñû íå êðàñèëà.

*

Ïîäðîñòêîâàÿ ñåêñóàëüíîñòü. À ðàçâå áûâàåò äðóãàÿ?

Ëþáîâíûé îïûò. À ðàçâå áûâàåò äðóãîé?

Çíàåøü, ëþáèìûé, î ÷¸ì ÿ íî÷àìè ìå÷òàþ? —

Ñòàðåòü çà ðó÷êó è â îáíèìêó ñ òîáîé.

Ìû áóäåì ïåðâûìè ñòàðèêàìè íà ñâåòå,

êîòîðûå öåëóþòñÿ â ëèôòå, íà óëèöå, â ìåòðî...

Çíàåøü, ÷òî ÿ äóìàþ î Õëîå, Ìàíîí, Äæóëüåòòå,

î èõ ìàëîëåòíèõ ëþáîâíèêàõ? — ×òî ýòî ñòàðî.

*

Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå,

äî÷êà — ìàòåðè.

Íà êàêóþ æå àõèíåþ

âðåìÿ òðàòèëè —
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ñïîðèëè, ìîæíî ëè â ñíåã — áåç øàïêè,

â äîæäü — áåç çîíòèêà.

Íåò áû ñãðåñòè äðóã äðóãà â îõàïêó —

ìàìà! Äî÷åíüêà!

*

Ó ìåíÿ ñíîãñøèáàòåëüíûå íîãè

è ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ øåÿ,

è ë¸ãêîå, óäîáíîå â íîñêå,

íå ñêîâûâàþùåå äâèæåíüÿ

òåëî, è âåòðåíûå êóäðè.

Ëó÷åçàðíû âå÷åðà â ýìïèðåå,

íî ñîâìåñòíî íàæèòûå óòðà

ìóäðåíåå.

*

Ñ÷èòàéòå — ÿ æå íå ïðîòèâ! —

ñîðîê ïÿòü, ïÿòüäåñÿò...

×åì áîëüøå ñâå÷åê íà òîðòå,

òåì ÿð÷å îíè ãîðÿò,

òåì ëó÷øå îíè îñâåùàþò

ëåæàùèé ñêàòåðòüþ ïóòü,

òåì ïðîùå ïðîùàþò,

òåì èõ òðóäíåå çàäóòü.

*

Çà÷àòàÿ çà ïîëÿðíûì êðóãîì,

âûíîøåííàÿ ïîëÿðíîé íî÷üþ

íàçëî ÷¸ðíûì âüþãàì,

ðâóùèì äûõàíèå â êëî÷üÿ,

ÿ ðîäèëàñü â ñòîëèöå —

íå ê ñëàâå åÿ âîæäåëåÿ,
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íî ÷òîáû íà ñâåò ïîÿâèòüñÿ

òàì, ãäå íåìíîãî ñâåòëåå.

*

Òàê ñîëíå÷íî, ÷òî óøè çàëîæèëî,

è ÿ ëåãëà ê íîãàì öâåòóùèõ òðàâ

è ïðèîòêðûëà çîëîòóþ æèëó

ïîêîÿ è âîñòîðãà. Ñ÷àñòëèâ — ïðàâ,

íåñ÷àñòëèâ — âèíîâàò ïåðåä âåñíîþ.

Íî êàê ñêàçàòü ñòðàäàëüöó-áóíòàðþ,

÷òî íåâîñïèòàííî ñòîÿòü ñïèíîþ

ê å¸ ñèÿþùåìó àëòàðþ?

*

Êàê-òî ñëèøêîì ñëîâåñíî,

áóäòî ïðèäóìàíî êåì-òî.

Áîþñü, ÷òî ìî¸ äåòñòâî —

âñåãî ëèøü øïèîíñêàÿ ëåãåíäà.

Íî ñêîëüêî áû íè ïûòàëè,

êàêèõ áû áëàã íè ñóëèëè,

ãëàâíîå — òî÷íîñòü äåòàëè

è âåðíîñòü âûñîêîìó ñòèëþ.

*

Ó÷àñü ëþáîâíîé íàóêå

îùóïüþ, ìåòîäîì òûêà,

ïîäðîñòêè ñïëåòàþò ðóêè.

Ëþáîâü çîâóò Ýâðèäèêà.

Èäè-êà çà ìèëîé òåíüþ,

âåäè å¸ â íàøó ñïàëüíþ...

Ïðî÷ü, ïàìÿòè íàâàæäåíüÿ!

Ïðî÷ü, îïûòà óæàñ ñâàëüíûé!
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*

Äåíü — ïðîçðà÷íûé, ëàñêîâûé, áåççàùèòíûé,

ñëîâíî îí âñþ íî÷ü çàíèìàëñÿ ëþáîâüþ,

äåíü, â êîòîðûé ïðîøëîå íå ãîð÷èò è

îòñòóïàåò áóäóùåå áåç áîþ,

äåíü ñåäüìîé ïîñëå òûñÿ÷à ïåðâîé íî÷è.

...óòðîì Øåõåðàçàäà îòêðûëà äâåðè,

è òð¸õ ñûíîâåé óâèäåëè öàðñêèå î÷è.

Íî ýòîé ñêàçêå ÿ ìåíüøå äðóãèõ âåðþ.

*

Ìàé: çîëîòîå âðàíü¸,

÷òî ÿ æåëàííà ïðèðîäå,

÷òî ñîëíöå — ëè÷íî ìî¸,

êàê ëàìïî÷êà â ñàìîë¸òå:

íàæìó íà êíîïêó, âêëþ÷ó

è ñêîëüêî õî÷ó, ëèñòàþ

ðåêëàìíûé æóðíàë. È ëå÷ó

ê òåáå. Óæå ïîäëåòàþ.

*

Òàêèõ ëþáîçíàòåëüíûõ ïðèíÿòî ãíàòü

èç ðàÿ!

Òû çíàåøü, êàêîå áëàæåíñòâî — íå çíàòü?

Íå çíàþ.

Óëèêè, ñëåäû, äåòåêòèâíàÿ ïðûòü

ïîãîíè.

Òû ïîìíèøü, êàêîå áëàæåíñòâî — çàáûòü?

Íå ïîìíþ.
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*

Âåñíà ïðèõîäèò â íîâûõ òóôëÿõ

è ñðàçó íàòèðàåò íîãó.

Ïëÿñàòü íà ðàñêàë¸ííûõ óãëÿõ

ÿ ïðèâûêàþ ïîíåìíîãó —

ðóñàëî÷êèíà ïðåäîïëàòà

çà ïðàâî æåíùèíîé êàçàòüñÿ

è îò áëóæäàþùåãî âçãëÿäà

ãóñèíîé êîæåé ïîêðûâàòüñÿ...

*

Óáåæèò ìîëîêî ÷åð¸ìóõè,

è äóøà áîñèêîì óáåæèò

ïî òðàâå, è ïðîñòÿòñÿ ïðîìàõè

åé — çà òî, ÷òî íå ïîìíèò îáèä,

è î÷í¸òñÿ ìå÷òà-çàî÷íèöà,

è ðàñêðîåò ñâîþ òåòðàäü...

È íå òî ÷òîáû æèòü çàõî÷åòñÿ,

íî ðàñõî÷åòñÿ óìèðàòü.

*

Ðåá¸íêîì â ñåðåäèíå ìàÿ

ñòðåêîçüè ðîäû ïðèíèìàÿ,

ïðèðîäà, ÿ òåáÿ ÷èòàëà

íà ÿçûêå îðèãèíàëà.

*

Ïðîâîäèøü â ïîñëåäíèé ñîí

íàïåðñíèöó àîíèä,

ðàçâååøü ìîé ïðàõ, è îí

öâåòóùèé ñàä îïûëèò —
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è ÿáëîíþ, è ñèðåíü,

è âèøíþ, ïüÿíóþ â äûì...

×òî çíàþ ïðî ñóäíûé äåíü?

×òî áóäåò îí âûõîäíûì.

*

Ïîöåëóè ïðÿ÷ó çàˆ ùåêó

ïðî çàïàñ, íà ñëó÷àé ãîëîäà.

Ñ ìèëûì ðàé â ïî÷òîâîì ÿùèêå.

ßùèê ïóñò. Ìîë÷àíüå — çîëîòî

ïðåäçàêàòíîå, ìåäîâîå...

Íà òâîåé, ìîåé ëè óëèöå

íàøè ãîëóáè ïî÷òîâûå

âñ¸ íèêàê íå íàöåëóþòñÿ?

*

Ðîñò Âåíåðû, ëèô÷èê Ä, ðàçìåð Çåðî.

Äóðà-áàáà, ÷òî ìîãëî òåáÿ çàñòàâèòü

ñòàâèòü ñëîâî, êàê ìîíåòó, íà ðåáðî

è ñóäüáó ñâîèõ äåòåé íà ýòî ñòàâèòü?

Íî òàêîþ âûñîòîé òîìèò çåíèò,

íî ñ òàêîþ áåçìÿòåæíîñòüþ â çåíèòå

ñëîâî âåðòèòñÿ, ñâåðêàåò è çâåíèò!

Èçâèíèòå. Èçâèíèòå. Èçâèíèòå.

*

Ðàçâå ÿ íå ó÷èëà ïðàâèëà,

ðàçâå ìíå íå òâåðäèëà ëîãèêà,

÷òî êàðòà, íà êîòîðóþ ÿ ïîñòàâèëà, —

ôëþãåð êàðòî÷íîãî äîìèêà?
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Ðàçâå ó ìåíÿ íå áûëî âûáîðà?

Ðàçâå ÿ íå âåðþ, ÷òî âñêîðîñòè

óñëûøó: «Íåâåðîÿòíî! Îíà âûèãðàëà!» —

è ðîçîé âåòðîâ óêðàøó âîëîñû?

*

Åñëè âåòêè ñãèáàþòñÿ ïîä òÿæåñòüþ öâåòîâ,

÷òî æå ñ íèìè ñäåëàåò ïëîäîíîøåíüå?

Ñíåã? Ãí¸çäà? Òîò, êòî âñåãäà ãîòîâ,

íèêîãäà íå âîçüì¸ò íà ñåáÿ ðåøåíüå,

çíàÿ — ëþáîå õóæå, ïîìíÿ — íàä íåé —

áëèçîñòüþ — ñåðäöó ïðèõîäèòñÿ ñòîëüêî áèòüñÿ!

Âåøíÿÿ âåòêà, êîãî òû ëþáèøü íåæíåé —

âåòåð? Ï÷åëó? Ñîñåäíåå äåðåâî? Ïòèöó?

*

Òîëñòûå èêðû ïðàâèòåëåé,

äàì êðóæåâà è ëîêîíû...

Ëó÷øåå, ÷òî ÿ âèäåëà

â ìóçåÿõ, — äåðåâüÿ çà îêíàìè.

Íèçêèé ïîêëîí àðõèòåêòîðó

çà îáëàêà íàä êðûøàìè!

Ðåïåòèöèÿ äóõîâîãî îðêåñòðà ìëàäøèõ êëàññîâ

èç ðàñïàõíóòûõ îêîí ìóçûêàëüíîé øêîëû

ìàéñêèì óòðîì —

ëó÷øåå, ÷òî ÿ ñëûøàëà.

*

Ìó÷åíüå — çàïèñûâàòü íà÷åðíî

òî, ÷òî íàáåëî ïåëîñü.

Ìîëî÷íàÿ öåëüíîñòü óòðà÷åíà.

Ïðèøëà âîñêîâàÿ ñïåëîñòü.
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×òî æ!.. ßáëîêî, òî, òðåêëÿòîå,

ëèøàþùåå ïîêîÿ,

íàäêóñûâàþ. Íå ïðîãëàòûâàþ.

Äåðæó çà ùåêîþ.

*

Îòíèìè è ðåá¸íêà, è äðóãà,

è òàèíñòâåííûé ïåñåííûé äàð.

À.À.À.

Îò÷èçíà: ïîòåðÿííûé ìàé

Èçìàéëîâà èëè Å-áóðãà...

À ïåñåííûé äàð — îòíèìàé

â îáìåí íà ðåá¸íêà îò äðóãà.

*

À, ïîíÿëà! Äîëæíà áûòü ãëóïîâàòà

îäíà âåëèêîëåïíàÿ öèòàòà.

*

Ïîýò è ÷åðíü? Ïîýò è ×åðíè,

«Èñêóññòâî áåãëîñòè». Êóäà

áåæàòü îò ëþáîïûòíîé ÷åðíè,

îò íåèçáåæíîãî ñòûäà,

÷òî íåäîó÷åíû ýòþäû,

÷òî ïàðîê áàáüè ïåðåñóäû

ïåðåîðóò âûñîêèé ñóä,

ñóòü ïðèãîâîðà ïåðåâðóò?

ß ëÿãó â Íîâîì Âåòðîãðàäå

íà äíî íåáåñ, íà áåðåã âîä,

è áåëûé ãîëóáÿ ïîì¸ò

ïîìåòèò äâå ñòðîêè â òåòðàäè:
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êàêàÿ ñêóêà, Áîæå ìîé,

ïèñàòü îíåãèíñêîé ñòðîôîé!

*

Ïðèëåãëè — è îòëåãëî,

îáíÿëèñü — è îòïóñòèëî

âñ¸, ÷òî ñîæàëåíüåì æãëî

è ðàñêàÿíüåì ïàëèëî,

÷òî ñòîÿëî íàä äóøîé,

êàìíåì íà ñåðäöå ëåæàëî, —

ë¸ã, òÿæ¸ëûé è áîëüøîé,

íà ìåíÿ — è ïîëåã÷àëî.

*

Ëþáëþ. È ïîòîìó âîëüíà

æèòü íàèçóñòü, ëàñêàòü ñ ëèñòà.

Äóøà ëåãêà, êîãäà ïîëíà,

è òÿæåëà, êîãäà ïóñòà.

Ìîÿ — ëåãêà. Íå ñòðàøíî åé

îäíîé àãîíèþ ïëÿñàòü,

çàíå ÿ ðîäèëàñü â òâîåé

ðóáàøêå. Â íåé è âîñêðåñàòü.

*

Â ñòîëáèê óìíîæàÿ Ì íà Æ,

÷òî ïîëó÷èì — äâîéêó? Åäèíèöó?

Òåëî äà ïðèëåïèòñÿ ê äóøå,

à îíà åãî äà óáîèòñÿ.

Ðàçâå òàê óæ ìíîãî íóæíî ìíå?

Ïåðåïëàâèâ ïàìÿòü â íåæíîì òèãëå,

ñïàòü, ïðèïàâ ùåêîé ê òâîåé ñïèíå,

ñëîâíî ìû ëåòèì íà ìîòîöèêëå...
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*

ß íóæíåé íå çíàþ çàíÿòüÿ,

òðóáà÷àì îòáîé ïðîòðóáÿ,

çàêëþ÷èòü â êàâû÷êè îáúÿòüÿ

ñëîâî «ÿ» è ñëîâî «òåáÿ»

íå ïî äîëãó, íå ïî ïðèâû÷êå,

íî íàäåÿñü ïåðåõèòðèòü

òó, ÷òî ðàñêðûâàåò êàâû÷êè,

÷òîá ñî ñòóêîì ñêîáêè çàêðûòü.

*

Íåò íè÷åãî ñëàùå

òèõèõ ìèíóò, êîãäà

óòðîì ëåæàùèé ëåæàùåé

ñêàæåò: èäè ñþäà.

Êàê âåëèêà ìèëîñòü,

êîðîòîê êàê ïóòü!

Êàê æå ÿ óìóäðèëàñü

íà ïîëïóòè óñíóòü?

*

Áûòü ñîáîé — íå âòÿãèâàòü æèâîò,

íå òàèòü îáèäó è òðåâîãó,

äóìàòü — æèçíü ïðîøëà, è ñëàâà Áîãó,

âåðèòü — ñëàâà Áîãó, ñìåðòü ïðîéä¸ò.

*

ß íå âûáðîøóñü èç îêíà,

ÿ íå ëþáëþ ìóñîð ïîä îêíîì,

ÿ íè÷åãî íå âûáðàñûâàþ â îêíî,

êðîìå ôðóêòîâûõ êîñòî÷åê — âäðóã

ïðèìóòñÿ, ïðîðàñòóò?
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*

Íà çàëèâíîì ëóãó

ëåæàòü (ëåáåäà, Ëåäà)

íà áåðåãó ëåòà,

îçåðà íà áåðåãó,

íå âàëÿòü äóðàêà,

òðóäèòüñÿ âî âñå ëîïàòêè,

ïîëîòü ëåòó÷èå ãðÿäêè,

îêó÷èâàòü îáëàêà.

*

Ïîýòîì áîëüøå ñòàëî íà ñâåòå,

êîãäà óâèäåëà ÿ

æèçíü æèçíè, ñìåðòü ñìåðòè —

ðîæä¸ííîå ìíîé äèòÿ.

Òàêèì îíî áûëî, ìî¸ íà÷àëî:

êðîâü îáæèãàëà ïàõ,

äóøà ïàðèëà, äèòÿ êðè÷àëî

ó ìåäñåñòðû íà ðóêàõ.

*

Ñîñåäíèìè ñëîâàìè,

äâîþðîäíûì ÿçûêîì

èçæèòü èçæîãó çíàíèé,

îñêîìèíó àêñèîì.

Êîæó äóøà ìåíÿëà,

ñðûâàëà, øâûðÿëà ïðî÷ü,

êàê âî ñíå îäåÿëî

â äóøíóþ þæíóþ íî÷ü.

Ðîçîâàÿ èçíàíêà,

ïåðåëèöîâêà ëèöà,

ëàêîìàÿ ïðèìàíêà,

õèòðîñòü ëîâöà íà æèâöà.
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*

Îòäûõàþò ïàðóñíûå ëîäêè

íà êðàþ âîäû, çàðè, çåìëè.

Âåòåð òðåïëåò ôëàãè è òèøîòêè.

Íà òèøîòêàõ ïàëüìû, êîðàáëè

ðåç÷å è ïåñòðåå, ÷åì íà äåëå.

Äàæå ýòè ÿðêèå êðàÿ

Áîã ïèñàë ïðîçðà÷íîé àêâàðåëüþ,

îñòàâëÿÿ áåëûìè ïîëÿ.

*

ß òåáå — ìàìà. Òû ìíå — ïàïà.

Ñòðîèì ïåñî÷íûé äîì.

Ìîðå âñòà¸ò íà çàäíèå ëàïû.

Âåòåð âèëÿåò õâîñòîì.

Ñîëíöå ëèæåò ìîêðûå ïÿòêè.

Ïàïà, êóïèì ùåíêà?

Ñòåíû íàä¸æíû. Áàøíè âûñîêè.

È ñòîëüêî åù¸ ïåñêà!

*

Âåòåð ìíå ãîâîðèò:

ïîðà ìåíÿòü ïðè÷¸ñêó.

Ñîëíöå ìíå ãîâîðèò:

ïîðà ìåíÿòü êîæó.

Ïåñîê ìíå ãîâîðèò:

ïîðà ìåíÿòü èìÿ.

Ìîðå ìíå ãîâîðèò:

íè÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü.
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*

Êîãäà ÿ ñ÷àñòëèâà, ìíå êàæåòñÿ — ðÿäîì åñòü ìîðå.

À åñëè ÿ ñ÷àñòëèâà è ðÿäîì äåéñòâèòåëüíî åñòü ìîðå,

ìíå êàæåòñÿ, ðÿäîì åñòü äðóãîå ìîðå,

åù¸ òåïëåé, ïðîçðà÷íåé, ëàñêîâåé, ãëóáæå, áëèæå.

*

âñþ æèçíü

èñêàòü

òîãî

êîãî

ìîæíî

ëþáèòü

âñþ æèçíü

*

Ëàñêàÿ, æàëåÿ, ëþáÿ,

óðîäóåò áåðåã ïðèáîé.

Îòäàòü áû æèçíü çà òåáÿ,

íå ìó÷èòüñÿ æèçíüþ ñ òîáîé

è âå÷íî ñòîÿòü ó âîäû,

è ñ íåæíîé óëûáêîé ñìîòðåòü,

êàê âîëíû ñòèðàþò ñëåäû,

à òåíü íå ìîãóò ñòåðåòü.

*

Ïðèëÿæåì è áóäåì ñ ïðèëåæíîñòüþ

óëàæèâàòü ÷óâñòâ ðàçíîáîé:

áåçáðåæíóþ áåðåæíîñòü íåæíîñòè

è ñòðàñòè ñîë¸íûé ïðèáîé,

ïðîçðà÷íîé ñòðåìèòåëüíîé òîëùåþ

ðàçãëàæèâàòü ìóñêóëû ñêàë.
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Íàõîäèò èñêàòåëü áîëüøåãî

áîëüøå òîãî, ÷òî èñêàë.

Áåäíî âîîáðàæåíèå

íàäåæäû, ïðèêóøåí ÿçûê

âåðû. Íî âå÷íî äâèæåíèå

íàâñòðå÷ó. È — íàìåðòâî, âñòûê.

*

Íà ïîë — ïîëîòåíöå,

ñâåðõó — ïîëóòåëüöå:

ïîæàëóéñòà, ñäåëàé

öåëîé!

*

èäòè êóïàòüñÿ â ìîðå

êîãäà íå õî÷åòñÿ ïåˆñàòü

çàíèìàòü â ïóñòîì êèíîòåàòðå

ìåñòî ñîãëàñíî áèëåòó

ïëàòèòü çà ïðîåçä â òðàìâàå

â âîñêðåñåíüå íî÷üþ

âûõîäèòü çà ëþáîâíèêà çàìóæ

èñêóññòâî äëÿ èñêóññòâà

*

Çàéä¸ò çà îáëàêî — òåìíî.

Ðàçîáëà÷èòñÿ — ñëèøêîì ÿðêî.

Íåâåñòà — áåëîå ïÿòíî

íà ï¸ñòðîé êàðòå Ñåíòðàë-ïàðêà.

Ôîòîãðàô ïÿòèíîã. Èäóò

ê ïðóäó. Ïîäîë ïðèïîäíèìàÿ,
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ïåðåñåêàåò ÿõòà ïðóä

ðàäèîóïðàâëÿåìàÿ.

*

Ãäå ìû? Íà ñåäüìîì ýòàæå

íåáà. Çà ñåìüþ îáëàêàìè

ïðèøèâàåøü òåëî ê äóøå

êðåïêèìè ìóæñêèìè ñòåæêàìè —

íå ðàçðåçàòü, íå ðàñïîðîòü.

Íåðàçëó÷íû, êàê ìû ñ òîáîþ,

ë¸ãêàÿ çâåíÿùàÿ ïëîòü

ñî çâåíÿùåé ë¸ãêîé äóøîþ.

*

Ïîïóãàé è åãî çåðêàëî,

Íàðöèññ è åãî ðó÷åé

íåðàçëó÷íû. Äåðæè — ÿ ñäåëàëà

äóáëèêàòû ðàéñêèõ êëþ÷åé.

Ïåðåøèòî áåëîå ïëàòüèöå.

Íåðàçëó÷íû, êàê òî÷êè íàä ¸,

Ðîáèíçîí è åãî Ïÿòíèöà,

ÿ è òû, âîñêðåñåíüå ìî¸.

*

òÿæåñòü íà ñïèíå

ñâåò â ëîíå

ïîáóäü ïîäîëüøå âî ìíå

ïóñòè êîðíè

êîãäà ÿ ïîä òîáîé ëåæó

òîðæåñòâóþùå ãîðäî

ìíå êàæåòñÿ ÿ òåáÿ âûíîøó

èç îñàæä¸ííîãî ãîðîäà
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*

Çàíîâî ðîæäàþñü? Óìèðàþ?

Îòìåí¸í, èñïîëíåí ïðèãîâîð?

Òàê êîí÷àþ, ñëîâíî çà÷èíàþ

êîíòðàöåïöèè íàïåðåêîð.

Î ðîåíüå ë¸ãêèõ, îêðûë¸ííûõ,

âûïàâøèõ èç âðåìåíè ìèíóò!

Î öâåòåíüå ãîëîñà è ëîíà!

Òàê ïëîäîíîñÿùèå öâåòóò.

*

Çàìåòàëîñü ìåæäîìåòüå,

çàõëåáíóëîñü ïîöåëóåì...

Ðåïåòèðóÿ áåññìåðòüå,

êîëûáåëüíóþ òàíöóåì.

Òàé íà í¸áå íåáà, òàéíà

ãîâîðåíüÿ, ðàñòâîðåíüÿ...

Íåæíîñòü, íåæíîñòü — îáåùàíüå

ïîâòîðåíüÿ, ïîâòîðåíüÿ.

*

Ëÿãó ðÿäîì ïðèëàãàòåëüíûì,

ïîäëåæàùèì ëÿãó ïîä,

áóäó âûíèìàòü âíèìàòåëüíî

âîëîñîê, ïîïàâøèé â ðîò.

Î ñëàä÷àéøåå, ãîð÷àùåå,

óçíàþ òâîé òåðïêèé âêóñ,

äåéñòâèòåëüíîå ïðè÷àñòèå!

È áåññìåðòüÿ íå áîþñü.
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*

ëþáèòåëè òî÷íûõ ëèíèé

òâîðèëè íî÷ü êàê ìîëèòâó

è ñòàíîâèëèñü íåâèííåé

åù¸ íà îäíó ëþáèòâó

è âåðèëè áóäåò ìèëîñòü

äàðîâàíà äâîåòî÷üå

âåðíóòü äðóã äðóãó íåâèííîñòü

ïîñëåäíåé áðà÷íîé íî÷üþ

*

Çàáóäó íàäåæäó è ñòðàõ,

âèíó è îáèäó. Ïîêóäà ÿ

ëþáëþ, ó ìåíÿ íà ÷àñàõ

îäíà ñòðåëêà — ñåêóíäíàÿ.

Ðàçëóêàìè äóõ çàêàë¸í,

íî ïàëüöû îò íåæíîñòè ïëàâÿòñÿ,

è ðâàíûå ðàíû êàëåí-

äàðÿ çàæèâàþò, ñðàñòàþòñÿ.

*

ãëàäèøü òàì ãäå êàê íè ãëàäü

íå ïîãëàäèøü ïðîòèâ øåðñòè

íåæíîñòè ðó÷íàÿ êëàäü

ñðî÷íûé âêëàä íà ñëó÷àé ñìåðòè

ïîä ïîäêëàäêîé øàïêè êëàä

çîëîòîé çàïàñ ïîäêîæíûé

òîíêîðóííûé ìàñêàðàä

àâàíòþðû íà òàìîæíå
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*

Ëàñêîâûé æåñò ñãèáàþ êàê æåñòü

è ñòðîþ äîì, íà÷èíàÿ ñ êðûøè.

Ïèøó òî, ÷òî õî÷ó ïðî÷åñòü.

Ãîâîðþ òî, ÷òî õî÷ó óñëûøàòü.

Ïèøó: ãîðå÷ü òâîÿ ãîðÿ÷à.

Ìîë÷ó, ïî Áðåéëþ òåáÿ æàëåÿ.

Ìóðàøêè, ïîëçèòå äîìîé, âîëî÷à

íåæíîñòü â ñòî ðàç ñåáÿ òÿæåëåå!

*

Õîðîøà? È ðå÷è íåò!

Íå äûøà, ñìàêóþ

ëàñêè òîíêèé êîìïëèìåíò,

ñäåëàííûé âðó÷íóþ.

Òåëî ìåëåíüêî êðîøè,

ëàñêîé ïðèðó÷àÿ

áîæüþ ëàñòî÷êó äóøè,

â íåé äóøè íå ÷àÿ.

*

Ðàäóþñü, ðàäóþñü, ðàäóþñü...

Çëà, ãîðÿ÷à, ÷èñòà,

ñèëà òâîÿ — ðàäèóñ

ìîåãî æèâîòà.

Ïàâøè íà ëîíî çàìåðòâî,

çàæèâî êàíåøü â íåãî.

Òÿæåñòü òâîÿ — äèàìåòð

æèâîòà ìîåãî.
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*

Ù¸÷êîé êîñíóëèñü ù¸÷êè,

ñïàëè êàê ïóðèòàíå,

à íàøè çóáíûå ù¸òêè

âñþ íî÷ü öåëîâàëèñü â ñòàêàíå,

à íàøè òðóñû, òðóñèøêè,

ñëîæåííûå íà ñòóëå,

ïðèíÿëèñü çà òàêèå äåëèøêè,

óáåäèâøèñü, ÷òî ìû óñíóëè!

*

Íå âûáèðàÿ ïîçû,

íàáèðàòü âûñîòó.

Àíãåëû, êàê ñòðåêîçû,

ëþáÿòñÿ íà ëåòó.

Íåæíîñòü, äóøà ê òåëó

ïðî÷íî ëè ïðèêðåïëåíà?

ß áû ñîâñåì óëåòåëà,

åñëè á íå òåëî íà.

*

Íàøà ïëîòü ìîíîëèòíà.

Äðóæíî ñ÷àñòüå êó¸ì.

Êàæäûé îðãàçì — ìîëèòâà

î áåññìåðòüå òâî¸ì.

Êàæäûé âäîõ îäíîðàçîâ,

íî ïîäëåæèò äåëåæó.

ß òîëüêî ÷èñëîì îðãàçìîâ

òåáÿ ïðåâîñõîæó.
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*

ïëûâè òå÷åíüåì ïîëäíåâíîé ðåêè

â ïîëíî÷íîì îìóòå ïëàâàé

÷èòàé ïî ëèíèÿì ëåâîé ðóêè

òî ÷òî íàïèñàíî ïðàâîé

è ïîäñòàâëÿÿ ñëåïîå ëèöî

ìóçûêå ëàñêå ïîêîþ

íîñè íà ïðàâîé ðóêå êîëüöî

íàäåòîå ïðàâîé ðóêîþ

*

Ëàñêà ÷åðåç ïîðîã

ñíà. Âî ñíå? Â ïîëóñíå?

×òî òàêîå ïîðîê,

ìû íå çíàåì, çàíå

ëüíóò, âñëåïóþ ñïëåòÿñü,

äðóã êî äðóãó òåëà,

âñëàñòü, ó íàñ íå ñïðîñÿñü,

íå âåäàÿ çëà.

*

Ó ïåðâûõ ïîöåëóåâ ïîñëå ñíà

âêóñ ïåðâûõ ïîöåëóåâ íà çåìëå.

Äóøà ñïðîñîíîê íåèñêóøåííà

ëåæàùåé íå âî ïðàõå, íå âî çëå,

íî âîçëå ïîñòîÿëüöà ëó÷øèõ ñíîâ.

Ãîëóáü åãî, äóøà ìîÿ, ìèëóé,

òû çíàåøü: ïîöåëóé äîñëîâíåé ñëîâ,

òû çíàåøü: ñëîâî — ìëàäøèé ïîöåëóé.
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*

Áëèçîñòè ëóííûé ì¸ä...

Âîò óæå äâà ãîäà

ëîíî ìî¸ öâåò¸ò,

íî íå äà¸ò ïëîäà.

Çîëîòî ïîëíûõ ñîò.

Ñûòûõ ï÷¸ë ñâîáîäà.

Âîò: ì¸ä, îí è åñòü ïëîä,

êîãäà ñòîëüêî ì¸äà.

*

Ëèöî îñòîðîæíî êëàä¸øü íà

ëèöî, áðîâüþ òð¸øüñÿ î áðîâü.

Ëþáàÿ ëþáîâü áåçíàä¸æíà.

Áåññìåðòíà ëþáàÿ ëþáîâü.

À åñëè èñòëåâøèå ïðàâû,

è ÿ ïåðåäóìàþ áûòü,

êàê áóäóò ëþáèòü òåáÿ òðàâû,

êàê áóäóò ñòðåêîçû ëþáèòü!

*

...à êíèãè, åñëè ÷òî, ïîäåëèì òàê:

òåáå — íå÷¸òíûå, ìíå — ÷¸òíûå ñòðàíèöû

èç òåõ, ÷òî ìû äðóã äðóãó âñëóõ ÷èòàëè,

è ïîöåëóåì ïðåðâàííîå ÷òåíüå

âîçîáíîâëÿëîñü ïîë÷àñà ñïóñòÿ...

*

Îæèâàåò êðàñíàÿ ãëèíà...

Äëÿ òîãî, êòî âîçäóõîì ïüÿí,

êàæäàÿ áûëèíêà — áûëèíà,

êàæäàÿ ðîìàøêà — ðîìàí,

êàæäàÿ îñèíà — îñàííà.
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Äëÿ òîãî, êòî âîçäóõîì ñûò,

íåñêàçàííîå íåñêàçàííî,

íî áåç óìîëêó ãîâîðèò.

*

Òû ðûáà÷èë, ÿ ñî÷èíÿëà —

line — è ñòðîêà, è ëåñêà —

ëåñêà çàïóòûâàëàñü, ÿ íûðÿëà,

ä¸ðãàëà ñëèøêîì ðåçêî —

ëåñêà ðâàëàñü, ÿ ïîìîãàëà

ìåíÿòü êðþ÷îê è ãðóçèëî.

Äàëü ãîëóáåëà. Ñîëíöå ñèÿëî.

Ëåòî íå óõîäèëî.

*

Áàþêàé îáëàêî, çûáêà,

ø¸ëêîâûé âîäî¸ì,

ñèÿé, êðóæåâíàÿ ðûáêà,

ñâÿçàííàÿ êðþ÷êîì,

ëèêóé, ðûáàê çëàòîãëàçûé,

íîæ, ðûáà÷êà, íåñè,

íåáî è çåìëþ ñâÿçûâàé,

Îò÷å, èæå åñè!

*

Òû ïîéìàåøü ðûáêó — è îòïóñêàåøü,

ÿ ïîéìàþ ñòðî÷êó — è îòïóñêàþ,

îíà âîçâðàùàåòñÿ: ÷åãî òåáå íàäîáíî, ñòàð÷å?

Òû ïðèòâîðíî çëèøüñÿ: çà ñòàð÷å îòâåòèøü!

Ìíå íå äî øóòîê: õî÷ó áûòü òâîåé ñòàðóõîé.

À ÷òî äî êîðûòà — òîãî, ÷òî î áûò ðàçáèòî, —

áîã ñ íèì, ñ êîðûòîì. Íà ÷òî îíî ìíå, êîðûòî?
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*

Ñìîòðåòü íà ïëàâêè, âèäåòü ïîïëàâîê,

ïîùèïûâàòü, ïîêóñûâàòü ñîñîê

ìàëèíû ó ñîñåäà ïîä çàáîðîì

è ñûïàòü ñîëü íà ðàíû ïîìèäîðàì.

*

Óÿñíè, ëàñêàÿ ñêàëêó,

ïðÿëêó òåðåáÿ:

îí óõîäèò íà ðûáàëêó,

à íå îò òåáÿ.

Óÿñíè, âîòêíóâ èãîëêó

â ïàëåö, ïàëåö — â ðîò:

îí óõîäèò íåíàäîëãî,

îí åù¸ ïðèä¸ò.

*

Õðàì. Òðîïèíêà ïîä îòêîñ.

Òèõèé îìóò, ãäå

âîäîìåðêà, êàê Õðèñòîñ,

õîäèò ïî âîäå,

ãäå, íåâèäèìûé â êóñòàõ,

Ïàâåë, Ï¸òð, Àíäðåé,

îò àïîñòîëüñòâà óñòàâ,

ëîâèò ïåñêàðåé.

*

Åæåäíåâíîé ëàñêè ïðèëåæíîñòü...

Íî äîâîëüíî ðÿäûøêîì ëå÷ü —

è îáîþäîîñòðàÿ íåæíîñòü

ìåæäó íàìè ëÿæåò, êàê ìå÷:
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â ðûöàðè òåáÿ ïîñâÿùàåò,

æàëîñòüþ ïîäóøå÷êè ææ¸ò,

äðóã îò äðóãà íàñ çàùèùàåò,

äðóã äëÿ äðóæêè íàñ áåðåæ¸ò.

*

Äîâîëüíî óæå òðåâîã,

äîâîëüíî óæå ðàçëóê!

Ñåðäöå ìî¸ — êîðîáîê,

â êîòîðîì ñêðåá¸òñÿ æóê.

Êîðìèëà åãî òðàâîé,

ïîêàçûâàëà áîëüøèì,

ïðèñëóøèâàëàñü: æèâîé,

âûòðÿõèâàëà: áåæèì!

*

ìî÷èëñÿ íà ñâåòëÿ÷êà

íî òîò íå ïîãàñ âçëåòåë

è ïðÿìî ìíå íà øòàíû

è ÿ ïëÿñàëà âèçæà

áîÿëàñü ÷òî çàãîðþñü

íî íè÷åãî îáîøëîñü

*

Äåíü êàòèëñÿ çîëîòîé,

â ïðîòî÷íîì âîçäóõå ðåÿëè

ìåæäó íåáîì è çåìë¸é

ñèãíàëû òî÷íîãî âðåìåíè.

Ìàòåðèë êîðîâ ïàñòóõ,

ñîëíöå ëàñêàëî íàñ, ãîëåíüêèõ,

ïðåâðàùàÿ â ïòè÷èé ïóõ

øåðñòü íà ïðåäïëå÷üÿõ è ãîëåíÿõ.
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*

Ê ðåêå. Ñ ïå÷àëüþ íåïî÷àòîþ.

È îòñêàíèðóåò ðåêà,

à ñòðóéíûé ïðèíòåð ðàñïå÷àòàåò

êàðòèíêó: ãóñè, îáëàêà...

È îòðàçèò òàêèå ÿñíûå

ãëàçà ïðîòî÷íàÿ âîäà,

áóäòî çàäóìàëà óæàñíîå,

íî òî÷íî çíàþ: íèêîãäà.

*

ïåðåãîðèò ñìîðîäèíà

çàãîâîðèò ðÿáèíà

òàì ãäå ìû âìåñòå ðîäèíà

òàì ãäå ìû âðîçü ÷óæáèíà

íå óñëåäèòü èñòîðèêàì

ãäå ÿ ñìåæàþ âåêè

ñ êîñìîïîëèòîì ðîäíåíüêèì

ïåðåïëåòàÿ âåòêè

*

íà âåêà ñ ðóêîé ðóêà

æåíùèíà ñ ìóæ÷èíîé

ïåðèñòûå îáëàêà

ìåñÿö ïåðî÷èííûé

*

ñïàëè çà îáå ùåêè

ïðîñûïàëèñü îäíîâðåìåííî

äîëãî íå âñòàâàëè

ïîäáèðàëè

ëàêîìóþ ïîäëèâêó ñíà

õëåáîì ëàñêè
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*

Óñåðäíî, òî÷íî, âíèìàòåëüíî...

Îò÷å, áëàãîñëîâè

âëþáë¸ííîñòè ñîáèðàòåëüñòâî,

áîðòíè÷åñòâî ëþáâè!

Ìû — ïàñòâà Ñïàñà Ìåäîâîãî.

Ìû ïîáåäèëè ñòðàõ.

Äà, íåò íè÷åãî ãîòîâîãî.

Íî âñ¸ â íàøèõ ðóêàõ.

*

Ðàñêèíóâøèñü

ïîñëå ëþáâè:

— Ñìîòðè —

âåñü ïîòîëîê

â çâ¸çäàõ!

— È íà îäíîé,

ìîæåò áûòü,

åñòü æèçíü...

*

¨á òâîþ ìàòü! — ñêàçàë îòåö,

è ÿ ñêàçàëà: Ìîëîäåö!

*

Äâàäöàòü ëåò íà çàðå òóìàííîé

íåãëèæå, ñ âîëîñàìè ðàñïóùåííûìè,

ÿ ïèñàëà ïèñüìî Òàòüÿíû

íå Îíåãèíó — À.Ñ.Ïóøêèíó,

ïåðåïèñûâàëà, ïîïðàâëÿëà,

ïîêðûâàëà êîñûíêîé êîñó

è ñ ïîñûëüíûì åãî îòïðàâëÿëà

íå Îíåãèíó — Ï.È.×àéêîâñêîìó.

539



*

Ïðèáåãàëà ê ëþáèìîìó: ãëÿíü-êà!

Äðàãîöåííûì ãîðäèëàñü óëîâîì.

Íà ëàäîíè ìîêðàÿ ãàëüêà,

âûñûõàÿ, ñòàíîâèòñÿ ñëîâîì,

âûçûâàÿ äîñàäó è æàëîñòü.

Äàé æå âîëþ ñëåçàì áóìàæíûì,

÷òîáû ãàëüêà æèâîé îñòàëàñü,

÷òîáû ñëîâî ñäåëàëîñü âëàæíûì!

*

ßâÿòñÿ, ñàëüíû, ñëàùàâû, æåìàííû,

ïÿëÿòñÿ, æàäíûå ïàëüöû ñëþíÿ...

ß ñòàðîâàòà äëÿ ðîëè Ñóñàííû.

Ñòàðöû, îñòàâüòå â ïîêîå ìåíÿ!

Íà ïîðíîñàéòàõ èùèòå íèìôåòîê.

Ïðî÷ü îò êóïàëüíè, à òî çàêðè÷ó.

Ñîëíöå ñàäèòñÿ. Êîí÷àåòñÿ ëåòî.

Æ¸ëòûé ëèñòîê ïðèëåïèëñÿ ê ïëå÷ó.

*

Ëóã ìåæäó áåðåãîì è ðàåì

ñèÿíüåì çàëèò.

Áîã çíàåò, ÷òî ìû âûòâîðÿåì,

à ÷¸ðò — íå çíàåò.

Ïðåêðàñíûé ñëó÷àé îòëè÷èòüñÿ

äëÿ òóíåÿäöà!

Ñòðåêîçû ó÷àò íàñ ëþáèòüñÿ,

ìû èõ — ñìåÿòüñÿ.
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*

Îáãîðåëîé êîæè êàòûøêè,

ó ñîñêà çàñîñ ìîñêèòà...

Îäåÿíüå Åâû-ìàòóøêè

ñëîâíî íà ìåíÿ ïîøèòî.

Ìóðàâåé çàëåçåò íà ñïèíó,

ñòðåêîçà íà êîï÷èê ñÿäåò...

Çàïàñàþ ëåòî íà çèìó.

Çíàþ: âñå ðàâíî íå õâàòèò.

*

Ðàéñêîé ÿáëîíè ïûëüöà

íà ðåñíèöàõ ñîííûõ.

Ñîëíöå òâîåãî ëèöà.

Ìîåãî ïîäñîëíóõ.

*

Çîëîòêî ìî¸, çàêàò,

ñâåòå òèõèé,

êòî ïðèíîñèò àèñòÿò

àèñòèõå,

êòî óíîñèò àèñòèõ

â çàíåáåñüå,

êòî äèêòóåò ìóçå ñòèõ,

ïåñíå — ïåñíþ?

*

Åñëè õìóðèøü áðîâè,

çíà÷èò, ÿ íè ïðè ÷¸ì.

Åñëè âèæó ïðîôèëü,

çíà÷èò, òû çà ðóë¸ì.
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Åñëè ñ ïëå÷à ðóáèøü,

êðîâü íà ïëå÷å ìîÿ.

Åñëè ìåíÿ íå ëþáèøü,

çíà÷èò, ýòî íå ÿ.

*

Äàäèì ñîáàêå êëè÷êó,

à êîøêå ïñåâäîíèì,

îêëèêíåì ïòè÷êó: «Ïòè÷êà!» —

ñ òðàâîé ïîãîâîðèì,

ÿçûê ïîêàæåì çìåþ,

êîçëó îòâåòèì: «Áå-å-å!»

Âîò âèäèøü, ÿ óìåþ

ïèñàòü íå î ñåáå.

*

Ïîä êàìíåì ñèì — ïóñòîå òåëî

òîé, ÷òî ñêàçàëà íå ñî çëà

ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì õîòåëà,

ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ìîãëà.

*

ýòîò ñòèøîê

ïîëîæè íà ëàäîíü

ñîæìè êóëà÷îê

äóíü

ðàñêðîé

íó ÷òî òàì?
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