










предыстория 

После работы с Тарковским 

над его спектаклем «Гамлет» 
в 197 6 году я вернулся 
в Казань, загрузил себя 
пятнадцатью проектами 

одновременно и ждал. И вдруг -

телеграмма! В конце июня 
1977 года меня приглашают 
к Андрею Арсеньевичу 

художником -декоратором 
на фильм «Сталкер», это моя 
первая работа в кино. Троице из 
«Сталкера» еще только предстоит 
поверить в то, что сокровенные 
желания исполняются, а мое уже 
исполняется, здесь и сейчас. 







«сталкер». 
u год первыи. 

таллии, 1977 

Ностальгия - запах мокрой бумаги, битума, мха 
и ржавого железа - это ЗОНА. 
Шесть мест будущих натурных декораций. 
Заброшенная макаронная фабрика (1), сгоревшая 
нефтебаза (2), котельная у железной дороги -

декорация «Застава» (3). За мостом через 

речку Пирита, у железнодорожной насыпи 

объект «Танки» (4), дальше, на реке Ягала, 

«Электростанция» (5), вниз по течению -

«Плотина» (6). И город, и места съемок очень 

фактурные: заброшенные строения, поросшие 

мхом,
·
- все живописно, драматично, тревожно, 

здесь что-то произошло (и произойдет). 

UN 
Кроме двух букв UN, написанных 
мной сразу же после приезда 
в Таллин на монументальной 

трубе, в этом году на объекте 
«Застава» ничего больше 
сделать не удалось. Декорации 
«Заставы» были построены 
тол�ко на второй год съемок. 
United Nations - «собирательный 

образ», понятно, что войска, 

охранявшие Зону, не могли 
быть советскими. Теперь на 
этой трубе мемориальная доска, 

обозначающая для туристов 
место съемок легендарного 
фильма. Железнодорожных 

путей больше нет. 



канал 
«Электростанция». Вода несется 
к турбинам, потрескавшиеся 
стены, огромные ржавые трубы, 
черные трансформаторы, съемки, 
живописные фактуры с лужами, 
черной собакой�\ горящими 
ДИГами (осветительными 
приборами), дымами-туманами, 
вздыбившейся краской на 
стенах - загадочное место, где 
происходит что-то настоящее. 
Все эти фактуры впитались 
в образ пространственных 
решений, бережно перенесенных 
потом в декорации «Мосфильма». 

Евгений Цымбал >:<>:<: А мне еще 
очень жаль последней декорации, 
которую мы делали с Боймом***. 
Облицованный гранитом, почти 
пересохший старый канал был 
накрыт маскировочной сетью 
с жел�о-зелеными кусками 
полиэтилена, а под ней, на дне, 
в мелкой воде лежали сот ни 
солдатских автоматов, касок, 
ранцев, заросших мхом. И это 
сочетание ритма предмето в  
в воде, отражение в ней 
маскировочной сетки и ощущение 
пол ного безлюдья прост о  
завораживало и даже пугало. 

8 
хозяйка tan 
давала командъ� 
почти беззвучно, 
одними губами, 
и она идеально их 
выполняла. 

**Евгений 
Цымбал­
кинорежиссер, 
работал 
ассистентом 
режиссера на 
«Сталкере». 

***Александр 
Бойм - художник 
театра и кино, 
начинавший работу 
над фильмом 
«Сталкер» 
в качестве 
художника­
постановщика, 
в титрах не указан. 







тоннель 

С Боймом мы поработали недолго.  
Однажды он уехал на выходные 
в Москву, а мы с Андреем 
Арсеньевичем, директором Вилли 
Геллером* и стажером Араикомi#.с 

поехали утром на место съемок. 

Приехали - на площадке 

никого.  Тарковский спрашивает 

директора: «А где Бойм? Почему 
помоста нет? Почему никто не 
работает?» Геллер отвечает: 

«Не работают, потому что Бойм 

уехал». Тарковский сказал: «Пусть 

он там и остается». 

Первое, что мне пришлось 

сделать, бьш этот металлический 

помост для канала под 

электростанцией на речке Ягала. 

Вся подготовительная группа 

тоже уехала, вместе с малярами, 

бутафорами, постановщиками, 

мы со стажером остались 
вдвоем. А помост нужно было 

строить срочно. Стоим, молчим. 
«Рисуй чертеж», - говорит 
стажер и уходит в сторону шоссе. 
Кричу ему вслед: «Куда ты 

пошел?» Даже не обернулся, хам. 
Делать нечего, пристраиваюсь 

на каких-то шпалах: альбом, 

карандаш, рулетка - все при 
мне . На помосте будут сниматься 

проходы всей троицы, там же 

будут стоять оператор, режиссер, 

осветители. Конструкция должна 

выдерживать довольно большой 

вес. Настил деревянный, на 

металлический рассчитывать не 

приходится - дорого. 

Надо промерить глубину 

канала. Здесь всегда сыро, трава 

скользкая .  По крутому склону, 

"'" ВШIЛu Геллер -
директор фильма 
«Сталкер» в первый 
год съемок, 
в титрах не указан. 

"">'" Араик 
Агаронян­
режиссер-стажер 
на «Сталкере». 
Рашит CaфuylVlин 
был художником 
его фильма «Сон» 
( «Арменфильм», 
1981), снятого па 
сценарию Андрея 
Тарковского. 
В титрах 
Тарковский указан 
под псевдонимом 
Абгар Мнацаканян. 







коридор-«мясорубка» 

По стенам краска вздыбилась 

кракелюрами, вдоль одной из 
стен, в углублении, ржавые 
приборы и провода. Здесь 
должно быть страшное место. 
Как сделать, чтобы этот коридор 
выглядел опасным и пугающим? 
Разноцветный толстый слой 

клейстера, разлитый по полу, 
беспокоит меня не на шутку: 
актеры могут, поскользнувшись, 
упасть на приборы с проводами. 
Не декорация, а реально опасный 
для жизни объект. Дверь в конце 
коридора я заращиваю паутиной. 
Одна репетиция, другая, снова 
паутина, мох, еще репетиции, 
съемки, дубли, восстановление 
декорации. Это были репетиции 
у входа в «Мясорубку», проходы 
по коридору так и не были 

сняты. Объект «Электростанция» 

небольшой, но каждый угол, 

проход, стена оценивались как 

потенциальная возможность для 

создания той или иной сцены. 

Нам же, декораторам, бутафорам 

и постановщикам, оставалось 

только быстро готовить 
обстановку: прорубать стену для 
кадра с трупами влюбленных 
ИЛИСНОСИТЬДЛЯ «ЗОЛОТОГО» 
скелета трансформатор 
с бетонного основания. 











11 и 

Чугун а : Два. Один -

Евгений Цымбал: Вы имеете 
в виду панораму, когда по пене 
ходят маленькие смерчи? 

Марианна Чугунова: Да. 
И второй - замечательный 
макропейзаж со стоячей водой, 
когда за кадром идет монолог 
Саши Кайданов.ского о музыке. 

Георгий Рерберг: Там 
панорама - вертикальный 

подоем с натюрморта из мха на 
общий план, на мертвую zладь 
зеркальной воды. И медленное 
движение камеры как бы с высоты 
птичьего полета. 

Марианна Чугунова: Очень 
красивый план. Он остался от 
первого «Сталкера» и вошел 
в фильм. 

Рашит Сафиуллин: Есть еще 
третий кадр в рекламном 
ролике - взрывающаяся лампа 
на столбе. Для этого кадра была 
сделана «вспышка». 

*Марианна 
Чугунова­
соратница 
Тарковского, 

киновед, работала 
ассистентом 
режиссера на 
фильмах «Солярис», 
«Зеркало», 

«Сталкер». 

Сергей 

Бессмертный -
помощник 
оператора на 
«Сталкере», 

фотограф. 



«Спорим, не сможешь», -

говорит Андрей Арсеньевич, 

не верит, улыбается. Вижу, что 

ему интересно, а мне очень 

нужно, чтобы все получилось. 

Спрашивает: «Резал когда-

нибудь ?»Честно отвечаю: «Нет». 

На самом деле никогда не вырезал 

круг стеклорезом, тем более 

из такого старинного толстого 

зеркального стекла. Нашелся 

стеклорез с колесиком, пошел 

вырезать. Съемка приостановлена, 
все ждут. Дело в том, что на 
столбе в момент приближения 

Ученого к порталу должна с яркой 
вспьшrкой перегорать большая 
лампа. Рерберг сказал, что хорошо 
бы за лампой подвесить круглое 
зеркало - отражение даст яркую 
вспьппку. Вырезал, подвесили, 
сняли - получилось! Только 
в фильме этих кадров нет (тот 
самый брак пленки). Но остались 
кадры в рекламном ролике. 





«золотой» скелет 

Скелет, лежащий в основании 

трансформатора, как в бетонном 

гробу, декорировали вместе 

с Тарковским. Он с видимым 

удовольствием, если было время, 

участвовал в работе художника 

и декоратора: доводил кадр 

до совершенства, чтобы потом 

сказать - «Мотор!» Этого кадра 

тоже нет в фильме. Возможно, 
скелет был слишком красив. 







макроплан 
«Мертвая гладь зеркальной воды 
и медленное движение камеры 
как бы с высоты птичьего 
полета». Этот план делали 
многократно: то ветер разрушал 
макропейзаж, то вода была 

не та, пока восстанавливали, 
снимать уже было нельзя -
темно. Казалось, что это будет 

продолжаться вечно. Случилась 

и еще одна напасть - весь 

мох, который растет только на 

камнях, закончился, оставался 

лишь в труднодоступных 

местах, внизу над крутым 

водопадом. Подготовку 

макропейзажа пришлось делать 

в экстремальных условиях. Мы 

со стажером срочно выехали 

на плотину, пока все были 

заняты на другом объекте. Он 

держал меня за ноги, а я висел 
вниз головой над водопадом 
и собирал мох. Вдруг подъехал 
Тарковский, он категорическим 
запретил нам это рискованное 
занятие. Но мы дождались его 
отъезда и продолжили. 
В этот день съемка состоялась: 
затихший ветер, застывшая 

вода и свет небесный, наконец, 

сошлись в одном кадре. Этот 

пейзаж получил замечательное 
продолжение в фильме 
«Жертвоприношение». Там 

декоратору и оператору удалось 

создать пространство, в котором 

идея Тарковского была 

завершена. Здесь же был сделан 

красивый эскиз к будущей 

масштабной картине. 









ковры из мха 

Какие замечательные ковры из 

мха мы делали, фантастические. 

Это были большие панно 
зеленоватых и серебристых 
оттенков. Тарковский постоянно 
включался в рукоделье 
с камушками, мхом или травой, 
он любил заниматься такими 
материалами. На парапете 
я однажды выложил настоящий 
ковер из мха разных оттенков. 
У Тарковского он вызвал 
такой восторг, что мы потом 
почти на всех объектах делали 
такие же ковры. После фильма 
он завел дома в тарелках на 
подоконниках мини-садики 
из мха и камней и называл их 
«икебанами». 
Ковры из мха мы выкладывали 
постоянно. Отрепетировали, 

затоптали актеры эту 
красоту рукотворную -

бегом восстанавливать, свет 

уходит, снимать пора. И так 

на дню десятки раз, и завтра­

послезавтра - топчем, 

выкладываем. Мха было много, 

потом начались перебои, но 

мы уже все сняли. Переехали 

к объекту «Плотина», там мха 

было еще много, для планов · 

в воде, у воды, на самой плотине 
. и в нутри. ' 









ольга суркова* «хроники тарковского. "сталкер". 
дневниковые записи с комментариями» 
27июня 
Приехала в Таллин, где снимается 
натура для «Сталкера». 
Поселилась вместе с группой. 
В первый день на съемках не 
была, но Толик Солоницын успел 
мне сообщить, что такой 

тщательной обработки каждой 

детали в кадре никогда раньше не 

было. «Или будет действительно 

что-то совсем гениальное, или уж 

не знаю ... » - добавил он. 

29июня 
< • • •  > Такой трудной картины по 

подготовке интерьеров, да и по 

подготовке натуры, еще не было. 

Конечно, у Тарковского всегда все 

непросто, но эта картина не 

похожа на то, что он делал раньше. 

30июня 
Панорама, созданная из 
«остатков и обломков погибшей 
цивилизации», выглядит 
грандиозно. Не случайно мне 
говорили, что художник, 
работающий на картине прямо­
таки подвижнически, просто 
ночует на декорации. Сейчас 
к притолоке двери он как бы 
клеит нечто, что должно 

изображать плесень. Этот 

художник приехал откуд_а-то из 

Казани и, кажется, собственными 

руками создал всю материальную 

среду фильма. Ассистенты 

по реквизиту обращаются 

к Тарковскому с вопросом: «Гоша 

просил одеяло побольше обжечь -

можно?» Андрей милостиво 

"'"Ольга 
Суркова­

киновед, во время 
пребывания на 
сьемках фильма 
«Сmалкер» 
вела подробный 
дневник съемок. 



соглашается, но выражает 
недовольство по другому поводу: 
«Гоша, мне не нравится эта 
панорама. Это просто панорама, 
а мне нужна такая, какая увидена 
Сталкером». 

17 августа 
Смотрели в монтажной 
с Тарковским и Люсей 

Фейгиновой ':<дубли в черно-белом 

воспроизведении - чрезвычайно 

интересно по фактурам 

и атмосфере. Видать, не зря 

вчера Рашид целый день по пояс 

голый в резиновых сапогах до 

бедер фактурил колонны. Даже 

Тарковский был доволен (все 

делается по его собственным 

эстшзам), как он накладывает 

краску, прилепляет 

мох, создавая ощущение 

ободранности и заброшенности. 

Плотина, брызги, сколь31ше 

мостки, заводь - все в буро-

коричневых, зеленых тонах. 

< • • •  > Этот тихий, как будто 

незаметный, невероятно 

работоспособный человек, по­

моему, просто жил и спал (мало!) 

в декорациях. «Рашид, Рашидик», 

как любовно окликал его Андрей, 

был тем замечательным 

фанатом, который ради 

святого искусства был готов 

пахать изо дня в день: царапать 

и бугрить стены, наводить на 

них трещины, выюzадывать мхи, 

«разводить» плесень, сажать 

и вытаптывать цветы, снова 
синить или серебрить листву -
осуществлять на практике 
руками все то, без чего немыслим 
кадр ТарковСiшго. И все тихо, 
в стороне от всех. Именно 
с такими людьми, очевидно, 
и делается авторское кино. Тем 
более такое прихотливое, как 
у Тарковского. 

*Людмила 
Фейгинова­
монтажер 
всех картин 
Тарковскоzо 
советского 
периода, 
в том числе 
«Сталкера». 
Погибла во 
время пожара, 
в котором 
сгорел материал 
первого 
варианта 
фильма, снятый 
Рерберzом в 1977 
году. 











черный фасад 

Начался долгий съемочный 
простой, но я его не замечал ' 
потому что все время работал -
декорировал объекты для съемок. 
Фасад первой электростанции 
в высокой части был покрыт 
обычной штукатуркой, 
а с боков - натуральным 
камнем светло-серого цвета. 
Андрею Арсеньевичу этот 
цвет не нравился, здание, 
как он говорил, «выглядело 

слишком по-советски». Бойм 
дал распоряжение малярам 
покрасить фасад в более темный 
цвет, те взяли сажу, залили 

столярным клеем и покрасили. 
При просмотре материала " 

выяснилось что темно-серыи ' <РасаД 
плохо смотрится на экране. · ЬIМ 
стал плоским, будто фанерн · 
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комната с телефоном 
Евгений Цымбал: Рашит, 
а помнишь, как мы в 1977-м 
проломили стену, чтобы снять 
один из вариантов «Комнаты 

с телефоном»? 

Рашит Сафиуллин: Да, без 

перфораторов, одними ломами 

и кувалдами пробили толстенную 

каменную стену, уложили рельсы, 

чтобы камера могла подаехать 

с общего плана на крупный, на 

натюрморт на переднем плане -
последняя трапеза: нехитрая 
посуда, остатки еды с пушистой 

плесенью, таблетки, спитый чай. 

«Комната с телефоном» 
в окончательном варианте 
появилась позже, уже 
в декорациях «Мосфильма», 

но наработки были сделаны 
в первый год съемок. Кадры 

с трупами влюбленных 
в комнате, снятые тогда 

Рербергом, сохранились 
в рекламном ролике «Сталкера», 
который смонтировал 
сам Тарковский, в нем 
использовались кадры, не 
вошедшие в фильм. 











стихотворение шпаликова. 
конец первого года 
А потом вся пленка 
оказалась испорчена*. Фильм 
законсервировали. 
Гостиница, вечер, на столе вино, 
настроение подавленное. Андрей 
Арсеньевич долго молчит, потом 
как самому себе проговаривает: 

Прощай, Садовое кольцо, 

Я опускаюсь, опускаюсь 

И на высокое крыльцо 

Чужого дома поднимаюсь. 

Чужие люди отворят 

Чужие двери с недоверьем, 

А мы отрежем и отмерим 

И каждый вздох, и чуждый взгляд. 

Единственный раз, когда видел 
слезы Тарковского. В Москве 

у него случился инфаркт. 

*На сегодняшний 

день главная (но 
не единственная) 

версия причины 
брака пленки -

нарушение 
технологии 

проявки на 
«Мосфильме». 





и снова фасад 

Перед отъездом в Таллин на 
подготовку декораций про 
фасад поговорили с Андреем 
Арсеньевичем минут пять, не 
больше. Разговор происходил 
в кабинете (он же спальня). 
Тарковский показал на кресло, 
присядь. В кресло не сел, просто 
облокотился, приготовился 
слушать. Спрашивает: «Как 
думаешь, что делать с фасадом?» -
пауза, он тоже молчит. «Знаешь, -
говорит, - мне нравится цвет 
пожелтевшей на �олнце бумаги». 
Продоткая за него, начинаю 
говорить про оттенки, сходимся 
во мнею1И что чуть подгоревшая 
б ет совсем хороша. Подгоревшая 

1ага - красиво, конечно, но 
этого ало как мне кажется, там 

камни окна кръШiа. Начинаю 

рисовать. Хорошо бы в проломы 
крыши прорастить деревья, 
кусты, выступы обложить мхом 
и травой, срастить с природным 
окружением. Сделал несколько 
карандашных эскизов, но показать 
ему уже не успел. Ладно, разберусь 
на месте. 
По приезде надо снести 
трансформаторы - слышал 
мельком, что Рерберг был 
недоволен ими. Да, лучше убрать, 
фасад откроется с дальнего 
плана. И выглядят они слишком 
новенькими, как будто недавно 
установлены. Пусть лучше в Зоне 
останутся только какие-то 

непонятные фундаменты. Домкрат 

трансформаторы не берет. 
Кто-то подсказывает, что надо 

трансформаторное масло слить, 



станет легче. Галкой удается 
провернуть толстенную гайку, 
течет абсолютно прозрачное 
1:асло. Ведра - одно, второе, 

третье а оно все льется и льется. 
Может, шофера позвать, вдруг ему 

нужно? 
С травой теперь много хлопот. 
Вытоптали всю, пока валили 
трансформаторы. Срочно надо 
пересаживать. Дерн можно добыть 
наверху, там съемок не было и, 
может, не будет. Все, кто есть, 
отправляются за дерном - если 
пересадить сейчас, то к приезду 
группы будет нетронутое поле, 
словно нас здесь и не было. 
Теперь фасад. Рулон оберточной 
бумаги, два вида клея - столярный 
в плитках и конторский. 
Приставляем две лестницы, 
закрепляем в проемах окон, рамы 
выкинули, без них лучше. Рвем 
вместе с маляром и бутафором 
бумагу на небольшие куски. Я лезу 

наверх с банкой клея, кистью, 

лохмотьями бумаги, засунутыми 

под резинку штанов. Наклеил 

с десяток, теперь надо сушить. 

Спускаюсь, поджигаю паяльную 

лампу и начинаю прогревать чуть 

со стороны, чтобы не сжечь. Бумага 

приобретает хлебно-золотистый 

цвет, где-то чугь-чуrь загорается, 

я кричу, чтобы срочно несли 

краскопульт с водой. Не успели, 
выгорело, но смотрится хорошо 
и клей конторский вспучился, 
словно плесень выглядывает из­
под остатков бумаги. Получилась 
страшноватая, необычная, 
интересная фактура. Повезло 
со случайным дополнительным 
эффектом, всем помощникам тоже 
нравится. Клеим дальше, только 
с паяльной лампой на лестнице совсем неудобно стоять. 
Получается здорово, надо 
пос�отреть издалека, но 
проити по краю аккур ' атно, 







ы не вытоптать толь о 
что пересаженную трав . Здесь 
всегда сыро поливать не надо 
GU а растет. Особенно ороши 
зонтичные воздуnnю отрятся. 
Верхняя часrь сrены еще не 
обработана, надо с верху, из 
окон ктrеить-обжигатъ. Чтобы не 
сватпъся, подвесили балкончик 
из досок, всю стену обклеили, 
обожrnи, вспучили. Теперь нужно 
проломить крышу, рассадить 
там деревца в бочках или кадках, 
чтобы не засохли, потом сделать 
камень из серого цветным. 
Я до этого работал в офорте 
с рельефами, только с очень 
тонкими. С помощью краски 
в офорте можно выявить, убрать 

или сделать цветньrми тончайшие 

рельефы, сделать их нежными или 

грубыми. А с каменным рельефом 

работать - одно удовольсrвие. 

У камня рельеф огромный, он 

как офорт под увеличительным 

стекло - выявляй расцвечивай 
как очешь. 
Легко намочили стены 
краскопультом, я залез на крышу 
и отrуда вдоль стены распътил 
цветные пигменты. Заранее 
приготовил марлевые кульки 
с пигментами разных цветов -
смеси нескольких оттенков, 
холодных и те1mых, всего шесть 
кульков, досrаточно. Легкий 
вете1хж внес свои коррективы, 
хорошо. Спускаюсь вниз, отбегаю 
подальше от стены, потом опять 
на крышу, и так много раз, вверх­
вниз. К вечеру все каменные 
рельефы изменили оттенки, 
вмешательсrва художника не 
чувствовалось, словно камень 
и бьm таким. На выступах рельефов 

осела, налипла пигментная 1ТhIЛЬ 

и месrами протекла в углубления. 

При протирке сухой кистью 

можно убрать лишнее -удобная 

технология. 







портал 

В первый год съемок широкий 

вход в электростанцию, 
так называемый портал, 
обрабатывался разными 
способами: мох, паутина, 
деформация деревянных 
косяков. Тарковский объяснял, 
что здесь должны были остаться 
следы мощного движения, 
следы некоего события 
в истории происхождения 
«Комнаты желаний», словно 
поезд въехал, ободрав края 
портала, или влетела большая 

шаровая молния. У меня 
были все подсказки: надо еще 
больше «прогрызть» косяки, 
деформировать и оплавить 
камни. Взялись за дело -
развели костер у каптерки, 
в ведре начали плавить 

гудрон. Удлиняю ручку ковша, 

подвязываю палку, осталось 

только зачерпнуть черную 

горячую тягучую массу 

и плеснуть ею на стену. Легко 

сказать, шипящее варево 

гудрона может попасть на 
руки, в лицо, ожоги будут, 
как от напалма. Получается. 
После припудривания 
серебряно-бронзовой пылью 
вход в «Портал» приобретает 
окончательный вид. Ни одного 
снятого кадра еще не видел, как 
фасад будет смотреться (может, 
ярче нужно было делать или 
более цветным), остается только 
догадываться. Ладно, режиссер 
с оператором приедут, оценят, 
если начнут снимать, значит все 
хорошо. 



На следующий день пробиваю 
дыры в шифере на крыше. 
Деревца в проемах пристроить 
не удается, нет бочек, в которые 
их можно было бы пересадить, 
чтобы оставались зелеными. 
Сухие будут выдавать 

рукотворность декораций. Чтобы 
выглядело естественно и не 

засохло, надо сделать углубления 
в карнизах, засыпать землей 

и поливать постоянно.  Но 

времени на это нет. Наверное, 

лучше перед съемками быстро 

задекорировать зеленью, а если 

будут дубли, то повторить. 

А пока надо восстановить ковер 

из мха, натоптали изрядно, когда 

«Порталом» занимались. Мха 

пока много, хватит на все дубли, 

а если что, у реки на камнях его 

еще предостаточно .  









желть1е цветь1 

Тарковский поставил задачу 
·создать в Зоне ощущение поля 
по которому уже лет двадцать 
не ходил ни один человек. 
Но все вокруг давно уже 
истоптано съемочной группой 
и случайными людьми. Поле 
пришлось создавать буквал ьно 
вручную. 

' 

Со съемочной груп пой 
приезжаем на объект 

«Электростанция». С крыши 
электростанции запланировано 
снять длинный план подхода 
актеров по  пол ю  к дому 
с «Комнатой желаний». 
Оператор, ассисте нты 
и режиссер в збираются по  
приставной лестнице на крышу, 

актеры выходят на исходные 
позиции в глубине кадра, на 

другом конце поля. Вот-вот 
должны начаться съемки. 
«Стоп!» - раздается команда 
Тарковского, он о чем-то спорит 
с Княжинским*, показывая рукой 
в сторону поля, зовет нас. «Они 
же не видны в кадре», - говорит 
ему оператор. «Не видны, -
соглашается Тарковский. - Но 
прочувствуются». 
Оказалось, на поле веселыми 
желтыми цветами расцвели 
одуванчики (вчера их еще не 
было). Тарковский заставил нас 
выдирать их по одному. Стоит 

ли говорить,  что после победной 

войны с одуванчиками поле 

пришлось выкладывать заново -

оно опять все было истоптано, 

а это уж точно будет заметно 

в кадре. 

*Александр 
Княжинский -
кинооператор, 
приступивший 
к работе 
над второй 
версией фильма 
«Сmалкер» 

в 1978 году. 
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на траву клетки с кричащими 
чайками. 
Чаек выловили в порту под 
Таллином еще два дня назад, 
но съемки были отложены, 
и привезли их только сегодня. 
Нужно срочно их н апоить, 
бежим с клетками к реке, ставим 
на камни в желтую в оду. Чайки 
долго без в оды н е  могут. 
Уговорить Тарко вского вместо 
сорок снять чаек было непросто, 
предлагали подкрасить им 
крылья черн ым. Но он сказал, 

что так они погибнут - сородичи 

заклюют. Ладно, ч айки здесь, 

но почему-то больше не кричат, 

идем смотреть, живы ли еще. 

Намокшие,  помятые лежат на 

воде . Перья обтерлись в клетках, 

жировой защиты нет. 
Звучит команда «Птиц 

в кадр!» Но, похоже, взлетать 
они не собираются. Лежим 
с клетками в траве,  прячемся. 
Когда прозвучит команда, нам 
нужно открыть клетки, чайки 
должны неожиданно подняться 
в воздух и полететь желательно 
в сторону электростанции. 
Чайки в клетках сидят тихо, 
очумели,  видимо. Сомневаюсь, 
что они полетят. Открываю 
одну клетку - сидят, пытаюсь 
вытряхнуть - две вываливаются 

и с кудахтаньем, словно курицы, 

уходят в траву. Мне ползти за 

ними никак нельзя, помну всю 

траву. Хорошо, что чаек у нас 

много, на три дубля заказали. 

Лежим вдвоем с помощником, 

ждем, дверцы клеток открыты. 

Молимся, чтобы чайки взлетели.  

Звучит команда Птицы! 

Трясем клетки, вываливаем 
чаек, в рупор кричат: «Не 
шевелите траву!» Мы сделали 
все, что могли, птиц больше 
нет - убежали в траву. И только 
потом я увидел в фильме, что 
одна большая чайка тяжело 
взлетела над полем и низко­
низко полетела прочь от 
съемочной группы, в сторону 
электростанции. 
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плотина 

В первый год все ходили по 
краю пропасти над водопадом 
без перил - и ничего . Сейчас 
решили построить лестницы 
и все остальное . Я привык тут 
бегать и без ограждений, но 
осветителям и операторской 
группе сложно тащить сюда 
оборудование. Работа, конечно, 
скучная, но надо делать. 
Сначала обмерить, начертить, 
потом сколотить, но самая 
большая проблема впереди -
по плотине несется вода, 
рельсы не положишь. Пены 
в этом году меньше, может, 
дождей было много, и очистные 
сделали наконец. Планы (и 
точки) съемок рождаются до 
и во время репетиций, они 
связаны с пространственными 

качествами декораций, 
поэтому художнику 
необходимо раскрыть все 
потенциальные возможности, 
предугадать развитие событий . 
Дополнительн ые детали, фонари, 
цепи смонтировали по своим 
местам. Попадающие в кадр 
перила и настил ы  подкрасили, 

· вписали в цветовую гам му 
объекта как часть декораций. 
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художником, оператором 

и режиссером, но весь отснятый 

тогда материал ушел в брак. 

Приезжаем на следующий 
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кт уж в 1бран, мы на 

11 го рассчитыв ли, съемки 

назна I иы на конкретные даты. 

П р до мной стоит непростая 

задача - подготовить объект 

к съемке. Со времен Второй 

мировой, когда плотина 

была разрушена, шлюзы не 

работали, забились мусором, 

открыть их невозможно. Через 

толщу воды просматриваются 

балки шлюзов и рельсы, по 

которым их поднимали. 

Ситуация безвыходная. 

Предложение взорвать 

категорически отвергается 

дирекцией - привезти динамит 

в приграничную зону, конечно 

же, не разрешат. Мой помощник 

предлагает попробовать 



лебедкой выдернуть хотя бы 
один-два бруса. В зарослях 
среди металлолома находим 
старую лебедку (здесь же 
Зона - желания исполняются 
мгновенно), но при помощи 

якорей, разных крючьев и тросов 
зацепить брус не получается н

·
и 

в первый, ни во второй день. 
Последний вариант- спуститься 

в в одопад и руками попытаться 

обвязать трос вокруг бруса, но 

это кажется нереальным. 
Возле «Электростанции» 

снимали крупный план 
Александра Кайдановского, 

лежащего на дне небольшого 

канала. Погода была холодная, 

и художник по костюмам 
Нэлли Фомина,:� специально 

для него привезла утепленный 

водолазный костюм, который 

н адевался под игровой. На 

третий день, переодевшись 

в водолазный костюм 

Кайдановского и перевязавшись 

страховочной веревкой, я все­

таки спустился под водопад. 

Одной рукой, в которой зажаты 

скобы, держусь за лестницу, 

в другой руке топор (кувалды 

в арсенале декораторов не 

нашлось). Под водопадом -
непривычно и красиво, но 

размахнуться и ударить топором 

по скобе не получается -

плотная масса воды, несущаяся 

с огромной скоростью, 

норовит выдернуть топор из 

рук. Изловчился, вбил скобы, 
обвязал тросом - пора вылезать. 
Наверху пытаемся лебедкой 

вытащить этот вросший брус, 
лебедка ломается. И только на 
четвертый день другой, боле е  
мощной, лебедкой удалось 
поднять балки. Через несколько 
дней вода сошла. Мы победили 
водопад и создали возможность 
для съемки. 

*Нэлли 
Фомина­
художник по 
костюмам, 
работавшая 
с Тарковским 
на фильмах 
«Соля рис», 
«Зеркало», 
«Сталкер». 







костер на воде 
Огонь, дым, туман и вода в кино 
становятся живыми красками. 
Среди водных натюрмортов 
«Сталкера» самыми 

впечатляющими были костер на 
воде и панорама, построенная 
на канале Андреем Тарковским 

и Евгением Цымбалом. Дата 

на проплывающем листке 

календаря, 28 декабря, стала 

пророческой. Натюрморты 

и крупные планы создавались 

всегда самим Тарковским, и, 

на мой взгляд, являются его 

отдельными произведениями 

как художника. Для сцены, 

в которой кцмера проходит 

над мертвым бассейном, где 

лежат шприцы, тарелки, иконы, 

разлита нефть, Тарковский 

сформулировал задание так: 

«Это должно быть страшно, 
тревожно и немного противно». 
План снимался два года в разных 
вариантах. И долгая возня 
в канале с лужами воды - мои 
первые впечатления о съемках. 
Потом я постоянно помогал 

с огнем, водой и туманами. 
Это такая бытовая работа, не 

Декоративная, но с интересными 

задачами. Вообще граница, 

например, между работой 

пиротехника и работой 

художника в кино достаточно 

условна: можно ведь и красить 

при помощи черного дыма, 

а белым создавать туманы. 

Костер мы делали многократно, 

хотя сама по себе конструкция 

была нехитрая: деревяшки, 

метал, камушки. Разводили его 

в другом месте и приносили 

к воде. Главная сложность 
заключалась в том, что этот 
непонятно как возникший 

костер должен лежать на воде 
без основания, так, чтобы не 
было видно железки. 



танки 

В самом начале своего 
пешего путешествия по Зоне 

герои на берегу реки Пирита 

находят полуразвалившийся 

микроавтобус, в котором сидит 

труп. Через окно автобуса 
мы видим странные пятна 
брошенной техники - танки, 
пушки, БТРы, с которыми что-то 
произошло. 
В первый год, когда я приехал, 
танки уже стояли на берегу 
реки - новенькие, зеленые, 
с крестами на бортах (они 

недавно снимались в каком-то 
военном фильме). В первый год 

до съемок на этой натуре дело 
так и не дошло. Осенью же весь 
отснятый материал ушел в брак, 
и картину временно закрыли. 
На следующий год съемки 

теперь уже двухсерийного 

фильма возобновилис ь, но 

финансирование было скудным. 

Приходилось экономить на в сем. 

Изначально между танками 

планировалось снять проходы 

героев. «С тех пор, как возни кла 
Зона и сюда прислали военных 

с военной техникой, прошло 
уже двадцать лет. Все заросл о  
выс�кой травой, нетронутой, 
девственной, как будто здесь 
никогда и не ступала нога 
человека. В траве причудливо 
разбросана полусгнившая 
техника, с которой прои зошл о  
что-то непонятное, страшное», -
так описывалась декорация. 
Чтобы хоть как-то уложить ся 
в смету, я предложил взят ь  для 
эпизода с танками в два раз а  







меньше техники, заменив ее 
на дальнем плане муляжами. 
Дирекция по достоинству 
оценила такую экономию, 
Тарковский же посмотрел 
на меня удивленно. Показал 
ему нарисованную схему 
расстановки, он молча, одним 
взглядом, утвердил ее. 
Я работал на натуре, день 
клонился к вечеру. Вдруг возник 
взвинченный администратор 
и потребовал, чтобы я срочно 
ехал на «танковую поляну». 
Оказывается, танки сегодня 
же должны стоять на своих 
местах - водителям вечером 
уезжать в Москву (денег на 
гостиницу нет). Моя задача 
за два-три часа развернуть 
тяжелую технику в центре луга, 
расставив по схеме и при этом 
не примяв травы. Траншеи 
и ямки уже подготовлены, танки 
должны завалиться как надо. 

Хотя место на натуре болотистое, 
могут завязнуть в любой 
момент. А станут ерзать -
лугу, по которому «двадцать 
лет не ступала нога человека», 
конец, все перепашем. То есть 
техника должна встать на места 
с ходу, без второй попытки. 
При этом нужно, чтобы танки 
ехали только по диагонали по 
отношению к камере, иначе 
будет видна колея, которая· 
и за двадцать лет травой не 
зарастет. Задача осложняется 
еще и тем, что режиссер задумал 
съемку с двух точек - с моста 
и с берега, через окна автобуса. 
И схемы, как назло, с собой 
нет, а танки и БТРы между тем 
выстроились на берегу, ждут 
команды. С противоположного 
берега начинаю расстановку 
боевых единиц. Из помощников 
у меня только рупор и могучий 
русский язык. Танки и БТРы 

-



приходят в движение: медленно, 

очень осторожно, по диагонали 
приближается к своему заранее 
подготовленному месту первая 
машина, за ней вторая, третья. 
Стемнело, танкисты не видят 
куда едут, не слышат меня 

из-за грохота, им приходится 

останавливаться, слушать 
корректировки, чтобы еще 

немного продвинуться. До 
сих пор трудно поверить, что 
все получилось лишь потом 
пришлось кое-где пересадить 
дерн , но танки красиво застыли 
в болотной траве непонятными 
темными пятнами. 

еперь нужно придумать, как 
их дек рировать, как создать 
на технике следы какой-то 
не братим й катастрофы. 

т Уж в танках ни в к ем 
случае не д лж ь ад rваться 

-34. р шл ду 
, ре т жение Абду алам ва 

дирекция, 
ценныйре из 

отвергла - танки 
вернуть к месту первона 

ал дислокации своим ходом и в прежнем виде. Людей 
и времени практически нет. 
Нищета. Странным образом само это слово подсказало мне выход. 
Нищий, чтобы выжить, идет на помойку, на свалку. В свое время я бывал на свалке вторцветмета, 
красота. Стало быть, нужно 
искать склад вторсырья. 
Нашли, и он, конечно, оказался 
настоящей сокровищницей: 
горы мешков бракованной 
пряжи, каких-то ошметков 
с текстильных фабрик _ 
в общем, мечта декоратора. Мы быстр� развесили эти лохмотья 
по всеи бронетехнике залили сверху v ' 

клеистером и обсыпали и ментами нужных оттенков. 







Клейстер, сваренный солдатами 
в тазах на костре у реки Пириты, 
оказался отменным. Пряжа 
схватилась, а солнце довершило 
дело, высушив эту массу так, что 
краска на танках вздыбилась 
и пошла кракелюрами. Красиво 
стало и жутковато, как будто 
и правда метеорит упал или 
инопланетяне заблудились. 
Чуть левее в кадре можно 
увидеть верхушки больших 
деревьев, которые тоже были 
частью декораций, а также 
примером экстремальной 

работы в кино. Тарковский 

предложил сделать так, словно 
бы на деревья неудачно 
десантировался парашютист, 

парашют прогнил, висит 

среди сучьев, чуть-чуть 

колышется. Опустить бы его 
на деревья сверху, с вертолета, 

но вертолета нет, есть только 
несколько солдат, маляр 

и девушка бутафор. Из большой 
мешковины сшили парашют, 
намокший, он лежит в траве -
солдаты отказались затаскивать 
тяжеленную ткань по скользким 
сучьям на дерево. Пришлось 
лезть мне. Потом я узнал, что 
легкий парашютный шелк, 
выписанный специально для 
этой декорации, разобрали 
на кофточки наши милые 
женщины. 
Кто-то кричит: «Тарковский 

приехал!» Увидев меня 
загоревшего, с бицепсами, 

он заулыбался: «Вижу, 

с декорациями все в порядке». 
Перебравшись через насыпь, 

вместе с оператором спустились 

к танкам, походили вокруг, 

пощупали, стали придумывать 

проходы героев. Увы, кадры 

с проходами в картину не вошли. 

«Слишком красиво», - сказал 

Андрей Арсеньевич. Ровно 

так же он убрал из «Соляриса» 
«излишне эффектные» эпизоды, 
снятые в декорации «Зеркальная 
комната». Но танки в фильме 
все-таки остались в небольшом 
эпизоде. Произведения 
создаются не по начерченному 

плану, а на ощупь, в контакте 
с живым материалом. Фактура, 
свет, настроение могут изменить 
первоначальные решения. 



автобус 

Камера должна была въехать 
в автобус, мельком остановиться 
на черной фигуре, в которой 
угадывается труп, и выехать на 
план с героями на фоне лежащей , 
внизу панорамы с военной 
техникой. Рельсы, по которым 
едет камера, спрятаны в траве, но 
трава вокруг должна оставаться 
нетронутой. Поэтому я сделал 
специальные перемещаемые 
садики-натюрморты, которые 
располагались перед автобусом 
на брезенте и листах железа. 
Много хлопот было с «трупом», 
его вместе с пулеметом пришлось 
пересаживать слева от окна, 
чтобы въезжающая в автобус 
камера могла увидеть поле 
с танками. Декор автобуса -
патина ржавчины - несложная 

работа: в ход пошла земля, 

перемешанная с красками 

и конторским клеем. Только 

припылить пришлось, чтобы клей 

не блестел на солнце. И, конечно, 

добавить незаменимой для 
ощущения заброшенности 
паутины. Столбы тоже работали 
на композицию кадра, они 
расставлены не хаотично. Эти 
новенькие столбы, прежде чем 
поднять и врыть по местам, 
пришлось декорировать: 
наклеивать пятна наростов, 
раскрашивать, потом нести, как 
перепеленатых младенцев, очень 
осторожно, чтобы не содрать 
декор. В итоге шпалы, столбы, 
автобус и танки получились 
в одной цветовой гамме 
с небольшими нюансами. 







нны 

Пр�та:rать что бу�ет завтра, 

очп невоз� ожно эп I работа 

в ша _ rne н интересна. Сегодня 

,,,- _ еня новая -в.-текательная 

за:rача. "- вопrутой бо.,-тьшой 
ены це про сходит во осброс, 

нача.-uкь репетиции и проходы. 
РеЖJ ссер пре,п::то л сделать 
шесть о.-юнн ля переднего 
IL-тан� они б сгоять в во е, 
основание _ ожно нагр ;зить 
ка:т.я::\m. Потрясающе красивая 
по цв и факrура� стена 
становится фоно_ , и ко онны 
на передне" лане не должны 

оупать ей в испо;rнении. ам, 
е приро а живописала есятки 

.�:ет, нужно за ва-три дня соз ать 
ан оги ничуть не Х)"'Же. 
В поисках � �а и подходящих 
ар-гефактов набрел 

на заброшенный сарай 

и обнаружил внутри плиты 
сырого картона, сантиметр а  два 

толщиной, таких я раньше не 

видел. Материал бесподобный -

податливый, легкий, его можно 

сломать или отогнуть, как 
штукатурку. Сколотили из 
брусков и реек формы колонн, 
обшили этим картоном, придали 
е-му вид старой штукатурки, как 
на плотине. Декорируя колонны, 
я использовал прием с фасадом: 
намочил краскопультом, 
пигментные краски легли как 
акварель и завершили дело 
сами, стекая, перемеШИЕаясь 
естественным образа ' заливаясь 
в углубления и трещинки 
В фильме этих планов нет жаль ) ' 
красивые были. ожет, при 
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монтаже выпали, не спрашивал. 
А в монтажной я однажды был. 
Завораживающий процесс: 

жужжание бобины, монтажер 
Люся Фейгинова лихо заправляет 

пленку, склеивает. Андрей 
Арсеньевич спокойный, 
в хорошем расположении 

духа (иначе меня бы здесь не 
было). 
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изоляторь1 

Поезд везет в Зону электрическое 
оборудование для исследований. 
Во время несанкционированного 
проезда Сталкера и компании 
через заставу охрана открывает 
стрельбу, разбивая огромные 
изоляторы. Таких больших 
изоляторов в природе нет, 
а для фильма они должны быть 
большими и безопасными. 
Осколки настоящих фарфоровых 
изоляторов могли  бы посечь 

всю съемочную группу. 
Самое простое решен ие -

сделать изоляторы из гипса. 
Подсчитываю, сколько 
понадобится для трех дублей, 

ужас как много . Готовлю 
форму, после просушки 

начинаем отливать у каптерки 
электростанции. Сохнут очень 

долго, климат здесь влажный, 
сырой. А они должны высохнуть 
до звона, иначе разваливаются 
в руках. Фарфоровый завод 
в Таллине с радостью принял 
заказ, у них с гипсом делаются 
все формы, есть печи для 
просушки. Но вскоре отказался -

хлопотно. Продолжаем лить 
на природе. Вот уже для сцены 
проезда надо срочно снарядить 

вагоны, а изоляторы еще делать 

и делать. Ускоряемся, сушим 

единственной паяльной лампой. 
Один вагон успеваем собрать, 

съемка состоялась. Для проезда 

на «Заставе» должны быть готовы 

еще два вагона. 



а става 

Вдоль я л знодорожных 
путей сооружалась декорация 
«Застава». Ворота пришлось 
повесить настоящие, железные, 
фанеру снесло бы ветром. 
Прожектор ослепляет героев 
на въезде, появляются 
полицейские в несуществующей 
ни в одной стране мира 
униформе, на шлемах буквы 
«АТ» - инициалы режиссера. 
На обсуждении с Тарковским 
еще в Москве было принято 
решение, что линии колючей 
проволоки, идущие вдоль 
путей, нужно натянуть ровно, 
как струны, чтобы блестели 
под прожекторами. Натягивать 
надо тальрепами (специальные 
приспособления для натяжки 
проводов) .  Сотни колючих струн 

в сумм дадут м о о о 

нагрузку на конструкцию. 

Конструкторы отказалис 

проектировать такое сооруж и 
на основе деревянных балок. 
Они знают сопромат, просчитали 
нагрузки, которые должны 
выдержать балки, и сказали 
нет. А у нас бюджет скромный, 
металлические балки есть 
только для ворот. «Мосфильм» 
просто выдел ил несколько 
рулонов колючей проволоки -
делайте что хотите. Время идет, 
и чертежи поручили сделать мне .  
Возвращаясь со съемок, чертил 
ночами. Рано утром грузимся, 
едем на объекты. 
Рядом находится столярная 
мастерская , где все изготовляется 
по чертежам , в которых 









роме дерева запланированы 
еще и крепежи с массой 
болтов и гаек. Разрешение на 
постройку конструкций вдоль 
железнодорожных путей мы 
получили с условием, что 
они будут на расстоянии трех 

метров с каждой стороны, 
иначе грузовые платформы 

могут зацепить декорацию, 
и случится катастрофа. Как 
бы не так, нам надо вплотную 

к путям, «Застава» может не 

вместиться в кадр. Туда-сюда 

ездят составы, солдаты строят 

конструкцию, но закручивать 

все эти болты и стяжки не хотят, 

слишком их много. Пытаюсь 

объяснить им, что натяжение 

колючей проволоки очень 

велико балки не выдержат, и вся ' u 
конструкция свернется в жуткии 

моток во время монтажа вместе 

с ними, а что будет, если в этот 

момент проедет состав, даже 

и представить страшно. До них 
дошло, только когда случилась 
авария (не трагедия, они в это 
время были на обеде) . Работа 
осложнилась еще тем, что Андрей 
Арсеньевич приказал срочно 
отправить меня на «Мосфильм», 
хотя мы и договаривались, 
что я буду работать только на 
натурных съемках. «Застава» не 
готова, изоляторы тоже, Лариса 
Павловна*, второй режиссер, 
понимает - нельзя мне уезжать. 
Договорились, что я буду 

прятаться, если Тарковский 

приедет, а она скажет, что 

я в Москве. Но он все-таки 

меня обнаружил, был скандал. 

А тут еще происшествие -

к заставе под проливным 

дождем едет электровоз 

с изоляторами, хотя команды 

никто не давал, изоляторы еще 

не домонтированы, гипсовые 

стойки не подвязаны. Бегу 

наперерез, кричу, естественно, 
матом, останавливаю, забираюсь 
на платформу, держу руками 
и ногами изоляторы. Едем 
обратно в док. Изоляторы, 
конечно, намокли, разбились, 
но не все. Это было похоже на 
какую-т9 диверсию. 

"" Лариса 
Тарковская -
вторая 
жена Андрея 
Тарковского, 

на «Сталкере» 
была вторым 

режиссером. 



нефтебаза 

Сгоревшая нефтебаза, 
потрясающе красивые нефтяные 
разводы. Сюда заезжает машина 
с нашими героями, они должны 
пересесть здесь на дрезину. 
Начинается обстрел со стороны 
заставы. Нужно, чтобы во время 
обстрела из забитых окон от пуль 
вылетали доски. Звук падающих 
пуль Тарковский имитировал 
сам, бросая камушки в воду. 
Один дубль, второй, а доски 

все не падают. Не получается 

у пиротехника, он и пистончики 

подкладывает, хотя они явно 

лишние, только дым от них. 
Обстановка уже нервная. 

Я бегу туда, на ходу начинаю 

придумывать : надо сюда и сюда 

вбить гвозди, под них подложить 
патроны. Пиротехник махнул 

рукой, мол, ладно, делай. Мотор, 
актер пошел, режиссер бросает 
камушки - и дощечки отлично 
вылетают из окон. В общем, 
побыл настоящим пиротехником, 
не все ж мне фанеркой туманы 
разгонять. Какое это все-таки 

удовольствие - кино. 







проездь1 

Проездов было немного, но меня 
они всегда заставали врасплох. 
Неожиданная задачка в момент 
работы в больших декорациях. 
Проезды придумывались 
оператором и режиссером, 
исходя из фактурных 
и кинематографических свойств 
обстанов

·
ки. Но в любом случае 

требовались доработки - то 

установка столба с фонарем, то 

подготовка двери с ящиками, 

то паутина на стеклах. Это 

всегда неожиданная, творческая 

работа в лучшем смысле 

этого слова : действующая 

инсталляция, импровизация 

в оркестре.  И, конечно, это 

работа быстрая, к моменту 

съемки.  Там дорогу пролить 

из брандспойтов пожарной 

машины, здесь срочно желтое 
пятно закрасить (Тарковский. 
терпеть не может желтый цвет), 
ветки срезать (в кадре мусором 
будут смотреться), дверь 
кракелюрами подработать («Не 
надо, - говорит оператор, -
всего на мгновение будет видно, 
не прочтется») . Каждая секунда -
это «запечатленное время» 

в нашем фильме. Время, время 
бежать на другую точку. 
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'-' <<комната желании» 

же в первый год съе юк 
я от авал себе отчет в то что 

:мы не увидим эту комнату. Так 

и оказалось : мы не видим стен, 
не понимае , есть ли потолок 
Мы видим воду и портал, 
на границе которого сидит 
троица, освещенная вечер 
сотще . С самого начала :мне 
бьшо интересно, как именно 
Тарковский собирается СНИ2\1 ать 

эту невидимую комнату. 
Хотелось самому сообразить, как 

это будет выглядеть. Я сдела.. �: 
эскиз с проломленным пото;тко_ , 
фактурными стенами и лужей 

посередине. Этот эскиз я показал 
Тарковскому на второй год, он 

молча посмотрел. Воз ожно, это 

эскиз что-то ему подсказал. 



восьмигранная плитка 

Найти в Москве восьмигранную 
плитку, такую же, как на 
таллинской плотине, задача 
не из легких. В магазинах нет, 
смотрел. Бутафорской плитке 
категорически отказано -
все должно быть настоящим. 
В других павильонах полно 
бутафории, разрисованной 
гуашью, и ничего, снимают, но 
это совсем другое кино. Езжу по 
окраинам, ищу заброшенные 
старые здания. Наконец 
нахожу дореволюционную 
промышленную постройку, весь 
пол которой уложен теми самыми 
восьмигранниками ! У меня есть 
лом, зубило и кувалда, но я один, 
помощников мне не дали. Цемент 
до революции был другой, вечный. 
Плитка не поддается, ломается. 

Буквально выгрызаю квадратов 

пять, но этого слишком мало. 
Уже темно, запоминаю локацию, 
чтобы приехать на следующий 

день, но автобус мне не дают. 
Бегу в закрома «Мосфильма», 
там есть обычная квадратная 
плитка - можно обрезать углы 
и сделать из нее восьмигранную, 
покрасить квадраты в черный 
цвет, а на переднем плане уложить 
настоящую. Битумный лак, 
плавающий на поверхности воды, 
проволока и стекла завершают 
картину, и мы словно снова в Зоне 
под Таллином. Пространство 
перед «Комнатой желаний» за 
спинами героев декорировано таллинскими находками 

· 
' захваченными с полуразрушенной макаронной фабрики. 







труба-«мясорубка» 

После неудачных попыток 
в коридоре таллинской 

электростанции «мясорубка» все­

таки материализовалась в виде 
трубы в павильоне «Мосфильма». 

В Таллине предпринимались 
многочисленные попытки снять 

ту или иную сцену с трубами, 

лежащими на натуре.  Эти трубы 

сохранились на фотографиях 

и пробах и воспринимались 

как неотъемлемая часть 
Зоны, как один из образов ее 

пространства. Поэтому опасное 

путешествие героев происходило 

в аналогичной трубе, но для 

того, чтобы сделать сцену 

продолжительной, труба была 

изготовлена в виде дуги, выхода 

из нее не было видно. 
Самая сложная задача -

установить в трубе рельсы для 
камеры. В итоге придумали 
спрятать рельсы под фактуру. Для 
этого «бетонная» фактура должна 
была постепенно переходить 
в фактуру, нанесенную на 
брезент, который при проезде 
отодвигался колесами 
операторской тележки� 
Металлическая дверь, вход 

и вся внутренняя часть 

оформлялись вместе с очень 

талантливым декоратором 

«Мосфильма», который здесь же, 

на съемках, изобрел тот самый 

пистолет-разбрызгиватель 

паутины, что сильно облегчило 

нам работу. С люков в тоннеле 

должны были свисать сосульки, 

наросты в виде сталактитов. Для 

их создания использовалась та 
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что заросшая мхом, лавленная 

в пожаре проводка с куском 

прогнившей доски - это 

ценнейший экспонат, что брать 

его надо осторожно и уюrадывать 

в коробку максимально бережно. 
Они смеялись и, наверное, 
считали нас сумасшедшими. 



окно сталкера 

В ко ш:а , е Сталкера есrь два 
окн:а. Тар овею ·� изначально 

Ь1 проп , афорсю. окон, 
Н) · , о ь · о найти настоящие, 
с ·  асивь · , пропорциями. Мы 
отправ · сь на по ски окон, 
· оrорые соответствовали бы � 
это'"' омнаты ее архитектуре. 
Тарковский бьm очень 
требователен в выборе декораций. 

нас бьm всего один: день, совсем 
немного денег и инструменты 
на случай, если окна придется 
высrавлять (молоток, топор, 
монтировка) . С раннего утра 
мы катались по Москве на 
микроавтобусе, искали старые 
дома в центре, всматривались 
в окна. Я понимал, что 
наши поиски были утопией: 
предположим, мьr найдем нужньrе 

окна - но как их снять, украсть, 
купить? Долго и бесполезно 

катались кругами, и вдруг чудо -

одноэтажный особняк в Большом 

Гранатном переулке с удивительно 
красивыми окнами: дубовыми, 
потемневшими от времени, 
с ВЬП'НутЬIМИ на улицу сrеклами 
и старинными бронзовыми 
ручками. На фасаде вывеска 
«Дом на ремонте». Мы вошли 
и очень быстро договорились 
с рабочими обменять два окна на 
две бутылки водки. Привезли окна 
на студию, установили. И даже 
если в кадр попадало только одно 
окно, созданная нами уникальная 
атмосфера этой комнаты ' 
с падающим из двух окон светом ' плесенью на стенах и мокрым 
полом, все равно ощущалась. 







спальня 

Алиса Фрейндлих «О работе 
с Андреем Тарковским»: Приехав 
на сьемки, я была совершенно 
ошеломлена декорацией. Каждая 
паутинка была настоящей - они 
терпеливо в ыращивали (!) ее, 
а не мастерили, предположим, 
из тюля или какой-то «химии». 
Они устраив ал и  настоящие 
подтеки на стенах, гноили воду 
в лужах. Тарков ский считал, 
что это создает атмосферу, 
а атмосфера - уже п олдела. 
Он был очень тщателен 
в разработке каждого кадра. Сам 
смотрел, как сто ит стакан, 

как мелькает свет и дрожат 

флакончики н а  табуретке о т  
проходящего за окном п оезда. 
Когда снималась п ервая сцена -
пробуждение Сталкера, жены 

и Мартышки, - так долго 
проверяли все, даже мельчайшие 
детали, что я и в самом деле 
уснула в постели, куда нас 
положили. Все происходило тихо, 
без окриков, полушепотом, 
как в операционной: боялись 
разрушить атмосферу. 

. Те самые два окна, книжная 

полка на полу. Пол обязательно 
темный, потому что будут 
выливать молоко, и его 

должно быть видно.
" Льrощееся 

молоко есть и в «Андрее 

Рублев�», и в «Зеркале», 

и в «Жертвоприношении», 

это повторяющаяся деталь, 

своего рода авторская 

подпись. Двери появляются 

в кадре очень эффектно, 



поэтому им нужно выглядеть 
максимально фактурно. Это 
были обычные бутафорские 
двери, которые я превратил 
при помощи паяльной лампы 
и всевозможных шпаклевок 
в а рессивную фактуру. Через 
них Сталкер выходит на кухню. 

е омню, кто придумал 
кухню , мне <ажется, что 
видел ее еще в эскизах Бойма. 

ух я была готова, но фактур 
е б ыло, и я занимался ее 

декорировани ем Везде должен 
был обязательно присутствовать 
ка ой- о рефлекс , у нас даже 

матовые - доски 

б 
п ол з  
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о ол ивал и водой. 
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«Еще сильней, еще !»  

уже заваливаются, дальше 

невозможно - декорации могут 

рухнуть. «Еще!)> Оказалось, что 

для камеры стены не выглядели 

вертикальными, но Тарковский 
мне об этом не сказал, он л юбил • 
иногда так заводить рабоч у ю  
группу и актеров. 







бар 
Бар мы делали с таким 
подоконником специально 
под пробу Алисы Фрейндлих. 

а рков кий сказал, когда 
по мотр л е пробу: «Она сыграла 

н иаш п , лучш сыграть 
н J о можно». И бар оборудовали 

ра ч ·r·ом , что т проба мш с т 
вой·ги н с/ илыvr. Ко тrом т ж , 
1< "1 ·0 ·1 ·.и , • r ут йный,  па пробах 
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Столешница в баре тоже должна 

быть интересная, а в советское 
время, понятно, купить 
барное оборудование было 
невозможно. Я бегаю по городу, 
ищу столешницу, но дуракам 
везет - в каком-то кафе на 
площади Дзержинского нахожу 
старинную барную стойку, 
дог варим мся, забираем 

ДЛЯ ) - МОК. 11 11 рь НУЖНI I бокат r ка ки -то особ н пые, 
Jf OJ3  'Г КИ • Я l р у ТИ 
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в идим совсем другие. Неудобно 
о казалось их поднимать, и на 
стол их ставили с жутким 
грохотом, все это ломало игру 
актеров. В баре еще стояла 
старая газо вая горелка, огня 
в ней не было видно, и, хотя 
пожарные категорически 
запретили пользоваться ею 
с открытым забралом, мы все 
рав н о  ее в ключили. Поэтому 
пожарны стояли на съемках 
с бра ндспойтами, в шлемах, 
в с й киnировке и полной 
1 тоr н ю  ти сраз иться с газовой 
гор Jrкой . 
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телекине з 

Съемки последней сцены 
фильма, эпизода с телекинезом 
происходили по ночам на 

' 

«Мосфильме» в павильоне № 1 .  
Мартышка читает книгу на 
немецком>\ взятую из декораций 

спальни Сталкера. Ножки стола 
специально подготовлены, чтобы 

видно было, как мраморная 
столешница содрогается вместе 
с домом, когда с грохотом 
проносится мимо поезд. Воздух 
в помещении подвижен - летает 

пух, пыль. В банке на столе что­

то происходит - то ли пар, то ли 

дым. За окном - белая мгла. 

Мы долго пытались придумать 

что-то с движущимися 

предметами. Кто предложил 

тащить их на нитке , я уже не 

помню, но идея была хорошая : 

если из капроновой нити 
вытащить одну паутинку 
и приклеить ко дну стакана, 
то она остается достаточно 
прочной, чтобы передвигать 
стакан с ее помощью, при 
этом камера ее не видит. 
Но Тарковский хотел, чтобы 
в банках и в стакане что-то 

было. Воду налить нельзя, она 

все утяжелит. И тогда я занял 

несколько папирос у осветителей 

(мы в детстве так баловались -

брали папиросу в рот обратным 

концом, чтобы было много дыма) 

и наполнил банки папиросным 

дымом, он начал клубиться, 

поднимаясь вверх, - красивый 

эффект. Необходимо было 

создать наполненное воздухом 

пространство, а не просто 

двухмерную картинку, передать 
движение воздуха. Мы пускали 
дым, поливали водой пол, чтобы 
появлялись отражения. Свет 
был в одном случае скользящим, 
а в другом наполнял передний 
план. Каждая сцена создавалась 
детально, как художественная 
картина. 

1.с Bernhard 
von Poten 
Handwдrter­
buch der Ge­
samten Militiir­
wissenschaften. 
1878. Бернхард 
ван Потен. 
«Словарь 
военных наук». 







два скелета 

Скелеты а их в натурных 
, екорациях было много) на 

осфильме» получились самые 
лучшие. Паут инный пистолет 
создав ал замечательные 
эффекты .  После того как стены 
б ыли обшиты привезенными 
из Таллина листами ржавого 

железа, оплавленными 

электрическими кабелями, при 

помощи паутинного пистолета 
декорациям придавался 

абсолютно завершенный вид. 
Белый мох и паутина очень 

естественно ложились на 

поверхности, подчеркивая все их 

декоративные возможности. 

Специально заказанный 

Тарковским для этой сцены 

рwкий парик стал важным 

цветовым акцентом - из 

теплых оттенков в декорациях 

присутствует только он. Рыжая 

девушка у печки в «Зеркале», 

рыжий парик здесь, в эпизоде 

со скелетами влюбленных, -

странная рифма, загадка 

Зоны. Может, это иллюстрация 

к монологу Писателя или 

к стихотворению отца, которое 

читает Сталкер? 



















получ илось, совсем не так, как на 
эскизе или в пустыне.  Там ветер 
рисует песком. Вот бы завезти 
песок в павильон, в ключить 
ветродуй и дать природе кисти 
в руки, сама нарисует лучше 
нас. Потом песок присыпать 
цементом, опрыснуть водой, 
сверху немного п ыли - и ходи 
как хочешь, снимай на здоровье. 
Даже не заикаюсь, не разрешат. 
Бутафоров дали только на 
короткое в ремя, денег уже нет. 

Придется само 1:У эти неказистые 

ы сверху че_  -то еще 
r-.......... т.,....,....в ать. _ _ еня только 

_ е нты _ ешковина. 

_ е прибиваю 
-чается что-то вроде 

_ 0 r: . Но в се 

_ отрится. 

о_ , 

но он легкий, 

ся. Свер� п осьшап 

не_ ого 

смочил, чтобы он удерживал 
более овальную форму. 
Но этого мало, Тарковский 
поставил задачу: когда герои 
проходят, пыль должна 
подниматься, «как на Луне». 
Я насыпал еще перлит и еще 
цемент, сделал такой пушистый 
пирог, а сверху марлевыми 
кульками распылил сухие 
пигменты, и цвет вышел 
нужный. Все получилось : и гайка 
скачет, пылит, и Солоницъm 
идет, нарочно пыль поднимает. 
А в центре зала - труба и лужа. 
Переход от сухих валунов к во е 

должен быть обязательно 

с кракелюрами. Прошу привезти 

мне скульптурную глину, она 

по сохнет и нарисует трещины 

лучше еня, насrоящие, 

объемные.  Еще Тарковский 

очень хотел, чтобы на дюнах 

ежали пасrельные рисунки 

Тонина Гуэрры, появ.NюШJ1еся 

из-под пыли, он их рас!(J'Iадь ва. , 
оператор пытался это п й_ 
но не удалось. 
Бегаю по краю xoil_ ов, чт ,., ь 
успеть закрасить краско ;:�ьт _ ,  

места, rде светится пер. 

Тарковский кричит _ е :  /, Хва � � 
уже, Рашит, ухо .» Э о � 

последняя екорапия, 
я делал на Сталкере ,� .  
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п о сле  « сталке р 

каз ань 

Андрей Тарковский. «Мартиролог». 

1 1  декабря 1 979 года: Был 

с Машей 3 дня в Казани, где имел · 

7 выступлений. Видел Рашита. 

Много народа в зале. Очень плохая 

проек ц ия,  но интерес огромный, 

как говорят. Получил 1000 р. 

Мы ездили с ним по старинным 

улицам Казани, было пасмурно, 
деревянные дома намокли 
и стали темными.  «Какой черный 

город» , - сказал Андрей, глядя 
из окна машины. Мне он черным 

нИкогда не казался : уютный, 
провинциальный 

город на холмах, с кривыми 

улочками, весь в кружевах 

резных наличников. Такого 
города уже давно нет. Когда-то 
на доме, где бывал Пушкин ,  
висела мемориальная доска . 
Сейчас, безобразно грязный, 
этот дом стоит в центре города . 
Может, и к лучшему, что здесь 
нет мемориальной доски 
Тарковского - обветшает ' 
потускнеет, забудется. 
В библиотеке казанского Музея 
изобразительных искусств 
произошла занятная история : библиотекари решили подарить 







Андрею Арсеньевичу одну из 
понравившихся ему книг, но 
неожиданно появившийся 
директор музея впал от этого 
в ярость. Андрей тем не менее 
не уходил, стоял в дверном 
проеме и молча наблюдал 
истерику директора. Сцена 
продоmкалась неприлично 
долго, а он все стоял, как 
загипнотизированный, 
и, казалось, был д аже доволен 
происходящим. Через несколько 

лет, увидев сцену истерики 

в «Жертвоприношении», я вдруг 

ВСПОМНИЛ ЭТОТ ЭПИЗОД И ПОНЯЛ, 
что в тот момент в библиотеке 

он и в с амом деле получал 

удовольствие от наблюдения за 

бурными э моциями человека 

и реакцией на них окружающих. 

Как художник и режиссер он 

все время находился в работе. 

Вспомнились и другие странные 

сцены, происходившие в его 

присутствии : драка с таксистом 
приход фаната к нему домой. 
И всегда одинаковая реакция 
Тарковского, как бы со 
стороны наблюдающего за 
самим собой, за обстановкой, 
продолжительными паузами, 
за тем, как повисает тишина, 
в которой молчаливые 
жесты приобретают особую 
рельефность. 

квартира в мосфильмовском. встречи и проводы 
Квартира в Мосфильмовском 

переулке, на тринадцатом этаже, 

где произошла наша первая 

встреча с Тарковским, когда нас 

познакомил художник Тенгиз 

Мирзашвили, и последняя,
. 

по прошествии пяти лет, 

когда прощались перед его 

отъезда как выясн шось 

пото - навсегда . Я жи 

здесь весь второ 1 год съе юк 
Сталкера и пота в течение 

трех лет - наездами. Пять 

комнат : столовая кабинет 

(он же спальня) Тарковского 

спальня тещи Анны Семеновны 

комнаты Тяпы"" и падчерицы 

Ольги. В кабинете рядом 

с рисунками Тонина Гуэрры 

висит мой офорт, чем-то он 
понравился Тарковскому. Ольга 

называла меня «кухонным 
мальчиком», людей в квартире 

часто было много, а места мало, 

"" Тяпа ­
домашнее 
имя Андрея 
Андреевича 
Тарковского. 



и я проводил время на кухне. 
Помню, однажды было много 
гостей, и я спал в шкафу, как 
Петр 1 .  
Проводы Тарковского были 
странными - он уезжал на 
съемки нового фильма в Италию. 
Когда мы прощались у лифта, 
он зачем-то отдал мне кучу 
монет. Был в этом какой-то 
символизм, оставшийся для 
меня непонятным. 
Радио, газеты твердили об 
одном - Тарковский отказался 
возвращаться в СССР. Кривая 
ухмылка одного из обласканных 
вла стью художников : «Ну что, 
сбежал твой кумир?» Где этот 
самодовольный мэтр сегодня? 
Имя его забыто. 
В школе Баухаус было такое 

простое задание : нарисовать 
букет. По форме, настроению, 

цветовой га мме каждый букет 

оказался похожим на своего 

автора. Притвориться друrим 

невозможно, твой образ мыслей 

проступит через пленку, краску, 

музыку и станет твоим дос�е на 
самого себя. Все сокровенное 
проявится и прочтется. 
Для понимания кто я и что 
я, для правильной настройки 
в своей профессии полезными 
оказались все - друзья, недруги, 
случайные попутчики, они 
стали одной огромной палитрой 
для самообучения. Пока была 
возможность, конечно, надо 
было задавать больше вопросов 
себе и другим, какими бы 
они ни казались наивными. 
А я не решался. Тарковский 
сам спросил: «Что ты хочешь 
сделать, о чем, какую картину 
мечтаешь нарисовать?» 
Я ответил : «Корабль дуракоВ». 
Он улыбнулся :  «Она уже есть». 
Но сегодня корабль уже не 
тот (Феллини считал, что его 

«Корабль» пострашнее, чем 
у Босха). 
Когда пришло сообщение 
о том, что Тарковского не 
стало, вокруг все опустело, 
оголилось,  возникло странное 
ч увство,  словно у живого 
окружения вынули хребет, 
стержень, и теперь можно 
все, можно развалиться 





и оплыть. Но приобретенный электрический заряд не исчез. Юбилейные выставки тревожат воспоминания, друзья и коллеги постоянно задают вопросы, 
спрашивают о нем. 
Помню, как он ходит в столовой, останавливается, смотрит 
на экран телевизора : «Что 
она делает, нельзя, не надо 
рассказывать о секретах своего 
мастерства ! »  А там интервью 
с Алисой Фрейндлих. Запомнил. 
Но только сегодня каждая деталь, 
каждое событие, происходившее, 
когда строился и вырастал 
«Сталкер», принадлежат уже не 
мне, они востребованы всеми, 
кто ждет общения с Андреем 
Тарковским. Просто я оказался 
свидетелем и участником 
происходившего. 
















	20240330_130713
	20240330_130731
	20240330_130737
	20240330_130750
	20240330_130756
	20240330_130814
	20240330_130822
	20240330_130837
	20240330_130846
	20240330_130917
	20240330_130922
	20240330_130937
	20240330_130942
	20240330_130958
	20240330_131003
	20240330_131019
	20240330_131031
	20240330_131046
	20240330_131051
	20240330_131118
	20240330_131129
	20240330_131143
	20240330_131147
	20240330_131205
	20240330_131213
	20240330_131238
	20240330_131244
	20240330_131301
	20240330_131312
	20240330_131316
	20240330_131341
	20240330_131345
	20240330_131403
	20240330_131439
	20240330_131449
	20240330_131521
	20240330_131557
	20240330_131617
	20240330_131621
	20240330_131624
	20240330_131637
	20240330_131640
	20240330_131659
	20240330_131702
	20240330_131720
	20240330_131723
	20240330_131740
	20240330_131743
	20240330_131803
	20240330_131805
	20240330_131818
	20240330_131821
	20240330_131841
	20240330_131844
	20240330_131856
	20240330_131859
	20240330_131908
	20240330_131911
	20240330_131923
	20240330_131927
	20240330_131938
	20240330_131941
	20240330_131955а
	20240330_131958б
	20240330_132037в
	20240330_132040
	20240330_132052
	20240330_132054
	20240330_132057
	20240330_132106
	20240330_132109
	20240330_132120
	20240330_132125
	20240330_132135
	20240330_132148
	20240330_132151
	20240330_132210
	20240330_132212
	20240330_132230
	20240330_132233
	20240330_132250
	20240330_132255
	20240330_132318
	20240330_132321
	20240330_132335
	20240330_132338
	20240330_132354
	20240330_132357
	20240330_132409
	20240330_132412
	20240330_132424
	20240330_132435
	20240330_132438
	20240330_132450
	20240330_132453
	20240330_132457
	20240330_132514
	20240330_132518
	20240330_132529
	20240330_132532
	20240330_132535
	20240330_132551
	20240330_132554
	20240330_132608
	20240330_132611
	20240330_132633
	20240330_132636
	20240330_132646
	20240330_132650
	20240330_132704
	20240330_132707
	20240330_132711
	20240330_132727
	20240330_132733
	20240330_132746
	20240330_132749
	20240330_132802
	20240330_132806
	20240330_132820
	20240330_132822
	20240330_132836
	20240330_132839
	20240330_132852
	20240330_132855
	20240330_132912
	20240330_132915
	20240330_132930
	20240330_132933
	20240330_132953
	20240330_133005
	20240330_133007
	20240330_133011
	20240330_133025
	20240330_133028
	20240330_133048
	20240330_133054
	20240330_133108
	20240330_133112
	20240330_133126
	20240330_133129
	20240330_133139
	20240330_133141
	20240330_133153
	20240330_133155
	20240330_133204
	20240330_133207
	20240330_133216
	20240330_133229
	20240330_133231
	20240330_133240
	20240330_133243
	20240330_133251
	20240330_133254
	20240330_133303
	20240330_133305
	20240330_133338
	20240330_133341
	20240330_133354
	20240330_133357
	20240330_133407
	20240330_133437

