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Введение.

Русская литература 20 века на протяжении своего развития

усложнялась в формах и методах подхода к художественному

освоению действительности, причём один из последних

качественных скачков литературной эволюции резко обозначился в

произведениях 60-80 годов. Рубеж 50-60 годов явился тем временем,

когда объектом изображения многих писателей становятся

общечеловеческие ценности, в результате чего обновляется

персонажный ряд произведений, возникают новые жанрово-

стилистические структуры, а одним из средств изображения

внутреннего мира героя становится повествование от первого лица,

к которому в период 60-80 годов обращались такие разные по стилю

прозаики, как В. Белов, С. Залыгин, В. Шукшин, Ю. Казаков, Ю.

Трифонов, А. Битов, Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Распутин, Вен.

Ерофеев, Саша Соколов, Е. Попов, С. Довлатов и многие другие. В

этот период происходит активное становление новых стилевых

форм, выработка самобытных организаций повествования,

соответствующих художественным задачам своего времени,

разрушение нормативно - обезличенного повествования,

монологичности художественной речи; намечается поворот в

сторону диалога между автором и героем, героем-повествователем и

читателем и установление «индивидуального» стиля как автора, так

и героя-повествователя.

Именно в такой диалог вступают герои, ставшие ключевыми

фигурами данного исследования: Веничка Ерофеев, герой

прозаической поэмы «Москва - Петушки» Венедикта Васильевича

Ерофеева, и полубезумный Ученик такой-то - герой лирической

повести «Школа для дураков» Александра Всеволодовича Соколова

(Саши Соколова).
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И Вен. Ерофеев, и Саша Соколов написали немного.

«Венедикт не писал или писал очень мало - годами, - вспоминает Е.

Игнатова. - Он не вписывался в устоявшийся литературный

контекст, по большей части держался особняком. А поскольку он

годами не писал, жил в довольно замкнутом кругу, то со временем

стал личностью почти легендарною, с репутацией человека

замечательно талантливого, но хронического алкоголика»(1).

Саша Соколов ещё со школьных лет построил собственную

классификацию писателей: «медленные или медленно-пишущие, то

есть настоящие, и быстрые или быстро-пишущие, то есть

борзописцы или графоманы»(2). Год от года он пишет всё медленнее

и медленнее, тщательно обдумывая написанное, в результате

крупные его произведения появляются со значительной временной

дистанцией: «Школа для дураков» была опубликована в 1976 году,

роман «Между собакой и волком» в 1980 и роман «Палисандрия» - в

1985 году.

И. Скоропанова пишет: «Соколов называет себя мастером

«медленного письма» - медленного и по темпу создания (ибо работа

над прозаическим текстом осуществляется по принципу создания

поэтического текста и неотъемлема от словотворчества,

образотворчества, филигранной отделки стиля), и по ритму

(повествование, как правило, разворачивается неспешно, почти

незаметно для глаз читателя, подчиняется инерции избранного

стиля)» (3). Саша Соколов в «Palissandre - c est moi?» так поясняет

специфику собственной «медлительности»: «Впрочем, как День

Творения не имеет ничего общего с днём календарным, так и

художественная медлительность, например, - Леонардо, не есть

медлительность идиота или сомнамбулы. Это неторопливость

другого порядка. Текст, составленный не спеша, густ и плотен. Он
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подобен тяжёлой летейской воде... Текст летейской воды излучает

невидимую, но слегка осязаемую энергию» (4).

Путь к широкой читательской аудитории у поэмы «Москва -

Петушки» и повести «Школа для дураков» был сложен и тернист.

Поэма «Москва - Петушки» Вен. Ерофеева, написанная в 1970 году,

распространялась в СССР в самиздатовском виде, её первая

публикация состоялась в Израиле, в журнале «Ами», а

международная известность пришла к автору после того, как поэма

была опубликована в парижском издательстве «YMCA - Press»

(1977), после чего в течение небольшого срока была переведена на

многие языки мира. Повесть Саши Соколова «Школа для дураков»

(1976) вышла в свет благодаря Карлу Профферу, основателю

издательства «Ардис» (Мичиган), в то время, когда автор

эмигрировал из страны (1975), вследствие того что, во-первых,

находился под неусыпным наблюдением КГБ, а во-вторых, не имел

возможности печататься и свободно творить в СССР.

Творчество обоих писателей вызвало пристальное внимание

литературоведов. Подобный интерес обусловлен и своеобразным

языком произведений, и необычной пространственно - временной

организацией, и оригинальными образами, созданными каждым из

писателей.

Художественный мир, воплощённый на страницах поэмы Вен.

Ерофеева « Москва - Петушки» и повести Саши Соколова «Школа

для дураков», с каждым годом привлекает всё большее количество

исследователей. Публикации о творчестве этих писателей

встречаются на страницах таких изданий, как «Волга», «Глагол»,

»Грани» (Франкфурт), «Дружба народов», «Звезда», «Знамя»,

«Иностранная литература», «Книжное обозрение», «Континент»,

«Литературное обозрение», «Литературная учёба», «Начало»,
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«Новая Юность», «Новое литературное обозрение», «Новый

журнал» (Нью-Йорк), «Новый мир», «Огонёк», «Октябрь», «Посев»

(Франкфурт), «Русская литература», «Север», «Соло», «Театр»,

«Театральная жизнь», «Урал», «Человек», »Юность»; на газетных

полосах «Литературы», «Литературной газеты», «Российской

газеты» и т. д.

О поэме «Москва - Петушки» Вен. Ерофеева было высказано

множество суждений, зачастую эмоционального характера. Е.

Игнатова пишет: «Поэма Венедикта - одна из цельных, на едином

дыхании написанных книг»(5). Пётр Вайль называет Вен. Ерофеева

гениальным писателем счастливой участи, так как «он сумел

впрессовать в свою небольшую поэму национальный характер и

историческую судьбу народа, создав некий конспект по необъятной

теме «русский человек», - и не был при этом побит камнями»(6).

Помимо одобрительных отзывов о поэме Ерофеева есть и

крайне негативные мнения, не менее эмоциональные, как, например,

у В. Новикова. В статье «Три стакана терцовки» он пишет, что текст

поэмы «Москва - Петушки» в «тяжёлом состоянии: до летального

исхода ещё не дошло, но композиционная динамика почти

отсутствует, периодически приходится делать тексту искусственное

дыхание, отдавая свои последние силы... Нет, Венедикт Ерофеев - не

Рабле, он другой. Он типичный остроумец соц-арта»(7).

Одним из самых фундаментальных исследований о поэме Вен.

Ерофеева является диссертационная работа С. Гайсер-Шнитман

«Москва - Петушки» или The Rest is Silence», которая является

одновременно прочтением и комментарием поэмы, поданным как

соотношение с библейскими сюжетами. В книге исследовательницы

скрупулёзно рассмотрены все компоненты поэмы. Толкование

образов, фрагментов сюжета, лексических оборотов рассредоточено
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в двух частях: первая озаглавлена «Принц Гамлет на пути в

Петушки» и следует стадиям состояния героя («Созерцание»,

«Опохмеление», «Пьянство», «Алкогольная горячка»), а вторая, под

названием «Смех и слёзы Венички Ерофеева», раскрывает поэтику

произведения (композиция, время и пространство, стилистика, жанр,

роль и функции различных цитат).

На творчество Саши Соколова также существует большое

количество откликов. Первые из них появились в Америке в связи с

публикацией повести «Школа для дураков». Карл Проффер пишет

письмо молодому прозаику, в котором высказывает свой хвалебный

отзыв о «Школе для дураков». Карл Проффер показал рукопись

Иосифу Бродскому, который тоже высоко оценил талант

начинающего автора, и, кроме того, Проффер отправил фотокопию

«Школы...» Владимиру Набокову с просьбой прочитать книгу и дать

ответ. Ответ Набокова был следующим: «Я прочитал «Школу для

дураков» Соколова (я перевожу отзыв на случай, если Вы захотите

передать его автору: обаятельная, трагическая и трогательная книга).

Это самая лучшая книга из современной советской прозы, которую

Вы когда-либо опубликовали»(8). Этот отзыв буквально окрылил

Сашу.

Интерес к Соколову в эмигрантских интеллектуальных кругах

довольно велик. Соколов относится к числу пяти писателей-

эмигрантов, представленных в специальном сборнике «Форум

третьей волны», опубликованном в «Славянском

восточноевропейском журнале». Его творчеству был посвящён

целый номер «Канадско-американских учёных записок по

славянским проблемам» («Canadian - American Slavic Studies» - Vol.

21, nos. 3-4, 1987). Такие эмигрантские журналы, как «Синтаксис»

(Париж), «Беседа» (Ленинград - Париж), «A-la» (Париж)
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публиковали критические отзывы, знакомящие читателей с

творчеством Соколова.

Василий Аксёнов на встрече с писателями-эмигрантами в

Копенгагене заявил, что Соколов - это «лучший стилист и

признанный лидер современных лексических новаций среди

писателей-эмигрантов, пользующихся большой популярностью на

Западе»(9). В 1996 году Соколову была присуждена Гамбургская

Пушкинская премия, учреждённая в 1989 году Фондом Альфреда

Топфера и вручаемая совместно с русским ПЕН - центром.

Среди российских литературоведов, писавших о Саше

Соколове, обращают на себя внимание А. Зорин, О. Дарк, П. Вайль и

А. Генис, М. Волгин, А. Бродская, Г. Муриков. Все они отмечают

необычность стиля и писательской манеры Саши Соколова.

Творчеству Саши Соколова посвящена диссертационная работа

М.Л. Кременцовой «Своеобразие прозы Саши Соколова»(10), в

которой крупные произведения Соколова, «Школа доля дураков»,

«Между собакой и волком» и «Палисандрия», вписываются в

контекст литературы постмодернизма.

О. Дарк добавляет, что «для Саши Соколова мир его

произведений реальнее окружающего, слово - реальнее

описываемого им события»(11).

П. Вайль и А. Генис отмечают, что «Соколов исповедует

пантеизм языка. У него говорящая лексика, фонетика, синтаксис,

грамматика»(12).

И. Скоропанова объясняет подобную оторванность автора от

реальности тем, что Соколов является художником в «чистом виде»,

выступая за отделение «изящного от государства, политики, средств

информации, средств производства, всего, что сковывает свободу

творчества, посягает на автономность литературы. Он изгоняет из
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своих произведений сюжет, диалог, «сфотографированного» героя,

основное внимание сосредоточивает на самой словесной ткани, не

заслоняемой у него ничем, особое пристрастие испытывает к приёму

«поток сознания», позволяющему воспроизвести «язык души»

(«праязык души»), воссоздать «неотредактированный» процесс

саморефлексии» .

Доминирующим у Соколова является не «что», а «как», хотя

писатель «убеждён, что граница между «что» и «как» должна быть

неопределённой, как прозрачная пелена тумана». Литература для

него - прежде всего феномен языка, и он безмерно дорожит хлебом

насущным «всеизначально самоценного слова», мечтая поднять

современную русскую прозу до уровня поэзии»(13).

В современном литературоведении выдвигается концепция, по

которой творчество Вен. Ерофеева, так же как творчество Саши

Соколова безоговорочно вписывается в рамки такого направления в

искусстве и в литературе второй половины 20 века, как

постмодернизм1.

Если понимать под термином «постмодернизм» обозначение

направления в искусстве, продолжающее традиции модерна начала

20 века, то с подобной интерпретацией отчасти можно согласиться,

так как и Вен. Ерофеев, и Саша Соколов продолжают традиции

русского символизма, в частности, А. Блока, А. Белого, в их

творчестве можно найти отголоски творчества А. Ремизова, М.

Горького, Г. Иванова, О. Мандельштама, Саши Чёрного, Ю. Олеши

и т. д. Однако в указанных выше работах, в частности, в пособии И.

Скоропановой, говорится о применении этого термина в более
                                                          
1Это можно наблюдать, например, в монографии В. Курицына «Русский литературный
постмодернизм» (14), М. Липовецкого «Русский постмодернизм» (15), в учебном пособии И. С.
Скоропановой «Русская постмодернистская литература» (16), предназначенном «для студентов,
аспирантов, преподавателей - филологов» и  т. д., в хрестоматии «Современная русская
литература» (1985 - 1995), вышедшей в Астрахани в 1995 году (17).
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широком значении, то есть он служит для обозначения 1) нового

периода в развитии культуры, 2) стиля постнеклассического

научного мышления, 3) нового художественного стиля и т.д. То есть

термин «постмодернизм» реализуется во всех вышеприведённых

работах в значении, которое даёт В.С. Малахов в статье

«Постмодернизм» в «Словаре современной западной

философии»(18): «Постмодернизм (или «постмодерн») буквально

означает то, что после современности». Понятие «современность»

усматривается то в рационализме Нового времени, то в

Просвещении с его верой в прогресс и опорой на научное значение,

то в литературных экспериментах второй половины 19 века, то в

авангарде 10-20 годов 20 века. Как бы там ни было, стиль

постмодернизма несёт в себе принципиально новые черты, отличные

от свойств литературы «современности», разрушающие черты

классической литературы.

В качестве основных составляющих искусства

постмодернизма, приписываемых творчеству Вен. Ерофеева и Саши

Соколова, называются такие категории, как интертекстуальность,

игра, диалогизм, позиция вненаходимости автора и т.д., с чем можно

не согласиться, так как поэма Вен. Ерофеева и Саши Соколова, в

первую очередь, являются художественными произведениями, а не

текстами постмодернизма.

В качестве методологической основы постмодернисты берут

работы Р. Барта, Ж. Делеза, Ж. Лакана, М. Фуко, Ф. Гваттари, Ю.

Кристевой, П. Клоссовски2. Основным положением исследований

постмодернистов является мысль о превращении произведения в

текст. Текст постмодернизма, в отличие от литературного

произведения, обладает следующими чертами. Так, например, Р.
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Барт, во-первых, говорит о пафосе письма, которое является

знаковой деятельностью, а не эстетическим продуктом, кроме того,

текст, согласно Барту, - это не целостная структура, как

литературное произведение, а структурообразующий процесс(19).

«Москва - Петушки» и «Школа для дураков» являются

произведениями, это не набор знаков и символов, но

художественное пространство, объединённое общим смысловым

единством, структурной целостностью, в связи с чем можно

говорить о преломлении заявленных в произведении идей в жанре,

композиции, образной системе на лексическом, фонетическом,

стилистическом уровнях.

В качестве черты, присущей как литературе постмодернизма,

так якобы творчеству Соколова и Ерофеева, называют обширное

использование цитаций, что превращает произведение в интертекст.

Исследуя феномен интертекстуальности, Р. Барт, в частности,

пишет: «Всякий текст есть интер-текст по отношению к какому-то

другому тексту, но эту интертекстуальность не стоит понимать так,

что у текста есть какое-то происхождение; ... тест образуется из

анонимных, неуловимых и вместе с тем уже читанных цитат - цитат

без кавычек»(20). Таким образом, интертекстуальность не сводится

к простой цитации, суть цитатности в постмодернизме - отразить

категорию размывания авторского «я», когда авторская точка зрения

как смыслоорганизующая единица утрачивается, а образ автора

заменяет фигура скриптора, который, по Барту, »несёт в себе не

страсти, настроения, чувства или впечатления, а только такой

необъятный словарь, из которого он черпает своё письмо»(21).

Цитатность, присущая поэме «Москва - Петушки», не имеет

ничего общего с интертекстуальной цитацией постмодернизма. На
                                                                                                                                                                     
2 Указание на использованные в работе исследования помещено в библиографии.
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наш взгляд, цитатность здесь служит средством парадоксального

самовыражения авторского »я», является средством борьбы с

«гладкописью», широко распространённой в советской литературе

70 годов. Цитатность также указывает на продолжение традиций

русской литературы начала 20 века, так как к цитированию

обращались такие писатели - не-постмодернисты, как В. Розанов, В.

Набоков, Г. Иванов («Распад атома»), Ю. Олеша и др., традиции

которых продолжают Ерофеев и Соколов.

Постмодернистская игра тоже не свойственна произведениям

Вен. Ерофеева и Саши Соколова, так как под игрой в

постмодернизме понимается «игра текста», то есть в тексте

сочетание разнородных элементов носит сугубо игровой характер,

который служит для симулирования конфликта, игра «становится

образом подвижных взаимодействий, устанавливающих и

преобразующих связи элементов бытия»(22). Подобная игра

принципиально не свойственна русской литературе, в которой

конфликту отводится одна из главных ролей. Нельзя считать лишь

языковой игрой гибель Венички, так же как нельзя поверить в

псевдобезумие Ученика школы для дураков, так как конфликт

заявлен в каждом из произведений достаточно остро.

В связи с тем что и «Москва - Петушки», и «Школа для

дураков» представляют повествование от первого лица героя-

рассказчика, то приверженцы постмодернизма заявляют о призраке

автора, опять же приватно истолковывая терминологию Р. Барта.

Так как Барт исследует не художественное произведение, а феномен

письма, он говорит о призраке автора в том смысле, что «с точки

зрения лингвистики, автор есть всего лишь тот, кто пишет, так же,

как «я» всего лишь тот, кто говорит «я»; язык знает «субъекта», но

не «личность»(23). Применительно к произведениям Вен. Ерофеева
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и Саши Соколова необходимо говорить не о языковом субъекте, а

именно о личности автора как носителя основной идеи

произведения.

У Вен. Ерофеева повествование ведётся от лица рассказчика,

неадекватного автору. Ерофеев использует повествовательную

форму «Ich - Erzählung» (термин, принятый для обозначения

персонифицированного повествования от первого лица, дословный

перевод с немецкого - «я - повествование»)3, которая может как

допускать сближение позиции автора и субъекта повествования, так

и не устраняет возможности их принципиального различия. Поэтому

представляется интересным установить объективность во

взаимоотношениях автора и рассказчика, воссоздать образ автора,

писателя Венедикта Ерофеева.

Хотя тип «Ich-Erzählung» предполагает

персонифицированного повествователя, в нашем случае это Веничка

Ерофеев (заметим, что писатель Венедикт Ерофеев не любил к себе

подобного фамильярного обращения), но, по замечанию

исследователя И. А. Каргашина, «любые виды, варианты «Ich-

Erzählung» не содержат в организации повествовательной системы

установку на воссоздание монолога субъекта речи как подлинно

разговорного, звучащего, непосредственно произносимого»(24).

В связи с неопределённостью авторской позиции,

неопределённостью места субъекта речи в пространственно-

временной системе поэмы в современном литературоведении

возникло множество интерпретаций произведения.

Подобная полиинтерпретационность является специфической

чертой поэмы «Москва - Петушки», говорить о которой однозначно
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невозможно. Но множественные толкования сути поэмы лишают её

содержание цельности, за голосами исследователей теряется

авторский голос.

Необходимо найти такой подход к исследованию поэмы,

который бы, не опровергая многоплановости и многослойности

произведения, позволил бы как можно ближе приблизиться к

авторской позиции. Исходя их того, что, создавая поэму, Ерофеев

использовал большой цитатный слой, источником которого

являются античная мифология, Библия, труды «отцов церкви»,

русская литература и фольклор, публицистика революционеров-

демократов, советская печать и пр., можно предположить, что автор

вёл большой диалог с мировой культурой в целом.

Дав повествователю и главному герою поэмы собственное

имя, Венедикт Ерофеев вступает в диалог с самим собой, причём эта

полемика носит характер соотношения «внешнего», реального, и

«внутреннего», духовного, ибо Веничка, по нашему мнению, есть не

что иное, как воплощение внутреннего мира автора, мир его души,

полной никому не ведомыми слезами, с одной стороны, и

безудержными страстями, порождёнными безднами этой души, с

другой. Этот диалог становится возможным вследствие того, что

автор помещает своего героя в потусторонний мир, заставив

преодолеть грань между жизнью и смертью, из-за которой Веничка

взирает на уже пройденный отрезок жизни автора и на свой

жизненный путь.

Находясь в потусторонней реальности, Веничка не только

ведёт философский спор о беспредельности и бесконечности жизни

с Богом и под Богом, но и видит перед собой тени, призраки жизни
                                                                                                                                                                     
3 Литературная энциклопедия терминов и понятий. - М.: НПК «Интелвак», 2001. - С.750;
описание повествовательного типа Ich-Erzahlen можно найти в монографии: Stanzel F. K. Teorie
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«вещной», из которой его изгнали «четверо». Эти тени кажутся

Веничке знакомыми, но они ужасны свой зыбкостью: они меняют

свой облик, свои имена, свой возраст. Они страшные двойники друг

друга. Их голоса доносятся из прошлого и воссоздаются самим

Веничкой.

Созвучные размышления можно найти в статье К. Ф. Седова

«Опыт прагма-семиотической интерпретации поэмы В. В. Ерофеева

«Москва - Петушки», где автор замечает: «Произведение Венедикта

Ерофеева строится на основе повествования от первого лица.

Рассказчик в «Москве - Петушках» является главным действующим

лицом. При этом он, подобно лирическому герою стихотворных

произведений, выступает в качестве альтер эго самого создателя

поэмы Венедикта Васильевича Ерофеева, наделён биографией

самого писателя. Рассказ от лица героя формирует своеобразие

структуры восприятия художественного мира поэмы.

...Важнейшей семантической особенностью повествования от

первого лица выступает «возможность раскрыть субъективность

взгляда на мир». В поэме Ерофеева эта возможность становится

основным принципом формирования структуры текста»(25).

Понятие «диалогичности» М.М. Бахтин связывал с понятием

«всезнания». Тот, кто вступает в диалогические отношения с

оппонентом, не может претендовать на безусловность своих

представлений. Таким образом, автор и его герои находятся «на

равной ноге», их отношения - это отношения спора, когда обе

стороны ищут истину, которая, по общепризнанному мнению,

рождается в споре»(26).

Диалогизм повествования присущ и повести Саши Соколова

«Школа для дураков», герой которой обладает «раздвоенным
                                                                                                                                                                     
des Erzahlens. - Gottingen, 1991.
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сознанием», причём голоса его сознания могут довольно резко

спорить друг с другом. Внутри больного сознания героя находится

Хаос, порождённый Хаосом внешнего мира, но, с другой стороны,

герой творит в своём сознании особый мир, отличный от реального,

в котором царит гармония, неразрушимое единение человека с

природой, красота, духовность, нравственность, музыка. Между

этими мирами происходит постоянное взаимодействие, что

позволяет говорить о присущем «Школе» культурно-философском

хронотопе, суть которого, по Бахтину, состоит в том, что «при всей

неслиянности изображённого и изображаемого мира, при

неотменимом наличии принципиальной границы между ними, они

неразрывно связаны друг с другом и находятся в постоянном

взаимодействии: между ними происходит непрерывный

обмен...»(27).

Диалог миров, порождённых больным сознанием героя-

рассказчика приводит к возникновению в произведении Соколова

полифонизма: помимо раздвоенного сознания основного

повествователя Нимфеи-Ученика такого-то, помимо голоса «автора

книги», уже в первой главе вводятся без всяких кавычек в поток

сознания Ученика такого-то голоса учителя Савла, Павла Норвегова,

переплетающиеся с монологами Леонардо; монологи матери

мальчика, которые прерываются монологами соседок по очереди и

превращаются в монологи ветки акации и Веты Акатовой и проч. То

есть в повести Саши Соколова полифония голосов возникает

вследствие взаимопроникновения голосов-сознаний друг в друга,

вследствие зеркальности изображения героев, рассуждающих на

одну тему.

Основной целью исследования является выявление связей

между художественным миром «Москвы - Петушков» и «Школы
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для дураков» с предшествующей литературной традицией, для чего

оба произведения включаются в широкий историко-литературный

контекст русской литературы, что сопровождается анализом

повествовательной структуры и идейно-философским осмыслением

произведений в целом. Поставленная цель обусловливает основные

задачи исследования. Они состоят в следующем:

1. Отследить на идеологическом и стилистическом уровнях

сферу преломления традиций предшествующей русской литературы,

которые находят продолжение в исследуемых произведениях.

2. Выявить соотношение авторской позиции и точку зрения

одноимённого героя-повествователя в произведениях

полифонической направленности, а также описать сущность такой

повествовательной организации художественного пространства, как

полифонический монолог.

3. Прояснить идейно-философское содержание каждого из

произведений на основе их культурологического и мифологического

подтекстов.

4. Определить место поэмы «Москва - Петушки» Вен.

Ерофеева и повести Саши Соколова «Школа для дураков» в

литературном процессе 60-80 годов.

Актуальность диссертационной работы определяется

необходимостью углублённого изучения и научного освоения поэмы

Вен. Ерофеева «Москва - Петушки» и повести Саши Соколова

«Школа для дураков» не самих по себе, а в литературном процессе

60-80 годов.

Методологической основой исследования являются работы

М.М. Бахтина, в частности, его теория полифонического романа,

исследования В.В. Виноградова, Б.О. Кормана, Е.В. Падучевой, К.Н.
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Атаровой, Г. А. Лесскиса, Ю.В. Манна и других филологов.

Основной метод работы - историко-литературный.

Научная новизна диссертации заключается в том, что поэма

Ерофеева и повесть Соколова впервые включаются в широкий

историко-литературный контекст, прослеживается развитие

литературных традиций от классической литературы 19 века до

литературы второй половины 20 века, что позволяет говорить об

эволюционных и новаторских чертах в литературном процессе 60-80

годов, обратить внимание на тенденции развития русской прозы

вообще.

Теоретическая значимость исследования заключается в

разработке путей и приёмов обнаружения и интерпретации такой

повествовательной структуры, как полифонический монолог.

Выводы, сделанные в ходе работы, могут послужить основанием для

решения целого ряда вопросов, связанных с полифонизмом в

русской прозе.

Глава 1. Традиции русской классической литературы в

поэме Вен. Ерофеева «Москва - Петушки» и в повести Саши

Соколова «Школа для дураков».

Поэму Вен. Ерофеева «Москва - Петушки» можно считать

выросшей на традиционной почве русской литературы, потому что

произведение как на сюжетном, так и на повествовательном уровне

опирается на классические сюжеты и формы, в связи с чем уместно

говорить, в первую очередь, о традициях Н.В. Гоголя, Ф.М.

Достоевского, В.В. Розанова.

Сюжетно и композиционно поэма «Москва - Петушки»

продолжает ряд произведений русской литературы, в которых мотив

путешествия реализует идею правдоискательства.
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Неоднократно отмечалось сходство поэмы Ерофеева с

«Путешествием из Петербурга в Москву» Радищева, поэмой «Кому

на Руси жить хорошо» Некрасова, с романом А. Платонова

«Чевенгур». Вен. Ерофеев, продолжая развивать тему путешествия,

показывает её в несколько ином ракурсе. Если герои Радищева,

Некрасова, Платонова, ищущие счастья, пытались объяснить зло,

довлеющее над людьми, причинами социальными, то герой

Ерофеева ищет такую правду, благодаря которой человек может

избавиться от навязываемых ему определений, характеристик,

оставляя за собой право на последнее слово самоопределения. Это

правда оставления за собой самого личного, интимного,

сокровенного, которая даёт человеку право ёрничать, рядиться в

маски и в шутовские колпаки, чтобы «оставили душу в покое».

Название поэмы Ерофеева, «Москва - Петушки», соотносится

с названием очерка А.С. Пушкина «Путешествие из Москвы в

Петербург», который явился откликом на «Путешествие...»

Радищева, при этом Пушкин проделывает путь обратный тому, по

которому следовал Радищев, и движется одновременно в трёх

пространствах: в географическом пространстве среднерусской

полосы, в культурном пространстве текста «Путешествия из

Петербурга в Москву» и в идеологическом пространстве своего

времени, переосмысливая идеологию Радищева: «В Чёрной Грязи,

пока меняли лошадей, я начал книгу с последней главы и таким

образом заставил Радищева путешествовать со мною из Москвы в

Петербург»(1).

Петушки Ерофеева - это пародийный Петербург Пушкина: как

Пушкин пишет, что «упадок Москвы есть неминуемое следствие

возвышения Петербурга»(2), так и Ерофеев, начиная с первых фраз

поэмы, роняет авторитет Москвы, предпочитая её Петушкам.
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Происходит это вследствие того, что Москва для героя поэмы - это

символ всеобщего, социального, в то время как в Петушках

сосредоточено всё частное, индивидуальное, интимное.

Произведение Ерофеева проникнуто высоким лиризмом,

неслучайно автор даёт «Москве - Петушкам» такое жанровое

определение, как поэма, продолжая гоголевские традиции. В.

Набоков в статье »Николай Гоголь»(3) определяет творчество этого

писателя следующим образом: «Это поэзия в действии, а под

поэзией я понимаю тайны иррационального, познаваемые при

помощи рациональной речи...» В. Розанов в статье «О Гоголе»(4)

утверждает, что «с Гоголя именно начинается в нашем обществе

потеря чувства действительности, равно как от него же идёт начало

и отвращения к ней». Герои Гоголя уходят от действительности,

прячась в ирреальный мир, созданный воспалённым сознанием, в

мир вещественных деталей. Поэма Вен. Ерофеева насквозь

проникнута чувством несовместимости Венички с жестокой

действительностью, отталкивающей от себя героя, который

становится изгоем, в результате заостряется психологизм

повествования.

Жанровое определение «Мёртвых душ» как «поэмы» отражает

авторское стремление прийти через изображение частного к

философскому осмыслению жизни вообще. Создавая образ «города

в водовороте сплетен», Гоголь воссоздаёт картину мира в целом.

Аналогичной мини-моделью мира является электричка, в которой

едет герой Ерофеева. Веничку можно уподобить путешествующему

по России Чичикову, причём уподобление это будет происходить на

основе сходства. Во-первых, путешествие Венички можно считать

символическим путешествием от тьмы к свету, а именно через такой

путь хотел провести Гоголь своего героя. Во-вторых, как Чичиков
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искушает встретившихся ему помещиков предложением о покупке

мёртвых душ, в результате чего раскрывается их внутренний мир,

так и Веничка искушает случайных попутчиков, а также читателей

своим диалогически направленным словом, благодаря которому

возникает обширный полилог о мире и человеке. Сходство Венички

и Чичикова состоит и в том, что в каждом из них, как в зеркале,

отражаются другие персонажи произведения. Так, например,

Чичиков может быть не менее деликатным, чем губернатор или

Манилов, способен солгать не хуже Ноздрёва, его накопительство не

менее упорно, чем у Коробочки, он деловит и прижимист, как

Собакевич и т. д. В поэме Ерофеева все попутчики Венички

являются его своеобразными двойниками, о чём будет сказано ниже.

Изображение персонажей в обоих произведениях является

гротесковым, благодаря чему обнажаются все скрытые для беглого

взгляда черты внутренней жизни героя. И Гоголь, и Ерофеев, словно

через микроскоп, дающий многократное увеличение, видят своё

время и рассуждают о современной каждому эпохе, но говорят на

страницах своих поэм об одной и той же утрате - о потере

духовности в человеческом мире. У Гоголя это происходит

вследствие появления на арене российской истории «рыцарей

приобретательства». У Ерофеева герой, живущий внутренней

жизнью, превращается в ненужного человека вследствие

дегуманизации общества, живущего коллективной жизнью, когда

всё самое тайное и сокровенное, что может быть в человеке, должно

стать всеобщим достоянием, поэтому поэму Вен. Ерофеева можно

считать пародией на политический режим социалистического

государства, который коснулся непосредственно автора.

Сближает обе поэмы и образ дороги, столь характерный для

русской литературы вообще. Как в «Мёртвых душах», так и в
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«Москве - Петушках» дорога-спасение, дорога-надежда, дорога-

будущее России. Сквозь поэму «Мёртвые души» проходит образ

колеса как символа движения, образ дороги у Гоголя довольно

однозначен: в нём заключена авторская надежда на перемены.

Как в финале поэмы Гоголя действие развивается по

нарастающей и выливается в образ стремительно мчащейся птицы-

тройки, так и у Ерофеева действие достигает своего апогея в главе

«Леоново - Петушки», в которой соединяются мотив бешеного

вихря с мотивом мчащегося в пропасть поезда: «Пламенел закат, и

лошади вздрагивали, и где то счастье, о котором пишут в газетах? Я

бежал  и бежал, сквозь вихорь и мрак, срывая двери с петель, я знал,

что поезд «Москва - Петушки» летит под откос»(5).

Гоголевский мотив «пути» и «человека в пути» претерпевает

снижение и превращается у Ерофеева в блуждание по замкнутому

кругу, где начало является одновременно и концом, неслучайно в

руках у Венички, который завершит свой путь на Садовом кольце,

вдруг оказывается подсолнух. У Ерофеева дорога из Москвы в

Петушки-это круг, из которого для героя нет выхода, хотя при этом

произведение не вызывает ощущения безысходности, потому что

жизнь Венички не заканчивается с его смертью, наоборот, герой

обладает возможностью жизни вечной и жизни во Христе,

неслучайно Веничка так часто прибегает в своей речи к

использованию библеизмов. Правда жизни, несмотря ни на что,

существует в самом герое, в результате смерть воспринимается как

нечто второстепенное, как сон, очередная галлюцинация. Вен.

Ерофеев проводит своего героя через смерть, чтобы, следуя завету

апостола Павла: «...Не оживет, аще не умрет» (Первое послание к

коринфянам), - после этой смерти воскресить вновь.
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Крушение поезда символизирует крушение культуры

гуманизма, неслучайно античные богини мщения Эриннии

превращаются в «сумбурное стадо», которое гонит разъярённый

комсорг Евтюшкин, кроме того, фразы, завершающие главу: «А

кимвалы продолжали бряцать. А бубны гремели. И звёзды падали на

крыльцо сельсовета. И хохотала Суламифь,»(6) - представляют

собой апокалиптическую многоголосую литургию как христианской

культуре, так и атеистическому миру.

С одной стороны, происходит разрушение культуры без Бога,

так как образ падающих на фоне природного буйства звёзд восходит

к Новому Завету, в котором Иисус предсказывает своё второе

пришествие: «И вдруг, после скорби дней тех, солнце померкнет, и

луна не даст своего света, и звёзды спадут с неба, и силы небесные

поколеблются» (Матфей 24:29; Марк 13:25).

С другой стороны, рушится и христианская культура:

апокалиптическая картина сопровождается хохотом Суламифи,

торжеством греха над добродетелью, хотя образ Суламифи имеет

амбивалентную семантику: это не только греховное начало, но и

олицетворение красоты, чувственности, то есть того

индивидуального, к чему стремится герой.

«Поэма» у Гоголя основывается на противопоставлении мира

идеального и мира реального. Подобное противостояние

наблюдается и у Ерофеева: с одной стороны, автор рисует

сокровенный мир души своего героя, с другой стороны, этот

идеальный мир подвергается огрублению и овеществлению при

столкновении с внешним миром.

Сфера идеального у Гоголя располагается в сфере авторского

видения, однако Ерофеев в поэме наделяет представлением об

идеальном не столько автора как субъекта сознания и носителя
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основной идеи произведения, а в большей степени, своего героя и

его многочисленных двойников, авторская точка зрения у Ерофеева

теряет свою безусловность, что способствует появлению полифонии

голосов литературных героев, автора и рассказчика. Поэма Ерофеева

теряет пафосность, столь характерную для творчества Гоголя.

Создавая образ Венички, Ерофеев обращается к традиции

изображения «маленького человека». Будучи выброшенным за

рамки жизни, Веничка пытается разобраться, кто же он,

вслушиваясь в слова других героев о себе, вглядываясь, как в

зеркало, в их глаза. А так как любое зеркало даёт искажение

(неслучайно Веничка иронично замечает: «Зато у моего народа -

какие глаза! Они постоянно на выкате, но - никакого напряжения в

них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (какая

духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и

ничего не купят... им всё божья роса...»(7)), то все законченные

характеристики героя, то есть слова, произнесённые извне, не могут

создать объективного цельного образа, вследствие чего возникает

полифоническая конструкция, где мы видим не кто он (герой) есть,

а как он осознаёт себя.

Веничку Ерофеева можно сравнить с героем «Записок

сумасшедшего» Н.В. Гоголя, так как оба они охвачены болезненным

помутнением сознания. Веничка на протяжении всей поэмы

подкрепляет свои духовные силы алкоголем, в результате чего перед

его глазами возникают фантастические образы Сфинкса, Эринний,

оживает героиня картины «Неутешное горе» Крамского и

материализуется тракторист Евтюшкин из рассказа женщины в

берете. К финалу поэмы сознание Венички заволакивает кошмарная

атмосфера бреда: «Я стиснул виски, вздрогнул и забился. Вместе со
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мною вздрогнули и забились вагоны. Они, оказывается, давно уже

бились и дрожали...»(8).

В повести Гоголя чиновник Поприщин мечтает дослужиться

до полковничьего чина и жениться на директорской дочке, из-за

чего он приходит к помешательству и воображает себя

Фердинандом восьмым, королём Испании.

Не только мотив безумия сближает героев Гоголя и Ерофеева,

но и сходное самоосознание. В безумии Поприщин постигает

простую мысль, которая прежде была скрыта от него: он человек,

Божие подобие. Взгляду мелкого чиновника открывается вся земля,

всё, на что раньше не было ни сил, ни желания смотреть, умирает

чиновник, всю жизнь очинивающий перья для генерала - директора,

и рождается страдающий, одинокий человек, ищущий приют в

новом, хотя вроде бы таком знакомом, мире, где голос его

рассеивается и теряется, не найдя отклика.

Монолог Венички и монолог Поприщина в художественном

отношении во многом идентичны: оба героя задаются

риторическими вопросами, их речь эмоционально насыщена, в ней

присутствуют обращения к высшим силам, восклицания. Она

представляет собой короткие синтаксические периоды. Кроме того,

Ерофеев воссоздаёт в свой поэме со стилистической точностью

некоторые ключевые эпизоды «Записок из подполья». Например,

Поприщин у Гоголя говорит: «Я советую всем нарочно написать на

бумаге Испания, то и выйдет Китай»; Веничка произносит: «А

потом я пошёл в центр, потому что у меня всегда так, когда я ищу

Кремль, я неизменно попадаю на Курский вокзал»(9).

Как последнее слово чиновника Поприщина пронизано

глубоким лиризмом, так и веничкино последнее слово,

произносимое как обращение к самому себе, предельно
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эмоционально и трагично: «Что тебе осталось? Утром - стон,

вечером - плач, ночью - скрежет зубовный... И кому, кому в мире

есть дело до твоего сердца? Кому?.. Боже мой...»(10). Веничка,

предчувствуя приближающуюся гибель, определяет человеческую

жизнь, проходящую в кризисную эпоху, как безумие: »...жизнь

человеческая не есть ли минутное окосение души? И затмение души

тоже? Мы все как бы пьяны, только каждый по-своему, один выпил

больше, другой меньше. И на кого как действует: один смеётся в

глаза этому миру, а другой плачет на груди этого мира.»(11).

Веничка, который для окружающих не более чем «алкаш»,

уже при первом знакомстве поражает своей неординарностью (ведь

не каждый способен, например, всегда выходить к Курскому

вокзалу и запросто общаться с ангелами) и человечностью. Так же,

как Поприщин в доме для душевнобольных восклицает: «Боже! что

они делают со мной!.. Они не внемлют, не видят не слушают меня!»

- так и Веничка в финале поэмы встречается с четверыми,

олицетворяющими собой человеческую злобу и жестокость: «Ты

ему в брюхо сапогами! Пусть корячится!» - для которых герой не

больше чем «трусливый и элементарный подонок»(12).

Уже при первом столкновении с людьми в ресторане Курского

вокзала, Веничка ловит на себе взгляд «вышибалы» ресторана и

осознаёт себя как «дохлую птичку или грязный лютик»; в глазах

«троих в белом» отражается «смутность и безобразие« глаз героя.

Веничка видит себя человеком маленьким, особенно в контрасте с

вышибалой, он оказывается лишенным дара слова, так как с образом

птицы обычно связана коннотация «пение». Таким образом, уже с

самого начала поэмы заявлен мотив утраты речи, который в финале

выльется в сцену убийства. Взгляд на себя со стороны помогает

герою почувствовать своё одиночество, отверженность от мира, что
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усиливается употреблением эпитета «дохлая», который, с одной

стороны, означает «мёртвый, издохший», отделяет мёртвого

Веничку от живых людей, а с другой - несёт просторечное

пренебрежительное значение «слабосильный, хилый» и выражает

негативное отношение «многих» к голосу одинокого поэта. А

осознавая себя «грязным лютиком», Веня ощущает свою болезнь

(цвет лютика - жёлтый - традиционно ассоциируется с болезнью, а

само растение обладает едким и ядовитым соком) и попранную

красоту.

Сцена унижения героя в ресторане на аллюзитивном уровне

представляет распространенную в русской литературе сцену

унижения «маленького человека». Эта тема развивается практически

во всех произведениях Достоевского. Например, в романе «Бесы»

встречается аналогичная ситуация: «Поставьте какую-нибудь самую

последнюю ничтожность у продажи каких-нибудь дрянных билетов

на железную дорогу, и эта ничтожность тотчас же сочтёт себя

вправе смотреть на вас Юпитером, когда вы пойдёте взять билет,

чтобы показать свою власть»(13).

В стихотворении О. Мандельштама «Песенка» («У меня не

много денег»), созвучном поэме Ерофеева, тоже возникает образ

«нелюбимого» всеми героя:
У меня не много денег,
В кабаках меня не любят...
...Я запачкал руки в саже,
На моих ресницах копоть,
Создаю свои миражи
И мешаю всем работать (14).

Обращаясь к цитированию ситуаций, Ерофеев расширяет

пространственно-временные рамки произведения, ставит Веничку в

один ряд с героями, вышедшими из «Шинели» Гоголя. Ерофеев, так

же как и Гоголь, делает мерилом личности человека предметный
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мир, но если личность Акакия Акакиевича, наделённого говорящей

«вещной» фамилией Башмачкин, определяется покупкой шинели, то

натура Венички - «хересом». Недаром фамилию героя можно

рассматривать как символически производную от народного

названия водки - «ерофеич». Алкоголь в поэме выступает как

синоним горькой доли героя, неслучайно свой день Веничка

начинает с потребления горьких настоек: «Зубровки»,

«Кориандровой», «Охотничьей».

Однако данную выше характеристику героя нельзя считать

законченной, так как последнее слово правды, которую отыскивает

Веничка, остаётся в художественном пространстве поэмы за ним

самим. Веня лишь миг размышляет о мире, отказавшем ему в

духовности, что формально отражается в многоточии: «Я поднял

глаза на них - о, сколько, должно быть, в моих глазах сейчас всякого

безобразия и смутности, я это понял по ним, по их глазам, потому

что и в их глазах отразилась эта смутность и это безобразие...»(15).

После чего герой произносит диалогически направленную фразу: «Я

сник и растерял душу», - так как она провоцирует диалог с

читателем. После «всеобщего», высказанного мнения о герое

возникает вопрос: «Что, Ерофеев, значит у тебя всё-таки была

душа?..» В этом спонтанно возникшем вопросе звучит ключевое для

раскрытия образа Венички, доминирующее слово «душа», близкое к

последнему слову героя о самом себе, поэтому герой ищет лазейки,

пытается увести воображаемого собеседника в сторону: «- Да ведь

я... почти и не прошу... я так...« - акцент речи смещается и

смысловой доминантой образа снова становится банальный «херес».

Герой-индивидуалист Ерофеева подобен

автобиографическому герою В.В. Розанова, традиции которого

продолжает автор «Москвы - Петушков». Ерофеев высоко оценивал
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творчество В. Розанова, говоря: «Василий Розанов. Наконец-то его

начали понимать и принимать, я ведь о нём сказал ещё тогда, когда

даже упоминать это имя было нельзя»(16). Действительно,

наивысшую оценку творчества Розанова Ерофеев дал в эссе

«Василий Розанов глазами эксцентрика» (1973). Если первое

знакомство лирического героя эссе с Розановым происходит как

восприятие чужих слов - «реакционер», «мракобес», «душегуб»,

который, однако, не имел «никакой известности», одну

«небезызвестность»(17), то, прочитав первые страницы

произведений Розанова, отношение героя к нему принципиально

меняется: «Нет, с этим «душегубом» очень даже есть о чём

поговорить, мне давно не попадалось существо, с которым до такой

степени было бы о чём поговорить»; «О, шельма!» - сказал я,

путаясь в восторгах» и т.п.

Определяя основные черты стиля Ерофеева, следует

вспомнить строки В. В. Розанова: «Два ангела сидят у меня на

плечах: ангел смеха и ангел слёз. И их вечное пререкание - моя

жизнь»(18), - потому что поэма «Москва - Петушки» представляет

собой «несерьёзный» рассказ о серьёзных проблемах, а характеризуя

идеологическую направленность поэмы, уместно привести

следующие высказывания Розанова: «Сколько прекрасного

встретишь в человеке, где и не ожидаешь... И сколько уродливого, -

и тоже где не ожидаешь (на улице)»(19); «Мне и одному хорошо, и

со всеми. Я и не одиночка, и не общественник. Но когда я один - я

полный, а когда со всеми - неполный. Одному мне всё-таки лучше.

Одному лучше - потому что, когда один, - я с Богом»(20), - так как в

поэме Ерофеев ставит вопрос о красоте и безобразии человеческой

души и раскрывает особенности мировоззрения Венички, героя-

индивидуалиста.
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Многие мотивы Розанова развивает Ерофеев в своей поэме -

лирическом дневнике. Например, мотив слёз: Розанов говорит:

«Есть ли жалость в мире? Красота - да, смысл - да. Но жалость?»

(21); этим же вопросом задается и Веничка, когда его, например,

изгоняют из ресторана Курского вокзала, когда он видит чистые

слёзы Митрича или героиню картины Крамского «Неутешное горе».

Мир без жалости и сострадания изгоняет Веничку за свои пределы,

над ним смеются даже ангелы, обращающиеся в «позорных тварей».

Окончательный приговор миру, превращённому в ад, Веничка

выносит в финале поэмы, когда рассказывает страшную историю о

четырёх детях, которые вставляют дымящийся окурок в мёртвый рот

разрезанного поездом человека и хохочут над этой «забавой».

Сближает прозу Розанова и Ерофеева мотив слёз как один из

основных идеологических мотивов творчества: только плачущий

человек способен, по мнению авторов, увидеть Бога. Розанов пишет

об этом: «Он плакал. И только слезами. Он открыт. Кто никогда не

плачет - никогда не увидит Христа» и ещё «Христос - слёзы

человечества». В поэме Ерофеева способностью плакать наделены

отнюдь не все герои: часто плачет Веничка, плачут его попутчики

Митрич и женщина в берете и с усами, плачет герой рассказа

Митрича, председатель Лоэнгрин, плачет маленький сын Венички,

могут плакать, по веничкиному мнению, и ангелы.

Со слезами в поэтике каждого из авторов сопрягается и смех.

Розанов говорит про себя: «Я только смеюсь или плачу. Размышляю

ли я в собственном смысле? Никогда.»(22); «Грусть - моя вечная

гостья»(23). Веничка Ерофеев, герой поэмы, пытается скрыть свою

грусть за смехом и ёрничаньем, за игрой в «такого же, как все».

Для художественного мира В. Розанова характерна

фрагментарность, незаконченность, неслучайно автор называет свои



30

художественные произведения, не имеющие ни начала, ни конца,

«Опавшие листья». Это мысли, которые, подобно опавшим листьям,

возникают в сознании писателя и ложатся в коробы, и «Уединённое»

- это произведение, в котором мысли автора рождаются спонтанно

во время тихих минут размышлений, когда человек находится

наедине с собой и может сообщить о себе самое сокровенное, а

порой и запретное.

Монологи Венички Ерофеева тоже возникают спонтанно,

неслучайно в начале поэмы герой тоже находится наедине с собой и

тоже начинает говорить для себя, мучительно вспоминать о своём

вчера и размышлять о сегодня. Начало поэмы выглядит как

продолжение размышлений героя, которые возникли задолго до

того, как читатель взял книгу, которые адресуются себе, а не

потенциальному читателю. Розанов пишет свои произведения тоже

«для себя», неслучайно его «Уединённое» имело подзаголовок

«Почти на праве рукописи», вследствие чего и стиль

художественных произведений Розанова выражает «язык мыслей», а

не язык письменной речи: это необработанная, спонтанная речь. У

Розанова много скобок, где он то перебивает сам себя, то спорит с

собой, то уточняет только что сказанное, например: «В моё время,

при моей жизни, создались некоторые слова: в 1880 году я сам себя

называл «психопатом» («Записки психопата» - первое произведение

Вен. Ерофеева - И.М.), смеясь и веселясь новому удачному слову.

До себя я ни от кого (кажется) его не слыхал. Потом (время

Шопенгауэра) многие так стали называть себя или других...»(24).

Розанов часто использует кавычки, заключая в них

недооформленные мысли или чужие слова, и курсив, делая

смысловые ударения, поэтому каждое слово в поэтике Розанова

обрастает дополнительными смыслами, в результате чего возникает
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многоголосье мыслей, диалогически перекликающихся между

собой. Например: «...никогда в жизни я не делал выбора, никогда в

этом смысле не колебался. Это было странное безволие и странная

безучастность. И всегда мысль «Бог со мною». Но «в какую угодно

дверь» я шёл не по надежде, что «Бог меня не оставит» но по

единственному интересу «к Богу , который со мною», и по вытекшей

отсюда безынтересности, «в какую дверь войду». Я входил в дверь,

где было «жалко» или где было «благодарно» По этим двум мотивам

всё же я думаю, что я был добрый человек: и Бог за это многое мне

простит»(25).

В поэтике Ерофеева подобные стилистические приёмы тоже

встречаются довольно часто. Например: «Что я делал в это

мгновенье - засыпал или просыпался? Я не знаю, и откуда мне

знать? «Есть бытие, но именем каким его назвать? - ни сон оно, ни

бденье». Я продремал так минут 12 или минут 35»(26). В

приведённом фрагменте Ерофеев заключает в кавычки чужое слово,

а именно цитирует начало стихотворение Баратынского «Последняя

смерть»(27):
Есть бытие: но именем каким
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье;
Меж них оно , и в человеке им
С безумием граничит разуменье.

Однако слово Венички при внешнем тождестве слову

Баратынского является и полемичным ему: если поэт в

стихотворении ведёт речь о человеческой жизни как таковой, то

Ерофеев, выделяя разрядкой слово «его», говорит уже не просто о

жизни человека, а о жизни человека с Богом. Именно выворачивание

души наизнанку и близость к этой душе Бога позволяет героям и

Розанова, и Ерофеева достичь подлинной глубины.
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Часто Ерофеев цитирует Розанова как дословно, так и

ситуативно. Например: «Бог мой, Вечность моя, отчего Ты дал

столько печали мне?» (Розанов) (29) - «О эфемерность! О, самое

бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от

рассвета до открытия магазинов! Сколько лишних седин оно вплело

во всех нас, в бездомных и тоскующих шатенов! Иди Веничка, иди!»

(Ерофеев) (30); «Томится душа моя. Томится страшным томлением.

Утро моё без света. Ночь моя без сна.» (Розанов) (31) - «Господь, вот

ты видишь, чем я обладаю? Но разве это мне нужно? Разве по этому

тоскует моя душа? Вот что дали мне люди взамен того, по чему

тоскует душа!» (Ерофеев) (32); «Грубы люди, ужасающе грубы  и

даже по этому одному, или главным образом поэтому - и боль в

жизни, столько боли.» (Розанов) (33) - «Отчего они все так грубы?

А? И грубы в те самые мгновенья, когда у человека с похмелья все

нервы навыпуск, когда он малодушен и тих!» (34).

Отличие героев повести «Школа для дураков» Саши Соколова

от героя Ерофеева состоит в том, им сложно найти нужное слово,

которое бы в полной мере могло отразить сущность явления, так как

все «имена» (не только собственные, но и существительные,

прилагательные, числительные и пр.), по мнению героя, являются

условными, поэтому в повести автор максимально работает со

словом. Соколов стремится к тому, чтобы оно служило не просто

средством номинации, а само непосредственно вскрывало сущность

называемого предмета. Таким образом, Саша Соколов, в первую

очередь, писатель-стилист, который через условность называния

стремится услышать многоголосие слова вообще, а Вен Ерофеев -

это писатель-идеолог, который за внешним многословием героя
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старается спрятать последнее Слово самоопределения, которое у

Соколова как раз выпячивается.

«Школа для дураков» Саши Соколова восходит к такому

литературному ряду, как А. П. Чехов, И. А. Бунин, Е. Замятин, В.

Набоков, а также нелишне вспомнить и о наследии русского

символизма.

Суть конфликта повести Саши Соколова «Школа для дураков»

состоит в разладе героя, способного понимать язык природы и душу

музыки, растворённой в мире, с косной толпой, живущей только

материальными интересами, для которой технические достижения

цивилизации, служащие средством личного обогащения и

возвышения, заслоняют и заменяют живое человеческое общение.

Проиллюстрировать эту мысль можно на примере рассказов

«Земляные работы» и «Как всегда в воскресенье», составляющих

смысловую пару благодаря общим героям и мотивам, которые

предупреждают о возможности как смерти, так и глобальной

катастрофы в мире, где утрачена духовность. Если в рассказе «Как

всегда в воскресенье» жена прокурора вручную копает огромную

яму, то её родственник-экскаваторщик копает огромную яму-могилу

уже при помощи техники. Технократическая цивилизация является

разрушительной и всё дальше уводит человека от красоты, гармонии

и человечности. Символом этого удаления являются кирзовые

сапоги, которые лежат в гробу и оказываются худыми (всё, что

остаётся от человека), и «у одного подошва с подковками сразу

отлетела», как «только он примерил сапог»(34). Здесь авторский

голос звучит вместе с голосом героя, но эти голоса несут

противоположные идеи, в результате чего произведение

воспринимается как полифонический монолог. Герой сожалеет, что

сапоги пришли в негодность, в то время как автор восклицает:
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«Нитки сгнили», - напоминая слова Бубнова, героя пьесы М.

Горького «На дне»: «А нитки-то гнилые...А ниточки-то гнилые...» -

которые говорят о разрыве межчеловеческих связей.

Разрешение конфликта в повести Соколова сопровождается

мотивом «золотого сна», который разрабатывается М. Горьким в

пьесе «На дне». Как в пьесе Горького герои хотят верить в правду

Луки-утешителя, так и в «Школе для дураков» Нимфея

предпочитает безумие жестокости жизни. Однако если у Горького

Актёр, декламирующий стихи Беранже о «золотом сне» не находит в

себе сил вернуться к нормальной жизни и умирает, то есть

происходит развенчание Луки, «бога, который умер»,

воплощающего в себе аполлоническое начало, то герой Соколова

стремится воссоединить аполлоническое и диониссийское начала по

законам музыки и поэзии, и, прикоснувшись к миру бездуховности и

пройдя инициацию этим миром, предпочитает Край Одинокого

Козодоя, страну «золотого сна», которую он пытается перенести в

реальность. Поэтому образ героя-повествователя раздвоен: одна

сторона его личности воплощает взгляд современного человека,

который утрачивает свою естественность и забывает об изначальном

семантическом наполнении не только звуков, но и слов, недаром это

ученик школы для дураков, а другая сторона личности олицетворяет

природное начало, неслучайно Нимфея способен превратиться в

вальс или в белую речную лилию, одухотворяет природу и слышит

музыку слова. В финале повести происходит слияние двух

ипостасей героя: «Весело болтая и пересчитывая карманную мелочь,

хлопая друг друга по плечу и насвистывая дурацкие песенки, мы

выходим на тысяченогую улицу и чудесным образом превращаемся

в прохожих»(35). Таким образом, если герои Горького живут

прошлым, то для героев Соколова возможно и настоящее, и
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будущее, их время - вечность, хотя покупается она ценой утраты

собственного «Я», растворением себя в мире.

Возникновение и решение конфликта как в поэме Ерофеева

«Москва - Петушки», так и в повести Соколова сходно с

постановкой конфликта в творчестве А.П. Чехова. Во-первых,

сходной у этих трёх авторов является сущность конфликта, который

сводится не к столкновению отдельных персонажей, а к

противостоянию героев ненормально сложившейся жизни в целом,

причём конфликт этот переносится во внутренний мир человека.

Герои Чехова, Ерофеева, Соколова стремятся к красоте и чистоте

человеческих отношений, которым противостоит пошлость мира.

Так, герои чеховской «Чайки», например, сознают, что несчастье им

приносит не какой-либо конкретный человек, а нескладная жизнь в

целом. Например, в четвёртом акте комедии Нина Заречная говорит:

«...в нашем деле - всё равно, играем мы на сцене или пишем -

главное не слава, не блеск, не то, о чём я мечтала, а умение терпеть.

Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и

когда я думаю о своём призвании, то не боюсь жизни»(38).

Веничка Ерофеев умирает не только вследствие жестокости

конкретных, наделённых индивидуальными чертами «четверых»,

испытывающих личную неприязнь к герою, а из-за грубости и

неделикатности жизни вообще, так как «четверо» нарушают закон

«заповеданности» стыда.

Нимфея в «Школе для дураков» чувствует противоречия и

ненормальность не только в мире, но и в себе самом, недаром для

непосвящённого глаза он не кто иной, как ученик «школы для

дураков», олицетворением деспотических порядков которой

является Николай Горимирович Перилло, образ обобщённый,

наделённый только одной чертой - угрюмостью: «К нам в класс во
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время урока пришёл Н. Г. Перилло, он пришёл угрюмо. Он всегда

приходил угрюмо, потому что, как объяснил нам отец, зарплата у

директора была небольшая, а пил он много»(37). Но директор

школы не является воплощением образа деспотизма, он сам лишь

винтик этой машины. И школа, и флигель директора окружены

забором из красного кирпича, то есть помещены в замкнутое

пространство, порочный круг, который сопоставим с подобным же

образом обрисованной А.П. Чеховым палатой №6, размещённой так

же во флигеле, окружённом «серым больничным забором с

гвоздями», «целым лесом репейника, крапивы и дикой конопли»,

палатой №6, закононачальником которой является сторож Никита, с

испитым лицом и с выражением «степной овчарки».

Истинными хозяевами пространства школы являются легко

узнаваемые «два небольших меловых старика, один в кепке, а

другой в военной фуражке», которые несут с собой пустоту, недаром

их взгляд устремлён на пустырь, и лишают человека свободы

творчества, воплощённого в образе мальчика - горниста, который

«хотел бы играть на горне, он умел играть, он мог бы играть всё,

даже внешкольный чардаш», но «горн выбили у него из рук» и «у

мальчика из губ торчал лишь стержень горна, кусок ржавой

проволоки» или «игла, которой он зашивает себе рот». Мотив

пронзённого горла опять-таки сближает героев Вен. Ерофеева и

Саши Соколова, так как именно горло пронзают Веничке в

неведомом подъезде, то есть герои каждого из прозаиков лишаются

дара слова.

Создавая образ пустоты, Саша Соколов идёт вслед за А.П.

Чеховым. Так, например, в рассказе «Сторож» Соколов, описывая

крайнее одиночество и покинутость героя, как бы продолжает

монолог «общей мировой души» из чеховской «Чайки». Сравним, у
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Чехова - «...Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного

живого существа, и эта бледная луна напрасно зажигает свой

фонарь... Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно,

страшно, страшно.» (38); у Соколова - «...Никого - зимой, осенью,

весной... Луна смутная. Луна не может пробить тучи... Холодно,

продолжает думать он, холодно. Темно» (39).

Описывая мрачное пространство школы для дураков, где

властвуют «мёртвые души», Саша Соколов обращается к смеховым

традициям Гоголя, что сближает творчество Саши Соколова с

творчеством Вен. Ерофеева. Например, рисуя героев с «мёртвыми

душами» в эпизоде о «товарище прокурора», «обчистившем гальюн»

«товарища прокурора», автор пародирует гоголевскую «Повесть о

том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».

Рассказчик у Соколова, подобно тому как Гоголь в «Повести о том,

как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»

восклицал: «Прекрасный человек Иван Иванович», - небеспафосно

произносит: «А забавный человек этот товарищ прокурора» (40). Но

мир, изображаемый Соколовым, - это не просто мир мелких дрязг,

глупой вражды, ведущей к бессмыслице жизни, это воплощение

абсурдного существования людей с «мёртвыми» душами, для

которых материальную ценность имеет всё. Если в повести Гоголя

предметом ссоры «товарищей» было ружьё, то в художественном

мире Соколова гротеск достигает колоссальных пределов,

предметом ссоры становится совсем неприличное содержимое

«гальюна».

Создавая образ товарища прокурора, Соколов рисует образ

второго Плюшкина. Даже внешне эти герои схожи. Сравним: у

Гоголя: «Платье на ней было совершенно неопределённое, похожее

очень на женский капот, на голове колпак, какой носят деревенские
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дворовые бабы, только один голос показался ему несколько сиплым

для женщины» (41); у Соколова - «На дачу едет - одет как человек, а

только приехал - это сразу на голову колпак какой-то. На себя рвань

всякую натягивает, на ноги - галоши и верёвкой подпоясывается, а

галоши верёвочками подвязывает» (42). Рассказчик с юмором

относится к описываемым героям, а за его голосом слышится

авторский «смех сквозь слёзы», обличающий бездуховность

«мёртвых душ», недаром автор акцентирует внимание на образе

жены прокурора, которая копает «огромную яму посреди участка»,

яму-могилу для людей, лишённых будущего, в связи с чем возникает

тема духовного сиротства людей.

В рассказе «Сторож» Соколов создаёт образ всеми забытого,

никому не нужного человека, которого в ближайшее время, как это

ни парадоксально, ожидает смерть. (Образ этот встречается и в

основном тексте повести: о нём упоминает рассказчик как об

истопнике и стороже школы, которого никто не звал по имени,

«поскольку узнавать и помнить это имя не имело смысла, потому

что наш истопник... был глухой и немой» (45). Мотив немоты и

условности имени сближают образы Нимфеи и сторожа, делают их

двойниками). Перед смертью герой хочет в последний раз увидеть

«добрую пожилую женщину», описание свидания с которой по тону

сходно с прозой А. Платонова. Герои Саши Соколова и А.

Платонова связаны общим духовным сиротством, мучительным

поиском правды и смысла жизни. Это бесприютные «странные»

«странники», «раненные смертью». Главная задача, которая стоит

перед героями и Платонова, и Соколова, - сохранить душу,

лишившись которой человек превращается в «ветхое животное»

(Платонов). Они становятся странниками, так как движение

осознаётся ими как собирание пространства в душу человека и
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сохранение времени. Связывает героев Соколова и Платонова и

«наивный» взгляд на мир, что проявляется, например, на

синтаксическом уровне в обилии сложноподчинённых предложений

с придаточными причины, сближает общая эмоциональная

тональность, наполненная ощущениями тоски, одиночества,

безысходности.

Мотив сиротства звучит и у Ерофеева и повторяется дважды

как модуляция одной темы, которая раскрывается в рассказе

Венички о его путешествиях. Впервые Веничка говорит о своём

сиротстве в ресторане Курского вокзала: «Я ведь... Из Сибири, я

сирота...», - а второй раз - в электричке, рассказывая

фантастическую историю о поступлении в Сорбонну: « Я ведь

сирота... Из Сибири». Подобное повторение нельзя считать просто

стилистическим повтором, так как в обоих случаях смысл,

вкладываемый Веничкой в его слова, меняется вследствие инверсии.

Промежуток между первой фразой и последней заключает в себя

процесс осознания буквального «осиротения» героя. Если в первом

высказывании смысловая доминанта приходится на многоточие, на

отсутствие слова, как такового, то есть Веничка строит уловку,

чтобы не «дождаться» от служащих ресторана, он пытается смягчить

их выдуманным словом, считает себя частью мира людей. Сходное

признание есть и у Раскольникова в «Преступлении и наказании»,

когда в полицейском участке он, строя лазейки, которые смогут

отвести от него подозрение, заявляет: «Вникните в моё

положение...Я бедный и больной студент, удручённый ... бедностью.

Я бывший студент, потому что теперь не могу содержать себя, но я

получу деньги...»(44).

Второе высказывание Венички, хотя и входит в состав

выдуманного рассказа, заключает в себе последнее слово правды о
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герое. Здесь доминантой веничкиной реплики становится слово

«сирота», а далее следует очередная лазейка «из Сибири»,

создающая эффект неправдоподобия.

В поэме «Москва - Петушки» роль пророка, нового бога

исполняет герой-повествователь Веничка, а организует

художественное пространство, придавая ему логическую стройность

и завершённость, мастер - Венедикт Ерофеев. Именно организация

повествования выражает авторскую точку зрения: через смерть и

воскрешение страдающего люмпена - бога Вен. Ерофеев объясняет

состояние современной культуры и задачи писателя. Лишая своего

героя-повествователя голоса, дара Слова, Ерофеев приводит его к

физической смерти, с одной стороны, и показывает гибель бога (так

как в Евангелие от Иоанна говорится, что слово есть Бог) в

современном мире - с другой, развивая, идею теодицеи (суть

которой такова: мир создан и оправдан Богом, но Бог убит) и

полемизируя с идеей биодицеи («Бог умер», а родился Человек), над

которой размышляли Ницше, Ф.М. Достоевский, М. Горький.

Неслучайно Веничка уже в первых главах поэмы заявляет: «...я не

сверхчеловек», стремится отыскать «уголок, где не всегда есть место

подвигам» и призывает к тому, чтобы не было «никаких

энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости! - всеобщее

малодушие». В первом высказывании ведётся полемика с Ницше и

Достоевским по вопросу о человеке и Боге, причём Веничка напрочь

отвергает теорию сильной личности Ницше, согласно которой выше

человека может быть только человек, жизнь которого оправдана

красотой самой жизни. Веничку привлекает человек в том

состоянии, «когда он малодушен и тих», причём герой обращается к

лексике библейских пророков (ср.: »И ещё объявят надзиратели

народу, и скажут: кто боязлив и малодушен, тот пусть идёт и
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возвратится в дом свой, дабы он не сделал робкими сердца братьев

его, как его сердце.» - «Второзаконие»(45)).

Ерофеев полемизирует с Горьким, в творчестве которого

превалируют герои - бунтари, которые, видя несовершенство мира,

созданного Богом, пытаются переделать его по своим законам и

становятся новыми творцами, Человеками, способными переступить

через любые моральные запреты. Ерофеев кардинально изменяет

смысл горьковской фразы из рассказа «Старуха Изергиль»: «В

жизни всегда есть место подвигам»(46), - а также отрицает призыв

Сатина «не жалеть человека». Для Ерофеева-писателя, так же как и

для его героя, подобный принцип недопустим. В своём отрицании

«подвигов» и утверждении сострадания Ерофеев апеллирует к

Достоевскому: «ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть

куда-нибудь можно было пойти... ведь надобно же, чтобы у всякого

человека было хоть одно такое место, где бы его пожалели!» -

восклицает пьяненький Мармеладов, выступая в роли своеобразного

предтечи Венички (47). Сходство обоих позиций обусловливается

отталкиванием от Библии. Так, библейской параллелью к

приведённому эпизоду можно назвать слова ветхозаветного Давида

(Псалтирь, 54:2, 3-9) (48).

Если Веничка воплощает «антибунтарские» начала, то герои

Саши Соколовы выступают как продолжатели бунтарства героев

Горького. В повести «Школа для дураков» раздвоенная личность

Ученика - Нимфеи, не приемля насилия окружающего мира и

отстаивая право человека на простоту и естественность, в чём

видится сходство с героем Ерофеева, пытается однако остановить

это насилие. В повести Соколова звучат слова протеста. Так,

учитель Норвегов замечает: «...не кажется ли вам, мой юный

товарищ, что пора бы уже, как говорится, грянуть буре, грозе?» (49).
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В словах учителя легко узнаётся призыв М. Горького,

произнесённый в «Песне о буревестнике»: »Пусть сильнее грянет

буря,» - а также угадывается название драмы Островского «Гроза».

Герой Соколова протестует против существующего порядка вещей:

«Мы отломаем древки от собственных сачков, поймаем всех по-

настоящему глупых и наденем эти сачки им на головы на манер

шутовских колпаков. А древками будем бить по их ненавистным

лицам. Мы устроим грандиозную массовую гражданскую казнь, и

пусть все те, кто так долго мучил нас в наших идиотских

спецшколах, сами бегают укрепляющие кроссы на каменных

пустырях и сами решают задачи про велосипедистов, а мы, бывшие

ученики, освобождённые от чернильного и мелового рабства, мы

сядем на свои дачные велосипеды и помчимся по шоссе и

просёлкам. То и дело приветствуя на ходу знакомых девчонок в

коротких юбочках, девчонок с простыми собаками, мы станем

загородными велосипедистами пунктов А, Б, В, и пусть те

проклятые решают задачи про нас и за нас, велосипедистов. Мы

будем велосипедистами и почтальонами, как Михеев (Медведев)

или как тот, кого вы, Савл Петрович, называете Насылающим» (50).

В рассказах «Местность» и «Среди пустырей» присутствуют

два сквозных образа: образ железной дороги и образ ветра, каждый

из которых является символом обновления. С другой стороны, в

рассказах присутствуют повторяющиеся знаки смерти. В рассказе

«Местность» - это старые деревянные дома, пахнущие керосином,

пожилые тихие люди, заржавленные рельсы, сгнившие шпалы,

заболоченное озеро. В рассказе «Среди пустырей» - это пустыри,

«дряблые, похожие на мускулы стариков облака», городская свалка,

старомодное пальто, разлитое молоко, худая косая девушка-

телеграфистка (двойник которой встретится в рассказе
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«Репетитор»), операция, ради которой герой оказывается на станции.

Эмоциональный фон обоих рассказов окрашен в мрачные тона: в

рассказе «Местность» это красно-бурые и коричневые оттенки

цвета, в рассказе «Среди пустырей» - чёрно-белые цвета, соединение

которых усугубляется тем, что в поэтике Соколова как чёрный, так и

белый цвета являются символами смерти. Мир, изображённый

автором, является ирреальным, о чём свидетельствует авторское

замечание, что «даже в самую солнечную погоду всё тут кажется

ненастоящим. А беспомощное солнце сентября не может побороть

жуткого однообразия домов». Эту картину неустроенности,

безысходности, одиночества разрушает образ ветра: «через

раскрытые окна в подъезд задувает ветер», «наволочки, простыни,

пододеяльники надувались ветром» и проч. Этот ветер, подобно

ветру в поэме А. Блока «Двенадцать», несёт «освежающее» начало,

символизирует бесконечное движение времени и развитие мира.

Автор и его герои стремятся разрушить старый мир, подобно тому,

как были разрушены библейские города, погрязшие в грехе, и

переустроить его по законам добра и справедливости, которую

творит Насылающий ветер-ветрогон (анаграмма фамилии Норвегов)

Павел - Савл, которому посвящена третья глава повести «Савл».

Здесь звучит мотив воздаяния, и ветер можно уподобить

метафорическому воплощению святого духа, на что впервые

обратил внимание Д. Бартон Джонсон.

И Вен. Ерофеев, и Саша Соколов в своём творчестве

продолжают традиции А. Блока. В статье «Разрушительные

тенденции в русской культуре», посвящённой творчеству Вен.

Ерофеева, Г. Померанц указывает на эту связь: «Ерофеев ни к чему

не зовёт. Захватывает только его стиль, поразительно совершенный

образ гниющей культуры. Это не в голове родилось, а - как ритмы
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«Двенадцати» Блока - было подслушано. У Блока - стихия

революции, у Ерофеева - стихия гниения. Ерофеев взял то, что

валялось под ногами: каламбуры курительных комнат и бормотание

пьяных, - и создал шедевр, создал язык безупречно выразительный и

чуждый пошлости даже в разговорах о самых пошлых предметах»

(51). Сказанное следует отнести и к творчеству Саши Соколова,

который показал в «Школе для дураков» противостояние двух

стихий: стихии человеческой свободы и дисгармонии внешнего

мира. Причём изображение любой стихии невозможно без

изображения духа музыки, понятого в духе Блока, для которого

«религия музыки« состоит в том, что твёрдые формы мира должны

быть расплавлены, всё неподвижное брошено в движение, потому

что только полёт и порыв способны спасти человека и мир от

гибели, «ничего, кроме музыки, не спасёт», Блок утверждает

иррациональную свободу человеческого духа.

В изображении как центрального героя - повествователя, так и

его Идеальной Возлюбленной и Ерофеев, и Соколов идут вслед за А.

Блоком. Вен. Ерофеев, по его собственному признанию, знал

«беззапиночным образом» 29 стихотворений А. Блока. В поэме

«Москва - Петушки» обращают на себя внимание явные цитаты из

Блока, так, например, в диалоге Венички на вокзале с

воображаемыми окружающими ему задаются вопросы: «Твой

чемоданчик уже тяжёлый? Да? А в сердце поёт свирель?» - могут

восходить к стихотворению А. Блока «Свирель запела на

мосту»(56):
Свирель запела на мосту,
И яблони в цвету.
И ангел поднял в высоту
Звезду зелёную одну.
.....................................
Свирель поёт: взошла звезда...
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В этом стихотворении Блока присутствуют многие ключевые

образы поэмы Вен. Ерофеева: свирель, ангелы, звёзды. Кроме того,

обращает на себя внимание гипотеза, высказанная Н. Богомоловым

по поводу того, что Ерофеев уделяет внимание вышеприведённому

стихотворению, руководствуясь не только литературными

мотивами, но и распространёнными представлениями о блоковском

алкоголизме. Богомолов отмечает, что стихотворение «Свирель

запела на мосту» соседствует со стихотворениями «Я пригвождён к

трактирной стойке...», где есть строки: «От похмелья до похмелья,

От приволья вновь к приволью - Беспечальное житьё!» или: «Ты ли,

жизнь, мою сонь непробудную Зеленым оправила вином!»(53).

Обращает на себя внимание ещё одно стихотворение А. Блока,

«Когда я прозревал впервые»(54), в котором присутствуют многие

слова - образы, являющимися сквозными в поэме: ангелы, суета,

мотив немоты, который соединяется с прозрением, изнеможение

героя и его прозрения:

В главе «Кучино - Железнодорожная», где описываются

отношения Венички с его возлюбленной, есть мотив «прозрения»,

развивающийся на фоне опьянения героя. Веничка видит в троих

«мужичках» (цифра три указывает здесь на травестированное

изображение Троицы) отражение себя, в пьяном и эстетически

непривлекательном прозревает божественное: «И я разбавлял и пил,

разбавлял российскую жигулёвским пивом и глядел на этих троих и

что-то в них прозревал. Что именно я прозревал них, не могу

сказать, а поэтому разбавлял и пил, и чем больше я прозревал в них

это «что-то», тем чаще я разбавлял и пил, и от этого ещё острее

прозревал»(55).

Ерофеев, создавая образ »пышнотелой бляди, истомившей

сердце поэта», опирается как на традиции Достоевского (имеется в
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виду стиль и фразеология, применяемые Достоевским при описании

отношений Мити Карамазова и Грушеньки и «сокровенных

изгибов» обеих героинь), так и на модели, используемые Блоком:

«Женщина с безумными очами, с вечно смятой розой на груди!», «Я

не звал тебя - сама ты Подошла!, «Ты, стройная, с тугой косою

Прошла по чёрным пятнам шпал». В приведённых цитатах

наблюдается сходство «безумных очей» и «тугой косы» героини

Блока с «невинными» и «бесстыжими» бельмами « и «косой от попы

до затылка» героини Ерофеева, наблюдается и сюжетное сходство:

Веничка встречает свою возлюбленную на железнодорожной

станции Петушки, она сама обращает на героя внимание, точнее

«ответное прозрение» видит в её глазах Веничка. Веничка называет

свою возлюбленную Клеопатрой, что также может восходить к

поэзии Блока (хотя образ Клеопатры является частым у поэтов

серебряного века), потому что одноимённое стихотворение

заканчивается репликой восковой Клеопатры(56):
Теперь исторгну жгучей всех
У пьяного поэта - слёзы,
У пьяной проститутки - смех.

Саше Соколову в «Школе для дураков» тоже предельно

близка эстетика А. Блока, восходящая, в свою очередь, к

философским построениям В. Соловьёва, где «Любовь Небесная»

подавляет земные страсти, приходит из другого мира, это «цветок

нездешних стран», а реальная действительность исчезает при этом,

как сон. У Соколова Идеальная Возлюбленная героя живёт в Краю

Одинокого Козодоя, мифической стране, вход в которую доступен

лишь избранным людям, способным чувствовать природу, слышать

музыку, растворённую в ней, способным превратиться в белую

лилию - нимфею. Она живёт в мире подлинного бытия и соединяет

небо и землю, человеческое и божественное.
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Но образ Вечной Женственности Соколова имеет более

конкретные и специфические черты. Если образ Идеальной

Возлюбленной В. Соловьёва порождается православно-

мистическими переживаниями, в чём взгляды Соловьёва и Блока

совпадают (и Соловьёву таинственная «Подруга» является впервые в

православной церкви во время пения Херувимской, и лирический

герой Блока ждёт появления Прекрасной Дамы в «мерцании

красных лампад» тёмных храмов, совершая «бедный обряд»), то

Соколов создаёт свою «Женственную Красоту» в эпоху, когда

христианский Бог «умер», и, чтобы прикоснуться к нему,

необходимо вступить в гармонические отношения с его самым

великим творением - природой. Таким образом, новым Богом, по

философии Саши Соколова, является природа.

Образ Идеальной Возлюбленной Соколова проходит

эволюцию, подобную той, которая происходит с Прекрасной Дамой

А. Блока, которая была для поэта воплощением подлинной

реальности, а все остальные образы - её мыслимые и немыслимые

двойники. К. Мочульский видел причину раздвоенности образа

Прекрасной Дамы в раздвоенности самого поэта и писал по этому

поводу следующее: «Поэт видит Её двуликой, ибо он сам

раздвоен»(57). Так же обстоит дело и в мире повести «Школа для

дураков», в которой раздвоенный герой видит вокруг себя образы -

двойники Идеальной Возлюбленной. Если Блок и В. Соловьёв с

трепетом ждали пришествия Прекрасной Дамы, то у Саши Соколова

«Вета, чистая белая ветка в цвету» просит лишь об одном:

«Отпустите, когда умру». Её доля - либо быть сорванной, либо

умереть на рельсах. Звучащие в повести Соколова мотивы восходят

к теме горькой женской судьбы, широко разработанной в русской

классической литературной традиции второй половины 19 - начала
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20 века: это и образы героинь романов Л. Н. Толстого «Анна

Каренина» и «Воскресенье», и лежащая «под насыпью, во рву

некошеном» героиня стихотворения А. Блока «На железной дороге»,

заметим, что это стихотворение служит основой для создания

образов героев-двойников и создаёт образ вечного движения, так как

соединяет прошлое (время Леонардо) и настоящее Нимфеи: «...билет

до Милана даже два мне и Михееву Медведеву хочу стрекоз летание

в вётлах на реках во рвах некошеных вдоль главного рельсового

пути созвездия Веты»(58).

Саша Соколов, описывая развитие любовного чувства между

Нимфеей и Ветой Акатовой, следует традициям Блока. Верлибр А.

Блока «Когда вы стоите на моём пути» и ритмизованная проза

«Школы для дураков» Саши Соколова имеют сходный образный ряд

и развивают одну и ту же тему - привнесение в мир истинной любви

и красоты. Известно, что приведённый верлибр Блока был посвящён

Е.Ю. Кузьминой-Караваевой, принявшей подстриг и имя матери

Марии, делом жизни которой было бескорыстное служение людям и

миссионерская пламенная мечта о распространении православия.

Стихотворение Блока начинается с образа пути, на котором

лирический герой встречает свою возлюбленную. Причём и у Блока,

и у Соколова образ пути является символичным. В блоковском

стихотворении путь - это дорога жизни, выбор, испытание, у

Соколова - это не только жизненная дорога, несущая изменения, но

и «ветка железной дороги», превращающаяся в идеальную

возлюбленную. Героиня, описанная Блоком, находит продолжение в

героине Соколова, имеющей подобный облик и душевный строй. У

Блока читаем (59):
Когда вы стоите на моём пути,
Такая живая ,такая красивая,
Но такая измученная,
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Говорите всё о печальном,
Думаете о смерти,
Никого не любите
И презираете свою красоту.
Что же? Разве я обижу вас?

У Саши Соколова «живая» и «красивая» героиня описывается

также на основе применения эпитетов: «...я Вета чистая белая ветка

в цвету». Слово о необходимости скорейших перемен в жизни

звучит у Блока в эпитете «измученная», отражающем внешний

взгляд на героиню, а у Соколова вложено в поток сознания самой

Веты: «...я знаю я скоро умру на рельсах я я мне больно мне будет

больно отпустите когда умру отпустите эти колёса в мазуте», - и

представляет непрерывный, даже на грамматическом уровне, поток

сознания, который множится за счёт вовлечения в семантическое

поле голосов литературных двойников героини (Анна Каренина

Толстого, героиня стихотворения Блока «На железной дороге»),

которые находятся в подобной же ситуации. Полифония голосов

усиливается Соколовым за счёт повторов, создающих музыкальные

лейтмотивы. Так, в пределах одного стилистического отрезка пять

раз повторяется местоимение «Я», дважды - «умру», «больно»,

«отпустите». Мотив нелюбви выливается у Соколова в образное

многоголосье - Вета, старая старуха, героиня блоковского «На

железной дороге»: «...иногда я кажусь себе просто старухой которая

всю жизнь идёт по раскалённому паровозному шлаку по насыпи она

вся старая страшная». Кроме того, мотив нелюбви имеет у Соколова

свою мелодию: «а - а - о - у - о - и - о - о - о - а - а - а - а - а» с чётко

выраженным ритмом («иногда я кажусь себе просто старухой» - 4-

стопный анапест), что опять - таки сближает прозу Саши Соколова с

поэзией.

Последняя строчка первой строфы в стихотворении Блока

является перекидным мостом от описания образа героини к
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описанию лирического героя и находит созвучие со следующим

эпизодом повести: «Вета, Вета, Вета, это я, ученик специальной

школы такой-то, выходи, я люблю тебя, как раньше» (60).

В стихотворении Блока проповедуется та же концепция, что и

в повести «Школа для дураков», состоящая в воспевании всего

естественного, природного, простого, гармоничного, а также

человека, способного любить всё живое. Даже столкновение поэзии

- застывшего слова с жизнью, то есть непременно текучим,

меняющимся, условным миром, в художественном пространстве

Блока находит отражение в столкновении двух сторон личности

героя Соколова, которое наблюдается в первой ключевой фразе

повести, где противопоставляется слово и его отсутствие: «Так, но с

чего же начать, какими словами? Всё равно начни словами: там, на

пристанционном пруду. На пристанционном? Но это неверно,

стилистическая ошибка, Водокачка непременно бы поправила,

пристанционный называют буфет или газетный киоск, но не пруд,

пруд может быть околостанционным»(61).

«Москва - Петушки» Ерофеева и «Школа для дураков»

Соколова представляют собой лиро-эпические произведения, в

которых одну из самых значительных ролей играет ритмическая

организация текста, а также использование ассонансов и

диссонансов, что характерно для стихотворных произведений.

Полифонизм в произведении Ерофеева создаётся благодаря

соединению ситуаций, в которые автор помещает героя-

повествователя, с одной стороны, с насыщением речи героя

цитациями, отсылающими к предшествующей литературной

традиции, с другой. Веничка постоянно пребывает в пограничных

ситуациях, на грани реального и нереального. На протяжении всего

произведения герой пребывает в полубредовом состоянии
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(похмелье, опохмеление, сон, смерть), когда события прошлого и

настоящего вследствие утраты памяти не складываются в единую

прямую, а вспоминаются разрозненно. Герой ощущает неполноту

собственного сознания. Неслучайно в ресторане Курского вокзала

(эпизод, который можно считать символическим, так как он

олицетворяет выброшенность героя из жизни, подчёркивает его

одиночество) герой произносит двунаправленную фразу: «Я весь

как-то сник и растерял душу». С одной стороны, эта фраза,

сказанная по случаю, адресована непосредственному собеседнику,

но, с другой - в ней заключены и «невидимые миру слёзы», далёкие

отголоски «последнего слова героя, дисгармония, царящая в душе

Венички, что отражается на ритмическом уровне. Отзвуки

последней надежды героя на желанное опохмеление-возвращение

чувства реальности выражаются в первой части высказывания,

которая представляет собой ритмизованную прозу( «Я весь как-то

сник...» - 2-стопный амфибрахий), а вторая, нерифмованная часть,

отражает состояние героя на уровне ассонансов и аллитераций:

среди согласных наблюдается двойной повтор «рыкающего» «р» и

глухих - «с, т, ш», а на уровне гласных звуков состояние Венички

выглядит как «и -я -у -у«, то есть это плач, вой, выражающий тоску

и опустошённость. Заметим, что образ зверя возникает в поэме

Ерофеева неоднократно. Например, выгнанный из ресторана герой

восклицает: «О, звериный оскал бытия!» - что опять же вызывает

несколько аллюзий, которые превращают слова Венички в хор

голосов. Во-первых, в книге пророка Иеремии в плаче о земле

Израиля читаем: «Разинули на тебя пасть свою все враги твои,

свищут и скрежещут зубами... Разинули на нас пасть свою все враги

наши». Во-вторых, вспоминается стихотворение «Век» О.

Мандельштама, в котором возникает метафора «век мой, зверь мой»,
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создающая образ зверя с разбитым позвоночником, образ больного

столетия, детьми которого были и Мандельштам, и Ерофеев. А в

стихотворении Мандельштама «За гремучую доблесть грядущих

веков» возникает образ «тихого» человека, вступающего в

противоборство с веком: «Мне на плечи кидается век - волкодав, Но

не волк я по крови своей». Кроме того, город - «волкодав»

Петербург умерщвляет Парнока, героя «Египетской марки»,

который, как и Веня, слаб, беззащитен, обладает трепетным сердцем

и который так же оказывается выброшенным из привычного ему

мира: «-Выведут тебя когда-нибудь, Парнок, - со страшным

скандалом, позорно выведут - возьмут под руки и фьюить - из

симфонического зала, из общества ревнителей и любителей

последнего слова, из камерного кружка стрекозиной музыки, из

салона мадам Переплетник - неизвестно откуда, но выведут, ославят,

осрамят...»(62) Добавим, что во фразе о «зверином оскале бытия»

сталкиваются точки зрения героя и автора: если Веничка выражает

свою тоску, то автор здесь же иронизирует над довольно

устойчивым газетным штампом советского времени «звериный

оскал капитализма».

Рассказ Венички о его духовной смерти тоже представляет

собой ритмизованную прозу, в которой смена стихотворного ритма

отражает изменение веничкиного состояния: «Я был во гробе, я

уже» - 4-стопный ямб, чёткость которого подчёркивает полное

осознание героем своего положения; «четыре года» - 2-стопный ямб,

«лежал во гробе» - 2-стопный ямб, здесь уменьшение количества

стоп указывает на появляющиеся в душе героя по поводу

возможности воскресения, что ещё более усугубляется переходом к

дактилической строке, символизирующей здесь смирение героя:

«так что уже и смердеть перестал» - 4- стопной дактиль.
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Ерофеев применяет приём ритмизации, не только описывая

Веничку, главного героя - повествователя, но и всё художественное

пространство наполнено у Ерофеева музыкой. Так, в эпизоде, когда

Митрич - дедушка рассказывает историю бригадира Лоэнгрина,

неспособность толпы к диалогическому общению показывается

автором на фонетическом уровне: «Вагон содрогнулся от хохота.

Все смеялись, безобразно и радостно», - здесь в каждом

предложении по три ударных смыслообразующих слога, которые

показывают реакцию на слёзы Митрича на звуковом уровне : «о -у -

о -я -а -а». Окружающие не могут понять и услышать слова

исповеди, так как слушают только себя, что отражается даже на их

смехе - вое. Ситуация, описанная Ерофеевым, расширяется

благодаря реминисценции на стихотворение «Хорошее отношение к

лошадям» В. Маяковского (63), в котором толпа так же смеётся над

несчастной лошадью, которой в данную минуту нужнее не издёвки,

а сочувствие.

Использование ритмизованного начала было свойственно не

только поэтической речи, но и являлось одним из мощных средств

художественной выразительности в литературе модернизма,

особенно в творчестве Андрея Белого, в его романе «Петербург»,

стилистически близком «Школе для дураков» Соколова.

«Петербург» - это запись бреда, это роман, в котором строится

особый мир, невероятный, фантастический, чудовищный, мир

обездушенных людей и живых мертвецов. Проза Белого - насквозь

инструментирована, образы романа Петербург и основные идеи

возникают из музыкальных созвучий. Помимо ассонансов и

аллитераций А. Белый прибегает к использованию непосредственно

ритмизации. Уже в именах персонажей Аполлон Аполлонович и
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Николай Аполлонович заложена образующая структуру романа в

целом схема анапеста, чередующаяся амфибрахиями и дактилями.

Ритмизацию прозы как художественный приём использует и

Саша Соколов, продолжая в этом смысле традиции Андрея Белого.

Ритмизация служит Соколову средством создания образов героев.

Имена героев Соколова пронизаны музыкой: Роза Ветрова - 3-

стопный хорей, Нимфея, Михеев, Медведев - амфибрахий, Вета

Акатова, ведьма Тинберген, Павел Норвегов - 2-стопный дактиль,

Насылающий ветер, Леонардо да Винчи - 2-стопный анапест.

Герои Соколова рождаются не только из музыкальных

фрагментов, но и из звуковых потоков. Так, например, Роза Ветрова,

существуя только в речи повествователя, является потоком звуков.

Музыкальность служит способом обрисовки раздвоенной личности

героя-повествователя, создавая как образную полифонию, так и

полифонию сознаний. Герой-повествователь Соколова является

носителем двух начал одновременно: с одной стороны, это

воплощение объединяющей людей природной гармонии, для

которой характерна ритмическая упорядоченность и музыкальность.

Музыкой наполнены чувства героя к Возлюбленной, а поток его

сознания соотносим с непрерывающейся мелодией, свободная

стихия которой преобразуется в неупорядоченное чередование

ритмов. Однако, с другой стороны, подобная разноритменная

мелодика указывает на стоящую за поэтичностью натуры героя

болезненную раздвоенность, порождающую сомнения и ощущение

дисгармонии жизни. Например: «Больше всего я хотел бы сказать

(4-стопный дактиль) - сказать перед очень (2-стопный амфибрахий)

долгой разлукой о том (3-стопный дактиль), что ты, конечно, знаешь

давно сама или только догадываешься об этом (сбой ритмического

рисунка, хотя можно увидеть вкрапления анапеста во второй части).
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Мы все об этом (2-стопный ямб) догадываемся (3-стопный ямб). Я

хочу сказать (3-стопный хорей), что когда-то уже (2-стопный

анапест) мы были знакомы на этой земле (4-стопный амфибрахий)».

Герой Соколова стремится в новый гармоничный мир: «еду себе, еду

за луговыми желтушками, да здравствует лето, весна и цветы,

величие мысли, могущество страсти, а также любви, доброты,

красоты» (амфибрахий). Этот мир насквозь поэтичен, недаром,

говоря о нём, автор переводит речь героя от прозы к поэзии.

В то время как Нимфея слагает песни гармонии и красоте,

Ученик такой-то занят практически лишённой смысла зубрёжкой

правил русской орфографии, напрочь лишённой музыки,

наполненной ограничениями. Особенно ярко это прослеживается в

эпизоде покупки пижамы, который представляет собой огромное

предложение, заключающее в себе не только поток сознания

Ученика такого-то, но и включающее в себя множество других

голосов, принадлежащих окружающим героям лицам, сознания

которых рифмуются с сознанием героя-повествователя, что

расширяет мотив безумия, повествовательная структура

произведения организуется как полифонический монолог. Герой не

справляется с обилием информации, которую надо воспринять, и,

спасаясь от неё, прячется за правила, хотя сам представляет

исключение из всех правил, что сближает его с образом Нимфеи при

всех их различиях:
«Да шили нет покупали шёл снег было холодно мы возвращались из

кино и я подумала что вот у мужа и в эту зиму не будет тёплой пижамы

заглянула в универмаг а ты остался на улице купить бананов за ними очередь

была и я не особенно торопилась посмотрела сначала ковры и записалась на

полтора метра за метр семьдесят пять на через три года потому что фабрику

закрыли на ремонт а потом в мужском нижнем белье увидела сразу эту пижаму

и китайские кальсоны с сорочкой лохматые такие и всё не решу что лучше
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вообще-то мне больше нравились кальсоны и недорогие и цвет хороший в них и

спать можно и на работу поддеть и дома ходить но ведь мы с соседями живём

значит в прихожую или на кухню уже не выйдешь а в пижаме всё-таки и

прилично и мило даже вот и выписала пижаму на улицу возвращаюсь а ты ещё

за бананами стоишь да не надо барахло наверное какое-нибудь нет говорю не

барахло вовсе а очень приличная вещь импортная с деревянными пуговицами

ступай сам погляди а впереди тебя какая-то дама пожилая в жакетке стояла с

клипсами полная такая седоватая она обернулась и говорит вы идите идите не

бойтесь я всё время буду стоять если что так я скажу что вы тут были за мной а

насчёт пижамы говорит вы зря с супругой спорите я эту пижаму знаю очень

стоящая покупка будет я на прошлой неделе всей семье такие купила отцу

купила брату купила мужу купила а одну зятю в Гомель отправила...» и т.д. (68).

Приведённый эпизод имеет рамочное обрамление, состоящее

из слов, включающих в свой состав орфограмму «Правописание

гласных после шипящих». Экспозиция эпизода включает в себя

слова: «сургучом», «рожок», «стосвечовая», «бечёвка», которые

повторяются и в завершении: «Горит стосвечовая лампочка, пахнет

сургучом, верёвкой, бумагой». Здесь обращение повествователя к

правилу символично и выявляет авторскую позицию: как после

шипящих, неблагозвучных пугающих звуков всегда следуют звуки

гласные, состоящие только из голоса, так и в мире людей над

косностью и безъязычием толпы всегда звучит голос настоящего

писателя или поэта, голос автора или голос его любимого героя

Нимфеи.

Главный герой жаждет заполнить «чистым голосом своим»

окружающую его пустоту, слиться с миром: «...ты не желаешь больше

размышлять о том, что кричать в бочку, - ты кричишь первое, что является в

голову: я - Нимфея, Нимфея!.. И бочка, переполнившись несравненным голосом

твоим, выплёвывает излишки его в красивое дачное небо...»; «И тогда я - на сей

раз это был именно я, а не тот одноклассник, который столь мучительно

заикался - тогда я заорал отцу моему: а -а -а -а -а -а -а -в! Я заорал так громко,
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как никогда в жизни ещё не кричал, я хотел, чтобы он услышал и понял, что

означает крик его сына: а -а -а -а -а -а -а -а -а! Волки на стенах даже хуже на

стенах люди их лица это больничные стены это время когда ты умираешь тихо и

страшно а -а -а -а сжавшись в утробный комок лица которые ты никогда не

видел но которые увидишь годы спустя это прелюдия смерти и жизни ибо тебе

обещано жить чтобы мог ты ощутить обратный ход времени...»(70). «Поток

сознания» героя передаётся ритмизованной прозой, позволяющей

ощутить высший ритм - ритм безумия, происходит слияние голосов

Нимфеи и Ученика такого-то, осуществляется выход за пределы

одинокого непросветленного существования, то есть музыка у

Соколова является средством выражения последнего слова героя о

себе и о мире

Дух музыки в художественном мире Саши Соколова,

порождённый изначально природой, переносится на сферы

деятельности людей, для этого автор обращается к необычному

образу-метафоре. Музыка времени исполняется в произведении «на

тростниковой дудочке на Веточке железной дороги». Фраза является

звучащей, мелодичной, ритмически упорядоченной и представляет

сочетание 6-стопного ямба и 2-стопного амфибрахия, которые на

ассоциативном уровне порождают звучание и образ стучащих колёс

поезда - времени, сулящих человеку как смерть, так и возможность

скорее увидеть мир и понять его законы, а также воссоздаётся звук

гудка поезда, предупреждающего человека о возможной опасности и

дающего ему шанс на спасение.

Голоса истинной жизни и духовной смерти легко различимы в

мире повести. Смена романтических образов бытовыми, предельно

приземлёнными отражается, в первую очередь, на уровне лексики.

Например, соединяя необщеупотребительные слова и разговорную

лексику, Соколов воссоздаёт атмосферу бреда и обнажает поток
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больного сознания героя, что сопровождается дисгармоничной,

повторяющейся маршевой мелодией детской песенки: «... тра та та

тра та та вышла кошка за кота за кота Тинбергена» или мелодией из

сказки «Скирлы», отличающейся неблагозвучностью. В мире

Соколова существа, не знающие любви, «оскотиниваются».

Описывая довольно грубые и пошлые отношения между ведьмой

Тинберген и экскаваторщиком, автор использует ряд слов, в состав

которых входят шипящие звуки и резкие сочетания согласных:

»вышла», «кошка», «кошмар», «живёт», «с экскаваторщиком»,

«шесть», «пищу» и т.д. приём зоологизации создаёт также

комический эффект, потому что иначе воспринимать подобные

отношения нельзя.

Дисгармония мира воплощается Соколовым в образ ведьмы -

завуча Трахтенберг - Тинберген, которая «жила с нами на старой

квартире или будет жить на новой « и «пляшет, плясала, будет

плясать». Трахтенберг является воплощением Смерти, хотя слово

«смерть» табуируется автором: он называет героиню в фольклорном

духе «косматой старухой», портрет героини схож с образом Бабы

Яги, которая предстаёт перед героем «закутавшись в тряпьё,

отрастив крючковатые длинные когти, избороздив лицо своё

мучительными морщинами. Кроме того, автор называет Трахтенберг

«клавдиканткой», слово это является производным от имени

Клавдия, которое переводится с латыни, мёртвого языка, как

«хромая». Однако в мире, лишённом времени, в вечности,

принадлежностью которой являются герои Соколова, смерть

попирается музыкой, поэтому автор сталкивает две мелодии: «тра-

та-та» Тинберген и «дудели-дей» паровоза-«кукушки», выбирая для

себя последнюю, в результате чего песня Тинберген «замолкает

вдали».
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Помимо музыкальных тем жизни и смерти, в повести

лейтмотивом проходит тема противостояния природы миру

цивилизации, которая воплощена в образ города. Город для автора

является олицетворением звуковой какофонии и немелодичности,

что выражается в использовании автором слов и сочетаний,

вызывающих звуковые ассоциации, и сопровождается эвфонией.

Например: «Форточка открыта, поэтому хорошо слышны некоторые

характерные для узловой станции звуки: рожок сцепщика, лязг фаркопфов и

буферов, шипение пневматических тормозов, команды диспетчера, а также

разного рода гудки». Город Саши Соколова подобен городу Владимира

Маяковского, место обитания не живых людей, а «толпы», подобной

«стоглавой воши». Городская толпа превращается у Соколова в

нечто хищное, шипящее и рыкающее: «...некто большой, многоногий и

бесконечно длинный, как доисторическая ящерица, позже обратившаяся в змею,

шёл мимо школы по улице... Этот некто, многоногий, будто доисторическая

ящерица, и бесконечный, как средневековая пытка, шёл и шёл, не ведая

усталости и покоя, и всё не мог пройти, потому что не мог пройти никогда. На

фоне его движения, на фоне этого беспрерывного шума шагания мы слышали

трамвайные звонки, скрип тормозов, шипение, создаваемое скольжением

троллейбусных контактных антенн по электрическим проводам»(70). Как и

лирический герой Маяковского, герой Соколова стремится к

нарушению установившегося порядка вещей, к сдвигу плоскостей,

пространственно-временных координат и, не желая «возвращаться в

дом отца своего», «методически» бьёт «палкой по водосточным

трубам, пытаясь в знак протеста против всего сыграть ноктюрн на их

флейте» («А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных

труб?» В. Маяковский).

Описывая зло, довлеющее над человеком, Саша Соколов

продолжает традиции Е. Замятина, в рассказе которого «Пещера»

тоже возникает страшный образ «послеисторического» города -
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монстра, где царствует доисторическое существо - какой то

«серохоботый мамонтейший мамонт» (71). Да и вообще Евгения

Замятина можно считать прямым предтечей Саши Соколова в плане

стиля. Проза каждого из писателей представляет собой ритмически

организованную, насыщенную метафорами и аллегориями

конструкции.

В плане стиля наибольшее сходство видится между

творчеством Саши Соколова и Владимира Набокова. В эссе

«Ключевое слово российской словесности»(72) Соколов заявляет о

своих взглядах на литературу и говорит о своём месте в ней. Оно

начинается цитатой из А. Блока: «Есть игра». Игра реализма с

модернизмом, содержания с формой, то есть игра «что» против

«как». Соколов считает себя наследником модернистской традиции.

Хотя убеждён, что граница между «что» и «как» должна быть

неопределённой как прозрачная пелена тумана.

Произведения и Набокова, и Соколова возникают из

центрального метафорического образа, элементы которого

превращаются в произведении в самостоятельные мотивы. Опознать

этот образ - метафору помогают литературные аллюзии. В повести

Соколова «Школа для дураков» таким метафорическим сквозным

образом, который является скрепой всего произведения, является,

как нам кажется, образ железной дороги. Причём в связи с этим

образом сразу же возникает аллюзия на стихотворение Блока «На

железной дороге». Тема ветки железной дороги в связи с

блоковским стихотворением включает в себя следующие мотивы:

мотив жизни и смерти, мотив воспоминаний, мотив ожидания

вечной любви, мотив перемен, мотив попранной красоты, мотивы

сострадания и бездуховности, мотив движения, мотив русской

жизни вообще. Все перечисленные мотивы являются своеобразными



61

полифоническими голосами, которые сопровождают одну из

основных мелодий произведения - мелодию людского сиротства и

разъединения. Образ Веты Акатовой, Идеальной Возлюбленной

героя, вырастает из литературного слова как Блока, так и Нимфеи,

центрального повествователя, и является в повести именно

олицетворением слова произнесённого, которое вступает в конфликт

со словом внутренним, непроизнесённым, воплощённым в образ

Нимфеи, который не может найти нужного слова. Герои Соколова

находятся в разных плоскостях относительно категории

совершённости действия: Вета - символ действия совершённого,

Нимфея - несовершённого, Вета - это настоящее и прошлое,

неслучайно она имеет возраст, предысторию, биографию, Нимфея -

это будущее, возникающее из сиюминутного настоящего. Кроме

того, все двойники героев подвержены такой разновременной жизни

(Ученик школы для дураков, живущий в доме отца своего, и

умершая Роза Ветрова; живущая по соседству Трахтенберг и её

покойный муж и проч.). Соединение этих героев возможно лишь в

пространстве, лишённом временных измерений, каким является

мифический Край Одинокого Козодоя, мечты и сны героя, фантазии,

а также безумие как вневременное состояние. Такое соотношение

героев «разного времени» можно увидеть, например, в «Машеньке»

Набокова, где Ганин - персонаж настоящего, а Машенька - прошлого

и связывают их лишь воспоминания героя.

Связывает оба произведения и мотив обретения героем души.

Так, 16-летний Ганин мечтает о Машеньке на подоконнике

«мрачной дубовой уборной», а герой Соколова обретает дар голоса

после того, как Савл рассказывает ему историю своей любви к Розе

Ветровой, причём это происходит в «грязной уборной», где учитель

сидит на подоконнике «спиной к закрашенному стеклу».
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Между повестью Саши Соколова и романом Набокова

«Машенька» можно увидеть тесную структурную связь. В первую

очередь, сходство наблюдается в организации художественного

пространства. В «Машеньке» мир прошлого, жизнь героя в России, и

мир настоящего, жизнь в Берлине, оказываются «опрокинутыми»

друг в друга: «Всё казалось не так поставленным, непрочным,

перевёрнутым, как в зеркале»(73), - таковы ощущения Ганина в

финале романа, когда он, пережив в воспоминаниях любовь к

Машеньке, с рассветом покидает пансион. В начале же романа,

когда Ганин узнаёт о предстоящей встрече с первой любовью, то

автор замечает, что »то, что случилось в эту ночь, то восхитительное

событие души, переставило световые призмы всей его жизни,

опрокинуло на него прошлое»(74). Таким образом, на протяжении

повествования пространство произведения представляет собой две

обращённые друг к другу вертикальные плоскости - прошлое и

настоящее, которые разделены у Набокова водной поверхностью,

обеспечивающей их взаимное отражение: это в романе река, канал,

море, слёзы, зеркало, блестящий асфальт, оконное стекло. В

художественном пространстве Соколова тоже существует взаимная

«опрокинутость» плоскостей жизни и смерти, действия и

бездействия, слова и немоты, а разделяет эти плоскости и даёт

возможность отражения река Лета. Благодаря реке, герои Саши

Соколова преодолевают страх смерти, так как это не мифический

Ахерон, который человек переплывает только в одном направлении

- от жизни к смерти, это река смерти и воскрешения, недаром

учитель Савл может переплыть Лету в обоих направлениях и на

протяжении повести успевает пожить, умереть и снова пожить:
«...Савл успел и пожить и умереть. (Заметим, что фраза оформлена у Соколова

неверно с точки зрения пунктуации: между однородными глаголами должна
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стоять запятая, придающая высказыванию интонацию перечисления. Для героя

Соколова жизнь и смерть - не взаимно чередующиеся явления, а единое

непрерывное целое. - И.М.). Ты имеешь в виду, что он сначала жил, а затем

умер? Не знаю, во всяком случае, он умер как раз посреди этих долгих,

растянутых лет, и лишь в конце их мы повстречались с учителем, ... в ведре у

Норвегова плескались какие-то водные животные»(75).

Река в повести имеет два названия - Лета и Мел, причём

названия тоже являются частичным отражением друг друга. Мел -

вещество, на котором легко остаются любые следы, и сам он при

малейшем соприкосновении остаётся на предметах. То есть река

Мел и посёлок Мел суть отражения человеческой жизни, то есть

настоящего, которое минует мгновенно, превращаясь в прошлое. То

есть прошлое - это отражение настоящего, а будущее - отражение

прошлого. Так, в эпизоде, повествующем о работе второй

железнодорожной комиссии в посёлке Мел, автор создаёт меловой

образ времени, в которой, благодаря общей теме «мел», возникает

полифония времён, судеб, характеров (76). Меловые высказывания -

это сиюминутная часть жизни героев, которые сами находятся в

будущем по отношению к сделанным ими записям, отражает и

соединяет время.

Название реки рифмуется у Соколова с именем центральной

героини Веты, таким образом, Вета Акатова тоже выполняет роль

своеобразного отражения плоскостей двух сознаний: примитивно -

бытового сознания Ученика такого-то и романтически

возвышенного сознания Нимфеи. В главе «Савл» реальность и

романтика приходят в столкновение, опрокидываются друг в друга в

«моно-диалоге» Ученика - Нимфеи: «...сравнительно молодой человек,

которого ты никогда в жизни не видел и не увидишь, увезёт твою Вету к себе на

квартиру и там сделает с ней всё, что захочет. Не продолжай, я уже понял, я

знаю, там, на квартире. Он поцелует ей руку и потом сразу проводит домой, и
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утром она приедет сюда, на дачу, и мы сможем увидеться, я знаю, мы увидимся

с ней завтра. Нет, ... ты боишься думать о том, что случится с твоей Ветой там,

на квартире человека...»(77) Таким образом, можно заключить, что

пространство повести Соколова - это сложная конструкция,

состоящая из повёрнутых друг к другу полусфер, разделённых

меловой - водной поверхностью.

Образ Веты Акатовой близок образу Машеньки, так как в

обоих случаях героиня является воплощением вечно женственного

начала. Набоков в романе поэтизирует всё «простенькое», «родное».

Говоря о женских образах в произведениях, нельзя не

обратить внимания на категорию запаха. Обе героини являются не

только носительницами каких бы то ни было человеческих качеств,

но и принадлежат миру природы. Образ Веты генетически связан с

образом ветки акации. Акация - цветок, обладающий приятным

сильным ароматом, Вета Акатова вызывает у героя столь же сильное

чувство. Тема поруганной любви тоже имеет цветочный код, так,

когда Ученик рассказывает Нимфее о том, «что и как делали другие

молодые и немолодые люди с твоей Ветой у себя на квартирах и в

гостиничных номерах в те ночи, когда ты спал на даче отца твоего,

или же в городе, или там, после вечерних уколов», он сравнивает

похоть и страсть с простым действием: »...сорвать цветок на клумбе,

понюхать его».

Образ Машеньки, по наблюдениям исследовательницы Норы

Букс, является выросшим на основе стихотворения Фета «Соловей и

роза», о чём свидетельствуют многочисленные параллели:

например, в письме Ганину Машенька пишет: «Если ты

возвратишься, я замучаю тебя поцелуями...»; у Фета - «Зацелую

тебя, закачаю...»(79). Эти фразы стилистически близки реплике

ветки акации Соколова: «...ну осыпьте меня совсем осыпьте же
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поцелуями...» Ганин постоянно вспоминает нежность Машеньки:

«нежную смуглоту», «чёрный бант на нежном затылке», у Фета

аналогично: «Ты так нежна, как утренние розы...» - и у Соколова в

описании Нимфеи, речной лилии, который стремится к «той»

женщине: «а потом - о, я знаю, - потом ты увидел дом, где жила та

женщина, и ты оставил велосипед у забора и постучал в ворота: тук-

тук, милая, тук - тук. Вот пришёл я, твой робкий, твой нежный,

открой и прими меня...» или, обнажая поток сознания Нимфеи, автор

опять обращается к мотиву нежности: «...о, Нимфея, это лицо было

обещано многим, - но разве в том страшном, необратимом и

неразличимом во тьме номеров и квартир множестве, разве в том

числе - было место и для тебя, неуспевающего олуха специальной

школы, от неистовой нежности и восторга обратившегося в

сорванный тобою же цветок...» - причём происходит сближение

образов Веты, сорванной ветки, и Нимфеи, сорванной речной лилии.

Кроме того, нежность присуща ещё одной героине - цветку,

возлюбленной учителя Павла-Савла, Розе Ветровой. Учитель Павел

Норвегов исступленно произносит монолог о смертельно больной

девочке: «О Роза, бедная моя девочка, нежная моя, я узнал тебя,

узнал, благодарю тебя». У Набокова Алфёров говорит о Машеньке:

«жена моя чиста», у Фета: «Ты так чиста...», у Соколова: Вета о себе

- «...видите я вся белоснежна ну осыпьте меня совсем ... поцелуями

никто не заметит лепестки на белом не видны», «я Вета чистая белая

ветка в цвету». Роза в цветочном коде - это символ любви, радости,

но и тайны. У Соколова - это тайна жизни и смерти, так как в белый

цвет у Соколова окрашен и снег, и мел, и белый ангел на могиле, и

меловые скульптуры. Заметим, что герои Соколова, стремясь к

преодолению времени и пространства, достигают этого, что находит

отражение и на уровне цветочного кода. В последней главе повести
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«Завещание» присутствует образ разбитых вдребезги горшков с

геранью. Герань в цветочном коде - символ мёртвых. У Соколова

вместе с горшками разбивается ограниченное, замкнутое

пространство, а вместе с геранями стирается линейное время.

У Набокова Ганин ассоциируется с соловьём у Фета. Образ

птицы является в «Машеньке» синонимом творчества. Отметим, что

у Владимира Набокова был псевдоним Сирин, которым он

подписывал свои произведения на русском языке. Это имя райской

птицы русской мифологии рифмуется на уровне ассоциаций с

другим «птичьим» псевдонимом - Гоголь (напомним, что настоящая

фамилия писателя Яновский). Именно гоголевские традиции

продолжают как Набоков, так и писатель с птичьей фамилией -

Соколов.

Образ птицы возникает в повести Соколова неоднократно,

причём в разных воплощениях. Во-первых, птицу и её отражение

видит герой в момент обретения души, таким образом образ птицы

заключает в себе начало свободы, полёта души. Во-вторых, птица у

Соколова - это мечта, мир иллюзий и вечной любви, в связи с чем

возникают образы двух мифических птиц: «ласковой птицы по

имени Найтингейл» и «Одинокого Козодоя, птицы хорошего лета».

В-третьих, птица - это символ творчества: «Трубач захлёбывается на

полутоне и тихо уходит в чащу, где много родников и поют

всевозможные птицы. ... И вот уже трое музыкантов бесшумно,

гуськом идут слушать птиц и пить родниковую воду»(80). В-

четвёртых, птица - это воплощение духа, такую птицу рисует

Соколов в легенде о плотнике, сколотившем себе крест. Заметим,

что с птичьим кодом связана не только тема обретения души, но и

тема её омертвения, а также мотив физической ущербности. Так, у

управдома, с которым Шейна Соломоновна (отметим, что имя
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Шейна фонетически изменённое слово чайка, где звук «Ч»,

ассоциирующийся с тишиной, заменяется на  шипящий «Ш», а

глухой «К» - на звонкий «Н», то есть чайка у Соколова - тишина,

покой, а Шейна - сильное шипение) изменяет своему мужу, птичья

фамилия Сорокин, которая заключает в себе коннотацию пустота

(фразеологизм «Трещит, как сорока»), воровство (детская считалка

«Сорока-воровка кашу варила, деток кормила...» и т.д.), недаром

герой не только ворует чужую любовь, но и прибирает к рукам

немецкую трофейную машину, недаром о нём говорят: «Ну и

Сорокин, даром что безрукий».

Итак, с романом «Машенька» повесть Соколова «Школа для

дураков» связывает общий цветочный код, сходные птичьи образы,

а также пространственно-временная организация.

Помимо указанных черт сходство между прозой Набокова и

Саши Соколова состоит в том, что образы рождаются

непосредственно из текста. Образы Саши Соколова вырастают из

слов, в его поэтике воедино сливается то, «что выражено», и то,

«чем выражено». Таким путём возникает ещё одно воплощение

Вечной Женственности - образ Розы Ветровой. Первоначально

произносится лишь необычное словосочетание «белая роза ветров»,

объектом речи при этом выступает Павел Норвегов, учитель

географии, тем более что роза ветров - это схема, отражающая

наиболее частые направления ветра. В следующем же предложении

учитель Павел становится субъектом речи, при этом переход

речеведения от одного персонажа к другому никак графически не

выделен, таким образом, речевой поток раздваивается и речь

повествователя становиться сначала диалогической, а затем и

полифонической, так как «роза» (слово - схема -цветок) приобретает

человеческие черты. Это перерождение сопровождается
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олицетворением предмета и его номинацией, а затем героиня

обретает плоть и становится участницей речи, так как к ней

обращены слова учителя: «О Роза, скажет учитель, белая Роза

Ветрова, милая девушка, могильный цвет...» Образ Розы Ветровой

не только позволяет автору расширить рамки одушевлённого за счёт

неодушевлённого, показать бесконечный процесс перехода всего во

всё, но и расширяет временные рамки произведения. Преодолевая

язык и время, герои освобождаются от условностей реальности,

обретают свободу и вечную любовь.

Соколов любит играть на лексическом значении слов,

обращаясь к свободному синтаксису. Пустоту, которая образуется в

душах героев и присутствие которой определяет фамилия одной из

героинь Тинберген, производная от немецкого слова «Tine» -

«бочка», автор стремится заполнить звуками: «тамбурин конечно же

бей». Ученик такой-то заполняет пустоту своим голосом, который

является метафорой авторского творчества, недаром «автор книги»,

столь же вымышленный, как и другие герои, учится свободно

проявлять свои чувства у Ученика такого-то, который, в свою

очередь, берёт уроки художественного мастерства у учителя Савла,

что позволяет сблизить эти образы. Ученик и автор вместе

размышляют над природой слова и творчества вообще,

вслушиваются в самые простые, обыденные слова, которые

становятся «прелестным и ни с чем не сравнимым: чёрный с белым

не берите, да и нет - не говорите, и тут же: вы приедете на бал?» или

«неувядаемые» считалки: «эники - беники ели вареники - или:

вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана. Но прекраснее:

жили-были три японца - Як, Як-Цидрак, Як-Цидрак-Цидрони, жили-

были три японки - Цыпа, Цыпа-Дрипа, Цыпа-Дрипа-Лимпомпони;

все они переженились: Як на Цыпе, Як-Цидрак на Ципе-Дрипе, Як-
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Цидрак-Цидрони на Цыпе-Дрипе-Лимпомпони» (81). В этих детских

считалочках, которые произносит учитель Савл, отражён основной

художественный приём Соколова, который, кстати, является

центральным и у Набокова - это приём игры, который создаёт

условность изображаемой в художественном произведении

реальности, как бы ни была она похожа на настоящую. У Саши

Соколова приём игры преследует две цели: игра в слова и игра в

школу. Для художественного мира Соколова характерны стремление

к игре со словом, поиск синонимов, ритмизация прозы,

максимальное использование выразительного потенциала фонетики,

стремление описать мир не в чёрно-белых тонах, а цветными

красками, олицетворить слово, увидев в нём живой образ. Но

творить по-настоящему, по мнению Савла (и писателя Саши

Соколова), можно лишь в том случае, когда человеку дано услышать

Логос, научить этому нельзя ни в школе, ни в «отделе народного

оборзования». Слово «оборзование» Соколов выделяет разрядкой,

что делается в особенно значимых для автора случаях. Слово это

является окказионализмом, производным от слов «образование» в

двух его значениях - 1.«то, что образовалось из чего-нибудь»,

2.«совокупность знаний, полученных в результате обучения» и

просторечного глагола «оборзеть» («обнаглеть»), прилагательных

«борзый» с ударением на первом слоге (устар. «быстрый, резвый») и

«борзые» с ударением на окончании («порода охотничьих собак с

острой длинной мордой и длинными тонкими ногами, специально

тренируемых для охоты на волков, лис, зайцев»). Соединив

лексические значения приведённых выше слов, вырисовывается

карикатурный образ продукта «оборзования» - «борзописца», столь

ненавистного писателю Саше Соколову. По его мнению, писать

надо долго и вдумчиво, чтобы реализовать значение слова в полной
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мере, неслучайно автор вводит в повествование вставной эпизод о

японской поэзии, где слово «иссякнуть», то есть «прийти к концу,

исчезнуть», порождает вследствие лингвистических метаморфоз

целый полилог на японскую тему, а работники железной дороги

«Начальник такой-то, человек с видами на повышение», «Семён

Николаев - человек с умным видом», «Фёдор Муромцев - человек

обычного вида» превращаются в японцев как в речи, так и именем:
«Ц. Накамура: в прошлом году была точно такая же погода, у меня в доме

протекла крыша, промокли все татами, и я никак не мог повесить их на крыше

посушить. Ф Муромацу: беда, Цунео-сан, такой дождь никому не идёт на

пользу. Он только мешает», - а затем герои снова становятся «собой

прежними».

Итак, творчество Вен. Ерофеева и Саши Соколова продолжает

предшествующую литературную традицию, о чём говорит сходство

заявленных в произведениях конфликтов с классическими

образцами, сходство проблематики и тех художественных приёмов,

которые использует каждый из авторов с приёмами модернистской

литературы «серебряного века» и реалистической классической

литературой.

Глава 2. Особенности изображения мира и героя в поэме

«Москва - Петушки» и в повести «Школа для дураков».

§1. Карнавальные традиции в поэме Вен. Ерофеева

«Москва - Петушки».

Поэма «Москва-Петушки» представляет собой произведение,

сотканное из разного рода цитат: как текстовых, стилистических, так

и из цитат образов, мотивов и ситуаций. Наибольший пласт этих
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цитат приходится на творчество Ф. М. Достоевского. На это

обратили внимание и описали такие исследователи, как Ю. Левин в

статье «Классические традиции в «другой» литературе»(1), И.

Паперно и Б. Гаспаров в статье «Встань и иди»(2), С. Гайсер-

Шнитман в монографии «Москва-Петушки» или «The Rest is

Silence»(3).

Анализируя цитатный слой, восходящий к творчеству

Достоевского, Ю. Левин делает следующее замечание о

повествовательной структуре «Москвы-Петушков»: «В основе

повествования лежит внутренне диалогизированный монолог,

разговор с самим собой, иногда переходящий в диалог с

воображаемым собеседником (в частности с читателем)»(4). Левин

справедливо указывает на диалогически организованную речь героя,

однако сужает образный ряд произведения: скорее надо говорить не

о воображаемом собеседнике, а о воображаемых собеседниках

Венички. Начало поэмы показывает столкновение веничкиного

сознания с сознанием «прочих», «всех»: «Все говорят: Кремль,

Кремль. Ото всех я слышу про него. А сам ни разу не видел». Этот

монолог вводит читателя поэмы не только в кругозор героя и даёт

понять его точку зрения, но показывает столкновение одной

субъективной точки зрения с другими не менее субъективными и

имеющими право на существование мнениями.

В поэме Ерофеева Веничка ведёт «диалог» не только с собой и

с абстрактными «всеми». Рядом с ним возникают образы-носители

самостоятельных и вполне реальных голосов, такие как Валя

Тихонов, Черноусый, Лида, «какая-то полоумная поэтесса (имеется

в виду Ольга Седакова), Ледик с Володей, в которых без труда

можно узнать близких друзей биографического автора поэмы,

ставших прототипами героев, которым никак нельзя отказать в
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самостоятельности суждений, как нельзя присвоить сентенции

Митрича или «женщины в берете и с усами» ни Веничке, ни

Венедикту Ерофееву.

Последнюю фразу поэмы, как и первую, необходимо

рассматривать как камертон к поэме в целом: «И с тех пор я не

приходил в сознание и никогда не приду». Думается, эта фраза

является «последним словом» героя о самом себе, которое на

протяжении всей поэмы Веничка утаивал от читателя, строя

различные «лазейки», оставляя за собой возможность изменить

последний, окончательный смысл своего слова, поэтому он

паясничает, откровенничает, смеётся и плачет, то есть играет, чтобы

скрыть от чужого сознания слово истины.

Говоря о герое Ерофеева, нельзя остановиться на каком-то

одном его определении, поэтому поэма «Москва-Петушки» вызвала

среди литературоведов крайне разноречивые суждения. Многие

критики пытались интерпретировать образ главного героя с позиции

«кто он», то есть рассматривали идейное содержание поэмы как

монотонию авторского сознания: авторская точка зрения в

произведении признавалась превалирующей, подчиняющей себе

сознания героев. В результате такого подхода появились различные

интерпретации образа главного героя и поэмы в целом: у С.

Чупринина это «исповедь российского алкоголика»(5), у А. Зорина

Веничка - участник карнавального действа (6), для А. Кавадеева

Веня - герой травестийного жития (7), Н. Верховцева - Друбек (8) и

С. Гайсер - Шнитман видят в странствиях Венички крестный путь

Христа, для М. Липовецкого (9) он юродивый, который выступает в

качестве центрального повествователя. Он говорит об абсурде

«бытовой» жизни, в которой утрачены идеалы добра и

справедливости, утрачена вера в Бога, утрачен смысл жизни, но,
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несмотря на это, он сохраняет внутреннюю чистоту, трепетность

души. Для В. Курицына (10) герой как таковой вообще не

существует, есть только его душа, проходящая посмертную дорогу.

Таким образом, героя провозглашают и Христом, и люмпеном

одновременно: он и эстет и сквернослов, и интеллектуал и

«кабацкий ярыжка», он вбирает в свой облик противоположные

начала, поэтому вопрос: «Кто он, Веничка Ерофеев?» -

представляется просто лишённым смысла.

В связи с тем что герой поэмы Веничка обладает различными,

зачастую противоположными чертами, а в его монологах звучат

голоса многих героев, то имеет смысл рассматривать поэму как

полифоническое произведение. Полифоническое начало проявляется

в поэме на идейном, образном, повествовательном, жанрово-

композиционном уровнях.

С. Гайсер - Шнитман писала о жанровой специфике «Москвы-

Петушков» следующее: «Заглавие книги «Москва-Петушки», подзаголовок

«поэма», посвящение другу «трагических страниц» и «уведомление автора

»указывают на четыре классических жанровых направления с входящими в них

ответвлениями: «1) эпос: путевые записки, духовное странствие, апокриф,

исповедь, любовный роман, криминальная история; 2) лирика: лирические

интонации и окраска отдельных эпизодов, ритмическая проза, балладность,

«стихотворения в прозе» - всё говорит о желании автора ввести «жанровую

сущность» лирики в повествование; 3) драма: трагедия, комедия; 4) сатира:

эксцентрический фарс, симпосион, мениппея» (11).

Л. Звонникова определяет жанр «Москвы - Петушков» как

литературный вариант «Хождения души по мытарствам» (12), с чем

соглашается исследователь В. Курицын. М. Липовецкий видит в

тексте «Москвы-Петушков» воплощение жития юродивого (13). Мы

же, отталкиваясь от предпосылки о том, что герой знает всё о своём

мире, предполагаем, что «Москва-Петушки» - это сплав различных
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жанров, отражающий путь развития литературы и человеческого

сознания от эпохи Античности до наших дней, поданный через

карнавальное осмысление.

Так как главный герой - повествователь выступает в поэме

сразу в нескольких ипостасях, то в зависимости от этого можно по-

разному определить и под-жанр произведения. В связи с тем, что в

поэме используются различного рода цитаты и аллюзии, герой,

опираясь на различные по жанру произведения и пропуская их

сквозь призму своего сознания, довольно комфортно чувствует себя

практически в любом жанре.

В главе «Москва. Площадь Курского вокзала» представлена

авторская метафора, отражающая подход к определению жанровой

структуры произведения как полифонический монолог, и

определяющая основные традиции изображения героя: »Я пошёл через

площадь - вернее, не пошёл, а повлёкся. Два или три раза я останавливался и

замирал на месте - чтобы унять в себе дурноту. Ведь в человеке не одна только

физическая сторона; в нём и духовная сторона есть, и есть - более того - есть

сторона мистическая, сверхдуховная сторона. Так вот, я каждую минуту ждал,

что меня, посреди площади, начнёт тошнить со всех трёх сторон. И опять

останавливался, и опять застывал» (14). Приведённые слова произносятся

героем и оформлены как повествование от первого лица, но

являются целиком диалогически организованными, так как в них, с

одной стороны, представлено слово героя-повествователя,

характеризующее его состояние, а также отражение прерывистого, с

остановками пути героя к раскрытию своего самосознания.

С другой стороны, это метафора авторского творчества,

которая отражает процесс создания поэмы и указывает на традиции,

использованные автором при написании произведения.
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Слова о триединстве человека отсылают и к христианской

культуре и представляют собой ёрническое апеллирование к

православной идее Божьего триединства: к существованию Бога -

Сына, Бога - Отца и Бога  - Святого Духа, неслучайно поэму

«Москва - Петушки» часто называют «апокрифическим Евангелием

от Ерофеева», где есть мотивы жития, притчи и проч.

Помимо христианских жанров автор обращается и к

карнавальным традициям, на что в приведённом фрагменте

указывает слово «площадь», то есть поэма Ерофеева имеет в основе

различные виды карнавальных жанров, таких как солилоквиум

(беседа с самим собой), симпосион (пиршественный диалог),

пародия (создание развенчивающего двойника), эксцентрический

фарс, которые, по теории М. Бахтина, являлись первоистоками

полифонического романа. Во-вторых, глагол «повлечься» имеет

значение «начать двигаться против своей воли, под воздействием

сторонней силы, стать ведомым кем-то» и указывает на

соотношение авторской точки зрения и точки зрения героя -

повествователя. В «Москве - Петушках» функция автора сводится к

тому, чтобы провести героя через возможные препятствия и даже

через смерть, чтобы создать для него необходимые условия для

максимальной самореализации; кроме того, глагол «повлечься»

отсылает к афоризму Сенеки «Судьбы ведут того, кто хочет, и

влекут того, кто не хочет» (15). Автор испытывает своего героя в

трёх направлениях: физическом, духовном и мистическом, для чего

помещает его в рамки того или иного жанра. Герой - повествователь

сам замечает это и восклицает: «Чёрт знает, в каком жанре я доеду

до Петушков...» Тошнота, которая охватывает Веничку на площади

Курского вокзала, является сниженно - пародийным синонимом

поэтического творчества.



76

Композиция поэмы построена по принципам структуры

карнавальных жанров, которые опираются как на опыт, так и на

свободный вымысел. В поэме Ерофеева эта тенденция находит

выражение в том, что Веничка, зачастую уподобляя себя Христу, не

берёт за основу своего путешествия его земной путь, а осознанно

идёт по своему пути, опирается на свой жизненный опыт. Герой

«Москвы - Петушков» не новый Христос, он лишь герой своего

времени, воспринявший в своё сознание черты предыдущих

культур, именно поэтому странствия Венички можно сопоставить с

евангельским рассказом. В связи с этим, С. Гайсер - Шнитман

предложила следующее композиционное членение поэмы: «1)

«Созерцание» - «Моление о чаше»: гл. «Москва. На пути к Курскому вокзалу» -

«Серп и Молот»; 2) «Опохмеление» - «Воскрешение»: гл. «Серп и молот -

Карачарово» - «43-й километр - Храпуново» до слов: «С тех пор, как вышел в

Никольском»; 3) «Пьянство» - «Тайная вечеря»: гл. до «Орехово-Зуево»; 4)

«Алкогольная горячка» - «Распятие»: гл. «Орехово - Зуево - Крутое» до

последней главы» (16).

С таким подходом к композиционному членению поэмы

можно не согласиться, приняв его за один из возможных вариантов.

Веничка не всегда осознает себя Христом, что видно не только из

его действий, но и из слов, в которых, переосмысливая

литературные тексты, герой выступает как в облике Христа, так и в

облике пророка, Демона, маленького человека и проч. Поэтому,

говоря о композиции поэмы, необходимо во главу угла ставить

именно этапы самоосознания героя, которые выражены в

символических названиях глав. При таком подходе можно говорить

о четырёхчастном построении поэмы.

Поэма «Москва - Петушки» с точки зрения пространственно-

временной организации оформлена по кольцевому принципу: в

финале герой находится на сороковой ступеньке лестницы
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неизвестного подъезда с »пронзённым» горлом, в начале Веничка «с

похмелья» приходит в себя на той же сороковой ступеньке. Герой

понимает, что утратил память о своём вчера, и мучительно

вспоминает, как он попал в подъезд: «...оказывается, сел я вчера на

ступеньку в подъезде, по счёту снизу сороковую, прижал к сердцу

чемоданчик - и так и уснул». В финале поэмы Веничка приходит в

ту же пространственную точку, откуда ушёл вначале, опять не

может прийти в сознание, а в своём «псевдодвижении» как раз и

пытается ответить на вопрос: «Кто я?» - поэтому он так пристально

вглядывается и вслушивается в чужие слова о себе.

В поэме Веничку называют именем героини -

повествовательницы Шехерезады, так как он, подобно арабской

сказительнице, связывает своим рассказом различные станции. Так

как пространство в поэме практически не существует, то

географический хронотоп уступает место повествовательному,

который является связующим звеном между реальными и

мифологическими событиями, а также позволяет Веничке проходить

сквозь «мифы истории и рифы культуры», выходя с их помощью на

уровень онтологического пространства, то есть в мир метасюжета

философского романа.

Карнавальные традиции позволяют Ерофееву создать

«текучий», незавершённый образ героя. М.М. Бахтин в монографии

«Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса»,

которая была популярна среди образованных людей в 60 годы, писал

о карнавальном мироощущении следующее: «Мироощущение это,

враждебное всему готовому и завершённому, всяким претензиям на

незыблемость и вечность, требовало динамических и изменчивых,, играющих и

зыбких форм для своего выражения. Пафосом смен и обновлений, созданием

весёлой относительности господствующих правд и властей проникнуты все
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формы и символы карнавального языка. Для него характерна своеобразная

логика «обратности», «наоборот», «наизнанку», логика непрестанных

перемещений верха и низа («колесо»), лица и зада, характерны своеобразные

виды пародий и травестий, профанаций, шутовских увенчаний и развенчаний»

(17).

Первая часть, раскрывающая «физическую сторону» образа

героя, представлена как диалогический монолог Венички и

ограничится главами «Москва. На пути к Курскому вокзалу. -

Храпуново», где первая глава воплощает движение реальное в

посюстороннем пространстве, а «Храпуново» будет

символизировать переход героя через своеобразный «сон» - «хмель»

- «смерть»на духовный уровень исканий. Если на уровне

физического бытия Веничка вглядывается в «чужое слово», которое

хотя вербально не произносится, но которое можно легко

реконструировать, то на духовном уровне он стремится заглянуть в

собственное подсознание.

Вторая часть - беседа с двойниками в электричке - уже тем,

что ситуация попутничества является сама по себе временной и

легко соотносится со сном, даёт возможность увидеть

самоосознание Венички на духовном уровне. В плане же

формальной повествовательной организации этой части главной

повествовательной структурой будут являться диалоги героев,

выливающиеся в обширный полифонический монолог Венички о

том, как он осознает свою «духовную сторону». Границей второй

части будет глава «Орехово - Зуево», так как именно на этой

станции Веничка покинет пределы одной электрички и попадёт в

другую, которая будет воплощением метафизического пространства.

Третья часть - это кошмарные фантасмагории, благодаря

которым герой выходит на мистический, сверхдуховный уровень
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самопознания, на котором оживают различные архетипы.

Заканчивается третья часть главой «Петушки. Кремль. Памятник

Минину и Пожарскому». А заключительная часть представляет

последнее слово героя о самом себе: «Москва - Петушки. -

Неизвестный подъезд».

В поэме чередуются временные пласты повествования: рассказ

об уже прошедших событиях сменяется обращением автора к

современности. Ерофеев делает срез истории человечества, вскрывая

мироощущение, свойственное своему времени, поданный в

серьёзно-смеховом ключе. Маршрут, по которому следует Веничка,

не случаен: как в серьёзно-смеховых жанрах события подаются

«вывернутыми наизнанку», так и в поэме »Москва-Петушки»

веничкина дорога ведёт вспять - от советского государства в

русскую землю.

Начало поэмы, связанное с образом Кремля, где Кремль

выступает как олицетворение советского государства, рифмуется по

смыслу с рассказом о начальных станциях веничкиного пути.

Название первой станции, «Серп и Молот», указывает на эмблему

советского государства, введённую ещё в 1924 году. Приметы

времени, крайне политизированного и социального, рассеяны в

тексте в виде многочисленных цитаций, принадлежащих классикам

марксизма-ленинизма, советскими речевыми штампами, а также

цитатами из художественных произведений, созданных в 20 веке.

Поэма наполнена именами известных деятелей политики, музыки,

живописи советской эпохи, в ней даны портреты близких автору

людей.

Язык поэмы, по замечанию К. Седова, «составляет

субкультура определённой части советской интеллигенции 60-70

годов» (18). Эта речевая стихия связана с тем, что В. Елистратов
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называет «клиническим комплексом», основанном «на актуализации

языковой личности в смеховом ключе» (19).

С другой стороны, автор переносит героя из реального

времени в метафизическое пространство, для которого свойственна

особая временная закреплённость.

Поэма «Москва - Петушки» с точки зрения пространственно-

временной организации оформлена по кольцевому принципу: в

финале герой находится на сороковой ступеньке лестницы

неизвестного подъезда с «пронзённым» горлом, в начале - Веничка

«с похмелья» находится на той же сороковой ступеньке. Число 40 в

христианской символике соответствует идее вознесения души после

смерти на небо, когда душа вспоминает обо всём происшедшем с

ней на земле, о чём пишет иеромонах Серафим Роуз в работе «Душа

после смерти»(20).

Герой понимает, что утратил память о своём вчера, и

мучительно вспоминает, как он попал в подъезд: «...оказывается, сел

я вчера на ступеньку в подъезде, по счёту снизу сороковую, прижал

к сердцу чемоданчик - и так и уснул»(21). В финале поэмы Веничка

возвращается в ту же пространственную точку, откуда ушёл

вначале, снова не может прийти в сознание, а в своём

«псевдодвижении» как раз и пытается ответить на вопрос: «Кто я?» -

поэтому так пристально вглядывается и вслушивается в чужие слова

о себе. Выстраивая сюжет подобным образом, Венедикт Ерофеев

создаёт максимально благоприятные условия для создания

произведения полифонической направленности.

М. М. Бахтин, исследуя полифонические романы Ф. М.

Достоевского, писал в монографии «Проблемы поэтики

Достоевского» следующее о создании образа героя

полифонического произведения: «Все устойчивые объективные качества
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героя, его социальное положение, его социологическая и характерологическая

типичность, его habitus, его душевный облик и даже самая его наружность, то

есть всё то, что обычно служит автору для создания твёрдого и устойчивого

образа героя, ... у Достоевского становится объектом рефлексии самого героя,

предметом его самосознания; предметом же авторского видения и изображения

оказывается самая функция этого самосознания» (22). Этот же принцип

действует в поэме Ерофеева «Москва-Петушки».

Отправляя Веничку в путешествие из Москвы в Петушки,

Ерофеев указывает на место, занимаемое тем или иным пассажиром

относительно Венички. Герой находится в центре вагона, является

своеобразным центром, вокруг которого происходит движение

сознаний других персонажей поэмы. Он находится как бы на

распутье (не знает, кто же украл его «четвертинку), чем пародирует

ситуацию поиска общения и людского соучастия, в которую,

например, попадает герой романа Ф. М. Достоевского

«Преступление и наказание» Родион Раскольников: «Раскольников

перешёл через площадь. Там, на углу, стояла густая толпа народа, всё мужиков.

Он залез в самую густоту, заглядывая в лица. Его почему-то тянуло со всеми

заговаривать...» (23).

Ситуация в электричке отражает эпизод из главы «Москва. На

пути к Курскому вокзалу», когда Веничка выбирает путь, по

которому он должен пойти: «Если хочешь идти налево, Веничка,

иди налево. Я тебя не принуждаю ни к чему. Если хочешь идти

направо - иди направо». Ситуация выбора дороги напоминает в

поэме традиционную фольклорную ситуацию «витязь на распутье»,

первоисточником которой считается былина «Царь Саул

Леванидович и его сын»(24).

Веничка уже в начале поэмы выбирает дорогу направо: «Я

пошёл направо, чуть покачиваясь от холода и от горя...» Таким

образом, уже в начале поэмы Веничка выбирает дорогу к смерти.
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Кроме того, правая и левая стороны упоминаются в Ветхом Завете в

книге Экклезиаста: «Сердце мудрого - на правую сторону, а сердце

глупого - на левую. По какой бы дороге ни шёл глупый, у него

всегда недостаёт смысла»(25). Так как для Венички смысл слова и

смысл жизни являются важнейшими ценностями, то дорога героя к

смерти является и дорогой к мудрости. Веничка никогда не

выбирает дорогу «левую», слева от него нет попутчиков в

электричке, потому что он не стремится к покою и благополучию. В

художественном пространстве поэмы Ерофеева понятия «сон»

(герой проснулся), «болезнь» (проснулся в беспамятстве и с

похмелья) и «смерть» оказываются тождественными, а

повествование ведётся как бы с «потусторонней точки зрения»,

которая входит в сферу авторского сознания. Поэтесса Ольга

Седакова в воспоминаниях писала, что Венедикт Ерофеев в жизни

любил повторять, что смотрит на сопутствующие его жизни события

с «потусторонней точки зрения»(26).

Помещая своего героя в состояние сна - смерти, автор имеет

возможность максимально глубоко заглянуть в подсознание

персонажа, хотя и здесь необходимо сделать небольшую оговорку.

Близкие друзья Ерофеева вспоминали, что он глубоко скептически

относился к учению Фрейда и Юнга о бессознательном, поэтому в

поэме после мучительных поисков ответа но вопрос: «Кто я?» -

Веничка приходит не к великому прозрению, а к тривиальному

пониманию собственной несостоятельности. Таким образом, поэму

Ерофеева «Москва-Петушки» можно назвать пародией на

фрейдовское учение.

С точки зрения пространственно-временной организации

поэма напоминает сон: появляются фантасмагорические персонажи

(Сфинкс, Эриннии, героиня картины Крамского »Неутешное горе»,
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Минин и Пожарский и другие), Веничка сам неоднократно

погружается в сон, маршрут героя тоже прерывается по законам сна.

А. М. Ремизов в эссе «Полодни ночи», входящем в сонник «Мартын

Задека»(27), так определил сон: «Сон - это как разговор с тронувшимся

человеком: слушаешь, и всё как будто по-человечески, но где-нибудь

непременно жди, сорвётся, какое-нибудь не туда без основания... Бывают сны

«высокого дыханья» - если записывать, хватит на несколько страниц: одно за

другим, точно разобранный день; бывают такие дни, начнётся с утра и пойдёт,

всё что-то совершается, и так до ночи; и нет ни прошедшего, ни будущего - всё

кружится волчком: на вчерашнее, которое представляется настоящим,

наваливается, как настоящее же, и то, чего ещё нет и не было, а только будет -

ни впереди, ни позади; ...подлинный сон - всегда ерунда, бессмысленность,

бестолочь, перекувырк и безобразие... Кто ничего не делает, того нельзя судить

ни за что... А на поверку-то выходит не то: судят да ещё как... Приговорили к

высшей мере наказания... Тот, кто молчит, не может проговориться, а вот поди

и разболтался, и всех головой выдал».

Настоящее в поэме «Москва–Петушки» соответствует как

пробуждению героя ото сна, так и пробуждению его самосознания.

Кроме того, с мотивом пробуждения соотносится библейский мотив

воскрешения из мёртвых, недаром в поэме рефреном звучат слова:

«Встань и иди!» - отсылающие напрямую к Библии. Мотивы сна -

смерти и пробуждения - воскрешения восходят в поэтике Ерофеева к

эстетике младосимволистов, а именно к аполлоно - диониссийскому

началу.

Чтобы добыть от героя слова самосознания, Ерофеев проводит

Веничку через моральные пытки и смерть, то есть помещает его в

ситуацию порога, которая заставляет героя «диалогически

раскрываться и разъясняться, ловить аспекты себя в чужих

сознаниях, строить лазейки, оттягивая и этим обнажая своё
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последнее слово в процессе напряжённейшего взаимодействия с

другими сознаниями».

Например, повествование Венички о жизни в Орехово -

Зуевском общежитии представляет один из вариантов модели

«смерть и её преодоление». Композиционно рассказ Венички

оформлен как ситуация порога: герой балансирует на грани жизни и

смерти, так как для него вторжение в сферу интимного подобно

смерти. В эпизоде дважды обыгрывается лейтмотив всей поэмы -

библейская фраза «Талифа куми» в виде перифраза «Ну так вставай

и иди». Фраза «Талифа куми» отсылает к двум эпизодам Библии: о

воскрешении Иисусом Лазаря и о воскрешении дочери начальника

синагоги. Ерофеев придаёт этим сюжетам пародийный характер.

Роль «исцелителей» берут на себя «четверо», но их «вставай и иди ...

до ветру» представляется травестийным судом над героем,

приговором Веничке и последующим «распятием»: «Ну что ж, я

встал и пошел. Не для того, чтоб облегчить себя. Для того, чтобы их

облегчить». Веничка, подобно Христу, берёт на себя людской грех

«незаповеданности стыда» и приносит себя в жертву ради спасения

людей. На связь Венички с Христом указывают и использованные в

речи библейские цитаты. Свою обособленность от соседей Веничка,

по их мнению, утверждал «не словом, но делом», что является

реминисценцией 13 главы Евангелия от Иоанна: «перед праздником

Пасхи Иисус, зная, что пришел час Его перейти от мира сего к Отцу, явил

делом, что, возлюбив Своих сущих в мире, до конца возлюбил их». Кроме

того, Веничку уподобляют «лилее» («Мы грязные животные, а ты,

как лилея!..«), что отсылает к образному ряду стихотворения О.

Мандельштама «Неумолимые слова... Окаменела Иудея»(28), в

котором говорится о распятии Христа: «И царствовал, и никнул он,

// Как лилия в родимый омут...»
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История о жизни в общежитии соотносится с эпизодом, в

котором Веничка рассказывает о своём бригадирстве, так как в

обоих случаях герой преодолевает ситуацию порога. История о

бригадирстве рассказывается в главе «Новогиреево - Реутово», когда

Веничка пересекает границу Москвы.

Герой в очередной раз попадает в ситуацию порога, решая

актуальный для него и для поэмы в целом вопрос о принципиальной

возможности-невозможности определить человека извне. Веничка

выступает в роли шутовского короля, причём увенчание проводит

он сам: «И вот меня озарило: да ты просто бестолочь, Веничка, ты круглый

дурак, вспомни, ты читал у какого-то мудреца, что Господь Бог заботится

только о судьбе принцев, предоставляя о судьбе народа заботиться принцам»

(29). Слова Венички восходят к Ветхому Завету, в котором Иофор

поучает Моисея: «Итак послушай слов моих; я дам тебе совет, и

будет Бог с тобою: будь ты для народа посредником перед Богом и

представляй Богу дела его» (Исход 18:19) (30). Веничка пытается

вывести на бумагу линии, дающие исчерпывающий портрет

человека, хочет, чтобы «линии выбалтывали всё, что только можно

выболтать о человеке и о человеческом сердце: все его качества, от сексуальных

до деловых, все его ущербы, деловые и сексуальные, степень его

уравновешенности и способность к предательству, и все тайны

подсознательного, если только были эти тайны» (31). Итак, создавая

графики, Веничка идёт в разрез со своей теорией незавершённости

человека. Он пытается лишить окружающих права оставления за

собой последнего слова. Это чревато тем, что члены бригады, видя

на графиках выражение своего «объективного» определения,

пытаются им противостоять: вследствие обнародования этих

определений герои, однако, не получают завершённости, так как

имеют возможность выйти за их пределы, сделать их
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неадекватными. И Веничка бессознательно чувствует это, он

понимает, что каждый месяц графики будут разными. Поэтому

происходит развенчание Венички, представленное на уровне сюжета

«предательством» «старой шпалы» Алексея Блиндяева. На

веничкином графике линия «члена КПСС с 1936 года» представлена

не в виде замысловатой кривой, как у человека, от которого всего

можно ожидать, а в виде симметричной кривой, то есть, судя по

графику, поступки Блиндяева должны быть предсказуемыми.

Ощущая это, Блиндяев совершает неожиданный поступок,

опровергая им все Веничкины построения, в которых,

действительно, нельзя отразить «диалектику души человека». Вслед

за предательством приходит распятие: «Распятие свершилось -

ровно через тридцать дней после вознесения». На языковом уровне

вновь происходит отождествление героя с Христом, так как его

слова являются реминисценцией библейской истории казни и

воскрешения Иисуса Христа. Происходит развенчание Венички.

Следствием крушения его «бригадирства» является нравственное

воскрешение и очищение, которое выливается в торжественную

клятву: «И вот - я торжественно объявляю: до конца моих дней не предприму

ничего, чтобы повторить мой печальный опыт возвышения. Я остаюсь внизу и

снизу плюю на вашу общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку

лестницы - -по плевку» (32). Эта клятва, с одной стороны, является

пародией на те клятвы, которые в советское время часто

произносились по различным поводам, с другой стороны, по

стилистике восходит к аналогичным рассуждениям о социальном

устройстве общества в письме Белинского Гегелю. Клятва

возвращает Веничке его прежний облик, так как она диалогически

ориентирована на аналогичные торжественные клятвы, которые

произносят иные мыслящие литературные герои. Например, сходное



87

высказывание встречается у Л. Толстого в «Войне и мире» (33) в

разговоре на пароме князя Андрея с Пьером Безуховым .

Веничкина клятва выражает и авторскую позицию, на

смысловом уровне она близка, например, высказыванию В.

Розанова, который в «Уединённом» тоже отказывается от

публичного вознесения: «а ведь по существу-то - Боже! Боже! - в

душе моей вечно стоял монастырь. Неужели мне нужна была

площадь? Брррр...» (34). Л. Толстой в «Войне и мире» писал: «Чем

выше стоит человек на общественной лестнице, чем он больше

власти имеет на других людей, тем очевиднее предопределённость и

неизбежность каждого его поступка».

На протяжении всего произведения Веничка старается

определить, чем он является для себя самого и чем является для него

мир. Поэтому точка зрения героя, его сознание, так же как и

сознания остальных героев, выступает как равносильная авторскому

голосу позиция. Герой поэмы не является alter ego автора, это не

автобиографический герой, поэтому отождествлять писателя

Венедикта Ерофеева с Веничкой просто неразумно, поэтому

необходимо выявить степень взаимодействия между точкой зрения

автора и точкой зрения героя в поэме «Москва-Петушки».

Герой-повествователь Веничка - это один из ликов, один из

голосов автора, который как бы расслаивается на несколько

составляющих, таким образом, повествовательную основу «Москвы-

Петушков» представляет полифонический монолог. Впервые об этой

особенности ерофеевской поэмы сказала исследователь С. Гайсер-

Шнитман: «В голосе автора «Москвы - Петушков» звучит многоголосый,

яростный, большой, трагический и смеющийся хор, то есть книга Вен. Ерофеева

представляет собою полифонический монолог» (35). В это высказывание

однако необходимо внести коррективу: »хор голосов», как заметила
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исследовательница, действительно звучит, но не в голосе автора, а в

голосе героя-повествователя. Для полифонической конструкции

характерно неслияние голоса автора с голосами героев, точка зрения

которых равноправна авторской точке зрения. И только герой-

повествователь Веничка, который прислушивается ко всем голосам,

вбирая их в себя, представляет собой слияние этих голосов, в хор

которых включается и голос автора.

М. Бахтин определял особенность «полифонического романа»

появлением «героя, голос которого построен так, как строится голос

автора в романе обычного типа». Слово героя о мире и о себе самом

у Ерофеева так же полновесно, как обычное авторское слово, «оно

не подчинено объектному образу героя как одна из его

характеристик, но и не служит рупором авторского голоса, ему

принадлежи исключительная самостоятельность в структуре

произведения. Оно звучит как бы рядом с авторским словом и

особым образом сочетается с полноценными же голосами других

героев».

Поэма «Москва - Петушки» построена как монолог героя-

повествователя, благодаря которому раскрываются сферы сознания

других героев. В целом монолог повествователя оформлен как

повествовательный тип «Ich - Erzählung», который предполагает

наличие персонифицированного повествователя и может как

допускать сближение позиции автора и субъекта повествования, так

и не устраняет возможности их принципиального различия. Поэтому

важным вопросом для исследования представляется соотношение

позиции автора и героя в структуре произведения.

В поэме наблюдается довольно точное совпадение образа

мыслей Венички и автора поэмы «Москва-Петушки», что позволяет

делать вывод о том, что Веничка как носитель сознания является
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выразителем целостной авторской концепции. Создавая образ

Венички, Ерофеев передаёт ему многие автобиографические черты,

а поэма воспринимается как автобиографический дневник. Лидия

Любчикова вспоминает: «И все мы страшно радовались, когда стали читать

его тетрадку с поэмой. Оценили мы её по-разному. Я, например, очень долго не

могла воспринять это как художественное произведение, я читала как дневник,

где все имена знакомые» (36). Действительно, Ерофеев, во-первых,

наделяет героя своим именем; во-вторых, в портрете, который дан

посредством самохарактеристики героя, и в судьбе Венички можно

увидеть черты реального Вен. Ерофеева: «Глаза голубые, волосы

тёмные».

О неприкаянности Ерофеева говорили все его друзья:

«Человек без адреса», - сказал о Венедикте мой хозяин» (Е.

Игнатова) (37); «я Ерофеева буквально на помойке нашла» (Г.

Ерофеева) (38); «Контора Бенедикта была в Москве, жил он, где

придётся, у него никогда не было своего дома. Неустройство было

ужасное» (Л. Любчикова) (39); «В этом государстве всяческого

партийного контроля и кагебешного учёта Веня 17 лет (с 1958 по

1975) жил без «прописки», то есть - никому в мире никогда не

понять! - просто не существовал как житель государства» (И.

Авдиев) (40).

Автобиографические детали проецируются в поэме на образ

героя-повествователя. Веничка говорит про себя: «А я - нет. Я и

дома без шлафрока; я и на улице - в тапочках». Рассказывая о

взаимоотношениях Ерофеева с Юлией Руновой, Л. Любчикова

вспоминала: «... она взялась его одевать, обувать, отмывать... приезжает он

как-то раз к нам и портфель несёт. То у него были какие-то замызганные

чемоданчики, а тут - министерский портфель. И оттуда он вынимает

замечательные тапочки - мягкие, коричневые» (41).
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В поэме Веничку окружают герои - двойники реальных друзей

автора: это Вадим Тихонов, которому посвящается поэма. Это

сестра писателя Нина Фролова и её муж Ю. П. Фролов, это Борис

Сорокин, Ольга Седакова, Лидия Любчикова, Владислав

Цедринский, Владимир Муравьёв.

Реален у Ерофеева « самый пухлый и самый кроткий из всех

младенцев», которому герой везёт гостинцы. Действительно, в

деревне Мышлино, за Петушками, жила первая жена Вен. Ерофеева

с их сыном Венедиктом. Сам Ерофеев в письмах к сестре писал о

сыне: «Младенец растёт, ему уже 1344-й час. Он толстый и глазастый, как все

малыши, но ни на одного из них я ещё не глядел с таким обожанием, как на

этого... Надо отдать ему справедливость, недели две тому назад он понял, что

улыбки больше ему к лицу, и он расходует теперь на них большую часть своего

досуга» (42).

Реальных прототипов - однофамильцев имеют члены

Веничкиной бригады, с которой он работал в Лобне и Шереметьеве

в 1969 году (43). Кроме того, в поэме воссоздаются реально бвышие

ситуации. Например, эпизод, покупки водки «у Маруськи». И.

Авдиев как-то в разговоре с Вен. Ерофеевым заметил: «Веня, а

почему у тебя в поэме водку в магазине дают с 9-ти, а ты на

электричку 8 часов 16 минут шёл с чекушками. Значит, в поэме была

незримая Маруська... - Ещё как была, повсюду...»

В поэме «Москва-Петушки» сильно выражено «кассандрово»

начало, ставящее творчество Вен. Ерофеева в один ряд с

творчеством Н.В. Гоголя. В произведении Ерофеев предсказывает

как причину своей гибели (рак горла), так и время кончины жены: в

«поросячьей фарандоле» есть слова: «с февраля до августа хныкала

и вякала. На исходе августа ножки протянула». Галина Ерофеева

выбросилась из окна 13 этажа в конце августа 1993 года.
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Ерофеев наделяет своего героя кротостью, качеством,

присущим и самому автору. Веничка в поэме говорит: «Всё должно

идти медленно и неправильно, чтобы не загордился человек...»

Приведённые слова о кротости имеют полифоническую

направленность, вызывая следующий аллюзитивный ряд. Во-

первых, о кротости говорит Ф. М. Достоевский в «Дневнике

писателя» (1880): «Смирись, гордый человек. И прежде всего сломи

свою гордость» (44); во-вторых, кротость лежит в основе

христианского учения и является одним из качеств Христа. В связи с

этим веничкины слова являются и проявлением гордыни, так как

герой отождествляет себя с богом. Это же подтверждают слова Вени

о присущем ему «самовозрастающем Логосе», хотя и это признание

герой «заимствует» у Гераклита: «Душе присущ самовозрастающий

Логос» (45). А. Генис в комментарии к поэме сравнивает Веничку с

Сеятелем и обращает внимание на многозначность текста поэмы, не

обращаясь, однако, к теории полифонизма (46).

В словах героя о кротости можно увидеть и словесный портрет

Венедикта Ерофеева, который, по воспоминаниям Галины

Ерофеевой, «подражал Христу» (47). В мемуарной литературе о Вен.

Ерофееве часто упоминается о безусловной его кротости. Так, Ольга

Седакова вспоминает: «Мне кажется, я не ошибусь, если скажу, что любил

он больше всего кротость. Всякое проявление кротости его сражало.

-Встречаю человека. Он говорит: наверное, вы меня не помните... а мы

провели вместе целый вечер и совсем недавно.

-И что тут особенного? - удивляюсь я.

-Что? Другие говорят: ну хорош ты видно был, если меня не

помнишь!»(48).

Таким образом, в поэме «Москва - Петушки» присутствует

огромное количество автобиографических реалий, но это не даёт
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повода сделать вывод об исключительно биографическом характере

поэмы.

В связи с высказыванием Венички о «медленном и

неправильном» необходимо выделить ещё одно значение, которое

выводит действие поэмы на мифологический уровень. В

монографии «Миф и литература древности» Ольга Фрейденберг

замечала: «Эсхатологические, космогонические образы «зла» и «добра»,

«правого» и «левого», «низкого» и «высокого» могут соответствовать «бегу» и

«остановке», «быстрому» и «медленному». В применении к ходьбе «быстрое»

дублирует «высокое» и означает «небо», «радость», «весёлость». Напротив,

«медленное» повторяет метафоры «преисподней», «низкого», «печали», «слёз»

(49). Исходя из этого замечания, можно сделать вывод, что герою

Вен. Ерофеева необходимо пройти через страдания, слёзы, смерть,

чтобы прийти к последней, высшей истине: к последнему слову

правды самоосознания, так как в критические моменты жизни

душевные силы человека находятся в наивысшей стадии

напряжения.

Слова героя о общем малодушии тоже сближают героя с

автором. В воспоминаниях о Вен. Ерофееве постоянно

подчёркивается его антиэнтузиазм. Так, О. Седакова вспоминает:
«Ему нравилось всё антигероическое, все антиподвиги...»; «Веню мутило от

всеприсутствующих «озабоченных придурков», от их начинаний, продолжений

и свершений:

-Зачем это делается? - говорил он с пафосом ветхозаветного пророка, -

зачем человек подходит, нет, подползает к письменному столу, чтоб сочинять

такие стихи? У, ненавистные...

Себя он как-то назвал «кротчайшей тварью Божьей», и это не такое

безумное хвастовство...» (52).

Кстати, антиэнтузиазм был свойствен многим русским поэтам

и писателям. Например, глубоко любимый Ерофеевым В.В. Розанов
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писал: «Всё «величественное» мне было постоянно чуждо. Я не

любил и не уважал его» («Опавшие листья. Короб 1») (51).

Если рассматривать соотношение автора и героя как

представителей особых типов сознания, то между ними наблюдается

принципиальная разница и можно говорить о полифонической

направленности поэмы. Точка зрения автора, организующая текст,

выражается в виде совокупности нескольких составляющих: мир как

текст, а текст как субъективная точка зрения героя, следовательно,

текст является словом о нём героя. Чтобы узнать мир, в котором

творится текст, необходимо узнать мнение героя о самом себе. Его

самоопределение и его же «последнее слово» о мире и о себе. В

прерогативу автора не входит прямая, определяющая

характеристика героя. Например, в поэме Ерофеева нельзя найти

законченного портрета Венички, каких-либо определяющих

социальных или индивидуально-психологических характеристик,

исходящих от автора, а не от героя. Задача автора в поэме - создать

для героя условия, в которых его самосознание и уровень рефлексии

могут раскрываться с исчерпывающей полнотой. Автор у Ерофеева -

мастер, создающий сцепление ситуаций, которые позволяют герою

сказать о себе и о мире самое сокровенное. Он двигатель сюжета, а

герой - основополагающая текста, его творец.

Итак, во взаимоотношениях героя, автора как носителя

целостной концепции произведения (писатель Вен. Ерофеев) и

автора как представителя особого типа сознания можно выделить

следующую связь: автор биографический создаёт художественное

произведение, поэму «Москва-Петушки», его герой-повествователь

Веничка творит текст как субъект сознания и выступает alter ego

автора биографического, автор же как организующая пространство

точка зрения вступает в мире текста в диалог с героем, вследствие
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чего повествовательную структуру поэмы «Москва - Петушки»

можно определить как полифонический монолог. Ерофеев

изображает не застывшую фигуру героя «самоопределившегося» и

познавшего мир, а рисует познающего человека, который пытается

ответить на вопросы своего экзистенционального бытия. В поэме

практически отсутствует календарная закреплённость (о герое

известно лишь то, что он начинает своё путешествие в четверг, а

заканчивает в пятницу), но есть экзистенциональная: Веничка

постоянно попадает в ситуации, требующие от него максимального

духовного напряжения, он всё время преодолевает различные

бытийные пороги, главным из которых является порог смерти,

вследствие этого герою необходима максимальная концентрация

душевных сил, чтобы преодолеть кризисность собственного

сознания и мира, ставящего перед героем различного рода

препятствия - испытания, от самых простых - ситуация, когда

Веничке негде похмелиться: магазины закрыты и надо искать

«Марусю», до самых сложных - преследования и смерти. Веничка,

подобно герою «Записок из подполья» Достоевского, постоянно

размышляет о том, что о нём думают и могут думать другие. Он,

говоря словами М.М. Бахтина старается «предвосхитить возможное

определение и оценку его другими, угадать смысл и тон этой

оценки», «он знает и своё объективное определение, нейтральное

как к чужому сознанию, так и к собственному самосознанию», «его

самосознание живёт своей незавершённостью», в результате чего

возникает «слово героя о себе самом и своём мире» (53). Кроме того,

сходство Венички и героев «Записок из подполья» прослеживается в

разладе между живой, ищущей мыслью и догматическими

представлениями окружающего их мира, где всё строго
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регламентировано, имеет своё название, где расхожее мнение о

человеке становится важнее самого человека.

Все столкновения Венички с миром носят конфликтный

характер, который выражается в столкновении различных мнений

(самостоятельных полифонических голосов) относительно Венички,

с некоторыми из которых он частично соглашается и большинству

из которых противопоставляет свой взгляд.

В тексте поэмы через восприятие героя проходят такие

суждения о нём , как «Каин и Манфред», «с такими позорными

взглядами ты будешь одиноким и несчастным», «принц-аналитик»,

«Фффу!», «дурак», «отчего я и дурак, и демон, и пустомеля разом»,

«Ше-хе-ре-зада», «от горшка два вершка, а уже рассуждать

научился», «милая странница», «товарищ старший лейтенант»,

«проходимец», «бабуленька», «как этот подонок труслив и

элементарен» и т.д. Эти определения, данные, как правило, в виде

косвенной речи, подвергаются тщательному анализу со стороны

героя, который ищет в них отражение последнего слова о себе.

Кроме того, в электричке Веничка вслушивается в рассказы

случайных попутчиков, ищет в каждом из них собственное

отражение, так как все пассажиры поезда являются двойниками друг

друга и непременными двойниками Венички.

Диалогический рассказ Венички о себе часто прерывается

вставными новеллами, первая из которых рассказывает о

веничкиной деликатности. Прелюдией к рассказу является

самохарактеристика героя, выливающаяся в шутовство: «Мне очень

вредит моя деликатность, она исковеркала мне мою юность, моё детство и

отрочество... Скорее так: скорее это не деликатность, а просто я безгранично

расширил сферу интимного - сколько раз это губило меня». Первая фраза

этой сентенции является близкой по смыслу к «последнему слову»
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героя, так как она становится предпосылкой для спора о

деликатности - неделикатности Венички и рассчитана на

диалогическое прочтение. Она близка авторской концепции

человека, которую выдвигает в поэме Вен. Ерофеев, вследствие чего

в данном фрагменте возникают аллюзии на произведения близких

автору по духу писателей. Так, в стихотворении «Размышления

современного интеллигента» (53) лирический герой Саши Чёрного

рассказывает:
А мне, ей-ей, завидно...
Мне даже как-то стыдно,
Что я вот не сумею
Намять Алёхе шею.
Зачем я сын культуры,
Издёрганный и хмурый,
Познавший с колыбели
Осмысленные цели?
Я ною дни и ночи.
Я полон многоточий;
Ни в чём не вижу смысла;
Всегда настроен кисло.
...Я полон слов банальных -
Газетных и журнальных...
О неврастеник бедный,
Ненужный, даже вредный!

Образ Венички в поэме тоже соткан из многоточий, в которых

постоянно отражается попытка увильнуть от ответа, стремление

завуалировать, прикрыть непонятные окружающим деликатность и

интимность, которые воспринимаются как проявление гордыни, в

результате чего героя объявляют «Каином и Манфредом». Поэтому

уже на уровне речи слово это становится эвфемизмом, заменяется на

«не деликатность» и «расширение сферы интимного», хотя и эти

слова напоминают отрывок из «Уединённого» В. Розанова: «Мой Бог

- бесконечная моя интимность, бесконечная моя индивидуальность. Интимность

похожа на воронку. Или на две воронки. От моего «общественного я» идёт

воронка, суживающаяся до точки. Через эту точку - просвет идёт только один
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луч? От Бога. За этой точкой - бесконечность: это Бог. «Там - Бог» Так что Бог -

1) и моя интимность; 2) и бесконечность, в коей самый мир - часть» (54).

Герой Ерофеева выступает как субъект диалогического

общения, причём этот диалог ведётся не в прошлом, хотя формально

оформлен как воспоминание Венички, а в настоящем. Веничка

использует «активный тип слова», который в терминологии Бахтина

означает, что всякое слово в рассказе героя произносится как бы с

оглядкой на чужое слово и фактически представляет собой не

монолог героя, а скрытый диалог (55). На уровне текста это находит

выражение в использовании разрядки, многоточий, стилистических

повторов, пародирования и цитаций. Начало Веничкиного рассказа

представляет собой пародированную реминисценцию описания

нравов монахов Телемской обители из романа Ф. Рабле «Гаргантюа

и Пантагрюэль», которая являлась олицетворением абсолютной

человеческой свободы, устав которой гласил - «делай что

захочешь»: «Благодаря свободе у телемитов возникло похвальное стремление

делать всем то, чего, по-видимому, хотелось кому-нибудь одному. Если кто-

нибудь из мужчин или женщин предлагал: «Выпьем!» - то выпивали все; если

кто-нибудь предлагал: «Сыграем!» - то играли все; если кто-нибудь предлагал:

«Пойдёмте порезвимся в поле», - то шли все... Всё это были люди весьма

сведущие, среди них не оказалось ни одного мужчины и ни одной женщины,

которые не умели бы читать, писать, играть на музыкальных инструментах.

Говорить на пяти или шести языках и на каждом из них сочинять стихи и

прозу» (56).

У Ерофеева пародийность выражена в том, что герой

рассказывает о своей жизни, используя принципиально чужое слово,

в которое введена прямо противоположная направленность

исходному тексту. Если Рабле эстетизировал полную свободу, то

Веничка в тех же выражениях рассказывает о проявлении лже -

свободы: «Мы жили душа в душу, и ссор не было никаких. Если кто-нибудь
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хотел пить портвейн, он вставал и говорил: «ребята, я хочу пить портвейн» А

все говорили: «Хорошо. Пей портвейн. Мы тоже будем с тобой пить портвейн».

Если кого-нибудь тянуло на пиво, всех тоже тянуло на пиво» (57). «Четверо из

общежития» также не чужды причастности к литературе,

неслучайно они называют Веничку «Каин и Манфред», именами

романтических героев-бунтарей из одноимённых поэм Байрона,

презирающих законы общества. Но если у монахов Телемской

обители приобщение к миру искусства носит характер

нравственного освобождения, то для соседей Венички это средство

нравственного подавления личности. В пределах небольшого

стилистического фрагмента сочетание «Каин и Манфред»

повторяется трижды, причём с разным семантическим наполнением.

Первое высказывание: «брось считать, что ты выше других...

что мы мелкая сошка. А ты Каин и Манфред!..» - представляет собой

слово с лазейками, стилистически оформленными в виде

многоточий. В нём «четверо» ещё оставляют за собой возможность

изменить окончательный смысл своего слова, их речь даже не

лишена поэзии, так как первая, по сути, примирительная фраза:

«Брось считать, что ты выше других...» - представляет собой

рифмованную прозу - 3-стопный анапест.

Вторая сентенция более категорична, напрочь лишена поэзии,

она становится доминирующей в характеристике образа героя:

«Получается так - мы мелкие козявки и подлецы, а ты Каин и

Манфред...» Это «твёрдое» слово о герое подталкивает его к

последнему слову о себе, к раскрытию правды собственного

сознания: «Как-то оскорбительно... ведь если у кого щепетильное

сердце...»; но оно же делает образ героя принципиально

завершённым, следовательно, превращается в ложное определение,

так как сам герой, как видно из поэмы, ощущает свою внутреннюю
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незавершённость, в результате чего происходит несовпадение

Венички с самим собой, его дальнейшие действия превращаются в

фарс, а последнее слово заменяется нарочито грубым: «Ну, ребята, я

срать пошёл!» «Ну, ребята, я ссать пошёл!» низкое и высокое

меняются местами, что превращает героя в шутовского

карнавального короля, соединяющего воедино смерть и

воскрешение, хвалу и брань, верх и низ, лицо и зад, а мир

представляется вывернутым наизнанку.

Третья фраза: «Ты Манфред, ты Каин. А мы как плевки у тебя

под ногами...» - звучит гимном «овнешлению» человека, то есть

стремлению дать человеку законченную характеристику на

основании внешних мимолётных наблюдений, в результате чего

возникают диалогические отношения между концепцией человека,

предложенной автором, и субъективными мнениями героев -

носителей индивидуального сознания. Последняя фраза тоже

ритмически упорядоченная, где пунктуационное членение отражает

и членение на ритмические отрезки: «Ты Манфред, ты Каин» - 2-

стопный амфибрахий; «а мы как плевки у тебя под ногами...» - 4-

стопнгый амфибрахий (поэтизация «четверых»).

Веничкина позиция выражается в виде полифонически

открытого двухголосого слова. Герой, в отличие от своих соседей,

принципиально не даёт законченных характеристик, даже его

наблюдения за поведением соседей носят незавершённый характер,

а в тексте поэмы выделяются разрядкой и обилием неопределённых

наречий: «Но вдруг я стал замечать, что эти четверо как-то

отстраняют меня от себя, как-то шепчутся, на меня глядя. Как-то

смотрят за мной, если я куда пойду». Слово Венички диалогически

открыто и вызывает ряд вопросов, как у самого героя, так и у

читателя, который вступает в процесс сопереживания: почему
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отстраняют Веничку? чем он странен? о чём шепчутся в комнате?

почему именно шепчутся? как именно смотрят за Веничкой?

Кроме вышеуказанных споров о завершённости -

незавершённости образа героя, автор «Москвы-Петушков» вступает

на аллюзитивном уровне в диалог с писателями и мыслителями 19-

20 веков о сущности человека в мире и о задачах современного

искусства как идеолог. Ерофеев, выдвигая идею целомудренного,

сокровенного человека, которого нельзя определить извне, вступает

в диалогические отношения с иными цельными точками зрения на

природу человека, и, в первую очередь, с распространённой в

советскую эпоху идеологией, согласно которой человек - лишь

винтик в социальной машине, поэтому ему отказывается в праве на

личное, интимное, все должны быть ясными и понятными всем.

Поэтому эпизод можно считать полемическим по отношению к

высказываниям о Каине и Манфреде, который были произнесены

идеологами различных литературных направлений 20 века. Так,

например, Д. Мережковский в статье «О причинах упадка и о новых

течениях современной русской литературы писал: «Когда библейский

патриарх на своём гноище, из праха и пепла, когда Фауст Гёте, Манфред или

Каин Байрона обращаются с этим криком возмущенной совести к верховному

судие, вы чувствуете, что они имеют право на голос. Как высшие духи, от лица

человечества, от лица всего мира, должны предстоять они перед Невидимым.

Но дикий полузверь из глубины обледенелых тундр, пьяный, уродливый,

грязный якут - имеет ли он такое же право на крик свободы и возмущения, как

древние титаны человеческого духа? Да, имеет!.. И даже ещё большее право,

потому что он бессилен, дик, безобразен и, наперекор всему этому, он - образ и

подобие Божие на земле. Воистину нет такой глубины падения, из которой

человек не имел бы права воскликнуть к Своему Отцу: «Господи, не суда

Твоего хочу, а любви Твоей!» (59).
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Ерофеев, как и Мережковский, оставляет за любым человеком

право на свободу самовыражения, эстетизирует бессилие и

безобразие, так как человек в силах преодолеть его и воскреснуть.

Таким образом, Ерофеев в поэме «Москва-Петушки» продолжает и

развивает традиции русского модерна начала века, однако он же

вступает в полемические отношения с А.М. Горьким как

основателем метода соцреализма, с его культом

«антииндивидуализма» и «коллективного разума», о чём было

заявлено в статье «Разрушение личности».

Итак, Веничку можно считать героем-идеологом, который

проповедует индивидуализм, неслучайно, рассказывая о

последствиях своего бригадирства, он противопоставляет шутливую

самохарактеристику общественному мнению о себе: «Как бы то ни

было - меня попёрли. Меня, вдумчивого принца - аналитика,

любовно перебирающего души своих людей, меня - снизу сочли

штрейкбрехером и коллаборационистом. А сверху - лоботрясом с

неуравновешенной психикой». Называние себя принцем -

аналитиком вызывает комплексную аллюзию на Иисуса Христа и

его взаимоотношения с апостолами, на Маленького принца из

повести А. Сент-Экзюпери и на Гамлета, то есть на героев

литературы и культуры нового времени, что отражает близость и

причастность Венички к мировой культуре в целом, присущую ему

страсть к неспешному анализу и обобщению, его эстетизм. Всему

этому противопоставлены чуждые как исконно русской речи, так и

русскому национальному характеру сухие чужие законченные

слова-термины, относящиеся к публицистическому стилю и

официальному протоколу. По мнению Венички, в человеке должна

быть принципиальная незавершённость, именно поэтому он

сочетает в себе несочетаемые, на первый взгляд, качества: скуку и
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легкомыслие. А также задаётся диалогически направленным

вопросом: «Отчего я и дурак, и демон, и пустомеля разом?» Веничка

призывает задуматься над сущностью человека своих слушателей-

собеседников. И в подтверждение его правоты автор на

аллюзитивном уровне отсылает к одной из традиционных в мировой

литературе установок о многоплановом раскрытии сущности героя.

Так, например, Дон Кихот для окружающих и отважный рыцарь, и

помешанный человек, Раскольников - и убийца, и человеколюбец,

князь Мышкин - идиот и Мессия и т. д. У Льва Толстого была мечта,

которую он высказал в дневнике за 1889 год: «Как бы хорошо написать

художественное произведение, в котором бы высказать текучесть человека, что

он один и тот же - то злодей, то мудрец, то идиот, то силач, то бессильное

существо»(60). Именно такого разностороннего героя изображает

Ерофеев в поэме, прибегая для этого к приёму профанации.

Именно к профанациям обращается автор, описывая путь

Венички после станции Орехово - Зуево, когда герой окончательно

теряет память и переходит в мифическое пространство. Местом

карнавального действа является тамбур электрички, заменяющий

карнавальную площадь. В главе «Воиново - Усад» происходит

шутовское увенчание-развенчание Венички, а название главы в

своей семантике заключает цель карнавального действа: «усадить

воина», то есть развенчать его теорию о принципиальной

незаконченности человека. Автор меняет местами позицию Венички

и окружающих: попутчики дают герою незаконченные и

разнонаправленные характеристики, в то время как Веничка

стремится дать окружающим законченные определения. Увенчание

героя происходит на речевом уровне: «Я вышел на площадку,

сжатый кольцом дурацких ухмылок». Началом карнавального, то

есть перевёрнутого действия является эпитет «дурацкий», который
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указывает не только на наличие вокруг Венички карнавальных

шутов и дураков. На этом «карнавале» Веничка перестаёт быть

самим собой, так как он даёт окружающим устойчивое, «твёрдое»

определение, в результате чего герой выступает в роли «шутовского

короля», которого ждёт развенчание. Веничке дают определения,

которые на метафорическом уровне являются приближёнными к

последнему слову героя о самом себе. Пассажиры поезда наделяют

Веничку различными именами, в результате чего возникает образ

человека, который способен вобрать в себя многие черты

одновременно. Окружающие прибегают к приёму умолчания, в

результате чего герой оказывается в крайне затруднительном

положении: на вопросы, требующие однозначного ответа, он

получает разноголосую «околесицу»:
-Ты, чем спьяну задавать глупые вопросы, лучше бы дома сидел, -

отвечал какой-то старичок, - дома бы лучше сидел и уроки готовил. Наверно,
ещё уроки к завтрему не приготовил, мама ругаться будет.

А потом добавил:
-От горшка два вершка, а уже рассуждать научился!..
Он что, очумел, этот дед? Какая мама? Какие уроки?.. От какого

горшка?.. да нет. Наверно. Не дед очумел, а я сам очумел. Потому что вот и
другой старичок, с белым - белым лицом, стал около меня, снизу вверх
посмотрел мне в глаза и сказал:

-Да и вообще: куда тебе ехать? Невеститься тебе уже поздно. На
кладбище рано. Куда тебе ехать, милая странница?..

«Милая странница!!!?»
Я вздрогнул и отошёл в другой конец тамбура. Что-то неладное в мире.

Какая-то гниль во всём королевстве и у всех мозги набекрень. Я на всякий
случай тихонько всего себя ощупал. Какая же я после этого «милая странница»?
С чего он взял? Да и к чему? Можно, конечно, пошутить - но ведь не до такой
степени нелепо!

Я в своём уме, а они все не в своём - или наоборот: они все в своём, а я
один не в своём? ... И, когда подъехали к остановке и дверь растворилась, я не
удержался и спросил ещё раз, у одного из выходящих, спросил:

-Это Усад, да?
А он (совсем неожиданно) вытянулся передо мной в струнку и рявкнул:

«Никак нет!!» А потом - потом пожал мне руку, наклонился и на ухо сказал: «Я

вашей доброты никогда не забуду, товарищ старший лейтенант!.. И вышел из

поезда, смахнув слезу рукавом (60).
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Веничку словно разнимают на части, он одновременно

соединяет в себе и мужское и женское начала: он и «милая

странница», и «товарищ старший лейтенант». Такое расщепление

героя на ряд лиц сходно с мироощущением лирического героя

стихотворения «Метаморфозы» Н. Заболоцкого (61).

В этом эпизоде возникает прямое сходство между героем

поэмы Ерофеева и героями повести Соколова, для которых

характерны метаморфозы изменения облика и перерождения, при

которых всё раздваивается, умножается, в результате чего

происходит преодоление времени и расширение пространства.

Герой Ерофеева инстинктивно боится утраты собственной

незавершённости, поэтому он трижды повторяет диалогически

направленную фразу: «Мы подъезжаем к Усаду, да?»; «Мы

подъезжаем к Усаду?»; «это Усад, да?» - которая оформлена как

вопрос, заключающий в себе уже по определению диалогическое

начало и требующий ответа. Веничка ощущает практически полную

свою завершённость в тревоге, которая «поднималась с самого

днища» его души, и он не в силах понять, «что это за тревога. И

откуда она. И почему она так непонятна...» Примечательно, что

сочетание «днище души» отсылает к ранее сказанной Веничкой

фразе, что он «сложа вёсла, отдался мощному потоку грёз и ленивой

дремоты», которая произноситься на станции «Орехово- -Зуево», где

Веничку выносит на перрон из электрички, следующей в Петушки, и

он попадает в поезд, следующий обратно к Москве, то есть к аду,

несущему герою смерть. «Днище души» - это метафора,

обозначающая сон, смерть, законченность. Веничка в страхе

обращается к окружающим, выясняя, окончательно ли он потерял

себя, своё сокровенное слово. Поэтому слово «Усад» можно

трактовать как синоним сочетания «полная ясность». Герой готов



105

пройти через испытание смертью, пройти через царство теней и

масок, на что указывает фраза, произнесённая Веничкой: «Какая-то

гниль во всём королевстве», - отсылающая к словам Марцелла из

шекспировского «Гамлета»(62), который наблюдает за встречей

Гамлета с тенью отца: «Какая-то в державе Датской гниль». Образ

Венички соотносится с образом Гамлета, что в тексте поэмы

наблюдается не один раз, причём роль тени отца Гамлета играют

«какой-то старичок» и «старичок с белым - белым лицом». Однако

будучи в роли «шутовского короля» Веничка стремится расставить

все последние точки и выяснить: «Я в своём уме, а они не в своём?»

- что отсылает к подобным рассуждениям Алисы и Чеширского Кота

из книги, в которой нарушаются все законы времени и пространства,

«Приключения Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла (63):
-Вон там, - сказал Кот и махнул правой лапой, - живёт Болванщик. А там,

- и он махнул левой, Мартовский Заяц. Всё равно, к кому ты пойдёшь. Оба не в
своём уме.

-На что мне безумцы? - сказала Алиса.
-Ничего не поделаешь, - сказал Кот. - Иначе как бы ты здесь оказалась?

Окончательный процесс развенчания героя облечён в форму

искушения, о чём свидетельствует библейская аллюзия - искушение

Христа дьяволом (Матфей 4:5-11) (64) и к стихотворению Фета

«Когда божественный бежал людских речей» (65), где сатана,

искушая Христа, тоже призывает: «Сдержи на миг порыв

духовный».
-А раз тяжело, - сказал Сатана, - смири свой духовный порыв - легче

будет.
-Ни за что не смирю.
-Ну и дурак.
-От дурака слышу.
-Ну ладно, ладно... уж и слова не скажи!.. Ты лучше вот чего: возьми и на

ходу из электрички выпрыгни. Вдруг да и не разобьёшься...
Я сначала подумал, потом ответил:
-Не - а, не буду я прыгать, страшно. Обязательно разобьюсь...
И Сатана ушёл посрамлённый.
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Сатана искушает Веничку в большей степени не делом, а

словом. Слово Сатаны - это диалогическое слово, необходимое для

окончательной идентификации героя с самим собой. Слова

искушения «Вдруг да и не разобьёшься...» дают герою возможность

выбора: поверить на слово Сатане, то есть принять слово объектное,

или оставить за собой последнее слово, помня, что поступки

человека не могут быть предопределены извне. Веничка остаётся

верен своему индивидуализму, его последняя реплика: «обязательно

разобьюсь...» - остаётся незаконченной, открытой, указывает, что

последнее слово самоопределения остаётся в сфере сознания героя.

Развенчание Венички происходит в главе «Усад - 105

километр», которая в названии содержит семантический компонент

движения. Чтобы избавить героя от сознания собственной

завершённости, автор проводит героя через смерть - развенчание.

Атрибутами смерти является темнота, которую видит Веничка за

окном, но одновременно признаком «исцеления» героя становится

«активный тип» слова, к которому он обращается: «В конце концов,

чёрт с ним, пусть «милая странница», пусть «старший лейтенант», - но почему

за окном темно, скажите мне, пожалуйста? Почему за окном чернота, если поезд

вышел утром и прошёл ровно сто километров?.. Почему?..» Образ тьмы как

предвестия и атрибута судного часа и смерти имеет библейские

корни, то есть Веничка опять обретает первоначальную кротость.

Вот описание судного дня Господнего из Ветхого Завета: «День тьмы

и мрака, день облачный и туманный» (Иоиль 2:2) (66); «Горе желающим дня

Господня! Для чего вам этот день Господень? он тьма, а не свет... Разве день

Господень не мрак, а свет? он тьма, и нет в нём сияния. ...И будет в тот день,

говорит Господь Бог: произведу закат солнца в полдень и омрачу землю среди

светлого дня» (Амос 5:18-20, 8:9) (67). К герою возвращается дар

поэтического слова. Так, во фрагменте «почему за окном темнота»

используется ритмизованная проза: это 3-стопный анапест.
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Процесс развенчания реализуется как столкновение героя с

Сатаной-искусителем, в их диалоге присутствует традиционная

карнавальная перебранка, а начинается он с мотива узнавания героя:
-Так это ты, Ерофеев? - спросил Сатана.
-Конечно, я. Кто же ещё?..

Когда происходит идентификация Венички с самим собой и

ему опять дают устойчивую однозначную характеристику, то герой

мгновенно начинает использовать слово с лазейкой: хотя он

соглашается с тем, что он действительно Ерофеев, однако задаёт

диалогически направленный провоцирующий вопрос: «Кто же

ещё?» Веничка пытается выяснить ещё что-нибудь о себе,

вслушивается в слова Сатаны, ищет в них признаки последнего

слова:
-Тяжело тебе, Ерофеев?
-Конечно, тяжело. Только тебя это не касается. Проходи себе дальше, не

на такого напал...

Как только Сатана называет действительное состояние

Венички - «тяжело», то герой вновь обращается к слову с лазейкой,

графически выраженной многоточием, вызывая Сатану на

дальнейший разговор о себе, так как из слов героя закономерно

вытекает вопрос: «А на какого же напал, именно на такого».

Чтобы в максимальной степени раскрыть особенности

самоосознания героя, обрисовать его с разных сторон, Ерофеев

обращается к системе парных образов-двойников, в каждом из

которых Веничка пытается разглядеть себя. В каждом из двойников

герой умирает (то есть отрицается), чтобы обновиться (очиститься и

подняться над самим собой). Образы развенчивающих двойников в

поэме созданы в опоре на карнавальные традиции. Для эстетики

карнавала характерны парные образы, подобранные по контрасту

или по сходству. Именно таких героев-двойников Веничка встречает
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в электричке, следующей в Петушки. Это двое, сидящие справа от

Венички, «тупой-тупой и в телогрейке» и «умный-умный и в

коверкотовом пальто»; он и она, сидящие позади Венички, которые
« сидят по разным сторонам вагона, у противоположных окон, и явно не

знакомы друг с другом. Но при всём том до странности похожи: он в жакетке, и

она - в жакетке; он в коричневом берете и при усах, и она - при усах и в

коричневом берете...»; дедушка и внучек Митричи, сидящие впереди

Венички, где «внучек на две головы длиннее дедушки и от рождения

слабоумен. Дедушка - на две головы короче, но слабоумен тоже».

Галерея двойников появляется перед Веничкой и они

начинают активно действовать в главе «43-километр - Храпуново».

Название главы указывает на замедление действия и засыпание

героя, именно поэтому взгляд Венички останавливается на

пассажирах, сидящих впереди и справа, в зоне смерти-сна, а дорога

назад - это дорога к аду - Москве. Появление двойников во сне

позволяет раскрыть особенности внутреннего мира Венички.

Первая пара двойников, с которыми вступает в диалогические

отношения Веничка, - это дедушка и внучек Митричи. В их

поступке ( кража водки) Веничка видит отражение своих слов, а их

облик является отражением его облика, данного в эксцентрическом

виде. Дедушка и внучек - это Веничка наоборот, а их жизнь - жизнь,

выведенная из обычной колеи. Непонятный для многих, Веничка

находит отражение в эксцентрическом портрете внучека, который

представлен как явление вещи наоборот: «...у него и шея-то не как у всех.

У него шея не врастает в торс, а как-то вырастает из него, вздымаясь к затылку

вместе с ключицами. И дышит он как-то идиотически: вначале у него выдох, а

потом вдох, тогда как у всех людей наоборот...» Доминирующей частью

портрета внучека является «шея, не как у всех», именно шею, горло

пронзят Веничке четверо, убивая его за несхожесть с собой.
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Идиотизм внучека соотносится с «элементарностью» Венички,

однако в электричке определение дыханию внучека даёт Веничка, он

же выступает в роли судьи и следователя в деле поиска

«четвертинки», а в финале поэмы отражение собственной

элементарности Веничка видит в глазах «четверых», которые, в

свою очередь, осуждают его на смерть.

Если образ внучека Митрича символизирует настоящее

Венички, то портрет дедушки, который также диалогически

построен и оформлен как слово, сказанное с оглядкой на чужое

слово, отражает будущее Венички: «...а дедушка-то смотрит ещё

напряжённее, смотрит, как в дуло орудия. И такими синими, такими

разбухшими глазами, что из обоих этих глаз, как из двух утопленников, влага

течёт ему прямо на сапоги. И весь он, как приговорённый к высшей мере, и на

лысой голове его мертво. И вся физиономия - в оспинах, как расстрелянная в

упор. А посередке расстрелянной физии - распухший и посиневший нос висит и

качается, как старый удавленник» (68). Ерофеев, включая в портрет

Митрича мотив удушения, предсказывает смерть Венички, которая

являет свой облик герою в опредмеченном виде, за счёт чего, в

некоторой степени, снижается чувство трагичности.

Но нельзя считать, что образ Митрича - это только проекция

веничкиного завтра. Аналогичное описание »подобного» пассажира

можно найти, например, у Бунина в романе «Жизнь Арсеньева»:
«Низко, с притворённым смирением, клонил предо мною густую седую голову

нищий, приготовив ковшиком ладонь, когда же ловил и зажимал пятак,

взглядывал и вдруг поражал: жидко-бирюзовые глаза застарелого пьяницы и

огромный клубничный нос - тройной, состоящий из трёх крупных, бугристых и

пористых клубник...» (69).

Суд Венички над Митричами представляет собой

перевёрнутую картину суда над Веничкой в ресторане Курского

вокзала, только роль «вышибалы» играет уже Веничка. Реплика
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Митрича стилистически построена так же, как слово с лазейкой

Венички. Сравним: «-Да ведь я... почти не прошу. Ну пусть, что

хересу нет, я подожду... я так... Я ведь просто еду в Петушки к

любимой девушке (ха-ха! «к любимой девушке»! ) - гостинцев

купил... А просто, чтобы не так тошнило... хересу хочу.» (Веничка);

«-Митричем меня звать. А это мой внучек, он тоже Митрич... Едем в

Орехово, а парк... в карусели покататься... - я... ничего. Я просто

хотел компоту покушать... Компоту с белым хлебом..» (Митрич).

Оба героя, чтобы вызвать сочувствие и участие со стороны

«осуждающего», объясняют причину своего нахождения в данном

месте, оба используют слово с лазейкой, в котором утаивают

настоящую причину своих поступков, оба используют в речи

неполные предложения, оба способны чувствовать глубокий позор.

В поэме не показаны слёзы Венички, но он описывает состояние

своего позора так: «...а если за это возьмутся ангелы - они просто

расплачутся, а сказать от слёз ничего не сумеют». Митричи же

плачут много и открыто: «Дедушка - первый не вынес. И весь расплакался.

А следом за ним и внучек: верхняя губа у него совсем куда-то пропала, а

нижняя свесилась до пупа, как волосы у пианиста... Оба плакали». Итак, в

своём «сне» Веничка выступает в не свойственной ему роли судьи -

мучителя. Однако Веничка, понимая своё сходство с Митричами,

чувствует их тоску, одиночество, порождённые всеобщим

презрением. Веничка «оправдывает» Митричей, говоря: «...вы просто

хотите компота и белого хлеба. Но у меня на лавочке вы не находите ни того, ни

другого. И вы просто вынуждены пить хотя бы то, что вы находите, - взамен

того, что бы вы хотели...» Это слово произносится Веничкой с оглядкой

на собственное слово, сказанное ранее, о том, что желанно самому

Веничке, то есть отсылает к слову, которое близко к последнему

слову. «Я вынул из чемоданчика всё, что имею, и всё ощупал: от бутерброда до
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розового крепкого за рупь тридцать семь. Ощупал - и вдруг затомился и поблёк.

Господь, вот видишь, чем я обладаю? Но разве это мне нужно? Разве по этому

тоскует моя душа? Вот что дали мне люди взамен того, по чему тоскует душа!

А если б они мне дали того, разве нуждался бы я в этом? Смотри, Господь, вот:

розовое крепкое за рупь тридцать семь...» И Митрича, и Веничку

пытаются «овеществить», сделать мерилом их личности украденную

«четвертинку» или «розовое крепкое». В обоих эпизодах звучит

мотив тоскующей души, который отсылает к Библии, к молению

Христа о чаше. Как Христос просит у Господа предотвратить

распятие: «Отче Мой! Если возможно, да минуем Меня чаша сия;

впрочем не как Я хочу, но как Ты»(70), - так и герои поэмы

Ерофеева просят Господа избавить их от невнимания, презрения со

стороны окружающих, от грубости, просят дать им смысл жизни.

Они, как и лирический герой стихотворения Н. Гумилёва «Блудный

сын», могут воскликнуть: «Но, видишь, отец, я томлюсь по иному».

Заметим, что ни Митричи, ни Веничка не открывают истинную

причину своего томления. Веничкино последнее слово скрыто за

указательными местоимениями «вот, это, то», которые в тексте

выделены разрядкой, а Митричи только плачут, вообще не

произнося ни слова.

О смысле жизни Митричей - Венички рассказывает история о

любви, которую поведал Митрич. Эта история имеет в своей основе

пародийно сниженный сюжет оперы Вагнера «Лоэнгрин» о приезде

сильного, решительно настроенного чужака, который способен

преобразовать действительность. Председатель Лоэнгрин,

созданный воображением Митрича, является также сниженным

двойником как Митричей, так и Венички. Описание Лоэнгрина

построено по эксцентрическому принципу: «-председатель у нас был,

Лоэнгрин его звали, строгий такой... и весь в чирьях... и каждый вечер на

моторной лодке катался. Сядет вы лодку и по течению плывёт... Плывёт и чирьи
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из себя выдавливает... - Из глаз рассказчика вытекала влага, и он был

взволнован. - А покатается он на лодке... придёт к себе в правление, ляжет на

пол... тут уже к нему не подступись - молчит и молчит. А если ему скажешь

слово поперёк - отвернётся он в угол и заплачет... Стоит и плачет, и пысает на

пол, как маленький». Рассказ Митрича о Лоэнгрине не случаен, так как

он помогает раскрыть внутренний мир героя-рассказчика, выводя

повествование на философский уровень. Как в опере Вагнера

рыцарь тщательно скрывает своё имя и происхождение, так и в

поэме герои так же трепетно сохраняют за собой своё последнее

слово, но как Лоэнгрин открывает свою тайну перед лицом короля

Генриха в конце произведения, так и Митрич делает доступным

всем последнее слово о себе, однако понять его может лишь

Веничка, последнее слово которого является тождественным

последнему слову Митрича. Суть которого в слезах плачущего

Лоэнгрина, в слезах, которыми бы могли плакать ангелы,

рассказывающие о позоре Венички, выкинутого из ресторана

Курского вокзала, однако последнее «дело» героя вступает в

противоречие с оценкой его другими: искренние слёзы Митрича

вызывают смех, хотя слово это о жалости и любви к людям. Веничка

произносит проповедь, диалогически соотносящуюся со словами

Христа, с его заповедями: «Бог, умирая на кресте, заповедовал нам жалость,

а зубоскальства он нам не заповедовал. Жалость и любовь к миру - едины.

Любовь ко всякой персти, ко всякому чреву, и к плоду всякого чрева - жалость».

В Новом Завете есть несколько заповедей Иисуса о любви:
«...возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею и

всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же

подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя; на сих двух заповедях

утверждается весь закон и пророки» (Матфей 22:37 - 40) (71); «Заповедь новую

даю вам, да любите друг друга как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг

друга...» (Иоанн 13:34) (72). Сходная фраза встречается в романе
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Достоевского «Братья Карамазовы»: «Христос заповедал мерить в ту

меру, в которую и вам отмеряют». Таким образом, Веничка выступает в

поэме как идеолог христианского учения, проповедуя любовь ко

всем людям без исключения. В проповеди Венички встречается

библеизм «персть», который обозначает «плоть» или « пыль, прах» и

реализуется в обоих своих значениях: надо любить любую плоть,

даже такую уродливую, как у Митричей, и прах человеческий, так

как перед лицом смерти все едины. Кроме того, веничкина

проповедь возвеличивает его, ставит бывшего «маленького

человека» в один ряд с такими героями, как, например, Андрей

Болконский, которого Лев Толстой наделяет сходными мыслями:

«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас,

любовь к врагам - да, та любовь, которую проповедовал бог на земле, которой

меня учила княжна Марья и которой я не понимал»; как герой

стихотворения в прозе «Мне жаль...» И. С. Тургенева (73).

Если в образах Митричей отразилась дальнейшая судьба

Венички и приоткрылось его последнее слово, то пассажиры,

сидящие справа от героя, «тупой-тупой» и «умный-умный», и

позади него, решают такие «вечные» вопросы, как пить или не пить,

произнесённые в контексте гамлетовского «быть или не быть»,

вопрос о любви и вопрос о заповеданности и незаповеданности

стыда. Освещение этих проблем даётся Ерофеевым в рамках

карнавальных традиций, когда рассказ о серьёзных проблемах

превращается в рассказ с аналогичной проблематикой, поданный в

сниженном виде. Общение Венички с попутчиками по электричке

строится по законам симпосиона, то есть карнавального

пиршественного диалога: спор героев о вечных вопросах

сопровождается «шелестеньем и чмоканьем», обильной выпивкой.

Обращение Ерофеева к симпосиону не случайно, так как для этого
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жанра характерно право на особую вольность, непринуждённость и

фамильярность общения, на особую откровенность, на

эксцентричность, на амбивалентность слова, то есть на сочетание в

нём хвалы и брани, серьёзного и смешного. Началом

пиршественного диалога можно считать слова Венички,

построенные по принципу центона: «Но теперь - «довольно простоты»,

как сказал драматург Островский. И - финита ля комедия. Не всякая простота

святая. И не всякая комедия - божественная... Довольно в мутной воде рыбку

ловить, - пора ловить человеков!.. Но где же эти сто грамм? И кого ловить?..» В

этом высказывании обыгрывается, во-первых, название комедии

Островского «На всякого мудреца довольно простоты», которое

означает, что всякий, даже очень умный человек, имеет слабые

места. Веничка, выбравший ещё в начале поэмы дорогу к мудрости,

стремится глубже узнать душу человека, о чём говорят его фразы:

«Довольно в мутной воде рыбку ловить, пора ловить человеков» и

«не всякая комедия - божественная». Последние слова отсылают к

«Человеческой комедии» Бальзака, в которой автор выводит

различные типы людей, а первая фраза представляет собой

компиляцию из 1) фразеологизма «ловить рыбу в мутной воде»,

который означает «извлекать смысл в неконтролируемой никем

ситуации» (заметим, что производные от слова «мутный»

неоднократно появляются в описании трапезы , происходящей в

электричке, - это «мутный» взгляд Митричей, «замутнённость глаз

Венички» и вызванный этой замутнённостью спор о лемме, о грусти,

о выпивке и о «хороших и плохих бабах»); 2) из фразы Иисуса

Христа, адресованной рыбакам Андрею и Симону, ставшим

апостолами Христа: «И сказал Симону Иисус: не бойся; отныне

будешь ловить человеков» (Лука 5:10) (74), которая ложится

параллелью на образный ряд симпосиона Веничка приобщает к
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своему учению попутчиков - учеников; 3) из названия рассказа Е.

Замятина «Ловец человеков», герой которого безапелляционно

вторгается в чужую жизнь.

Пассажиры, сидящие справа от героя, поражают своей

похожестью и непохожестью одновременно. Внешне они очень

различны: «один такой тупой-тупой и в телогрейке. А другой такой умный-

умный и в коверкотовом пальто»; «тупой-тупой выпьет, крякнет и говорит: «А!

Хорошо пошла. Курва!» А умный-умный выпьет и говорит: «Транс-цен-ден-

тально!» И таким праздничным голосом! Тупой-тупой закусывает и говорит:

«Заку-уска у нас сегодня - блеск! Закуска типа «я вас умоляю!» А умный-умный

жуёт и говорит: «Даа-а-а... Транс-цен-ден-тально!..» Несмотря на различие в

одежде и в стиле речи, между героями наблюдается принципиальное

сходство: оба они производят одни и те же действия, показанные как

бы в зеркальном отражении. Речь героев принципиально отличается

лишь принадлежностью к разным стилям (книжная речь, с одной

стороны, и просторечие, с другой). Однако лексическая

наполняемость сказанного практически одинаковая. Заметим, что

образ этих двоих резко контрастирует с образом главного героя-

повествователя и не столько внешне (бездомный Веничка выглядит

не лучше, чем тупой-тупой, а в знаниях вопросов

трансцендентального более сведущ, чем умный-умный), сколько

внутренне. Сидящие справа пассажиры вновь указывают на

деликатность, как одну из причин, ведущую Веничку к смерти: для

Венички пить прилюдно означает нарушить нравственный запрет.

Недаром в главе «Карачарово - Чухлинка» Веничка выходит

похмеляться в тамбур, потому что понимает, что за чару (выпивку)

его будет ждать кара, и этот закон заложен в название

железнодорожной станции. Но массовое несоблюдение этого закона

отражается на состоянии Венички, который мечется в «четырёх



116

стенах, ухватив себя за горло», и умоляет Бога не обижать его. То

есть перед встречей героя с «тупым-тупым и умным-умным» в

поэме звучит мотив удушения, пронизывающий всё произведение, а

также сквозной лейтмотив - моление о чаше. Веничка страдает и

молится, то есть повторяет действия Христа в Гефсиманском саду

(75). В отличии от соседей по вагону. Веничка является

рефлектирующим героем. Ему важно, как его оценят другие, он

вступает в постоянный диалог с ними: «Поразительно! Я вошёл в вагон и

сижу, страдаю от мысли, за кого меня приняли - мавра или не мавра? Плохо обо

мне подумали, хорошо ли? А эти пьют горячо и открыто, как венцы творения,

пьют с сознанием собственного превосходства над миром.. «Закуска типа «я вас

умоляю!» ... Я, похмеляясь утром, прячусь от неба и земли, потому что это

интимнее всякой интимности!.. До работы пью - прячусь. Во время работы пью

- прячусь... а эти!! «Транс-цен-ден-тально!» Произнесённое слово Венички

адресовано не только потенциальному собеседнику, но

диалогически ориентировано на предшествующую литературную

традицию. В рефлективных словах Венички звучит мотив,

восходящий к Новому Завету, к эпизоду, в котором Христос

спрашивает учеников, за кого почитают его люди. Так вновь

намечается связь между Веничкой и Христом: «И пошёл Иисус к

ученикам Своим в селения Кесарии Филипповой. Дорогою Он спрашивал

учеников Своих: за кого почитают Меня люди? Они отвечали: За Иоанна

Крестителя; другие же - за Илию; а иные - за одного из пророков. Он говорил

им: а вы за кого почитаете Меня? Пётр сказал Ему в ответ: Ты Христос. И

запретил им, чтоб никому не говорили о Нём. И начал учить их, что Сыну

Человеческому много должно пострадать, быть отвержену старейшинами,

первосвященниками и книжниками, и быть убиту, и в третий день воскреснуть.

И говорил о сём открыто» (Марк 8:27 - 32) (76). В словах Венички об

«открытом и горячем» пьянстве соседей - двойников звучит

позиция, сходная с позицией лирического героя стихотворения Б.
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Пастернака «Счастлив, кто целиком...» (77), который находится в

разладе с окружающими людьми.
Счастлив, кто целиком,
Без тени чужеродья,
Всем детством - с бедняком,
Всей кровию - в народе.
Я в ряд их не попал,
Но и не ради форса
С шеренгой прихлебал
В родню чужую втёрся.

Тупой-тупой и умный-умный являются также образами

аллегорическими и олицетворяют собой сердечные переживания,

происходящие на общественном фоне, так как в главе «Есино -

Фрязево» тупой-тупой превращается в Герцена. Исследователь Э.

Власов считает, что это превращение представляет собой каламбур,

основанный на том, что немецкое слово »Herzen» означает

«сердечный». С этим предположением можно согласиться, так как в

тексте поэмы тупой-тупой сравнивается с «тупой стрелой Амура», а

умный в свою очередь рассказывает о истории любви своего

«приятеля» к Ольге Эрдели и производит над «тупым» действия,

свойственные богу любви Амуру: «...берёт его (тупого - И. М.) за

пуговицу и до отказа подтаскивает к себе, как бы натягивая тетиву, а потом

отпускает». Декабрист-амур нарисован в пародийно сниженном виде,

так как свои стрелы он пускает не в живые души и сердца, а в

«спину лавочки», и стрелы его не острые, как у настоящего Амура, а

тупые, поэтому ни о какой настоящей любви говорить не

приходится, недаром «Герцен» «закосел и спит». В изображении

этих двоих Ерофеев опирается на традиции серьёзно - смехового

искусства, для которого, по Бахтину, « характерна многотонность

рассказа, смешение высокого и низкого, серьёзного и смешного,

смешение прозаической и стихотворной речи, введение живых

диалектов и жаргонов». Заметим, что смешение высокого и низкого
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можно назвать главной стилистической чертой поэмы Ерофеева. С.

Гайсер-Шнитман говорит о ней, как о «фамильяризации высокого

стиля, неожиданных и комических мезальянсах»(78), М.

Липовецкий называет карнавальность «первой, наиболее очевидной,

чертой ерофеевского диалогизма»(79), благодаря которой

«происходит подлинная встреча абсолютно несовместимых

смыслов» М. Липовецкий замечает, что отношение высокого и

низкого схематично «можно представить в виде нисходящей

параболы». Липовецкий так интерпретирует рассказ декабриста об

Ольге Эрдели: «Даже в травестийном рассказе про неразделённую любовь к

арфистке Ольге Эрдели - притом что в роли арфистки в конце концов выступает

рублёвая «бабонька, не то чтоб очень старая, но уже пьяная-пьяная» -

реализуется высокая тема воскресения через любовь, возникающая несколько

ранее в рассказе Венички о собственном воскресении»(80).

Слияние высокого и низкого - это не просто стилистическая

фигура, позволяющая искажать смысл сказанного, создавая образ

повествователя-юродивого, к чему приходит Липовецкий в своём

анализе поэмы, а средство создания диалогических отношений

между авторской точкой зрения и точкой зрения героя-

повествователя. Ироничный рассказ декабриста о любви вызывает

противоположную реакцию у Венички, является средством создания

противоиронии, воскрешающий традиции Козьмы Пруткова, А. К.

Толстого, позднего Салтыкова - Щедрина. Рассказ Венички о

собственной смерти и последующем воскрешении, которое

совершается благодаря возлюбленной героя, имеет в поэме

травестированное отражение в рассказе о приятеле Декабриста,

влюблённом в арфистку Ольгу Эрдели. Кроме того, чередование

ритмизованных и неритмизованных фрагментов служит в поэтике

Ерофеева средством прямой характеристики внутреннего мира героя
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и противопоставляет его окружающему миру. Если Веничка,

рассказывая о смерти, использует высокую библейскую лексику,

исполненную поэзией, то рассказ декабриста представляет

переиначивание библеизмов на бытовой язык: «одержимый», «не

иначе как бес в него вселился», «помешался», в результате чего

утрачивается музыка фразы, возникает дисгармония. Таким образом

возникает две параллельно развивающиеся мелодии, объединённые

общей тематикой. В опоэтизированном рассказе Венички как бы с

потусторонней точки зрения утверждается пафос отрицания смерти,

недаром глагол «был», используемый Веничкой, является лишь

одной из форм глагола «есть». Внешне живой приятель декабриста

выглядит наоборот живым мертвецом: он «не работает, не учится, не

курит, с постели не встаёт, девушек не любит и в окошко не

высовывается». Семикратное повторение частицы «не» приводит к

отрицанию действия вообще, к пафосу отказа от жизни, то есть к

смерти. И Веничка, и приятель декабриста объединяются утратой

смысла такой жизни, которая лишена любви. Однако если Веничка-

повествователь понимает, что воскресить его сможет только Она,

иначе говоря, живое человеческое общение, основанное на

взаимопонимании, то Декабрист-повествователь видит для своего

приятеля выход из сложившейся ситуации в самовоскрешении:

«наслажусь, мол, арфисткой Ольгой Эрдели и только тогда

воскресюсь...», что ещё более усугубляет картину разобщённости,

происходит развенчание рассказчика, антипода-двойника Венички,

заключающееся в употреблении грамматически неправильной

формы слова «воскресюсь», проявляется авторская позиция,

состоящая в ироничном взгляде на подобный образ жизни.

В связи с тем что в полифоническом произведении слово

любого героя является полноценным знанием о мире, то рассказ
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декабриста следует воспринимать как полноценное чужое слово по

отношению к полноценному же слову героя-повествователя, в

котором Веничка пытается уловить и взгляд на себя со стороны.

Рядом с голосами повествователя и декабриста звучит и голос

автора, который вливается в хор голосов других слушателей: «-Да

где же тут любовь, как у Тургенева? - заговорили мы, почти не дав

окончить». А также голос автора звучит в названии главы «61

километр - 65 километр», дающем в разности число 4, которое

можно определить как крест авторской ответственности за своих

героев, который он должен нести. Ольга Седакова вспоминает (81):

«Среди лимериков, которые я когда-то сочиняла, Веня указал: вот этот про

меня:

Однажды в гостях у Бодлера
Наклюкались три офицера.
Друг другу в затылки
Кидали бутылки,
Но все попадали в Бодлера.

И в самом деле, все глупости, которыми обменивались посетители,

попадали в Веничку» и «рядом с ним нельзя было не почувствовать

собственной грубости». Так и в рассказе декабриста его

самонадеянность, бойкость, азарт проникновения в частную жизнь

другого вызывает авторский саркастический смех.

Ещё в более сниженным двойником «плохих баб» является

«женщина в берете и с усами», которая вместе со своим зеркальным

попутчиком - мужчиной вступает в диалог с Веничкой и другими

пассажирами о социальности. История Дарьиной любви и

объединение великих пьющих людей леммой, выведенной

Черноусым, является в поэме вариантами истории Веничкиного

бригадирства и тех графиков, которые он ввёл, а также

объединяются общим мотивом ответственности «за тех, кого

приручил».
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Рассказ Дарьи о Евтюшкине является пародией Ерофеева на

поэму Е. Евтушенко «Братская ГЭС» (82), а фамилия Евтюшкин

ассоциируется , благодаря сходной фонетике, с фамилией поэта. На

«нежизненность», искусственность рассказа Дарьи указывают её

слова о «литературных разговорах» о любви, как «у Тургенева»,

которые ведутся в купе Венички. Помимо сюжетного и стилевого

сходства рассказа Дарьи с монологом Нюшки, героини Евтушенко,

обращает на себя внимание сходство Дарьи с героинями

Достоевского. Описание отношения Дарьи к Евтюшкину носит

диалогический характер, вызывая реминисценции на различные

романы Достоевского. Однако если у Достоевского порывы героинь

настолько сильны, что граничат с безумием и проникнуты высокой

патетикой (напр., «Из-под беспрерывной к вам ненависти, искренней и самой

полной, каждое мгновение сверкает любовь.. и безумие... самая искренняя

любовь и - безумие! Напротив, из-за любви... тоже искренно каждое мгновение

сверкает ненависть, - самая великая!»), то страсти Дарьи по Евтюшкину

больше напоминают сиюминутный бред, «окосение души», из-за

которого происходят сдвиги на уровне стилистики, нарушается

логика речи, но который быстро проходит, и речь снова

возвращается в рамки разговорного стиля. Дарья говорит: «Я его

ненавидела в эти минуты, так ненавидела в эти минуты, так ненавидела, что в

глазах у меня голова кружилась. А потом - всё-таки ничего, опять любила».

Не любовь является доминантой натуры Дарьи, а чувство

ответственности за человека, находящегося рядом. Недаром Дарья

сравнивает себя с Жанной дАрк, народной французской героиней,

возглавившей освободительное движение против англичан. В

рассказе Дарьи, как и в рассказе Венички, за явной иронией скрыта

противоирония. Дарья за грубой формой речи пытается скрыть

потаённое и сокровенное. Например, сравнивая себя с «Орлеанской
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девой», Дарья нарочито сниженно говорит о ней: «...поскакала в

Орлеан, на свою попу приключений искать», но за грубостью стоит

и восхищение, вследствие которого и возможно сравнение обеих

героинь. Как Жанна борется с захватчиками, так и Дарья борется с

Евтюшкиным, не пугаясь ни побоев, ни одиночества. Между

героями складываются отношения, выливающиеся в повторяющиеся

рефреном слова: «А кто за тебя детишек воспитывать будет?

Пушкин, что ли?»

Благодаря Пушкину, осуществляется связь между Дарьей и

Веничкой. Если Дарья открыто говорит о Пушкине, то Веничка тоже

апеллирует к великому поэту в момент объяснения причины своего

увольнения с бригадирской должности. Так, фраза Венички :»...за

пьянки, блядки и прогулы - представляет собой ритмически

организованный фрагмент - 4-стопный ямб. Этим размером, как

известно, написан роман в стихах «Евгений Онегин» А.С. Пушкина.

Именно с упоминания о смерти Пушкина начинается рассказ о

Веничкином бригадирстве Повествователь осознаёт себя хандрящим

от отсутствия дела бригадиром - Онегиным, развлекающимся ради

скуки и пытающимся навязать свою волю другим, вследствие чего

слово героя воспринимается как «чужое», ложное слово, его смысл

амбивалентно меняется : «пьянка, блядки и прогулы» умирают и

снова торжествует «свежесть». Риторические восклицания,

заканчивающие эпизод, звучат гимном правде, Веничка же, пройдя

очередной мировоззренческий порог правды-лжи, приходит к

«диалогическому самораскрытию»: «а ведь ты бригадир и, стало

быть, «маленький принц». Новое слово самоопределения героя

оформлено как чужая речь и является аллюзией на название

философской сказки-притчи Экзюпери «Маленький принц», жизнь

которого - поиск истины, которая заключена во фразу: «Ты всегда в
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ответе за тех, кого приручил» и обнажает последнее слово Венички

о самом себе.

Рассказ о Веничкином бригадирстве связывает его образ с

образом Черноусого, и точкой соприкосновения между ними будут

графики Венички, с одной стороны, и лемма Черноусого, с другой,

причём каждый из героев проходит через развенчание. В рассказе о

бригадирстве теория Венички подвергается развенчанию извне, а

лемму Черноусого опровергает сам Веничка.

Рассказы двойника Венички Черноусого о пьющих людях

являются не чем иным, как аналогом Веничкиного бригадирства. Но

если Веничка был бригадиром для четверых, то Черноусый пытается

расширить сферу своего влияния на всё человечество, начиная с

великих людей и заканчивая Веничкой. Причём теория Черноусого

представляет собой гиперболизованный вариант веничкиной

ошибки: если Веничка создавал индивидуальные графики, то

Черноусый создаёт лемму, которая должна отражать жизнь любого

человека, оставаясь неизменной. Негативное отношение героя-

повествователя к Черноусому отражено на уровне речи. Во-первых,

Черноусый говорит «сквозь бутерброд в усах»: здесь нарушение

речевой нормы отражает и нарушения в логике построений

декабриста. Кроме того, речь декабриста нарочито нелогична и

представляет собой «деление по разным основаниям»: «-Разрешите

спросить: отчего это в глазах у вас столько грусти?.. разве можно грустить, имея

такие познания! Можно подумать - вы с утра ничего не пили!» В словах

Черноусого, выступающего в роли двойника главного героя,

Веничка как бы умирает, так как Черноусый начинает свою речь о

лемме словами, характеризующими состояние Венички,

объективируют его чувства, стремится унифицировать веничкину

душу. В его устах слова о грусти звучат как кощунственная пародия
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на такие близкие герою-повествователю литературные источники,

как Ветхий Завет («во многой мудрости много печали4 и кто

умножает познания, умножает скорбь» - Экклезиаст 1:18) (83); на

слова Разумихина из «Преступления и наказания»: «Страдания и

боль всегда обязательны для широкого сознания и глубокого сердца.

Истинно великие люди, мне кажется, должны ощущать на свете

великую грусть»; на признания В. Розанова: «Грусть - это

бесконечности!» ( «Опавшие листья Короб первый. Грусть - моя

вечная гостья»). Чтобы разрушить собственную объективность,

Веничка использует слово с лазейкой, оставляя за собой право на

самоопределение: «-Как, то есть, ничего! И разве это грусть? Это

просто замутнённость глаз... я просто немного поддал...» Именно это

незаконченное слово Венички и его «замутнённость» опровергают

лемму Черноусого , его примитивную «повседневную линию».

Заметим, что параллельным развенчивающим лемму эпизодом

является исследование Веничкиной икоты.

Кроме героев двойников, Ерофеев создаёт образ героев-

антагонистов Венички, используя цифровую символику, которая

сопровождает конфликт поэмы. Так, 12 - число, которое становится

в поэме символом равновесия, включая в себя следующие

составляющие: 1 - сам Веничка, 2 - Веничка и его возлюбленная,

Веничка и его двойники, 3 - божественное начало, 4 - символ

грубости мира и смерти. Равновесие уходит, когда число 12

изменяется, уступая место «чёртовой дюжине»: «...почти каждую

пятницу повторялось всё то же, и эти слёзы, и эти фиги. Но сегодня - сегодня

что-то решится, потому что сегодня пятница - тринадцатая по счёту». Именно

в тринадцатую пятницу происходит трагическое столкновение

Венички с «четверыми». Это те самые «четверо», которые

преследуют Веничку на протяжении всего действия произведения.
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Впервые Веничка вступает в роковые для него отношения с

«четверыми» в общежитии в Орехово-Борисово. «Четверо»

представляют собой олицетворённое воплощение мифологемы «4».

Это классическое для христианской мифологии число,

символизирующее крест. Встреча с «четверыми» всегда ведёт героя

к распятию, и он, подобно Христу, остаётся верным себе до конца,

действиями своими воплощая «последнее слово».

М.М. Бахтин «с восхищением принял ерофеевскую поэму и

даже сравнивал её с «Мёртвыми душами». Бахтина, однако,

решительно не устраивал финал, в котором он видел

«энтропию»(84). Однако при всём уважении к М.М Бахтину хочется

с ним не согласиться. Поэма «Москва-Петушки» построена по

кольцевому принципу: она начинается и заканчивается в одном и

том же месте, герой находится в том состоянии смерти-сна, которое

на протяжении поэмы он не раз преодолевал. Таким образом, финал

поэмы не выглядит как «вырождение жизненной энергии», о чём

свидетельствует запись, по сути дела являющаяся последней фразой

поэмы: «На кабельных работах в Шереметьево. Осень 69 года». Эта

дата не является действительным указанием на время создания

поэмы, которая была написана в период с 19 января по 6 марта 1970

года. Поэтому можно заключить, что эта фраза, во-первых,

указывает на то, что со смертью Венички жизнь не прекратилась, а

продолжается, о чём свидетельствует и отглагольное

существительное «работы», несущее семантику действия, название

«Шереметьево», с которым связана ассоциация «аэропорт», несущая

опять же значение движения. Даже слово «кабель» содержит

коннотацию «что-либо длинное». Дата, которая заканчивает поэму,

символизирует, во-первых, лишь временную приостановку жизни

главного героя, на что указывает слово «осень». А 69 год своей
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неполнотой, не-круглостью опять же утверждает, что жизнь

продолжается. А во-вторых, смерть и рождение являются

карнавальными амбивалентными образами, в смерти Венички уже

светится возрождение. Неслучайно он видит букву «Ю», так

любимую его младенцем. Также мотивы смерти и воскресения

пронизывают Библию, к которой так часто апеллирует герой.

Число четыре олицетворяет четверых палачей Венички,

которые в главе «Чухлинка - Кусково» являются палачами

моральными, в главе - «Кусково - Новогиреево» палачами

социальными, а в финале - убийцами Венички, вследствие чего

литературоведы соотносят образ «четверых» с четвёркой всадников

из Апокалипсиса.

Татьяна Касаткина в статье «Мифологема «4» в поэме

«Москва - Петушки» делает интересное замечание: «Что же всегда

подводит Веничку в общении с четверыми»? Его асоциальность,

индивидуализм, чрезвычайно расширенная сфера интимного, его стыдливость,

то есть то утаивание потаённого, которое всеми воспринимается «по-свински»,

то есть «антиномично», то есть как цинизм (в соответствии с пониманием о.

Павла Флоренского) - казание потаённого и прятание показуемого.

Столкновение Венички с людьми имеет под собой почву именно в различном

понимании «потаённого» и «показуемого». То, что Веничка пытается скрыть от

посторонних глаз или замаскировать, осуществляется другими открыто, как

«венцами творенья»(85) (заметим, что именно «венцами творенья»

называет Веничка тупого-тупого и умного-умного). Например,

рассказ декабриста о приятеле и Ольге Эрдели переплетается с

предшествующими спорами о «плохих и хороших бабах» и с

рассказом Венички о собственном воскресении. И Веничка, и

декабрист рассказывают о своих «плохих» бабах. Однако плохие

бабы в рассказе декабриста становятся предметом его гордости: «У

меня, например, - сказал декабрист, - у меня тридцать баб, и одна чище другой,



127

хоть усов у меня нет. А у вас, допустим, усы и одна хорошая баба. Всё-таки, я

считаю, тридцать самых плохих баб лучше, чем одна, хоть и самая хорошая...»

В рассказе Венички о его «плохой бабе» заявлено, что «хорошему

человеку плохая баба иногда прямо необходима бывает», причём

слово это произнесено, как слово с оговоркой, которая выделена в

тексте разрядкой. Своей оговоркой Веничка пытается скрыть,

насколько он привязан у своей «плохой бабе», которая воскрешает

его из мёртвых. Именно любовь является для Венички сокровенным

чувством, к которому надо относиться так же трепетно, как и к

последнему слову о себе. Рассказ Венички ведётся в главе «Фрязево

- 61-й километр»(86). Слово Фрязево является производным от слова

«фря» - обозначение иностранца, как правило, мастера - умельца.

Именно таким мастером выступает Веничка, приоткрывая завесу

интимного. А история декабриста, которая буквально накладывается

в сниженном виде на историю Венички, соотносится с ней как слово

«отражаемое» и слово «отражённое». Словом «отражаемым», то есть

достоверным, правдивым будет слово героя-повествователя, которое

хотя и произносится на уровне разговорной речи, для которой

свойственны эмоциональность: «...вы бы видели, как она подошла»,

«Вот-вот!»; вопросительные предложения, ориентированные на

реакцию собеседника: «И что же вы думаете?»; употребление

сниженной лексики - «древнежидовский», однако это слово

произносится поистине высоким слогом, наполненном библеизмами:

«был во гробе», «Смердеть», «воскреси», «Талифа куми», «Тебе

говорю – встань и ходи». Рассказ Венички прерывается нарочито

грубой репликой декабриста: «Идёт, как пишет. А пишет, как Лёва.

А Лёва пишет фуёво», - которая ещё более усиливает значение слов

героя - повествователя. Ирония декабриста оборачивается авторской

противоиронией. Рассказ декабриста является словом
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«отражённым.» От диалогического рассказа Венички оно отличается

своей объективностью, завершённостью. Декабрист, рассказывая о

«приятеле», оставляет за собой право давать исчерпывающую

характеристику, претендуя на полное знание о другом человеке и

уподобляя себя, тем самым, «Каину или Манфреду», а точнее

«четверым», которые творят страшный суд над Веничкой. Таким

образом, декабрист «выпячивает» то, что для Венички является

потаённым. А рассказчик, пытаясь «развеселить» публику, сам

становится объектом насмешки, его образ снижается, что видно в

прямой речевой характеристике героя. Если слово Венички о себе

насквозь проникнуто поэзией, то слово декабриста о любви напрочь

её лишено.

Образ Венички приобретает сходные черты с образом

«приятеля» декабриста, что усугубляется присутствием рокового

числа 4: Веничка 4 года лежал во гробе, а приятель около 4 дней, и в

том, что их воскрешает «плохая баба» (Веничку - «инфернальница,

подобная сонате ля бемоль мажор», а «приятеля» - «бабонька, не то

чтоб очень старая, но уже пьяная - пьяная»). Желая рассказать о

дурном, декабрист, не осознавая этого, рассказывает о хорошем,

ирония оборачивается противоиронией, так как сам декабрист не

способен ни «палец у приятеля откусить ради любимой женщины»,

ни «ночью тихонько войти в парткабинет, снять штаны и выпить

целый флакон чернил» и т.д. Следовательно, он не в праве судить

того, кто смог бы всё это сделать. Он шутовской король на

карнавале, которого ждёт развенчание.

Цифра 4 тесно связана и с мотивом ответственности за

поступки, совершаемые в социалистически организованном

обществе. Так, например, Дарья лишается четырёх зубов из-за

Евтюшкина, который выступает как олицетворение социальной
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организации общества, неслучайно он является «присланным

комсоргом», так и опыт Веничкиного столкновения с

упорядоченной, массовой организацией общества, желание

переделать этот мир «по законам добра и красоты» оборачивается

для героя тем, что его «будут физдить» по этим же законам

«четверо» членов его бригады.

Итак, Вен. Ерофеев, наделяя героя собственным именем, не

делает его тождественным себе, это маска, как и множество других

масок-двойников Венички. Все вместе они создают особый

многоголосый мир, который строится по законам карнавала, это

игра в произведение, сотканное из различных цитат и аллюзий, это

большой центон, составленный не только из строк разных

произведений и переосмысленных автором, но и из

калейдоскопически меняющих друг друга лиц, скрывающих за

собой лицо автора.

§2. Специфика мира и героя в повести Саши Соколова

«Школа для дураков».

В повести «Школа для дураков» Саша Соколов создаёт модель

мира, в котором происходит болезненная ломка сознания человека,

ощущающего трагический разлад между действительностью и

миром мечты, недостижимой в реальности. Для характеристики

этого мира можно применить слова К. Фофанова из стихотворения

«Два мира»: «То мир чудес, любви и красоты... / Здесь - злобный

мир безумья и тревоги».

Подобное несоответствие порождает «взорванное» и

разрушенное время, в котором нет ни вчера, ни завтра, это мир,

который по произволу автора и главного героя-повествователя
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застывает в своём сегодня, следствием чего является сумасшествие

героя. А. Зорин говорит о повествовательной системе «Школы для

дураков» следующее: «Душевное расстройство рассказчика мотивирует

повествовательную технику писателя, строящего свой текст как непрерывный

внутренний монолог, обращённый к другому себе, где стираются все временные

и причинно - следственные связи, и события, о которых идёт речь, ощущаются

как одновременные, как единое многомерное событие. Так, герой продолжает

жить на проданной даче и учиться в оконченной школе. Любые попытки

выстроить последовательный сюжет оказываются бессмысленными, а

повествование скользит по кругу одних и тех же лиц, подробностей и

впечатлений, в направлении, определяемом динамикой ритма и сцепления

фонетических и грамматических ассоциаций Соколов ставит под сомнение

самый ход времени, растворяя человеческое существование с его неотклонимым

вектором от рождения к смерти в субстанциях природы и языка» (1).

Создание образов героев-двойников, метаморфозы, которые с

ними происходят, возможны в повести благодаря особенной

пространственно-временной организации повествования. Во-

первых, в повести Соколова взаимодействуют две модели времени.

В эпизоде перевоплощения рабочих железнодорожной станции в

японцев звучат два японские стихотворения, воплощающие в себе

эти модели движения времени: линейную и циклическую. Первое

стихотворение: «Девушка сидела и била в барабан. Я видел её спину.

Казалось, она совсем близко - в соседней комнате. Моё сердце забилось в такт

барабану. Как барабан оживляет застолье! - сказала сорокалетняя, тоже

смотревшая на танцовщицу» (2). В приведённом стихотворении время

измеряется ненавистной главному герою повести Нимфее

категорией «череда дней». Оно движется линейно и неизбежно ведёт

от молодости и расцвета к увяданию и к смерти. По этому поводу

герой замечает: «...а жизнь, которую в нашем и соседнем посёлках принято

измерять сроками так называемого времени, днями лета и годами зимы. Жизнь

моя остановится и будет стоять, как сломанный велосипед в сарае». Герой
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стремится к разрушению категории времени, чтобы покинуть

«профанный мир, и вступает в божественный мир бессмертных» (М.

Элиаде). Возможно это в случае циклического воплощения хода

времени, когда путь »из пункта А в пункт Б», по которому движется

велосипедист из математической задачи Ученика такого-то и хочет

двигаться герой, превращается в дорогу не от чего-либо к чему-

либо, а наоборот, от «к» в «от», из конца в начало и наоборот.

Именно такую классическую картину воплощения пространственно-

временной картины мира, в которой настоящее переживается как

хрупкая вневременность, а время преодолевается вообще, воплощает

второе стихотворение-доминанта повести Соколова: «Цветы весной,

кукушка летом. И осенью - луна. Холодный чистый снег зимой» (3).

Для преодоления линейного хода времени Саша Соколов,

также как и его герой, использует в своём произведении глаголы

сразу трёх грамматических времён: настоящего, прошедшего,

будущего в пределах одного стилистического фрагмента. Например,

в сочинении Ученика такого-то «Моё утро» воссоздаётся

метафорическая картина мирозданья. Утро для героя равносильно

Вечности, так как пространство, в котором он существует, замкнуто

кольцом железной дороги, по которой ходят лишь два поезда: «один

по часовой стрелке, другой - против. В связи с этим они как бы

взаимоуничтожаются, а вместе уничтожают движение и время»,

следовательно, наступает Вечность. Начинается сочинение Нимфеи

с образа дороги, отражающей вечный путь человеческий в вечности.

По этому железнодорожному пути идёт паровоз-«кукушка»,

который является образом-символом. С одной стороны, подобные

паровозы были распространены в советское время в годы написания

«Школы для дураков»; происходит авторское огрубление народно-

поэтического образа «кукушки», который в данном контексте
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отражает реалии ненавистного автору советского государства. С

другой стороны, название «кукушка» отсылает к народной примете,

по которой кукушка может рассказать человеку о количестве

оставшихся лет жизни, но у Соколова кукушка «поёт на рассвете», и

её песня, олицетворённая духом музыки, вмещает в себя различные

мелодии жизни: это и романтический «пастушеский рожок», и

волшебные звуки флейты, на которой можно сыграть абсолютно

любой ноктюрн, звук паровоза подобен не дисгармоничному вою, а

чистому голосу корнет-а-пистона, возвещающему о начале нового

дня, продолжении жизни. Эти инструменты, объединённые в

оркестр, воссоздают паровозный гудок - музыку «дудели-дей».

Перед героем Соколова раскрывается мир, полный поэзии, где «у

столбов - лебединые шеи», а эстакада моста - «спина испуганной

кошки».

Ощущение гнёта внешних обстоятельств и чувство

внутреннего дискомфорта становятся толчком к осознанию

собственного сиротства в мире линейного времени, к разрушению

которого герой приходит, когда вступают в острое противоречие два

мирообраза хаоса: внешний и внутренний. На основе

противопоставления этих двух образов строится композиция

«Школы для дураков» в целом.

В рассказах «В дюнах» и «Земляные работы» поднимаются те

же проблемы поднимаются осторо. Рассказ «В дюнах» написан от

первого лица, и повествование даёт прямую характеристику герою-

рассказчику через произнесённое им слово, которое явно

диалогизированно и имеет конкретного адресата: собутыльника, к

которому обращена фраза: «Ну, что, ещё по маленькой?» - которая, с

другой стороны, может быть адресована и самому себе, при условии

болезненного раздвоения личности. Замутнённое сознание героя
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отражается в используемой им лексике: так, листья у рассказчика

кружатся «как сумасшедшие». На присутствие Хаоса указывает и

сквозной эпитет «чертовски грустно», который реализуется в

повести в различных модуляциях. В данном случае, характеризуя

состояние героя, Соколов через значимое, «говорящее» слово

воссоздаёт облик внутреннего Хаоса больного сознания героя, но

вместе с тем даёт понять, что нельзя расценивать слово героя как в

полной мере достоверное, а изображённое им пространство считать

объективно реальным.

Мирообраз Хаоса, царящего внутри замутнённого сознания

героя, создаёт романтическую картину мира, чему способствует

присутствие сквозного образа времени. Рассказ имеет рамочное

обрамление: он начинается и заканчивается грамматическими

конструкциями настоящего времени, а центральная часть - это

воспоминание о прошлом: герой пытается спрятать свою

внутреннюю пустоту за воспоминаниями. Таким образом возникает

цикличный процесс движения времени, позволяющий герою

преодолеть смерть и Хаос. Знаком смерти в рассказе является образ-

символ: углублённый фарватер, проходящий к реке, подобной

мифической Лете, которая разделяет внешне благополучный мир и

мир, сотворённый сознанием. На связь изображаемой реки с Летой

указывает зафиксированная взглядом рассказчика деталь: костёр

влюблённых высвечивает в реке не звёздное небо, а плывущие

«деревяшки», символизирующие тлен и разложение вещества. Но

сознание героя, над которым не властно время, возвращается вновь в

мир песчаных дюн, которые также являются отражением

преодоления смерти: первоначально это лишь «жидкая песчаная

каша со дна», потом «жижа», которая в результате движения

времени превращается в песчаные дюны.
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Одним из главных образов повести и рассказа «В дюнах»

является образ «большой дырявой лодки», на ней к рассказчику

приплывает возлюбленная, пересекает реку Лету Роза Ветрова,

направляясь к учителю Савлу, с образом лодки связано чудесное

превращение Ученика такого-то в Нимфею.

Прошлое для героя сопряжено с явлением света (образ ярко

светящего солнца, мир раскрашен, «как на цветных открытках») и

просветления. Герой фиксирует запахи - «пахло речной водой, ивой

и смолой соснового бора», - но этот мир иллюзорен хотя бы потому,

что настоящий бор находится на другой стороне залива, а о

неотступном присутствии Хаоса свидетельствует постоянно

гудящий земснаряд. Таким образом, в рассказе, как и в повести в

целом, происходит столкновение внешнего и внутреннего Хаоса,

при этом внутренний Хаос является созидательным, а внешний

разрушительным для героя.

Антитезой к рассказу «В дюнах» является рассказ «Земляные

работы», написанный от третьего лица и рисующий, в большей

степени, Хаос внешнего мира, образ которого присутствует уже в

первой фразе: «Гроб повис на зубце ковша и болтался над траншеей,

и всё было нормально». Эта фраза диалогизированна, в ней явно

присутствуют две разных точки зрения. С одной стороны, начало

фразы довольно нейтрально и описывает пусть не реальную, но всё

же имеющую возможность быть картину. С другой стороны, вторая

часть фразы явно отсылает к точке зрения героя своей

субъективностью, так как «нормальной» назвать такую ситуацию

никак нельзя: абсурд сознания героя усугубляется его желанием

«полюбоваться на череп и пугать кого захочу».

Преодоление времени позволяет герою «Школы для дураков»

выступать в различных социально-временных ипостасях: он может
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быть практически одновременно и мальчиком, который учится в

школе для дураков и которого мама возит к учителю-аккордеонисту,

может быть дворником Министерства Тревог, инженером, который

носит шляпу, имеет собственную машину и делает предложение

Вете Акатовой. Отсутствие времени даёт возможность умершему

учителю Савлу свободно переплывать реку забвения Лету в обоих

направлениях, позволяет очутиться «во рву Миланской крепости»,

чтобы беседовать о творчестве с Леонардо, который способен

доказать всем на свете, «что во времени ничто находится в прошлом и

будущем и ничего не имеет от настоящего, и в природе сближает с

невозможным, отчего, по сказанному, там, где было бы ничто, должна была

бы налицо быть пустота» (4).

Отутствие линейного хода времени влияет на мифологизацию

сознания персонажей, что наблюдается уже с первых фраз повести:

«Да, я знаю, вернее знал некоторых людей..» Категория времени

является одной из центральных сил, организующих повествование.

Интересно сопоставить рассуждения о времени героев «Школы для

дураков» с положениями концепции мифологического сознания,

разработанной М Элиаде (5).
Соколов:
«Мне представляется, что у нас с ним, со временем, какая-то

неразбериха, путаница, всё не столь хорошо, как могло бы быть. Наши
календари слишком условны и цифры, которые там написаны, ничего не
означают и ничем не обеспечены, подобно фальшивым деньгам. Почему,
например, принято думать, что за первым января следует втрое, а не сразу
двадцать восьмое... Никакой череды дней нет, дни приходят когда какому
вздумается, а бывает, что и несколько сразу. А бывает, что день долго не
приходит. Тогда живёшь в пустоте, ничего не понимаешь сильно болеешь. И
другие тоже, тоже болеют, но молчат» (6).

Элиаде:
«... архаические сообщества нуждались в аннуляции времени ради

саморегенерации... Древний человек свободен от бремени времени, он не
фиксирует временную необратимость; иными словами, он полностью
игнорирует всё то, что особенно характерно и играет решающую роль в
формировании темпорального сознания... первобытный человек живёт в
длящемся настоящем» (7).

Соколов:
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«Философ писал там, что, по его мнению, время имеет обратный счёт, то
есть движется не в ту сторону, у какую, как мы полагаем, оно должно двигаться,
а в обратную, назад, поэтому всё, что было - это всё ещё только будет, мол,
истинное будущее - это прошлое, а то, что мы называем будущим - то уже
прошло и никогда не повторится... но если время стремится вспять, значит всё
нормально, следовательно Савл, который как раз умер к тому времени, как я
читал статью, следовательно Савл ещё будет, то есть придёт, вернётся - он весь
впереди...» (8).

Элиаде:
«Прошлое есть не что иное, как преображённое будущее. Ни одно

событие не является необратимыми ни одна трансформация не окончательна...
В сопоставлении с циклом луны, индивидуальная смерть и периодическая
смерть человечества необходимы, точно так же как необходимы и три дня
темноты, предшествующие новому рождению луны. Индивидуальная смерть и
смерть человечества сходным образом необходимы для их регенерации» (9).

Соколов:
«...к тому времени мы продали нашу дачу. А может быть, ещё не купили

её. Тут ничего нельзя утверждать с уверенностью, в данном случае всё зависит
от времени, или наоборот, ничего от времени не зависит, мы можем всё
перепутать, нам может показаться, что тот день был тогда-то, а по-настоящему
он приходится на совершенно иной срок...» (10).

Элиаде:
«Время в конечном счёте не способно повлиять на появление и

существование чего бы то ни было, поскольку оно само проходит через

постоянную регенерацию» (11).

В художественном мире Саши Соколова сосуществует всё и

все, всё одновременно и вечно. Условный и зыбкий, этот мир

поражает не только исчезновением времени и мифической

условностью пространства, но и спецификой героев, которые словно

отражаются друг в друге, теряя свою индивидуальность и

исключительность, отчуждаются от себя, смотрят на себя со

стороны. Происходит это вследствие того, что все

немногочисленные события, происходящие в повести,

преломляются через раздвоенное сознание главного героя, который

одновременно и ученик школы для дураков, и речная лилия-нимфея.

Сознание главного героя раздваивается, а затем всё более

расщепляется на куски. Обломки мыслей приобретают телесную

плоть, воплощаясь в конкретные образы-двойники главного героя. В

этот круговорот мыслей и образов попадает и авторское сознание,
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вследствие чего в произведении возникает обширный

полифонический монолог. О монологе здесь нужно говорить с

оглядкой, потому что, по сути, повесть Соколова организована как

повествование от второго лица ( единственного и множественного

числа), то есть в произведении различные ипостаси одного героя

ведут не прерывающийся ни на минуту спор. Каждое слово героя

является активным, то есть ориентировано на диалогическую

реакцию «себя другого», а так как автор использует свободный

синтаксис, то повествование, ведущееся от первого лица,

представляет собой полифонический монолог, так как, по Бахтину,

«сущность полифонии именно в том, что голоса здесь остаются

самостоятельными и, как таковые, сочетаются в единствен высшего

порядка» (12).

Голос автора зримо присутствует среди голосов других

героев-повествователей, причём авторская точка зрения не является

превалирующей и определяющей идейную направленность

произведения, также как голос автора не сливается с голосом

центрального героя-повествователя.

Саша Соколов в беседе с О. Дарком сказал, что «не желает

походить на героя «Школы для дураков», он хотел бы скрыть

автобиографизм повествования» (13).

Сходство между автором и героем-повествователем можно

наблюдать в стремлении к творческой свободе. Фред Моуди писал,

что «повествователь пытается создать для себя мир, в котором он мог бы найти

эквиваленты своей шизофрении. Его умственная неполноценность становится

метафорическим воплощением артистического импульса, указанием на

творческую основу самого романа, подобно тому как рифмы и отражения в

описываемом мире накладываются на него сознанием, создавшим этот мир и

управляющего им» (14). Иррациональная мифология Ученика такого-то
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сближает его с автором повести, во-первых, как с персонажем,

участвующим непосредственно в повествовании, и, во-вторых, как с

внетекстуальным субъектом сознания. Чтобы проследить эти связи

необходимо обратиться к диалогам Ученика такого-то с «автором

книги», в которых «автор» учится творчеству у Ученика, старается

следовать тем методам, которые использует последний: «Ученик

такой-то, разрешите мне, автору перебить вас и рассказать, как я представляю

себе момент получения вами письма из академии, у меня, как и вас, неплохая

фантазия, я думаю, что смогу. Конечно, рассказывайте, - говорит он» (15);

«Ученик такой-то, мне чрезвычайно приятна ваша высокая оценка моей

скромной работы, знаете. Я в последнее время немало стараюсь, пишу по

нескольку часов в день, а в остальные часы - то есть когда не пишу -

размышляю, как бы получше написать завтра, как бы написать так, чтобы

понравилось всем будущим читателям и, в первую очередь, естественно, вам,

героям книг..» (16) Авторское название повести, «Школа для дураков»,

уподобляется самим же автором названию книги «Школа игры на

фортепьяно», то есть автор учится у своего героя безумию в

творчестве, смелости в отношении к миру и в отношении к слову.

Саша Соколов так определяет содержание повести «Школа

для дураков»: «Эта книга об утончённом и странном мальчике, страдающем

раздвоением личности, который не может примириться с окружающей

действительностью. Анархист по натуре, он протестует против всего и

заключает, что на свете нет ничего, кроме ветра» (17). По поводу образа

ветра в поэтике Саши Соколова Марк Липовецкий в книге «Русский

постмодернизм» замечает: «Ветер в «Школе для дураков» неотделим от

мотива пустоты, то есть смерти - по сути. Ветер в «Школе...»  - это ещё и

движущаяся пустота. Ещё в первой главе, рассуждая о том, что ничто

противоположно настоящему, Леонардо добавляет: «Там, где было бы ничто,

должна была бы налицо быть пустота, но тем не менее, - продолжает художник,

- при помощи мельниц произведу я ветер в любое время». Именно

амбивалентная семантика образа ветра делает органичной концовку этого
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фрагмента - сопрягающую поэзию мифа о вольных творческих метаморфозах с

безобразием мира идиотов: «В утробах некрашеных батарей шумела вода , за

окном шагала тысяченогая неизбывная, неистребимая улица, в подвалах

котельной от одной топки к другой, мыча метался с лопатой в руках наш

истопник и сторож, а на четвёртом пушечно грохотала кадриль дураков,

потрясая основы всего учреждения» (18).

Образную систему «Школы для дураков» автор выстраивает

на основе противопоставления героев, стремящихся преобразовать

мир, сознание которых определяется авторской метафорой

«кружение ветра», и героев, которые не желают перемен,

выведенных в обобщённом образе «дачников». На основе этого

положения можно предложить следующую иерархию героев:

Ученик такой-то и Нимфея - два голоса одной человеческой

личности, постоянно спорящие между собой, тематически с ними

связан образ учителя Павла - Савла Норвегова, иначе Ветрогона

(анаграмма фамилии Норвегов), к этому образу примыкает образ

Леонардо, также способного создать ветер («...при помощи мельниц

произведу я ветер в любое время»), в результате их слияния

возникает мифический образ Насылающего ветер, который

реализуется, в свою очередь, в смежном образе почтальона Михеева

- Медведева, который ездит на велосипеде, как профессор Павлов,

образ которого близок образу профессора Акатова. Рядом с

голосами этих героев звучит голос «автора книги», который не

является выразителем конечной истины, а пытается вместе с

героями найти её, зачастую учится у своих героев.

М. Липовецкий в статье «Мифология метаморфоз»,

систематизируя напечатанные на Западе исследования, делает

некоторые обобщения: «Полифоническая структура повествования

становится формой воплощения своеобразного «сада разбегающихся тропок»

(Борхес) -одновременного, не мешающего друг другу существования множества
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возможностей и вариантов проживания в одном и том же, весьма локальном

хронотопе.

...Согласуется с этой семантикой полифонизма и отмеченное многими

исследователями (Бартон Джонсон, А. Карикер, Л. Токер) вообще характерное

для Саши Соколова одновременное существование в нескольких ипостасях

сразу не только центрального повествователя, но и фактически всех других

персонажей повести» (19).

Этому хору голосов противостоит по принципу полной или

практически полной немоты ряд героев, таких, как отец Ученика

такого-то, директор школы для дураков Николай Горимирович

Перилло, меловые старики, учитель музыки и ещё некоторые

эпизодические персонажи, речь о которых пойдёт ниже.

Желание главного героя убежать в свой особый,

неповторимый мир отражает автор в одном из эпиграфов к повести:
«Гнать, держать, бежать, обидеть, слышать, видеть и вертеть, и дышать, и

ненавидеть, и зависеть, и терпеть. Группа глаголов русского языка,

составляющая известное исключение из правил, ритмически организована для

удобства запоминания». Подобный эпиграф не случаен: он отражает

основное идейное содержание повести, её конфликт. Как в русском

языке существуют глаголы-исключения, так и в обществе, которое,

как язык, имеет свои правила и регламентированные законы, всегда

были и будут люди, которым невозможно жить по правилам. Это

изгои, «белые вороны», сумасшедшие, гении. Их жизнь наполнена

иным ритмом, они слушают иную музыку жизни, неслучайно Саша

Соколов обращается в повести к ритмизованной прозе. Таким

людям, как Нимфея, или Ученик такой-то, невыносимо жить в мире,

где человек человека может гнать, как рабочий скот, держать в

страхе, обидеть, вертеть в собственных руках, как куклу, видеть и

слышать чужое горе и при этом спокойно дышать, ненавидеть своих

обидчиков, но продолжать зависеть от них и всё терпеть. Таким
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людям, как нимфея, невыносимо смотреть ( а ведь именно этот

глагол русского языка «перепутал» и не внёс в список исключений

автор) на подобную несправедливость. Им остаётся один путь -

бежать в мир или мечты, или природы, или культуры. «Бежать» - это

и есть Нимфея, голос которого звучит на фоне иных голосов

повести, это глагол, пророк, призванный «жечь сердца людей».

Повесть начинается непосредственно с диалога двух голосов

сознания центрального повествователя, причём определить

персональную принадлежность голосов представляется довольно

сложным, ибо процесс раздвоения личности только начинается: «Так,

ну с чего же начать, какими словами? Всё равно начни словами: там, на

пристанционном пруду. На пристанционном? Но это неверно, стилистическая

ошибка...» (20).

Отсутствие конкретного называния приводит к становлению

«мифологического сознания». Д. Фридмен видит специфику образов

повести в том, что «они «не реальны» ни в традиционном смысле, ни просто

как фантастические образы. Если это метафоры, то их референции остаются

затемнёнными. Но красота, ими вызываемая, мгновенна, а впечатление, ими

рождённое, конкретно. Они приобретают ритмическую простоту фольклорных

описаний, которые воспринимаются читателем без каких бы то ни было

вопросов, претензии и предубеждений... Выбрав шизофреника в качестве

повествователя, Соколов фундаментальным образом изменил сам принцип

восприятия создаваемых им образов» (21). Данная концепция близка

теории, разработанной О.М. Фрейденберг, о первобытных

метафорических архетипах, которые лежат в основе

метафорического сознания. Об этом пишет Марк Липовецкий в

статье «Мифология метаморфоз»: «В этом контексте речевые потоки

сознания умственно отсталого подростка приобретают значение ритуальных

заклинаний, как бы вчитывающих мифологические архетипы в будничный мир

пятой пригородной зоны. Мифологизим этого восприятия проступает и в

предельной обобщённости определений: «Как же она называлась? Река
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называлась»; «А как называлась станция? - я никак не могу рассмотреть издали.

Станция называлась» (22).

О мифологичности повествования «Школы для дураков»

сказал А. Битов: «Удивление перед миром так велико, чувство к нему так

непереносимо, что знания о нём не развиваются - развиваются только чувства.

Не один предмет так и не обретёт эпитета, познание не восторжествует над

миром... Грусть всего человека» (23).

Мир, проходящий перед глазами Нимфеи-Ученика, теряет

безусловность, объективность, поэтому герой мучительно

вглядывается и вслушивается в окружающее его пространство, что

позволяет ему воспринимать как странность и как чудо

одновременно сам факт существования лиц, явлений или предметов,

изумляться окружающему миру во всех его проявлениях. Слабоумие

Нимфеи компенсируется остротой его чувственного восприятия,

которое выражается в постоянном всматривании в окружающий

мир. Сенсорное восприятие позволяет Ученику такому-то вырваться

из пространства школы для дураков, с его тёмными коридорами,

грязными уборными, глупым и диким классом и удивиться

необычности окружающего мира, его гармонии и красоте,

поразиться его разнообразию. Способность видеть глубже и точнее

многих является причиной собственной раздвоенности героя,

неадекватности самому себе. Эта неадекватность может проявляться

и на конкретно-телесном уровне, и на уровне сознания. Например,

герой может ощущать себя в большей или меньшей степени, что

случается с ним, когда он впервые чувствует свою раздвоенность.

Осенняя природа, поразившая ученика своей красотой и гармонией,

при беглом взгляде вызывает у него слёзы восторга, но пристальное

всматривание даёт неожиданный эффект растворения: «...я находился в

одной из стадий исчезновения. Видите ли, человек не может исчезнуть

моментально и полностью, прежде он превращается в нечто отличное от себя по
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форме и по сути - например, в вальс, в отдалённый, ...а уж потом исчезает

полностью». Ученик «частично исчезает в белую речную лилию»,

причём сознание его остаётся прежним: хотя он чувствует, что

исчез, но не верит в это, пытается убедить себя в обратном. У героя

остаётся «желание себя прежнего», он, забыв своё имя, становится «

тем самым неизвестным, забытым таким-то» и речной лилией,

Нимфеей. Это ощущение раздвоенности и слитности одномоментно

усваивается героем и становится основой его сознания. Желание

вспомнить себя прежнего побуждает героя к дальнейшему

всматриванию и становится средством идентификации себя с

другими.

Слабый разум Ученика школы для дураков не в состоянии

справиться с тем множеством вопросов, которые ставит перед ним

окружающая действительность, герой не может запомнить всех

премудростей, которые создаются человеческой мыслью. Две

ипостаси его сознания находятся в постоянном конфликте, суть

которого сводится порой к обвинению «себя другого» в идиотизме:
«...ты учишься в школе для дураков не по собственному желанию, а потому, что

в нормальную школу тебя не приняли. Ты болен, как и я, ужасно болен, ты

почти идиот, ты не можешь выучить ни одного стихотворения». Ученику

школы для дураков сложно на чём-либо целенаправленно

сосредоточиться, он признаётся: «у нас память вообще-то плохая»; «в

одной какой-то книге было кое-что написано, мы сначала не поняли ничего, о

чём это»; «...да доктор, вы же в курсе. Нам трудно читать одну книгу, мы

читаем сначала одну страницу одной книги. а потом одну страницу другой

книги. Затем можно взять третью книгу и тоже прочитать одну страницу, а уже

потом снова вернуться к первой книге. Так легче, меньше устаёшь».

Пристальное всматривание в предметы, с одной стороны,

отражает детскую непосредственность взгляда героя, под которым

могут оживать любые предметы. Так, одежда, висящая в прихожей,
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превращается в добрых живых существ, с которыми уютно и не

страшно. Но, с другой стороны, всматривание даёт герою

возможность открывать для себя существование тех предметов,

которые не видны при беглом взгляде на них, которые

существовали, существуют или только будут существовать.

Например, герою кажется, что он видит внутри каждого зреющего в

саду яблока сидящего там червя, который грызёт эти яблоки,

превращая их в гниль, или видит на платформе станции «высохшие,

а потому невидимые пассажирские плевки разных достоинств».

Подобная прозорливость героя делает для него чудом сам факт

существования мира во всём его разнообразии, повергает его в

изумление и позволяет осознать, что мир необозримо широк по

сравнению с замкнутым пространством человеческого разума,

который сравнивается героем с «необъяснимой песчинкой».

Вследствие этого мысли о мире превращаются в сознании ученика-

Нимфеи в длинные ряды перечислений предметов, событий,

человеческих отношений, которые оформляются автором как поток

сознания героя выражаются одним длинным предложением,

занимающим до страницы текста произведения. Так, Нимфея,

вглядываясь в расписанный мелом вагон поезда, видит, что «он

составлен из проверенных комиссиями вагонов, из чистых и браных

слов, кусочков чьи-то сердечных болей, памятных замет, деловых

записок, бездельных графических упражнений, из смеха и клятв, из

воплей и слёз, из крови и мела, из белым по чёрному и коричневому,

из страха и смерти, из жалости к дальними ближним, из

нервотрёпки, из добрых побуждений и розовых мечтаний, из

хамства, нежности, тупости и холуйства».

Перечисление позволяет герою Соколова преодолевать

внутреннюю «пустоту», каждое слово перечня равносильно одной из
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точек в календаре жизни. Причём перечисление у Соколова

выполняет различные функции: оно может вносить обобщение в

структуру образа, показывать ход мировой истории,

конкретизировать в максимальной степени явления и понятия.

Например, каждый из героев повести мечтает об идеальной

возлюбленной, облик которой можно воссоздать не только в «живом

образе», но и на абстрактно - обобщённом уровне нарисовать

возможные пути эволюции этого образа: «Я увидел маленькую девочку,

она вела на верёвке собаку - обыкновенную, простую собаку, - они шли в

сторону станции. Я знал, сейчас девочка идёт на пруд, она будет купаться и

купать свою большую собаку, а затем минует столько - то лет, девочка станет

взрослой и начнёт жить взрослой жизнью: выйдет замуж, будет читать

серьёзные книги, спешить и опаздывать на работу, покупать мебель, часами

говорить по телефону стирать чужие чулки, готовит есть себе и другим, ходить

в гости и пьянеть от вина, завидовать соседям и птицам (мотив свободы и

несвободы, восходящий к драме Островского «Гроза», монологу Катерины - с

греч. «чистой»: «от чего люди не летают так, как птицы?» - И. М.), следить за

метеосводками, вытирать пыль, считать копейки, ждать ребёнка, ходить к

зубному, отдавать туфли в ремонт, нравиться мужчинам, смотреть в окно на

проезжающие автомобили, посещать концерты и музеи, смеяться, когда не

смешно, краснеть, когда стыдно, плакать, когда плачется, кричать от боли,

стонать от прикосновений любимого, постепенно седеть, красить ресницы и

волосы, мыть руки перед обедом, а ноги - перед сном, платить пени,

расписываться в получении переводов, листать журналы, встречать на улицах

старых знакомых, выступать на собраниях, хоронить родственников, греметь

посудой на кухне, пробовать курить, пересказывать сюжеты фильмов, дерзить

начальству, жаловаться, что опять мигрень, выезжать за город и собирать

грибы, изменять мужу, бегать по магазинам, смотреть салюты, любить Шопена,

нести вздор, бояться пополнеть, мечтать о поездке за границу, думать о

самоубийстве, ругать неисправные лифты, копить на чёрный день, петь

романсы, ждать ребёнка, хранить давние фотографии, продвигать по службе,

визжать от ужаса, осуждающе слушать последние известия по радио, ловить
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такси, ездить на юг, воспитывать детей, часами простаивать в очередях,

непоправимо стареть, пить корвалол, проклинать мужа, сидеть на диете,

уходить и возвращаться, красить губы, не желать ничего больше, навещать

родителей, считать, что всё кончено, а также - что вельвет

(драпбатистшёлкситецсафьян) очень практичный, сидеть на бюллетене, лгать

подругами родственникам, забывать обо всём на свете, занимать деньги, жить,

как живут все, и вспоминать дачу, пруд, и простую собаку» (24).

Соколов, используя приём перечисления, поворачивает время

вспять, продолжая литературную традицию Леонардо да Винчи,

который, наряду с Савлом, выступает в роли учителя творчества.

Для писательского стиля Леонардо да Винчи характерны такие

особенности, как, например, фрагментарность, перечень и вкус к

игре со словом. Так, многие живописные произведения Леонардо

имеют вид набросков, а литературные трактаты пишутся в жанре

записок или фрагментов. Знаток творчества Леонардо да Винчи М.

Баткин замечает: «Леонардо лихорадочно работал долгую жизнь, написал

тысячи и тысячи листов. Задумывал трактаты по живописи, механике,

гидродинамике и многим другим наукам - и не только не написал ни одного

законченного сочинения. Но даже ни одного не довёл до такого состояния,

чтобы это было действительно похоже на материалы к трактату, чтобы можно

было хотя бы теперь привести фрагменты в систему. ...Леонардо упоминает о

120 подготовленных им книгах по анатомии. Иногда он мимоходом роняет:

«...как показано в моём трактате о местном движении. Силе и весе» или «...как

указывается в моей книге по движению». Но этих книг не было. Учёные

полагают, что они были задуманы, но до конца не дописаны. А во

фрагментарности видят «принципиальную черту, неотделимую от личности и

творчества Леонардо» (25) Кроме того, например, среди записей по

гидродинамике, где Леонардо без конца перечисляет воображаемые

книги о воде уточняет их порядок и содержание, он советует себе:
«Напиши сначала о воде в целом и о каждом её движении... Опиши все фигуры.

Образуемые водой. От самой большой до самой малой волны, и укажи их
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причины» (26). Как и у Соколова, описание в форме перечисления у да

Винчи доводит предметность до беспредметной степени, расширяя

безмерно пространство и растворяя в себе время. Кроме того,

перечень фигур, действий, движений представляет и у Соколова, и у

Леонардо «ритмическую ткань», в которой слова подбираются по

принципу содержательной близости или контрасту, но в большей

степени - по созвучию и ритму, который внезапно и непредсказуемо

меняется. Например, называя различные «движения» и «фигуры»

воды, Леонардо доводит их до 64: «Risaltazione, circulatione, revolutione,

revoltamento, regiramento, risaltamento, sommergimento, deklinatione, elevatione...»

и т.д. (перевод: «Бурление, круговращение, переворот, поворот. Перекат,

погружение, всплывание, падение, вздымание..» (27)). В своём перечне

Леонардо использует слова если не изобретённые, то разные по

стилю, что присуще и Соколову: научную и разговорную лексику,

неологизмы. Приём перечисления необходим Леонардо, чтобы

выразить бесконечность природы, что опять же сближает его

творчество с произведениями Саши Соколова. В этюде «Как

изображать осень» Леонардо замечает: «...разнообразь всегда. Потому

что природа разнообразна до бесконечности. И не только у различных видов, но

и у одних и тех же растений ты найдёшь разные цвета. Причём на молодых

побегах листья красивее и крупнее, чем на других ветвях. И настолько природа

усладительна и обильна в разнообразии, что среди деревьев одного вида не

нашлось бы растения, которое вблизи походило бы на другое, и не только что

среди растений. Но даже среди веток, или листьев, или плодов их ты не

найдёшь ни одного, который в точности был бы подобен другому. Поэтому

имей это в виду и разнообразь как только можешь» (28). И Соколов, словно

следуя совету Леонардо, изображает мир и человека в нём предельно

разнообразно, недаром А. Битов в рецензии на «Школу для дураков»

писал: «Человек, остолбенев перед цельностью мира, не способен ступить на

порог сознания - подвергнув мир насилию анализа, расчленения, ограничения
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деталью; этот человек - вечный школьник первой ступени, идиот, дебил, поэт.

Безгрешный житель рая. Этот же человек - изгой, мучимый во внешнем

социальном аду. Поэт не идеализирует действительность. А всё ещё способен

прозревать рай в раскрашенном нами мире, проводить лирическую

инвентаризацию мира, дабы мы узрели его всё ещё в наличии, - вот, по-

видимому, общественная функция поэта» (29).

Несмотря на огромные ряды перечислений, предметы в

окружающем героя мире не обретают названий, также как и он сам,

по сути, не имеет определённого имени, потому что называние

предмета - это ничто по сравнению с фактом существования вообще:

«А как называлась станция? Я никак не могу рассмотреть издали.

Станция называлась».

Всматривание позволяет герою не только познавать мир, но и

преодолевать время, расширяя его рамки за счёт возникающих при

этом ассоциаций, в результате чего взаимно сосуществуют

несколько временных плоскостей, наложенных в сознании героя

одна на другую. Сам герой, проходя сквозь эти пространства, меняет

свой облик, оставаясь при этом самим собой. Заглядевшись а ветку

сирени, Ученик такой-то, визуально оставаясь на прежнем месте, то

есть занимаясь переписыванием какой-то статьи, покидает дом отца

своего и оказывается в саду академика Акатова, отца своей

возлюбленной, и просит её руки. Или, например, Ученик, увидев

где-то сосну, опалённую молнией, обращает внимание на жёлтые

иглы, что даёт мощный толчок к работе воображения. Перед

внутренним взором Ученика проходит грозовая ночь, которая

описывается не как иллюзорное воспоминание, а переживается

героем как происходящая в данное конкретное время. Соколов

точно передаёт сиюминутные ощущения героя: дует ветер, хлопают

оконные рамы, люди зажигают и гасят свет, в садах осыпаются

яблоки и мокнут под дождём оставленные вещи. Сознание героя
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вырывается из пространства ночной грозы и переходит в

пространство обыденной жизни дачного посёлка, для чего автор

прибегает к приёму перечисления. Пространственная позиция героя

меняется: он находится уже не среди дачников, а словно парит над

дачным посёлком, наблюдая за тем, как дождь поливает «крыши,

сады, оставленные в садах раскладушки, матрацы, гамаки,

простыни, детские игрушки, буквари - и всё остальное». В то время

как дачники гадают, куда же попала молния, Нимфея оказывается в

пространстве одухотворённой и живой природы, ощущая себя её

частью, он оказывается на краю леса, где «жила» сосна. Ветки сосны

позволяют нимфее-Ученику увидеть весь лес, и прилегающую ветку

железной дороги, и дом, где живёт «та женщина», возлюбленная

героя Вета. и он уже не Ученик школы для дураков. Не Нимфея, а

пылкий влюблённый, нежный и робкий, готовый вовсе забыть своё

имя, только бы думать, плакать и молиться о Ней.

Всматривание в предметы внешнего мира служит средством

авторского противопоставления скудости пространства школы для

дураков богатству внутреннего мира фантазии героя, в котором

может ожить любой неодушевлённый предмет. Надпись «Прокат

велосипедов» вызывает в воображении героя образы, которые

мгновенно приобретают реальные черты: он ясно видит девушку,

продающую велосипеды, Вету, ставшую женой Нимфеи, который

сам превращается а молодого преуспевающего инженера. То есть

процесс всматривания позволяет герою воплотить в жизнь все самые

заветные мечты.

Поэтичность натуры героя обусловлена способностью

вслушиваться  в окружающий мир и слышать, как растёт трава, как

звучит мелодия человеческого равнодушия, когда «где - то далеко, быть

может в другом конце города, слепой человек в чёрных очках, стёкла которых
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отражали и пыльную листву плакучих акаций, и торопливые облака, и дым,

ползущий из кирпичной трубы фабрики офсетной печати, просил идущих мимо

людей перевести его через улицу, но всем было некогда и никто не

останавливался», слышит тишину пустых квартир, владельцы которых либо

«ушли на работу и вернутся лишь к вечеру, или не вернутся, потому что ушли в

вечность», слышит бег времени, человеческое дыхание, голоса,

обречённые на безвестность, и многое другое, отчего картина мира

становится ещё более полновесной.

Герой повести, несмотря на раздвоенность, очаровывает своей

неординарностью, непохожестью на людей «нормальных» и

рассудительных, которые неинтересны своей предсказуемостью,

которые лишены возможности видеть богатство окружающего мира,

прислушиваться к чьему-либо голосу, кроме своего.

Многогранному, раскрашенному и звучащему миру мечтательного

Нимфеи противостоит их линейное пространство, как правило серое

или черное, убивающее любые проявления оригинальности.

Конфликт повести «Школа для дураков» носит

гносеологический характер. Именно способность познания

окружающего мира отделяет Нимфею от героев - антагонистов,

жизнь которых сводится к прозябанию в однообразном мире вещей

и бумаг, они не способны к творческому переосмыслению

действительности, говорят на суконном, казённом языке, Соколов

сводит подобное существование к абсурду, помещая героев в

комические ситуации, пронизанные иронией и гротеском, совмещая

для этого на лексическом уровне различные стилистические пласты,

как правило, художественную речь и официально-деловую: «Когда я

служил дворником в Министерстве Тревог, я подолгу сидел в вестибюле и

беседовал с лифтёром, а Министр Тревог зная меня как честного,

исполнительного сотрудника, время от времени позванивал мне и спрашивал:

это дворник такой-то? Да, отвечал я, такой-то, работаю у вас с такого-то года. А
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это Министр тревог такой-то, говорил он, работаю на пятом этаже, кабинет

номер три, третий направо по коридору, у меня к вам дело, зайдите на пару

минут, если не заняты, очень нужно, поговорим о погоде» (30). Авторская

оценка даётся Соколовым не прямо, а через игру на лексическом

значении и фонетическом строении слова. Так, повествователь

замечает: «Если дворник с утра до вечера сидит в вестибюле, а окна

в вестибюле йок, что по-татарски значит нет», - подобное

словотворчество вызывает языковую аллюзию к фразеологизму,

употребляющемуся в разговорной речи «сердце ёкает», имеющему

значение «замирать, сжиматься от страха, от волнения», то есть

авторская мысль тушуется, приходя в столкновение с деловым

миром «цивилизованного» чиновника (31).

Этот обезличенный официальный мир отличается

непримиримой агрессией: например, отец Ученика такого-то

презрительно относится к учителю Савлу только за то, что он

постоянно ходит босиком ( причём выражает своё недовольство в

грубой форме: «...на кой хрен сдалась Павлу обувь, да ещё в такую

жару»), что шляпа его испещрена дырочками, «будто изъеденная

молью или многократно пробитая ревизским компостером», что

Павел, который , по мнению прокурора, не кто иной, как

«бездельник», «босяк», «дурень», «балбес малохольный», «флюгер

несчастный», построил себе дачу «да ещё и флюгер на крышу

поставил». Прокурор далёк от естественного мира природы,

находясь в её лоне, он ощущает себя пленником, неслучайно

авторский взгляд, также как и взгляд Нимфеи, падет на прокурора,

шагающего «руки-за-спину» «среди сосен, переполненных горячей

смолой и земляными соками». Жизнь его, строго

регламентированная и механистичная, сводится к паразитическому

прозябанию и потребительству. Он лишён способности видеть
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окружающую себя красоту, и даже в те короткие мгновенья, когда

он устремляет свой взгляд на небо, то там не оказывается «ни

облаков, ни самолётов, ни птиц», небо навевает зевоту и тоску.

Создавая образ прокурора, Соколов использует систему

знаковых деталей и метафор, позволяющих вообразить облик

персонажа. В рассказе «Как всегда в воскресенье» описывается

подробный портрет прокурора, поданный в полифоническом

ракурсе. Изображение ведётся посредством двух

перекрещивающихся характеристик, данных герою автором и

рассказчиком-стекольщиком: «...он ходил по участку весь какой-то белый с

газетой под мышкой. Он был белый как те места в газете, где ничего не

написано... Ходит по участку - ногами одуванчики топчет. Он и сам на

одуванчика похож - круглый. Как пустая газета, белый...»(32). Рассказчик

имеет возможность наблюдать за внешними действиями героя. Это

своеобразный хроникёр, фиксирующий все происходящие события.

Недаром он переходит из одного дома в другой, вставляет стёкла в

комендатуре, где можно услышать множество историй, его функция

- невмешательство и последовательное изложение событий: «А мне-

то что, я ...стёкла вставляю». Неслучайна и профессия рассказчика-

стекольщик, так как он видит окружающую реальность не прямо, а

сквозь стеклянную призму, вследствие чего мир деформируется и

рассказчика можно назвать «ненадёжным». Анализируемый рассказ

написан от первого лица способом «Jch - Erzählung», где авторская

позиция и взгляд героя могут не совпадают. Для автора важно не

изображение действий героя, а обрисовка той внутренней пустоты,

которая просвечивает сквозь эти действия, неспособность героя к

восприятию прекрасного, замкнутость на себе, на что указывает

эпитет «круглый», то есть ограниченный. Кроме того, в авторском

раскрытии образа героя ключевым является слово «беспорядок».
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Оно вложено в уста самого прокурора - «...где родственники, там

беспорядок. А где беспорядок - там и пьянка». В стремлении

устранить беспорядок прокурор близок рассказчику, который

каждое лето чинит то, что испорчено зимой, то есть восстанавливает

утраченный порядок, ежегодное однообразие, то есть его действия,

как и желания прокурора, ведут к всеобщей обезличенности.

Подобное механическое существование не развенчивается

автором или его героем-повествователем, оно не ведёт человека к

гибели, напротив, прокурор по роду своей деятельности избран

вершить судьбы людей в том мире, от которого бежит Нимфея, в

мире порядка и агрессии одновременно. Как прокурор не принимает

творческого, неординарного учителя Савла, так его мир не

принимает академика Акатова, который «заявил некогда всему миру, что

странные вздутия на различных частях растений - галлы - вызываются тем-то и

тем-то, что было весьма опрометчиво с его стороны, хотя, как видишь,

справедливость победила и после того-то и того-то, о чём давно не принято

вспоминать, академик спокойно живёт у себя на даче...» (33) и продолжает

«изобретать изобретения наперекор всему». С образом академика

Акатова связан мотив насилия, которое порождается хаосом

внешнего мира. Биолога арестовывают не то люди, не то изученные

им личинки-паразиты. Эта агрессия влечёт за собой исчезновение

времени: «...академика куда-то надолго увели и где-то там, неизвестно где,

били по лицу и в живот... А когда его отпустили, выяснилось, что прошло уже

много лет, и он состарился...»(34).Таким образом, Соколов создаёт

прозрачный образ жестокого тоталитарного государства, в котором

свобода человеческой личности, как и свобода творческого

проявления индивидуальности ограничены и регламентированы

сверху. Если Ерофеев показывал, что советское государство

отнимает у человека право на сохранение за собой интимного,
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сокровенного, то Соколов показывает, что у человека отбирают его

свободу.

Символами тоталитарного государства в повести Соколова

становятся два «меловые старика», стоящих перед фасадом школы

для дураков: «...два небольших старика, один в кепке, а другой в

военной фуражке» (35), в которых, бесспорно, можно узнать Ленина

и Сталина, в связи с чем повествование от романтического

переходит к реалистическому и начинает звучать непосредственно

авторский голос, рассказывающий о власти и насилии, которое эта

власть несёт. В этом контексте образ мелового мальчика с торчащим

у него из губ куском проволоки можно соотнести, с одной стороны,

с образом центрального героя  - повествователя, который грозится

зашить себе рот, «дабы не есть бутербродов матери своей,

завёрнутых в газеты отца своего». С другой же стороны, судьба

мелового мальчика - это и писательская судьба Саши Соколова,

который, как отмечалось выше, несколько раз проходил

обследования в клиниках для душевнобольных и который тоже был

практически лишён возможности печататься в Советской стране.

Угрозу Нимфеи можно интерпретировать как метафору авторского

слова: это слова протеста писателя против страны (слово «мать»

здесь является частью пафосного сочетания Родина - мать),

погрязшей в идеологических директивах, спускаемых свыше

(предположим, что Соколов пародийно обыгрывает слово отец как

«отец народа» или Господь Бог, что в советское время было

практически одним и тем же).

Ученик такой-то, стоящий близко к героем второй группы,

предлагает перестроить мир при помощи террора. Но, зная

специфику временной организации повествования, можно

заключить, что все эти призывы относятся не к будущему, а к
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прошлому. Употребляя все глаголы в форме будущего времени,

автор намекает, что всё это давно прошло, относится к сфере

пустоты. Настоящим является лишь Насылающий ветер,

связывающий все времена, потому что он находится в каждом из

людей, недаром даже Перилло сочетает в своём отчестве и горе, и

мир. Насылающий ветер - это воплощение человеческой совести,

именно ним связаны апокалиптические черты. Образ Насылающего

ветер является обобщённым, а в характеристике его нет чёткой

конкретности: «Одни утверждали, будто он молод и мудр, другие - что стар и

глуп, третьи настаивали на том, что он средних лет, но неразвит и необразован,

четвёртые - что стар и умён. Находились и пятые, заявляющие, что

Насылающий молод и дряхл, дурак - но гениален. Говорили, будто он

появляется в один из самых солнечных и тёплых дней лета, едет на велосипеде.

Свистит в ореховый свисток и только и делает, что насылает ветер только на ту

местность, ... где слишком уж много дач и дачников» (36).

Жизнь, лишённая смысла и наполненная пустотой, ведёт

героев Соколова к смерти. Шаги агрессии, несущей смерть,

воссоздаются в произведении на всех уровнях повествования, что

можно пронаблюдать на примере рассказа «Сторож»,

поднимающего вопрос смысла человеческого существования. Он

написан от третьего лица, и даёт собственно авторский взгляд на

проблему жизни и смерти. В названии рассказа заключена семантика

действия, но сам рассказ отличается практически абсолютным

отсутствием действия как такового. Зачастую предложения в этом

рассказе либо назывные, например: «Ночь», либо неполные с

отсутствующим глаголом - сказуемым, например: »Всегда эта

холодная ночь», либо в них и подлежащее, и сказуемое выражены

существительным: «Его работа - ночь», либо в качестве сказуемого

выступает прилагательное: «Аллеи белы, луна смутная». Глаголы,

которые использует Соколов, употребляются с отрицательной
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частицей «НЕ», отрицающей значение всего предложения в целом

«не заряжает», «не бывал», «не приезжает». Кроме того, часто

используются глаголы с семантикой ослабленного действия,

состояния: думает, видит, курит, стоит. Жизнь дачного посёлка

статична, а там, где не чувствуется движение времени, по Соколову,

находится пустота, небытие.

Соколов, передавая ощущение безысходности человека в

мире, где попрана нравственность, расширяет изображаемое

пространство, нарушая стилистические нормы языка, так, например,

сторож «идёт по аллеям дачного посёлка всю ночь». Это сочетание

создаёт иллюзию прямолинейного движения в течение длительного

времени. Кроме того, весь дачный посёлок засыпан снегом, и эпитет

«белый» повторяется неоднократно, а в поэтике Соколова белый

цвет символизирует как чистоту и непорочность, так и смерть. Шаги

приближающейся к герою смерти воссоздаются на уровне

синтаксиса: автор использует предельно короткие фразы, неполные

предложения: «На одной веранде - свет. Актёры не приезжают зимой думает

он. Следы на участке. Забор в одном месте поломан» (37). Здесь приходят в

столкновение как Хаос внутренний, смятение мыслей героя, так и

Хаос внешнего мира (выстрелившее ружьё, кстати, как и в «Чайке»

Чехова), которые, взаимодействуя между собой, не приходят к

«соединению в общем порыве», напротив, эти два типа Хаоса,

подобно одинаково заряженным частицам, отталкиваются друг от

друга, в результате чего происходит неожиданный эффект.

Последнее, что видит перед смертью сторож - две лежащие «на

снегу крест-накрест штакетины», образующие крест, - символ

христианского воскрешения, и герой, преодолевая смерть, переходит

в иное состояние: «Ему уже не холодно», - восклицает автор. А

орфография, то есть раздельное написание «не» со словом категории
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состояния «холодно», возможное лишь при подразумеваемом

противопоставлении «а тепло», позволяет ещё раз делать вывод о

бесконечности Бытия и подтверждает авторскую мысль, что в мире

ничто может быть в прошлом и будущем. А в настоящем пустота

отсутствует как таковая, недаром в последней фразе незримо

присутствует глагол - связка «есть».

В художественном мире Соколова одним из средств к

спасению оказывается любовь, причём вопрос о её целительной силе

остаётся открытым. Соколов противопоставляет мир вечных

человеческих ценностей миру «вещному», то есть в повести

происходит столкновение «вечного» и «вещного», поданный в

бунинском ключе. Но если Бунин поэтизировал вечные ценности

мира, такие как любовь, красота, природа, братство, то у Соколова

вследствие полифонии сознаний, вступающих в диалог, вечное и

вещное чередуются без превалирования чего бы то ни было одного.

Яркий диалог-противопоставление «вечного» и «вещного» в повести

Саши Соколова можно проследить на примере рассказов

«Репетитор» и «Диссертация», где указанные проблемы

проявляются наиболее выпукло. Для создания образа героя в каждом

из рассказов Соколов прибегает к приёму перечисления, описывая

окружающие героя вещи и рисуя интерьер. Так, внутренний мир

репетитора, героя, далёкого от настоящей жизни, определяется

альбомом »с неприличными открытками» и «маленьким

полуподвальным помещением», в котором он живёт. Внутренняя

дисгармония героя, болезненность сознания подчёркивается

субъективно окрашенными словами - «вечная духота» и «запах

рыбы». Однако в художественном мире Соколова болезненность

способна служить основой, необходимой для постижения истинного

человеческого бытия. Так, встреча с репетитором порождает в душе
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героини глубокое чувство, о чём свидетельствуют повторяющиеся

притяжательные местоимения «мой репетитор», «своего

репетитора», «о моём физике». На возникновение настоящего

чувства героини на фоне пошлости окружающего мира указывает

присутствие Насылающего ветер, воплощённого в конкретно -

предметный образ вентилятора, но даже он «не особенно помогает «,

так как герои, живущие бытом, не способны до конца понять друг

друга. Афористично звучат слова героини: «Я не знаю, почему так

происходит в жизни, что никак не можешь сделать чего-то

несложного, не важного» (38). Очередная встреча героев происходит

слишком поздно и «вечное» теряется в «вещном».

В рассказе «Диссертация» та же проблема реализуется с

точностью до наоборот. Первоначально профессор, герой рассказа,

тоже живёт в мире вещей и иллюзий: он делает выписки из книг,

возится с пробирками, видит в «дальней родственнице» лишь

механизм для приготовления завтраков, обедов и ужинов, не

обращает внимания на окружающую природу. Герой подобен

винтику какой-то бездушной машины, суть его жизни, лишённой

духовности, автор определяет метафорой, характеризующей одно из

занятий профессора: он пытается поймать «рыбу в безрыбном

пруду», то есть совершает действия, нарочито лишённые смысла.

Повествование в рассказе представляет собой авторский монолог, в

котором точка зрения героя и авторский взгляд на окружающий мир

не совпадают, и монолог раздваивается , заключая в себе несколько

точек зрения на мир, в результате чего возникает полифония как

голосов, так и сознаний. Например, фраза: «Стоял удивительно

красивый сентябрь», - отражает авторский взгляд на природу,

потому что красота природы не доступна профессору, для которого

существует лишь книжный мир, а мир естественный остаётся вне
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его сознания. Лишь случай неожиданно изменяет жизнь профессора.

И он начинает видеть окружающую его реальность прямо, а не через

«запаутиненное пауками окошко». Изменение сознания персонажа

сопровождается изменением структуры повествования. На фоне

голоса повествователя - хроникёра появляются субъективно

окрашенные слова героя: «После завтрака профессор не работал, а

занимался какой-то ерундой», - он приобретает человеческое лицо и едет вместе

с обретённой возлюбленной на велосипеде (как ездит почтальон Михеев -

Медведев, или Нимфея, или велосипедист из задачи Ученика такого-то)

навстречу ветру (39).

В рассказах «Последний день» и «Теперь», которые

обрамляют цикл «Рассказов, написанных на веранде», Соколов

противопоставляет два типа любви: платоническую любовь («Он

замечал, что думает о ней постоянно, и радовался, что ничего не хочет от неё и ,

значит, действительно любит.») и любовь - страсть («Красивая молодая

женщина, которая ехала вместе с ним в купе, совсем не стеснялась его и перед

сном раздевалась, стоя перед дверным отражением... В последнюю ночь пути

она позвала его к себе...»). Любовь в произведениях Соколова наполнена

страданием, которое, переполняя человека, ведёт, с одной стороны, к

утрате смысла жизни, а с другой - к смерти: «А через несколько недель в

мае, в морг привезли мужчину и женщину, которые разбились на машине где -

то за городом, и он не сразу узнал их, а затем узнал, но почему-то никак не мог

вспомнить её фамилию, и всё смотрел на неё, и думал о том, что три или четыре

года назад, ещё до армии, он любил эту девушку и хотел, очень хотел,

постоянно быть с ней, а она не любила его»(40). Данный монолог

представляет собой многоголосье, в котором помимо голоса

повествователя ясно различим голос Хаоса мира, отражённый на

уровне эвфонии, который является причиной разъединения людей,

делает их жизнь трагедией. Присутствие Мирового Хаоса отражено

в образе «чёртова колеса», который в повести «Школа для дураков»
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является сквозным. Финал рассказа Соколов оставляет открытым,

заканчивая повествование фразой: «...непонятно, что будет дальше».

Любовь как панацея возможна лишь тогда, когда герой

совершает действия, противоречащие обыденной логике вещей, о

чём повествуется в рассказах «Три лета подряд» и «Больная

девушка», которые составляют смысловую пару. Оба рассказа

построены как воспоминания героев, перерастающие в жизненную

потребность, без которых жизнь уже не мыслится, то есть это

события пошлого, перешедшие в настоящее, то есть в вечность.

Любовь к героям рассказов подкрадывается незаметно и раскрывает

их самые лучшие человеческие черты, даёт возможность проявиться

душевной щедрости. О спонтанности возникновения любовного

чувства говорит композиция рассказов, построенная на антитезе.

Действие в них разворачивается на повседневном, бытовом фоне: в

первом рассказе на это указывает пейзаж: « Они жили... на втором

этаже жёлтого двухэтажного барака. Из окна их комнаты можно

было увидеть другой, такой же барак и маленькое кладбище

посередине». Помимо указательного местоимения «такой же»,

указывающего на идентичность изображённых объектов, обращает

на себя внимание «необоснованная» авторская пунктуация «другой,

такой же», за счёт которой выстраивается синонимический ряд, ещё

более расширяющий границы обыденного. Во втором рассказе на

однообразие «личного времени» героя указывают многочисленные

вводные конструкции: «как обычно», «как всегда». Этот будничный

распорядок нарушается спонтанно, вдруг, и неожиданность событий

становится главным движущим механизмом, а на лексическом

уровне это выражается в использовании неопределённого наречия

«однажды» («Однажды после спектакля он повёз меня к себе

домой...» или «Однажды, когда я, как обычно, проводил ночь на
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веранде, ко мне постучалась больная девушка.»). Осознание

истинных ценностей жизни («Я говорил, что люблю её.»)

происходит вопреки устоявшейся обыденности и обретается

героями через отрицание всего наносного, вторичного, недаром

повествование изобилует отрицательными конструкциями.: «не

получил», «Не получит», «не говорил» (6 раз), «не красива», «не

гулять», «не скажу», «не о вас», «не верите».

Женское начало как таковое включает в себя амбивалентную

семантику: с одной стороны, оно влечёт героя к постоянству, с

другой - олицетворяет жертвенность любви, её обновляющую силу.

Таков, например, образ матери героя. С одной стороны, она

приземлена, хочет лишить героя мечты, «заставить покинуть седло

велосипеда», мать примиряет Ученика с отцом, вследствие чего

принимается как имеющая право на существование скептическая и

безнадёжная позиция, что «весь свет состоит из негодяев и только

негодяев», всё это выражено в тексте единственным словом

«вернись!». Но, с другой стороны, в нём же слышится боль матери,

предчувствующей окончательную разлуку с сыном, и готовность

отпустить от себя своё детище ради создания нового мира, что

возвышает её до уровня Богоматери: «Оглянувшись, ты увидел её

большие глаза цвета пожухлой травы, в них медленно оживали слёзы и

отражались какие-то высокие деревья с удивительно белой корой, тропинка, по

которой ты ехал, и ты сам со своими длинными, худыми руками и тонкой шеей,

и ты -- в своём неостановимом движении от» (41).

Наилучшим способом выжить в безумном мире оказывается

сумасшествие, позволяющее герою не задавать вопросов о смысле

бытия. Безумие, то есть смерть себя прежнего, приводит к рождению

себя нового, которое происходит у берегов священной реки Леты, то

есть у пристанционного пруда, неслучайно в самом начале повести
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повествователь предупреждает, что «к пруду вели, по сути, все тропинки

и дорожки, всё в нашей местности. ...вели тонкие, слабые, почти ненастоящие

тропинки ... настолько убитые дорожки, что не могло быть и речи, чтобы на них

проросла хотя какая-нибудь трава...» И потоки сознания людей ведут к

единственно реальному месту в жизни - к пруду. Эти потоки

накладываются один на другой ,и, сливаясь, образуют некий общий

гул. На фоне которого слышны голоса персонажей повести, каждый

со своей историей, за счёт чего создаётся фрагментарность

повествования.

Именно на берегах пруда - Леты происходит инициация героя

миром природы, возникает не только чувство преклонение перед

ней, но и чувство и любви, так как тема жизни и смерти тесно

связана с образом Идеальной Возлюбленной героя, точнее с её

ужасными двойниками, которые рождаются в иррациональном мире,

«вдоль главного рельсового пути созвездия Веты в гуще вереска»,

когда «Тинберген сам родом из Голландии женился на коллеге и вскоре им

стало ясно что аммофила находит путь домой вовсе не так как филантус а

тамбурин конечно же бей кто в тамбуре там та там...» (42).

Ведьма Тинберген неотступно сопровождает лирического

героя, пляшет в прихожей с самого утра, поёт про кота, не даёт

спать. Мотив сна помогает вскрыть сущность одного из конфликтов

произведения, показать разлад центрального героя с

действительностью. Лишь в царстве сна, дающего герою забвение и

уносящего его в мир фантазии, он может побороть внутреннюю

раздвоенность и обрести душевную гармонию, воплощением

которой является Идеальная Возлюбленная. Подобному

воссоединению мешает «ведьма Тинберген», возвращающая героя в

реальность и олицетворяющая худшие её проявления.
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Образ Тинберген тоже раздваивается, приобретая конкретные

очертания, и реализуется в образах завуча школы для дураков

Тинберген и соседки главного героя Шейны Соломоновны

Трахтенберг. Шейна наделена конкретными чертами: она имеет

возраст, ей 65 лет, и национальность, она еврейка. Но, несмотря на

это, образ её является не менее ирреальным, чем образ ведьмы

Тинберген. Возраст героини отделяет её от мира Нимфеи, для

сознания которого принципиально не существует понятия возраста и

смерти как конечной точки на линии человеческой жизни. По

мнению героя, время не может быть членимо на какие-либо отрезки,

так как при таком подходе человека неминуемо ожидает смерть и

уход в небытие, в пустоту. Нимфея стремится побороть

человеческую смерть как таковую. Его личное время слито с

Вечностью, а жизненные события - точки, хаотично расставленные

на листе.

Напрочь отвергая наличие смерти, Соколов пародирует в

повести обряд инициации. В книге «Исторические корни волшебной

сказки» В. Я. Пропп объясняет, что «этим обрядом юноша вводился в

родовое объединение и становился полноправным его членом. Предполагалось,

что мальчик во время обряда умирал и затем вновь воскресал уже новым

человеком. Смерть и воскресение вызывались действиями, изображавшими

поглощение, пожирание мальчика чудовищным животным... Воскресший

получал новое имя, на кожу клейма и другие знаки пройденного обряда» (43).

Инициатором обряда в повести Соколова является

Трахтенберг. Автор наделяет героиню говорящим именем. Так,

фамилия Трахтенберг переводится с немецкого языка как

производная глагола «мечтать», а отчество отсылает к легендарному

царю Соломону, известному своей мудростью.
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О причастности Трахтенберг к сфере потустороннего говорят

её действия. Она «слушает на испорченном патефоне голос

покойного мужа Якова Эммануиловича», изменяет мужу с безруким

управдомом Сорокиным. Давая портретное описание героини, автор

отмечает её физическую неполноценность: у неё, несмотря на

полноту, костлявые пальцы, она очень бледная - «лицо пудрит», она

слепа и беззуба: «зубы у неё в основном золотые, носит очки в

черепаховой оправе» (44).

Герой Соколова проходит инициацию дважды: первый раз - на

берегах священной реки Леты, где приобщается к известной

мудрости бесконечной природы и получает новое имя Нимфея и

новый облик речной лилии. Второй, пародийный, обряд проводит

Шейна, но герою «не о чем разговаривать» с ней, поэтому при

совершении обряда, изображённого как типичный бытовой случай,

герои меняются ролями, а Шейна сливается в единый образ с

ведьмой Тинберген.

«Однажды Трахтенберг отвинтила кран в ванной и куда-то его

спрятала вода текла. Шумела, и ванна постепенно наполнялась...»

(45). Вода в поэтике Соколова имеет две функции: с одной стороны,

это символ смерти, так как автор часто говорит о летейской воде и о

реке Мел, а с другой стороны, воды Леты символизируют

бесконечность времени: «...я ухожу от вас, чтобы прийти, пустите!» так

говорил учитель Павел, стоя на берегу Леты. С умытых ушей его капала вода

реки. А сама река медленно струилась мимо него и мимо нас со всеми своими

рыбами, плоскодонками, древними парусными судами, с отражёнными

облаками, невидимыми и грядущими утопленниками, лягушачьей икрой,

ряской, с неустанными водомерами, с оборванными кусками сетей, с

потерянными кем-то песчинками и тяжёлыми шапками мономахов, пятнами

мазута, с почти неразличимыми лицами паромщиков, с яблоками раздора, и

группами печали...» (46).
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Этот фрагмент вызывает аллюзию на стихотворение Г. Р.

Державина «Река времён...», создающее образа реки - вечности,

которая способна унести «все дела людей», и погрузить в забвенье

«народы, царства и царей». Кроме того, Соколов, описывая

летейские воды, вновь обращается к приёму перечисления,

названному А. Битовым «одной из самых убедительных

инвентаризаций». Битов видит перечислении «честнейший

изначальный способ описания» (47). Но если принять подобную

точку зрения, то окажется, что герой Соколова «инвентаризирует»

мировую историю, а такое понятие как история недопустимо в

художественном мире Соколова. Она имеет начало и конец, а воды

Леты бесконечны, как сама истории Вечность.

Разновидностью безумия является в «Школе для дураков»

творчество, которому герои беззаветно отдаются. Герои Соколова

способны увидеть в деле, которым они заняты, присутствие высших,

космических, упорядоченных начал, в отличии от Хаоса, их

окружающего. Недаром, преодолевая время, главный герой, Ученик

такой-то, становится дворником в Министерстве Тревог, где

«прекрасно изучил такие хорошие явления как снегопад, листопад,

дождепад и даже градобой».

Соколов заполняет пустоту, окружающую его героев,

творчеством и в связи с этим поднимает вопрос о нравственности -

безнравственности искусства и верности художника или другого

творческого человека своему делу. Реализуются эти вопросы на

примере образов Савла - Павла Норвегова, профессора Акатова,

почтальона Михеева - Медведева и художника Леонардо да Винчи.

В главе «Завещание» учитель Савл рассказывает философскую

притчу «Плотник в пустыне», в которой в иносказательной форме

говорится о гуманистической направленности творчества.
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Начинается рассказ с фамильярно - шутливого обращения «други

ситные», адресованного, с одной стороны, ученикам школы для

дураков, а с другой - единомышленникам, так как слово «ситный»

реализуется здесь в значении «испечённый из такой же муки» и

является диалогическим. Образ плотника в притче раздваивается,

как и все образы повести, и плотник выступает в двух ипостасях:

жертвы и палача одновременно, но в обоих случаях это художник -

творец. Ему удаётся приручить зебру, его постоянно занимают

мысли о созидательной работе, и он ищет подходящий для этого

материал. Но пустыня - аллегория окружающей реальности - не даёт

плотнику, художнику - творцу, необходимого материала, тогда

возникает выбор: либо до конца честно и бескомпромиссно нести

свой крест, как бы ни тяжелы были испытания, либо поддаться

искушению и за мирские блага предать собственное творчество,

«наступить на горло собственной песне». Так, плотник в притче,

сколотив крест, превращается в птицу, будучи окрылён творчеством,

и цель его жизни - наблюдать мир во всём его многообразии, потому

что даже в пустыне постоянно движутся пески, надо лишь уметь

заметить это. «Тихое», «медленное» творчество, к которому

стремился и писатель Саша Соколов, сближает автора произведения

с его героями, делает его участником происходящих событий.

Автор предупреждает, что порой, стремясь к славе и наживе,

человек забывает о своих этических и эстетических принципах и

творит по заказу, не понимая, что тем самым разрушает свою

цельность, превращается из творца в ремесленника, который

способен «смастерить» из «отборного строевого леса» (забыв,

однако, «из какого сора растут стихи, не ведая стыда», как писала А.

А. Ахматова) «дом с верандой», как у любого из нас, качели, лодку -

всё, что захочешь».
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Плотник сам строит свою Голгофу и сам же восходит на неё:
«...о, неразумный, неужели ты до сих пор не понял, что ты и я - это один и тот

же человек, разве ты не понял, что на кресте, который ты сотворил во имя

своего высокого плотницкого мастерства, распяли тебя самого, и, когда тебя

распинали, ты сам забивал гвозди» (48). Несмотря на гибель мастера,

финал истории вовсе не является пессимистическим. Во-первых,

предостережение, высказанное в форме притчи и брошенное в

вечные воды Леты в бутылке из-под клико, где даже в названии вина

слышится «возглас, зов» слова высокого стиля «клик», не могло

возникнуть внезапно. Оно могло быть создано не кем иным, как

самим Плотником, так как свидетелей его смерти не было, и

является своеобразным покаянием, желанием взять на себя все

людские грехи, следовательно, образ Плотника сближается с ликом

Христа. Во-вторых, история о плотнике в пустыне рассказывается

бескомпромиссным учителем Савлом, в речь которого вплетаются

реплики - предостережения слушателей о надвигающемся

«улялюме», об опасности быть наказанным за смелые слова в школе

с тоталитарными порядками, где свободное слово является чуть ли

не самым страшным пороком и врагом, недаром на голове завуча

Тинберген «торчат эриниевы змеи» (образ Эринний, богинь мщения,

присутствует в поэме Ерофеева «Москва - Петушки»), но Савл

остаётся непреклонным в стремлении научить правде, воздвигая тем

самым крест уже себе. Примеру Савла следует Нимфея и даёт клятву

своему «другому я», ученику школы для дураков, произнесённую

высоким слогом, который принципиально не соотносим с

торжественными клятвами и речами, часто произносимыми

советскими  людьми в годы написания повести, что «я ученик

специальной школы (не школы для дураков, а школы Савла, Леонардо да Винчи

- И. М.) - такой-то по прозвищу Нимфея Альба, человек высоких стремлений и

помыслов, борец за вечную людскую радость, ненавистник чёрствости, эгоизма
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и грусти, в чём бы они не проявлялись, я, наследник лучших традиций и

высказываний нашего педагога Савла, клянусь тебе, что ни разу уста мои не

осквернит ни единое слово неправды, и я буду чист, подобно капле росы,

родившейся на берегах нашей восхитительной Леты ранним утром...» (49).

Именно этому учится у Ученика такого-то «автор книги», а также

писатель Саша Соколов.

Образ Плотника тождествен образу Христа, которого иногда

так называли, таким образом, можно заключить, что этот образ

делает возможной параллель между героем поэмы Ерофеева

Веничкой, подобного своими действиями Богу, и героев Саши

Соколова, которые являются разными сторонами одной

человеческой личности.

Однако нельзя сказать , что мир символов, цифр, чужд

художественному пространству повести «Школа для дураков».

Соколов, так же как и Ерофеев, обращается к цифровой символике,

чтобы зашифровать, скрыть последнее слово героя. В поэтике

Соколова мифологемами становятся числа 3, 4 и 12, результат

умножения первых двух чисел. Так, вторая глава, состоящая

построена из 12 мини - рассказов, позволяет наиболее выпукло

увидеть основные идеи, развиваемые в повести, и художественные

приёмы, используемые автором.

Рассказы, составившие вторую главу, образуют смысловые

пары, предлагающие версии осуществления очень близких

жизненных ситуаций или же изображение сходных человеческих

характеров. На основе этого можно предложить следующую

попарную классификацию рассказов: «Последний день» - «Теперь»,

«Три лета подряд» - «Больная девушка», «Репетитор» -

«Диссертация», «Местность» - «Среди пустырей», «Как всегда в

воскресенье» - «Сторож», «Земляные работы» - «В дюнах».
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Время в этих рассказах как бы движется вспять: цикл

начинается с рассказа «Последний день», а заканчивается рассказом

«Теперь». Все рассказы связывает хронотоп дороги. Эта дорога

проходит сквозь человеческие судьбы, причём автору важного здесь

не создать сюжет, а проследить за ходом времени, нарисовать

цветовую гамму человеческих отношений.

Вторая глава играет также важную композиционную роль, так

как является своеобразной творческой инициацией повествователя,

пройдя которую Нимфея способен понять уроки учителя Савла.

Поэтому автор в содержании повести открыто говорит, что

«Нимфея» «Теперь» «Савл», который в состоянии преодолеть

«Скирлы» и стать хранителем «Завещания», то есть «устного

распоряжения» о творческом наследии на случай смерти. Но так как

в мире Соколова смерти нет, то о «Завещании» Норвегова

рассказывает Нимфея, следовательно, Савл становится Учеником

таким-то, а время движется беспрерывно. Слияние «условного»

Нимфеи и «условного» Савла говорит о достижении

взаимопонимания. И неслучайно учитель сливается с учеником в

ипостаси Савла, а не Павла: во-первых, явлен обратный ход времени

(в Новом Завете Савл превращается в Павла), а во-вторых, сломано

линейное время.

Магия числа 12 заключается в том, что оно символизирует

количество месяцев, составляющих год, неслучайно автор указывает

на время года. Описывая действия героев; за 24 часа проходят сутки.

Повествование воспринимается как переживаемое «непосредственно

сейчас», поэтому все рассказы написаны в настоящем времени.

Число 4 у Соколова соотносится с внешним Хаосом. Описывая

школу для дураков, в которой царит «тапочная» система Николая

Горимировича Перилло, который «служил в одном батальоне с
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Кузутовым», автор намеренно искажает фамилию известного

полководца Кутузова и вводит явный анахронизм, чтобы расширить

сферу действия Хаоса. В школе для дураков абсурд насилия

переводится в идиотическое измерение: «это они, идиоты, вешают

кошек на пожарной лестнице, это они плюют друг другу в лицо на

больших переменах и отнимают друг у друга пирожки с повидлом,

это они незаметно мочатся друг другу в карман, это они

выкручивают друг другу руки и устраивают «тёмные», и это они ,

идиоты, изрисовали двери кабинок» (50). Употребляя 4 раза

сочетание «друг другу», Соколов не только констатирует факт

взаимного унижения учеников школы для дураков, но ещё и взывает

к человеческому разуму, напоминая, что изначально все люди

добры, что они не только потенциальные друзья и не только «люди,

связанные дружбой», но и «сторонники, защитники друг друга».

Цифра 3 заключает в себе авторскую мысль о любви и

прощении. Эта цифра, к примеру, входит в название рассказа «Три

лета подряд», события в котором развиваются спонтанно и в

некоторой степени даже фантастически, о чём свидетельствует

троекратное повторение действий и явлений: «Мы встречались три

года: три зимы и три лета подряд», «...моя девушка сидела всегда в

третьем ряду», «...появлялся не больше трёх раз за всё

представление» и др.

Автор мифологизирует число 3, в связи с чем возникает

полифонизм. Из античной мифологии приходят в литературу образы

трёх мойр, а для героя Соколова именно третий ряд зрительного зала

является судьбоносным, так как именно там «сидела моя девушка».

Из Античности же пришли имена девяти муз, а для писателя тема

творчества является одной из важнейших. В рассказе эта тема
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реализуется в образе актёра. Появляющегося на сцене «не больше

трёх раз за всё представление» и мечтающего о серьёзной роли.

«Мифологический словарь» сообщает, что число три может

быть соотносимо с тремя способностями души: памятью, мыслями и

любовью. «Память» присутствует в композиции рассказа. Герой -

повествователь - отделён от описываемых событий временным

зазором, недаром рассказ построен как воспоминание, а финал

указывает на нерасторжимую связь прошлого - настоящего -

будущего: «если когда-нибудь встречу её, мы пойдём с ней в

планетарий или на заросшее бузиной кладбище и там, как и много

лет назад, я снова скажу ей об этом. Не верите?» «Мысль»

реализуется двунаправленно. С одной стороны, это мечта о будущей

встрече героя - повествователя с возлюбленной, извечное ожидание

гармонии. С другой - Соколов рисует поток мыслей

рефлектирующего собеседника, который отражается в сочетании

«вы думаете». Помимо этого в рассказе присутствует

«неизреченная» прямо и вербально авторская мысль о христианской

любви и милосердии, таким образом, понятия «мысль» и «любовь» в

авторском слове соединяются. Влюблённые герои при встрече

бродили «на маленьком кладбище вокруг церкви, где росли сирень,

бузина и верба». Подобный пейзаж неслучаен. Если взгляд героя

лишь мельком отмечает его черты, то для автора каждая деталь

пейзажа вырастает до символа: сирень символизирует волнения

первой любви, бузина - смерть: её ягоды ядовиты. А сам образ

восходит к фольклору, а верба отсылает непосредственно к

христианству. Праздник, который отмечается за неделю до Пасхи,

Вербное воскресенье, посвящён входу Христа в Иерусалим, где его

встречали, как царя, и где он воскресил умершего Лазаря. Таким

образом, в рассказе «Три лета подряд», как и в повести вообще,
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развивается мысль о любви, милосердии, гуманистическом

отношении к человеку.

Подобное сокровенное слово звучит в рассказе «Больная

девушка», который насыщен христианской символикой. Жизненный

путь героя проходит от тьмы к свету. Тьма представлена

непосредственно как ночь, причём этот образ является сквозным и

присутствует чуть ли не во всех рассказах цикла. Хаотичными,

«ночными» являются взаимоотношения между больной девушкой и

человеком, которого она считает своим дедушкой и который сильно

пьёт. Реальность, создаваемая Соколовым, сродни кошмарной

фантасмагории. Это микромир, в котором царит разобщённость и

где герои обречены на одиночество, а деталь «считает своим

дедушкой» ещё больше усиливает трагизм. Первое появление

героини заставляет содрогнуться: «Лицо и руки её были в крови -

это стекольщик избил её». Мотив насилия также постоянно

возникает в повести. Людская разобщённость охватывает всё

большее количество людей, о чём свидетельствует типизация героев.

герой - рассказчик также одинок, на что указывает окружающий его

пейзаж и самохарактеристика героя: «За городом, да и в Москве, я

предпочитаю жить один, и тропинки вокруг моего дома едва

намечены».

По обрисовке ситуации рассказ «Больная девушка» походит на

евангельскую легенду о воскрешении Лазаря, хотя точно

определить, кто выполняет функцию «бога», а кто занимает место

Лазаря здесь сложно, потому что, с одной стороны, больная девушка

«оживляет» одинокий дом героя и «калитка его дома остаётся

открытой», а 3 тропинки обозначаются как будто всё лучше». С

другой стороны, герою удаётся излечить девушку от страха и

неверия в людей. Это изменение в мировоззрении отражается на
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изменении лексической тональности рассказа: если сначала девушка

плачет «от горечи и боли», то в конце - она улыбается или смеётся.

Помимо вышеназванного следует отметить, что число три

может означать тройное деление времени: прошлое, настоящее,

будущее. Прошлое в рассказе олицетворяет кладбище, будущее -

церковь, а настоящее - слово как таковое. Савл связывает прошлое и

будущее, а по православной христианской традиции слово, Логос,

тождественно Богу. Только творчество прекрасно и божественно,

только оно способно преодолеть время и привести человека, а

нашем случае писателя Сашу Соколова и его героев, в Вечность.

Итак, в повести «Школа для дураков» все герои Соколова в

меньшей или большей степени связаны между собой, их голоса

образуют полифонический хор, который перепевает мелодию на

тему человек. Подобная полифония становится возможной

вследствие того, что авторская точка зрения теряет безусловность,

так же как условны в произведении взгляды на мир и на смысл

жизни каждого из персонажей. Мифологизируя сознание героев,

наделяя их разной способностью восприятия мира, Соколов создаёт

полифоническое вневременное пространство. Для Соколова

безусловностью обладает лишь творчество, благодаря которому из

хаоса воссоздаётся мир. Когда к автору неожиданно приходит

вдохновение, тогда начинается прерывистый рассказ о жизни

неординарного мальчика, но как только авторское вдохновение

исчезает, произведение прерывается, так как у «автора кончилась

бумага». Однако автор не расстаётся со своим героем, они,

продолжая свой диалог, «весело болтая и пересчитывая карманная

мелочь, хлопая друг друга по плечу и насвистывая дурацкие

песенки, мы выходим на тысяченогую улицу и чудесным образом

превращаемся в прохожих». Таким образом, автор и герой не
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расстаются, они уходят в жизнь вместе, и существование

разрозненных сознаний продолжается.

Глава 3. Поэма «Москва - Петушки» Вен. Ерофеева и

повесть «Школа для дураков» Саши Соколова в контексте

русской прозы 60-80 годов.

В литературном процессе 60-80 годов велись активные поиски

новых форм, преодолевалась «гладкопись», происходило

утверждение «живого» индивидуального стиля повествования,

органично связанного с изображаемыми реалиями и

обеспечивающего их адекватное выражение. В этот период

объектом изображения многих писателей становились

общечеловеческие ценности, а одним из основных художественных

средств, позволяющих наиболее полно и глубоко раскрыть

внутренний мир героев, - повествование от первого лица, к которому

в период 60-80 годов обращались такие разные по стилю прозаики,

как В. Белов, С. Залыгин, В. Шукшин, Ю. Казакова, Ю. Трифонов,

А. Битов, Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Распутин, Вен. Ерофеев,

Саша Соколов, Е. Попов, С. Довлатов и многие - многие другие.

Поэма Вен. Ерофеева «Москва - Петушки» и повесть Саши

Соколова «Школа для дураков» органично вписываются в

литературный процесс 60-80 годов в целом, потому что писатели

посредством своих героев решают сходные жизненные проблемы,

поставленные самим временем, что ни в коей мере не умаляет

художественного достоинства произведений, а напротив позволяет

устанавливать тесные связи между произведениями, разными по

манере написания, и отражает стилистические поиски авторов.
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Героя поэмы Ерофеева можно, правда с некоторой оговоркой,

уподобить героям В. М. Шукшина. В монологах и диалогах героев

В. Шукшина раскрывается не только душа современного человека,

но и его ум, нервный или мягкий, но всегда отменно чувствующий

ситуацию и людей, что свойственно поэме Ерофеева с её постоянно

рефлектирующим героем. Несмотря на это различие, герои обоих

прозаиков обладают сходным мироощущением. Кто такие герои

Василия Шукшина? Простые, с первого взгляда, люди, можно даже

сказать, что «маленькие». Возьмём, к примеру, дядю Ермолая из

одноимённого рассказа «Дядя Ермолай» (1). Колхозный бригадир,

который болезненно воспринял обман ребят, не карауливших ночью

зерно, который заплакал от такого, кажется, пустяка, как детский

обман. Однако именно к его могиле через много лет возвращается

герой - рассказчик с чувством благодарности и вины, к этому

вечному труженику, доброму и честному человеку. Или, например,

герой рассказа «Жена мужа в Париж провожала» не отличается от

многих других «парней» своего времени: «Колька - обаятельный парень,

сероглазый, чуть скуластый, с льняным чубариком - чубчиком. Хоть невысок

ростом, но какой-то очень надёжный, крепкий сибирячок, каких запомнила

Москва 1941 года, когда такие вот, ясноглазые, в белых полушубках день и ночь

шли и шли по улицам, одним своим видом успокаивая большой город» (2).

Может показаться, что, помимо своей «обычности», Колька ещё

малодушен, если из-за ссоры с женой расстаётся с жизнью. Однако

такой внешний, неглубокий взгляд на героя и пытается разрушить В.

Шукшин. Как у Ерофеева Веничка идёт по пути внутреннего

возвышения и обновления, идёт от «грязного лютика» к ощущению

в себе глубоких бездн, так и герои Шукшина, после того как

устанавливают, что в них есть душа, есть нечто особенное, порой

необъяснимое, начинают искать ответа, прямо допрашивать себя и
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других, что это такое. Сначала это происходит наедине с собой,

потом герой проверяет это «что-то» в миру, публично воплощает

«это». Герою Шукшина нужно, чтобы его увидели, чтобы сам он в

этом чужом видении узнал своё отражение. Но если у Шукшина

герой идёт к людям, чтобы они подтвердили, увидели проявление

самого для него сокровенного, они прямодушны и открыты миру, то

Веничка идёт к людям, чтобы, напротив, скрыть то самое потаённое,

что он о себе знает. Однако при таком серьёзном различии судьбы

героев каждого из писателей сходны: гибель приходит к Веничке не

вследствие того, что открыл миру своё последнее слово, это

происходит уже после того, как «четверо» вонзают ему шило в

горло, а потому, что его внутренняя красота и цельность вступают в

противоречие с существующими общественными порядками, он

остаётся не понят. Герои Шукшина, не обнаруживая «чужого»

взаимопонимания или засомневавшись в нём, тоже погибают.

Например, герой рассказа «Жена мужа в Париж провожала» Колька

Паратов (фамилия, сниженно - пародийно отсылающая к главному

герою драмы Островского «Бесприданица») предстаёт перед

читателями играющим на гармошке - трёхрядке во дворе своего

дома, причём автор замечает, что подобные концерты Колька даёт

каждую неделю субботними вечерами. Он смешит людей,

доставляет им радость, улыбается, видя, что он им нужен. Однако

эта неподдельная духовная щедрость Кольки встречает отпор со

стороны его жены Вали, что заставляет героя усомниться в

собственной необходимости. Герой, пытаясь скрыть от жены свои

сомнения, начинает кривляться, дурашливо шутить: « - Валю-ша, -

зовёт он, подняв голову. - Брось-ка мне штиблеты - «цыганочку» товарищи

просят»; «Валю-ша! Отреагируй, лапочка!.. Хоть одним глазком, хоть левой

ноженькой!.. Ау-у!..» Когда же «Валюша» взрывается, на потеху всему



177

двору, герой кажется довольным. Но лишь кажется, потому что

Шукшин рисует крупным планом глаза героя: «.. глаза Кольки не

смеются, и смотрит он на Валю трезво..» Чуть ниже автор опять

акцентирует внимание на глазах, готовых заплакать «злыми,

бессильными» слезами. Таким образом, в рассказах Шукшина

вступают в противоборство индивидуальность героя и общее мнение

о нём, в результате чего произведения наполняются драматическим

пафосом.

Если В. Шукшин, создавая образ героя, ставит перед

читателем вопрос: «Кто такой герой, что в нём заложено хорошего,

мимо чего мы порой проходим мимо?» - то Ерофеев предлагает

читателю проследить за тем, как сам герой осознаёт себя, не доверяя

общему мнению, для него человек всегда шире тех определений,

которые ему могут навязать извне. Если герои Шукшина идут к

людям, чтобы подтвердить собственную значимость и

индивидуальность, они прямодушны и открыты, то Веничка

Ерофеев бежит от людей, которые, бросив на него беглый взгляд,

считают, что «видят его насквозь.» Если герои Шукшина

выворачивают душу наизнанку, то герой Ерофеев хочет, чтобы

«оставили душу в покое».

Судьбы героев В. Шукшина и Вен. Ерофеева сходны: гибель

приходит к Веничке, когда его внутренняя красота и цельность

остаются невостребованными, герои Шукшина, не обнаруживая

«чужого» взаимопонимания или засомневавшись в нём, тоже

погибают. Так, происходящий в рассказе конфликт близок

конфликту, который происходит в ресторане Курского вокзала в

поэме Ерофеева, когда для постороннего взгляда Веничка просто

«забулдыга», которого надо изгнать. Так и для Вали и её семьи

Колька - выпивающий и мало зарабатывающий муж, а его мать,
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проявляющая в доме сына величайшую кротость (« - Да боюсь я,

сынок, чо-нибудь не так сделаю»), вызывает однозначную грубую

реакцию: « - Что же мамочка-то твоя?.. приехала и сиди-ит, как...

эта... ни обед ни разу не сготовила, ни с внучкой не погуляла...

Барыня кособокая.» Наделяя героиню внешней красотой, автор

отказывает ей в духовности и красоте внутренней (она и говорит

неграмотно), которой как раз и обладает герой. Даже перед смертью

он оставляет рядом с собой чистоту, подметая пол на кухне, и

смерть его становится результатом грубости и чёрствости внешнего

мира, потому и застывают на лице уже мёртвого Кольки слёзы.

Таким образом, герой Шукшина близок своей внутренней

духовностью, сокровенность герою Венедикта Ерофеева.

***

В литературе 60-80 годов появляется целая плеяда героев,

носящих авторские имена. К числу произведений, в которых

наблюдается подобная номинация, относится проза Сергея

Довлатова, роман Э. Лимонова «Это я, Эдичка», повесть Е. Попова

«Душа патриота, или Различные послания к Ферфичкину», которые

можно соотнести с поэмой «Москва - Петушки» Вен. Ерофеева.

Роман Э. Лимонова, кроме героя - обладателя имени автора,

ничего сходного с поэмой «Москва - Петушки» не имеет. Более того,

друг Вен Ерофеева В. Муравьёв вспоминает, что »когда Ерофеев

прочёл кусок лимоновской прозы, он сказал: «Это нельзя читать:

мне блевать нельзя» (3).

С писателем Сергеем Довлатовым Венедикта Ерофеева, во-

первых, связывает использование в прозе героя - двойника автора.

Но, если Веничка у Ерофеева - это лишь авторская маска, что

подтверждает сам автор, наделяя героя правом оставления за собой

самого сокровенного и потаённого слова от себе и о мире (именно



179

такой потаённостью и заповеданностью личной жизни должен, по

мнению автора, обладать любой человек), по поводу героя прозы

Сергея Довлатова в русской критике высказывались разные, порой

даже противоположные суждения. Так, критики П. Вайль и А. Генис

видят в авторе и герое полное тождество: «К Довлатову из текстов

Довлатова вряд ли применимо  и тыняновское понятие «лирического героя» как

художественного двойника, поскольку различия между героем и автором не

существует - во всяком случае не усматривается... Главный персонаж - он сам...

У Довлатова сложный жанр - автопортрет» (4). Ю. Арпишкина, автор

одного из предисловий к сборнику Довлатова, высказывает о

соотношении автора и героя прозы С. Довлатова два

взаимоисключающих суждения. Во-первых, она пишет, что »проза

Довлатова откровенно автобиографична. Хотя именно для Довлатова нужно

какое-то другое слово, более точно определяющее жанр, в котором он работал.

Скорее, не автобиография, а гротесковая исповедь. Так сказать, исповедь сына

нашего века»; а во-вторых, она продолжает, противореча себе: «Сергей

Довлатов сочинил свой образ-маску -сибаритствующего циника. От его лица

писатель рассказывает историю своей жизни, своего поколения». Игорь Сухих

предлагает нейтральное по отношению к вышесказанным определение: по его

мнению, Серёжа Довлатов - «просто образ, в котором и автобиография, и

вымысел (скажем, история знакомства с женой в «Чемодане» и «Наших»

рассказана совершенно по - иному), и исповедь, и доля игры, и толика цинизма,

да мало ли что ещё» (5) Мы не станем исследовать соотношение между

автором и героем в прозе Довлатова, не имея такой цели, а обратим

внимание на сходные с Ерофеевым элементы стиля. Сразу же

бросается в глаза тот факт, что оба прозаика наделяют своих героев

фактами собственной биографии. Ерофеев рассказывает о своём

сыне, о скитаниях, о работах на кабельном участке в Шереметьево, о

предпочитаемой автором литературе и музыке (в виде

реминисценций) и так далее, изложение этих событий анахронично,

в результате чего они трансформируются из событий реальной
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жизни автора в события призрачной жизни - смерти - сна героя. У

Довлатова наоборот все события излагаются с соблюдением их

жизненной хронологии, герой живёт по биографии автора:

ленинградское детство и юность, служба в конвойных войсках,

первые попытки творчества, работа журналиста в Ленинграде и

Таллинне, литературное и бытовое окружение, отъезд в эмиграцию,

Америка.

Основным отличием героев Ерофеева и Довлатова является их

принадлежность к разному пространству: Веничка ведёт свой

полилог в пространстве символическом, где каждое слово его

исповеди служит средством выхода в пространство культуры,

искусства, принадлежностью которого является и герой, а также

наполнено несколькими смыслами, позволяющими автору

воссоздать три стороны человеческой личности.

Герой Довлатова живёт только в физическом пространстве,

его слово однонаправлено, не обрастает смыслами. В своих

произведениях Довлатов описывает свою эпоху и человека этой

эпохи. В творчестве обоих писателей можно найти сходные черты -

характеристики времени, в котором живут авторы. Например:

единственной принадлежностью Венички, которую он свято хранил,

но которую всё же потерял, является его чемоданчик. В советское

время подобные чемоданчики были аксессуаром простых, не

наделённых властью или полномочиями людей. Чемоданчики

всякого рода были у Вен. Ерофеева. Л. Любчикова вспоминает о

«замызганных чемоданчиках» Венедикта Ерофеева (6). Чемодану

как примете времени Довлатов посвящает целую серию рассказов.

Кроме того, и Ерофеев, и Довлатов, правда, в разных

контекстах решают сходные вопросы. Так, Веничка в главе «Серп и

молот. - Карачарово» задаётся вопросом: «Господь, вот Ты видишь,
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чем я обладаю. Но разве это мне нужно?..» и т.д. Вопрос Венички

раскрывает его как физическую, так и духовную сферы. Мотив

тоскующей души, обращённой к Господу, является одним из

мотивов Библии и соотносится в Новом Завете с молением Христа о

Чаше в Гефсиманском саду (7), а в Ветхом - в книге Исаии: «Как

журавль, как ласточка издавал я звуки, тосковал как голубь; уныло

смотрели глаза мои к небу: Господи! Тесно мне; спаси меня» (8).

Кроме того, приведённое высказывание показывает томление героя

вследствие того, что извне он как раз и определяется чемоданчиком

и спиртным, находящимся в нём, а не теми душевными качествами,

которыми он обладает. Но Веничкин пассаж можно рассматривать

ещё и как авторское восклицание о собственной неустроенности,

тогда возможно будет сравнение с репликой Сергея Довлатова:
«Через неделю я уже складывал вещи. И, как выяснилось, мне хватило одного

единственного чемодана. Я чуть не зарыдал от жалости к себе. Ведь мне

тридцать шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатываю,

покупаю. Владею, как мне представлялось, некоторой собственностью. И в

результате - один чемодан. Причём довольно скромного размера. Выходит, я

нищий? Как же это получилось?» (9). Таким образом, сходство вопросов,

которыми задаются герои каждого из произведений, можно считать

следствием неустроенности каждого из авторов, которые жили в

одно время в одной стране.

И Ерофеев, и С. Довлатов были людьми пьющими, поэтому

неслучайно на страницах поэмы Ерофеева возникают различного

рода коктейли, а также упоминается об одеколоне «Свежесть». У

Довлатова пьют другой, но тоже лосьон: «Что я могу ему сказать?»

Что можно сказать охраннику, который лосьон «Гигиена»

употребляет внутрь?»; или »Столичная», которую я принёс была

выпита за минуту»; или «Портфель всегда был с нами. В нём
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умещалось до шестнадцати бутылок «Столичной». Таскать его было

раз и навсегда поручено мне»(10).

Сходным в произведениях Ерофеева и Довлатова как

представителей одной эпохи является обращение к ненормативной

лексике как к одному из средств проявления личной свободы.

Читаем у Ерофеева: «..пидор в коричневой куртке скребёт тротуар»;

у Довлатова: «- Могу я чем-то помочь? - вмешался начальник

станции. - Убирайся, старый пидор! - раздалось в ответ» (11). Итак,

сходство между поэмой Вен. Ерофеева и Серея Довлатова

наблюдается в описании реалий эпохи, частью которой были

авторы.

***

В 1982-1983 годах, прозаик Евгений Попов создаёт повесть,

написанную в стиле, соединяющем эпистолярное послание к другу с

путешествием, «Душа патриота, или Различные послания к

Ферфичкину», в которой тоже представлен герой - однофамилец

автора, который путешествует по Москве в день похорон Л.

Брежнева со своим товарищем - поэтом, однофамильцем литератора

Дмитрия Пригова. Между этим произведением и поэмой «Москва -

Петушки» наблюдается внешнее формальное сходство, так как

композиционно оба произведения построены как путь героев.

Причём как Ерофеев в названиях глав указывает конкретное

местоположение Венички, так и Попов отмечает маршрут

странствий своих героев, называет станции метро, на которые

попадают Попов и Пригов, чертит схему «блужданий Дмитрия

Пригова».

И Вен. Ерофеев, и Е. Попов выстраивают свои произведения,

чередуя временные перспективы повествования: проспекция и

чередуется с ретроспекцией. Например, Веничка, вспоминая свои
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«юбилеи» (20 и 30 лет), называет имена реальных гостей, сообщает

подробности о подарках, однако ретроспекция служит своеобразной

«лазейкой», так как Веничка всё время недоговаривает о своём

состоянии, обрывает фразы, пытается разобраться в собственных

чувствах, умалчивает о самом главном.

Герой Попова, напротив, «выбалтывает» о себе абсолютно всё.

Например, ретроспективный рассказ, который вызывается у героя

видом здания ТАССа (дом№2/26, архитектор В. С. Егоров), будит

воспоминания героя о шашлычной «Кавказ», о покупке в ГУМе

«мерзейших розовых подтяжек», о времени ушедшей юности.

Главным отличием прозы Попова от произведения Ерофеева

является использование разных типов слова. Слово у Ерофеева

активно, оно открыто для чужих голосов и сознаний, в то время как

слово Попова объектно, то есть адресовано непосредственному

собеседнику, законченно, монологично. Сравним использование

ретроспекции каждым автором. «Всё минувшее миновалось. Вот, помню,

когда мне стукнуло 20 лет, - тогда я был безнадёжно одинок и день рождения

был уныл. Пришёл ко мне Юрий Петрович, пришла Нина Васильевна, принесли

мне бутылку «Столичной» и банку овощных голубцов, - таким одиноким, таким

невозможно одиноким показался я сам себе от этих голубцов, от этой столичной

- что, не желая плакать, заплакал..» (12).

Веничка упоминает о реально существующих в жизни автора

людях и событиях не просто для описания «юбилеев», но для

большего заострения конфликта: даже среди родных и близких

Веничке людей не находится человека, способного воспринять героя

объективно, друзья, как и все прочие, определяют его потребности

1-2 бутылками «Столичной» и 1-2 банками закуски. Поэтика

Ерофеева - это поэтика вопросов, а не ответов, тогда как у Попова

дело обстоит как раз наоборот. Например: «А ещё я в том же году купил

себе в ГУМе мерзейшие розовые подтяжки, так как услышал, что нынче
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появилась новая мода: публично ходят в подтяжках. Я купил мерзейшие

розовые подтяжки и, сняв пиджак, уселся в шашлычной, гордясь своим, как я

вскоре понял, совершенно неприличным видом, ибо подтяжки эти были,

конечно же, НЕ ТЕ и как две капли воды походили на в детстве называемые

ПАЖИ для пристёгивания чулков. Я разволновался, время от времени бросая

косые взгляды на своих сотрапезников, уже упомянутого Ромашу, поэта Н.,

ныне более известного в качестве секретаря московской писательской

организации, и вальяжную девушку Зину из издательства «Красная гвардия»...

Зина Магранж и Андрон Вознесенский! Во время было, а? Здорово!.. (13).

Имена реальных известных людей служат герою Попова

иллюстрацией значимости его собственного «Я», автор иронизирует

над героем, который, будучи причастен к московской литературной

богеме, не чувствует слова, говорит, делая ошибки («чулков»), не

умеет слушать.

Попов, подобно Ерофееву, насыщает текст разного рода

биографическими подробностями. Но если биографические детали

жизни Вен. Ерофеева придают его герою сходные с авторскими

черты, причём они не выпячиваются, а тщательно скрываются, уже в

«Уведомлении автора» возникает образ героя - повествователя,

Венички, который является и автором (носителем замысла) поэмы

«Москва - Петушки», и главным героем, и альтер эго «Я» автора

биографического, то есть Ерофеев создаёт ситуацию достоверного

повествования от первого лица, то есть «авторского» повествования,

то Попов - автор демонстративно отмежёвывается от Попова -

рассказчика, наделённого авторской биографией, уже в

«Предисловии»: «...Вот, допустим, есть один человек... Он утверждает, что

его зовут Евгением Анатольевичем. Так же зовут и меня, но это тоже не важно.

У всех, кто меня знает, не должно быть сомнений, что я - не он, ровно как и

остальные личности, упоминаемые им, не соответствуют реально живущим

лицам, а являются плодом его досужего вымысла и частичного вранья!» (14), то
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есть на повествовательном уровне возникает ситуация разделения

авторской точки зрения и точки зрения одноимённого героя -

повествователя, то есть ситуация, которую впервые создал А. С.

Пушкин в «Повестях покойного И. П. Белкина», для которой

свойствен монологический тип повествовательной структуры, так

как в произведении есть автор, обладающий всезнанием, который

ёрничает, подсмеивается над своим тёзкой графоманом-

повествователем, нарочито указывая на неудачно употреблённую

фразу, неправильность орфографии и словоупотребления: «Я,

например, настолько не могу изобразить реальный предмет, что иногда думаю -

не заняться ли мне станковой живописью, возродив дряхлое искусство

абстракционизма, начисто пожранное голодной поп - культурой. Славный мог

бы получиться эксперимент «модернизьма», ведь ещё в школе учитель

рисования Канашенков приходил в ярость, увидев, КАК я нарисовал будильник,

торчащий у меня перед носом... Как? Как можно СТОЛЬ не владеть

перспективой? Как можно перепутать всё - цвет, свет, линию, тон? - сетовал

учитель. - Да уже не ПСТРАКЦИНИСТ ли растёт?» - пристально вглядывался в

меня этот честный человек (1956 год) и со вздохом сожаления ставил мне

тройку с минусом, ибо по всем остальным предметам я был круглым

отличником» (15).

Если стиль повествования у Ерофеева - это лирический

монолог героя, то у Попова воссоздаётся  грубо официальный или

просторечный стиль советской эпохи. Например: «- Ох, и достукается

ваш лауреат, - в сердцах сказал я. - Ведь на кого замахнулся, гнида, на Аллу

Пугачёву, любимицу широких слоёв» (16); »Может и гордыня, но прежде чем

перейти с дальнейшему стройному и строгому повествованию, дозволь,

Ферфичкин, напоследок побаловаться дрянной ёрнической мыслишкой

паскудненькой о том, что я, тварь дрожащая, может ПРАВО ИМЕЮ писать

плохо и кое-как, как В. Катаевский МОВИСТ, ведь денИХ за пЕсанину не

плОтЮт и даже, наоборот, обижают, как нигилисты городового, а читать-то

ведь вам мИня охота, охота...» (17). Итак, повесть Евгения Попова - это
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игра с уже созданным литературным материалом, хотя автору

удаётся нарисовать портрет «инакомыслящих» 80-х годов, но при

этом, как нам кажется, из произведения уходит душа, оно сухо,

неоригинально, это пародия на литературу вообще и на поэму

Ерофеева в частности.

Кроме использования сходных с ерофеевскими

композиционных приёмов, Попов апеллирует и к «Школе для

дураков» Саши Соколова. Во-первых, Саша Соколов, как член

СМОГа, появляется на страницах «Посланий...» Попова, который

вспоминает: «ведь выступали же и в нашем институте СМОГисты.

Например, члены поэтического содружества с аббревиатурой

названия, которая вроде бы расшифровывается так: Самое Молодое

Общество Гениев» (18). Рисует Попов и образ своего институтского

друга Сергея П., который, на наш взгляд, наделён чертами героя

Саши Соколова: «Он служил начальником геологической партии и

однажды потерял служебный портфель со всеми служебными

документами, гербовой печатью. «Всё это следствие того, что я

учился в школе для дураков», - утверждает мой институтский

товарищ Сергей П., так и не получивший диплом инженера -

геолога.» (19).

На знакомство Попова со «Школой для дураков» указывают и

отрывки, представляющие собой стилизацию этого произведения,

например: «Обстоятельства складываются так, что я пишу к тебе Ферфичкин,

полностью погрузившись в воды быстротекущей Леты, которые вдруг выносят

меня на уютный берег канала Москва - Волга, и я мысленно становлюсь

хозяином сада. То есть огорода, который я возделываю, выращиваю капусту,

укроп, лук. А в огороде какие могут быть справочники? Нет здесь ничего, кроме

сирени, грядок и одуванчиков. Белый пух летит от лёгкого дуновения, как

пролетит и вся наша жизнь. Вот так-то, Ферфичкин... Можешь считать этот
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крошечный экскурс в идеалистическое пространство законченным и

единственным, потому что я немедленно возвращаюсь в траурную Москву 1982

года и больше не покину её до самого конца своих посланий к тебе» (20).

Кроме того, образ «Тех, Кто пришли» Саши Соколова у Попова

существует в виде образа ТОГО, КТО БЫЛ (то есть Брежнева).

Таким образом, можно сделать вывод, что к восьмидесятым годам

поэма Вен. Ерофеева и повесть Саши Соколова становятся уже

образцами русской прозы второй половины 20 века.

Творчество Саши Соколова можно поставить в ряд писателей -

современников, так как автор обращается к тем же художественным

приёмам, которые активно использовались в русской прозе этого

периода.

Отличительной чертой стиля Саши Соколова является

музыкальность прозы, которая играет важную роль как при создании

образов героев, так и при обрисовке больного раздвоенного

сознания главного героя. По музыкальности повесть Саши Соколова

близка «лирической прозе» Ю. Казакова. Буквально все без

исключения рассказы Казакова наполнены хорошо слышимой и

различимой музыкой. Особенно показателен в этом смысле рассказ

«Белуха», в котором автор говорит о горьком чувстве утраты

гармонии между природой и человеком, чему, собственно,

посвящена повесть Саши Соколова. В рассказе «Белуха» есть

эпизод, который является стилистически тождественным началу

повести Саши Соколова. Сравним: у Соколова: «А может быть реки

просто не было? Может быть. Но как же она называлась? Река

называлась» (21); «Как называлась эта река, к устью которой мы

плыли? Я так и не узнал... В какие времена и какой человек увидел

эту реку впервые, поглядел на неё и дал ей имя?» (22). Условность

называния реки делает этот образ у Казакова типическим, расширяя
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масштабы повествования. Как Лета у Соколова является

свидетельницей всех человеческих дел, так и безымянная река

становится, с одной стороны, очевидцем разрушения гармонии

между человеком и природой, а с другой - благодаря ей

осуществляется возрождение этих связей.

Сюжет рассказа Казакова прост: промысловики, вместе с

которыми оказывается лирический герой произведения (заметим,

что повествование в рассказе ведётся от первого лица), едут

охотиться на белух, описывается процесс охоты и изменения в

сознании лирического героя. Описывая места пребывания человека,

Казаков обращается к сходному с Соколовым приёму перечисления.

Если перечисление у Соколова отражало вечный ход времени, то у

Казакова перечисления показывают, как Вечность (природа)

разрушается человеком: «У крыльца валялась кучка капканов, какие-то

шкурки, распятые на стене, белели своей мездрой, две лохматые лайки

восторженно носились друг за дружкой...»; «шкуры оленей, связки мехов под

потолком. Бидоны с керосином, сети, оленьи рога, переносимая печка,

эмалированная посуда, большие лари с мукой, сушёная рыба на стенах,

стеклянные банки с компотами, консервы...» (23). Автор не только

поражает сознание читателя обилием убитых живых существ,

вернее, того, что от них осталось, но и создаёт ужасную музыки

гибели и истребления. В первом из приведённых фрагментов

обращает на себя внимание обилие глухих согласных,

воссоздающих страшную мелодию истребления: «к - ц - с - к  - к - к -

к - к - к - т - ш - к - к - с - п - т - с - т - с - х - к - с - т - ж - с - к».

Второй отрывок представляет мелодию скорби, он в большей мере

вокализован и в нём наблюдается следующее чередование ударных

гласных: «у - э - а - о - о - о - и - э - э - а « и т. д.
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Подобную музыку, но увеличенную во сто крат, услышит

герой во время охоты на белух. Казаков вводит в эту мелодию два

лейтмотива: мотив цивилизации (по звуковой организации он близок

аналогичному мотиву у Соколова) и лейтмотив природной гармонии

и красоты, носителями которого будут белухи. Первая мелодия

представлена как дисгармоничный рёв мотора : «винты наших

катеров вращались что есть силы (использование «визжащих»

сочетаний «ви», «в», «вр» и «рычащих «р»), два катера «ринулись»

(звукоподражание «ри»), стали поворачивать (ра), грубый,

пронзительный, агрессивный). Этой дисгармонии противостоит

красота и мощь белух : «Но ещё были они прекрасны! С гладкой.

Как атлас, упругой кожей, стремительные, словно как бы даже

ленивые в своей мощи и быстроте» (фрагмент насыщен мягкими

согласными и множеством гласных). Услышав музыку, которую

несут белухи, герой опускает ружьё, можно даже сказать, что герой

обретает душу белухи, подобно тому как у Соколова герой

превращается в Нимфею. Таким образом, благодаря музыке,

развеянной в природе, герои Казакова и Соколова обретают

утраченную гармонию

Момент подобной инициации природой можно наблюдать и в

рассказе Андрея Битова «Жизнь в ветреную погоду. Дачная

местность». Рассказ этот уже в своём названии заключает параллель

к творчеству Саши Соколова: именно в дачной местности

происходит первое знакомство читателя с героями повести, именно

в дачной местности работает почтальоном Михеев - Медведев -

Насылающий ветер. Дачная местность для героев и Соколова, и

Битова амбивалентна. С одной стороны, герои тяготятся жизнью на

даче: Ученик такой-то стремится убежать с дачи, потому что она

принадлежит его отцу - прокурору, герой рассказа Битова бежит от
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скуки, хотя «за городом, в кругу семьи, на солнце и воздухе он,

напротив, внешне успокаивался, молодел, в общем, начинал хорошо

выглядеть»(24), однако «вместо радости и деятельности ощущал

лишь некую значительную пустоту, которую заполнить ему было

нечем». Мотив пустоты как отсутствия деятельной жизни сближает

героев Битова и Соколова, которые заполняют эту пустоту

приобщением к миру природы. Для героя Битова это приобщение

проходит в два этапа: сначала он приобщает к миру природы своего

сына, которого он водит по дачному посёлку, «как по огромному

букварю» (25), а после сам внезапно осознаёт своё слияние с миром

природы. Заметим, что спонтанность растворения героя в мире

природы, свойственна и Нимфее, и Сергею, герою А. Битова: «Это

был пик, вершина, взрыв, и в следующий миг то ли поезд уехал, то ли мальчик

сошёл с места, то ли корова... ось распалась, и Сергей ощутил блаженное

опустошение: он существовал теперь и в этой зелени луга, и в том мальчике на

лугу, и в поезде, уезжающем от него, и в небе, и в сыне, и в каждом, и во всём.

Жизнь его, взорвавшаяся, разбрызганная, как бы разлилась и наполнила всё

содержанием и жизнями. Он чувствовал себя богом, нигде и во всём,

обнимавшим и пронизывающим мир» (26).

Чувство неслиянности с собой свойственно герою рассказа В.

Распутина «Что передать вороне?», который страдает от ощущения,

что в нём не всё совпадает от начала до конца: то возникают чувства

ему не свойственные, то мысли о нежелании жить, то душа внезапно

переполнятся страданием, доводящим до головной боли. Он

ощущает себя «подменным» человеком, то есть рождённым не в

свой черёд, отчего мучается чувством своей невольной вины перед

миром, никак не может привыкнуть к себе. Как герой Саши

Соколова постоянно вглядывается в окружающие его предметы и

лица, чтобы удостовериться в факте их реального бытия, так герой

Распутина всматривается в себя, каждый раз с удивлением
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обнаруживая, что он действительно он и что существует наяву, а не

в донёсшихся до него чьих-то воспоминаниях. Подобное

пограничное состояние »небыванья в себе» происходит довольно

часто. Герой начинает следить за собой, недоумевая, какое «Я» его

раздвоенного сознания является подлинным. Горьким пафосом

пронизаны его слова: «Ведь должен же быть в ком-то из них «я», так

сказать, изначальный, основной, которому что-то затем добавлялось, а не

которым что-то добавлялось в случившейся неполноте» (27). Разлад разума и

чувства становится причиной суетности героя, который мечется

между работой и семьей, женой и любимой маленькой дочерью, в

результате не ладится ни то, ни другое. И вот посреди суеты,

посреди «поперечности» души и разума в жизнь героя входит

гармоничная, милосердная природа, чтобы заполнить

образовавшийся в душе зазор расхождения с собой, заполнить

одиночество, устранить неприкаянность и обездоленность. Герой,

оказавшийся на грани сумасшествия, выходит из дому и бредёт к

Байкалу. Всё в эти мгновения окрашено для него в серые, мрачные

тона: это и бесцветное, выгоревшее небо, и грустная и одинокая

кошеная трава, и белая земля, и голый каменный склон. Герой, не

находя, на чём бы остановить взгляд, начинает всматриваться в

Байкал и вдруг чувствует прилив жизненных сил, обновление,

которое проникает в его душу таинственно, но мощно. Механизм

инициации природой и у Соколова, и у Распутина практически один

и тот же. Герой всматривается в окружающую его природу так

внимательно, что теряет чувство времени и пространства, теряет

себя прежнего, наполняясь новым содержанием. Соколов так

описывает обновление Ученика такого-то: »Хорошо помню, я сидел в

лодке, бросив вёсла. На одном из берегов кукушка считала мои годы. Я задал

себе несколько вопросов и собрался уже отвечать, но не смог и удивился. А
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потом что-то случилось во мне, там, внутри, в сердце и в голове, будто меня

выключили. И тут-то я почувствовал, что исчез...» (28). Природа закружила

в свой водоворот и героя Распутина: «Скоро я уже плохо понимал, что я,

где я и зачем я здесь, и понимание этого было мне не нужно... Я чувствовал

приятную освобождённость от недавней, так мучившей меня болезненной

тяжести, её не стало во мне вовсе, я точно приподнялся и расправился в себе и,

примериваясь, знал, что это ещё не полная освобождённость и что дальше

станет ещё лучше» (29). Герой ощущает в себе способность слышать

голоса и музыку природы, от его взгляда не ускользают ни одинокая

паутинка, ни берёзки, играющие, словно ворожащие сбрасываемыми

листочками, ни шум реки, не видя которую, герой знает, как она

«бежит, где и куда поворачивает, где бьётся о камни и где,

вздрагивая пенистыми бурунами, ненадолго затихает» (30). Герой

возвращается домой с чувством «какой-то необыкновенной

душевной наполненности» и сливается с темнотой, слушая звуки

бьющего неподалёку ключика и обессловленные голоса своих

умерших друзей. Природа делает душу героя более чуткой к

людскому страданию, и в финале рассказа он снова печалится, но

уже о болезни своей маленькой дочери, которую сумел

почувствовать во сне.

Кроме инициации природой в прозе 60-80 годов присутствует

ещё один мотив. Говоря словами героев Соколова, это желание

«слиться в едином порыве», которое описывает, например, В.

Распутин в одном из ранних рассказов «Рудольфио», только

ситуация, созданная в нём, является перевёрнутым отражением

ситуации «Школы для дураков». В «Школе» ситуация «слияния в

едином порыве» воссоздаётся как, впрочем, всё в произведении,

неоднократно. Такой совет даёт доктор Заузе Нимфее и Ученику

такому-то для восстановления утраченного душевного здоровья. К



193

такому единению с Ветой Акатовой стремится Нимфея и аналогично

учитель Павел Норвегов и Роза Ветрова. Заметим, что инициатором

второй ситуации является либо юноша, стремящийся к 30, 40-летней

возлюбленной, либо учитель средних лет, питающий чувство к

простой девочке. В рассказе «Рудольфио» ситуация воссоздаётся с

точностью до наоборот: юная девочка с поэтическим и странным

именем Ио влюбляется во взрослого, женатого Рудольфа. Желание

«слиться в едином порыве» выражается у Ио в создании общего для

обоих имени «Рудольфио»: «Теперь у нас с тобой одно имя - мы

нерасторжимы. Как Ромео и Джульетта. Ты Рудольфио, и я

Рудольфио» (31). Героиня Распутина, так же как герои Соколова,

обладает яркой фантазией, которая делает жизнь вокруг неё цветной

и красочной. Герои встречаются холодной зимой, а белый цвет - это

отсутствие цвета вообще, их отношения развиваются весной и

летом, а заканчивается эта «случайная» любовь осенью, когда

природа вновь теряет свои краски. Кроме того, общим для

произведений Соколова и Распутина является мотив решения

математических задач. Если у Соколова Ученик такой-то стремится

разрушить время и освободить всех велосипедистов из задач, дав им

свободу, так же как хочет заставить литься воду не из одного

резервуара в другой, а выливать и растекаться повсюду, давая

свободу и ей. То в рассказе Распутина математические задачи

являются тонкой нитью, связывающей героев между собой.

Возможность слиться в едином порыве даёт героям Соколова шанс

пусть даже через саморазрушение прийти к единению, а

невозможность такого слияния приводит к трагедии. Рассказ

Распутина заканчивается образом пустыря, образом, который

неоднократно встречается и в поэтике Саши Соколова и является

одним из самых страшных в произведении. Последняя фраза
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рассказа Распутина указывает на утрату смысла жизни героя: «Он

перешёл через пустырь, спустился к берегу и вдруг подумал: а куда

же дальше?» - против чего борются герои повести Соколова.

Приведённые выше примеры показывают, что поэма Вен.

Ерофеева и лирическая повесть Саши Соколова «Школа для

дураков» по тематике и проблематике, по способу художественного

воплощения основной идеи органично вписываются в число

произведений, в которых решаются такие мировоззренческие

вопросы, как смысл бытия, поиск гармонии между человеком и

природой, затрагиваются «вечные» проблемы любви, человечности,

милосердия. Решаются эти проблемы благодаря созданию образа

рефлектирующего героя, который пристально смотрит на

окружающий его мир и старается осмыслить законы этого мира и

своё место в нём.

Заключение.

В нашей работе мы попытались проследить за тем, как

преломляются и продолжаются в поэме Вен. Ерофеева «Москва -

Петушки» и в повести Саши Соколова «Школа для дураков»

традиции русской литературы. Проследив за особенностями жанра,

сюжетно - композиционной основы каждого из произведений, за

спецификой конфликта, мы выявили тесную взаимосвязь

анализируемых произведений с предшествующей литературной

традицией. В частности, нами было отмечено, что и «Москва -

Петушки», и «Школа для дураков» являются произведениями

идеологической направленности, в которых заявлен традиционный,

свойственный русской литературе конфликт, состоящий в

противостоянии мыслящего и чувствующего героя несовершенному
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обществу. Для разрешения этого конфликта каждый из авторов

использует оригинальную форму повествования, такую как

полифонический монолог, то есть такой способ повествования от

первого лица, когда в голосе героя - повествователя явственно

звучат голоса как всех прочих героев произведения, так и

непосредственно голос автора, которые вступают в обширный

полилог друг с другом, что достигается вследствие раздвоения

сознания героя - повествователя либо из-за алкогольного бреда, как

у Вен. Ерофеева, либо из-за болезненного помутнения рассудка , как

у Саши Соколова.

Продолжая «диалогическую линию», восходящую в русской

литературе к полифоническим романам Ф. М. Достоевского,

Венедикт Ерофеев и Саша Соколов делают значительный шаг не

только в развитии прозы средних жанров (поэма в прозе Ерофеева и

лирическая повесть Соколова), но и развивают особое

полифоническое художественное мышление, позволяющее в

большей степени, чем в произведении монологического типа,

раскрыть психологию героя через диалогическую сферу его бытия.

Произведения Вен. Ерофеева и Саши Соколова делают доступным

для читателя не только рассуждения героев, но и их способность

познавать себя и мир через диалогические отношения к этому миру.

Если Ф.М. Достоевский в полифонических романах показывал эти

отношения более прозрачно через диалоги персонифицированных

литературных героев - двойников, слово которых уравнивалось по

значению с авторским словом, то в произведениях Вен. Ерофеева и

Саши Соколова объективный мир пропускается сквозь сознание

героев - повествователей, в котором находят место как сознания

остальных персонажей произведения, так и голос автора, в которых

центральный герой ищет отражение собственного я, таким образом,
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все герои и автор являются отражением друг друга, между ними

возникает ситуация полифонического двойничества.

Подводя итоги всему вышесказанному, необходимо сделать

следующие выводы. Во-первых, поэма Вен. Ерофеева и повесть

Саши Соколова сочетают в себе как традиционные, так и взрывные

черты.

Для Вен. Ерофеева традиционным является обращение к

жанру, специфика композиционного построения, разработка

традиционной темы «маленького человека», обращение к

карнавальным традициям. Эволюционным же является создание

образа героя-повествователя, наделённого авторскими чертами и

выступающего в роли творца текста и альтер эго автора, который

совершает своё путешествие в ирреальном пространстве.

В повести «Школа для дураков» Саше Соколову удалось

создать абсолютно новую реальность, в которой вовсе не существует

времени, в которой герои могут принимать какой угодно облик,

причём персонажи множатся, не копируя, а продолжая друг друга.

Во-вторых, анализируя творчество Вен. Ерофеева и Саши

Соколова, мы пришли к следующим результатам. В первой главе

нами дан подробный историко-литературный комментарий к

каждому анализируемому произведению. Было установлено, что

сюжетно и композиционно «Москва - Петушки» продолжает ряд

произведений, в которых мотив путешествия реализует идею

правдоискательства, и герой Ерофеева ищет такую правду,

благодаря которой человек оставляет за собой право на

самоопределение, утаивание личного, интимного, что позволяет

ёрничать, дурачиться, чтобы «оставили душу в покое». В смысле

жанра (поэма в прозе) Ерофеев продолжает гоголевскую традицию

осмысления жизни вообще через изображение частного.
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Выброшенный за рамки жизни герой, пытаясь разобраться, кто он,

вслушивается в слова окружающих, вглядывается их глаза. Слова,

произнесённые извне, не создают объективного, цельного образа

героя, порождая расхождение взглядов окружающих и собственно

героя, в результате чего возникает полифоническая конструкция,

отражающая процесс рефлексии героя.

Если Вен. Ерофеев - писатель - идеолог, который за внешним

многословием героя скрывает последнее слово самоопределения

героя, то Саша Соколов - писатель - стилист, который через

условность называния стремится показать многоголосие слова

вообще. Героям Соколова сложно найти слово, в полной мере

отражающее сущность явления, так как все имена являются

условными, поэтому автор максимально работает над лексическими

возможностями слова, которое служит не просто средством

номинации, а вскрывает сущность изображаемого предмета.. Суть

конфликта повести - разлад героя, способного понимать язык

природы и душу музыки, растворённой в мире, с косной толпой,

живущей сугубо материальными интересами, для которой

технические достижения цивилизации, служащие средством личного

обогащения, заслоняют живое человеческое общение. Разрешение

конфликта сопровождается мотивом «золотого сна», восходящим в

русской литературе к пьесе М. Горького «На дне»: как герои

Горького хотят верить в правду (но не истину) Луки, так Нимфея,

герой Соколова, предпочитает безумие жестокости мира. Если у

Горького происходит развенчание Луки - утешителя, то Соколов,

как поэты - младосимволисты, стремится восстановить

аполлоническое и диониссийское начала по законам музыки и

поэзии, его герой пытается перенести страну «золотого сна», Край

Одинокого Козодоя, в реальность, поэтому образ героя -
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повествователя раздвоен. Одна сторона его личности воплощает

взгляд на мир современного человека, утратившего естественность и

забывшего об изначальном семантическом наполнении не только

звуков, но и слов - это Ученик школы для дураков. Другая сторона

личности воплощает собой природные начала, это Нимфея. В

финале повести происходит слияние двух ипостасей героя. Ценой

утраты собственного «я», растворения себя в мире герои Соколова

обретают вечность, преодолевают смерть. Несмотря на

принципиально диаметральную постановку проблем у Вен.

Ерофеева и Саши Соколова, суть конфликта разрешается в

чеховском духе. Конфликт сводится не к столкновению отдельных

персонажей, а к противостоянию героев ненормально сложившейся

жизни вообще, конфликт переносится во внутренний мир человека.

Особое место в исследовании было отведено традициям А.

Блока а изображении Идеальной Возлюбленной как Венички, так и

Нимфеи. Героиня Ерофеева близка героиням любовной лирики

Блока, в связи с чем можно сделать вывод об использовании

Ерофеевым ситуативных цитаций. Соколов опирается на эстетику

Блока, восходящую к философским построениям В. Соловьёва о

Вечной Женственности. «Любовь Небесная» подавляет земные

страсти, приходит из другого мира, реальность исчезает при этом,

как сон. Она живёт в мире подлинного бытия, соединяет небо и

землю, человеческое и божественное.

И «Москву - Петушки», и «Школу для дураков» связывает

поданная в блоковском смысле, несущая «освежающее» начало

возможность творчества, которое символизирует бесконечное

развитие времени и мира. Ерофеев создаёт образ гниющей культуры,

Соколов показывает столкновение стихии человеческой свободы и

дисгармонии внешнего мира. Изображение любой стихии насыщено
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духом музыки, понятым по-блоковски: твёрдые формы мира должны

быть расплавлены, всё неподвижное брошено в движение, только

полёт и порыв способны спасти мир и человека от гибели. «Москва -

Петушки» и «Школа для дураков» - лиро-эпические произведения, в

которых одну из самых значительных ролей играет ритмическая

организация текста, использование ассонансов и аллитераций, сто

свойственно лирике.

Историко-литературный анализ произведений Вен. Ерофеева и

Саши Соколова позволяет сделать вывод, что и тот и другой

писатели продолжают предшествующую литературную традицию, о

чём говорит сходство заявленных в произведениях конфликтов с

классическими образцами, сходство проблематики и тех

художественных приёмов, которые использует каждый из авторов с

приёмами реалистической классической и модернистской

литературы «серебряного века».

Во второй главе проведено исследование своеобразия поэтики

каждого из писателей и выявлены способы создания такой

повествовательной структуры, как полифонический монолог. Поэма

«Москва  Петушки» представляет собой обширный полифонический

монолог, который служит средством раскрытия самосознания героя.

Венедикт Ерофеев изображает Веничку в кризисные моменты его

жизни, когда, по сути, нельзя предопределить и предугадать

очередного поворота его души. Ерофеев говорит в поэме о

незавершённости человека, борется с его овеществлением и

овеществлением вечных жизненных ценностей вообще. Чтобы

создать целостный образ человека, заглянуть в его подсознание,

заставить героя сказать сокровенные слова о себе, автор обращается

к карнавальным традициям, которым присуща принципиальная

амбивалентность образов и раскованность общения. Средством
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раскрытия образа главного героя является обширная система

двойников. Передача состояния героя на фонетическом уровне

представлена в виде ассонансов и аллитераций, ритмизованной

прозы. Создавая для героя наиболее благоприятные условия

самораскрытия, Ерофеев передаёт ему право ведения повествования,

наделяя Веничку способностью говорить, отражая чужое слово,

поэтому его речь представляет собой сплав различных цитат,

вызывает массу аллюзий и реминисценций. Веничка является

носителем «активного типа» слова, так как он постоянно ведёт

открытую и скрытую полемику. В связи с этим надо отметить, что в

поэме находят отражение такие античные серьёзно - смеховые

жанры, как диатриба ( беседа с отсутствующим собеседником),

солилоквиум (беседа с самим собой), неслучайно многие реплики

Венички представлены либо как реплики диалога, либо заключены в

кавычки, что позволяет сделать вывод, что это своя - чужая речь о

самом себе. Подобный подход позволяет разбивать те образы себя

самого, существующие для других людей и замутняющих чистоту

самосознания.

Маршрут следования героя подан в карнавальном

осмыслении: события показываются «вывернутыми наизнанку»:

поэма оформлена по кольцевому принципу: в финале герой

оказывается там, откуда начал свой путь.

С точки зрения пространственно - временной организации

поэма напоминает сон: появляются фантасмагорические персонажи,

герой неоднократно погружается в сон, путь прерывается по законам

сна. Настоящее в поэме соответствует как пробуждению героя ото

сна, так и пробуждению его самосознания. Чтобы добыть от героя

«последнее слово», Ерофеев проводит его через моральные пытки и
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смерть, помещает его в ситуацию порога, заставляющую героя

диалогически раскрываться.

Наделяя героя собственным именем, Вен. Ерофеев не делает

его тождественным себе. Это маска, как существует в поэме

множество других масок - двойников Венички. Все вместе они

создают многоголосый мир строящийся по законам карнавала.

Ерофеев создаёт полемически окрашенную автобиографическую

исповедь, где каждое слово произносится с оглядкой либо на чужое

слово, либо на своё слово, сказанное ранее. Кроме того. процесс

самосознания героя и его отношение к миру раскрываются на

примере его речетворчества, примером чего являются названия

коктейлей, придуманных Веничкой. Отношение к общественной

жизни и к миру вообще проявляется в поэме и в мифологической

Елисейковской революции, и в фантастическом рассказе о

пребывании Венички на Западе. Словом, герой в произведении

находит возможность максимального самовыражения.

«Москва - Петушки» - произведение, сотканное из различных

цитат и аллюзий, большой центон, составленный не только из строк

разных произведений, составленный не только из строк разных

произведений, переосмысленных автором, но и из

калейдоскопически меняющих друг друга лиц, скрывающих за

собой лицо автора, голос которых, вместе с голосом автора и героя -

повествователя, образует полифонический монолог.

Обширный слой библейских цитат и композиция, сходная с

христианскими жанрами жития и хождения, позволяют говорить о

поэме как об «апокрифическом Евангелие от Ерофеева». Веничка,

зачастую уподобляя себя Христу, не берёт за основу его

путешествия его земной путь, а осознанно опирается на свой

жизненный опыт.
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Композиция поэмы отражает этапы самоосознания героя,

которые выражены в символических названиях глав. Поэма состоит

из четырёх смысловых частей, в которых чередуются временные

пласты повествования: рассказ о прошедших событиях сменяется

обращением автора к современности. Ерофеев делает срез истории

человечества, вскрывая мироощущение своего времени, которое

преломляется в серьёзно - смеховом ключе.

Итак, на наш взгляд, замысел автора о герое являет собой

замысел о слове, которое реализуется в различных своих значениях.

Поэтому и слово автора о герое - это слово о слове. Оно

ориентировано на героя как на слово и поэтому диалогически

обращено к нему. И автор говорит всею структурой своей поэмы не

о герое, а с героем. Неслучайно сам Венедикт Ерофеев дал

произведению такое жанровое определение как поэма, так как

именно для поэмы характерно соединение эпического и лирического

начал.

Во втором параграфе подробно исследована образная система

«Школы для дураков», рассмотрен основной конфликт, заявленный

автором, пространственно- временная организация повести,

стилистика Саши Соколова.

В «Школе» создана модель мира, в котором происходит

болезненная ломка сознания человека, ощущающего трагический

разлад между действительностью и миром мечты, что порождает

«взорванное», разрушенное время, в котором нет ни прошлого, ни

настоящего. Следствием этого и является сумасшествие героя:

стираются все временные и причинно-следственные связи, события

ощущаются как сиюминутно происходящие, превращаясь в единое

многомерное событие. Душевное расстройство рассказчика

мотивирует повествовательную манеру письма, представленную
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обширными потоками сознания героя, непрерывным внутренним

монологом, обращённым к другому себе. Создание образов -

двойников у Соколова является следствием особой

пространственно-временной организации произведения, когда автор

создаёт две сосуществующие модели времени: линейную и

циклическую. Чтобы попасть в пространство вечности, герой

стремится к разрушению категории времени вообще, выводя

события на мифологический уровень. Для преодоления линейного

хода времени автор использует в пределах одного синтаксического

отрезка глаголы всех трёх грамматических времён. Преодоление

времени позволяет герою выступать в различных социально -

временных ипостасях: он одновременно ученик школы для дураков,

речная лилия - нимфея, дворник Министерства Тревог, инженер и

т.д. Отсутствие линейного хода времени влияет на мифологизацию

сознания персонажей, которые отражаются друг в друге, теряя

индивидуальность и исключительность, отчуждаясь от себя,

превращаясь в двойников, что позволяет им глядеть на себя как

извне, так и изнутри.

Произведение Соколова нельзя воспринимать буквально:

художественная реальность здесь наполнена символами, шифрами,

аллюзиями, предельно условна. Соколов прибегает к приёму

временной чересполосицы (настоящее - воспоминание), что

позволяет то погрузиться в мир реальный, то - в мир

фантастический, а также способствует разведению различных

повествовательных перспектив (автора, героя, повествователя).

Мыли о мире в повести превращаются в длинные ряды

перечислений событий, предметов, отношений, характеризующие

поток сознания героя, заключённый порой в одно предложение, не

имеющее пунктуационной оформленности. Ведущими
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стилистическими приёмами у Соколова становится перечисление,

отсутствие номинативной закреплённости, а главной заслугой

писателя следует считать мастерское воссоздание потока сознания

персонажей, что становится возможным, благодаря свободному

синтаксису, который отражает нечленимость потока времени, в

результате чего герои Соколова вступают в обширный

полифонический монолог со временем, культурой и человечеством в

целом, чему как раз и учится автор у своих героев. Наделяя своего

героя раздвоенным сознанием, автор открывает для него

возможность прозревать иные миры, не видимые невооружённым

глазом, позволяет жить как в мире реальном, так и в мире мечты,

фантазии, творчества. Герой получает возможность вглядываться и

вслушиваться в окружающий его мир, ощутить себя частицей этого

мира и мирозданья в целом. Мифологизируя сознание героя -

повествователя, делая временем его бытования вечность, Соколов

включает сознание Нимфеи в культурно - философский хронотоп,

позволяющий беспрепятственно преодолевать бытийные пороги

жизни и смерти в любом направлении, вступать в диалоги как с

великим гуманистом Леонардо во рвах Миланской крепости, с

величайшим человеколюбцем Плотником - Христом, так и с

профессором Акатовым, Теми, Кто пришли, учителем Павлом -

Савлом, беспрепятственно перемещаться из реального пространства

школы для дураков и дома отца своего в мифический Край

Одинокого Козодоя. В сознании Ученика такого-то - Нимфеи

сосуществуют два временных плана: историческое время реального

мира и сакральное, мифическое время мира идеального, что даёт

герою возможность не потерять ни одну из своих половин, чему

пытается учиться у героя автор, сознание которого вступает в

диалогические отношения с сознанием героя.
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В повести Соколова все герои в большей или меньшей степени

взаимоотражаются, их голоса образуют полифонический хор,

перепевающий мелодию на тему человек. Полифония возникает за

счёт условности созданного мира, где всё иллюзорно: время,

пространство, имя, идеи. Мифологизируя сознание героев, наделяя

их разной способностью восприятия, автор создаёт полифонические

вневременное художественное пространство, в котором безусловно

лишь творчество, благодаря которому из хаоса создаётся мир.

В третьей главе нами рассмотрены сходные черты творчества

Вен. Ерофеева и Саши Соколова с творчеством писателей -

современников. Было установлено, что в литературе 60-80 годов

объектом изображения становятся общечеловеческие ценности, а в

области поэтики наблюдается обращение прозаиков к

повествованию от первого лица, тенденция давать героям

литературных произведений авторские имена, ритмизация и

метафоризация прозы.

Итак, историко-литературный подход к исследованию

произведений Вен. Ерофеева и Саши Соколова вкупе с идейно -

философским и языковым анализом дают основание для нового,

расширенного и углублённого понимания идеологии и поэтики

«Москвы - Петушков» и «Школы для дураков», затрагивающих

сложнейшие вопросы бытия человека 20 века. Кроме того, и

Соколову, и Ерофееву удалось создать такую прозу, которая

наполнена музыкальным звучанием, прозу, стирающую границы

между родами литературы, описанными Аристотелем. Можно с

уверенностью сказать, что и Соколов и Ерофеев создали

оригинальные образцы Новой русской прозы.
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Примечание.

Введение.

* Отрывки из произведений Вен. Ерофеева цитируются по изданию:

Ерофеев Венедикт. Оставьте мою душу в покое. - М.: «Х.Г.С.», 1997.

** Отрывки из «Школы для дураков» Саши Соколова цитируются

по изданию: Соколов Саша. Школа для дураков. Между собакой и

волком. - С-Пб.: «Симпозиум», 1999.
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