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Ratter 

I. 

 
Ну, давай еще по одной. Капуста у тебя замечательно хрустит. 
Удивительно – как будто не было этих двадцати лет, как будто 
сейчас, скажем, восемьдесят восьмой. В квартире мало что 
изменилось, «продукт» как раньше – слеза, капает себе и капает. 
Простое, казалось бы, дело – уголек и марганцовка, а получается 
лучше любого «Абсолюта». Вот скажи: почему, когда теплую водку 
пьешь, какое-нибудь там сакэ – воротит, а когда твой «продукт» 
прямо в рюмку горяченький капает – замечательно? Какая тут 
реакция – химическая, в водке, или психологическая – в нас? 

Я у тебя за месяц отмяк, кажется – ничего не было, ни в Америку не 
уезжал, ни с тобой там не гулял. Просто собрались мы по случаю 
готовности очередной порции и лето вспомнить Что ж, что не топят 
и вода с электричеством через день, хорошо хоть газ есть, а все 
равно кажется, что за окном – наша Москва: очереди за водкой и 
никаких казино с новыми русскими. Как-то мы к советской власти 
приспосабливались, говно была, но и новая жизнь не пришлась – ни 
тебе здесь, ни мне там. Я из СССР в Америку эмигрировал, ты – в 
Россию, оба не пропали, да и старого не вернешь, а все равно – с 
той жизнью что-то хорошее навсегда кончилось. Обидно, а теперь 
особенно: куда денешься?! 

Так что, какой бы сейчас год ни был – две тысячи восьмой или две 
тысячи четвертый, на самом деле он – восемьдесят четвертый. 
Только у Оруэла он после большой крови наступил, а мы сами себе 
хомут на шею надеваем. Если бы годы по порядку шли, то до 
восемьдесят четвертого, конечно, не дожить, но время – не водка, у 
него постоянной скорости протекания нет. Пока можно выбирать, 
пока жизнь ветвится, варианты разные мелькают – оно течет, его 
течение в постоянном разрешении неопределенностей, а вот когда 
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каждое следующее событие логически вытекает из предыдущих и 
потому заранее известно – времени считай, что нет. При 
нормальном течении времени логика не работает, она может только 
post factum оправдывать события. А вот когда, как сейчас, оно с ума 
сходит – можно считать, что оно остановилось или несется как 
сумасшедшее, что одно и то же. Представь, ты играешь в карты или 
шахматы: каждый новый ход – это новые возможности, какие-то 
шансы реализуются, какие-то – нет. Пока ход не сделан, ты только 
гадаешь, что будет. Время чувствуешь, когда за голову хватаешься: 
«Как же я, дурак, раньше не допер?» А если я с небоскреба падаю, 
то время уже остановилось: я ведь знаю что будет, тут допереть 
нехитро, «блямц» там внизу, и можно считать, что он уже 
произошел. Как сейчас: похоже, только «блямц» впереди. 

Может, если бы это было в СССР, не было бы так обидно – 
охотились бы за мной КГБ и милиция с управдомом, поймали бы – 
наручники и в больницу, а там сразу – дрель в нос и готово. Но 
Америка – страна свободная, там никто никого не заставляет. Все 
просто: ни автомобильная, ни медицинская страховка не по 
карману. На работе ты – ”security risk”, вот и соображай – без всякой 
полиции сам в больницу побежишь, иначе даже пособие по 
безработице не дадут. 

Давай еще по одной? У одного моего знакомого был замечательный 
тост – «За победу сил добра над силами разума!», вот за это и 
выпьем, хотя шанс невелик. Я к Америке всерьез отношусь, к 
конституции, к свободам. Особенно ко второй поправке. Отцы-
основатели совсем не дураки были, вторая поправка – это не про 
пулемет под кроватью или танк в гараже, а про то, чей верх: 
человека или государства. Они правильно рассудили: если в 
конституции государство правом свергать не придавить, то оно нам 
на шею сядет. В ту эпоху достаточно было владеть оружием, чтобы 
это право обеспечить. По их модели, государство – это табуретка на 
трех ногах: законодательной, юридической и исполнительной. 
Сидит на этой табуретке то, что в Америке называют «гражданским 
обществом», сидит всей своей задницей. Потому что у табуретки 
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цель существования – быть для этой задницы удобной, а цель 
существования задницы – не табуреткиного ума дело. Это тебе не 
российская традиция – задницу к табуретке пристругивать и эту же 
табуретку на горбу носить. Хотя и гражданское общество может 
стать большой жопой без головы и с единственной прямой 
извилиной, что сейчас, кажется, и происходит. 

Больше всего я виню себя. Зря смеешься – если бы не мой длинный 
язык, всего этого могло бы и не быть. Исторический детерминизм – 
это идея не только марксистская, но и идиотская, не говоря уже о 
том, что она из нас делает совков без ответственности и чести. 
Неужели я тебе не рассказывал, как все начиналось? Может, если 
бы мы с Биллом Джонсом однажды пивка не попили, стучалки 
вообще бы не было. Нет, как раз «Не ты бы, так другой...» – это и 
есть ерунда. Зря не веришь, хотя про начало всей истории никто не 
писал и ни в каких TV шоу не показывал. Билла Джонса забыли, он 
никогда популярен не стал – настоящий изобретатель. Там еще не 
накапало? 

Я вроде тебе говорил – Джонс у нас в отделе работал. Да, биолог – у 
нас и отдел почти биологический, я его много лет в коридорах 
встречал, такой шлимазл, глаза в разные стороны смотрят. Все 
вокруг заняты молекулярной биологией или хотя бы просто 
генетикой – выводят чистые линии у мышек, трахают дедушек с 
внучками или правнуков с прабабками, а он смотрит на эти тысячи 
мышек и думает: «Как же они мир воспринимают?» С 
финансированием у него было туго – денег на это дело не было, тут 
ни гены, ни болезни рядом не лежали – фармацевтические 
компании на мышиное восприятие мира денег не дадут, наше 
министерство тоже. Он случайными грантами перебивался, так и 
дожил бы до пенсии, если бы меня не встретил. 

Как-то мне шеф говорит: «Давай, сходим на семинар. Сегодня 
Джонс рассказывает про своих мышек, отчитывается, что-то он там 
накопал. Парень он славный (”nice” по-английски), в пятницу после 
ланча уже ничего толкового не сделаешь, пойдем, а то совсем никто 
не придет». Пришли: стоит у экрана мужик за сорок с виноватыми 
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глазами, в аудитории – три с половиной человека. Начинает 
рассказывать: слух у животных, зрение у животных, какие они там 
цвета видят, какие – нет, различают ли формы, и все такое – прямо 
по книжке Реми Шовена «От пчелы до гориллы». Потом – про свою 
новую методику начал, как он научился у мышек сигнал со 
зрительных нервов перехватывать, расшифровывать и записывать. 

Билл, оказывается, еще и в электронике разбирался, была у него про 
это степень – то ли из Брауна, то ли из Йеля. Есть способ с 
помощью слабого магнитного поля определять распределение 
электрического заряда в пространстве, причем с высокой точностью 
и высоким разрешением. Вот до него и дошло: сигналы от глаза 
идут по нервным волокнам и создают переменное распределение 
электрического заряда в куске пространства за мышиным глазом. 
Если это распределение умудриться записать да расшифровать, то 
можно выяснить, какой сигнал по какому волоконцу идет, на какую 
колбочку какой лучик падает и собрать из этого то самое 
изображение, которое глаз в эту секунду видит. Вот он этим и 
занялся: запихивал мышек в индукционную катушку, закреплял их 
там эпоксидкой – ему же надо было, чтобы они не шевелились – и 
записывал какие электрические сигналы по их нервишкам шастают. 
Свинство, конечно – мало того, что жертва инцеста, еще и голову в 
эпоксидку. Даст он ей наркоз, приклеит – она проснется, а головой 
уже не пошевелить и челюсти не раскрыть. А ей – кусочек сыра под 
нос: «Смотри, как вкусно!» Только я думаю, мышке в это время не 
до сыра было: ей и жить-то оставалось часа полтора, до конца 
эксперимента. 

Рассказал он про все свои зверства и показал кино секунд на 
тридцать. Серые пятна мелькают, он его раз двадцать прокручивал, 
чтобы объяснить, что там видно должно быть: «Смотрите, вот это – 
она сыр видит, а это – моя рука на заднем плане, хотя и трудно 
догадаться, видите, я сыр убираю, и она глазами за ним следит». Ей 
бы не за сыром следить, а за шприцем: он же ей сейчас укол в 
задницу – и прощай, Вася! Народ сидит, недоумевает: на кой хрен 
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все эти эксперименты нужны, когда видеокамеры давно уже меньше 
мышиных глаз делают? 

Ну, похлопали ему вежливо после доклада, а вопросов не задают. 
Все встали и пошли к выходу. Хуже всего, что его босс, который 
семинар вел, тоже ни одного вопроса не задал, это уже за пределами 
вежливости, это на американском научном языке значит – на выход 
с вещами: зарплата кончилась, а свет и воду вырубили еще вчера. 
Мы подошли, мой шеф о чем-то там его спросил, потом я что-то 
такое вякнул – «Где, мол, граница между глазом и мозгом, между 
физиологией и психологией?», а он стоит – смотреть больно: на эту 
мышиную возню лет десять убил, а никому не интересно. Мне его 
жалко стало, я и говорю: «Пойдем, Билл, пива попьем – что это мы 
всухомятку твои идеи обсуждаем». 

С американцами пиво пить – занятие невеселое, а с таким занудой и 
подавно. Не без моего понукания он за первую кружку перевалил 
(до третьей ему, конечно, никогда не добраться) и сразу – про свои 
планы. Как качество изображения улучшить, как сделать его 
стереоскопическим – поскольку у всех по паре глаз, как от мышей к 
собакам перейти – у них зрение поцветнее, да не получится: у него 
такой индукционной катушки нет, чтобы в нее собачью голову 
вклеить, а стоить будет – миллиона полтора. Это ведь только так 
говориться – индукционная катушка, а там какой-то сложный 
прибор, все проволочки платиновые. Я сижу и думаю: «Вот 
сволочь, он еще и собак будет эпоксидкой поливать. Вот они – 
«тихие американцы» – ни стыда, ни совести». Потом ему и говорю: 
«Билл, а ты не пробовал со своего глаза сигнал записать?» Дескать, 
ты, сука, прежде чем собак мучить лучше свою голову эпоксидкой 
залей. 

Он взглянул на меня рассеяно и говорит «А зачем? Я же знаю, что я 
вижу». А я ему говорю: «Нет, это ты знаешь, что ты думаешь, что 
ты видишь, а что ты видишь, ты не знаешь. И вообще – говорю – ты 
электронщик века микроминиатюризации, тебе надо не голову в 
катушку засовывать, а катушку – в голову». Надоел он мне за два 
часа до смерти, расстались мы (каждый за свое пиво отдельно 
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заплатил, как у них положено) и я поехал домой коньяк пить – а то у 
меня от Джонса давление подскочило. 

Вот и рассуждай о роли личности в истории, о случайности и 
необходимости. Не было бы пары таких случайностей – жила бы 
себе сейчас Америка без глобального мониторинга, и я бы в ней 
жил – не тужил. Конечно, «Кто же мог знать?» Смотри: накапало 
еще по одной! Давай, мы и эту – под капусту? ... Слеза, а не 
«продукт». Я тебя еще не уморил? Тогда слушай, тем более, что 
моего личного участия дальше не было – я свое черное дело сделал 
– и в кусты. 

Примерно так через полгода – звонок: «Сёрджи, это Билл». Какой 
Билл? Я и помнить забыл всю эту историю с мышиной географией. 
Оказывается – Билл Джонс, просит меня приехать, что-то он мне 
должен показать. Я его спрашиваю: «Что, собачьи головы 
приклеивать научился?», а он говорит: «Нет, мне теперь клеить ни к 
чему, приезжай, сам все увидишь». У Билла была пара комнатушек 
в самом старом здании, еще военных времен – там уже стены 
потрескались, потолки просели, вонища от тысяч мышей над ним, 
от нашей знаменитой мышиной коллекции (это здание так и 
называется – «Мышиная башня», там десятки тысяч мышей живут, 
самая большая в мире коллекция мышиных генетических линий, на 
весь мир вонь). Удовольствие у него сидеть – маленькое, я сам в 
этом здании когда- то месяца три провел – лепил мышиную 
информационную систему. Может, мышам она и нравилась, но 
толку большого из этого не вышло. Отдел у нас по трем 
территориям разбросан, без машины не доберешься. Еду, 
приезжаю. Билл сидит в темной комнате у «Силикон Графикс». Это 
рабочая станция для обработки 

картинок, к ней есть софтвер и специальные очки, чтобы стерео 
картинки смотреть. Надеваешь очки, а там левое и правое стекла 
отличаются поляризацией. Очки инфракрасным лучом связаны с 
монитором, когда он левую картинку показывает, она через левое 
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стекло идет и наоборот, у тебя левый глаз видит одну картинку, а 
правый – другую. Надел он на меня очки, начал крутить кино, вижу 
– прогресс: цвет есть, стерео есть, все заметно четче стало. Потом 
смотрю – руки мелькают, и направлены как-то странно: не к мышке, 
а от нее. Я Билла спросил, а он мне и говорит: «Так это же мои руки 
как я их своими глазами вижу». Я офонарел. 

Зажег он свет, повернулся ко мне – а у него из обеих ноздрей по 
проводу торчит, и идут эти провода в карман пиджака. Вот это и 
была первая стучалка – еще без передачи на спутник, без звука, без 
GPS подсистемы. Если самого Билла не считать, я первый ее 
увидел. На самом деле, я ее не видел – она у него в носу была, но 
ты не придирайся, суть дела не в этом. 

Стал он рассказывать, а сам при этом сопли с проводов стирает – у 
него от стучалки насморк был, как высморкается – сопли по 
проводам в карман, да и сморкаться неудобно. Короче – уже не 
вивисектор, а настоящий мученик науки. Самое главное – говорит – 
это идея запихнуть катушку в голову, а не наоборот. Где-то какие-то 
знаки надо было поменять, что-то по-другому вычислять – и можно 
мерить распределение не внутри катушки, а снаружи. Оказалось, 
так давно в разных шпионских приборах и делают. От одного из 
них Билл достал пару катушечек размером с горошину. В мышиную 
голову такая не полезет – это все равно, что тебе в голову 
теннисный мячик запихивать, собак у него, к счастью, не было, 
оставалось – засунуть все в собственную голову. А там, у нас в 
черепе, есть гайморовы пазухи, от них и хронический насморк 
называется «гайморитом». Вроде бы эти полости ни для чего не 
используются, стенки у них костяные, доступ – прямо из носа, надо 
только одну тонкую стенку продолбить, что и делают, когда 
гайморит лечат. Билл сказал, что какой-то приятель-врач ему 
помогал, но соврал: эксперимент на человеке, хоть и на самом 
экспериментаторе – дело незаконное. Думаю, этот врач был не 
просто приятель, а или близкий друг, или Биллова баба – приятель 
на такое дело не пойдет, риск велик. Все это ерунда, главное – 
влили Биллу в гайморовы полости эпоксидку, приклеили к черепу 
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изнутри держалки, а потом в каждую вставили по этой самой 
горошине. Провода – из ноздрей в карман, а там карманный 
рекордер, пишет все на цифровой диск через процессор, который 
сигнал преобразует и помехи убирает. 

Он мне часа три рассказывал про свою технологию – как он 
определяет, какие сигналы с одного нервного волокна поступают, а 
какие – с разных. Как он их рассортировывал, чтобы картинку 
правильно собрать – рисовал кресты на бумаге, смотрел на них и 
подбирал такое соответствие сигналов пикселам, чтобы на экране 
такой же крест получался, еще что-то такое. Я это тебе лучше 
расскажу завтра, не за бутылкой. Важно что: Билл теперь ходит по 
улице и все, что его глаза видят – у него в кармане. 

Вторую случайность Биллу не я организовал, а Нью-йоркская 
полиция. У него была страсть – голландцы, Ван Дейки, Рубенсы и 
Рембрандты, где розовое мясо – это баба, а остальное – дичь. В 
Нью-Йорке, в «Метрополитене», была выставка, и он, конечно, туда 
поехал. Видимо, ему хотелось сравнить, что он видел с тем, что он 
думал, что видел, потому что горошины и провода он из носа не 
вынул, а так во всей красе помчался в столицу и побежал в музей. 
Что там произошло – я точно не знаю. Слышал только, что вечером 
на Манхеттене он с полицией сцепился – то ли они вломили кому-
то, кому не следовало, то ли кому следовало не вломили. Что и как 
там было – не важно, важно только, что копы нарушили закон, и 
Билл это углядел. Он завелся, хоть и не ему морду били, в 
каталажку не его сажали, наручники не надевали, хотя наверняка 
обматерили. Пошел жаловаться, вызвали этих копов, а они, 
естественно, в несознанку. Вот тут-то он свой рекордер вытащил и 
говорит: «Поехали в Коламбию – у моего приятеля там «Силикон 
Графикс» есть, сейчас я вам покажу – что было и чего не было» 
Поехали, он показал. Прокурор в тоске: еще одно кляузное дела 
против полиции. Полицейские затабанили по- американски: 
«Ничего не знаю, ничего не скажу, разговаривайте с моим 
адвокатом». Завертелась американская сутяжническая машина, а 
Билл укатил домой. 
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II. 

Ничего хорошего там он не ждал: давно уже был на грани 
увольнения за отсутствие грантов, фондов и публикаций. Держался 
на честном слове. В Америке так не часто, но в национальных 
лабораториях, вроде нашей, бывает – там на честном слове можно 
до пенсии просидеть, если не выступать. Через несколько месяцев 
прибегает к Биллу его босс, глаза на лбу: «Нас с тобой к директору 
лаборатории, срочно!» Видишь ли, это только так называется – 
«лаборатория», на самом деле – огромный институт, вроде 
Курчатника, несколько тысяч человек. Так что директор – большой 
человек, и то, что все его Аликом зовут, и он всех – тоже по имени, 
ничего не меняет. Помчались эти два гаврика из вонючей мышиной 
башни прямо в центральный корпус, на ковер к начальству, чего 
ждали – не знаю: уволили бы их без разговора с директором. Входят 
– все улыбаются, все смолтокают: «Вам кофе с сахаром?» – «Нет, 
спасибо, я без молока», а в кабинете, кроме директора и обычного 
народа, сидит еще такой прозрачно-ясный джентльмен в темном 
костюме и галстуке с темно-красной искрой, все на виду, никакого 
двойного дна и быть не может, глаза ясные, честные и 
неподвижные, международная порода – КГБ или ФБР. 

Разговор дружелюбный, Алик все расспрашивает: «Какие у вас, 
Билл успехи? Да что же это мы ничего про такую важную область 
не знаем?! Может вам, Билл, какая помощь нужна?» Какая там 
помощь, к едрене матери, когда у него в кабинете потолок 
протекает, того и гляди провалится, а писишка стоит – 1978 года 
выпуска?! Он там что-то про потолок и компьютер залепетал, а 
Алик ему и говорит: «Нет, это все несерьезно. Давайте – говорит – 
сделаем так: вы подготовьте сначала доклад о проделанной работе, 
мы вас в большой аудитории выслушаем, а одновременно – 
подготовьте ваши предложения о том, как нам эту работу в 
лаборатории продолжить и расширить. Сами знаете – с деньгами 
сейчас туго, но на один-два миллиона в год вы твердо можете 
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рассчитывать. Кстати, вот доктор Смит из Государственного 
Департамента очень вашими разработками интересуется, 
побеседуйте с ним, пожалуйста, а на обратном пути загляните, если 
не трудно, в отдел кадров – там должен быть готов ваш новый 
контракт, а то я посмотрел – мы вас 12 лет в должности не 
повышали». В серьезных делах американцы сарказм не 
употребляют, так что Билл со своим боссом сразу поняли: ветер в 
паруса задул попутный, но штормовой. Теперь главное – не 
опрокинуться, а для этого надо сообразить – откуда такой ветер 
взялся и кто им там ворожит. 

Понятно, что ключ ко всем этим делам в прозрачном докторе 
Смите. Чего он там доктор – несущественно, а вот молчит он очень 
ясно и выразительно. Показал ему Билл свое мышиное кино, он 
покивал, технические вопросы позадавал, но видно – все это ему по 
касательной. Билл же, сам понимаешь, про стучалку у себя в носу 
говорить не хочет – она сделана и вставлена в нарушение всех 
правил, за такие нарушения в три шеи гонят, как за порнуху на 
рабочем месте. Но Смиты у нас время даром не теряют, сразу – 
быка за рога, спрашивает с улыбочкой: «А вот скажите мне, 
пожалуйста, доктор Джонс, как вам удалось Министерство 
Юстиции на уши поставить?» У Билла глазки забегали: «Вы это о 
чем?» – «Как о чем? О вашем деле против Нью-йоркской полиции. 
Там из-за вашего диска такие сражения разыгрались, что и до нас 
доехало». 

Оказывается, Биллов диск дошел до Министерства Юстиции, 
Госдепа, и, главное, до NSA  . Главный вопрос был – чем его 1

считать: свидетельским показанием или уликой? Началось с того, 
что адвокаты тех самых полицейских посмотрели запись и 
спросили, откуда она взялась. Им рассказали, а они: «А, так это он 
всего лишь своими глазами видел? Ну, это не улика, а всего лишь 
свидетельское показание. Нам плевать, что там на пленке 
зафиксировано – видеокамеры не было? – Не было. Значит, и улик 

 National Security Agency 1
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нет». Начались споры на эту тему, принципиально новая ситуация 
возникла: вроде как личные впечатления пострадавшего к делу не 
пришьешь, а с другой стороны – запись всех событий, при которых 
он присутствовал, точная и очень хорошего качества. Дилемма, 
новая юридическая закорючка. Адвокаты на это падки, в верховном 
суде их хлебом не корми, дай только законы интерпретировать. До 
NSA слухи дошли, а там не все дураки, сообразили, что 
возможности у этой штуки неизведанные и надо бы ее к рукам 
прибрать сразу. 

Американское бюрократическое чудо устроено и развивается ровно 
по тем же законам, что и советское – дело тут не в идеологии, а в 
системе. Дали Биллу должность через одну, годовая зарплата стала 
на единичку длиннее – в шесть цифр, он и не заметил, как стал 
заведовать секцией. Понапихали ему кучу народа – электронщики, 
физиологи, даже два хирурга, а он все больше сидит в своем новом 
виварии и сравнивает – как волки и кролики одну и ту же ситуацию 
воспринимают? По-разному, надо полагать – первые вторыми 
закусывают. Там где-то мимо него шла разработка первых версий 
стучалки – с передатчиком, как у сотового телефона, а потом и 
сразу на спутник, версия с навигационной системой, всякие другие 
прибабахи. В чем, говорят, Билл поучаствовал так это в 
расшифровке сигналов ушных нервов, так что у стереокино 
появился стереозвук. Уже и название у стучалки появилось 
официальное – SPT, Synchronous Perception Transmitter, уже 
окрестили ее “ratter”, от глагола ”to rat” – стучать, доносить. Потом 
серийная стучалка появилась – вставят в нос и никаких проводов 
наружу. Только все тихо шло. Не то, чтобы эта работа была 
засекречена, просто занимались они вроде мировосприятием 
животных, про людей и социальные проблемы никто вслух не 
говорил. Так и шло – года полтора, наверное. 

Все, на этом, считай, преамбула заканчивается, одна амбула 
остается, амбула и амба. Доигрались с техническим прогрессом, 
сукины дети. Налей мне, пожалуйста, а то я совсем затосковал. 
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Вот мы с тобой сидим – а ты мне до конца не веришь. А почему? 
Потому, что я пересказываю, а не показываю. Был бы диск, увидел 
бы ты, как мы с Биллом пиво пьем, посмотрел бы своими глазами, 
что мои видели – и все в порядке. Ты сам сколько раз в жизни хотел 
объяснить, как все было, а тебе не верили или слов не хватало?! 
Например, с начальством – он орет: «Я еще две недели тому назад 
распорядился!», а ты знаешь, что врет, но возразить не можешь. 

Другой случай возьмем: сколько раз ты пытался вспомнить – что, 
где и как произошло, а не получалось? Адрес забыл или дорогу – 
самое время прокрутить пленочку про то, как в первый раз 
добирался, Я уж не говорю про такую очевидную вещь, что удобно 
было бы лекции слушать и не отвлекаться на записывание или то же 
– на важном совещании. Очень это заманчивая перспектива, думаю, 
каждый из нас хотя бы раз мечтал о том, чтобы свои впечатления 
зафиксировать. 

Никогда не хотелось какие-то моменты заново прокрутить?! В 
нашем возрасте прошлое чаще будущего снится, да и память хуже. 
Такая штука очень бы помогла. Само собой – искусство тут и рядом 
не лежало, хотя возможность посмотреть из какого такого сора они, 
не ведая стыда, растут, тоже ведь заманчива? Биографы этим все 
жизнь занимаются, а тут все прямо на экране. 

Я уж не говорю о тех, кого избили-ограбили, а свидетелей не 
оказалось. Ты – в суд, поймали этих козлов, а они, естественно: 
«Ничего не знаем, ничего не было». И выходишь ты из суда не 
солоно хлебавши, все тебе сочувствуют, даже адвокаты 
подсудимых, а сделать ничего нельзя. А вот если у тебя стучалка в 
носу, то они и рыпаться не будут. Или наоборот – повязали тебя и 
дело шьют, а у тебя – алиби на пленочке. Переворот в правосудии: 
засунь себе стучалку в нос и ходи где хочешь, что бы с тобой ни 
случилось – доказательство в кармане. Так можно домечтаться до 
полной ликвидации всякой преступности. 

Разница между реальностью действительной и реальностью 
доказуемой всегда была проблемой для государственного аппарата, 
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который старается ее ликвидировать или хотя бы уменьшить. 
Другое дело – как: забыть, что не доказуемо или доказать, что было. 
Сам посуди, в суде то и дело судья говорит присяжным: «Это во 
внимание не принимайте, а того вы и вовсе не видели и не 
слышали». Что это такое? Это попытка объявить действительное 
несуществующим в пользу корректно доказуемого. А тут – одним 
махом эта разница, если не стирается, то делается ничтожно малой. 
Вынул диск из коробочки, прокрутил – вот где я окурок мимо урны 
бросил, а вот где на длинные ножки загляделся – аж свистнул, все-
все, что я видел и слышал, можно проверить и употребить – а для 
чего, это уж они как- нибудь без меня сообразят. 

Давай еще по рюмочке – за то, чтобы не всякая человеческая мечта 
сбывалась. Я думаю, нам так хорошо пьется еще и потому, что нет 
«тоски окончания бутылки». Обычно ведь как – пьешь следующую, 
а сам думаешь: на сколько еще рюмок хватит? А у нас с тобой 
каждая рюмка – первая! Вот мы ее, эту самую первую – двадцать 
первую и примем. Нет, это правильно, что я пропускал пока 
рассказывал – у меня лигрыл  с твоим не сравним, я бы иначе давно 2

был под столом. Ну, давай еще по одной – вечная память 
гражданским свободам! Обидно, понимаешь, до слез. Билл, кстати, 
неглупый мужик был – он все понял примерно через два года после 
начала шума вокруг его стучалки, а еще через год – напился 
снотворного с виски и не проснулся.  

III. 

Мы-то, если и мечтали о стучалке, то так, умеренно: для 
самозащиты, для исследования, в мирных целях. Только у политики 
свои правила игры, а у психологии – свои свойства. Смесь хамства 
с демократией – опасный коктейль, поскольку хамство, по 
Мережковскому, непобедимо. Нам ли этого не знать – семьдесят с 

 Лигрыл – литр/грамм на рыло, мера выносливости при питье 
2
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лишним лет хамло правило без всякой демократии. Может, не было 
бы переворота в семнадцатом – сидели бы мы с тобой в Москве, 
почти как сейчас, и обсуждали бы несчастную судьбу американских 
иммигрантов в России. 

Все началось в Техасе. Техас штат размашистый. Они там 
самостоятельно свободу от Мексики завоевали, а потом уже к 
Штатам присоединились – на особых правах. У них есть 
официальное право отделиться от США в любой момент. И 
федеральный налог они не платят, то есть, конечно, платят, но 
называется это как-то по другому – чтобы чувства не задевать. В 
Лондоне я сам видел вывеску: «Посольство Техаса» , у какого-
нибудь задрипанного Теннеси такого и быть не может.  Во всем 3

размах – в тюрьмы сажают десятками тысяч, казнят десятками, 
только дорого это все обходится казне. В американской политике 
идея сэкономить деньги налогоплательщиков – все равно, что 
четыре туза в покере. Вот Техасский сенатор-республиканец и 
выступил, как только про стучалку разнюхал: «Федеральное 
правительство народные деньги тратит на всякую научную ерунду, 
а если что-нибудь толковое получается, то все равно пропадает и не 
используется для облегчения налогового бремени. Вот, изобрели 
американские ученые замечательный прибор, который может 
налогоплательщикам одного Техаса сэкономить несколько 
миллиардов долларов в год, а правительство его скрывает». Ему: «О 
чем это ты?» А он: «Как это о чем, о стучалке, конечно. Ведь если 
заключенному реттер в нос засунуть, то его и сторожить не надо – 
пускай идет себе на все четыре стороны и на жизнь зарабатывает, 
чем народный хлеб в тюрьме жрать. Так 90% заключенных можно 
повыпускать, тюрьмы позакрывать, куда они от нас денутся – в 
любую минуту каждого полиция по GPS-сигналу отыщет, да и 
записано – что он там видел, слышал и делал. Остальным – 
«вышку», и проблема решена». 

 “Texas Embassy” – ресторан в центре Лондона 3
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Шум поднялся. ACLU  протестует, но уж больно вкусно это 4

выглядит – вместо того, чтобы их сторожить, выпустить всех на 
волю, пускай сами кормятся и знают – всякий их шаг наблюдаем и 
доказуем. Когда он с любимой девушкой в постель прыгает, то 
соображает, что может быть все то, что он сейчас своими глазами 
видит, еще пара-тройка полицейских где-нибудь в наблюдательном 
центре смакует. Сначала выпускали добровольцев, а потом все 
добровольцами стали: в тюрьмах очень жесткий режим сделали, а 
на жалобы отвечали: «Нечего жаловаться, это раньше у вас право на 
комфорт вплоть до лечения зубов было, поскольку вас свободы 
лишили, а теперь – ты по собственному выбору сидишь, не хочешь 
– нос подставил и пошел на волю». Всем очень нравилось – 
экономия огромная, злодеи ходят по ниточке, у налогоплательщика 
пропало ощущение, что он на свои деньги мерзавцев содержит. 

Потом появились фирмы по установке реттеров, сначала одна, а 
вскоре – больше дюжины, и во всех – очередь на полгода. Главным 
образом, конечно, в больших городах – Лос Анжелесе, Нью-Йорке, 
Майями. Ставишь ты себе в нос стучалку, и фирма выдает тебе 
специальную карточку, там – твоя фотография и текст: «Фирма 
«Зоркий глаз» осуществляет непрерывный мониторинг зрительного 
и слухового восприятия мистера/миссис Браун». Идешь себе по 
городу, к тебе грабитель – а ты ему эту карточку: «Извините 
подвиньтесь, но ваша физиономия уже зафиксирована, полиция 
выезжает». Он, конечно, может и сзади напасть, но ему проще 
найти другого – без стучалки. Конечно, у этих было не как у 
преступников: им было достаточно сказать вслух: «Прекратите, 
пожалуйста, мониторинг до шести ноль- ноль утра» – и все, фирма 
обеспечивала им privacy. 

Пошла мода на стучалки. Все не стесняясь всё записывали и потом 
друг другу показывали. Скажем, после отпуска на Багамах, вместо 
видео. Скучно – хуже любительского кино: «Смотрите, смотрите, 
вот это мне замороженную «Маргариту» в баре подают, а сейчас 

  ACLU – American Civil Liberties Union 4
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парень слева будет рассказывать анекдот, я там чуть со смеху не 
умер». Иногда не очень-то и добровольно показывали: приезжает 
муж из командировки, а жена ему и говорит: «Дорогой, ты, я 
надеюсь, стучалочку там не выключал? А что там видел, кого 
встретил? Не возражаешь, если я пленочку завтра посмотрю? Нет, 
конечно, я тебе доверяю, просто мне хочется, чтобы как будто мы с 
тобой везде – вместе». 

Баптисты южные, все крутые религиозники, обрадовались: 
«Стучалку Бог не зря именно американцам послал, потому что 
только в Америке с помощью Бога и прогресса можно покончить с 
грехом окончательно». У нас на Юге, в некоторых баптистских 
общинах, стучалка для верующих стала обязательной. Они там друг 
друга контролировали, но демократично: в сомнительных случаях, 
вся община в воскресенье после службы оставалась спорную 
пленку смотреть, а потом решала – был грех или нет. 

Католики стали обсуждать вопрос: не обязать ли исповедующихся 
показывать запись всех событий со дня предыдущей исповеди и до 
сегодняшней священнику? Ну, этот номер не прошел по 
практическим соображениям: священников не напасешься все 
пленки прихожан смотреть. Кстати, католические организации до 
сих пор финансируют разработку поддержки запросов к 
видеозаписям. Это чтобы не смотреть самому пленку, а запустить 
программу с запросом: «найти кусок, где на экране едят», а 
программа этот кусок распознает и вытащит, еще может и меню 
обеда распечатать – если хорошо видно. 

Ты, наверное, думаешь, что американская богема, художники, 
Голливуд всякий на дыбы встали? Ошибаешься: они главными 
добровольцам и были, у них стучалка сразу в моду вошла. Кто-то из 
больших звезд вложил сто миллионов в стучалку, передающую 
запахи, хотя из этого ничего не вышло. Одно дело – зеркало на 
потолок и видеокамера в углу, это, сам понимаешь, тривиально. А 
вот когда после славного траха садятся в обнимочку к двум 
телевизорам и каждый наблюдает, что его партнер во время 
траханья видел и слышал, как бы в его шкуру влезает – это 
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настоящий кайф. Да еще, конечно, куча психологов верещит: «Ах, 
это так замечательно, так помогает взаимопроникновению и 
взаимопониманию, придает новую глубину семейной близости, 
небывалый прогресс в сексуальный жизни». Что слева, что справа – 
для всех у стучалки крючок нашелся. Пожалуй, только наш брат – 
средний класс, болото – остался в стороне: нам телевизора хватало. 

Кстати, о телевизоре: вместо мыльной оперы пошла непрерывная 
передача «Дни и ночи Лизы Браун». Лиза – захудалая старлетка – 
продала телевизионной компании записи своей стучалки на пять 
лет вперед. Компания купила право посылать ее туда-сюда и 
устраивать ей всякие приключения. И все это – со спутника в 
студию. Канал открыли специальный, 24 часа в сутки идут те же 
самые сутки у Лизы, со всеми подробностями. Это только первая 
ласточка была, потом почти все американские celebrities своими 
пленками торговать стали, цены оказались невысокие. Одна 
голливудская парочка перед свадьбой заключила контракт – продала 
записи за медовый месяц. Что-то там у них не сложилось, 
разбежались они через три дня – так телекомпания потом с ними 
три года судилась: деньги они вперед получили, запись 
предоставили, а уж что там они в течение этого месяца должны 
были делать – этого в контракте не было. 

Я думаю, американское общество было к стучалке морально 
подготовлено. Понимаешь, чувство приличия у нас хорошо развито, 
а вот со стыдом дело туго. Растлитель детей вполне может 
выступить по телевизору и заявить: «Я 20 лет отсидел, долг 
обществу заплатил, теперь пишу книжку о своей нелегкой жизни в 
тюрьме и до, а права мои и свободы ущемлять нельзя. И вообще, 
это безобразие и дискриминация, что меня в детский сад 
воспитателем не берут – я других не хуже, да и контакт с детьми 
теснее». И никто ему в рожу не плюнет, хотя в детский сад работать 
все-таки не возьмут. Так что очень немногих смущал факт, что то, 
что они в уборной наблюдают, может стать достоянием публики. 
Чего стесняться?! Все там бываем. Помнишь, когда этого 
президента, фамилию забыл, пытались на вранье поймать, все 



Стучалка  of 18 21

подробности его интрижки в конгрессе разбирались – и ничего, 
девочка та сразу книжку написала. 

Либералов стучалка на другой крючок поймала. Американским 
либералам равенство и порядок дороже всяких свобод. Поэтому они 
сразу стали за стучалку – всем, для всех и бесплатно, как всеобщее 
медицинское обслуживание, а мониторинг у частных компаний 
отобрать и передать в чистые и образованные руки специальной 
организации. Главное – все централизовать, всем стучалку в нос, а 
автомобили запретить, поскольку они воздух портят. 

Сначала была пара громких дел: полицейских наблюдателей 
поймали на том, что они пленки подделывали, переписывали с 
одной на другую – получалось, что кто им заплатил – тот дома 
сидел, а кто дома сидел – насиловал. Поймали их за руку, и решили: 
всем им – стучалку в нос, в рабочее время чтоб не выключали. 
Потом всему полицейскому начальству. Потом всем налоговым 
инспекторам. Потом всем врачам и медсестрам. Добровольно, 
конечно: хочешь – ставь, не хочешь – увольняйся. Потом страховые 
компании стали давать скидку тем, кто со стучалкой, а остальным, 
естественно, цены подняли. И пошло, и пошло: школьные учителя, 
университетские профессора, наконец, автослесари – как иначе 
проверишь, что он и правда масло в картере сменил?! 

Если тебе сторож нужен, ты кого наймешь? Того, кто никогда не 
крал, или того, кого всегда проверить можно? То-то и оно – второй 
надежнее. Первый, может, и крал, да не попадался, а второй на 
контроле. Так что бандиты свои охранные фирмы пооткрывали – со 
100% гарантией. То, что кандидат в президенты обещает стучалку 
ни на минуту не выключать во время всего своего президентского 
срока еще не так страшно, страшнее, когда кандидата обвиняют в 
том, что он без стучалки в носу живет. Да теперь уже в кандидаты 
без нее не пролезешь. 

Как обвал – не успели оглянуться – три четверти населения гордо 
ходит со стучалкой в носу. Раньше дошлые корреспонденты ловили 
официантов в «Макдональдсе», когда те гамбургеры с пола на 
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тарелку клали или просто в нее плевали, а теперь – идешь в 
«Макдональдс», а там объявление: «100% гарантия чистоты и 
качества – весь наш персонал остучален». Английский – гибкий 
язык, сначала из “to rat” сделали “ratter”, а потом из реттера – “to be 
rattered”, что значит получить стучалку в нос, «остучалиться». Ну, и 
цены конечно – в остучаленных «Макдональдсах», больницах, 
гаражах, сам понимаешь, раза в полтора выше. 

Тут без рюмки не обойтись, необходима. Под капусту. Под 
селедочку. И сразу – еще по одной, потому что японский мне уже не 
выучить. Начальное состояние оказалось в Америке подходящим, 
из него как обвал, падение с небоскреба – блямц и амба. Почитаешь 
Оруэла и кажется, что ввести телескрины со старшими братьями 
без большой крови или хоть маленькой революции нельзя. Ан нет! 
Ничего этого не нужно, достаточно подойти к этому правильно, и 
мы сами за телескринами в очередь встанем, еще драться будем – 
кто скорее купит и повесит. 

Все, финита. Остались технические подробности: появились 
шлемы-маски: лицо закрывают, и передачу блокируют – чтобы не 
записалось, что ты в дырки видишь. Уже в тринадцати штатах 
ввели законы – незаконное владение шлемом приравнивается к 
незаконному владению оружием. Что? Конечно, есть и законные 
владельцы, а ты как думал?! Например, если надо обеспечить 
анонимность присяжных в суде – как ты это без шлемов сделаешь? 
Или скрыть личность свидетеля. Иногда на несовершеннолетних 
подсудимых надевают – по той же причине. 

Как и следовало ожидать, мониторинговые компании стали 
попадаться на жульничестве. Выяснилось, что можно три часа 
орать «Помогите!» и никакая полиция не приезжает. Потому что 
компания стучалки сама ставит, а мониторинг другой продает. А 
там сажают за сто телевизоров одного мексиканского нелегала – за 
5 долларов в час – и говорят: «Смотри, если что случится – зови 
старшего», а тот или курит в сортире или кофе пьет. Мексиканец к 
концу 10 часовой смены засыпает. Все как с HMO, с управляемой 
медициной – или дешево, или хорошо, а вместе не бывает. Еще 
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хуже: поймали компанию, которая пленки на черном рынке 
продавала – пикантные эпизоды на порнуху. Ну, понятно, реклама 
стала такой «В нашей мониторинговой компании нет ни одного 
сотрудника без стучалки!» Потом закон ввели – компания не может 
мониторить своих служащих сама. Стали компании пополам 
делиться – одна половина служащих другой половины мониторит, и 
наоборот. Рука руку моет. 

Все, пойдем спать. Тебе уже скучно слушать про все эти 
подробности, а мне – рассказывать, да и в газетах все это есть. 
Когда про катастрофу – ужасов ждешь, Чечни или Афганистана, а 
здесь – одна скучная рутина, экономика и социальная психология. 
Так и сдохнем – с зевком во рту и стучалкой в носу. 

M20 

****** 

Два соображения оправдывают стиль: рассказ, треп – 
единственный стиль, которым я сколько-нибудь владею – хотя бы 
устно. А где треп – там и бутылка, а уж бутылку надо пить в 
Москве, как в старое время – следовательно, со старым другом, 
откуда и детали, например, самогон. Кроме того, описать, как я 
рассказываю о событиях гораздо легче, чем описать сами 
события – меньше подробностей и требований к логике в их 
развитии. 

Эдакая социальная фантастика получилась нечаянно. На самом 
д ел е х отело с ь про любимую тему – с оотношение 
действительности и ее представлений. «Стучалка» - автомат, 
производящий синхронное описание происходящих со мной 
событий. Каждый, кто видит себя на кино- или видеопленке или 
хотя бы слышит запись своего голоса, испытывает шок 
непохожести. Скорее всего, просматривая стучалкину пленку, мы 
испытаем такой же шок – реальность станет непохожа на свою 
запись. 
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С идеей «стучалки» в абстрактном виде (без глазных нервов, 
гайморовых пазух и т.д.) я играл несколько лет. Все выглядело 
иначе – никакой гибели Америки, куча психологических 
соображений, единственное, что сохранилось – юридические 
проблемы. Недавно в Оксфорде на все это стало вдруг 
«нарастать мясо» - появился Билл Джонс, снятие зарядов с 
нервных волокон, а потом уже и всякие следствия – от 
социальных до сексуальных. Жаль, конечно, что все это написано в 
таком гаерском тоне – дело-то вполне серьезное, но через себя не 
перепрыгнешь. 

Реально существует лаборатория, где якобы работал Билл 
Джонс, «Мышиная башня» в ней, ее директор Алик, который, 
кстати, прилично говорит по-русски, домашний арест с 
радиобраслетом на ноге – применяется к условно-досрочно 
освобожденным довольно широко, папарацци, мыльные оперы, 
гангстерские охранные фирмы. Обсуждается зависимость 
медицинской страховки от генетической предрасположенности к 
раку, и т.д., и т.д. 


