КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala famous

Биография

Рекомендуемая розничная цена 35 рублей

№6 июнь 2005

ЛАРИСА ГУЗЕЕВА

ГАРРИ ГУДИНИ

АЛЕКСАНДР ПУШКИН И НАТАЛИЯ ГОНЧАРОВА

КУКЛА БАРБИ

МЭРИЛИН МОНРО

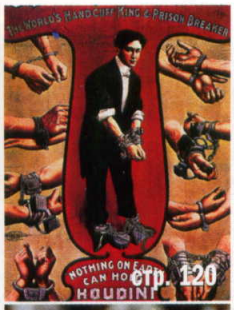
Материнский инстинкт

EURO-COUNTRIES 7€ SWITZERLAND 12,70 SFR

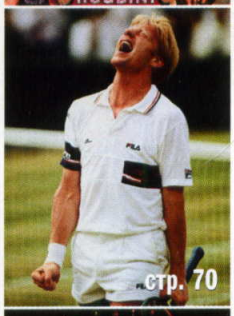
4 607089 780067 05006

Gala Биография
№6 июнь 2005

стр. 16
«Со мной тяжело жить. Чтобы жить рядом со мной, мужчина должен уметь мною командовать».



стр. 120



стр. 70

стр. 134

стр. 84
«Жены всегда все узнают в самый последний момент. Но для меня лучше сладкая ложь, чем горькая правда».

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

14 **Московский международный кинофестиваль** наш ответ Каннскому кинофестивалю.

ШОУ-БИЗНЕС

16 **Анджелина Джоли** под ангельской внешностью скрывает душу хищника.

84 **Лариса Гузеева** «Любовь – это жертвенность. Если сможешь ради кого-то пойти на смерть, на казнь, – это любовь».

120 **Гарри Гудини** знаменитый фокусник ненавидел обманщиков и шарлатанов.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

30 **Александр Пушкин и Наталия Гончарова** брак по расчету оказался подарком судьбы.

ОБЛОЖКА

46 **Мэрилин Монро** всю жизнь мечтала о детях и настоящей семье.

СПОРТ

70 **Борис Беккер** человек, которому не везет. Его преследуют неудачи в любви, а деловые начинания кончаются крахом.

ПАСПОРТ

96 **Геннадий Бачинский** теряет паспорт и признается в любви.

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

98 **Алексей Леонов** космонавт, художник и верный муж в этом году отмечает сразу два юбилея.

ФОТОБИОГРАФИЯ

112 **Барби** подробная история создания самой знаменитой куклы.

ВЛАСТЬ

134 **Царевна Софья** первая в истории России женщина-правительница умерла в монастыре безвестной монахиней.

НА ОБЛОЖКЕ: ФОТО KOBAL COLLECTION

YAMAGIWA

JAPAN

Подарить жемчужину – значит признаться в любви...

Жемчужная Галерея

Санкт-Петербург, М. Конюшенная ул., 12, тел. (812) 312-13-48

Москва, Б. Лубянка ул., 13/16, стр. 1, 2 этаж, тел. (095) 924-93-77

«Все мы родом из детства, и каждый из нас в глубине души остается ребенком»

Историю жизни человека невозможно рассказать, не вспомнив о том, каким он был в детстве. Первые мечты, первая любовь, первые потери и разочарования – все это остается с человеком навсегда. Можно сколько угодно мечтать о семейном счастье, но так и не обрести его – если в детстве ты не знал, что такое нормальная семья. Именно в этом была трагедия Мэрилин Монро. Она выросла без отца, а душевнобольная мать то отдавала девочку приемным родителям, то снова забирала к себе. Знаменитая актриса всю жизнь хотела стать матерью, но одновременно боялась, что ее дети никогда не будут счастливы. Мечтал о семье и Александр Сергеевич Пушкин. Его детство только на первый взгляд кажется счастливым и беззаботным – у поэта были сложные отношения с родителями. Однако он все-таки сумел создать свою семью и обрести счастье с Наталией Гончаровой – пусть и ненадолго. Бороться с трудностями и побеждать – этому человек тоже учится в детстве. Алексей Леонов в 31 год стал первым человеком, который вышел в открытый космос. Но свой путь к подвигу он начал еще ребенком, когда, преодолев свой страх, один отправился ночью в лес.

Надежда Бороздина, главный редактор

О будущей профессии люди тоже задумываются в детстве. Не все мечты сбываются – Анджелина Джоли, например, хотела быть директором похоронного бюро. Но Гарри Гудини еще в школе очень любил фокусы – и стал величайшим иллюзионистом в истории. Игры, в которые мы играем в детстве, определяют нашу жизнь на много лет вперед. Так, Барби, задавая новые стандарты стиля и красоты, постепенно меняет наш мир – биографию куклы-суперзвезды вы тоже найдете в этом номере. Все мы родом из детства, и каждый из нас в глубине души остается ребенком.

Надежда Бороздина

Gala famous Биография

ежемесячный журнал • № 6 • июнь • 2005 год

главный редактор **Надежда Бороздина**

арт-директор **Лариса Канивченко**

редакция **Александр Щипин** (литературный редактор), **Ирина Залогина** (редактор), **Анна Волынская** (ответственный секретарь), **Татьяна Датнова** (корректор), **Ольга Лоптева** (ассистент)

фоторедактор **Наталия Прохорова**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **А. Датнова, Д. Ефимов, Т. Изотов, Г. Кордовский, Н. Корнеева, С. Логинов, С. Петрухин, В. Полонский, Д. Сараев, Н. Сыч, А. Тюкова, В. Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (095) 937 6090, факс: (095) 937 6091**
e-mail: gala_biography@gjrussia.com
подписка на «Gala Биография» **789 9078**
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Олаф Хенгерер**
помощник генерального директора **Юлия Ли**

отдел рекламы и PR **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам), **Татьяна Дунюшкина** (директор по рекламе), **Ольга Лопатина** (менеджер), **Вероника Дерий** (менеджер), **Ирина Канцерова** (PR-менеджер), **Екатерина Меньшова** (трафик-менеджер), **Екатерина Маринина** (финансовый менеджер), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе), **Елена Мячина** (ассистент)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Елена Тимофеева** (финансовый ассистент)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Светлана Арнаутова** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (ст. системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Елена Ефремова** (финансовый директор), **Ольга Новикова** (главный бухгалтер), **Татьяна Звегинцева** (зам. главного бухгалтера), **Ирина Раевская** (главный контролер), **Мария Гвоздикова** (коммерческий редактор), **Юлия Степанова** (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать **19 мая 2005 года**
предпечатная подготовка **«Пранат Пре Пресс»** (Москва)
отпечатано в типографии **RR Donnelley Europe** (Польша)
цена свободная

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь

Следующий номер поступит в продажу 11 июля 2005 года

серьги
цена 200.-

арт. CZ27-24-04
цена 1590.-

сумка
цена 1390.-

сумка
цена 1390.-

кольцо
цена 250.-

арт. HA110-12-09
цена 1390.-

арт. CA28-01-01
цена 1590.-

арт. CA28-01-20
цена 1490.-

арт. 315503-969
цена 1690.-

арт. OZ-54105-03
цена 1390.-

арт. HZ-03-03-10
цена 1490.-

сумка
цена 1590.-

браслет
цена 150.-

арт. CA22-07-03
цена 1390.-

арт. A288-01-04
цена 1390.-

серьги
цена 200.-

сумка
цена 990.-

арт. BW2082
цена 1390.-

Sultanna Frantsuzova
цена 1690.-

1-Й МАГАЗИН МОДНОЙ ОБУВИ, ГДЕ ДЕШЕВ

м. Университет, ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т 87, тел 134-0003; м. Аэропорт, ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т 50, тел. 214-7448; м. Ленинский Проспект, ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т 43, тел. 135-
м. Октябрьская, ЛЕНИНСКИЙ ПР-Т 22, тел. 954-3567; м. Кутузовская, КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т 45, тел. 933-2734; м. Смоленская, СМОЛЕНСКИЙ БУЛЬВАР 7-9/1, тел. 244-
м. Каширская, КАШИРСКОЕ Ш. 7, к.1, тел. 111-3382; м. Курская, ЗЕМЛЯНОЙ ВАЛ 3/1, тел. 207-1241; м. Речной Вокзал, ЛЕНИНГРАДСКОЕ Ш. 100, тел. 742-
м. Автозаводская, САЙКИНА 9/1, тел. 710-1654; м. ВДНХ, ПРОСПЕКТ МИРА 184 к. 1, тел. 686-6820, 682-2298; м. Красносельская, КРАСНОПРУДНАЯ 30, тел. 264-
м. Авиамоторная, ШОССЕ ЭНТУЗИАСТОВ 7а (ТЦ "Рогожская Застава"), тел. 775-6509; м. Шоссе Энтузиастов, ШОССЕ ЭНТУЗИАСТОВ 66/1, тел.176-
м. Савеловская, БУТЫРСКАЯ 5, тел.685-1718; м. Преображенская Площадь, Б.ЧЕРКИЗОВСКАЯ 11, тел.162-0032; м. Сокол, ВОЛОКОЛАМСКОЕ Ш. 14, тел. 158-

Ежедневно с 10 до 22 без перерыва и выходных.

арт. F10-3309-3-2F
цена 1890.-

арт. DF07-26-01
цена 1590.-

сумка
цена 990.-

сумка
цена 1590.-

арт. KA2781-02
цена 1590.-

брелок
цена 100.-

брелок
цена 100.-

арт. KE2794-04
цена 1590.-

арт. HZ07-04-12
цена 1390.-

серьги
цена 150.-

арт. 114-519-04-02
цена 1390.-

арт. RC03-01-04
цена 1590.-

сумка
цена 990.-

сумка
цена 1290.-

арт. HA86-01-10
цена 1390.-

арт. HA86-01-07
цена 1390.-

арт. 76024-04
цена 1390.-

арт. 76024-06
цена 1390.-

арт. EC71-01-17
цена 1390.-

арт. F10-112-4A
цена 1390.-

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

Однажды в Канне Тарантино победил Михалкова. Михалков за это пригласил Тарантино в Москву.

Актер Борис Хмельницкий чувствует себя на Московском кинофестивале как рыба в воде.

Московский международный кинофестиваль – наш ответ Каннскому фестивалю. Учредитель ММКФ – Правительство России. Оно любит кино, поэтому выделяет деньги на проведение торжественных мероприятий и прием гостей. Президент фестиваля – Никита Сергеевич Михалков. Он тоже любит кино, поэтому много лет не уходит с поста главы ММКФ. Зрителем на фестивале может стать любой. Правда, только у киножурналистов хватит времени и сил, чтобы посмотреть хотя бы половину картин. Главный приз – золотой «Святой Георгий». Гости – знаменитые режиссеры, актеры и продюсеры. В прошлом году, например, приезжал Квентин Тарантино. Посетил могилу Пастернака и выступил в защиту Музея кино. Поучаствуйте в фестивале – сходите в кино. Фильмов хватит на всех. ■

ФОТО: BEST PICTURES (1); PHOTOXPRESS.RU (2)

Важнейшее

С 17 по 26 июня в Москве

из всех искусств

пройдет XXVII международный кинофестиваль.

Волк в овечьей шкуре

Внешность обманчива. Громила с бритым затылком может оказаться поэтом, неприметный очкарик – Бэтменом. А маленькая девочка с ангельской улыбкой – хищником.

Текст: Дина Суворова

ХИЩНИЦА

Анджелина Джоли, несмотря на свою ангельскую внешность, скорее волк, чем тихий барашек. Она всегда все делает по-своему и ничего не боится.

ANGELINA JOLIE

Джон Войт в юности учился в католическом университете. Но церковь потеряла этого красавца – он стал актером.

В 1975 году в семье голливудских актеров родилась дочь. Отец, Джон Войт, – один из самых известных актеров семидесятых. Мать – Маршлин Бертран, модель и актриса, француженка с примесью индейской крови. Родители развелись, когда ребенку исполнился год. Анджелина, хорошенькая как ангел, осталась жить с матерью и братом. Она была так очаровательна, что ее называли «девочкой, которой идет все, даже грызть ногти». А сама Анджелина все детство ненавидела свою внешность и обожала шокировать окружающих.

Маленькая красотка с лицом ангела пугала преподавателей, рисуя гробы в тетрадях, и говорила, что мечтает стать владелицей похоронного бюро. Она одевалась, красилась и стриглась как панк. Анджелину записали в группу проблемных детей и обязали посещать школьного психотерапевта. «Туда отправляли всех, у кого родители развелись», – говорила потом Джоли. Одноклассники шарахались от нее, а психотерапевт объясняла, что Анджелина – «социопат». Кто такие социопаты, юная леди узнала позже, когда начала сниматься в кино. Литературу о социопатах продавец посоветовал поискать «на полке с серийными маньяками». Но это потом, а в школе Джоли неизменно утверждала, что у нее все в порядке. Убедить в этом психотерапевта было почти невозможно, и тогда Анджелина придумала сон, в котором якобы ударила отца вилкой. Врач осталась довольна, а Джоли с тех пор решила, что больше никогда не будет иметь дела с психотерапевтами.

Анджелина пугала учителей, рисуя гробы в тетрадях, и говорила, что хочет стать владелицей похоронного бюро

Маленькая Анджелина сначала очаровывала взрослых, а потом вила из них веревки. Справиться с ней не мог никто.

Анджелина жила с матерью, а отец навещал их и дарил подарки. Но надолго не задерживался: работа в кино важнее.

Подростком Джоли часто переезжала из Нью-Йорка в Лос-Анджелес и жила то у отца, то у матери. Но ни один из родителей не мог совладать с буйным характером ангелочка. К тому времени Анджелина решила, что раз уж ей так повезло с внешностью, нужно это использовать. А заодно попытаться приспособиться к окружающему миру. Впервые Анджелина сыграла в кино в семь лет – в фильме в «В поисках выхода». Сценарий написал ее отец, и сам сыграл главную роль. В двенадцать лет Джоли поступила в актерскую студию. «Я начала заниматься кино, чтобы привлечь внимание отца», – говорит она. Конечно, ребенку, у которого папа – известный актер, а в крестных – Жаклин

ВЫХОД В СВЕТ
Джон Войт брал с собой на церемонии вручения «Оскара» своих детей и маму. Рассказывают, что однажды кто-то из друзей отца предложил Энджи подержать «Оскара». Она отказалась и заявила, что когда-нибудь получит свой.

Анджелина никогда не считала себя красавицей. Но всегда знала, как использовать внешность, чтобы добиться своего.

Одна из первых ролей: влюбленный киборг Кассандра. По сей день, когда Джоли влюбляется, ей нельзя отказать.

Биография: цитаты

СТИЛЬ ЖИЗНИ
«Я всегда живу одним моментом. Не люблю строить планы на будущее. Завтра может измениться все – моя жизнь, мой облик, окружающие меня люди, профессия... А иначе – скучно жить».

МЭДДОКС
«Он хороший мальчик. С ним легко путешествовать. Мы много ездим – в Азию, Африку и по Европе. Мэддокс дарит мне массу счастья».

МУЖЧИНЫ
«Со мной тяжело жить. Я не готовлю, не люблю, когда ко мне прикасаются, не желаю ни перед кем оправдываться. Чтобы быть рядом со мной, мужчина должен уметь мной командовать».

ПСИХОТЕРАПЕВТЫ
«Психотерапевты? Они мне не нужны. Мои роли – вот моя терапия».

ОРУЖИЕ
«Ножи я полюбила лет в 12–13. Совсем маленькой я очень любила ходить с мамой на выставки картин и смотреть на воинов с копьями и рыцарей с мечами. Оружие – символ силы».

«Хакеры» – Джонни Ли Миллер и Анджелина. Коллегами по работе у них получилось быть лучше, чем супругами.

Биссет и Максимилиан Шелл, от актерской карьеры не отвертеться. В четырнадцать Анджелина работала моделью, к восемнадцати снималась в клипах у Meatloaf, Lemonheads и Ленни Кравица.

«Мне было шестнадцать лет, когда мы поставили пьесу «Обслуживание номеров» по мотивам старого фильма братьев Маркс. Там было много разных ролей, но мне захотелось играть менеджера-злодея. Я представляла себя этакой тевтонской воительницей. Когда папа пришел на премьеру, он слегка обалдел. Позже он говорил, что до того дня считал мое увлечение лицедейством блажью. Но увидев, что я играю не хорошенькую дурочку или роковую красотку, а чокнутую злобную тетку, над которой все смеются, он меня зауважал». Джон Войт разглядел под ангельской внешностью своей дочери оскал хищника. Чудесный ребенок вырос и оказался волком в овечьей шкуре.

Вполне самостоятельная, не отягощенная излишним родительским вниманием, Джоли занималась всем, чем положено заниматься юным социопатам: алкоголь, кокаин, героин, ЛСД и секс в компании с такими же сорвиголовами. Параллельно она играла в кино киборгов и наслаждалась жизнью. Со своим первым мужем Джонни Ли Миллером Анджелина познакомилась на съемочной площадке. Они снимались в фильме «Хакеры». «Нам дали три недели на то, чтобы научиться кататься на роликах и обращаться с компьютером. Это был рай – кататься с Джонни на коньках и получать за это деньги», – рассказывала Джоли.

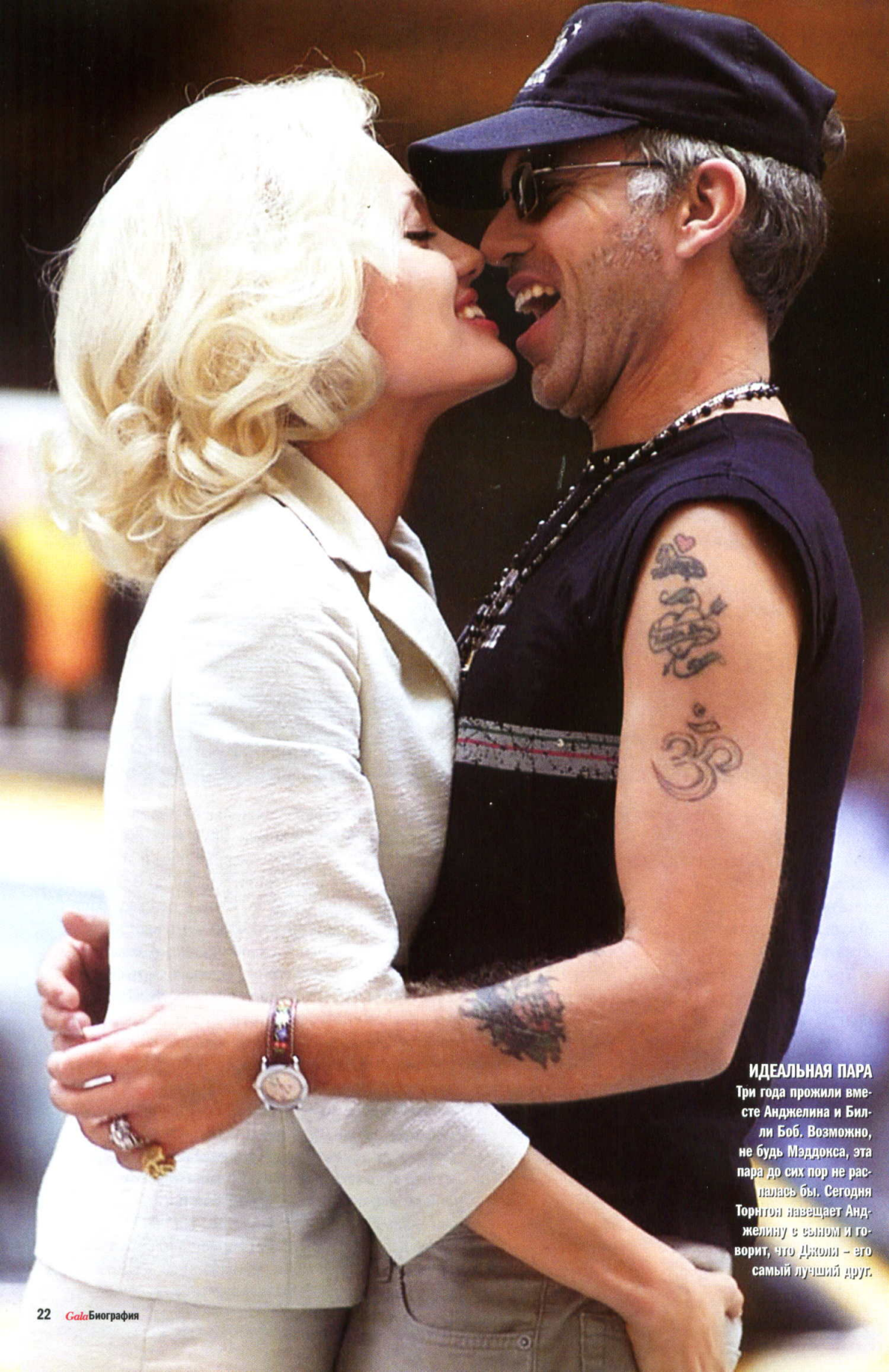
Три недели в раю и несколько месяцев съемок привели к тому, что Джоли и Миллер поженились. Фильм вышел на экраны, а невеста явилась на свадьбу в черных кожаных штанах и белой футболке. Имя жениха было написано кровью у нее на спине. Кровь, считала Анджелина, укрепит их союз. Но этого не произошло. Уже через две недели молодожены поняли, что не могут жить вместе. Анджелина, у которой никогда не было нормальной семьи, знала о браке только по своим киноролям. «Я путаю, где кино, а где реальность, – жаловалась она. – Моя первая свадьба была в кино. В кино у меня было больше мужчин, чем в жизни. Первая больница, в которой я побывала, – больница из «Уолласа», где мы снимались с Гэри Синизом, он играл моего больного мужа». Настоящая семейная жизнь оказалась не похожа на голливудский сценарий. Вскоре Джоли уже объясняла журналистам, что готовить она не любит, ненавидит, когда к ней прикасаются, и вообще ценит свободную любовь. Поэтому они с Миллером разводятся. Но понадобилось еще два года, чтобы Анджелина и Джонни официально зарегистрировали развод.

У Джоли не получилось стать мирной заботливой женушкой. Самая сексуальная девушка Голливуда опять оказалась на тропе войны. Ее страсть к эпатажу пришлась Голливуду очень кстати. Анджелина курила сигары, признавалась, что обожает текилу и была способна искупаться в бассейне в бальном платье. На фоне худосочных, тошнотворно правильных блондинок Джоли казалась идеальным воплощением порока. Очень соблазнительным – одни губы чего стоят. Ей отдали на откуп роли психопаток, свихнувшихся киборгов и пациенток наркологических клиник. Именно за них она получила несколько «Золотых глобусов». А образ социопатки Лизы в «Прерванной жизни» принес ей «Оскара» за лучшую роль второго плана.

«Увидев, что я играю не хорошенькую дурочку или роковую красотку, а чокнутую злобную тетку, папа меня зауважал»

Кроме характера, Энджи, как ее называют друзья, прославилась своими экзотическими пристрастиями. Ее страсть – всякие гады и драконы. Дома у Анджелины жили ящерица Владимир и змея Гарри Дин Стенсон. «Мне с детства нравилось, что ящерица может отбросить хвост и убежать от чего угодно», – объясняла Анджелина. Она и сама постоянно пыталась «отбросить хвост» и убежать от своей внешности. Или хотя бы привести ее в соответствие с характером. Милый ребенок, который недавно рисовал тушью гробы и самозабвенно раскрашивал кровью одежду, повзрослев, с тем же пылом принялся разрисовывать собственное тело. Татуировки ее многочисленны, разнообразны и могут легко заполнить каталог скромного тату-салона. Каждый рисунок что-то значит. От Тимоти Хаттона, с которым она снималась в фильме «Изображая бога», у Джоли осталась буква Н на запястье. На левом плече у нее дракон и цитата из Теннеси Уильямса «Молитва за диких сердцем, заключенных в клетках».

ФОТО: FOTOBANK.COM (1); EVERETT COLLECTION/RPG (2)



ИДЕАЛЬНАЯ ПАРА
Три года прожили вместе Анджелина и Билли Боб. Возможно, не будь Мэддокса, эта пара до сих пор не распалась бы. Сегодня Торнтон навещает Анджелину с сыном и говорит, что Джоли – его самый лучший друг.

Клетка – это, вероятно, соблазнительное тело Джоли, где томится ее собственное дикое сердце. На спине у Энджи притаились тигр и еще один дракон, а над ними фраза: «Знай свои права». На левой лопатке – древнее камбоджийское заклинание, пониже два символа американских индейцев, на животе – японский символ смерти, несколько крестов и латинское изречение «Что питает меня, то меня и убивает». А пониже спины – голубое окно. «Потому что, где бы я ни оказывалась, я всегда смотрю в окно и хочу оказаться где-то в другом месте».

Еще одну татуировку сегодня можно увидеть только на фотографиях. Именем своего второго мужа Билли Боба Торнтона Анджелина украсила свое левое плечо. Они познакомились во время работы над фильмом «Управляя полетами». У Торнтона было четыре брака за плечами, трое детей и помятое обаятельное лицо обыкновенного героя. Это была любовь с первого взгляда. Им обоим было плевать, что Торнтон на двадцать лет старше Джоли, что он годится ей в отцы и только что пережил скандальный развод. Анджела и Билли Боб поженились тайком в одной из часовен Лас-Вегаса за двадцать минут. Этот союз тоже был скреплен кровью: молодожены подарили друг другу стеклянные шарики, в которые выдавили по капле своей крови.

Энджи, как всякого хищника, неудержимо привлекала свежая кровь. «Когда я думаю о Билли, мне становится трудно дышать. Я готова пойти на все, лишь бы провести с ним лишнюю секунду. И он точно так же относится ко мне», – делилась она. Казалось, наконец-то Джоли нашла мужчину своей мечты, того, кто сильнее ее и сможет рано или поздно приручить хищницу.

Однако вскоре после свадьбы Джоли и Торнтону пришлось расстаться: Джоли отправилась на съемки «Лары Крофт» в Камбоджу. Там Анджелина училась плавать на каноэ, ездить верхом, стреляла, занималась кикбоксингом и кендо. Во время работы в Камбодже Джоли усыновила камбоджийского мальчика Мэддокса. Когда-то она говорила, что никогда не заведет собственных детей, потому что слишком эгоистична для этого. «Возможно, я кого-нибудь усыновлю. Мне гораздо ближе люди, которые не являются моими кровными родственниками, потому что в таких отношениях обычно заранее ничего не известно».

Появление Мэддокса изменило и саму Джоли, и ее отношения с Торнтоном. Билли Боб оказался совсем не готов к появлению ребенка. Анджелина, которая раньше принадлежала только ему, стала проводить все время с Мэддоксом. Торнтон начал реже бывать дома. Говорили, что после усыновления Боб стал изменять Джоли с проститутками и официантками. Даже с врачом-сексологом, к которой обратился, чтобы справиться с «чрезмерным сексуальным влечением» к своей жене. С проблемой он, похоже, справился, но после этого брак распался. «Я очень рассержена, и мне очень грустно, – объясняла Джоли. – У нас слишком разные интересы. Его волнует только музыка и карьера. А меня – мой малыш».

Торнтону пришлось обратиться к врачу, чтобы справиться с «чрезмерным сексуальным влечением» к своей жене

Татуировки Джоли

ЗАКЛИНАНИЕ
«Пусть враги бегут от тебя. Если обретешь богатство, пусть оно будет с тобой всегда. Пусть твоя красота не поблекнет. Куда бы ты ни пошла, многие будут служить тебе и защищать тебя».

ДРАКОН
В различных культурах дракон символизирует различные понятия: мудрость, неуязвимость, счастье. Кроме того, дракон – знак одновременно и разрушения, и созидания.

КРЕСТ
Греческий крест самой простой формы. Он с доисторических времен имеет самые разные значения – символ бога солнца, бога дождя, символ элементов, из которых создан мир.

Ради камбоджийского мальчика Мэддокса Джоли переехала из Америки в Англию и научилась управлять самолетом.

Первое время оба отчаянно злились друг на друга. Торнтон увез из дома стеклянный шарик с кровью Джоли, а она подала на него в суд с требованием вернуть кровь. Через пару месяцев Джоли свела татуировку с именем Билли Боба со своего плеча. Процедура крайне болезненная, но раз уж с глаз вон, то и с плеча долой.

Анджелина переехала из Беверли-Хиллс, где они жили с Бобом, в Англию, на родину своей героини Лары Крофт. Но растить ребенка в чопорной Британии оказалось непросто. Воспитатели детского сада, куда Джоли отдала трехлетнего Мэддокса, не в восторге от его «ирокеза» и ярких украшений, которые покупает мальчику мама. «У Мэддокса есть ожерелье с вертолетом, но в Англии это не приветствуется, – объясняет Анджелина. – Они сдерживают индивидуальность, из-за этого возникают проблемы».

Но Энджи не боится проблем. Она даже собирается усыновить еще одного или двоих детей, чтобы у Мэда была компания. «Это лишь вопрос времени, к тому же я хочу, чтобы это был ребенок одного с Мэддоксом возраста. Во всяком случае, он уже выучил, что такое «брат»: Мэддокс знает, что у меня есть брат, а еще мы с ним смотрели фильм про тигров, «Два брата», и он был в полном восторге».

Джоли не изменяет себе: ребенок, которого она усыновит, должен быть христианином или мусульманином. Анджелине нравится идея собрать под одной крышей представителей трех

Она хочет усыновить христианского или мусульманского ребенка. Одного кандидата Джоли уже нашла в России

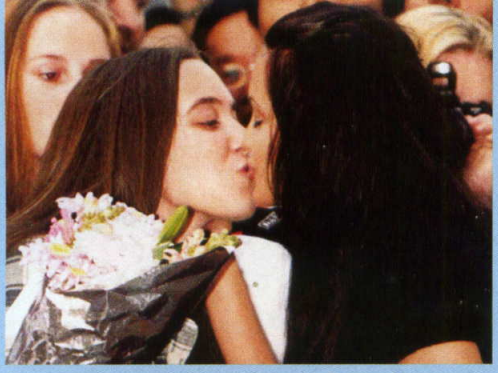
Русского мальчика Глеба газеты уже считают приемным сыном Джоли. Но официально усыновление не состоялось.

религий. Христианина Анджелина уже приглядела – в российском детском доме.

Энджи не в состоянии превратиться из хищницы в добропорядочную наседку – как бы этого ни хотели окружающие. Она – хищница, и поэтому сама признается: «Я мечтаю о мужчине, который сможет меня одолеть. Или о женщине. Кто угодно, лишь бы был сильнее». Это уже больше похоже на крик о помощи: «Укротите же меня кто-нибудь!» Однако желающие почему-то не находились.

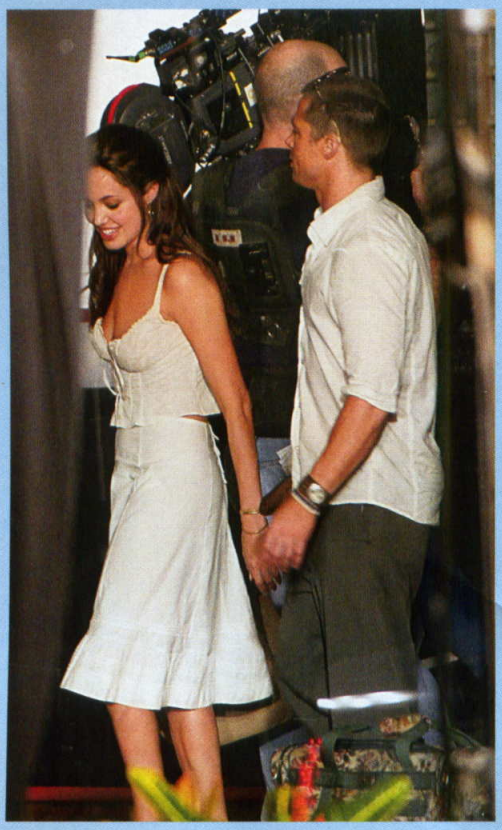
Антонио Бандерас, снимавшийся вместе с Анджелиной в очередном фильме, может и рад был помочь бедной девушке. Но его жена, Мелани Гриффит, примчалась на съемки, чтобы муженек

ФОТО: IMAGE HOUSE (1); CORBIS/BPG (1)



Сказав, что готова «трахнуть Мелани Гриффит», Джоли приходится оправдывать репутацию – целоваться с девушками.

С Тимоти Хаттоном в фильме «Играя бога» Анджелина сыграла несколько сексуальных сцен. Увы, их все вырезали.



Неизвестно, состоится ли помолвка Джоли и Питта. Но в июне можно увидеть их вместе в фильме «Мистер и миссис Смит».

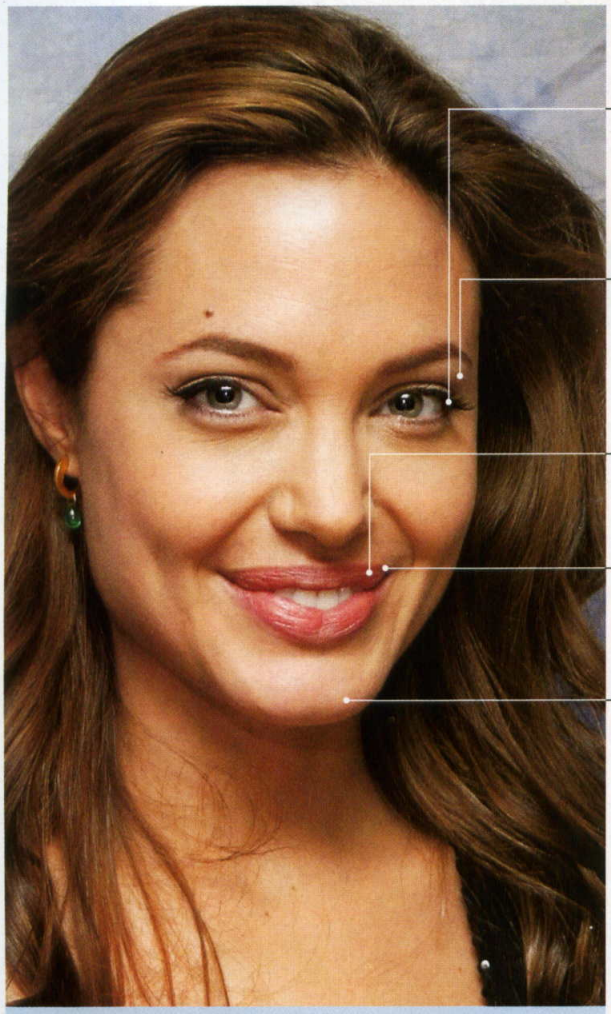
не попал в лапы зверя. На что Джоли глумливо заявила: «А я бы ее с удовольствием трахнула. Ей бы это пошло на пользу». Гриффит, разумеется, не согласилась, а журналисты радостно объявили, что Джоли бисексуальна. В этот тяжелый период жизни масла в огонь подлил отец «ангелочка». Войт заявил, что у дочери всегда были проблемы с головой. Энджи так рассвирепела, что официально отказалась от фамилии отца и прекратила с ним общаться.

Возможно, для того, чтобы порадовать всех тех, кто хочет видеть Анджелину ангелом, «бисексуальная фетишистка Джоли», как ее любят называть, стала послом доброй воли ООН. В качестве жеста доброй воли она отчисляет от каждого гонорара несколько миллионов в фонды помощи. Ездит в лагеря беженцев в Сьерра-Леоне, в Ингушетии, в Азии и Африке. Даже красит губы сероватой помадой – чтобы не так бросались в глаза. Но только когда работает для ООН. Голливуду же досталась прежняя Джоли – ненасытная, буйная соблазнительница.

И всем по-прежнему не дает покоя ее одиночество. Самой Джоли оно тоже, похоже, надоело. Последняя ее жертва – Брэд Питт. Они с Дженнифер Энистон «расстаются в связи с неразрешимыми противоречиями». Противоречие – посол доброй воли ООН Анджелина Джоли. Джоли и Питт снимались вместе в фильме «Мистер и миссис Смит». Всю дорогу оправдывались, что, мол, все у нас понарошку. Но месяц назад их застукали в отеле. Из номера, где они заперлись, «доносились звуки, похожие на стоны раненого животного, как будто кого-то убивали», рассказывал свидетель. Прибежавшим на шум охранникам Питт сообщил, что у них все в порядке.

Может быть, все действительно в порядке, и Джоли не пыталась съесть Питта живьем, сделать ему татуировку пониже спины или рисовать на нем его собственной кровью. Возможно, она просто нашла человека, который точно так же страдает от своей привлекательной внешности. Брэда хотят видеть смазливым благовоспитанным юношей, не замечая, что он – сорокалетний мужик с отвратительными манерами, который любит сидеть дома, пить пиво и есть макароны.

Но скоро Анджелина получит камбоджийское гражданство за заслуги перед этой страной. Прекрасная возможность для нее, Брэда и Мэддокса бросить Новый Свет, уехав подальше от голливудских сплетен и желтой прессы. В джунглях Камбоджи Джоли сможет оставаться собой – прекрасной и жестокой хищницей на тропе войны.



Недаром ее называют современной Джокондой – Анджелина Джоли является обладательницей «самых сексуальных губ на планете».

1 Удлиняющая и увеличивающая объем тушь Cils à Cils, 20 Brun, Chanel.

2 Тени для век Play On, 705, Biotherm.

3 Блеск для губ, интенсивно увлажняющий и заживляющий мелкие трещинки, Novalip Gloss Cream, 01, La Roche-Posay.

4 Контур для губ Juicy Crayon, 301, Lancôme.

5 Дневной крем против первых мимических морщин, Express Repair Day Cream SPF 12, Oriflame.

6 Термозащитный лосьон для гладких и блестящих волос Fashionista Smooth&Shine, Catwalk Tigi.

Расхитительница сердец

Ее божественное тело испещрено татуировками с восточными иероглифами, крестами и драконами – артефактами бурной молодости. Актриса не боится контрастов, а потому не раз кардинально меняла свою внешность – например, полностью состригала волосы ради интересной роли в кино. Сегодня, на пороге своего тридцатилетнего юбилея, максималистка Джоли, кажется, успокоилась и стала выглядеть женственно, мягко и максимально естественно. Сменив агрессивную одежду из черной кожи на элегантные наряды haute couture, Анджелина превратилась из падшего ангела в земную красавицу и обрела свое счастье с Бредом Питтом.

Звездные часы славы Анджелины Джоли измеряют хронометры Tissot – в фильмах «Мистер и миссис Смит» и «Лара Крофт – расхитительница гробниц» актриса снималась в моделях из серии T Touch.

SPA
RKL
ESOF
LIFE

Знак TURQUALITY® – это сертификат качества приобретенного Вами продукта. Этот знак гарантирует, что у Вас в руках находится продукция высочайшего качества, изготовленная из лучших материалов с применением самых совершенных технологий в соответсвии с требованиями по защите окружающей среды и трудовым законодательством. На этикетке отражена вся информация о продукции с момента разработки до контроля готового изделия, результаты проверок и данные, подтверждающие, что товар соответствует самым высоким стандартам качества.

www.turquality.com

TURQUALITY®

IGNERS ATILKUTOGLU | DICE KAYEK | Hussein Chalayan

BRANDS AEBATE | BICSWHITE | COLIN'S | | esas | HARMANLI | IPEKYOL | | MÜTHAT | NetWork | POLO BARAGE | RAMSEY | SARAR | VIAVENETO

Наталию Гончарову называли злым гением великого поэта и обвиняли в его смерти. Утверждали, что она никогда не любила Пушкина и ничего не понимала в поэзии. Говорили, что их брак был браком по расчету. Никто не хотел замечать, что Пушкин и Гончарова просто любили друг друга.

Текст: Александр Щипин

Самая невероятная страница в биографии Пушкина – его брак с Наталией Гончаровой. Не могло быть в жизни великого русского поэта этой всепрощающей любви, спокойной нежности, семейной идиллии, грязных пеленок. Мы привыкли, что история жизни «любимцев муз» пишется по одному и тому же канону – бесконечные романы, африканские страсти, ранняя и нелепая смерть. Все это, конечно, было в биографии Пушкина. Но его отношения с Гончаровой пытаются описывать, исходя из этого готового шаблона, что приводит только к искажению фактов. Трагедия поэта не была связана с его женой – он давно искал смерти. То, что произошло на Черной речке, – всего лишь роковое стечение обстоятельств, предлог, которым Пушкин воспользовался, чтобы уйти из жизни, а его убийцы – чтобы свести с ним счеты. И все равно до сих пор не умолкают голоса, обвиняющие во всем Наталию Гончарову – «бездушную красавицу» и «пустоголовую кокетку». Вдове поэта еще при жизни приходилось выслушивать эти упреки, но она никогда не пыталась оправдаться. Все равно никто не мог наказать Наталию Гончарову сильнее, чем она сама. Хотя Натали ничем не заслужила этого наказания.

ПОЭТ И МАДОННА
«Исполнились мои желания. Творец / Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, / Чистейшей прелести чистейший образец», – эти строки Пушкина обращены к Наталии Гончаровой. Но восхищался он не только ее божественной красотой. «Душу твою люблю еще более твоего лица», – писал поэт в одном из писем к Натали.

Александр Пушкин
и Наталия Гончарова

Любовь по расчету

Однажды Надежда Осиповна поссорилась с сыном и целый год с ним не разговаривала.

Величайший поэт России в детстве знал французский язык гораздо лучше русского. В Лицее его прозвали Французом.

Когда над поэтом установили тайный надзор, единственным, кто согласился докладывать властям о его поведении, был отец.

Встреча с будущей женой ни в коем случае не была для Пушкина роковой. Это был подарок судьбы, нелогичный и нежданный. Несколько лет прекрасной любви перед смертью – мало кому из поэтов так везло. И самое удивительное, что вначале брак Пушкина с Гончаровой должен был стать браком по расчету. До тех пор, пока оба не поняли, что любят друг друга. Но этот «расчет» не имел никакого отношения к деньгам. Накануне своего тридцатилетия поэт неожиданно решил, что ему во что бы то ни стало нужно жениться. Нельзя сказать, что Пушкину было все равно, с кем связать свою судьбу, но ждать «большой и чистой любви» он не собирался. Обаятельный и темпераментный потомок африканского князька был в состоянии убедить любую женщину в своей вечной любви.

У Пушкина никогда не было настоящей семьи. Все читали о «лицейском братстве», о его няне Арине Родионовне, но кто знает хоть одно стихотворение, которое поэт посвятил бы родителям? Он никогда не был особенно близок ни с матерью, ни с отцом. Известно только, что Пушкин очень любил своего младшего брата Льва, о котором до конца жизни заботился, словно заменяя ему родителей. Те, судя по всему, вообще довольно прохладно относились к детям, так что Александр Сергеевич не был исключением. Неудивительно, что со временем Пушкин начал мечтать об идеальной семье, которую он должен создать. Возможно, сказалось его увлечение историей, любовь ко всему народному, патриархальному:

Мой идеал теперь – хозяйка,
Мои желания – покой,
Да щей горшок, да сам большой.

Пушкин никогда не был особенно близок ни с матерью, ни с отцом

Гончарова была далеко не первой кандидатурой на роль «хозяйки». Поэт как-то назвал жену своей «сто тринадцатой любовью». Если он и преувеличил число своих побед, то не сильно. «Пушкин до того был женолюбив, – вспоминал Сергей Комовский, учившийся вместе с поэтом в Лицее, – что, будучи еще 15 или 16 лет, от одного прикосновения к руке танцующей, во время лицейских балов, взор его пылал, и он пыхтел, сопел, как ретивый конь среди молодого табуна...»

Поэт никогда не отличался красотой. Конечно, свою физическую непривлекательность он часто преувеличивал, называя себя «потомком негров

безобразным». Но все-таки следует признать, что художники, писавшие портреты, ему несколько льстили. Маленького роста (примерно 165 см: Пушкин утверждал позже, что не любит стоять рядом с женой – это казалось ему унизительным), с неправильными чертами лица, поэт привлекал женщин своей бешеной энергией, остроумием и талантом. И те, кто попадал под его обаяние, на полном серьезе писали: «Пушкин был очень красив: рот у него был очень прелестный, с тонко и красиво очерченными губами, и чудные голубые глаза...» Поэтому сто тринадцать побед на любовном фронте кажутся вполне реальным числом.

Но до предложения руки и сердца дело у него обычно не доходило. Впервые он собрался жениться в 1826 году – на своей дальней родственнице Софье Пушкиной. Однако поэту пришлось уехать на некоторое время из Петербурга, а невеста, не дождавшись, вышла замуж за другого. Через год он познакомился с Екатериной Ушаковой, но та отвергла его ухаживания. По легенде, цыганка предсказала Пушкину, что тот погибнет из-за жены. Ушакова была суеверна и не захотела стать виновницей его гибели, решив держаться от него подальше. А в 1828 году поэт сделал предложение Анне Олениной, дочери президента Академии художеств. Но отец невесты не дал согласия на этот брак: он узнал, что за вольнодумцем установлен негласный надзор, и решил не выдавать дочь замуж за опального поэта. Впрочем, стоит отметить, что мечты Пушкина о женитьбе до поры до времени были несколько абстрактными. Как только речь заходила о том, чтобы связать свою судьбу с конкретной женщиной, поэт даже не делал никаких попыток преодолеть возникавшие на пути препятствия.

Все изменилось зимой 1829 года, когда на балу у танцмейстера Йогеля Александр Пушкин впервые увидел Наталию Гончарову. Ей недавно исполнилось шестнадцать лет, и она только-только начала выходить в свет. Натали была в белом платье, с золотым обручем на голове – никто в зале не мог оторвать глаз от юной девушки, прекрасной какой-то античной, божественной красотой. А поэт, по его собственному признанию, «впервые был робок».

Наталия Гончарова родилась 27 августа 1812 года в поместье Кариан Тамбовской губернии. Туда ее родители уехали из Москвы во время нашествия Наполеона. Потом девочку увезли в родовое имение Гончаровых Полотняный Завод – огромное поместье со старинным парком и тринадцатью прудами. Дедушка Афанасий Николаевич души не чаял во внучке и выписывал ей из Парижа дорогие игрушки и атласные платья. Мама, Наталия Ивановна Гончарова, считала, что свекр слишком избаловал маленькую Ташу и старалась воспитывать дочь в строгости. Вообще жить с родителями Наташе Гончаровой было непросто. Ее отец, Николай Афанасьевич, был алкоголиком (правда, по официальной версии, он просто ударился головой, упав с лошади, и страдал помутнением рассудка). А мать была вынуждена самостоятельно управлять поместьем, став со временем нервной и раздражительной.

В таких условиях и формировался характер Натали Гончаровой – впервые появившись в обществе, она была замкнутой и стеснительной. Многие думали, что ей просто нечего сказать. На самом деле Наталия, как и ее сестры Александра и Екатерина, была не только умна, но и прекрасно образована. Она знала французский, немецкий и английский языки, историю, географию, хорошо разбира-

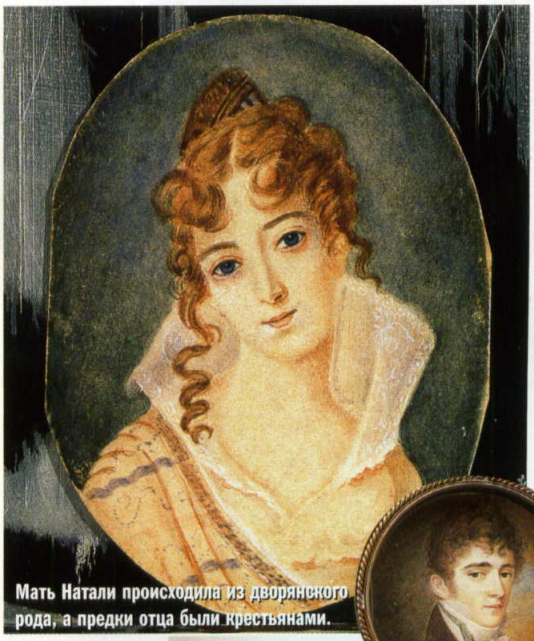
Биография: невесты

СОФЬЯ ПУШКИНА
Поэт сделал предложение Софье уже во время третьей их встречи. Очевидно, та сочла Пушкина слишком легкомысленным – и вышла замуж за скромного смотрителя Вдовьего дома Никиту Панина.

АННА ОЛЕНИНА
Считается, что именно «прекрасной Аннет» Пушкин посвятил стихотворение «Я вас любил». Но когда родители Олениной не дали согласия на их брак, поэт быстро к ней охладел.

ЕКАТЕРИНА УШАКОВА
Многие друзья Пушкина были уверены, что он женится на Екатерине. Все знали, что она влюблена в поэта, а тот чуть ли не ежедневно бывал в доме Ушаковых – пока не встретил Натали.

лась в литературе, неплохо играла в шахматы. И с самого детства была необыкновенно красива. Соседка Гончаровых по имению Надежда Еропкина вспоминала: «Я хорошо знала Наташу Гончарову, но более дружна она была с сестрою моей, Дарьей Михайловной. Натали еще девочкой отличалась редкою красотой. Вывозить ее стали очень рано, и она всегда была окружена роем поклонников и воздыхателей. Место первой красавицы Москвы осталось за нею. Я всегда восхищалась ею. Воспитание в деревне, на чистом воздухе оставило ей в наследство цветущее здоровье. Сильная, ловкая, она была необыкновенно пропорционально сложена, отчего и каждое движение ее было преисполнено грации. Глаза добрые, веселые, с подзадоривающим огоньком из-под длинных бархатных ресниц... Но главную прелесть Натали составляло отсутствие всякого жеманства и естественность. Большинство считало ее кокеткой, но обвинение это несправедливо. Необыкновенно выразительные глаза, очаровательная улыбка и притягивающая простота в обращении, помимо ее воли, покоряли ей всех. Не ее вина, что все в ней было так удивительно хорошо!.. »



Мать Натали происходила из дворянского рода, а предки отца были крестьянами.

Огромное поместье семьи Гончаровых Полотняный Завод почти не приносило дохода.

После встречи с Натали Пушкин попросил своего приятеля, Федора Толстого-Американца, хорошо знакомого с ее семьей, похлопотать, чтобы его пригласили к Гончаровым. Поэт стал частым гостем в доме Натали. Вот только отношения с будущей тещей у него с самого начала не сложились. Наталия Ивановна, известная не только тяжелым характером, но и фанатичной религиозностью, не одобряла пушкинского вольнодумства. Поэтому, когда поэт попросил у родителей Натали ее руки, ему дали очень неопределенный ответ: прямо не отказали, но заявили, что дочь слишком молода и ей рано выходить замуж.

Отношения с будущей тещей у Пушкина не сложились с самого начала

Если отказы Олениной, Пушкиной и Ушаковой поэт перенес почти равнодушно, то на этот раз он впал в депрессию и с горя уехал на Кавказ, где в это время шла война. Пушкин больше не искал «просто жену». Теперь ему нужна была только Натали. Пушкин писал Наталии Ивановне Гончаровой: «Когда я увидел ее в первый раз, красоту ее только что начинали замечать в обществе. Я ее полюбил, голова у меня закружилась, я просил ее руки. Ответ ваш, при всей его неопределенности, едва не свел меня с ума; в ту же ночь я уехал в армию. Спросите, – зачем? Клянусь, сам не умею сказать; но тоска непроизвольная гнала меня из Москвы: я бы не мог в ней вынести присутствия вашего и ее».

Вернувшись в Москву в апреле 1830 года, Пушкин снова сделал предложение Наталии Гончаровой. На этот раз родители дали свое согласие. «Утверждаю, что Гончарова-мать сильно противилась браку своей дочери, но молодая девушка её склонила, – вспоминала одна из знакомых Гончаровых. – Она кажется очень увлеченной своим женихом».

Скорее всего, в первые месяцы Наталией тоже руководил своего рода расчет. Если поэт был одержим женитьбой, то девушка мечтала вырваться из-под родительской опеки: жить с деспотичной матерью и невменяемым отцом было непросто. Но это никак не объясняет, почему Натали даже не думала о том, чтобы найти другого жениха, а Пушкин ➤

САМОРОДОК

«Все в ней самой и манера держать себя было проникнуто глубокой порядочностью, – писала о Гончаровой Надежда Еропкина. – Все было безупречно – без всякой фальши. И это тем более удивительно, что того же нельзя было сказать о ее родственниках... Поэтому Наташа Гончарова явилась в этой семье удивительным самородком».

не забыл ее через пару недель после неудачного сватовства. Ведь только сейчас они кажутся блестящей парой – величайший русский поэт и первая красавица России. В то время это был брак бесприданницы и опального сочинителя без гроша за душой: хозяйство Гончаровых уже давно не приносило прибыли – так же, как и стихотворения Пушкина. Но все расчеты и материальные соображения уже не играли никакой роли: Пушкин и Натали действительно полюбили друг друга.

Пушкин любил подчеркивать свое африканское происхождение. Хотя на самом деле кожа у него была светлая, а волосы – русые.

Правда, поэт по привычке продолжал изображать из себя циника. Его показное равнодушие давало многим основание думать, что он уже не рад близящейся свадьбе. Только близкие друзья отмечали, что после встречи с Гончаровой Пушкин стал совсем не похож на себя прежнего. И когда Наталия Ивановна решила отложить свадьбу под предлогом того, что ни у жениха, ни у невесты не было денег, он неожиданно проявил несвойственную ему предприимчивость. Пушкин попросил у отца в качестве свадебного подарка небольшую деревню и поехал туда, чтобы ее заложить. Вырученные 11 тысяч рублей он позже отдал Гончаровым на приданое. Правда, перед отъездом снова поругался с будущей тещей и поэтому писал Натали: «Возможно, ваша мать была права, и счастье не создано для меня. В любом случае вы абсолютно свободны; что до меня, то я даю вам слово части, что буду принадлежать только вам или же никогда не женюсь».

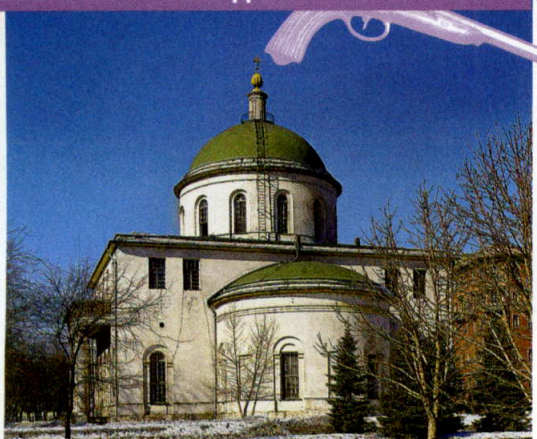
«Даю вам слово чести, что буду принадлежать только вам или же никогда не женюсь»

Уехав из Москвы на Кавказ, Пушкин планировал нелегально пересечь границу с Турцией.

В Москву Пушкин вернулся не скоро: в стране началась эпидемия холеры, и все дороги были перекрыты. Александр Сергеевич остался в Болдино – имении отца, находившемся недалеко от заложенной деревеньки. Он скучал, сочинял стихи – этот период и стал знаменитой Болдинской осенью – и писал письма невесте: «Наша свадьба точно бежит от меня; и эта чума с её карантинами – не отвратительнейшая ли насмешка, какую только может придумать судьба? Мой ангел, ваша любовь – единственная вещь на свете, которая мешает мне повеситься на воротах моего печального замка. Не лишайте меня этой любви и верьте, что в ней все мое счастье».

В Болдино, во время эпидемии холеры, Пушкин читал крестьянам проповеди: рассказывал, что болезнь – это наказание за их грехи.

Зимой поэт все-таки доехал до Москвы, где наконец помирился с матерью Натали. Свадьбу назначили на 18 февраля. Во время венчания Пушкин уронил обручальное кольцо и стоявший на аналое



Когда Пушкин женился, у него не оставалось денег даже для того, чтобы купить фрак. В итоге фрак поэту одолжил его друг Нащокин.

Счастье поэта омрачали только ссоры с тещей. Однажды он просто выгнал ее из дома.

«Семейство мое умножается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться».

крест. Он тихо произнес: «Все это дурные знаки». Внучка фельдмаршала Кутузова Долли Фикельмон по прозвищу Флорентийская Сивилла, считавшаяся предсказательницей будущего, сказала, увидев новобрачных: «Жена его (Пушкина. – Прим. авт.) – прекрасное создание; но это меланхолическое и тихое выражение похоже на предчувствие несчастия. Физиономии мужа и жены не предсказывают ни спокойствия, ни тихой радости в будущем. У Пушкина видны все порывы страсти; у жены – вся меланхолия отречения от себя».

Но поначалу ничто не предвещало беды. Александр Сергеевич и Наталия Николаевна Пушкины были довольны друг другом и жизнью. Поэт писал: «Я женат – и счастлив. Одно желание мое, – чтоб ничего в жизни моей не изменилось: лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился». Из Москвы они скоро уехали: Пушкин недолюбливал этот город, утверждая, будто здесь он «глупеет». Молодожены поселились в Петербурге.

Правда, Пушкин почти все время был в разъездах: собирал материалы то для «Истории Петра Великого», то для «Истории Пугачевского бунта». На Натали держалось все небольшое, но требующее постоянных хлопот хозяйство: с ленивыми слугами и вечной нехваткой денег. Жена Пушкина почти постоянно была беременна или сидела дома после родов – за пять лет брака у нее родилось четверо детей. И все-таки Натали находила время бывать на петербургских балах. Поэтому письма к ней мужа были полны наставлений, советов и упреков: «Чем больше думаю, тем яснее вижу, что я глупо сделал, что уехал от тебя. Без меня ты что-нибудь с собой да напроказишь. Того и гляди выкинешь. Зачем ты не ходишь? а дала мне честное слово, что будешь ходить по два часа в сутки». «Ты, кажется, не путем искокетничалась. Смотри: недаром кокетство не в моде и почитается признаком дурного тона. В нем толку мало. Ты радуешься, что за тобою, как за сучкой, бегают кобели, подняв хвост трубочкой и понюхивая тебе задницу; есть чему радоваться!» «Нехорошо только, что ты пускаешься в разные кокетства; принимать Пушкина (Ф.М. Мусин-Пушкин, дальний родственник Гончаровой. – Прим. авт.) тебе не следовало, во-первых, потому, что при мне он у нас ни разу не был, а во-вторых, хоть я в тебе и уверен, но не должно свету подавать повод к сплетням. Вследствие сего деру тебя за ухо и целую нежно, как будто ни в чем не бывало».

«Я женат – и счастлив. Одно желание мое, – чтоб ничего в жизни моей не изменилось»

Пушкин был далеко не так ревнив, как его часто описывали. Натали он бранил главным образом потому, что ему нравилось изображать из себя строгого мужа. Поэт никогда не сомневался в верности своей жены. Да и что могло быть предосудительного в том, что девятнадцатилетняя красавица, впервые оказавшаяся в Петербурге, немного кокетничала со своими многочисленными поклонниками? Слухи о постоянных ссорах четы Пушкиных были как минимум преувеличены. Один из гостей поэта рассказывал о том, что

ПЕТЕРБУРГСКИЙ ПЛЕННИК

В юности Пушкин был в восторге от блеска светской жизни, но с возрастом стал от нее уставать. «Одна мне и есть выгода от отсутствия твоего, что не обязан на балах дремать да жрать мороженое», – писал он жене, когда та была в отъезде.

Отправляясь на прогулку, царь требовал, чтобы его карета проезжала мимо дома Пушкиных: он хотел видеть окна комнаты Натали.

увидел однажды в его доме: «Пушкин сидел на диване, а у его ног, склонив голову ему на колени, сидела Наталия Николаевна. Ее чудесные пепельные кудри осторожно гладила рука поэта. Глядя на жену, он задумчиво и ласково улыбался...»

Часто говорят, будто Натали абсолютно не интересовалась творчеством мужа. Но достаточно почитать письма Пушкина, чтобы убедиться в обратном. Жена часто даже исполняла обязанности его секретаря и ассистента: «Мой ангел, одно слово: съезди к Плетневу и попроси его, чтобы к моему приезду велел переписать из Собрания законов (годов 1774 и 1775, и 1773) все указы, относящиеся к Пугачеву. Не забудь... Я пишу, я в хлопотах, никого не вижу и привезу тебе пропасть всякой всячины». «При сем пакет к Плетневу для «Современника»; коли цензор Крылов не пропустит, отдашь в комитет и, ради Бога, напечатать в 2 №». «Благодарю и Одоевского за типографические хлопоты. Скажи ему, чтоб он печатал как вздумает – порядок ничего не значит. Что записки Дуровой? Пропущены ли цензурою? Они мне необходимы – без них я пропал. Ты пишешь о статье гольцовской. Что такое? Кольцовской или гоголевской? – Гоголя печатать, а Кольцова рассмотреть».

Пушкин любил жену и доверял ей. Он знал, что слухи о ее изменах не имеют под собой никаких оснований. Жорж Шарль Дантес, приемный сын гомосексуалиста фон Геккерена, действительно настойчиво добивался Натали, но ни она сама, ни ее муж не воспринимали эти ухаживания всерьез. Наталия Николаевна, смеясь, рассказывала Пушкину о знаках внимания, которые ей оказывал Дантес. Тревожила их только бесцеремонная настойчивость француза. Дантес даже женился на сестре Натали Екатерине, чтобы быть ближе к объекту своей страсти.

Еще больше Пушкина беспокоила огласка, которую получила эта история, – он очень щепетильно относился к своей репутации. И не мог не прийти в ярость, когда его избрали коадъютором «Ордена рогоносцев» или когда появились слухи об измене жены с императором.

Николай I действительно был среди поклонников Натали Пушкиной. Царь хотел, чтобы она танцевала на придворных балах, но так как сочинителя Пушкина туда не пускали, не появлялась там и его жена. Тогда Николай пожаловал тридцатичетырехлетнему поэту звание камер-юнкера, самое низкое в придворной иерархии, – его обычно получали совсем молодые люди. Пушкин был взбешен. Его приятель Нащокин рассказывал: «Друзья, Вельегорский и Жуковский, должны были обливать холодною водою нового камер-юнкера: до того он был взволнован этим пожалованием! Если б не они, он будучи вне себя, разгоревшись, с пылающим лицом, хотел идти во дворец и наговорить грубостей самому царю».

В итоге Пушкину приходилось скучать на придворных балах и тратить деньги на «представительские расходы», хотя он собирался уехать в деревню – жизнь там была гораздо дешевле петербургской. Все это только усугубляло депрессию, в которой поэт пребывал уже несколько лет.

Цензура, нехватка денег, критика, поливавшая грязью произведения Пушкина, – возможно, все это наложилось на обыкновенный кризис среднего возраста. Друзья отмечали его худобу, желтизну лица, постоянную усталость. Поэт не мог подолгу сидеть на одном месте, вздрагивал от малейшего шума. Сестра Пушкина считала, что «если бы пуля Дантеса не прервала его жизни, то он немногим бы пережил сорокалетний возраст».

Любовь к Натали не погубила поэта. Наоборот – возможно, она подарила ему несколько лет жизни. Единственное, в чем можно ее упрекнуть, – это то,

что она не посвятила всю свою жизнь мужу, как, например, супруга Достоевского Анна Григорьевна. Наталия Николаевна действительно не находилась целыми днями при муже, не отказывалась ради него от светских развлечений, не собирала все его черновики и обрывки стихотворений. Она просто была другим человеком, и именно такой любил ее поэт. Жена и дети – это все, что заставляло его последние годы дорожить жизнью.

Но потом и этого уже было недостаточно. Пушкин начал искать смерти. В 1836 году он трижды пытался драться на дуэли – по самым разным и, как правило, незначительным поводам. Владимир Соллогуб, Семен Хлюстин, князь Николай Репнин-Волконский – все они каким-то образом смогли уладить дело миром. Хотя это стоило им немалых трудов – поэт крайне неохотно отказывался от дуэлей.

Поэт знал, что в его смерти обвинят Натали. «Ты невинна в этом», – повторял он

В конце 90-х годов XX века было очень популярно эссе, подписанное именем Хорхе Луиса Борхеса, в котором речь шла о том, что Пушкин не был убит на дуэли: Дантес промахнулся. Константин Данзас, секундант поэта, якобы вспоминал: «Мы тронулись в обратный путь, я ехал за возком А. С. Когда проехали заставу, мне показалось, что в возке Пушкина щелкнул выстрел. Я подумал, что это подбросило экипаж на кочке. Мы остановились у дома А. С. Он медлил выйти из возка. Я подошел, думая помочь ему. Лицо Пушкина было бледнее мрамора, рука, прижатая к животу, в крови, у ног валяется карманный пистолет английской работы. «Скажи им, что это Дантес», – тихо прошептал он. Я так и сделал».

Это эссе было обыкновенной литературной мистификацией. Но в легенду поверили именно потому, что она была очень похожа на правду. Смерть Пушкина фактически была самоубийством. Еще задолго до дуэли поэт писал Жуковскому: «Стыжусь, что доселе не имею духа исполнить пророческую весть, которая разнеслась недавно обо мне, и еще не застрелился. Глупо час от часу долее вязнуть в жизненной грязи».

Когда смертельно раненного Пушкина привезли с Черной речки домой, больше всего он беспокоился о жене. Поэт знал, что в его смерти могут обвинить Натали. «Будь спокойна, ты невинна в этом», – повторял он. Как рассказывал князь Вяземский, доктор Николай Арендт, который все

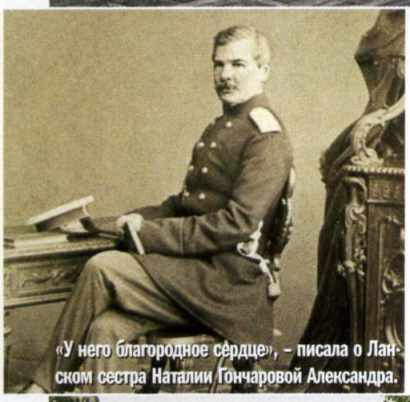
Барон фон Геккерен усыновил Дантеса, хотя тот не был сиротой: его отец был жив и владел большим поместьем в Эльзасе.

В момент смерти Пушкина – в 14 часов 45 минут – Жуковский остановил его часы.

Комната, где умер Пушкин, была его кабинетом и библиотекой. Чтобы перевезти туда все эти книги, ему понадобились 12 подвод.

Данзаса, лицейского товарища Пушкина и его секунданта, после смерти поэта упрекали в том, что он не смог остановить дуэль.

Брат Натали, у которого она поселилась после смерти мужа, писал, что она иногда целыми неделями не выходила из своей комнаты.



«У него благородное сердце», – писала о Ланском сестра Наталии Гончаровой Александра.

Только в год 200-летнего юбилея поэта в Москве появились памятники Пушкину и Гончаровой. Один из них установлен на Арбате.

время находился рядом с умирающим поэтом, «говорил, что он никогда не видел ничего подобного, такого терпения при таких страданиях. Еще сказал и повторил несколько раз Арендт замечательное и прекрасное утешительное слово об этом несчастном приключении: «Для Пушкина жаль, что он не был убит на месте, потому что мучения его невыразимы; но для чести жены его – это счастье, что он остался жив. Никому из нас, видя его, нельзя сомневаться в невинности ее и в любви, которую к ней Пушкин сохранил».

Перед самой смертью поэт сказал Натали: «Носи по мне траур два или три года. Постарайся, чтоб забыли про тебя. Потом выходи опять замуж, но не за пустозвона». Через несколько часов он умер.

Княгиня Вяземская вспоминала, как Натали узнала о смерти мужа: «Я подошла к Натали, которую нашла как бы в безумии. – «Пушкин умер?» Я молчала. – «Скажите, скажите правду!» Руки мои, которыми я держала ее руки, отпустили ее, и то, что я не могла произнести ни одного слова, повергло ее в состояние какого-то помешательства. – «Умер ли Пушкин? Все ли кончено?» – Я поникла головой в знак согласия. С ней сделались самые страшные конвульсии; она закрыла глаза, призывала своего мужа, говорила с ним громко; говорила, что он жив; потом кричала: «Бедный Пушкин! Бедный Пушкин! Это жестоко! Это ужасно! Нет, нет! Это не может быть правдой! Я пойду посмотреть на него!» Тогда ничто не могло ее удержать. Она побежала к нему, бросилась на колени, то склонялась лбом к оледеневшему лбу мужа, то к его груди, называла его самыми нежными именами, просила у него прощения, трясла его, чтобы получить от него ответ. Мы опасались за ее рассудок».

«Я убила мужа, я причина его смерти; но Богом свидетельствую: я чиста душою и сердцем!»

Вдова в точности выполнила последнюю волю мужа. Только в 1839 году Наталия Николаевна вернулась в Петербург, но знали об этом лишь самые близкие друзья. Ее затворничество продолжалось до 1844 года, когда Натали впервые после смерти Пушкина появилась в опере. Тогда же она познакомилась с однополчанином своего брата, генералом Петром Петровичем Ланским. И через год вышла за него замуж.

Любила ли она Ланского? Наверное, любила, хотя совсем не так, как Пушкина. Скорее – как верного и надежного друга. И до самой смерти Наталия Николаевна не могла простить себе гибели Александра Сергеевича.

«Я убила моего мужа, я причина его смерти; но Богом свидетельствую: я чиста душою и сердцем!» – говорила Натали Владимиру Далю. Но была слишком горда, чтобы оправдываться перед теми, кто считал ее – и до сих пор считает – виновной в смерти поэта. «У сердца есть своя стыдливость. Позволить читать свои чувства мне кажется профанацией. Только Бог и немногие избранные имеют ключ от моего сердца».

Тайны Монро

Без семьи

«Когда у меня будет дочка, я буду каждый день говорить ей, что люблю ее, до блеска расчесывать ей волосы, и ни на минуту не оставлю ее одну», – сказала в одном интервью Мэрилин Монро. Подумала минуту и грустно поправила сама себя: «Если будет».

Текст: Алла Тюкова

В январе 2000 года несколько американских таблоидов вышли в свет с сенсационными заголовками: «Найден похищенный ребенок Мэрилин Монро». Некий Джозеф Ф. Кеннеди, «американец, белый, примерно 40 лет», утверждал, что является сыном знаменитой актрисы и президента Джона Кеннеди. По его словам, 5 августа 1962 года, через несколько часов после смерти Мэрилин, неизвестные похитили его и подвергли физическому насилию, что привело к частичной амнезии. Лишь спустя много лет он смог вспомнить, кто его родители.

Вряд ли в мире нашелся хоть один человек, который воспринял заявление так называемого «наследника» всерьез. «Дети Монро» в Америке – что-то вроде наших «детей лейтенанта Шмидта». Они заявляют о себе на страницах дешевых газет и, получив свои пятнадцать минут славы, бесследно исчезают. Рассказы этих людей – невероятная мешанина из фактов и вымысла. Но все они обычно сходятся в одном: Мэрилин была прекрасной матерью, и с ребенком ее разлучили ужасные обстоятельства.

СЧАСТЬЕ МАТЕРИНСТВА
«Монро не считала себя сексуальным символом. Характер у нее был компанейский. Она любила людей, веселые компании, и я был потрясен, когда она мне сказала, что больше всего на свете хочет стать бабушкой», – писал ее друг Рэй Гордон.

Это, пожалуй, правда. С одной маленькой, но существенной поправкой: Мэрилин Монро *была бы* хорошей матерью.

Дети в жизни Монро – тема еще более загадочная, чем природа ее немеркнущей популярности и странная смерть. Врачи Монро утверждали, что физически она была абсолютно здорова и, несмотря на несколько абортов (вовсе не тридцать, как утверждают некоторые биографы), могла иметь детей. Фотограф Андре де Дьен, которого считают «первооткрывателем» Монро, называл ее тело «созданным для материнства».

Несмотря на это, детей у Мэрилин не было. Почему же она так и не смогла стать матерью? Ведь у Монро было все, чтобы реализовать это самое естественное желание женщины.

Она родилась 1 июня 1926 года, в половине десятого утра, в обычной лос-анджелесской клинике. Мать, Глэдис Бейкер, к тому времени уже дважды побывала замужем. Двое детей Глэдис жили с ее первым мужем. Это, впрочем, не помешало ей, заполняя перед родами больничную карту, записать их умершими. Новорожденную малышку Глэдис назвала Нормой Джин – в честь популярных тогда актрис Нормы Толмедж и Джин Харлоу. И сразу попросила подыскать для дочери «приличную семью, в которой ей дадут хорошее воспитание».

Такая семья нашлась на удивление быстро: девочку удочерил Альберт Уэйн Болендер, почтальон, а в свободное время – баптистский проповедник. Норма Джин росла здоровым, жизнерадостным, не по возрасту развитым ребенком. Девочке не было и пяти лет, когда приемные родители выбрали для нее недорогой, но хороший колледж. За счастливым детством должна была последовать счастливая юность. Но однажды в спокойное существование Нормы Джин ворвалась разрушительная сила, которая искалечила всю ее жизнь. Она познакомилась со своей настоящей матерью.

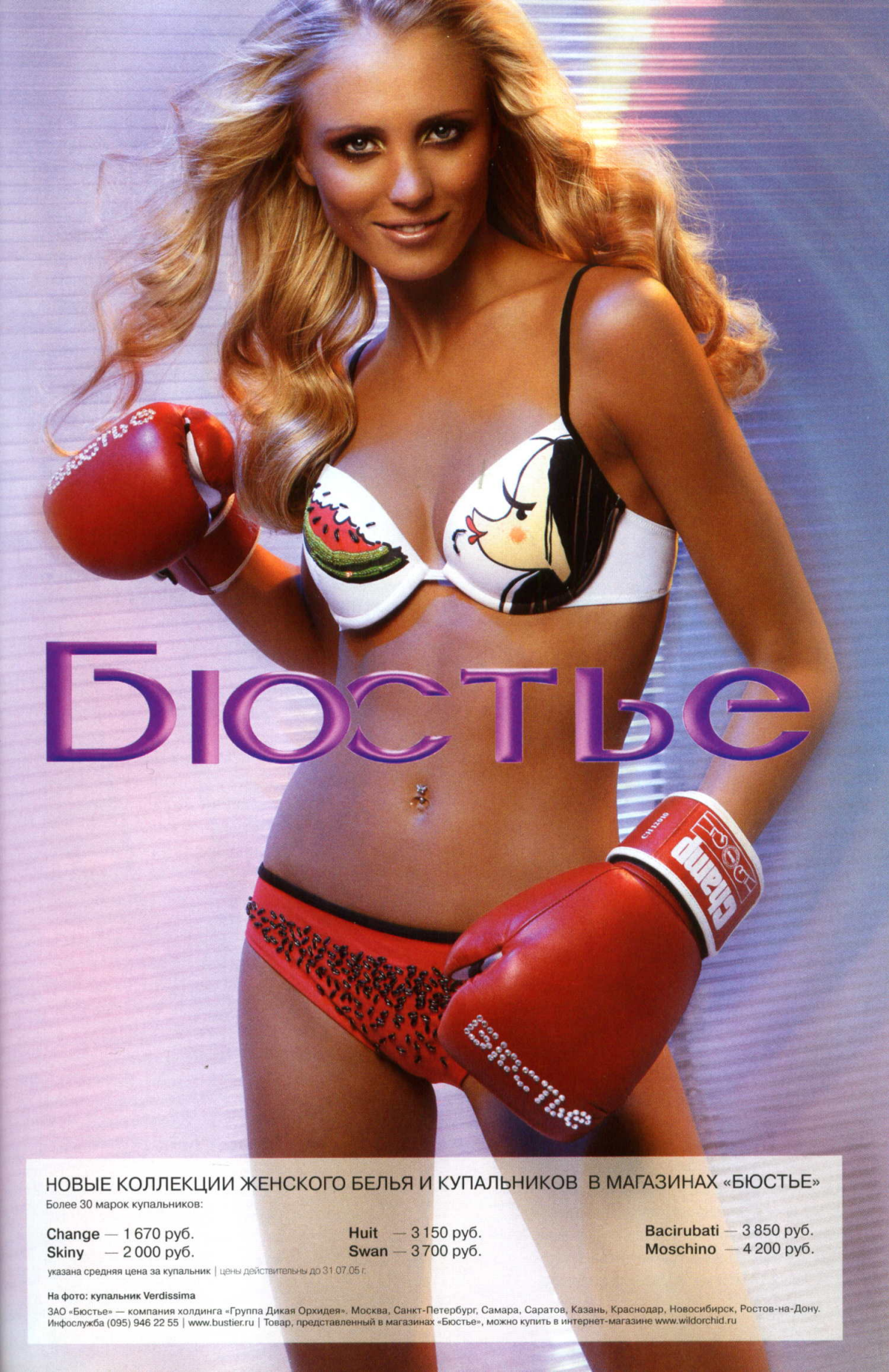
МЭРИЛИН В ДЕТСТВЕ
Девочку воспитали очень религиозные люди. Ее приемные родители были последователями секты Церкви Христовой.

Почему Глэдис Бейкер вдруг вспомнила о дочери? В конце концов, ничто не мешало ей «похоронить» своего третьего ребенка, как и двух других. Но она вдруг стала приходить каждую субботу, и приемные родители наблюдали, как Норма Джин испуганно шарахается от незнакомой женщины. И это было не все: вслед за мамой появилась бабушка.

Именно с ней, Деллой Монро Грейнджер, связано ее первое детское воспоминание. Мэрилин утверждала, что когда ей было около года, бабушка пыталась ее убить: «Я проснулась от того, что мне было нечем дышать. Сон прервался, я боролась за жизнь. Что-то давило на лицо – должно быть, подушка. Я сопротивлялась изо всех сил». Если это и выдумка, то весьма красноречивая: Мэрилин начала бояться своих родственников.

Встречи с матерью и бабушкой стали для Нормы Джин настоящим кошмаром. Но самое страшное, как оказалось, было еще впереди.

Ей было восемь, когда бабушка куда-то исчезла, а Глэдис решила, что дочери пора жить с ней. Норма Джин переселилась в дом матери и окончательно распрощалась с тем, что называют нормальной жизнью. Следующие четыре года девочка была фактически предоставлена самой себе. И это было бы не так страшно, если бы однажды, придя из школы, она не обнаружила свой дом пустым. Соседка сообщила ей, что Глэдис серьезно заболела, и жить Норма Джин теперь будет в приюте. Для одиннадцатилетнего ребенка это был настоящий шок: «Я смотрела на надпись «Для сирот» и думала: но ведь я не сирота, моя мама жива! Кто-то совершает ужасную ошибку!»



НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ И КУПАЛЬНИКОВ В МАГАЗИНАХ «БЮСТЬЕ»

Более 30 марок купальников:

Change — 1 670 руб.
Skiny — 2 000 руб.
Huit — 3 150 руб.
Swan — 3 700 руб.
Bacirubati — 3 850 руб.
Moschino — 4 200 руб.

указана средняя цена за купальник | цены действительны до 31.07.05 г.

На фото: купальник Verdissima

ЗАО «Бюстье» — компания холдинга «Группа Дикая Орхидея». Москва, Санкт-Петербург, Самара, Саратов, Казань, Краснодар, Новосибирск, Ростов-на-Дону.
Инфослужба (095) 946 22 55 | www.bustier.ru | Товар, представленный в магазинах «Бюстье», можно купить в интернет-магазине www.wildorchid.ru

В следующий раз Норма Джин увидела мать через пять лет, успев сменить несколько приемных семей и уже будучи замужней женщиной. За Джима Дагерти юная мисс Бейкер вышла не по любви, а потому, что не хотела возвращаться в приют. Ее приемные родители переезжали в другой город и не собирались брать Норму с собой. Поэтому, как только девушке исполнилось шестнадцать, состоялась свадьба. Выйдя замуж, Норма Джин получила еще один шанс наладить нормальную жизнь: она занималась хозяйством и мечтала о детях. Но однажды на пороге ее дома снова возникла Глэдис Бейкер.

Юность

Приемные родители Нормы Джин: Альберт Уэйн Болендер и его жена.

Натуральный цвет волос Монро – каштановый. Блондинкой она стала позже.

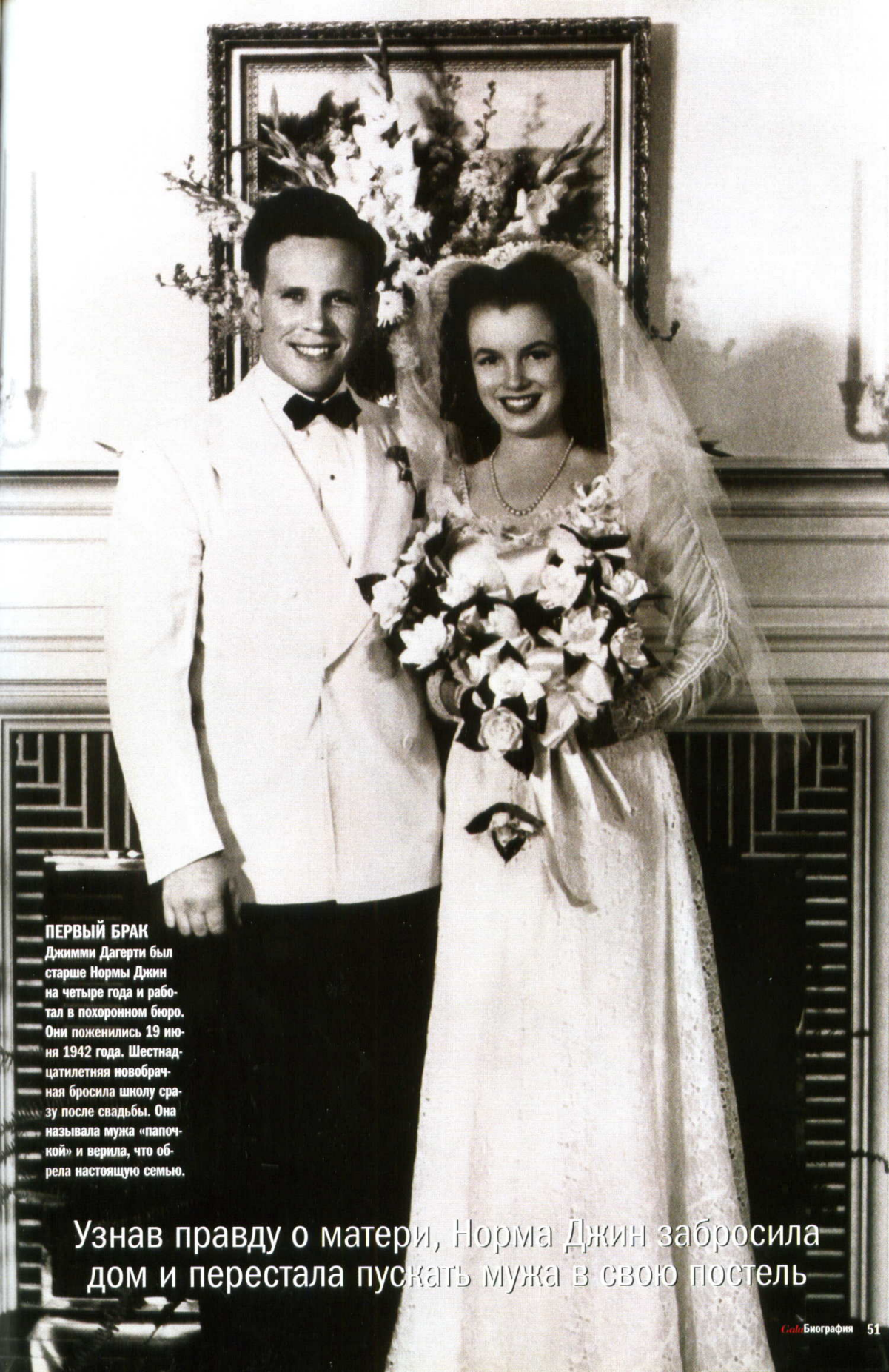
С появлением тещи семейная жизнь затрещала по швам. Норма Джин изменилась до неузнаваемости: стала молчаливой, забросила домашние дела и перестала пускать мужа в свою постель. Много лет спустя Джим сказал: «Поначалу я не понимал, в чем дело. А потом стало ясно: она панически боится забеременеть».

Что же случилось с молодой женщиной, которая еще месяц назад с упоением говорила о детях? Норма Джин наконец узнала правду о своей семье. Страшную, шокирующую правду: ее дед по матери, всю жизнь считавший себя потомком президента Монро, закончил свои дни в психиатрической лечебнице. А Делла Монро Грейнджер страдала приступами неконтролируемой ярости. В 1932-м Альберт Болендер скрыл от Нормы Джин причину исчезновения бабушки, но спустя годы он рассказал: «Как-то в субботу я услышал страшный шум в палисаднике. Делла в ярости неслась по дорожке к веранде. Она начала колотить в запертую дверь, и моя жена вызвала полицию. Через несколько минут приехала патрульная машина. К тому времени Делла успела проломить дверь и поранить себе руку. С ней с трудом справились двое полицейских». Деллу отправили в Норфолкскую психиатрическую больницу, где через три месяца она умерла от инфаркта. Сын Деллы, родной дядя Нормы Джин, покончил с собой, не дожив до тридцати лет. Но и это было еще не все: оказалось, что последние пять лет ее мать провела в той самой Норфолкской лечебнице, где умерла Делла.

Норма Джин не была сильна в генетике, но понимала, что больное дерево, как правило, не дает здоровых побегов. Многие годы спустя она призналась своей подруге Эмми Грин, что в шестнадцать лет ей пришлось сделать самый трудный выбор в жизни. Джим Дагерти считает, что речь шла о первом аборте Нормы Джин.

На время она забыла о детях. Единственным желанием было спрятаться от страшной реальности за неприступными стенами. Норма Джин недолго искала такое убежище: оно было у нее перед глазами с самого детства. Спасением для нее стал Голливуд.

Как только Джим завербовался на торговое судно, Норма Джин пошла учиться в школу манекенщиц «Синяя книга». Хотя ее внешность была далека от модельных стандартов даже того времени. При росте 160 сантиметров Норма весила чуть больше 60 килограммов, объем ее груди составлял 97 сантиметров – вместо модных уже тогда 90. Если добавить к этому круглые щеки, волосы неопределенного цвета и вечную жвачку во рту, можно себе представить, как выглядела Мэрилин в восемнадцать лет.



ПЕРВЫЙ БРАК
Джимми Дагерти был старше Нормы Джин на четыре года и работал в похоронном бюро. Они поженились 19 июня 1942 года. Шестнадцатилетняя новобрачная бросила школу сразу после свадьбы. Она называла мужа «папочкой» и верила, что обрела настоящую семью.

Узнав правду о матери, Норма Джин забросила дом и перестала пускать мужа в свою постель

МОДЕЛЬ

В 1944 году на авиационный завод, где тогда работала Норма Джин, пришел армейский фотограф, чтобы сделать несколько снимков «для поднятия боевого духа американских солдат». Он и предложил Норме попробовать себя в качестве модели. За эту фотосессию Монро платили пять долларов в час. Впоследствии фотография едва не стала причиной громкого скандала.

Получив развод, Норма Джин постаралась уничтожить все, что связывало ее с прошлым

Не полагаясь на природные данные, Норма Джин училась позировать, часами ходила по гимнастическому бревну, корректируя походку, читала книги по анатомии и никогда не повторяла одну и ту же ошибку дважды.

Возвращение Джима Дагерти домой ознаменовалось тремя событиями: Глэдис снова оказалась в лечебнице, а Норма Джин завела любовника и попросила у Джима развод. Возражать он не стал. Женщина, которую он когда-то сделал своей женой, теперь красовалась на обложке «Лайф» и носила имя Джин Норман. Супруги Дагерти увиделись еще один раз, когда Джиму пришлось заплатить огромный штраф за неправильную парковку. Норма, водившая его машину, не отличалась аккуратностью на дороге.

Получив развод, Норма Джин постаралась уничтожить все, что связывало ее с прошлым. Она изменила не только цвет волос и прическу, но и имя. С этого момента Норму Джин Дагерти звали Мэрилин Монро. В новую жизнь она взяла лишь одно: девичью фамилию матери. Зачем? К этому мы еще вернемся.

Однажды утром голливудские репортеры Хэдда Хоппер и Луэлла Парсонс получили одинаковые письма: «Мистер Говард Хьюз, чудом выживший в страшной авиакатастрофе, понемногу поправляется. Он уже начал говорить и хотел бы побольше узнать о Мэрилин Монро, девушке с обложки свежего «Лайф». Правды в этом сообщении было немного. Хотя Хьюз действительно приходил в себя после авиакатастрофы, в таком состоянии ему было совсем не до девушек с обложки. Но это никого не интересовало. «Утка», запущенная Мэрилин, сработала: «новая девушка Хьюза» тут же подписала контракт со студией «XX век Фокс».

Но поначалу Мэрилин лишь пополнила бесчисленные ряды старлеток, годами ожидавших маленькой роли. Да и 75 долларов в неделю только на первый взгляд казались неплохими деньгами. В контракте было записано, что Мэрилин обязана всегда хорошо выглядеть. Одежда,

Скромная и дружелюбная молодая модель всегда хорошо выглядела и позировала фотографам за самые мизерные гонорары.

Мэрилин изменилась до неузнаваемости. Чтобы добиться эффекта пухлых губ, использовала пять тонов помады и оттеночных контуров.

В первые годы после подписания контракта со студией «XX век Фокс» Монро доставались крошечные роли в кордебалете музыкальных фильмов.

ФОТО: FOTOBANK.COM (3); EVERETT COLLECTION/RPG (2); ПРОМОСЛАЙДЫ (1)

косметика, плата за квартиру – в результате у нее часто не хватало денег даже на еду. Одно время она жила на пятьдесят центов в день. Этой суммы хватало только на чашку черного кофе и два хотдога. Впрочем, Мэрилин Монро это не смущало. Ее подруги по студии вспоминают, что она каждый день вставала с рассветом, чтобы отправиться на пятикилометровую пробежку.

Однажды утром Монро чуть не угодила под колеса лимузина. Так Мэрилин познакомилась с Джо Шенком, одним из основателей студии «XX век Фокс». Если эту встречу не подстроила Монро, должно быть, это сделала сама судьба. Шенку было под семьдесят, и его громкие победы остались в прошлом. Мэрилин – чуть за двадцать, и она жаждала славы. Из «девушки Говарда Хьюза» она превратилась в «девушку Джо Шенка». Этот сомнительный титул сослужил ей хорошую службу через год, когда с ней отказались продлить контракт. Шенк пристроил «свою девушку» на студию «Коламбия». «Будь он помоложе, я бы вышла за него замуж, – говорила подругам Мэрилин. – У нас с ним есть какое-то родство. Он ведь был женат на Норме Толмедж...»

На «Коламбии» Мэрилин ждали новые роли и новая любовь. Макс Каргер работал педагогом по вокалу на съемках «Девушек из кордебалета». Путь от рояля до постели оказался коротким. Не последнюю роль в этом сыграл шестилетний сын Каргера, оставшийся после развода с отцом. Мэрилин забыла о своих страхах и снова мечтала о детях. Она обожала мальчика едва ли не больше, чем самого Каргера, и однажды намекнула, что не прочь стать ребенку хорошей мачехой. Но в ответ услышала: «Бедный парнишка, его ждет незавидное будущее, когда я откину копыта. Страшно представить, что с ним будет, если его воспитаешь ты».

Мэрилин рассталась с Максом и впала в депрессию. Ее подруги решительно не понимали, почему она так страдает по этому «моральному уроду». «Да ведь я видела его сына! – вздыхала Мэрилин. – Макс был проверенный, понимаете?»

Разрыв с Каргером оказался первым в целой череде неприятностей: «Коламбия» отказалась продлить контракт, и Мэрилин осталась без работы и без денег. Но тут на ее жизненном пути возник человек, который в буквальном смысле заплатил жизнью за то, чтобы Мэрилин Монро стала звездой.

Джонни Хайд был миллионером, влиятельным голливудским агентом и сыном русского эмигранта. Большой сердцеед и преданный семьянин. Щедрый любовник и любящий отец четверых детей. С Монро он познакомился в Палм-Спрингс – и сразу потерял голову.

Такого шанса ждет любая начинающая актриса. На страсть Хайда Мэрилин, конечно же, ответила взаимностью. Жена Джонни не беспокоилась: она-то хорошо знала, что муж неспособен хранить верность. Но шли месяцы, а Хайд не собирался расставаться с безработной актрисой. Больше того, он купил дом «для этой голливудской шлюхи», как сказала жена Джонни. «Нет, – спокойно парировал Хайд, – не для шлюхи, а для нас со шлюхой».

Мэрилин переселилась в новый дом и приготовилась к тому, что завтра ее назовут «бывшей девушкой Хьюза и Шенка, которую подобрал Джонни Хайд». Однако у Хайда были другие планы.

Кинозвезда

Монро тепло отзывалась о Наташе Лайтес, наставнице в актерском мастерстве.

Хайд в юности сам был актером. Он первым сказал Монро, что она станет звездой.

«БЕЛОКУРАЯ БЕСТИЯ»
Монро вызывала в людях самые противоречивые чувства. Ее друзья и коллеги считали ее умной женщиной и гениальной актрисой. Журналисты и некоторые режиссеры называли Мэрилин «эгоцентричной потаскухой и бесхарактерной дурочкой».

Джонни Хайд в буквальном смысле заплатил жизнью за то, чтобы Мэрилин стала звездой

Он собирался как можно скорее получить развод и жениться на Мэрилин.

Но эта нищая, никому не известная голливудская девчонка повела себя странно – для тех, кто не знал о ее страхах, связанных с семьей и детьми. Она начала уговаривать миллионера Джонни не разводиться. Мэрилин не хотела выходить за него замуж. И отказывалась родить от него ребенка: за год отношений с Хайдом она дважды оказывалась в гинекологической клинике, где тайно от Джонни делала аборты.

Хайд все-таки получил развод и сделал Мэрилин официальное предложение. Она отказала. Ни его миллионы, ни влияние, ни любовь не заставили ее сказать «да». А через несколько месяцев Джонни Хайд скончался от сердечного приступа.

Мэрилин понимала, что внесла в жизнь Джонни разлад, который, в конечном итоге, и убил его: тяжелый развод, дележка имущества, дети, которые перестали с ним общаться... Знал Джонни и о ее абортах – в Голливуде трудно что-то скрыть. Тот факт, что незадолго до смерти Хайд помог ей подписать семилетний контракт со студией «XX век Фокс» и получить роль в фильме «Асфальтовые джунгли», лишь усугублял чувство вины. Через несколько дней после похорон Хайда Монро впервые пыталась покончить с собой.

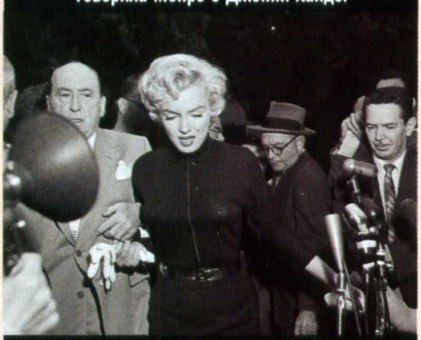
Отказ выйти замуж за Джонни Хайда был одним из самых таинственных решений Мэрилин Монро. Приди она на похороны Хайда в качестве его вдовы, никто не посмел бы назвать ее «платиновой убийцей». У нее остались бы его миллионы и статус уважаемой женщины. Почему Мэрилин не подумала о своем будущем? В одном из интервью того времени она обмолвилась, что Джонни «заслуживал больше, чем она могла ему дать». Судя по этим словам, Мэрилин действительно была бы прекрасной матерью: она умела быть честной и была способна на жертвы ради тех, кого любила.

После смерти Хайда Монро осталась совсем одна. Ей были нужны деньги. Ей были нужны роли. И ей был нужен мужчина. Но как Мэрилин, одинокая и презираемая, могла все это получить? Разве что прибегнуть к единственному союзнику, который остался у нее в эти трудные времена.

Таким союзником была, конечно, пресса. Журналисты обожали Мэрилин: при полном отсутствии сколько-нибудь значимых киноработ она ухитрялась не сходить с журнальных страниц. Монро всегда прекрасно выглядела, была приветлива и словоохотлива. У нее был контракт с крупной голливудской студией, она умела дать повод для броского заголовка и не устраивала скандалов из-за того, что кто-то переврал ее слова. Именно ее талант ладить с прессой и создал феномен Монро. Читатели уже не могли обходиться без постоянных новостей о молодой старлетке. За ее жизнью пристально следили миллионы американцев. С помощью прессы Мэрилин создала своего рода реалити-шоу – первое в мировой истории. Это был беспроигрышный пиаровский ход: не сумев очаровать студийных боссов, Мэрилин сделала все, чтобы понравиться простым американцам. И через некоторое время Дэрилл Занук, всемогущий владелец «XX век Фокс», был вынужден пересмотреть свои взгляды на мисс Монро. Она

Первые потери

«Я люблю его, но я в него не влюблена», – говорила Монро о Джонни Хайде.



Когда Джонни Хайд умер, Мэрилин осталась без друга и без импрессарио.

Незабываемые впечатления

утро

вечер

Театр Аспендос. Колыбель искусств и величайшая древняя сцена Средиземноморья.
В его стенах по-прежнему можно насладиться лучшими мировыми постановками.
Прислушайтесь к аплодисментам, не смолкающим здесь до глубокой ночи,
и вы услышите эхо тысячелетней истории.

Турция

ТУРЕЦКИЕ АВИАЛИНИИ
TURKISH AIRLINES
(095) 980 52 02 www.turkishairlines.ru

Посольство Турецкой Республики в России • Бюро советника по культуре и туризму • www.go-turkey.ru • e-mail: infoturkey@ramset.ru

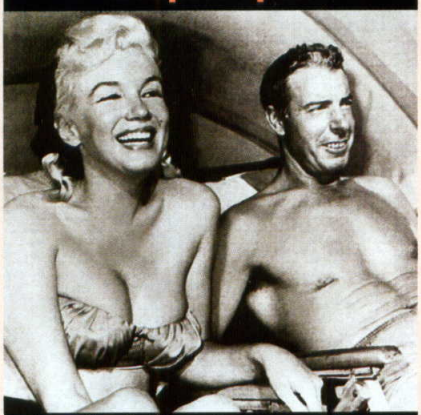
начала получать роли, ее гонорары росли с каждым днем. В 1951 году Мэрилин уже назвали «эталоном блондинки». Работа и деньги у нее появились. Теперь следовало подумать о мужчине.

Джо Ди Маджо был великим спортсменом. Этот бейсболист, игравший за нью-йоркскую команду «Янки», был еще более знаменит, чем сама Мэрилин. Но Монро ничего не знала о бейсболе. Она была поглощена своей карьерой и еще не забыла Джонни Хайда. И тем не менее Мэрилин сделала все, чтобы Ди Маджо потерял голову. При первом знакомстве она сказала: «О, эта голубая горошина в самой середине узла на вашем галстуке. Долго вы старались, чтобы она туда попала?» Любила ли Монро этого немногословного итальянца с идеальным телом и застенчивой улыбкой? Неизвестно. Мы знаем только, что начало ее романа с Джо Ди Маджо совпало с ужасным скандалом, который мог в один день погубить карьеру Мэрилин Монро.

Накануне премьеры фильма «Ночная схватка», где Монро впервые в жизни значилась в титрах на четвертом месте, режиссеру Джерри Уолду позвонил неизвестный мужчина и потребовал десять тысяч долларов за то, чтобы сохранить в тайне информацию, компрометирующую мисс Монро. Оказывается, новую звезду «XX век Фокс» можно увидеть в любом американском баре: на знаменитом теперь календаре Монро позировала обнаженной на фоне красного бархата. Узнай американцы, что их любимица не погнушалась сняться в таком виде, – конец всему.

Мэрилин нуждалась в защите. А слава Джо Ди Маджо автоматически делала неуязвимым для критики любого, кого он называл своим другом. С ним Мэрилин, как жена Цезаря, была бы вне подозрений. И влюбленный Джо, конечно, бросился на выручку: «Эти фотографии были сделаны давно, когда она была очень молода и очень одинока. И она так нуждалась в деньгах – просто чтобы купить еду!» Эта история, не без помощи студии получившая широкую огласку, произвела эффект разорвавшейся бомбы. Когда-то скандальная фотосессия принесла ей всего 50 долларов. С помощью Ди Маджо Монро получила гораздо больше: шумную рекламу своей первой значительной роли и отпущение грехов на много лет вперед.

Второй брак



Брак с Джо Ди Маджо был прекрасной идеей: он объединил две армии поклонников.

Джо Ди Маджо был единственным мужчиной, кто действительно любил Мэрилин.

Через два года Джо и Мэрилин поженились. За это время из популярной старлетки Монро превратилась в настоящую кинозвезду. После фильмов «Джентльмены предпочитают блондинок» и «Как выйти замуж за миллионера» вся Америка была у ее ног. Джо выполнил свое предназначение и, по большому счету, необходимость в нем отпала. Но Мэрилин все же вышла за него. Почему? «Итальянцы – прекрасные отцы, – говорила она. – Я надеюсь, что у нас с Джо будет много детей».

Но все это было только на словах. На самом деле Мэрилин упрямо отказывалась даже думать о ребенке: «Я не могу сейчас остановиться, не могу растолстеть, не могу выпасть из жизни на несколько лет...» Джо считал это отговорками, и с ним трудно не согласиться. Скорее всего, дело было в том, что Мэрилин очень быстро поняла: с Джо Ди Маджо невыносимо скучно. Он обожал ее,

ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ

Медовый месяц Монро и Ди Маджо провели на вилле в Беверли-Хиллс, в Калифорнии. Биографы рассказывают, что Монро в день знакомства извинилась перед Ди Маджо за то, что так мало знает о бейсболе. «Ничего, – ответил тот, – я тоже мало знаю о кино».

Рядом с великим Джо Ди Маджо Мэрилин Монро была, как жена Цезаря, вне подозрений

Сегодня уже мало кто помнит, о чем была картина «Зуд седьмого года». Но этот кадр знают все, даже те, кто ни разу не видел фильма.

Мэрилин становилась все популярнее. Американские солдаты в Корее встречали ее восторженным ревом и фотовспышками.

но предпочитал жить в своем мужском мире: играть в покер, пить виски, обсуждать спортивные новости, рассказывать неприличные анекдоты. Он мог предложить жене лишь молчаливую преданность. Но, став звездой, она почувствовала, что уже твердо стоит на ногах. Теперь ей требовалось нечто большее.

С драматургом Артуром Миллером Мэрилин познакомилась в 1950 году, почти сразу после смерти Джонни Хайда. «Это словно стакан ледяной воды, когда у тебя жар, – рассказывала Монро своей подруге Наташе Лайтес. – Видишь этот палец? Ну так вот, он сидел, держа меня за палец, и мы просто смотрели друг другу в глаза». Тогда между малоизвестным писателем и старлеткой ничего не произошло. Но ни Мэрилин, ни Артур не забыли той встречи.

За девять месяцев брака с Джо Ди Маджо Мэрилин истосковалась по человеческому общению. «Джо не читает книг, – жаловалась она подруге. – Он даже газет не читает, только спортивную страницу. Мне нужна помощь, и Джо – не тот мужчина, от которого я ее дождусь». Мэрилин хотела двигаться вперед, развиваться как личность. Она выросла среди людей, жизнь которых вращалась вокруг примитивных удовольствий, и Джо, с его простецкими вкусами, невольно возвращал ее в ненавистное детство.

Брак «самой знаменитой пары Америки» трещал по швам. Последней каплей стал конфликт Мэрилин с двенадцатилетним сыном Джо. Увидев известную сцену из фильма «Зуд седьмого года», где Мэрилин стоит на решетке подземки и не очень усердно придерживает рвущуюся вверх белую юбку, мальчик спросил отца, почему его жена показывает всей стране свои трусики.

Развод с Ди Маджо затянулся на полтора года. За это время они сделали несколько неудачных попыток помириться. Но Мэрилин уже была отравлена новой мечтой – мечтой о романе с интеллектуальным идолом Америки, драматургом Артуром Миллером. Она была не просто

ЖЕНА КОММУНИСТА
В начале 1956 года Миллер развелся с первой женой. В том же году прошло слушание дела о членстве Миллера в компартии. Артура приговорили к тюремному заключению на год, но после апелляции оправдали. Но Мэрилин поддерживала его, не боясь испортить свою карьеру.

Мэрилин Монро была не просто влюблена в Артура Миллера – она его обожествляла

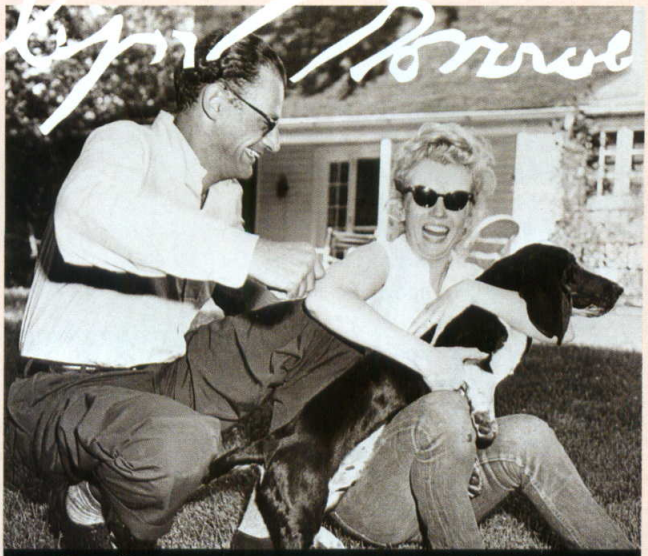
влюблена в него – она его обожествляла. И понимала: для того, чтобы добиться взаимности от Миллера, мало быть просто красивой и знаменитой. У Мэрилин Монро теперь появилась цель: стать достойной этого великого человека. Все ее мысли и действия были отныне подчинены только этому.

Разведясь с Ди Маджо, Мэрилин далеко не сразу бросилась в объятия Миллера – она выжидала. За это время у нее было несколько романов. Например, в течение нескольких месяцев Монро встречалась с Марлоном Брандо – чуть ли не единственным голливудским актером, которого нью-йоркские интеллектуалы признавали равным себе. В 1954 году Мэрилин тайно уехала из Голливуда, чтобы через две недели объявить о своем уходе со студии. «Теперь я работаю на «Мэрилин Монро продакшнз», – объявила она. – Мне надоело сниматься в той чепухе, которую предлагает Голливуд».

В это же время Мэрилин совершила еще один смелый поступок: она поступила в актерскую студию Ли Страсберга. Миллер, с которым Мэрилин старалась «просто дружить», по достоинству оценил этот решительный шаг.

Но даже в полутемном репетиционном зале «Экторз Студио» актриса не смогла укрыться от всеобщего внимания. Греческий миллионер Аристотель Онассис предложил ей подумать над тем, чтобы выйти замуж за молодого князя Ренье Монакского. У Онассиса были свои планы на эту карликовую монархию, и Мэрилин могла помочь их осуществить. Ренье, впрочем, сделал выбор самостоятельно – и не в пользу Мэрилин Монро. Он женился на другой голливудской блондинке – Грейс Келли. Мэрилин окончательно убедилась в том, что Артур Миллер – ее судьба. А от судьбы не уйдешь.

Не стал противиться судьбе и Миллер. Свадьба совпала со съемками фильма «Принц и хористка», где Мэрилин должна была играть с самим Лоуренсом Оливье. Посвежевшая,



Брак с Миллером оказался самым долгим из всех браков Монро. Целых четыре года она была примерной еврейской женой.

Мэрилин неудержимо привлекали интеллектуалы. Уже будучи замужем за Миллером, она безнадежно влюбилась в Ива Монтана.

Ли Страсберг называл Мэрилин Монро своей лучшей ученицей и не раз пытался уговорить ее бросить кино, чтобы играть в театре.

похудевшая, счастливая, Мэрилин прилетела в Англию уже в качестве миссис Миллер, примерной еврейской жены. Незадолго до свадьбы Мэрилин приняла иудаизм. «Сразу после окончания съемок я хочу родить ребенка, – заявила она журналистам. – Так что снимайте меня сейчас, потом мы долго не увидимся». Так и случилось: через несколько месяцев после свадьбы Мэрилин забеременела.

Увы, «ребенку красоты и гения», о котором так мечтала Мэрилин, не суждено было появиться на свет. У актрисы был выкидыш. Это стало началом конца. Нервный срыв Монро привел Миллера в ужас: он не понимал, как эта молодая, полная жизни женщина превратилась в издерганное существо, которое не может заснуть без трех таблеток секонала. На некоторое время Миллер превратился в заботливую няньку, но быстро от этого устал. А Мэрилин начала обращать внимание на вещи, которые раньше казались ей неважными: несмотря на свою громкую славу, Миллер почти ничего не зарабатывал. Он жил на деньги жены и, хотя страдал от этого, не пытался изменить ситуацию.

В какой момент Мэрилин впервые задумалась о том, не был ли ее брак ошибкой? Возможно, это случилось, когда она познакомилась с певцом Ивом Монтаном, приехавшим в США на съемки фильма «Давай займемся любовью».

Этот очаровательный француз итальянского происхождения стал в жизни Мэрилин Монро последним мужчиной, заставившим ее мечтать о ребенке. Ив Монтан был женат на Симоне Синьоре, но остаться равнодушным к самой знаменитой в мире женщине он не смог. С типично французской элегантностью он вскружил Мэрилин голову. Причем настолько, что она потребовала у Артура Миллера развода.

Несмотря на уговоры Артура, она не захотела сделать еще одну попытку сохранить брак. «Мы уже пробовали, – непреклонно сказала она. – Тебе это принесло пьесу, мне – жуткую депрессию». Речь шла о знаменитой пьесе «Неприкаянные», своего рода литературном памятнике, который Миллер воздвиг жене.

Фраза «Займемся любовью» из названия фильма превратилась в девиз Мэрилин: она буквально вынудила Монтана вступить с ней в любовные отношения. Впоследствии Ив с очаровательным цинизмом сказал: «Во-первых, я хотел с ней работать. Во-вторых, я всего лишь мужчина. И я не мог ей отказать». Но его уступчивость касалась только секса. Становиться мужем Монро – а тем более отцом ее ребенка – он не собирался. Монтан не хотел бросать ни жену, ни Европу. Для него и Мэрилин, и Голливуд были лишь очередным приключением, закончившимся вместе со съемками.

Разрыв с Монтаном привел Мэрилин Монро в наркологическую клинику. «Ив ускользнул от меня, как вода сквозь пальцы, – сказала Мэрилин верному Ди Маджо – все эти годы, прошедшие после их развода, тот не переставал заботиться о «своей девочке». – А ведь мы могли бы быть так счастливы». Артур Миллер, для которого эта история не была тайной, философски заметил, что Ив Монтан просто не дал Мэрилин времени разочароваться в нем.

В тот год Монро пришлось расстаться сразу с двумя некогда любимыми

Друзья Монро

Джо Ди Маджо даже после развода поддерживал и помогал Мэрилин.

Монро дружила с Кеннеди и убеждала его в аморальности ядерных испытаний.

ОДИНОЧЕСТВО

«Она была очень ранима. Часто плакала. Я неоднократно заставал ее в слезах, и она жаловалась на очередное предательство. Мэрилин чувствовала, что люди только используют ее, что ее никто не ценит», – рассказывал о Мэрилин ее друг, актер и режиссер Рэй Гордон.

У актрисы случился выкидыш, и это стало началом конца. Ее нервный срыв привел Миллера в ужас

Мэрилин Монро

ДОМ БЕЗ ДЕТЕЙ
Монро так и не удалось исполнить свою мечту – родить ребенка. В ее доме не было места для детей – но оно было в ее сердце. Мэрилин активно занималась благотворительностью и помогала детским приютам.

мужчинами: Монтан вернулся во Францию, а Миллер после развода заперся на ранчо в Коннектикуте. Рядом с Мэрилин остался только Ди Маджо. Именно ему она сказала, что больше не будет пытаться создать семью: «Я покончила с этим. Если чему-то суждено случиться, оно случится. А я выхожу из игры». И сдержала обещание. В ее жизни было еще много романов, но ни один мужчина не заставил ее передумать.

Похороны организовал Ди Маджо. Он не пригласил членов семьи Кеннеди, считая их виновными в смерти Мэрилин.

Мэрилин Монро всю жизнь мечтала о ребенке и много раз отвергала возможность его родить. Как бы ни был хорош тот или иной мужчина, рано или поздно Мэрилин понимала: он все же недостаточно хорош для того, чтобы стать отцом ее ребенка. Ведь на протяжении многих лет она искала отца в первую очередь для самой себя.

Мэрилин Монро однажды призналась своему третьему мужу, драматургу Артуру Миллеру: «Знаешь, почему в самом начале карьеры я решила оставить себе девичью фамилию мамы? Я подумала тогда: а вдруг мой отец, кто бы он ни был, знал маму под именем Глэдис Монро, вдруг он меня узнает?»

Платиновые локоны, лукавый взгляд, чувственные губы и сексапильная родинка на щеке – классические приемы обольщения из арсенала Мэрилин Монро и по сей день не оставляют равнодушным ни одного мужчину.

1 Стойкая подводка для глаз Eyeliner Densité Noire, Nina Ricci.

2 Тушь для ресниц в ретро-упаковке Cosmetique Cake Mascara, Longcils Boncza.

3 Компактная матирующая пудра Blanc Parfait W4-L, 4 White Cookie, Givenchy.

4 Рассыпчатые румяна в упаковке с аппликатором Diorshow Powder, 003 Rose Défilé, Dior.

5 Губная помада Lovely Rouge, 14 Fraise délice, Bourjois.

6 Восстанавливающий спрей для окрашенных и осветленных волос Color Extend Total Recharge, Redken.

7 Классический парфюм Chanel №5.

Джентльмены предпочитают...

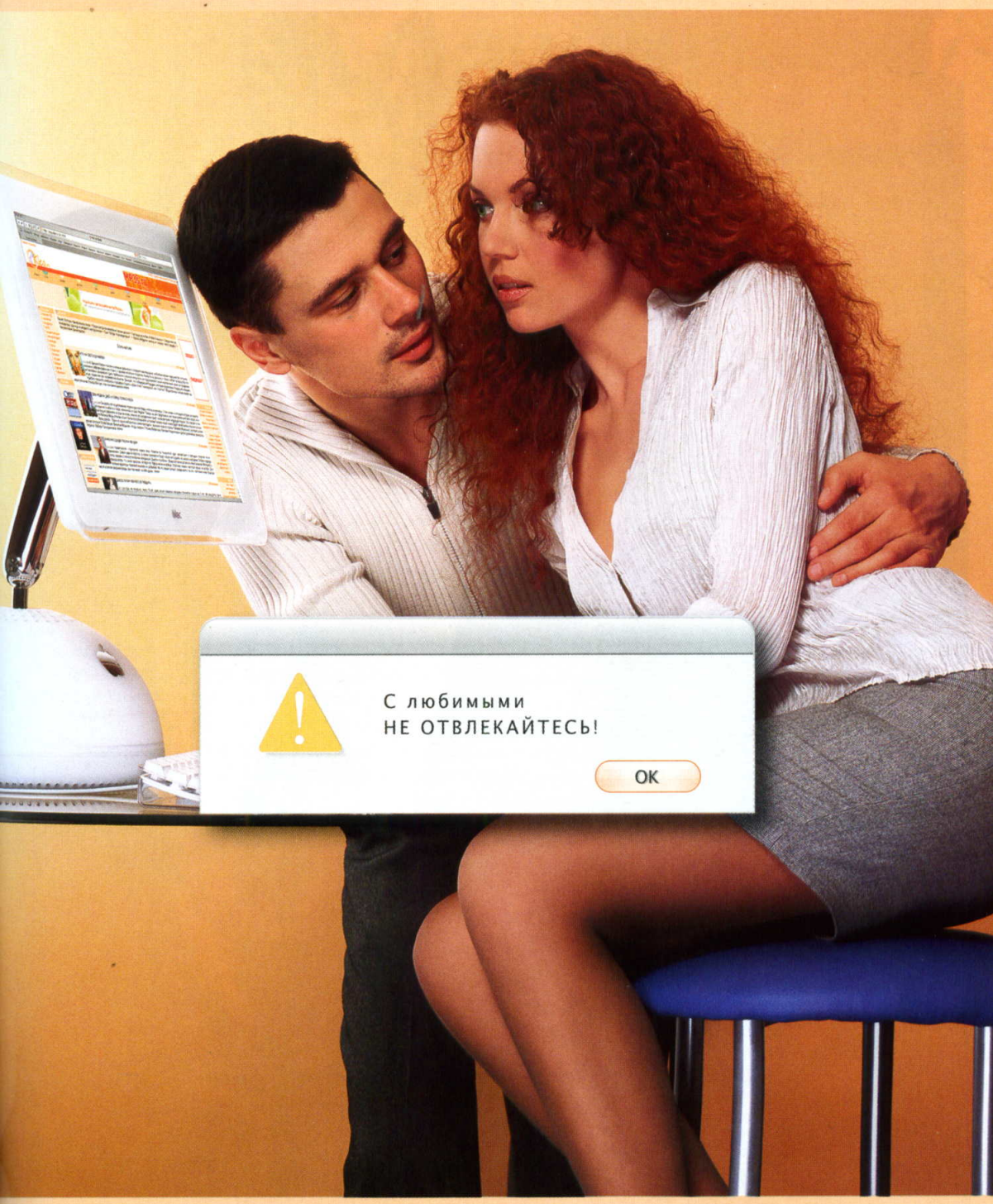
Эта кинематографическая формула до сих пор не утратила своей актуальности – и спустя полвека мужчины все так же на уровне инстинктов выбирают блондинок. За все годы своей славы самая знаменитая платиновая дива Голливуда Мэрилин Монро никогда не изменяла однажды выбранному цвету волос. И все же своей козырной картой актриса считала цветущий эротизм женского тела. Призывно улыбаясь с экранов, с придыханием нашептывая смешные песенки и смело заявляя, что лучшим нарядом в постели является «пара капель Chanel №5», она завоевала сердца зрителей и стала белокурым секс-символом на все времена.

Кокетливый стиль Мэрилин Монро является идеальным отражением элегантного и соблазнительного направления new look, созданного Кристианом Диором в 50-х годах прошлого столетия. Сумка Dior by John Galliano.

Kleo.ru

истории тесты мужчины гороскопы
фотоконкурсы отзывы сонник новости
форумы консультации энциклопедии

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ



550 тысяч девушек ежемесячно читают Клео

ОДИНОКИЙ ИГРОК

«Выходя на площадку, я ставил на кон сотни тысяч долларов. Бывало, выигрывал, бывало, проигрывал. И всегда я мог надеяться только на себя самого. Это сильно повлияло на мой характер и останется со мной на всю жизнь».

Чемпион-неудачник

Сложно поверить, но Борис Беккер, один из лучших теннисистов всех времен и народов, самый юный победитель Уимблдонского турнира, любимец женщин, «Рыжий пират» и «Красный барон», – самый настоящий неудачник.

Текст: Ася Датнова

Как великий теннисист может быть неудачником? Очень просто. Гений, как говорится, гений во всем – не только в победах, но и в промахах. Еще немного подобного «везения», и Беккер сможет претендовать на звание самого великого неудачника современности. Быть может, все из-за того, что он родился рыжим. Но главный шарм Бориса в том, что все неудачи он переносит с комической серьезностью и обстоятельностью, как настоящий немец. Эстонский немец.

Семья Беккера эмигрировала из Эстонии в начале Второй мировой войны – когда советские войска вошли в Прибалтику. Жизнь на новом месте, в Германии, пришлось начинать с нуля. Борис Беккер родился в 1967 году в Леймане под Гейдельбергом. Мать хотела, чтобы Борис стал врачом, но отец поддерживал увлечение сына спортом. Заниматься теннисом Беккер начал в три года, а с девяти уже выступал в различных соревнованиях.

«Надо мной всегда издевались в детстве, – признается Борис. – Смеялись над моей внешностью, манерой говорить, дразнили рыжим». Смеяться над Беккером перестали, когда он стал чемпионом Германии среди юниоров. А в пятнадцать лет Борис участвовал во взрослых турнирах. Тогда, в 1983 году, Беккер учился в девятом классе, но из-за постоянных прогулов его выгнали из гимназии. Учителей и даже родителей, которые видели его все реже, Борису заменил тренер – Гюнтер Бош. Однако он гораздо больше уделял внимания спортивной подготовке юноши, чем его воспитанию и образованию. Беккер вырос совершенно неготовым к жизни вне корта.

Зато на самом корте равных ему уже не было. В 1985 году, в семнадцать лет, Борис выиграл Уимблдон, став самым юным победителем этого турнира. В спорте ему везло всегда – если можно назвать везением сочетание таланта с тренировкой. За силу своих ударов Беккер получил прозвище «Бум-Бум-Борис». Скоро он стал второй ракеткой мира: «Я был очень молод, но уже достиг вершин успеха. Я стал миллионером и мог позволить себе очень многое из того, что было недоступно моим сверстникам. Но как человек, я даже еще и не жил по-настоящему. У меня не было ни серьезных

МАЛАЯ РОДИНА
Родной город Лейман Беккера помнит и любит. Не в последнюю очередь потому, что отец Бориса – архитектор – спланировал и построил в городе спортивный центр. Именно в нем маленький Борис Беккер впервые взял в руки теннисную ракетку.

ФОТО: CAMERA PRESS/FOTOBANK.COM (1); РУССКИЙ ВЗГЛЯД (1)

Внешность Беккера никогда не соответствовала типичным представлениям о том, как должен выглядеть теннисист.

Борис вместе с семьей: папа Карл-Хайнц, мама Эльвира и сестра Сабина. Упорству Борис научился от матери: военных беженцев из других стран в Германии не любили.

Помимо тенниса Борис в детстве увлекался шахматами и футболом. Футбол он довольно быстро забросил, а любовь к шахматам осталась с ним на всю жизнь. Играть Бориса научил отец. Партия в шахматы помогает теннисисту успокоиться перед сложным турниром.

С детства Беккер был очень суеверен, словно предчувствуя каверзы судьбы

интересов, ни девушки, ничего». К тому же менеджер Бориса, Ион Тириак, постоянно убеждал юношу, что девушки хотят только его денег и славы.

В 1986 году восемнадцатилетний Беккер во второй раз выиграл Уимблдонский турнир, отстояв свой титул и разгромив «маршала тенниса» Ивана Лендла. Перед каждым выступлением на Уимблдоне он отращивал щетину длиной ровно восемь миллиметров – именно такой высоты трава на английских кортах. Борис придумывал множество собственных примет: с детства Беккер был очень суеверен, словно предчувствуя, что в будущем жизнь ему готовит самые разнообразные каверзы. Но в те годы судьба еще была к нему благосклонна.

Неприятности начались, когда в жизни Бориса появилась первая любовь. В девятнадцать лет Беккер влюбился в дочь монакского шефа полиции, двадцатидвухлетнюю Бенедикт Куртен. Он стал пропускать тренировки и проигрывать матчи. Гюнтер Бош пытался напомнить подопечному о необходимости соблюдать режим, но все было безрезультатно. Беккер к тому времени уже называл себя «самым знаменитым немцем» и казался самому себе полубогом. Тренер был уже не в состоянии его контролировать: «Мы страшно ругались. Бывали такие скандалы, что, если бы я не уступал вовремя, дело могло дойти даже до рукоприкладства. На любое мое предложение Борис реагировал негативно... Упрям он был до крайности». В конце концов теннисист заявил: «Мне не нужен тренер двадцать четыре часа в сутки», – и уволил своего наставника: никто не должен был стоять между Беккером и его любимой. Та же судьба постигла и менеджера. Несколько лет Беккер даже не здоровался с Бошем и Тириаком. После этого на старте Открытого чемпионата Австралии-87 Борис проиграл и был впервые оштрафован на две тысячи долларов за неспортивное поведение на корте. К счастью для тенниса, его роман с Бенедикт Куртен прекратился сам собой – все-таки слава была для Беккера дороже отношений, – и в 1989-м он

САМЫЙ ЮНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ

«Победа на Уимблдоне стала для меня полной неожиданностью», – признавался Беккер. Он тогда был молод и наивен. Настолько, что отказался играть в турнире «Большого шлема» в 1990 году. «Слишком большие деньги нам платят лишь за то, что мы машем ракеткой немного лучше других. Мне это не нравится».

«Я – игрок и по складу характера, и по профессии. Причем играю на деньги. Только не в казино, а на корте».

Первые тренеры Беккера рассказывают, что техника юного теннисиста поначалу хромала, но воля к победе и честолюбие были просто фантастические для ребенка его возраста.

«В детстве моим спарринг-партнером часто была Штефи Граф. Она считалась лучшей среди девочек, а я – самым слабым среди мальчиков. Вот нас и ставили вместе на корт. Старшие ребята дразнили меня за это. И я часто думал: погодите, придурки, настанет час, когда я смету вас всех с корта».

Как только Борису Беккеру повезло в любви, в игре начались неприятности

снова стал победителем Уимблдонского турнира. В том же году он выиграл Открытый чемпионат Соединенных Штатов.

Еще через два года Борис Беккер стал самой молодой первой ракеткой мира и первым западногерманским спортсменом, завоевавшим этот титул. До поры до времени он избегал серьезных отношений, заводя мимолетные романы с манекенщицами, актрисами и дочерьми высоких чиновников и расставаясь с ними через несколько недель или дней. Даже такие признанные красавицы, как фотомодель Карен Шульц или принцесса Монако Стефания, не смогли удержать рыжеволосого мачо.

Но тут счастливая звезда Беккера решила призвать своего рыжего любимца к порядку. Борис снова влюбился, на этот раз в чернокожую модель и актрису Барбару Фельтус. И как только ему повезло в любви, в игре начались неприятности. Некоторые болельщики поспешили обвинить во всем новую пассию кумира, которая якобы отвлекала его от подготовки к турнирам. Правда, все остальные были в полном восторге от этой пары – истинный ариец и чернокожая красавица, великолепный символ расовой терпимости в новой Германии. Именно таким образом преподносил свой роман сам Беккер: «Я не замечал, что Барбара черная, пока не увидел, как красива ее кожа на фоне белой простыни».

В конце концов Борис сделал Барбаре предложение. Получилось это у него довольно неловко, хотя все происходило под песню «Саммер тайм», а обручальное кольцо он опустил в бокал невесты. Вот только руку и сердце он ей почему-то предложил в дешевой закусочной, а Барбара, не заметив кольца, едва не подавилась. Но Борису она все-таки ответила «да».

Через месяц после свадьбы у них родился сын, Ноа-Габриэль. За возможность сфотографировать младенца Беккер запросил от таблоидов миллион

ФОТО: CORBIS/RPG (2); FOTOLINK (1); РУССКИЙ ВЗГЛЯД (1)

В юности темнокожая «модель и актриса» Барбара Фельтус была стриптизершей. Неудивительно, что в Германии борцы за «чистоту расы» были возмущены выбором Беккера.

Сыновья Ноэль-Габриэль и Элиас-Балтазар. Беккер както признался, что хотел иметь пятерых детей, чтобы из них «получилась классная баскетбольная команда». Но с пятерыми не сложилось, и теперь Беккер учит мальчиков играть в теннис: чтобы получилась хотя бы спортивная пара.

Горячие поцелуи и холодный рассудок: Барбара вышла замуж за Беккера, будучи на восьмом месяце беременности.

«Только качественный механический секс может снять моральное напряжение»

марок. В ответ на это возмущенные поклонники стали пикетировать и забрасывать мусором его дом, а в конце концов кинули в окно бутылку с зажигательной смесью. Дом сгорел, и Беккеры перебрались в Монако: еще после первой победы на Уимблдоне Борис купил там скромный домик. Но впоследствии и это решение вышло ему боком.

Беккер всеми способами пытался склонить судьбу на свою сторону. Например, следил за тем, чтобы в супружеской постели он всегда лежал слева, а Барбара справа. А в гостиницах они останавливались только на пятом этаже. Постепенно карьера теннисиста пошла на поправку. Он выиграл Открытый чемпионат Австралии по теннису, а в 1992 году в паре с другим знаменитым немецким теннисистом, Михаэлем Штихом, стал олимпийским чемпионом. В начале 90-х он вернулся в Германию, поселившись в Мюнхене.

Однако карьера Беккера уже клонилась к закату. Стресс и частые травмы привели к тому, что он уже не мог обходиться без таблеток. «От бессонницы мне помогали пилюли под названием «Планум», а со стрессом и одиночеством я боролся с помощью больших доз алкоголя», – рассказывает Беккер. И это не говоря об огромном количестве болеутоляющих, которые прописывали врачи. «Однажды я попросил свою жену, чтобы она пристрелила меня. В этот момент я стоял голый на террасе. До этого я ходил на фестиваль пива «Октоберфест», где напился пива со шнапсом». Однако этих мер Беккеру было явно недостаточно: «Только качественный механический секс может снять безумное моральное напряжение после соревнований», – утверждал он.

Механический секс привел в итоге к грандиозному скандалу и обошелся теннисисту в несколько миллионов. В 1999-м Борис Беккер проиграл на Уимблдоне Патрику Рафтеру, и страшно расстроился. Последний бесславный день теннисной карьеры он пошел отмечать в бар. «Начиная с двух часов дня я пил одну рюмку за другой – и так до вечера. Затем поругался со своей женой Барбарой, которая тогда была беременна вторым ребенком,

ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ

После развода Беккер не часто видится с детьми. Известно, что Барбара с сыновьями живет на острове мультимиллионеров Фишер.Айленд – там живет всего 400 семей. Чтобы туда добраться, нужно плыть на пароме и иметь при себе специальный пропуск с кодом.

НАСТОЯЩИЙ ХУДОЖНИК

Газета «Бильд» провела эксперимент: сделала сравнительный анализ Беккера со знаменитостями прошлого. Теннисист оказался похож на голландца Ван Гога: те же рыжие волосы, любовь к мулаткам и тяга к перемене мест.

«Я не думал, что русские такие жадные!» – потрясенно говорил Борис Беккер после суда и выплаты компенсации на ребенка.

Беккер предлагал Анжеле создать фонд для воспитания дочери, с условием, что она оставит втайне отцовство Бориса. Анжела не согласилась и наняла адвокатов – тех самых, что помогали развестись английской принцессе Диане.

Девочка Анна – копия папы. Но Беккер не испытывает угрызений совести: «Я не планировал этого ребенка».

Затравленный теннисист решил, что дело не обошлось без русской мафии

и опять продолжил пить. В результате я потерял контроль над своими нервами».

Нетрезвый и потерявший контроль чемпион в конце концов оказался в японском ресторане Nobu, где встретил наполовину русскую темнокожую модель и официантку Анжелу Ермакову. Через несколько минут они уже занимались сексом в одном из подсобных помещений ресторана.

На следующее утро Беккер толком не помнил, кто такая Анжела, и больше никогда не планировал с ней встречаться. «Это даже не было романом, – жаловался он потом. – Это был акт, продолжавшийся пять секунд. Я никогда не видел ее до этого, а также не встречал после. Это ошибка, о которой я буду сожалеть всю жизнь».

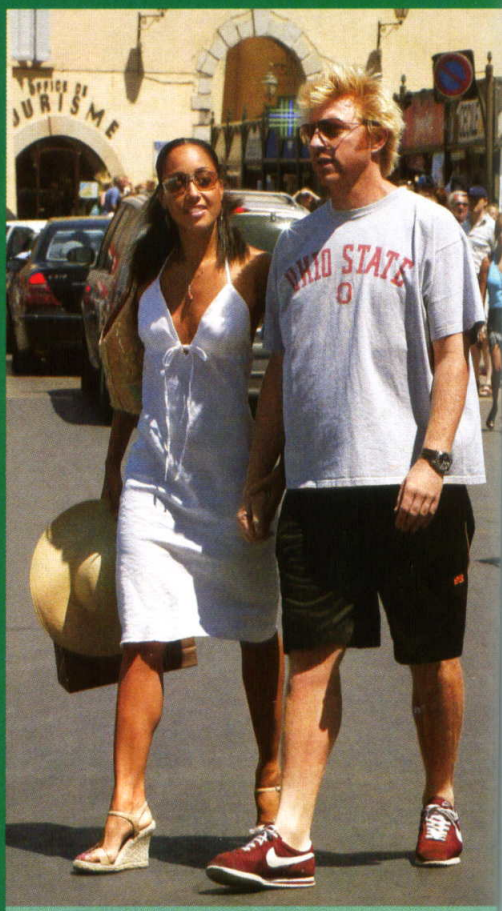
Но этих пяти секунд Анжеле Ермаковой хватило для того, чтобы забеременеть. Через девять месяцев на свет появилась внебрачная дочь Беккера, Анна Ермакова. А спустя еще год Анжела подала на Беккера в суд, требуя алиментов. Борис расстроился окончательно. Затравленный теннисист даже решил, что дело не обошлось без русской мафии. «Никакой Ермаковой я не знал и знать не хочу», – говорил он. И тут же простодушно признавался: «Когда я пытался вспомнить близость с Ермаковой, то был уверен, что дело ограничилось оральным сексом. До сих пор не уверен, чтобы между нами была полноценная близость. Я даже хотел затеять судебное разбирательство по поводу того, что Ермакова украла мою сперму, но потом решил, что это вызовет смех и ненужный резонанс со стороны спортивной общественности». Но Германия все равно веселилась вовсю. Особенно после того, как Беккер заявил, что в трезвом уме никогда бы не вступил в отношения с Ермаковой – она совсем не в его вкусе. И это при том, что Анжела и Барбара похожи как родные сестры.

5 февраля 2001 года в лондонском суде начались слушания дела. Анжела Ермакова требовала, чтобы Беккер признал свое отцовство и заплатил

КРОМЕ СЕКСА
Патрисия Фарамех в университете Далласа изучала философию и биологию. Знает четыре языка. Борис Беккер даже не закончил школу. Ничего удивительного, что через полгода эта «счастливая пара» распалась.

Сабрина Сетлур – землячка Беккера, рэп-певица. Познакомилась с Борисом в Монте-Карло в 2000 году. Примечательно, что Беккер был там с женой Барбарой. Слухи о свадьбе с Сабриной оказались сильно преувеличены.

Александра Стевенсон – молодая успешная американская теннисистка. Они встретились на Уимблдонском турнире, когда Беккер заканчивал свою карьеру, а Александра только начинала. Стевенсон не то чтобы девушка Беккера, а просто приятельница и коллега в деле вручения спортивных призов.



Каролин Роше – бывшая танцовщица казино Crazy Hors – сегодня выступает в Мюнхенском балете.

10 миллионов долларов, на которые она будет воспитывать дочь. После теста на ДНК Борису пришлось признать Анну своим ребенком, и заплатить половину требуемой суммы. Миллион долларов за каждую секунду секса. Редкое везение.

Беккер очень надеялся, что после судебного процесса шумиха уляжется, но Анжела успокаиваться не хотела. Она чуть ли не каждый день появлялась в различных ток-шоу и рассказывала журналистам со всего света о подробностях этого судьбоносного акта. Борис пытался призвать ее к порядку, но адвокаты Ермаковой заявили, что если Беккер подаст иск о защите чести и достоинства, Анжела обвинит его в изнасиловании.

На этом невезение теннисиста не кончилось. Теперь за дело взялись борцы со СПИДом: они призвали Беккера к ответу за то, что тот занимался сексом в антисанитарных условиях с малознакомой женщиной без презерватива. В конце концов не выдержала и Барбара Беккер. В том же 2001 году она потребовала развода. За каждый день их совместной жизни Борису пришлось заплатить две тысячи фунтов стерлингов. Вдобавок Барбаре достался дом на острове Фишер-Айленд у берегов Флориды – площадью 600 квадратных метров и стоимостью в три миллиона долларов.

Барбара забрала детей и улетела в Соединенные Штаты. К тому времени у супругов было уже двое детей – семилетний Ноа-Габриэль и годовалый Элиас-Бальтазар. Адвокаты теннисиста сразу заявили, что дети были похищены матерью, и потребовали вернуть их на родину. По Гаагской конвенции дети от распавшихся интернациональных браков должны быть возвращены в страну их постоянного проживания. Беккеру не повезло и тут: суд штата Флорида, где жила Барбара с детьми, отказался отправить детей в Германию, тем более что немцы и сами неоднократно нарушали эту конвенцию.

Теперь Борис Беккер очень грустит из-за развода, называет Барбару «своей дорогой женой» (развод действительно обошелся ему недешево) и много времени проводит во Флориде с детьми. Жениться он больше не собирается – видимо, чтобы сохранить хотя бы часть заработанных миллионов.

Тем более что сбережения Беккера тают на глазах. После развода его злоключения не закончились. Налоговое ведомство Баварии обвинило Беккера в том, что с 1990 по 1993 год он не доплатил налогов на сумму 25 миллионов марок (по другим данным – 33 миллиона, и это не считая процентов и гонораров адвокатам). Налоговики утверждали, что Беккер только делал вид, будто живет в Монако, известном своими низкими налогами. И нашли свидетелей, подтвердивших, что на самом деле все это время теннисист был в Германии и жил в мансарде дома своей сестры Сабины. Беккер свою вину отрицал: «Оказывается, мой агент, которого я уже уволил, украл 35 миллионов марок. А с процентами получается уже 50 миллионов. Дело я уже передал в суд. И сам в тюрьму идти не собираюсь». В результате Беккер отделался штрафом в пятьсот тысяч евро и двумя годами условного заключения.

Но и это было еще не все. За то время, пока шло разбирательство, из дома Беккера бесследно исчезли фотографии обнаженной беременной Барбары. Борис абсолютно уверен, что взять их могли только налоговые полицейские, проводившие у него обыск. Быть обокраденным полицией – это может случиться только с гением по части неудач.

С тех пор Беккер посещает суды не реже раза в год. В 2003 году трехкратного чемпиона Уимблдона обвинили в доведении до банкротства спортивного интернет-портала Sportgate, где ему принадлежало большинство акций. Остальные акционеры компании заявили, что Беккер должен был вложить в портал полтора миллиона евро, но не сдержал обещания. Однако суд Мюнхена решил дело в пользу Бориса, хотя тому и пришлось расстаться с 5700 евро – за «ошибки в отчетах».

В жизни Беккера ненадолго настала светлая полоса: он снова влюбился – в модель Дома Prada Патрисию Фарамех. К тому времени он уже успел пережить краткосрочный роман с рэпершей Сабриной Сетлур. Но темнокожей певице надоели постоянные намеки на сходство с Барбарой и утверждения журналистов, что Борис встречается с ней только из-за цвета кожи. Весь мир уже знал, какой тип женщин нравится Беккеру. Патрисия, правда, тоже далеко не светлокожая блондинка,

Миллион долларов за каждую секунду секса с Беккером – редкое везение

ФОТО: BWP/FOTOLINK (1); EAST NEWS (2); FOTOLINK (1)

Первый фильм с Беккером провалился в прокате. Но Борис не унывает: собирается сыграть Мефистофеля в картине друга-рэппера Паффа Дедди.

Помимо корта, Беккер, как все звезды, зарабатывает на рекламе. «Кока-кола» заключила с Борисом Беккером контракт на 12 миллионов марок, фирма «Пума» на 10 миллионов, немецкая молочная фирма «Мюллермилк» и итальянская «Фила» заплатили по 5 миллионов марок.

Журналисты ехидно пишут, что Беккеру так нравится бывать в суде, что это стало привычкой.

но, по крайней мере, не негритянка. Смуглая персиянка, работавшая менеджером у Боба Дилана, Тори Амос и группы Oasis, была готова связать свою жизнь с бывшим теннисистом. Ради него она даже оставила работу. «Мы с Патрисией любим друг друга и очень счастливы, – говорил Борис. – Очень хочу надеяться, что это та самая девушка, которая сделает мою жизнь счастливой». Но прошло всего полгода, и Беккер с ней расстался. То ли не захотел счастливой жизни, привыкнув к неприятностям и научившись получать от них удовольствие, то ли Патрисия не оправдала надежд.

Сейчас теннисист в отставке работает консультантом по маркетингу фирмы Mercedes, а по совместительству – вице-президентом футбольного клуба «Бавария». Он интересуется джазом, поэзией, защитой окружающей среды. Некоторое время Борис вел телешоу «Беккер 1:1», снимался в рекламе, работал над автобиографией «Остановись, мгновение». Беккер даже сыграл в кино – в фильме с говорящим названием «666 – никогда не доверяй тому, с кем спишь». Впрочем, с новой подругой Каролин Роше у Бориса пока все в порядке. С темнокожей (а как же иначе?) танцовщицей, выступавшей когда-то в скандальном Crazy Horse, Беккер встречается уже больше двух лет. И несмотря на периодически появляющиеся слухи о том, что он возвращается к Барбаре, Борис и Каролин все еще вместе.

Рыжеволосый Беккер остается любимцем публики несмотря на все свои приключения. Отчасти благодаря своему обаянию, отчасти потому, что только хорошему человеку может так не везти в жизни. Сотни спортивных кумиров изменяют женам, дерутся, пьют, принимают наркотики и не платят налоги, но никто не обращает на это большого внимания. И только честный парень Борис отвечает за свои скромные проступки по полной программе. Пускай в законопослушной Германии его уже не считают гордостью нации – немцы с подозрением относятся к тем, кто не платит налоги. Зато в нашей стране к Беккеру хуже относиться не стали: русский народ всегда любил и жалел неудачников. К тому же Борис – практически свой, немецкий эстонец, и отец отчасти русского ребенка. Да и пострадал он от загадочной русской – пусть и чернокожей – женщины, способной забеременеть от орального секса. Но Беккер по-прежнему не сдается. В конце концов, за столько лет он уже привык к неприятностям.

«Хочешь, чтобы тебя любили,– люби!»

Актриса, бизнес-леди, любящая жена и мать двоих детей – все это Лариса Гузеева. В своем интервью она рассказывает, что для нее значат такие понятия, как счастье и любовь.

Беседовала Наталия Корнеева

НАИВНОСТЬ ЮНОСТИ Лариса Гузеева, играя свою тезку Ларису в картине «Жестокий романс», еще ничего не знала о любви и ревности. Возможно, сегодня она сыграла бы эту роль иначе.

Лариса Гузеева родилась 23 мая 1959 года в селе Буртинском Оренбургской области. Своего родного отца она никогда не видела – девочку воспитывали мать и отчим. Маму, преподававшую историю в той же школе, где училась Лариса, завуч и директор часто ругали за слишком короткие юбки и вызывающее поведение дочери.

А после десятого класса, в семнадцать лет, Гузеева уехала в Ленинград и сразу поступила в Ленинградский государственный институт театрального мастерства и кинематографии, несмотря на огромный конкурс. Перед экзаменами, чтобы выделяться из толпы длинноволосых абитуриенток, Лариса подстриглась наголо. Такой же непохожей на остальных она и оставалась все институтские годы. Студенты Гузееву недолюбливали. Когда курс Ларисы должен был поехать в Болгарию, ее однокурсники

единогласно проголосовали против того, чтобы она отправилась вместе со всеми.

Но Гузеевой и самой было неинтересно общаться с остальными студентами, слишком увлеченными учебой. Она подрабатывала моделью, а все свободное время проводила в любимом кафе питерской богемы – знаменитом «Сайгоне». Там у Ларисы было множество поклонников – за ней безуспешно ухаживал, например, молодой Виктор Цой. Но тогда у Гузеевой уже был роман с другим знаменитым музыкантом – Сергеем Курехиным. Он стал ее учителем и наставником. Однако через некоторое время им пришлось расстаться – двум людям с сильными характерами тяжело было ужиться вместе.

Лариса рано начала сниматься в кино, и на съемках одного из фильмов встретила своего первого мужа. С Ильей она прожила восемь лет, но впоследствии он трагически погиб. Встречи и радости в жизни Ларисы Гузеевой всегда чередовались с потерями и разочарованиями. Лишь несколько лет назад, выйдя замуж за бизнесмена Игоря Бухарова, актриса, кажется, обрела покой и счастье.

Лариса не любит вспоминать детство: «Слишком многое запрещалось, многое скрывалось».

В школе Лариса была очень худая, и чтобы выглядеть «аппетитнее», надевала трое колгот.

– Лариса, изменилось ли у вас с возрастом отношение к любви?

– Конечно, изменилось. Если бы в определенном возрасте у меня не произошла переоценка ценностей, пришлось бы, наверное, лечиться, потому что инфантильность – это диагноз. Это сейчас я – зрелая женщина, и у меня зрелое отношение к мужу и детям. Эмоции больше не преобладают над разумом. А в двадцать лет мне казалось, что каждое новое знакомство будет интереснее предыдущего, а каждая новая любовь – значительней прежней.

«Я никогда не страдала от неразделенной любви, не писала писем, не молчала в трубку. Но не было и безумной любви»

Сейчас мною уже руководит разум, а не рефлексы и гормоны. В юности большую страсть можно принять за настоящую любовь. Но назовите мне хоть один пример того, чтобы люди – только не литературные герои – сохранили свою любовь с юности до старости. Лично я не знаю ни одной такой семьи, с которой хотелось бы брать пример. В последние годы я работаю над собой, над своими чувствами и больше не иду на поводу у эмоций. Теперь я понимаю, когда лучше промолчать, а на что нужно закрыть глаза. Подружка врет – ну и бог с ней. Другая интригует – что поделать? Такой она человек. Муж делает что-то не то – ну и пусть. Раньше я наверняка разорвала бы отношения с этими людьми. Но теперь я знаю, что и мне самой далеко до идеала. Ведь у меня тоже масса недостатков, и меня порой тяжело терпеть. Но от этого моя любовь к мужу и детям нисколько не становится меньше. Я стараюсь, постоянно работаю над собой, ведь никто не обязан любить нас такими, какие мы есть.

– Вам часто приходилось разочаровываться в мужчинах?

– Я никогда не страдала от неразделенной любви, не писала писем, не молчала в трубку. Но не было и безумной любви. Наверно, я всегда была

слишком высокого мнения о себе. И никаких идеалов у меня не было. Я позволяла себя любить и вертела мальчиками как хотела. Но при этом у меня всегда был запасной аэродром и чемодан наготове. К тому же я рано начала сниматься в кино. А когда тебе только двадцать три, а ты уже снимаешься с Никитой Михалковым, то не станешь мечтать о каком-то мальчике из соседнего двора. Вот если бы я была не актрисой, а простой фабричной девчонкой, я, наверное, мечтала бы познакомиться с Андреем Мягковым. А я с ним работала на одной съемочной площадке.

С Никитой Михалковым и Андреем Мягковым Лариса Гузеева снималась в «Жестоком романсе» – фильме, после которого она в буквальном смысле проснулась знаменитой. И хотя озвучивала «бесприданницу» актриса Анна Каменкова, а песни в картине пела Валентина Пономарева, главная героиня, Лариса Огудалова, – это прежде всего Гузеева.

Из всех претенденток режиссер Эльдар Рязанов выбрал именно ее, несмотря на то что Лариса пришла на пробы в рваных джинсах и с «Беломором» в зубах: в тот момент она мало чем напоминала героиню пьесы Островского. После «Жестокого романса» Гузеевой больше не предлагали ролей такого уровня. Тем не менее за последние двадцать лет актриса сыграла еще в нескольких десятках фильмов. А в 1994 году Лариса Гузеева стала заслуженной артисткой России.

– В кино один год можно считать за десять. На съемочной площадке очень быстро взрослеешь. Люди там гораздо более открыто выражают свои чувства, и ты сразу узнаешь гораздо больше, чем нужно. Поэтому я и не хочу отдавать своего старшего ребенка в кино, хотя его постоянно приглашают. Для его нежного возраста ни к чему так рано начинать соображать.

– Когда играешь в кино и театре чужие судьбы и чужую любовь, можно жить этим и не иметь своего счастья? Заменяют ли роли отсутствие любви в жизни?

– Никогда. Хотя есть актрисы, которые живут только сценой. Это называется сублимация. Они сублимируют на сцене все материнское, женское, сексуальное. У них это замечательно получается, и они совершенно не страдают. Наоборот, эти актрисы не понимают, как можно с утра бежать в магазин, отводить ребенка в школу, готовить мужу завтрак, а потом бежать на сцену и играть Марию Стюарт. Такую жизнь они считают оскорбительной, искренне полагая, что без этого не только можно, но и нужно прожить.

Но лично для меня жизнь первична, а искусство вторично. Я никого не осуждаю, но все-таки думаю, что это несчастные женщины. Потому что в природе все должно быть органично. Я уверена, что без детей счастья нет. Но раз бог создал таких женщин, значит, они должны быть. Любовь – это дар божий. Почему, к примеру, один человек может играть на скрипке, а другой нет? Так же и в любви. Кто сказал, что все умеют любить и все должны это чувство пережить?

– Вы когда-нибудь задавали себе вопрос, что такое любовь?

– Да, и я знаю ответ. Любовь – это жертвенность. Если сможешь ради кого-то пойти на смерть, на казнь, – это любовь. Для того, кого любишь, ты встанешь пораньше, ты недоешь и недопьешь, оденешься хуже, возьмешь меньше, а отдашь больше. Все остальное – только чувство, близкое к любви. Можно называть его как угодно: страсть, привязанность, увлечение.

Чем сильнее человек развит – эмоционально и интеллектуально, – тем глубже его любовь, тем больше в ней цветов и оттенков. Вот, например, как было принято в деревнях? Люди жили всю жизнь вместе, потому что жена была хорошая и работящая, потому что родились дети. И неважно, что после стакана он ее регулярно поколачивал. Бьет – значит, любит. У любви разные краски. Для меня, например, такая любовь абсолютно недопустима. Если бы на меня кто-то осмелился поднять руку, я прекратила бы такие отношения раз и навсегда.

– В наше время люди очень много говорят о любви. Может быть, это из-за того, что в современном обществе ее уже не осталось?

– Да, пожалуй, вы правы. Но с другой стороны, музыкант от бога даже из консервной банки сможет извлечь какой-нибудь изумительный звук. И неважно, где и когда он появился на свет, в каких условиях он рос. Точно так же, если ты родился человеком, способным дарить любовь, это никак не зависит от общества. Я считаю, что любить можно всегда. Просто у нового поколения совсем нет идеалов. Молодые люди вообще не знают, что такое стыд, если только они не из очень приличной, какой-то реликтовой семьи. А какая без этого может быть любовь?

Сейчас мне приходится работать на сцене с молодыми, и в перерывах между репетициями

я стараюсь не выходить из гримерки и не общаться ни с кем из них. Может быть, мне просто не повезло. Не хочу выглядеть престарелой брюзгой, но у меня они вызывают только раздражение и ужас. Когда нам было лет по двадцать, мы знали, что такое уважение к старшим, к коллегам, которые уже чего-то добились в профессии. А современные молодые люди какие-то неадекватные. Мы в их возрасте никогда бы не стали так себя вести при взрослых – все напоказ, секс чуть ли не в открытую. Поэтому у нас сейчас так популярны «Окна» и прочие ток-шоу на эту тему – когда нет стыда, очень интересно подсматривать за другими. Современное общество – это общество импотентов и фригидных женщин. Ведь кто больше всех, как правило, говорит о сексе? Импотенты. Даже кошки, занимаясь любовью, прячутся.

– Говорят, что каждый должен найти в жизни свою половину. Но ведь большинство из нас вступает в брак, руководствуясь совсем другими критериями?

– Мне кажется, это просто какая-то красивая легенда. Представьте себе такую ситуацию: двадцать человек на полгода уезжают в командировку на какой-нибудь остров. И двое из этих двадцати, оттого, что нет особого выбора, влюбляются друг в друга. Потом это чувство перерастает в привычку, и люди начинают жить вместе. А если их поместить в разные концы планеты, они просто влюбятся в кого-нибудь другого. Именно круг общения обычно влияет на твой выбор. Поэтому люди так часто влюбляются на работе.

«Когда нет стыда – очень интересно подглядывать за другими. Современное общество – это общество импотентов»

В институте Лариса всегда модно одевалась, в основном благодаря портновским талантам мамы.

Родителей Гузеевой больше волновала судьба ее младшего брата, а не актерская карьера дочери.

– А сколько раз в жизни можно любить?

– Это зависит от темперамента. И от того, что считать любовью. Мне кажется, если ты умеешь любить, это чувство никогда не исчезнет из твоей жизни. Когда я родила сына, мне казалось, что, если у меня будет второй ребенок, я никогда не смогу любить его так же сильно. Еще в детстве я удивлялась, как мама может любить одинаково и меня и брата? А родилась Лелька – и я поняла, что люблю ее не меньше. Значит, внутри есть какой-то огромный потенциал.

Первого ребенка Лариса Гузеева родила в тридцать два года. До этого, по ее словам, она была слишком инфантильна и просто не готова к тому, чтобы стать матерью. Долгое время о том, что Лариса ждет ребенка, знали только ее партнеры по фильмам «Патриотическая комедия» и «В той области небес» Сергей Маковецкий и Алексей Серебряков. Актриса продолжала работать даже на последних месяцах беременности. И как только родился Георгий, снова вернулась на съемочную площадку. Лариса рассталась с отцом своего первого ребенка несколько лет назад, но Георгий часто ездит к нему и своей бабушке в Грузию.

Дочь Ларисы Гузеевой Ольга младше брата на восемь лет. И снова на двенадцатый день после родов Лариса была уже на работе. К тому времени она снова была замужем, однако Гузеева

УДАЧНЫЙ ДЕБЮТ

На пробы к фильму «Жестокий романс» Гузеева приехала в обрезанных джинсах, в сандалиях и с разноцветными ногтями. Она курила «Беломор» и сплевывала сквозь зубы.

всегда считала, что женщина должна сама уметь зарабатывать деньги для своих детей. «Мужчины любят сильных женщин», – говорит она.

– Я сама всему научилась, сама сделала карьеру и никогда ни от кого не зависела. Всю жизнь я работала и зарабатывала больше, чем мои знакомые мужчины. Я не знала, что такое декретный отпуск, не знала, что такое лежать на диване и ничего не делать, в то время как мой возлюбленный дарил бы мне сережки с бриллиантами. Если мне что-то надо – сама заработаю и куплю.

Я никогда ни на кого не надеялась. Может быть, из-за того, что у меня никогда не было папы, который баловал бы меня. А есть женщины, которых с детства отцы просто носили на руках. Они так и будут всю жизнь относиться к мужчинам – как будто все им обязаны. Будут умирать без куска хлеба, но даже не подумают, что можно самим заработать деньги. Это женщины-паразитки, которые могут жить только за счет мужчины. А я всегда говорю: «Мне мужчин жалко». Иногда я говорю мужу: «Отдохни, Игоряш, я сама все сделаю». Я бы меньше всего желала своему сыну такую жену-паразитку, которая всякий раз говорила бы: «Георгий, принеси, Георгий, сделай». Если понадобится, я сделаю все, чтобы разрушить такие отношения – не для этого я растила сына.

– А какую роль сыграли мужчины в вашем становлении как личности?

Фильм «Соперницы» Гузеева считает «чудовищным» и жалеет, что отказалась от других ролей.

Фильм «СВ. Спальный вагон». Актерам на съемках предложили «расслабиться и поиграть».

«Я никогда ни на кого не надеялась. Может, из-за того, что у меня никогда не было папы, который баловал бы меня»

– Каждый мужчина в моей жизни что-то мне дал. Иначе я бы с ним просто не общалась. Для меня не может быть никакого общения без духовности. Но я никогда не была рабыней.

Однажды я легла в клинику, где мне помогали сбросить вес. Там же оказалась моя знакомая – красивая, умная, образованная. И однажды к ней пришел ее возлюбленный, ради которого она решила похудеть. Мы всей палатой бегали на него посмотреть и хохотали до слез. Он оказался лысый, жирный, с отвисшим животом – просто карикатура! И что он мог дать этой женщине? Но, наверное, что-то мог, раз она его так любила. Мы же не знаем, что происходит у людей за закрытыми дверями.

– Ваша героиня из «Жестокого романса» пострадала из-за меркантильности возлюбленного, который бросил ее ради богатой невесты. Насколько актуальна сейчас такая история?

– Сейчас, по-моему, многие мечтают паразитировать друг на друге: либо женщина на мужчине, либо наоборот. Как будто Островский писал про наших современников. Вот только современные бесприданницы, наверное, не стали бы так переживать из-за измены возлюбленного. Ну, женился бы он на другой, а она поехала бы с Мокием Парменычем в Париж, да еще осталась в любовницах у Паратова.

Сейчас любовь часто измеряют деньгами. Но ты не успеешь оглянуться, как наступит старость. И будешь умирать как самый обычный человек. На тот свет нельзя забрать ни кольца с бриллиантами, ни загородные дома. Останется только сожалеть, что жизнь прошла бездарно.

Мне жалко тех бедных девочек, которые ради материальных благ проживают свою жизнь не с теми мужчинами. Это ужасно. Кому и зачем останутся после них эти блага?

– Детям.

– Детям это не нужно – все равно у каждого поколения свои ценности. Для детей важно, чтобы была счастливая семья, чтобы все вместе катались на лыжах и ездили на море – этого вполне достаточно. И бесконечная родительская любовь.

Несколько лет назад Лариса Гузеева снова вышла замуж – за владельца нескольких московских ресторанов Игоря Бухарова. Он – отец Ольги, да и к Георгию относится как к собственному сыну. Гузеева знакома со своим мужем уже больше двадцати лет. Тогда Игорь и Лариса еще жили в разных городах: он в Москве, а она в Ленинграде (в столицу Лариса Гузеева переехала несколько лет назад). Все это время Игорь Бухаров терпеливо ждал и помогал Ларисе в трудных ситуациях – например, когда тяжело заболел Георгий. «Вы даже не представляете, как Игорь меня любил! – рассказывает сегодня актриса. – Я просто не могла отказать, когда Игорь сделал мне предложение...»

– Мы с Игорем не только муж и жена, но еще и друзья. А это очень важно для брака. Страсть и физическое влечение все равно со временем переходят в привычку. И что тогда останется, если между людьми нет духовного родства? Бывает, что мы с Игорем иногда не можем уснуть до трех часов ночи, потому что хотим о чем-то поговорить, что-то посмотреть или куда-то съездить. Мы понимаем друг друга с полуслова, наши оценки совпадают, и мы никогда не устаем от общения. Так что нам обоим есть ради кого стараться быть лучше.

– А может, вы как раз и есть те самые пресловутые две половинки, в которые вы не верите?

– Конечно, мы с ним совпали. Но не знаю, можно ли сказать, что мы искали друг друга всю жизнь и нашли... Ну, напишите для красного словца, что верю. (Улыбается.)

– Игорь тоже старается работать над собой, так же как и вы?

– Старается. Хотя в последнее время он что-то распустился и стал позволять себе кричать на меня. Надо взяться за него. (Улыбается.) «Вот, Игоречек, – говорю я ему, – когда сто лет тому назад ты меня любил, то никогда себе такого не позволял». Я ненавижу, когда на меня повышают

голос. Я тоже могу на кого-то накричать, но меня нужно довести до такого состояния. И тогда человек сразу понимает, что на него не просто так орут, а за что-то.

– Некоторые считают, что ревность – конструктивное чувство. Будто бы она даже подпитывает любовь. Как по-вашему – ревность нужна?

– Что значит – нужна? Либо ты ревнуешь, либо нет. Я – жутко ревнивая.

– А скрываете свою ревность от мужа?

– Да прямо уж, скрываю. Наоборот – я его постоянно мучаю, извожу, требую все рассказать. Игорь из-за меня ночами не спит. Постоянно допрашиваю с пристрастием, например, кто красивее: я или Шэрон Стоун? «А если бы, – говорю, – какая-нибудь женщина тебе предложила: «Вот тебе десять миллионов долларов – брось свою Лариску», – ты бы бросил?» Игорь отвечает: «Нет». Но это все глупости, конечно.

– Хотите сказать, что никаких серьезных поводов для ревности у вас нет?

– Да бог его знает! Жены всегда все узнают в самый последний момент. Но для меня лучше сладкая ложь, чем горькая правда. Терпеть не могу подружек, которые обязательно тебе скажут: «Видели, видели!»

– Вы и сами, наверное, ничего подобного подруге не скажете?

«Вот тебе десять миллионов долларов – брось свою Лариску. Ты бы бросил?» – спросила Лариса Игоря

Уважение друг к другу, полное доверие и родство душ – три «кита», на которых стоит брак Гузеевой.

Известие о том, что Лариса Гузеева родила второго ребенка в сорок лет, поразило всех.

– Никогда! Мы с Игорем никогда не придем друг к другу без звонка, хотя специально об этом не договаривались. Я его не проверяю, не хочу. Мало ли, что там. Зачем мне это знать? Глупо проверять и контролировать друг друга. Я, например, по телефону называю всех «котиками» да «зайчиками». Игорь даже внимания на это не обращает. Знает, что в нашей актерской среде принято так общаться. А если я начну говорить в трубку: «Да, нет, не знаю... » – он сразу уши навострит. Зато если его при мне кто-нибудь зайчиком назовет – я его сразу на кусочки порублю, на филе порежу. (Смеется.)

– Вы способны дать мужчине пощечину?

– Да. Я вообще-то драчунья. И женщине пощечину могу дать...

– А не жалеете потом?

– Нет. Если дала пощечину – значит, было за что. Может, даже и этого мало, а нужно было вообще убить.

– Лариса, а у замужней женщины могут быть хорошие подруги? Как влияет семейное счастье на женскую дружбу?

– Я всегда думала, что все вокруг должны меня любить. И что завидовать мне незачем. Ведь я прожила тяжелую жизнь, постоянно работала, никого со свету не сживала. И только недавно я узнала, что у некоторых я вызываю дикое раздражение. «Почему ей, а не мне?» – думают они. Так что оказалось, не все меня любят. Но когда у тебя большая семья, подруги уходят на задний план. А некоторые исчезают совсем. Хотя у меня есть близкая подруга. Она живет в Санкт-Петербурге, и мы сто лет уже вместе.

Я – МАМА

Каждая мать любит поговорить о своих детях. Лариса Гузеева, воспитывая двух очаровательных детей, с удовольствием вела программу «Я – мама».

ЛЮБОВЬ И НЕЗАВИСИМОСТЬ

Лариса считает, что не стоит «висеть гирей» на любимом мужчине. Пусть лучше соскучится в разлуке – тем нежнее будет встреча.

– Во многих семьях существуют определенные ритуалы. Например, муж не должен забывать про день свадьбы или продолжать, как и в период ухаживания, дарить жене букеты...

– Нет – никаких подарков! Игорь несколько раз пытался мне что-то подарить, но ничего хорошего из этого не вышло. Я ведь дареному коню обязательно в зубы смотрю. Начинаю к Игорю с ножом к горлу приставать: сколько это стоит, зачем он потратил деньги... Мне сложно угодить. Так что покупать мне подарки мы ходим вместе.

И конечно, никаких цветов он мне не дарит. Это глупость. К тому же Игорь знает, что я не люблю срезанные цветы. И про день свадьбы он, конечно, забывает. Обычно происходит такой диалог: «А у нас с тобой позавчера была дата» – «Ой, елки зеленые, я и забыл!» – «Ну, Игоряш, за тобой подарок» – «И за тобой». Одно время у нас была традиция проводить воскресенье всей семьей. Мы куда-нибудь выезжали все вместе, с детьми и моей мамой. Но сейчас у меня столько дел, что я вообще не успеваю общаться с детьми. Ухожу – они еще спят, прихожу – уже спят. И все заботы, связанные с детьми, лежат на маме.

– Как вы разделили между собой обязанности по воспитанию детей? Кто за что отвечает?

– Иногда я требую, чтобы муж больше занимался их воспитанием: «Игорь, ну ты же мужчина в доме!» Но он слышать ничего не хочет: «Я вижу детей раз в три дня по пять минут. Так что воспитывай их сама, а от меня не требуй». Поэтому он их любит и балует, а они сидят у Игоря на шее.

– Как вы думаете, что родители должны прежде всего дать своим детям?

– Уверенность в себе. Еще я все время внушаю сыну, что он должен следить за своим здоровьем и быть образованным человеком. Вот и все, что я могу им дать. Все остальное очень эфемерно.

– Ваш сын уже в том возрасте, когда встречается первая любовь. Как вы его готовите к этому?

– Пока Георгий все скрывает. Но я жду. Он говорит: «Мам, ну что у тебя все любовь на уме?» А я отвечаю: «Георгий, первая любовь – это только начало. Так не бывает, что первая – она же и последняя». Я стараюсь объяснить, что не надо зацикливаться на первой любви и сходить с ума. «Ромео и Джульетта», на мой взгляд, очень вредная пьеса. Это красиво только на сцене. А в жизни? Мама с папой рыдают, дети гниют в земле, а потом все о них забывают. Это ужасно. Любой суицид из-за любви ужасен. Жизнь – это драгоценность.

– Тем не менее многие не представляют себе жизнь без любви. Но что делать, если время проходит, а любви все нет?

– А может она и не нужна, раз ее нет? Я знаю двух женщин, актрис, которые жили-жили без любви, страдали-страдали, а потом взяли и осчастливили детей – сирот. Каждая из них усыновила из детдома, и сейчас счастливее этих женщин не найти. У них помолодевшие безо всякой пластики лица и светящиеся радостью глаза. Появился стимул работать еще больше и жить как можно дольше. А потом эти дети родят им внуков и правнуков – вот это и есть любовь, которая всегда с тобой. А другие на их месте лежали бы и страдали. Но если хочешь, чтобы тебя любили, – люби.

Биография - факты

ОДЕЖДА

«Я ношу скучную классику, к сожалению. У меня яркая внешность, поэтому мне не идет одеваться слишком броско. Люблю косынки, палантины, шали. Вот они могут быть яркими. Самая большая слабость – «горох». Не могу пройти мимо, если вижу расцветку в горох. У меня много таких вещей: юбки, блузки, косынки. Любимый цвет черный. Он ужасно мне надоел, но поделать ничего не могу. Надеваю черное и вижу, как выгодно он меня подает».

КИНО

«Люблю старые фильмы – наши и мировую классику. Не воспринимаю компьютерную графику. По-моему, она не имеет никакого отношения к кино. Все, что не рождено и не выстрадано душой, кровью и страстями – меня не трогает».

КНИГИ

«С возрастом предпочтения меняются. А в юности я бредила «Мастером и Маргаритой» Булгакова. Знала наизусть целые страницы».

ФИРМЕННЫЙ РЕЦЕПТ ЛЕТНЕГО ОВОЩНОГО СУПА ОТ ЛАРИСЫ ГУЗЕЕВОЙ

«Протереть через сито помидоры, полученную кашицу залить водой. Довести до кипения и сразу выключить – кипятить не нужно. Добавить соль, перец, кинзу, чеснок. Остудить. Заправить суп мелко-мелко нарезанным очищенным от кожицы огурцом и черными сухариками. Сухарики нужно заранее приготовить в духовке, порезав маленькими кубиками. Пропорции зависят от количества желаемых порций. На семью из пяти человек уходит не меньше 2 килограммов помидоров».

ФОТО: ИГОРЬ ПЕТРУХИН (1)

«Я люблю тебя, Родина!»

О своих путешествиях рассказывает ведущий «Утреннего радиошоу Бачинского и Стиллавина» на радио «Максимум» Геннадий Бачинский.

Бачинский Геннадий Николаевич. Родился 1 сентября 1971 года. Музыкант, шоумен и инженер-системотехник. Закончил Ленинградский электротехнический институт. В институте увлекся организацией рок-фестивалей – так началась его карьера в шоу-бизнесе. С 1992 года работал диджеем на радиостанциях. В 1997 году встретился со Стиллавиным и с тех пор в паре с ним ведет утренние шоу. С 2002 года – на радио «Максимум». Геннадий – «сова», но умеет вставать очень рано, потому что у него есть внутренняя самодисциплина.

Финляндия

«Мы поехали в Финляндию на экскурсию, очень весело проводили время. Я даже не помню, где потерял паспорт: то ли по дороге из Стокгольма, то ли когда я покупал струны для электрогитары. В десяти минутах от российской границы я понимаю, что нахожусь в Финляндии, на территории капстраны, без паспорта. На границе признаюсь, что потерял паспорт, рассчитывая, что они меня не станут возвращать в Хельсинки, чтобы получать документы. И вот автобус стоит, ждет, меня в него не пускают, а начальник тянет время. Я уже понимаю, что финны меня выпустят – им даром не нужны русские без документов, но они решили меня наказать. Дождались, пока терпение у водителя лопнуло. Автобус поехал, и ровно через полминуты меня отпустили. Но догнать автобус было уже нельзя. На русской границе строгий офицер мне сказал: «Мы про тебя уже все знаем. Пиши объяснительную, что больше так не будешь». Я сел писать, и в этот момент понял, как любит нас Родина. Даже ободранных, нищих, никому не нужных, она готова нас обнять и расцеловать. Я люблю тебя, Родина!»

«Где ваш паспорт?» – спрашивают пограничники. «А он разве нужен?»

На польской границе

«В гастрольный тур питерской группы «Химера» мы ездили на микроавтобусах. Начали со Швейцарии, оттуда в Германию, Чехию и Польшу. Команда была интернациональная, в том числе девушка-немка. Приезжаем мы на границу Польши и Литвы поздно вечером, измотанные, восемь часов мчались в автобусах, чтобы успеть на концерт. А на границе выясняется, что у девушки-немки нет паспорта. «Где ваш паспорт?» – спрашивают пограничники. «А он разве нужен?» – удивляется она. Девушка, оказывается, не знала, что для поездки за границу требуется паспорт. У нее была германская «зеленая карта», и она решила, что с ней можно путешествовать по всему миру. Надо сказать, что польско-литовская граница находится несколько в стороне от германских посольств и консульств. В итоге немка поехала в Варшаву. А утром вернулась с новеньким лакированным паспортом. Почувствуйте разницу – это вам не ОВИРы посещать. Но все равно – я люблю тебя, Родина!»

ФОТО: ИРИНА ЗАЛОГИНА (3)

АЛЕКСЕЙ ЛЕОНОВ

Юбиляр планетарного значения

В этом году у Алексея Леонова сразу два юбилея. В 1965-м он стал первым человеком, совершившим выход в открытый космос, а в 1975-м – участвовал в легендарной экспедиции СССР и США «Союз-Аполлон»

Беседовал Дмитрий Сараев

ЧЕЛОВЕК ИЗ КЕМЕРОВО

Родившийся в сибирской глубинке Алексей Леонов – самый именитый космонавт из ныне живущих. И один из немногих своих коллег, кто нашел себя в новой, капиталистической России. Но прежде всего – это очень добрый человек, который всегда готов прийти на помощь попавшим в беду.

Алексей Архипович Леонов не очень любит, когда о нем пишут в популярных изданиях. Когда мы обратились к нему с просьбой об интервью, он попытался отшутиться: «Зачем мне это нужно? Если вам нужны пикантные истории и подробности, то, уверяю вас, это не ко мне. Я всю жизнь прожил с одной женщиной, своей женой, и у меня не было каких-то других романов!»

Пикантные истории – это, конечно, интересно, но не всегда и не про всех. Тем более – не про Леонова. Если бы мы задумали перечислить все звания и должности отпраздновавшего

АЛЕКСЕЙ ЛЕОНОВ

в прошлом году свое 70-летие Алексея Архиповича, на это ушла бы не одна страница. Летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, член Союза художников России, вице-президент «Альфа-банка» и т.д. и т.п.

В нашей беседе мы попросили космонавта, художника, охотника, кинооператора, мужа, отца и дедушку Леонова рассказать о себе, о любимых людях, о мечтах и переживаниях.

– Алексей Архипович, вы были десятым ребенком в семье, и детство ваше прошло в сложное время…

– Это был, наверно, самый суровый период в жизни нашей страны. Голод, холод, болезни. Одна из моих сестер умерла от дифтерии, ей было всего девять месяцев. Повсюду разруха, неурожай и разгул репрессий, жертвой которых стал и мой отец. В 1936 году мать осталась одна с целой толпой детей – я был самым маленьким, и мама была еще беременна младшим братом.

– Из-за чего арестовали отца?

– Из-за лошадей. Отец оправдывал свое имя Архип, что значит «Любитель лошадей». Он работал зоотехником в колхозе. После Гражданской войны отец, как и тысячи крестьян, уехал в Сибирь, где было много свободных земель. Он верил в светлое будущее, надеялся, что большим коллективом можно построить лучшую жизнь, и решил вступить в колхоз. Отца даже избрали председателем сельсовета. Он мечтал вывести новую породу лошадей специально для сибирского климата и посвятил этому всю жизнь. А председатель колхоза мечтателем не был. Зато любил конину. И когда он забил на мясо элитного коня, отец был готов оторвать председателю голову. Разумеется, только на словах, но угроза была произнесена. А дальше – классика: всего три подписи под доносом, и судьба человека решена. Отца посадили с конфискацией имущества. Хотя что там было конфисковывать? Родители не скопили за эти годы ни копейки. Никто из односельчан не пришел к матери на помощь. И это несмотря на то, что она учила всех деревенских детишек грамоте. Мама закончила только церковно-приходскую школу, но очень любила читать. Дома у нас стояли томики Чехова, Толстого, Диккенса. Однако заработать учительским трудом денег, чтобы прокормить детей, она просто не могла. Единственным человеком, который нам тогда помог, была моя старшая сестра Александра. К тому времени она уже уехала из нашей родной Листвянки на стройку Кемеровской ТЭЦ и вышла замуж. Александра и пригласила нас к себе в Кемерово.

– Как вам понравилось на новом месте?

– Нас было 12 человек, а комната, в которой мы жили, была площадью в 16 квадратных метров. Сейчас кажется, что мы просто физически не могли там поместиться. Но все как-то устроилось. Мы с братом, например, спали под кроватью. В 1938 году отца освободили, реабилитировали, заплатили компенсацию за два года тюрьмы. Сестры потом долго вспоминали, какие чудесные обновки им купили на эти деньги. Откуда им было знать, что это откуп за несправедливость? Вскоре вышло постановление о помощи многодетным семьям, а мать даже наградили орденом «Материнской славы» I степени. Нам дали еще две комнаты – в каждой печка-голландка. Мы стали самой «зажиточной» семьей в нашем бараке, да пожалуй, и во всем районе.

Леонов с сестрой Александрой и ее мужем.

«Отца посадили с конфискацией имущества. Помогла нам тогда моя старшая сестра Александра. Она пригласила нас к себе в Кемерово»

– А какое от той поры осталось самое теплое воспоминание?

– Папа часто брал меня с собой на сенокос. Я тогда был самым младшим сыном, и он особенно тепло ко мне относился. А в большой семье завоевать внимание отца очень непросто. Однажды мы возвращались домой через березовую рощу. Рядом из-под куста вылетела птица. Я подошел поближе и увидел в траве гнездо с пятью голубыми в рыжую крапинку яйцами. «Не трогай – грех!» – строго сказал отец. «Папа, а птичка ночью в гнезде ночует?» – «А кто ее знает?» Весь день меня мучил этот вопрос. И ночью, когда все уснули, я пошел в лес. Страшно, темно, холодная роса,

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (4); ПЕРЕСЪЕМКА ГЛЕБ КОРДОВСКИЙ (2)

везде мерещатся чудовища. Я тихонечко подполз к месту, где было гнездо, а оттуда птица – как вылетит! Утром отцу говорю: «Пап, а птичка-то точно ночует в гнезде!» Он только по голове меня погладил и сказал: «Молодец!» Сейчас я, вспоминая этот случай, думаю: «А вот если бы мой внук пошел ночью в тайгу – я бы с ума сошел!» Мы не ждем от современных детей таких подвигов. Но именно тогда я впервые преодолел свой страх, чтобы раскрыть тайну, узнать то, что меня волновало.

– Вы помните, как пошли в школу?

– Да, я шел с мамой, и она говорила с гордостью всем знакомым: «Веду предпоследнего в школу...» А я стоял босиком на деревянном тротуаре, который у нас в Кемерове уже в конце августа покрывался инеем. И пока мама рассказывала обо мне и младшем брате Борисе, иней таял вокруг моих ног. Мы шли дальше, и за мной оставались маленькие следы на серебре. А потом была торжественная линейка, на которой завуч Галина Алексеевна говорила, что мы должны благодарить Великого Вождя товарища Сталина за наше счастливое детство. Только через неделю мне выдали туфли – новенькие, коричневые. Правда, они были девчачьими. Да ладно! Зато они очень хорошо пахли кожей.

– Когда вы начали рисовать?

– Уже в десять лет я подрабатывал, расписывая хлебницы, табуретки, печки. Краски доставал отец, он очень гордился моим увлечением. А в школе я однажды обменял свой месячный паек хлеба и сахара на акварельные краски.

– Это было уже во время войны?

– Да. В нашем доме был черный репродуктор, и все соседи собирались у нас. Я помню то страшное обращение Молотова о начале войны – все женщины плакали. Мы, дети, тогда как-то быстро повзрослели. Я ходил на станцию, собирал уголь, потом обменивал его на хлеб. Зато какой был праздник, когда закончилась война! Во дворах все плясали, выносили столы, и люди выкладывали на них все, что было.

– А как получилось, что вы закончили школу уже в Калининграде?

– Туда направили работать отца в 1948 году. Условия жизни в Калининграде были, конечно, лучше, чем в Сибири. Тихая спокойная жизнь: продукты, одежда, развлечения. Был порядок и покой, да и учился я в очень хорошей школе.

– Много было в старших классах настоящих друзей?

– Друзей было немало, вот только в нашей школе было всего пять мальчиков. Представляете, с двумя из них – моими лучшими друзьями – мы до сих пор встречаемся! Нам уже за 70, но когда мы вместе, ведем себя как мальчишки. Оба они моряки – Анатолий Гальперин и Юрий Михлин. А у тех, с кем я учился в Сибири, судьбы сложились поразному. На виду остался только один – Толя Шадрин. Очень работящий парень, его даже потом орденом наградили.

– А почему вы стали летчиком, а не художником или моряком?

– Друзья звали меня в мореходку, и я даже сдал документы, но потом все равно решил поступать в летное училище. Еще в старших классах я ездил в Ригу, в Академию художеств, и показывал свои работы. Ректор в шутку назвал меня Ломоносовым, а преподаватели сказали, что когда я закончу школу, они меня ждут у себя. Но я с детства бредил небом и знал наизусть

В старших классах Леонов был редактором и художником школьной стенгазеты.

Родители Архип Алексеевич и Евдокия Минаевна с одним из братьев Алексея.

Ранняя работа Леонова «Парусник» (1948). Небо, море и живопись – главные его увлечения в юности.

По конспектам брата, бывшего авиационного техника, Алексей изучал авиационные двигатели и теорию полета.

Алексей Леонов (справа) с другом, моряком Юрием Михлиным. Леонов и сам едва не стал курсантом «мореходки».

все фильмы про летчиков. Хотя я никогда не бросал рисовать. И до сих пор участвую в выставках. В живописи моя вторая жизнь. А тогда я поступил в Кременчугское летное училище. Позже нас всех распределяли на группы – истребителей, бомбардировщиков и транспортников. Я попал в группу летчиков-истребителей и продолжил учебу в Харьковском летном военном училище, которое закончил в 1957 году.

– Расскажите, пожалуйста, о своей первой любви.

– У кого-то первая любовь случается в пять лет, у кого-то – в три года. А я на тот момент, можно сказать, был уже взрослым.

– А как произошла ваша встреча с будущей супругой?

– Я встретил Светлану в день своего 25-летия, и она стала мне подарком на всю жизнь. Тогда мне даже показалось, что я уже видел ее год назад – школьницей с бантами – и мысленно позавидовал: «Для кого же она подрастает?» Но, раз я встретил в день своего рождения, значит – для меня! Это судьба! Я использовал все свое обаяние и эрудицию. Очаровал ее подружек, сделав их своими союзницами. Всех претендентов задвинул на второй план, а кого – и на третий. Но если серьезно, я понял, что этот человек нужен мне. Что мы должны всю жизнь

Курсант Алексей Леонов в Кременчугском училище всегда был душой любой компании.

«Я встретил Светлану в свой день рождения и решил – это судьба. Я понял, что этот человек нужен мне, что мы должны быть вместе»

На подготовку к свадьбе у Светы было мало времени: Леонов сделал предложение накануне своего отъезда в ГДР.

В восьмом классе к нам пришла новенькая – девочка Валя. Она мне очень нравилась, да и сама считала меня самым близким другом. Но я стеснялся ее даже за руку взять. Вскоре Валя ушла в другую школу, но наша дружба сохранилась. Когда я поехал учиться «на летчика», мы даже переписывались. А потом она вдруг вышла замуж. Так прозаично закончилась моя юношеская влюбленность. Девушки быстро взрослеют, а у меня и в мыслях не было делать ей предложение. Я был весь поглощен мыслями о своей карьере летчика. Недавно она мне позвонила, мы встретились. Я увидел взрослую и совершенно чужую женщину. То светлое и солнечное, что волновало меня когда-то, осталось там, далеко в юности.

идти уже не навстречу друг другу, а в одном направлении, взявшись за руки. И в беде, и в радости. У нас была красивая свадьба, пришли все родственники и полковые друзья. Шумно, весело, и море хризантем – они как раз цвели осенью. Тогда еще из Голландии цветов не привозили, и гости опустошили местные Кременчугские оранжереи. На следующий день после свадьбы я улетел в Германию. И только через несколько месяцев смог вызвать к себе Светлану. Медовый месяц прошел в комнате общежития, которую я сам подготовил к встрече. Набор стандартный: кровать солдатская, шкаф парашютный, стол, стул. На единственное окно я повесил тюль, купил постельное белье и красивые дамские шлепанцы-

тапочки. Эта последняя деталь была особенно необычной в нашем скромном быту. Я так собой гордился! А Светлана плакала от счастья – такой муж достался. Затем мы вернулись в СССР, и пока не получили квартиру, какое-то время жили в спортзале. А когда я стал членом отряда космонавтов, мы переехали в Звездный городок.

– Какие у вас были отношения внутри отряда?

– Замечательные. В первом отряде космонавтов числилось двадцать человек. Была очень интересная пора, взлет науки, мы чувствовали, что будем работать в совершенно неосвоенной области. Все молодые – лет по двадцать пять. Мы участвовали в создании и сборке кораблей. Тогда, я бы сказал, формировался новый тип человека! Для космонавтов в Звездном городке построили два дома, а между ними были концертный зал, кинотеатр, музыкальная школа. Это был наш культурный центр, и в течение тридцати лет мы встречали Новый год только там, большой космической семьей. Космонавты – народ веселый. Мы постоянно готовили какие-то капустники. А я снимал все праздники на кинопленку и монтировал потом из этого материала фильмы. Они объединены под названием «Новый год, или Космонавты без масок». Сейчас из двадцати человек в живых осталось только семеро: пять из них были в космосе – Попович, Быковский, Горбатко, Волынов и я, а двое по разным причинам так и не полетели – Заикин и Карташов. Последний раз мы собирались, наверное, в 1995 году.

– А с кем из космонавтов вас связывала особенно теплая дружба?

– Мне по духу всегда был очень близок Юрий Гагарин.

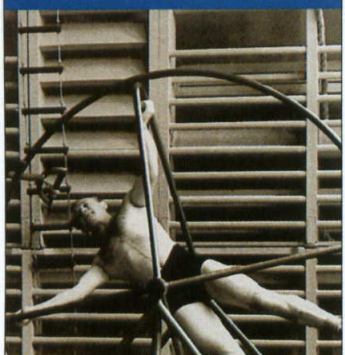
«СУДЬБА МОЯ – Я САМ»
Эту фразу Алексей Леонов написал на первой странице своего дневника. Он никогда не «ждал у моря погоды». Для Леонова жизнь – в первую очередь борьба с самим собой.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (4)

Космонавты на занятии по парашютным прыжкам. Готовясь к выходу в открытый космос, Леонов совершил 117 прыжков.

Алексей Леонов и Павел Беляев со слуховой трубой отца космонавтики Константина Циолковского.

Леонов – первый, с кем Гагарин вышел на связь из космоса, сказав: «Привет Блондину!» – это было его прозвище.



Совершенный человек: в отряд космонавтов брали лучших из лучших. Выбрать первого космонавта было непросто.

Я уже не могу спросить его, считал ли он меня своим другом, но я ему был предан бесконечно. Меня в нем восхищало все. При той занятости, которая у него была до полета и после, он всегда находил время для общения по душам. Как в любом коллективе, у нас были отдельные группировки: кто-то жил рядом, у кого-то были общие интересы. Но некоторых эти интересы завели в тупик. В самом начале нашей подготовки образовалась так называемая «великолепная четверка» – Рафиков, Нелюбов, Аникеев, Филатьев. Сложилась странная ситуация: взрослые люди, которых отобрали по их высоким профессиональным и личностным качествам, вдруг потеряли чувство реальности. Легкость, с которой они нарушали режим, необязательность и неисполнительность привели к тому, что они сошли с дистанции. После одной скандальной истории весь отряд проголосовал за отчисление. Даже сами провинившиеся на собрании поддержали это решение. Пощады не просили. Сейчас они уже все ушли в мир иной. Жаль, что все так получилось. Ваня Аникеев, например, был отличный парень – светлая голова, умница. И такие нагрузки выдерживал! А мы продолжали готовиться дальше. Все, кто остался в отряде, поступили в Академию им. Жуковского. Пришлось «попотеть» – и работа, и учеба.

«Когда Гагарин с улыбкой, чуть волнуясь, отвечал на вопросы Королева, стало ясно, что между ними сразу зародилась симпатия»

– Вы не знали, кто первым из вас полетит в космос. Это как-то влияло на отношения внутри вашего коллектива?

– Конечно, мы понимали, что все двадцать космонавтов полететь первыми не смогут! Руководство поступило совершенно гениально: отобрали шестерых, которые были не выше 170 сантиметров. Хотя в корабле «Восток» легко поместился бы человек с ростом 190. И потом уже из шести выбирали самого первого.

– А как выбрали Гагарина?

– Фактически это произошло уже на первой встрече отряда космонавтов с главным конструктором Сергеем Павловичем Королевым. Нас посадили в большую комнату, и каждый рассказывал о себе. И когда Гагарин с улыбкой, чуть волнуясь, начал отвечать на вопросы генерального конструктора, стало понятно, что между ними сразу зародилась симпатия. Потом на собрании руководства Королев сказал: «Встречался с нашими ореликами. Прекрасный вы состав подобрали, но один мне так понравился! Гагарин его фамилия – такой русский парень, улыбка, голубые глаза, и вся его жизнь – 25 лет борьбы за существование и становление – заслуживают только уважения!» И мы все были с ним согласны. Многие, в том числе и я, считали, что именно Юра должен полететь первым. К этому времени он уже состоялся как личность.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3); РИА «НОВОСТИ» (1); ПЕРЕСЬЕМКА ГЛЕБ КОРОВСКИЙ (3)

КОСМИЧЕСКОЕ БРАТСТВО

После экспедиции «Союз-Аполлон» Алексей Леонов и Томас Стаффорд стали друзьями. Алексей даже назвал свою внучку Карину в честь дочери Тома.

БЕДА
Леонову не раз приходилось рисковать жизнью во время космических экспедиций, но, как оказалось, беда ждала космонавта на Земле. Его старшая дочь Вика трагически погибла.

Гагарин был настоящим лидером. Мы дружили и даже сидели за одной партой, когда учились в отряде. Оба рано начали работать и знали цену, которой достается хлеб. В 1943 году, когда фронт отступал, мама и старшая сестра Юры впрягались в плуг, а он шел за плугом и пахал землю, чтобы вырастить хлеб для фронта. При этом школу он закончил с отличием. Техникум, аэроклуб, училище, академию – все с отличием!

– А как начиналась ваша космическая карьера?

– В 1962 году Королев пригласил нас в конструкторское бюро и показал корабль «Восход-2». Потом сказал: «Моряк, находящийся на борту океанского лайнера, должен уметь плавать в океане. Также и космонавт обязан уметь плавать в открытом космосе!» И вдруг обратился ко мне: «А ты, орелик, одевай скафандр и попробуй выполнить те инструкции, которые мы разработали».

– Почему именно на вас сделал ставку Королев?

– Не поверите, буквально несколько месяцев назад мне в руки попала характеристика, которую дал мне Королев: «Я бы отметил основную черту Леонова – его сообразительность, смекалка. Это первое. Второе: хорошее усвоение им технических знаний. Третье: прекрасный характер. Он – художник. Он очень общительный и, по-моему, очень добрый! Смелый летчик. Мне кажется, этот человек заслуживает особого доверия». Думаю, этот документ от меня просто скрывали.

– Гагарину и вам завидовали?

– Гагарину невозможно было завидовать – им восторгались. В его подвиге каждый ощущал и свое маленькое «я». Ну а если

есть люди, завидующие мне, я им прощаю. Я никогда не знал покоя и лености. Голова моя всегда полна идей и планов, мне не совестно ни за один день своей жизни. И все, что я делаю, я делаю с душой, радостью, любовью. Хотя от своей активности я порой устаю сам. И завидовать этому – пустое дело. Живите так же, «и вам воздастся!»

– Что вы испытывали, когда вышли в открытый космос?

– Провожая нас с Пашей Беляевым в полет, Сергей Павлович сказал мне: «Я тебе ничего сейчас не скажу, но ты должен вернуться и всем нам обо всем рассказать! Главные требования: быть предельно осторожным и внимательным, не торопиться, всегда докладывать на землю о каждом шаге». Ведь если что-то упустить, может случиться трагедия. Мне же все операции пришлось делать по памяти – сложно себе даже представить, сколько их там было! У меня голова была забита командами, и я не думал о плохом. Там не должно было быть ничего, кроме глубокого вакуума. Я знал, что никакой метеорит меня не убьет. Хотя вероятность такого происшествия существует. Но там не было места страху – только восторг от увиденного. У меня даже вырвалось: «А Земля-то ведь – круглая!» Мы знаем, воображаем, что она круглая, а я ее увидел, да еще и находясь за пределами корабля! Вот здесь Черное море по до мной, Греция, Италия... Я вот сейчас закрываю глаза, и снова вижу все это перед собой. Сначала была эйфория, а потом на меня сразу обрушилась такая гнетущая тишина, что я отчетливо слышал свое громкое дыхание и биение сердца.

– Вы провели в открытом космосе чуть больше 12 минут...

– Это немного неверная формулировка. Ведь что такое открытый космос? Там такое низкое давление – грубо говоря, в миллиард раз ниже земного! Так что, если считать мое пребывание при таком давлении еще в шлюзе, то получается, я был под воздействием открытого космоса 23 минуты 41 секунду. И 12 с половиной минут в свободном плавании в отрыве от корабля!

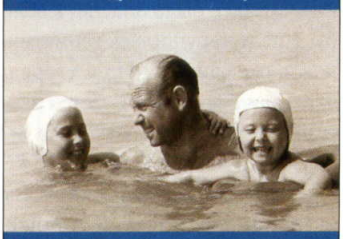
– В эти минуты вспоминали кого-то из близких?

– Не до того было. У меня там был очень неприятный момент, связанный с деформацией скафандра. Нужно было лихорадочно думать, что делать в крайнем случае. На Земле это невозможно проверить – здесь нет таких барокамер и никогда не будет. Для длительной работы в космосе мой скафандр вообще не годился. Это сейчас разработаны сверхпрочные удобные модели.

– А правда, что у командира корабля Павла Беляева было секретное предписание: отстрелить фал, соединявший вас с «Восходом-2», если во время вашего выхода в космос возникнет опасность для корабля?

«Сначала была эйфория, а потом на меня обрушилась такая гнетущая тишина, что я отчетливо слышал свое громкое дыхание и биение сердца»

Жены и дети провожают космонавтов только до порога. Женщины на космодроме – плохая примета.



Больше всех за Леонова переживали дочери. «Иди обратно!» – крикнула Вика, увидев трансляцию его выхода в космос.

Коллеги-космонавты всегда очень гордились тем, что у них есть свой, «личный» художник.

В Звездном городке космонавты жили дружной семьей: Алексей Леонов и Андриян Николаев с дочкой Павла Поповича.

– Фал на самом деле не отстреливался – только шлюз целиком. И самое страшное, что могло произойти, – это потеря сознания. Естественно, мы проходили тренировки по эвакуации космонавта из-за пределов корабля. И конструкция «Восхода-2» предусматривала такую ситуацию. Меня должны были втаскивать обратно головой вперед, если бы я потерял сознание. Это все было опасно, а если бы еще и нарушилась герметичность скафандра... Но я уверен, что если бы со мной что-то произошло, Паша Беляев один бы на Землю не вернулся.

– Вернемся к делам земным. Вы известны как заядлый охотник, сейчас времени на это хватает?

– Да, я тридцать лет был председателем охотничьего хозяйства №100. Мы были единственным коллективом, занимавшимся даже воспроизводством дичи. Ведь раньше в Звездном городке был заповедник республиканского значения! У нас жили и косули, и олени, и утки, и самая большая в стране колония канадского гуся. Ежегодно мы выпускали на волю до полутора тысяч уток! А взамен получали лицензии на охоту на крупного дикого зверя: кабана, лося. Но как только я ушел, заповедника не стало. Гусей побили, оленей постреляли, уток разогнали, зайцев отловили – приезжает всякая шпана: костры каждые десять метров, все вытоптано, водоем пересох.

– Сейчас вы работаете в «Альфа-банке». Какая у вас там должность?

– Я вице-президент. Работать здесь я начал с 1992 года. Моя задача сейчас – формирование банковской сети. Это уже 38 филиалов, а отделений и вовсе сотни. Я ведь и до того был не просто генералом, а членом Военно-промышленного комитета, госкомиссии...

– Помимо этого вы – известный художник. Какую из своих картин вы считаете самой дорогой для сердца и какая была самая дорогая по стоимости?

– У меня была работа «Старт «Союза». На аукционе «Сотбис» она ушла за 17 тысяч долларов – вернее, ее купили еще до начала аукциона. А сейчас у меня есть два интересных полотна: «Корабль «Юрий Гагарин» – в память о морском флагмане «Юрий Гагарин», который Украина продала индусам «на иголки», – и «Выход в открытый в космос». Кстати, эскиз этой картины купили за 10 тысяч долларов. А больше ничего не продавал. Только 17 работ подарил городу Гагарин. Одна картина есть в Дрезденской галерее. А еще одну после полета «Союз-Аполлон» хотел подарить Форду, президенту США. Но тот, будучи «при исполнении», не смог принять этот подарок, и работа попала в один из американских музеев.

– Как планируете праздновать юбилей советско-американского проекта «Союз-Аполлон»?

– Знаю, что будет очень яркое торжество в НАСА – наш экипаж, конечно, пригласили. Но про какие-то мероприятия в Звездном городке мне ничего не известно. Да и вряд ли у нас будет по этому поводу какой-то большой праздник.

– А с кем сейчас дружите из жителей Звездного городка?

– Таких людей не очень много, да и встречи теперь не так часто у нас бывают. Я построил себе дом рядом со Звездным, там у меня есть художественная студия, и все свободное время я провожу именно в ней. Могу по двенадцать часов стоять у мольберта, не выходя на улицу. Сосед у меня – Володя Шаталов. Мы с ним дружим, несмотря на все наши разногласия. Такое соседство – радость в жизни! Еще Саша Волков – у нас даже калитка между участками есть! Недавно Волковы были на Кубе и, прилетев, угощали нас ромом. И дети наши дружат, и внуки. Очень гостеприимная соседка – Валя Терешкова. И больше сорока лет мы дружим с семьей Павла Беляева, моего командира.

– Что для вас значит любовь и как ее сохранить?

– Любовь – имя существительное, и пусть она всегда существует. Я не говорю жене: «Я люблю тебя». Я говорю: «Ты нужна мне». Я обожаю свой дом, но только когда там Светлана. Не могу находиться в доме, когда ее нет. Когда она рядом, я могу стоять у мольберта целыми

«Над Черным морем» (1968)

«Когда жена рядом, я могу целыми днями стоять у мольберта. Но стоит Светлане куда-то уехать, я просто не в состоянии работать»

Семья Леонова (по часовой стрелке): внук Дэниэл, жена Светлана, внучка Карина, зять Сергей, дочь Оксана.

Кубасов, Бранд, Стаффорд и Леонов – в этом году участники экспедиции «Союз-Аполлон» снова соберутся вместе.

В прошлом году Алексей Леонов, летчик-космонавт и вице-президент «Альфа-банка», отпраздновал 70-летний юбилей.

днями. Но стоит Светлане уехать, я просто не могу работать. Конечно, на некоторые вещи мы смотрим по-разному. В вопросах воспитания детей, например, я, в отличие от жены, бескомпромиссен. Но главное – это любить ребенка, а кто жестче, кто мягче, не так уж и важно. Мне нравится, когда в доме шумно: дети, внуки, гости. Меня это не утомляет, наоборот, жизнь кажется более полной и радостной. Я люблю возвращаться домой, люблю тот мир, который меня окружает.

– И что же, вы с супругой никогда даже не ссорились?

– Бывают, конечно же, порой какие-то мелочи... Хотя нет, припоминаю один случай! Это произошло в самом начале нашей совместной жизни. У меня было игривое настроение. Мы шли по Ленинградскому проспекту, а я дурачился: то оттолкну ее слегка от себя, то притяну. И тут Светлана как впилась мне ногтями в руку – до крови кожу содрала! Когда мы пришли домой, я попросил ее найти ножницы. Мы только что вернулись из Германии и даже не успели распаковать вещи, поэтому она долго искала их по коробкам. А когда нашла, я крепко обхватил Свету и... обрезал ее красивые и длинные ногти! Такие слезы были, крики: «Я ухожу!» Светлана стала собирать вещи. А ей было обидно не столько из-за ногтей, сколько из-за того, что она эти ножницы мне сама и нашла. Получилось, что я ее же руками совершил такую экзекуцию!

«Когда мы вернулись домой, я попросил жену найти ножницы. После этого крепко обхватил ее и обрезал все ногти на руках»

– А чем сейчас занимается Светлана Павловна?

– Она тридцать лет проработала главным редактором редакционно-издательского отдела Центра подготовки космонавтов им. Ю.А. Гагарина. У Светланы два образования: медицинское и филологическое, но всю трудовую жизнь она посвятила полиграфии. Пять лет назад Света ушла из Центра – надо дать рост молодым, – но теплые отношения с бывшими коллегами поддерживает до сих пор. Сейчас у нее еще больше обязанностей: хозяйка дома, ответственная мама и чрезвычайно ответственная бабушка. Удивительный цветовод. Ну и на меня ей приходится тратить очень много времени. Пожалуй, больше, чем на всех внуков и детей, вместе взятых.

– Алексей Архипович, вы считаете себя счастливым отцом?

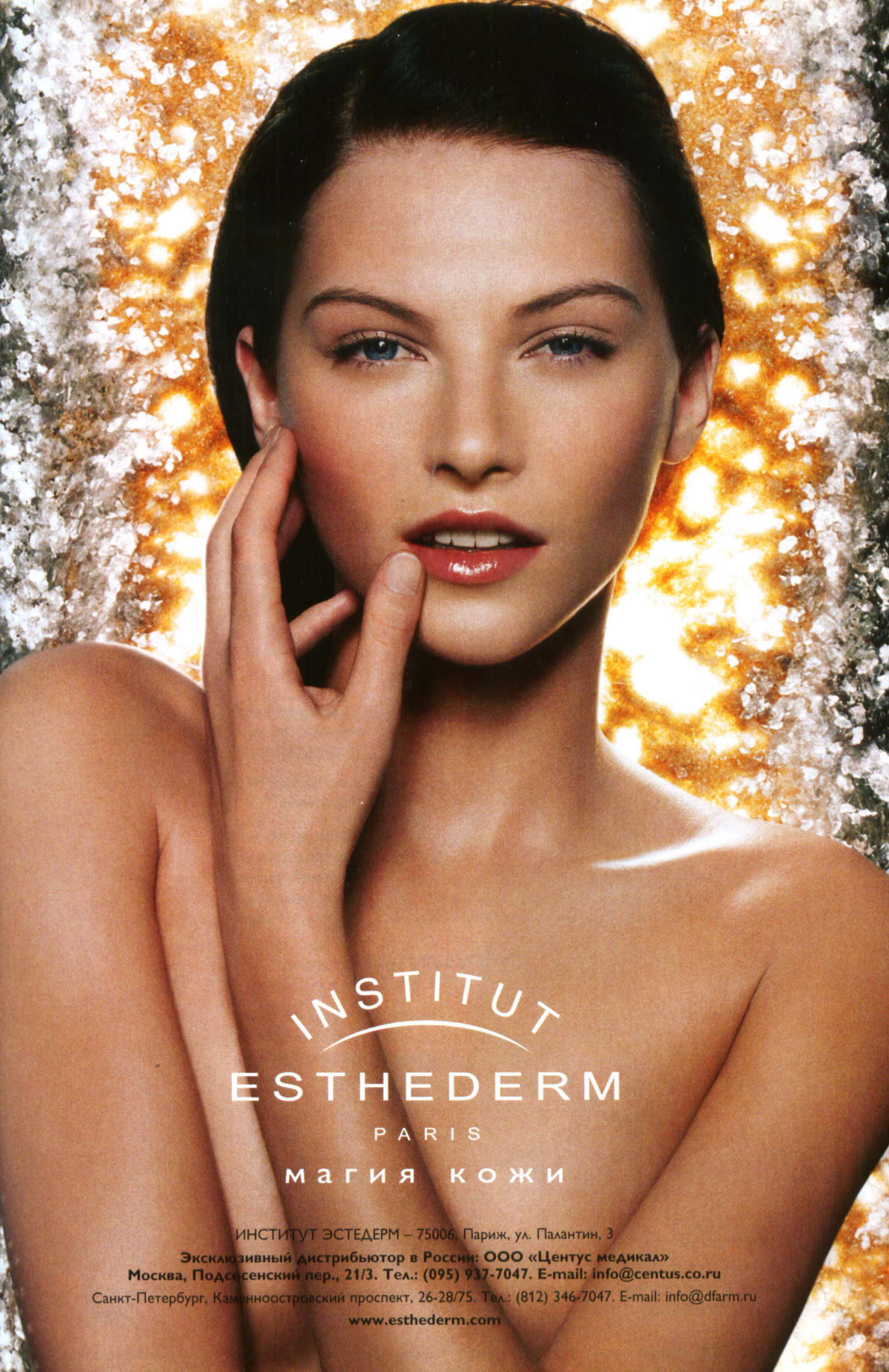
– Единственная моя трагедия в жизни – смерть старшей дочери. Поэтому говорить об отцовском счастье, наверно, не стоит. Я считаю себя правильным отцом и обожаю внуков. Пытаюсь наставлять их, не всегда, правда, результативно. Но какая-то крупица все же останется, надеюсь. Я «учитель-мучитель»: на «отлично» все знаю только я, все остальные – «на три с минусом». Хотя на самом деле это не так. Мой внук Дэниэл, например,

в свои семь лет почти одинаково хорошо владеет английским и русским языками – читает, пишет. Учит немецкий, хорошо успевает по всем остальным предметам, занимается тэквондо. Он очень любит бабулю и с удовольствием постигает секреты кулинарного искусства. Печет печенье, делает салаты, готовит соки, собирает рецепты. Мечтает издать кулинарную книгу. В последнее время стал с удовольствием рисовать. Старшая внучка Карина заканчивает 11-й класс гимназии, собирается в Гуманитарную академию, свободно владеет английским языком. Учит испанский, немецкий. Увлекается рок-музыкой, играет на бас-гитаре. Но я бы предпочел, чтобы она больше «увлекалась» учебой. Особенно точными науками, которые она ох как не любит! Младшая дочь Оксана, мама Дэна и Каринки, окончила Университет военных переводчиков и Академическую школу дизайна. Сейчас она представитель американской арткомпании в России. Оксана неплохо рисует, занимается дизайном интерьеров. Она необыкновенно общительна, деятельна и активна. Ее муж, Сергей Сендык, – глава известной в России кинокомпании. Он тоже творческий и энергичный человек. Порой их энергетические волны сталкиваются и возникает «цунами». Но не разрушительной силы, к счастью.

– И последний вопрос: если бы сейчас была возможность полететь в космос – полетели бы?

– Как вам сказать? Полететь – и чемодан ведь полетит. Надо же полностью отдаться подготовке! Взять на себя огромные обязательства перед всеми, с кем буду работать. Иначе я не смогу себя уважать.

ВМЕСТЕ
Алексей Архипович с супругой Светланой Павловной на крыльце своего дома рядом со Звездным городком. «Если мы прожили вместе 45 лет, значит это чего-то стоит!»


INSTITUT
ESTHEDERM
PARIS
магия кожи
ИНСТИТУТ ЭСТЕДЕРМ – 75006, Париж, ул. Палантин, 3
Эксклюзивный дистрибьютор в России: ООО «Центус медикал»
Москва, Подсосенский пер., 21/3. Тел.: (095) 937-7047. E-mail: info@centus.co.ru
Санкт-Петербург, Каменноостровский проспект, 26-28/75. Тел.: (812) 346-7047. E-mail: info@dfarm.ru
www.esthederm.com

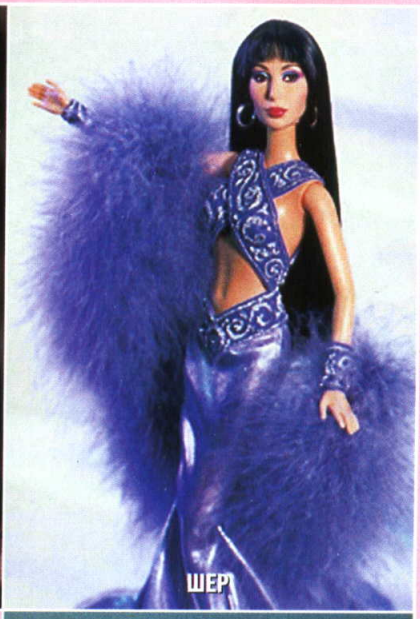
Больше чем кукла

Когда Барби впервые появилась в магазинах, она стоила всего три доллара и ее никто не хотел покупать. Сегодня она стала самой известной и желанной игрушкой для девочек во всех странах мира.

Текст: Ирина Залогина

ПРИНЦЕССА ДИАНА

МЭРИЛИН МОНРО


ШЕР

ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР

Барби бывают разные: блондинки и брюнетки, с лицом принцессы Дианы или Мэрилин Монро. История Барби началась в 1958 году, когда американка Рут Хэндлер запатентовала идею новой игрушки. Кукла с идеальной фигурой стала символом американской мечты.

БРИТНИ СПИРС

КАЙЛИ МИНОУГ

Barbie

ВИВЬЕН ЛИ

СОЗДАТЕЛИ БАРБИ
Рут и Элиот Хендлер назвали новых кукол Барби и Кен – по именам своих детей Барбары и Кеннета.

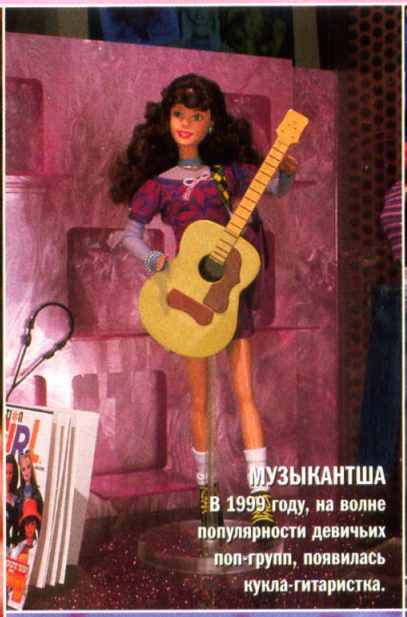
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

У Барби есть родственники, друзья, наряды, машины и дома. Все как у настоящей девушки.

Barbie

МОДЕЛЬЕРЫ ДЛЯ КУКЛЫ
Наряды для Барби и ее друзей шьют лучшие дизайнеры мира: Гуччи, Версаче и Живанши.

БОГАТАЯ И СВОБОДНАЯ
Несмотря на то, что в гардеробе Барби с самого начала было подвенечное платье, она ни разу не вышла замуж. Они с Кеном всего лишь друзья.



МУЗЫКАНТША
В 1999 году, на волне популярности девичьих поп-групп, появилась кукла-гитаристка.

СПОРТСМЕНКА
Коллекция спортивных костюмов с названиями любимых команд: создатели учитывают все.

БЕРЕМЕННАЯ МИДЖ
Подружка Барби – кукла Мидж – вышла замуж за приятеля Кена. И вскоре забеременела.

СЕМЕЙНАЯ ИДИЛЛИЯ
К набору Мидж с младенцем прилагается пеленальный столик, детская кроватка и радионяня.

ПОСТАРЕВШАЯ БАРБИ
Недавно у Барби появились еще родственники: бабушка и дедушка. Не очень понятно, куда делись ее родители. Возможно, уехали в кругосветное путешествие...

ДОМ МЕЧТЫ
Розовый домик Барби оборудован по последнему слову техники. В нем есть холодильники и стиральные машины. Мебель в домике регулярно меняется в соответствии с модой. Полный комплект кукольной Барби с домом, машиной и одеждой может стоить больше тысячи долларов.

НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК
Форма украшает даже игрушечного мужчину. И к тому же поднимает боевой дух нации.

ИДЕАЛЬНЫЙ ПЛЯЖ
Со своим новым другом по имени Блейн Барби встретилась на пляже. Блейн австралиец и увлекается серфингом.

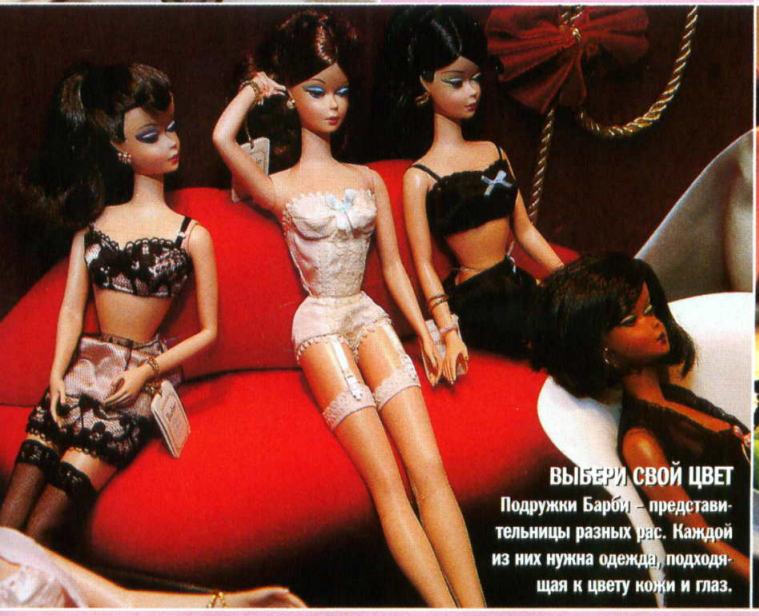
ПОЛИТ-КОРРЕКТНОСТЬ
Инвалидная коляска – только начало. Дальше можно ждать слепую, хромую и лысую Барби.

БОЛЬШЕ ВЕЩЕЙ – БОЛЬШЕ ДЕНЕГ

Аксессуаров для Барби сотни. Каждый год выходит по нескольку новых игр и наборов.

Barbie

ШКОЛА ЖИЗНИ
Если бы все школьные учителя были похожи на Барби, ни один ребенок не прогуливал бы школу.



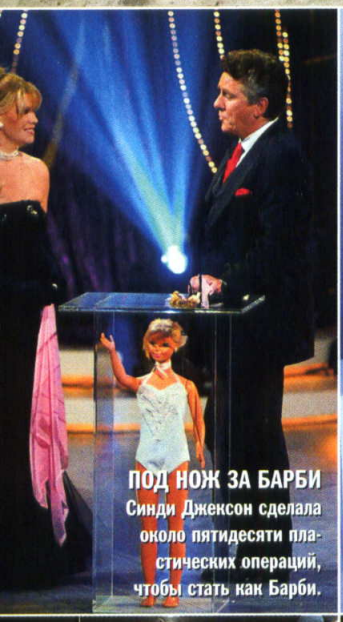
ВЫБЕРИ СВОЙ ЦВЕТ
Подружки Барби – представительницы разных рас. Каждой из них нужна одежда, подходящая к цвету кожи и глаз.

ЖЕНЩИНА-ПИЛОТ
Женская эмансипация коснулась и Барби. Дизайнеры создали специальный комфортабельный вертолет, в котором летает кукла.

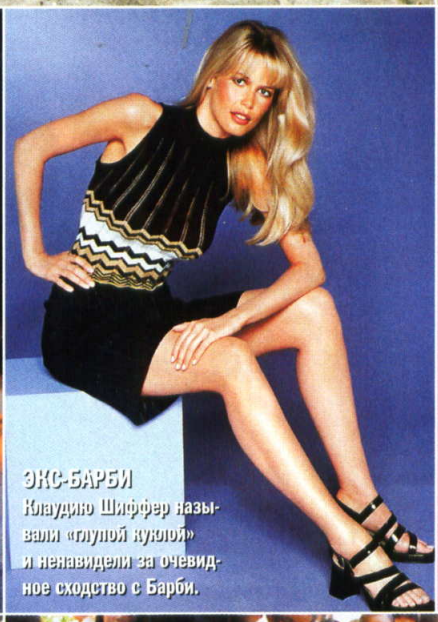
ПРОТОТИП
Джейн Мэнсфилд – голливудская актриса, соперница Мэрилин Монро. Она вышла замуж за миллионера и превратила свой дом в кукольное гнездышко. Особняк был выдержан в розовом цвете, украшен цветочками и сердечками. Америка сходила от нее с ума и подражала во всем. У первой Барби были такие же белокурые волосы и пухлые красные губы.

СПАСИТЕЛЬНИЦА МАЛИБУ
Памела Андерсон – типичное воплощение Барби. «Все говорят, что я силиконовая с головы до ног. На самом деле я лишь увеличила грудь!»

БАРБИ ИЗ ЕВРОПЫ
Ивана Трамп, лыжница и модель из Чехословакии. Исполнила мечту любой модели: вышла замуж за миллионера, развелась и получила 25 миллионов долларов.



ПОД НОЖ ЗА БАРБИ
Синди Джексон сделала около пятидесяти пластических операций, чтобы стать как Барби.

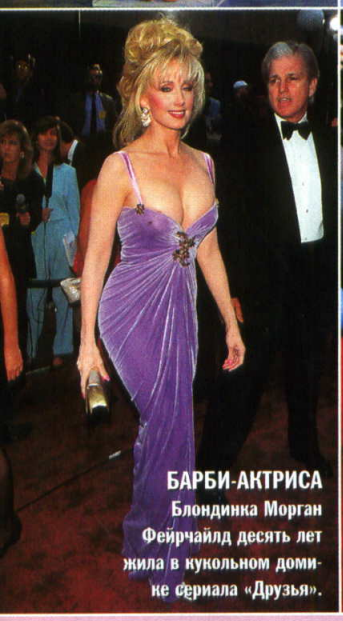


ЭКС-БАРБИ
Клаудию Шиффер называли «глупой куклой» и ненавидели за очевидное сходство с Барби.

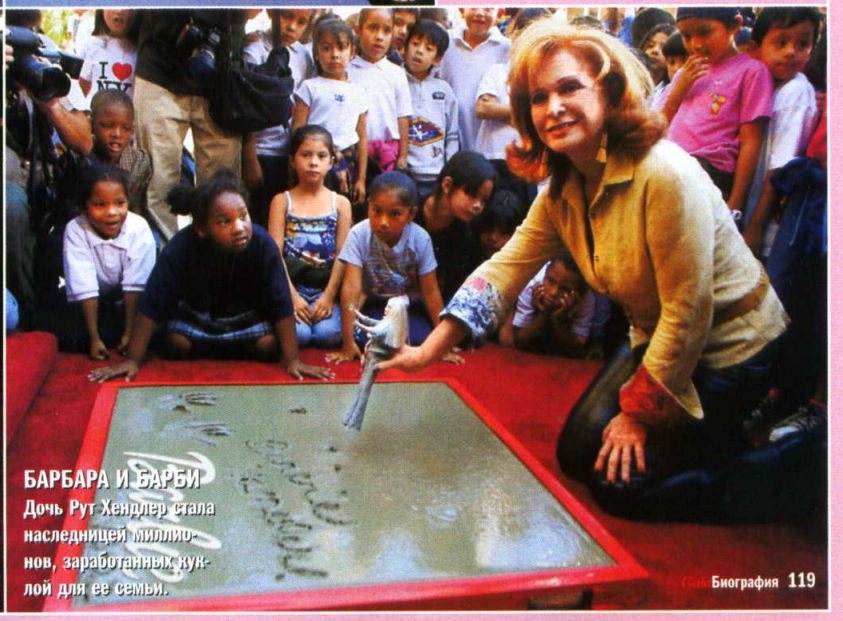
МОДЕЛЬ МОДЕЛЕЙ

Нынешнее поколение актрис и моделей следует кукольному идеалу, придуманному сорок шесть лет назад.

Barbie



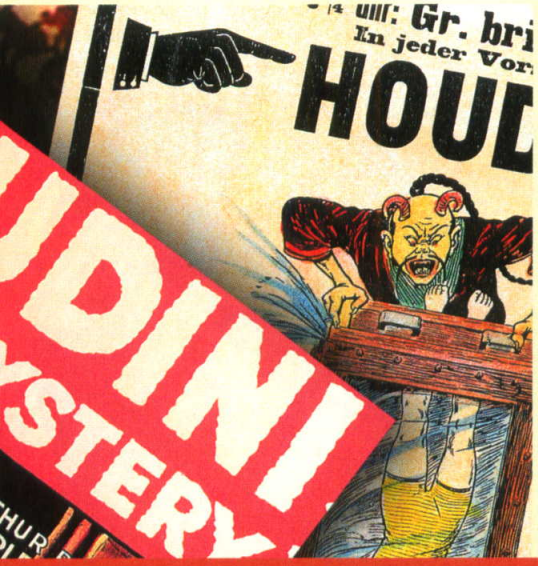
БАРБИ-АКТРИСА
Блондинка Морган Фейрчайлд десять лет жила в кукольном домике сериала «Друзья».



БАРБАРА И БАРБИ
Дочь Рут Хендлер стала наследницей миллионов, заработанных куклой для ее семьи.

МАСТЕР ИЛЛЮЗИЙ
Перед выступлениями Гудини всегда развешивались афиши с извещением о призах любому, кто сможет одолеть фокусника или повторить его трюки.

HARRY HOUDINI



Гарри Гудини

Искусство магии против жульничества.

Он творил поистине библейские чудеса и совершал подвиги, достойные самого Геракла. «Ловкость рук и никакого мошенничества!» – таков был девиз этого человека, всю жизнь создававшего иллюзии и боровшегося с суевериями. Звали его Гарри Гудини.

Текст: Сергей Логинов

Пресса называла Гудини «гением освобождений», восхищаясь его нечеловеческой способностью преодолевать любые преграды. Он ускользал из тюрем, в том числе из камеры смертников Бутырской тюрьмы; поднимался, опутанный цепями, со дна океана, «воскресал» из мертвых, выбираясь из закопанного в землю гроба. «Ложь для развлечения, и никогда – для выгоды» – так говорил о своем искусстве великий иллюзионист Гарри Гудини.

В марте 1874 года в Будапеште, в семье раввина Меира Сэмюэля Вейсса родился мальчик, которому суждено было стать самым знаменитым иллюзионистом в истории. Появление на свет Эрика Вейсса не сопровождалось никакими знамениями, и даже черная кошка не перебегала дорогу повитухе. Зато с датой рождения Гарри Гудини случилась неразбериха. Когда Эрику было четыре года, его семья эмигрировала в США и обосновалась в штате Висконсин, в городке Эпплтон. Гудини утверждал, что именно там он и родился,

причем 6 апреля 1875 года. Фокуснику очень хотелось быть стопроцентным янки.

В Америке многодетная семья Вейссов жила в бедности. Восьмилетнему Эрику приходилось разносить газеты и драить чужую обувь. Рассказывали, что уже в нежном возрасте он вскрывал замки почище любого слесаря и долгие часы простаивал в углу за кражу варенья из запертого чулана.

Гудини вырос в бедной семье эмигрантов из Венгрии. Мальчик обожал мать. Его отец служил раввином и знал три языка: идиш, венгерский и немецкий.

Вскоре Вейссы перебрались в Нью-Йорк. Через много лет в газетном интервью Гудини скажет: «Самый замечательный побег, совершенный мною, – это побег из Эпплтона, штат Висконсин». Работая то посыльным, то закройщиком на галстучной фабрике, всю зарплату он отдавал родителям. Юноша занимался атлетикой и соревновался с другими бедняками в плавании через грязную Ист-Ривер. На подвиги его толкало огромное честолюбие. Эрик Вейсс жаждал славы и красивой жизни, а чудес все не происходило.

Роль волшебной палочки сыграла книжка, купленная у букиниста за десять центов, – мемуары выдающегося французского иллюзиониста Робер-Удена. Эрик прочитал ее за один день и вскоре уже выступал на улицах, демонстрируя простенькие карточные фокусы.

Однажды он с приятелем попал на спиритический сеанс. Сорок доверчивых зрителей внимали завываниям духов, а наблюдательный Эрик давился от смеха: он слышал, как под «привидениями» скрипит паркет. «Здесь пахнет большими деньгами», – шепнул Вейсс другу. Заинтересовавшись мошенниками-спиритами, он прочитал несколько разоблачительных брошюр, откуда узнал о некоторых трюках медиумов. Аферисты, как оказалось, проявляли чудеса изобретательности, чтобы управлять прыгающими стульями и вращающимися блюдцами.

«Мамочка, когда-нибудь я насыплю тебе полный подол золота»

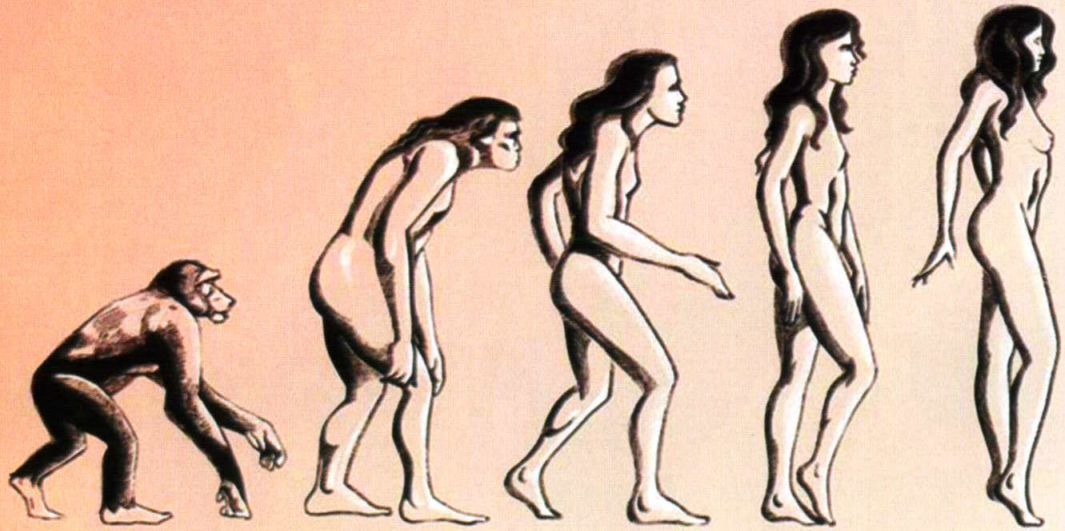
Родители были недовольны: профессия фокусника казалась им неподходящей для сына раввина. Но Эрик все-таки бросил надоевшую галстучную фабрику и стал иллюзионистом, взяв псевдоним Гудини в честь своего кумира Робер-Удена.

В 1892 году умирающий отец заставил юношу поклясться на Торе, что он будет заботиться о матери и сестре. В клятве не было необходимости: к своим родным Эрик испытывал самые нежные чувства и готов был ради них на все. Вот только его мать не была уверена, что профессия фокусника может приносить деньги. Наблюдая однажды, как сын во время репетиции пытается освободиться от смирительной рубашки, она с недоверием спросила: «И этим ты хочешь заработать нам на хлеб?» «Не волнуйся, мамочка, когда-нибудь я насыплю тебе полный подол золота», – пообещал Гарри.

Свою карьеру Гудини начинал в дешевых кабаках и варьете. Дело осложнялось тем, что у Гарри была неподходящая, совершенно не «чародейская» внешность. Ниже среднего роста, с пышной шевелюрой и высоким голосом, парень к тому же говорил с сильным немецким акцентом. Зато у него была потрясающая, обезоруживающая улыбка. Она и покорила сердце шестнадцатилетней Бесс Ранер. Девушка выступала в варьете в один день с Гарри – она танцевала и исполняла куплеты. Во время шоу Гудини случайно пролил на ее платье кислоту, а вечером зашел к девушке домой, чтобы забрать в починку испорченную одежду. Начинающий иллюзионист предложил Бесс прогуляться, и молодые люди долго бродили по улицам. Девушка начала беспокоиться, что мать будет ругать ее за позднее возвращение, и тогда Гарри Гудини немедленно предложил ей руку и сердце.

Через неделю они поженились, вызвав грандиозный скандал в обоих семействах: католичка выходила замуж за иудея. А еще через две недели Бесс приревновала Гарри к «рыжей девице»

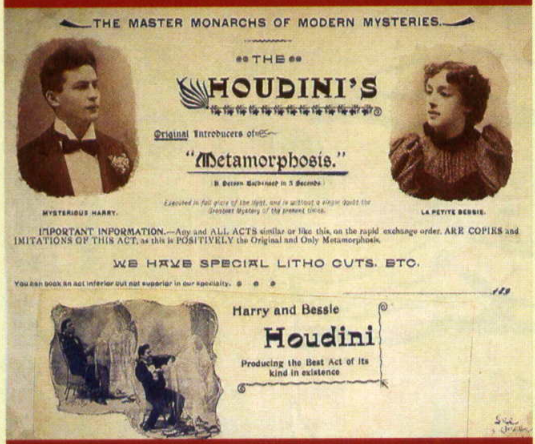
НОВЫЙ ЭТАП ЭВОЛЮЦИИ



Эрдик Биологически активная добавка для укрепления и увеличения груди

Тел.: (095) 799-06-11, 960-66-59 http://www.erdic.ru

В начале своей карьеры Гудини сам готовил себе реквизит. Он экспериментировал с наручниками и замками. Покупал все новые модели замков, чтобы изучить их устройство.



Вильгельмина Беатрис Ранер пела и танцевала в группе под названием «Флорал систерс». Она была одним из одиннадцати детей в семье и весила меньше 50 кг.

Брак Бесс и Гарри оказался бездетным из-за профессии Гудини. Для того, чтобы закалить тело, фокусник долгие часы проводил в ванне, наполненной льдом.

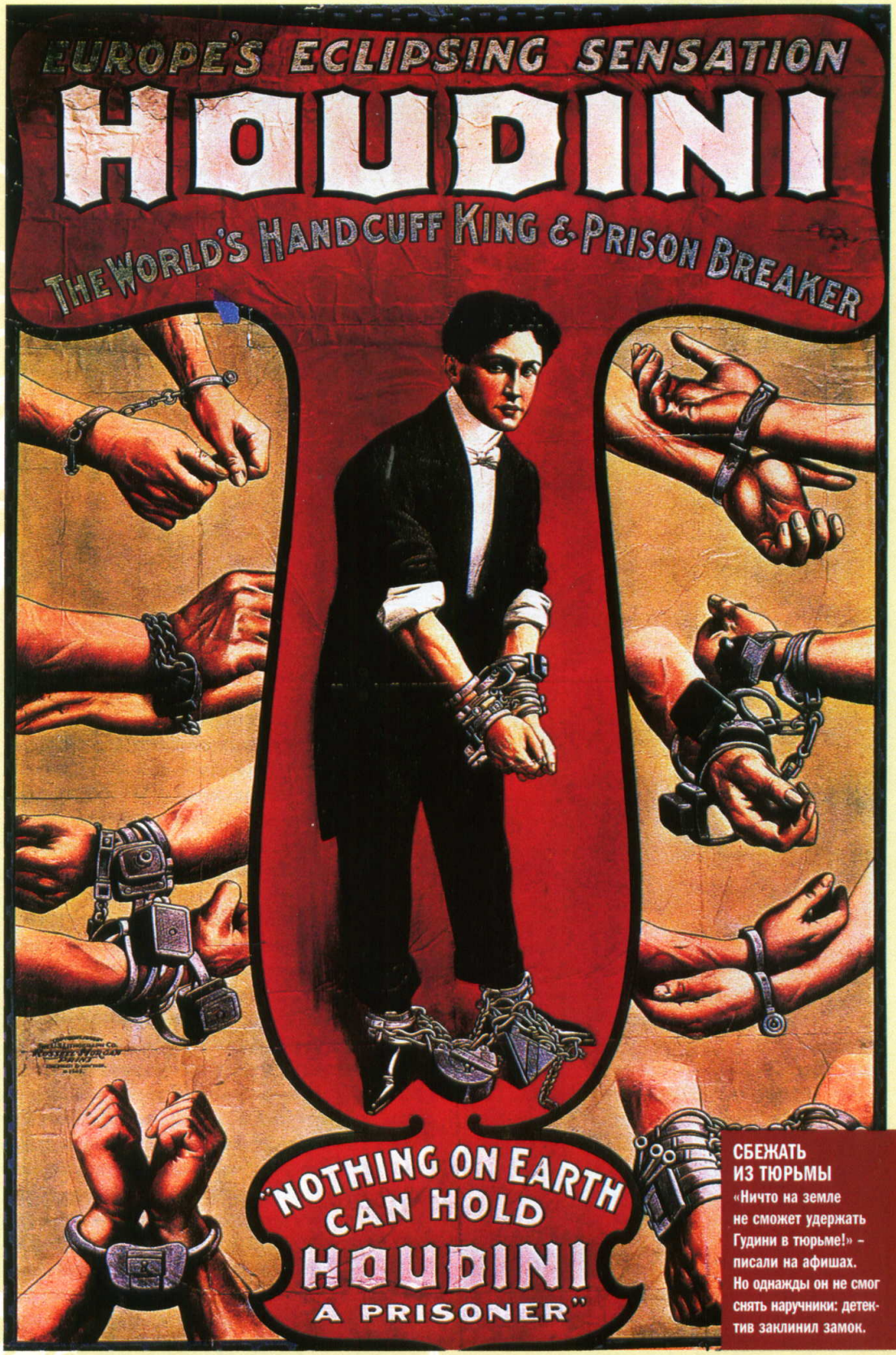
из шоу, которую он провожал домой. Гудини объяснил, что сделал это только потому, что девушка жила в опасном районе, однако с этого дня Бесс решила работать вместе с мужем. Отныне только она появлялась из магического ящика с сияющей улыбкой на устах и ассистировала супругу во всех номерах. У Бесс больше не возникало поводов для ревности: Гудини был настолько равнодушен ко всем остальным женщинам, что, даже снимаясь в кино, не смог заставить себя поцеловать партнершу.

Выступая в мюзик-холлах и цирках, супруги Гудини демонстрировали трюк, который изобрел сам Гарри, – освобождение от наручников. Постепенно номер усложнялся. Гудини выбирался из молочных бидонов и деревянных ящиков. Иногда он выходил на сцену по двадцать раз в день, а по ночам выдумывал и репетировал новые фокусы. Однако молодожены по-прежнему едва сводили концы с концами.

Успех пришел к Гарри после того, как он сбежал из чикагской тюрьмы. Иллюзионист разработал хитроумный план: подружился с начальником этого мрачного заведения и пару раз, пока Бесс кокетничала с ним в кабинете, тщательно исследовал камеры. После чего явился в тюрьму в сопровождении репортеров и предложил пари: он освободится из камеры, даже если его запрут в ней совершенно голым. Надзиратели, посмеиваясь над наглым циркачом, раздели его, заперли в «одиночке» и ушли. Гарри достал из пышных волос пружинку, из трещинки на мозоли – полоску стали, соединил детали и получил отмычку. Через пять минут он предстал перед разозленным начальником тюрьмы и заинтригованными газетчиками.

С тех пор «побег из тюрьмы» стал фирменным аттракционом Гарри. От Гудини пострадали даже российские блюстители порядка. В 1903 году на гастролях в Петербурге он сбежал из поезда для каторжников. Вагон был сделан из листовой стали, Гарри закрыли в нем голым, причем жандармы твердо решили не дать себя обмануть. Гостя из Америки подвергли тщательному досмотру. Доктора исследовали каждый сантиметр его тела. Спасла положение Бесс. Она попросила разрешения поцеловать на прощание мужа через зарешеченное окошко. Но, как оказалось, во рту у Бесс была спрятана острая пилка. Она передала ее Гарри, и тот за пару часов разрезал стальные листы.

Побывав в России, Гудини убедился, что на стыке Европы и Азии живет поистине странный и непонятный народ. Русские были готовы стоять



СБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ
«Ничто на земле не сможет удержать Гудини в тюрьме!» – писали на афишах. Но однажды он не смог снять наручники: детектив заклинил замок.

Однажды, приехав с женой в Монте-Карло, Гудини с легкостью выиграл в карты у казино полторы тысячи франков.

1916 год. Один из самых эффектных трюков Гудини: он освобождается от смирительной рубашки, вися над землей.

за билетами в самые лютые морозы, осыпать артистов зимой алыми розами и угощать так, как нигде в мире. За четыре недели, которые Гарри Гудини провел в России, он дал представления в Петербурге, Москве и Нижнем Новгороде, и очень долго потом вспоминал эти удивительные гастроли.

Если замки в камере оказывались слишком сложными, Гарри просто подкупал тюремщиков и делал копию ключа. Кладя деньги в карман охранника, фокусник говорил: «Давайте-ка натянем нос этим наглым репортеришкам!»

«Давайте-ка натянем нос этим наглым репортеришкам!»

Побег Гудини из Скотланд-Ярда произвел на англичан еще большее впечатление, чем аналогичные подвиги – на американцев. Герою пытались подражать. В 1909 году один из его поклонников прыгнул с моста в воду в наручниках и утонул. Услышав об этом, Гудини огорчился, но ненадолго. Он был слишком поглощен славой.

В Европе тысячи зрителей приходили в неистовый восторг, когда запертый в ящике Гарри развязывал ремни и освобождался от наручников. Если ему удавалось сделать это слишком быстро, он, чтобы довести напряжение публики до предела, сидел за ширмой и читал журнал. Затем Гудини снова появлялся на сцене, отдуваясь и тяжело дыша, как человек, одержавший трудную победу. Однако в основе его шоу лежали не только хитрость и обман, но и упорный труд: всю жизнь великий иллюзионист истязал тело изнурительными тренировками, научившись складываться чуть ли не вчетверо, смещать кости в суставах и задерживать дыхание на четыре минуты в ледяной воде.

ФОТО: CORBIS/FOTO (2); HOUDINI: CORBIS (4); HULTON-DEUTSCH COLLECTION/CORBIS (1); EAST NEWS (1)

Теперь деньги текли рекой. В Лондоне на первый свой большой гонорар Гарри купил матери платье, принадлежавшее королеве Виктории. Но сам продолжал одеваться как попало.Только стараниями Бесс его костюм не выглядел так, будто в нем спали двое суток подряд. Огромные гонорары Гудини тратил на коллекции книг по магии, старых афиш и реквизита своих предшественников. Все эти вещи пылились в огромном нью-йоркском особняке на 113-й улице, пока хозяин с супругой курсировали между Европой и Америкой, совершая бесконечные турне.

Бесс не радовала такая жизнь. К тому же у них с Гарри не было детей, а муж, хотя и был не против усыновить ребенка, постоянно откладывал решение этого вопроса. Бесс приходилось довольствоваться куклами, которым она шила роскошные платья. А Гудини интересовала только работа. Однажды он опоздал на свидание с женой на пять часов, разговорившись со старым фокусником. Злые языки утверждали, что Гарри симпатизирует только умершим или вышедшим в тираж иллюзионистам, а соперников ненавидит. Как-то раз коллеги на званом вечере заперли знаменитого фокусника в туалете ресторана. Тот чуть с ума не сошел от ярости, едва не лишившись славы человека, способного выбраться из любой ловушки. Когда Гудини наконец выпустили, он набросился на шутников с кулаками. С тех пор никто не рисковал его разыгрывать. Гудини называл себя великим иллюзионистом и очень серьезно относился ко всему, что затрагивало его репутацию.

Гарри активно занимался саморекламой и пользовался любым удобным случаем, чтобы напомнить о себе миру. Однажды американская актерская ассоциация преподнесла в дар великой Саре Бернар ее бронзовое изображение. Но когда пришел чек на 350 долларов от компании, изготовившей статуэтку, оказалось, что платить за подарок актеры не хотят.

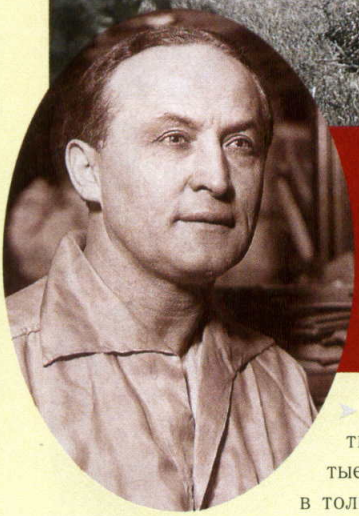
В конце концов чек переслали самой Бернар. Актриса вернула статуэтку, сопроводив ее язвительным письмом. Услышав об этом, Гарри заплатил по счету и снова отправил подарок Саре. Газеты напечатали об этой истории ни много ни мало 3756 заметок. По подсчетам театрального агента Гудини, его боссу пришлось бы заплатить за такое количество рекламных статей 56 тысяч долларов. А во время Первой мировой, выступая перед солдатами, уезжавшими на фронт, он «доставал»

Гудини исполняет прыжок в реку в наручниках. Под водой он должен освободиться и вынырнуть без оков. Этот трюк Гарри повторял на реках Миссисипи, Сена и Мереей.

Опасные для жизни трюки с аэропланами не всегда заканчивались благополучно. В 1913 году всемирно известный фокусник едва не погиб во время аварии в воздухе.

Гудини всегда интересовался техническими новинками. Он стал одним из первых пилотов, а со временем купил собственный аэроплан. Правда, летать у него не хватало времени.

Никто из родственников не сообщил Гарри, что мать больна. Он не простил себе, что его не было рядом, когда она умирала.



В 1922 году общество американских магов собиралось исключить Гудини за то, что он раскрыл секрет фокуса «Говорящий чайник».

прямо из воздуха пятидолларовые золотые монеты и кидал их в толпу зрителей. Таким образом Гудини разбросал 7000 долларов. Фокусник использовал для саморекламы и кинематограф. Он снялся в пяти полнометражных фильмах под громкими названиями вроде «Мастер тайны», «Мрачная игра», «Остров страха». Его имя носит одна из первых звезд на Аллее Славы в Голливуде.

Но самым действенным видом рекламы были интервью. Гудини всегда отвечал на вопросы загадочно. Он мог ни с того ни с сего заговорить о вуду или гипнозе, а то и сам начинал задавать вопросы – словом, заставлял журналистов еще долго помнить о себе. К тому же, в конце каждой встречи фокусник никогда не забывал сказать о том, что во всех его трюках нет ровным счетом ничего таинственного, что еще больше обескураживало публику.

Его запирали в сейфах, опускали под воду в гробу и закапывали в песок

К тридцати пяти годам Гудини стал настолько знаменит, что в английском языке появилось слово to houdinise – «гудинировать», то есть «необъяснимо исчезать». Однако у иллюзиониста появлялось все больше последователей, которые вполне успешно исполняли некоторые его трюки.

Чтобы сохранить первенство, Гудини приходилось выдумывать все более сложные и опасные «освобождения». Его одевали в смирительную рубашку и подвешивали за ноги к крыше небоскреба. Закапывали с головой в песок. Запирали в патентованных сейфах. И каждый раз Гарри Гудини через несколько минут оказывался на свободе. А когда специалисты обследовали «места происшествия», они не могли обнаружить ровным счетом ничего, что помогло бы разгадать секреты великого мага.

ФОТО: FOTOBANK.COM (1); CORBIS/RPG (1)

Однажды Гудини едва не погиб: находясь на дне замерзшей реки, он быстро освободился от цепей и веревок, но не нашел прорубь, через которую должен был выбраться на поверхность. Гарри запаниковал, однако через несколько секунд заставил себя успокоиться и понял, что его снесло течением. Фокусник сумел использовать тонкую воздушную прослойку между льдом и водой и все же выбрался – окоченевший, но живой.

Вскоре он уже не довольствовался собственными исчезновениями. Слониха по имени Дженни весила 10 тысяч фунтов, но испарилась, как легкий дымок, на глазах у изумленных ньюйоркцев, переполнивших трибуны ипподрома. А в 1913 году Гудини прошел сквозь кирпичную стену, построенную на глазах у зрителей. За этот номер он потребовал гонорар в золотых двадцатках и осыпал мать деньгами, выполнив давнее обещание.

Через несколько недель Гарри отплывал на гастроли в Европу. Его провожала мать, и Гудини несколько раз возвращался на причал, чтобы снова обнять ее на прощание. А прибыв в Копенгаген, он узнал, что миссис Вейсс скончалась. Сын был безутешен. Возвращаясь в США, Гарри несколько дней рыдал в каюте, а потом целый месяц ежедневно приходил на могилу и разговаривал с умершей матерью.

Несмотря на свое скептическое отношение к спиритизму, Гудини решил обратиться к медиумам – ему очень хотелось еще хоть раз услышать голос матери. Но «дух миссис Вейсс» почему-то говорил с Гарри по-английски, хотя при жизни она не знала никаких языков, кроме идиш.

Движимый горькой обидой и разочарованием, Гудини посвятил последующие годы жизни разоблачению «духовидцев». Он срывал их выступления и ездил по всему миру с издевательскими лекциями – чем, кстати, неплохо зарабатывал и умножал свою славу.

Гарри утверждал: все контакты медиумов с загробным миром, вызывание духов и привидений в светящихся ночных рубашках – элементарное мошенничество. Приемы, которыми пользуются так называемые спириты, известны любому начинающему фокуснику. Гудини написал несколько тысяч статей, где подробно описывал технологию этого надувательства.

Он утверждал, что увлечение спиритизмом может привести к катастрофическим последствиям. Разводы, сломанные судьбы, исчезнувшие сбережения – это еще не самое страшное.

Мой дневник

4 Июня. Суббота.

«Салатный подход» к ребенку!

Было еще 9 утра, а уже позвонили в дверь!!! Интересно, кто посмел?! Потом я вспомнила: вчера договорились с Катькой, что она приведет Павлика... Бедная! Ей с ее работой даже с ребенком пообщаться некогда!.. Пошла, сонная, открывать. Сестричка сходу: «Привет, Наташка! Вот твой племяшка! Ну, всё! Пока – пока! И испарилась как сновидение. Уже с лестницы донеслось: «По-кор-ми Па-вли-кааа!» Да, это была задачка: легко сказать – «покорми»! А что они в семилетнем возрасте едят-то, кроме чипсов!? Тут от тети Наташи требовалось быстро проснуться и проявить смекалку: «Чтобы быть сильным, как дядя Бегемот, точнее дядя Сережа, нужно не только спать по выходным до обеда, но и есть всякие полезные овощи...»

При упоминании о полезных овощах лицо Павлика исказилось в страдальческой гримасе. Да-а... с моей стороны это был ошибочный маневр. Что же я любила в детстве?.. Эврика!!! «Павлуша! А как насчет салатика с пшеничными сухариками, кедровыми орешками и картошечкой?»

Есть! Попался! Тетя знает, что детям это нравится! Военная хитрость в борьбе за полноценное питание заключалась в том, что я, помимо приманки в виде орешков, сухариков и картошечки, положила в салат свежую капусту и морковку, а соус Calvé для салата «Ранч» добавил приятную сливочность и пикантность. Этот соус хорошо сочетается с салатами из картофеля и овощей. И что вы думаете? Я еще никогда не видела, чтобы Павлик так быстро всё смёл! «Тетя Наташа! А можно еще? Или это дяде Сереже осталось?» – спросил Павлик. «Конечно можно, мой хороший!.. А дядя Сережа в следующий раз не будет спать до часу дня!»

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Поклонники спиритизма и, особенно, сами медиумы сходили с ума и кончали жизнь самоубийством. «Невротик, верящий в спиритизм, – утверждал Гудини, – это человек на полпути в лечебницу для душевнобольных». Гарри посетил десять психиатрических клиник и писал, что «обнаружил медиума в каждой из них».

По словам Гудини, ему довелось испытать в слабой форме ряд симптомов, которыми страдали медиумы в лечебницах, – особенно когда он засиживался допоздна над трактатами по спиритизму: «Стоит мне только оторвать взгляд от книги, как я начинаю видеть движущиеся силуэты фигур и слышать голоса».

Гудини дружил с писателем Артуром Конан-Дойлом. Правда, Гарри никогда не одобрял увлечение друга спиритизмом и мистикой.

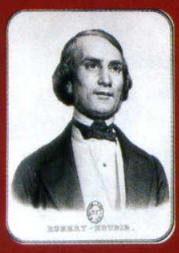
Гудини развернул свой поход против мошенников со свойственными ему размахом и выдумкой. Узнав, что в городе появился очередной медиум, вызывающий духов, Гарри надевал седой парик, приклеивал бороду и отправлялся на сеанс. Он превращался в дряхлого старика, который умолял дать ему возможность поговорить с безвременно почившим сыном. Медиум гасил свет, и мужской голос, искаженный расстоянием, звучал в комнате. Тогда Гудини включал мощный фонарь, в его луче оказывалась труба, прижатая к губам спирита. Гарри срывал с себя парик и бороду и торжествующе кричал: «Шулер! Я обвиняю тебя в обмане».

Война против спиритов достигла своего пика, когда Гудини организовал свое личное бюро расследований и нанял тайных агентов по всей стране. Характерным примером того, как действовал его «ударный отряд», может служить кампания против медиума из Индианополиса – преподобного Чарльза Ганзоласа. Этот человек не только проводил спиритические сеансы, вызывая духов, но и основал «Музыкальный колледж Ганзоласа», где давал всем желающим «научные уроки» игры на фортепьяно, струнных и духовых инструментах.

Гарри срывал с себя бороду, крича: «Шулер! Я обвиняю тебя в обмане!»

Медиум даже осмелился прислать Гудини письмо, в котором называл себя «одним из лидеров спиритизма в Америке» и сообщал: «Вам, возможно, будет интересно услышать, что я знаю, как вы исполняете все ваши трюки. Вы занимаетесь разоблачением спиритизма, и может получиться очень интересно, если мы выступим с разоблачением ваших трюков и напишем об этом в газетах. Это заинтересует не только публику, но и других иллюзионистов, не так ли?» Гудини принял вызов и отправил к нему одного из своих агентов – Розу Макенберг. По «легенде», у вдовы Макенберг несколько месяцев назад умер маленький ребенок, и теперь ей хотелось узнать, счастлив ли

Самые известные иллюзионисты



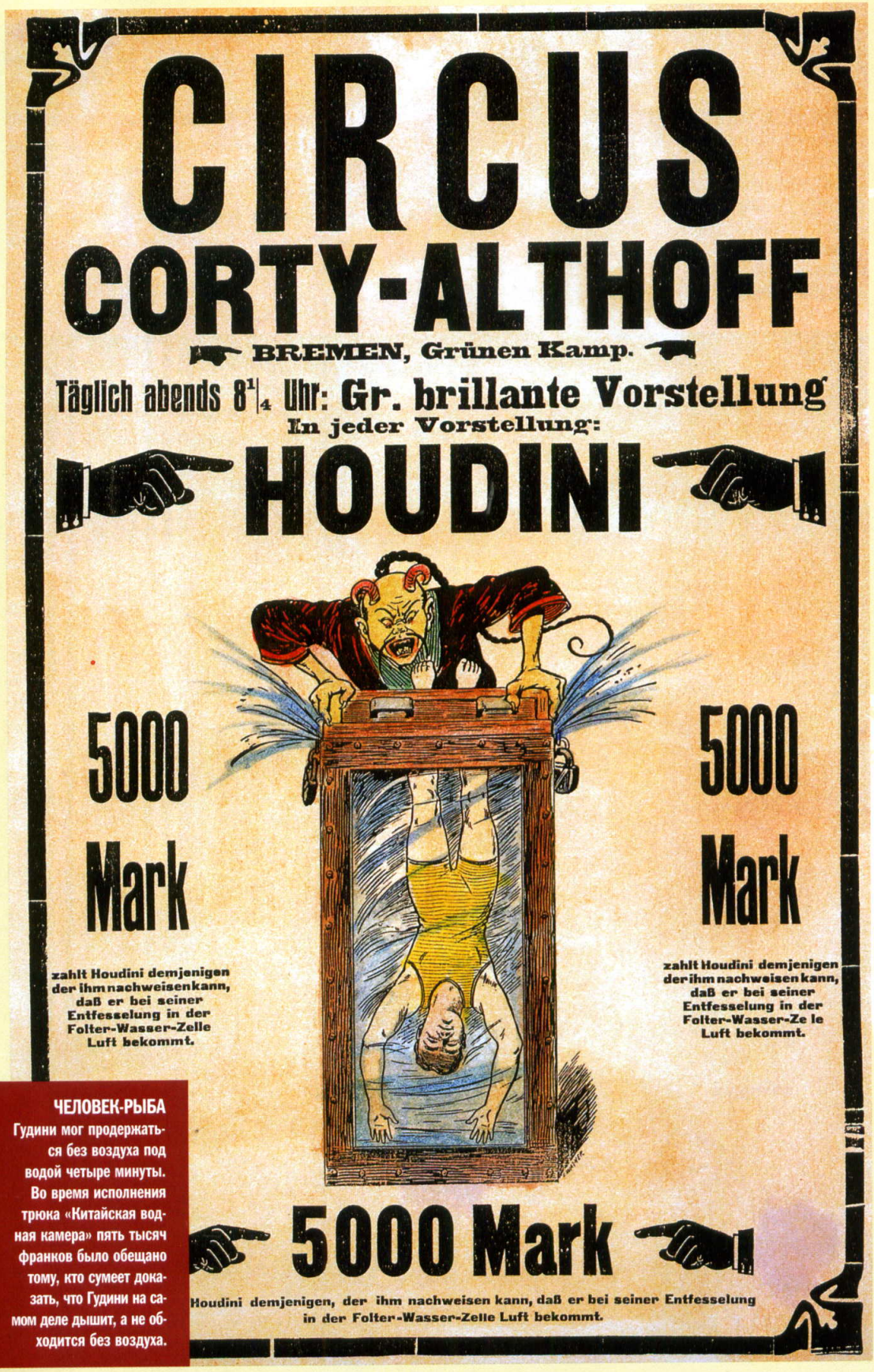
РОБЕР-УДЕН
Полное имя – Жан-Эжен Робер-Уден. Фокусник, изобретатель, писатель и владелец театра. Человек, которому Гудини обязан своим псевдонимом. Ловил пули зубами, левитировал в воздухе тяжелые сундуки.

ЭМИЛЬ КИО
Полное имя – Эмиль Теодорович Гиршфельд-Рекард. Основатель цирковой династии фокусников Кио. Распиливал и сжигал женщин на арене. Перемещал людей в пространстве, исполнял трюк с исчезновением ассистентки.

ДЭВИД КОППЕРФИЛЬД
Полное имя – Дэвид Сет Коткин. Самый молодой член американского общества магов. В 16 лет уже преподавал магию в университете Нью-Йорка. «Прятал» статую Свободы. Умеет летать.

АКТЕР И РЕЖИССЕР

К 1923 году Гарри Гудини снял пять полнометражных немых фильмов. Он сам писал к ним сценарии и исполнял главную роль. В его фильмах были погони, механические монстры, женщина-вампир, каннибалы и тайные агенты. А вот любовных сцен не было.



ЧЕЛОВЕК-РЫБА

Гудини мог продержаться без воздуха под водой четыре минуты. Во время исполнения трюка «Китайская водная камера» пять тысяч франков было обещано тому, кто сумеет доказать, что Гудини на самом деле дышит, а не обходится без воздуха.

он на том свете. Всего за двадцать пять долларов Ганзолас обещал посвятить Розу в тайны спиритизма и познакомить ее с несколькими духами-посредниками. Медиум слышал про шпионскую сеть Гудини, но не заподозрил в несчастной женщине агента знаменитого фокусника. Три духа – еврей, немец и итальянец – наперебой рассказывали Розе Макенберг о ее муже и ребенке.

Через несколько недель Ганзолас пришел на представление Гудини. Газеты писали, что иллюзионист «выдвигал против него одно обвинение за другим» и предъявлял доказательства. Гарри пригласил на сцену Розу Макенберг, и она объявила, что у нее никогда не было ни мужа, ни детей. Поэтому, сказала Роза, у нее нет никаких сомнений, что сеансы Ганзоласа были обманом.

После этого Гудини попросил направить прожектор в зал. Оказалось, что там сидели члены «большого корпуса детективов», как их представил публике сам иллюзионист. Они тоже неоднократно бывали у Ганзоласа и подробно рассказали о всех приемах, которыми пользовался мошенник во время своих сеансов. Последним выступил представитель Национального детективного агентства. Он познакомил собравшихся с полным досье о криминальном прошлом медиума.

Когда свидетели обвинения на этом импровизированном судебном процессе закончили давать показания, Гудини предложил Ганзоласу сказать что-нибудь в свое оправдание. Но тот только пробормотал, что действительно дал Розе Макенберг несколько уроков спиритизма и что он полностью солидарен с Гарри Гудини – с обманом действительно пора покончить. После этого «преподобный Ганзолас» выбежал из зала.

Гудини завещал после смерти уничтожить все записи, чертежи и реквизит, чтобы сохранить свои тайны.

Каждый год 31 октября – в день смерти Гудини – спириты пытаются вызвать его дух с того света.

Однако последнее слово в этом споре осталось все-таки за спиритами. Каждый год в день смерти Гарри Гудини мстительные медиумы до сих пор вызывают его дух.

Гибель великого иллюзиониста была настолько странной и нелепой, что известие о ней казалось рекламным трюком. Когда Гудини в октябре 1926 года был на гастролях в Монреале, к нему в гримерную пришел молодой человек. Юноша сказал, что слышал заявление Гудини, будто он может безболезненно выдержать несколько сильных ударов в живот.

Гарри не успел даже встать с кушетки, как парень трижды ударил его в солнечное сплетение. В пятьдесят два года иллюзионист уже не мог похвастаться такими железными мышцами, как в молодости. Да и приготовиться к ударам Гудини не успел. Через сутки, во время очередного представления, Гарри почувствовал сильную боль: разорвался аппендикс, начался перитонит. В больницу его доставили слишком поздно.

Гудини похоронили в бронзовом гробу, из которого он годом раньше благополучно выбрался на одном из представлений. Поклонники верили, что и теперь он найдет способ «сбежать с того света». Сам Гудини тоже надеялся на чудо. Перед смертью он шепнул жене пароль, по которому она должна была узнать его на спиритическом сеансе. Великий скептик все-таки верил в бессмертие своей души.

Власть

ЦАРЕВНА СОФЬЯ

Запрещенная правительница

Текст: Вадим Эрлихман

ОПЕРЕДИВШАЯ ВРЕМЯ

Софья могла стать одной из лучших правительниц в истории: царевна ни в чем не уступала своему великому брату, Петру I. Но в конце XVII века Россия была еще не готова к тому, чтобы главой государства стала женщина.

Один из современников царевны Софьи называл ее женщиной «великого ума и самых нежных проницательств».

Она стала первой в истории нашей страны женщиной на троне. И расплатилась за это заточением в монастыре, одинокой смертью и долгим забвением. Летописцы и правители России на протяжении многих веков скрывали правду о ней. Поэтому лишь немногие знают, какой на самом деле была эта великая женщина – царевна Софья Алексеевна из рода Романовых.

МУЧЕНИЦА СОФИЯ

При рождении ребенка на Руси часто писали икону с его святым покровителем. У царевны это была мученица София. Высота иконы соответствовала росту ребенка. Судя по этой иконе, рост новорожденной Софьи был 46 см.

Алексей Михайлович, хотя и получил прозвище Тишайший, был очень вспыльчив.

«Радуюсь свиданию с вами, как слепой радуется увидеть свет», - писал царь жене.

Алексей Михайлович, отец царевны Софьи, получил прозвище Тишайший. Но вряд ли его дворец в подмосковном Коломенском, где появилась на свет Софья в сентябре 1657 года, можно было назвать тихим местом. Терем Алексея Михайловича стал настоящим детским царством – за время его правления сложно найти год, когда у супруги государя Марьи Милославской не рождался бы ребенок. Правда, многие из них умирали в младенчестве. Выжили семеро – пять дочерей и двое сыновей, Федор и Иван.

На горе отцу, царевичи росли хилыми и малоумными, а их сестры – здоровыми и сильными. Но участь царевен в XVII веке была незавидной. Даже замуж их нельзя было выдать – ни боярские дети, ни иноземные принцы не считались подходящей партией для царских дочерей. Им предстояло провести всю жизнь под замком. Как писал германский посол Сигизмунд Герберштейн, на Руси «женщина считается честной только тогда, когда живет в доме взаперти и никуда не выходит». У тех, кто не хотел провести всю жизнь в тереме, куда мужчины могли заходить только раз в год, на Пасху, была только одна альтернатива – монастырь.

Софья росла крепкой, широкой в кости, порывистой в движениях. И при этом, оправдывая свое имя – София (Премудрость), очень любила читать. Учить дочерей на Руси было не принято – многие царевны с трудом могли написать свое имя. Их образование сводилось к вышиванию, набору молитв и нянькиным сказкам. Но Тишайший согласился приставить к дочери педагога – Симеона Полоцкого, крупнейшего ученого своего времени и первого русского профессионального поэта.

Полоцкий учил Софью не только чтению и письму, но и иностранным языкам. Царевне особенно нравилась история, поэтому она знала и о византийской императрице Пульхерии, которая живьем заколотила в гроб пьяницу-мужа и стала править самостоятельно, и об английской королеве Елизавете, у которой и вовсе не было мужа.

Не исключено, что когда Софья видела перемены, происходившие в царском дворце, у нее постепенно появлялось желание подражать этим смелым женщинам. В 1669 году умерла Мария Милославская, а через два года Алексей Михайлович женился на двадцатилетней Наталье Нарышкиной. Год спустя та родила сына Петра – крепкого и смышленого, настоящего наследника.

Софья сразу невзлюбила мачеху, которая была немногим ее старше. Нарышкина отвечала падчерице взаимностью. Софья все больше времени проводила в библиотеке. Среди собрания книг был и трактат итальянца Макиавелли о том, как завоевать власть. И вряд ли любознательная царевна оставила эту книгу без внимания.

«Женщина считается честной только тогда, когда сидит дома взаперти и никуда не выходит»

Gala Биография & Gala

ПОДПИСКА БЕЗ ПРЕДОПЛАТЫ

УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ

Для того, чтобы оформить подписку, Вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
- Отправить заполненный бланк-заказ по адресу: **150960, г. Ярославль, а/я 55, Gala или по факсу (095) 789 90 78.**
- Вы также можете сделать заказ по многоканальному телефону **(095) 789 90 78.**
- Вместе с первым подписным номером журнала мы вышлем счет на оплату всего подписного комплекта. Счет можно оплатить в любом отделении Сбербанка или сделать почтовый перевод на наш расчетный счет.
- Даты выхода журналов **Gala** и **Биография** совпадают – вы будете получать оба журнала в одном конверте.
- Периодичность выхода журналов **Gala** и **Биография** – 10 номеров в год (в январе и августе журналы не выходят). Подписка по данному предложению оформляется не на 6 или 12 месяцев, а на 6 или 12 номеров, соответственно вы получите заказанное количество журналов.

Подписка на два журнала

Gala Биография + Gala

6 + 6 номеров – ~~420~~ руб. **390 руб.**

12 + 12 номеров – ~~840~~ руб. **780 руб.**

Подписка на один журнал

Gala Биография

6 номеров – **260 руб.**

12 номеров – **520 руб.**

Предложение действительно до 30 июня 2005 г. при подписке по этому бланк-заказу и только на территории РФ.

Бланк-заказ подписки

- ❑ Да, я подписываюсь на 6 номеров *Gala* и **Биография** с июля 2005 г. и плачу всего **390 руб.** GLB06 0605
- ❑ Да, я подписываюсь на 12 номеров *Gala* и **Биография** с июля 2005 г. и плачу всего **780 руб.** GLB12 0605
- ❑ Да, я подписываюсь на 6 номеров **Биография** с июля 2005 г. и плачу всего **260 руб.** GB06 0605
- ❑ Да, я подписываюсь на 12 номеров **Биография** с июля 2005 г. и плачу всего **520 руб.** GB12 0605
- ☑ Журналы будут доставляться в ваш почтовый ящик

Мой адрес:

индекс | область/край

район | город/село

улица | дом | корп. | кв.

фамилия, имя, отчество

тел. | e-mail

домофон / код | дата рождения

Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег.

ВАСИЛИЙ ГОЛИЦЫН

Голицына считали «самым достойным и просвещенным вельможей» страны. Иностранный дипломат писал о приемах в его дворце: «Казалось, я нахожусь при дворе итальянского государя. Разговор шел на латинском языке обо всех важных событиях в Европе».

Федор ходил, опираясь на палку, и не мог даже сам надеть или снять царский венец.

Иван рос таким же болезненным, как его брат. И к тому же был слабоумным.

В 1676 году Алексей Михайлович внезапно скончался. Новый царь, пятнадцатилетний Федор, постоянно болел – даже на похороны отца его принесли на носилках. При дворе сразу развернулась борьба за власть между родственниками жен Тишайшего – Милославскими и Нарышкиными, – в которую активно включилась и Софья.

Для начала она сумела вырваться из терема, получив разрешение находиться рядом с больным братом. Это дало царевне возможность общаться с боярами и воеводами. Каждому она умела сказать приятное, с каждым находила общий язык.

Ум, начитанность и благочестие Софьи изумляли не только обитателей Кремля, но и европейских послов. Слухи о добродетелях царевны проникли и в народ: с ней люди связывали свои надежды на лучшую жизнь.

Царь Федор умер в апреле 1682 года. Вопреки обычаю, Софья присутствовала на его похоронах и шла за гробом ближе всех родственников. Но Боярская дума с подачи Нарышкиных объявила царем сына Алексея Михайловича от второй жены, Петра. Царевна однако не собиралась мириться с возвышением мачехи.

Союзником Софьи стал сорокалетний князь Василий Голицын, наследник старинного рода и поклонник Запада. Приезжавшие в Москву иностранцы приходили в восхищение от бесед с этим умным и начитанным вельможей, чей дом «блистал великолепием и вкусом». При Федоре Голицын был близок к трону и задумал широкую программу реформ, но из-за дворцовых распрей его положение оказалось под угрозой. Другим союзником Софьи стало 50-тысячное стрелецкое войско, недовольное притеснениями властей. По слухам, Нарышкины хотели запретить стрельцам не только беспошлинно торговать, но и жить с женами и детьми. На самом деле эти сведения распространяли агенты Софьи, льстиво называвшие стрельцов «царской опорой».

Нужен был только повод для бунта, и он быстро нашелся. В мае сторонники царевны Софьи распустили слух о том, что Нарышкины убили «настоящего» царя Ивана. Под звон набата стрельцы ворвались в Кремль. Царица Наталья Кирилловна вывела к ним живых и невредимых царевичей. Но жаждавшую крови толпу это не остановило. Нарышкиных прямо на глазах Петра и Ивана сбросили с крыльца на стрелецкие пики. Их сторонников искали по всему городу и рубили саблями, а изувеченные тела волокли по улицам с криками «Любо!» Убили даже лекаря-немца, у которого нашли сушеную змею, – говорили, что с помощью ее яда он хотел уморить царевича Ивана.

Убили даже лекаря, у которого нашли сушеную змею, – якобы он хотел отравить царевича ее ядом

Софья в эти страшные дни отсиживалась в своих покоях и руководила действиями мятежников. Их вождей она уговаривала идти до конца, обещая в случае успеха каждому стрель-

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (3); GOLITZIN NARODBY (1)

ВЕЛИКАЯ СЕСТРА ВЕЛИКОГО БРАТА
Софья была очень похожа на своего брата, Петра I. Оба отличались высоким ростом, крепким телосложением и сильным характером. Правда, назвать царевну красивой было сложно. Автор этого портрета ей немного польстил.

цу по десять рублей – огромные по тем временам деньги. Испуганные бояре объявили царями обоих братьев, а правительницей, пока они не достигнут совершеннолетия, стала Софья. Для Ивана с Петром сделали двойной трон, который хранится сейчас в Оружейной палате. В золоченой спинке проделали окошко, через которое царевна подсказывала братьям их «царскую волю».

Впрочем, она не только советовала, но и действовала сама. Софья лично встретилась со стрельцами и объявила, что никто из них не будет наказан за участие в мятеже – если они немедленно прекратят бунтовать и вернутся к службе. Такой шаг требовал смелости – стрельцы к тому времени уже не хотели покоряться никому. Например, глава Стрелецкого приказа Иван Хованский утверждал, что царевна без него не делает и шагу. За что и поплатился – царские слуги выманили его из столицы и отрубили голову. Стрельцов успокоили денежными подачками, а самых активных отправили в дальние гарнизоны.

После подавления «хованщины» Софье пришлось столкнуться с новой угрозой. В Москву съехались раскольники, которые требовали возвращения «древнего благочестия». Царевна и тут проявила смелость – пришла к воинственно настроенным староверам и вступила в дискуссию с их вожаком Никитой Пустосвятом. Тот был настолько смущен ее богословской эрудицией, что согласился увести толпу бунтовщиков от Кремля. Скоро его схватили и казнили. Все ждали новых репрессий, но и здесь Софья проявила мудрость. Она не только помиловала бунтовщиков, но и смягчила вслед за этим наказания за другие преступления – например, жен, убивших мужа, теперь не закапывали живыми в землю, а «всего-навсего» обезглавливали.

У русских женщин был и другой повод благодарить Софью: она освободила их из затворничества, позволив посещать всевозможные мероприятия.

УТРО СТРЕЛЕЦКОЙ КАЗНИ
После смерти Алексея Михайловича стрельцы потеряли свой статус «элитного рода войск». Софья пыталась использовать их недовольство и призывала стрельцов поднять восстание, чтобы с их помощью захватить власть. Но последний мятеж стрельцов был жестоко подавлен Петром. На Красной площади были казнены больше тысячи человек.

По словам историка Василия Ключевского, царевна «вышла из терема и отворила двери этого терема для всех желающих».

Историки до сих пор мало пишут о семилетнем правлении Софьи, считая его «темным периодом» перед блестящей эпохой Петра. Но факты доказывают обратное. Несмотря на свой жесткий мужской характер, Софья правила с женской мягкостью и осмотрительностью. Даже часто критиковавший ее князь Борис Куракин признавал в своих мемуарах: «Правление царевны Софьи Алексеевны началось со всякою прилежностью и правосудием всем и ко удовольствию народному, так что никогда такого мудрого правления в Российском государстве не было».

Царевна усилила борьбу с взятками и произволом чиновников, а также с доносительством, ставшим в России настоящим бичом. Она запретила принимать анонимные доносы, а кляузников, заполнявших судебные присутствия, велела бить плетьми. Не была она и поклонницей старины, защитницей «узорного терема», как писала ее поклонница Марина Цветаева. Продолжая политику отца, Софья активно приглашала в Россию иностранных специалистов. Развивалась и отечественная система образования – в 1687 году была открыта задуманная учителем царевны Симеоном Полоцким Славяно-греко-латинская академия. Есть сведения, что царевна даже думала открыть школу для девочек.

Осторожная дипломатия Софьи и Голицына принесла успехи во внешней политике. Польша согласилась на «вечный мир», узаконивший присоединение к России украинских земель. С Китаем был подписан Нерчинский договор, в котором признавались интересы русских на далеких берегах Амура. В Москве появились посланники французского, австрийского, турецкого дворов. Один из них, де Невилль, писал о Софье: «Насколько ее стан широк, короток и груб, настолько ум тонок, остер и политичен». С этим были согласны почти все современники.

В другом месте своих «Записок о России» де Невилль отзывался о внешности царевны еще менее лестно: «Она ужасно толстая, у нее голова размером с горшок, волосы на лице, волчанка на ногах, и ей по меньшей мере сорок лет». А ведь Софье было тогда едва за тридцать. Можно было бы списать это на неприязнь заносчивого иноземца к «русским варварам», но следует признать, что царевна действительно была некрасива.

Поэтому ряд историков считает, что ее союз с Голицыным был чисто политическим. Возможно – но только не для Софьи. Судя по ее письмам, царевна действительно была влюблена: «А мне, свет мой, веры не имеется, что ты к нам возвратишься; тогда веры пойму, когда увижу во объятиях своих тебя... Свет мой, батюшка, надежда моя, здравствуй на многие лета! Велик бы мне день тот был, когда ты, душа моя, ко мне будешь».

Нет, Софья любила Голицына всем сердцем. Труднее сказать, какие чувства испытывал к ней он. Тонкий ценитель красоты вряд ли мог пленяться этой увядшей раньше времени женщиной, пусть даже умной и волевой. Кроме того, князь был счастлив со своей второй женой Евдокией Стрешневой, родившей ему четырех детей. Но и с Софьей расставаться он не хотел, чтобы не потерять своего положения главы Посольского приказа – фактически первого министра.

Положение осложнилось, когда влюбленная царевна потребовала, чтобы он развелся с женой. Голицын оказался на распутье. По словам того же де Невилля, князь «не мог решиться на удаление жены, во-первых, как человек благородный, во-вторых, как муж, имеющий за нею большие имения». Наконец Голицын начал уступать, да и любящая жена соглашалась уйти в монастырь, чтобы не погубить карьеру супруга.

Слухи о будущем браке просочились в московский «высший свет» и вызвали всеобщее осуждение. Говорили даже, что царевна с фаворитом хотят погубить Ивана и Петра, основать новую династию и обратиться в «латинскую веру», то есть католичество, – многим были подозрительны их симпатии к Западу. Тогда Софья решила отправить возлюбленного в поход против Крымского ханства. Вернувшись победителем, он мог завоевать симпатии общества и руку правительницы. Это решение стало роковым. Первый поход 1687 года оказался неудачным – татары подожгли степь, отравили колодцы, и войску, страдавшему от голода и жажды, пришлось отступить.

Второй поход весной 1689 года закончился таким же провалом. На этот раз стотысячная русская армия дошла до Перекопа, простояла там две недели и ни с чем вернулась обратно. Во всем винили Голицына, который якобы получил от крымского хана два сундука золотых монет, да и те оказались фальшивыми.

Вероятно, это ложь – просто дипломат оказался никуда не годным полководцем. В этих условиях Софья решила, что Василию Голицыну лучше на время уехать из столицы. Но чувства опять оказались сильнее царского долга. Она не захотела снова расставаться с любимым. Провал крымской кампании Софья пыталась превратить в победу, велев служить по всем церквям молебны в честь Голицына.

Чувства опять оказались сильнее царского долга. Софья не хотела снова расставаться с любимым

Юный царь Петр симпатий своей старшей сестры не разделял. Он отказался принять вернувшегося из похода Голицына – «негоже холоп службу справил». В скором времени Петр должен был достичь совершеннолетия и стать полновластным монархом. В этом случае жизнь Голицына – да и Софьи – оказалась бы под угрозой. Однако мягкий, нерешительный князь отказывался пойти на крайние меры. На помощь царевне

ПЕТР ВЕЛИКИЙ

Петр был вспыльчивым и неуравновешенным человеком. На его душевное здоровье серьезно повлияли события, которые царю пришлось пережить в детстве. Во время мятежа стрельцов в 1682 году на его глазах были убиты несколько его родственников. Тогда у Петра появился нервный тик, пугавший его собеседников. А после второго восстания стрельцов у него начались припадки, напоминавшие эпилептические.

Еще в детстве Петр I создал из своих слуг и придворных «потешное войско» – миниатюрную копию настоящей армии. Обучали солдат офицеры-иностранцы.

ВЕРНОСТЬ

Ни один из участвовавших в мятеже стрельцов даже под пытками не признался, что во главе восстания стояла Софья. После допроса 195 стрельцов были повешены прямо под окнами кельи царевны. Их трупы провисели там пять месяцев.

пришел другой ее фаворит – окольничий Федор Шакловитый, новый командир стрельцов. Он не раз предлагал Софье извести «старую медведицу» – то есть Наталью Кирилловну, «а если сын станет заступаться, то и ему спускать нечего». Царевна не решилась пролить кровь брата, но верность Шакловитого оценила. Скоро он уже не только дневал, но и ночевал в ее покоях. Голицын терпел – быть может, даже втайне радовался передышке в надоевшем романе.

Развязка наступила в августе 1689 года. А пока обе стороны копили силы. Петр тренировал в Преображенском свои «потешные полки», ставшие к тому времени настоящим войском. Софья и ее сторонники уговаривали стрельцов снова подняться против Нарышкиных. При этом использовались изощренные провокации: какой-то родственник Шакловитого, одевшись как дядя Петра Лев Нарышкин, разъезжал по городу и избивал стрельцов, крича: «Это вы мою родню порешили, собаки!»

Однако поначалу все усилия были безрезультатными. Прошлый бунт не слишком улучшил положение стрельцов, да и правление Софьи с Голицыным не радовало – ни походов, ни военной добычи. Только когда из Преображенского стали доходить слухи, что «потешные» идут на Кремль, стрельцы начали готовиться к обороне.

Узнав об этом, семнадцатилетний Петр испугался – он хорошо помнил ужасы первого мятежа. Среди ночи, бросив мать и беременную жену, Петр в одной сорочке ускакал верхом в Троице-Сергиеву лавру. Там его взял под защиту патриарх Иоаким, который не любил Софью за прозападные симпатии (знал бы он, что учинит потом в России сам Петр). Постепенно в лавру съехались сторонники Нарышкиных, а также «потешные» с пушками и пищалями.

И пока Софья с Голицыным сидели сложа руки, Петр переманивал на свою сторону все новых приверженцев. Два стрелецких полка с развернутыми знаменами приехали в лавру и поклялись царю в верности.

Софья пыталась удержать остальных стрельцов, говоря им: «Если пойдете к Троице, здесь останутся ваши жены и дети». Но ни угрозы, ни щедрые обещания не действовали – полк за полком уходили к Петру. Оставшиеся в Москве стрельцы потребовали, чтобы царевна выдала им Шакловитого, и тут же казнили своего командира. На следующий день к Софье приехал боярин Троекуров с царским приказом: отказаться от власти и отбыть в Новодевичий монастырь на вечное жительство. Василия Голицына вместе с семьей сослали в далекий северный Каргополь, где он и умер в 1714 году. Перед тем, как он уехал, царевна смогла передать любимому деньги и последнее письмо, но увидеться с князем ей было больше не суждено.

Шакловитый не раз предлагал извести «старую медведицу» Нарышкину и ее сына Петра

СОФЬЯ-СУСАННА

Царевна провела в Новодевичьем монастыре 15 лет. Постригшись в монахини, Софья приняла имя Сусанна. Она была самой знаменитой, но далеко не единственной узницей монастыря. Вместе с Софьей-Сусанной там жили ее сестры Екатерина, Евдокия и Мария, а также первая жена Петра Евдокия Лопухина.

Палаты Софьи в монастыре были переделаны из стрелецкой караульни.

Царевна-инокиня заказывала церковную утварь для монастыря у лучших мастеров.

Благодаря царевне Софье Новодевичий монастырь достиг наибольшего процветания. По иронии судьбы именно здесь она провела последние годы и была похоронена.

Софья не имела права покидать монастырь, но продожала жить по-царски, окруженная многочисленной свитой. Морить ее голодом младший брат явно не собирался. Ежедневно Софье присылали огромное количество еды: рыбу, пироги, баранки, даже пиво и водку.

Постепенно вокруг нее сплотились все недовольные нововведениями Петра. В том числе стрельцы, которых царь заставил сменить столичное приволье на опасную службу в пограничных городах.

Роль связных между ними и Софьей играли ее сестры – Марфа и Мария. Через них царевна передавала стрельцам грамоты с просьбами прийти к монастырю с оружием в руках, чтобы освободить ее, а потом вместе идти на Москву. Софье казалось, что власть Петра вот-вот падет, и она сможет въехать в Кремль уже полновластной царицей.

Летом 1698 года, когда царь путешествовал по Европе, стрельцы восстали под лозунгом «Софью на царство!» Действовали они не слишком решительно, и еще до приезда Петра мятеж был подавлен.

Вернувшись, царь первым делом пришел в келью к сестре, с которой не виделся долгих девять лет. В нем ничего не осталось от прежнего круглолицего мальчика – царь был больше похож на грозного демона в немецком кафтане.

Может быть, в этот миг Софья пожалела о том, что не держалась крепче за власть. Жалели об этом и те потомки, кто не поверили летописцам, клеветавшим на царевну. Кто знает – быть может, ее осторожные преобразования достигли бы своей цели, не нанеся России такого громадного урона, как кровавые реформы Петра Великого?

Брат долго требовал, чтобы Софья выдала ему зачинщиков мятежа, но та молчала. В конце концов Петр ушел – и больше уже ни разу не навещал сестру.

А в Москве тем временем вовсю шла расправа. На Красной площади рубили головы стрельцам, и сам царь охотно участвовал в кровавой потехе. В Новодевичьем монастыре восставших вешали на зубцах стен – для того, чтобы Софья могла увидеть смерть своих сторонников.

Узницу теперь день и ночь стерегли солдаты. Гостей к ней пускали редко, да и ходить было некому – сестер Марфу и Марию после подавления мятежа отправили в другие обители. Поэтому мы не знаем, как прошли последние годы Софьи. Быть может, она доверяла заветные мысли бумаге, но из ее записей не уцелело ни строчки. Петр хорошо знал силу печатного слова и позаботился, чтобы до потомков дошла лишь одна версия событий – его собственная.

Черница Сусанна – такое имя приняла царевна, когда ее постригли в монахини, – скончалась 4 июля 1704 года. История ее жизни вначале забылась, а потом стала легендой. Для Вольтера Софья была «прекрасной, но неудачливой принцессой московитов», для Алексея Толстого – злобной противницей реформ, для Марины Цветаевой – сказочной Царь-девицей. Не сохранились и ее портреты. Никто сегодня не знает подлинного лица царевны, которая в жестокий мужской век пыталась править с женской мягкостью и мудростью – да так и не смогла.

ФОТО: ПРОМОСЛАЙД (1)

Однажды кто-то сказал мне, что дети – как героин. Ты всегда хочешь больше. Но первенцы – это всегда что-то особенное. Ведь у тебя никогда не будет еще одного первого ребенка. ***Сара Джессика Паркер.*** *Американская актриса (род. 1965)*

КИНОЦИТАТА

«Так не бывает, чтобы дети сами по себе были. Свои собственные. Дети обязательно чьи-нибудь».

«Трое из Простоквашино» (1978 год), режиссер Владимир Попов, автор сценария Эдуард Успенский

• У меня никогда не было настоящего детства. Все свое время я проводила со взрослыми. Когда мне было восемь, моя любимая книга называлась «Все, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить». Я никогда не боялась спросить.

Дрю Бэрримор
Американская актриса (род. 1975)

• Каждое дитя до некоторой степени гений, и каждый гений до некоторой степени дитя.

Артур Шопенгауэр
Немецкий философ (1788 – 1860)

• Родители меньше всего прощают своим детям те пороки, которые они сами им привили.

Фридрих Шиллер
Немецкий поэт (1759 – 1805)

• Все дети мира плачут на одном языке.

Леонид Леонов
Советский писатель (1899 – 1994)

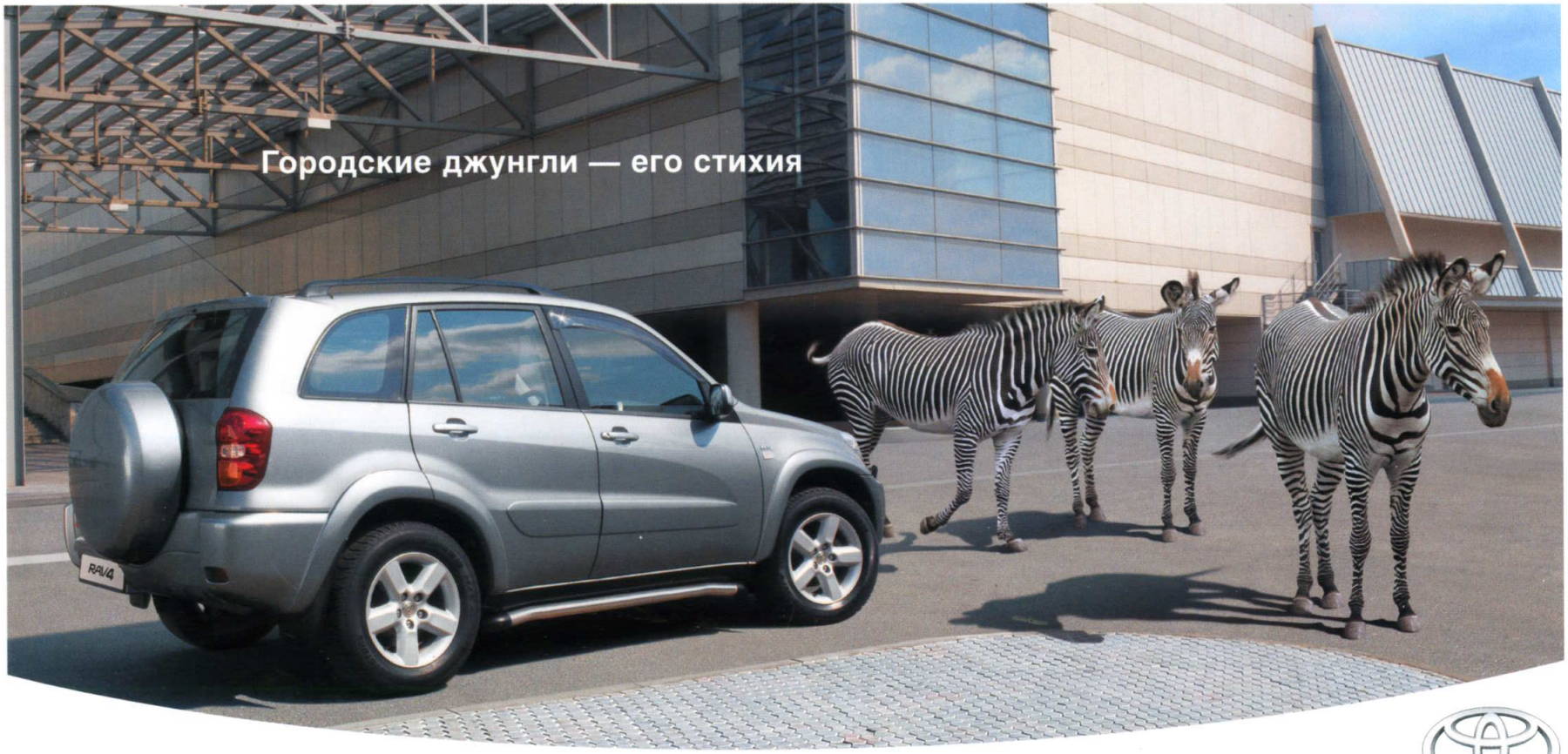
• Я ходила в детский сад – ну, по крайней мере, мне говорили, что это детский сад. Позже оказалось, что я десять лет проработала на фабрике. Ребенку полезно уметь делать перчатки.

Эллен ДеДженерес
Американская актриса (род. 1958)

• Благодаря веселым улыбкам детей я вижу божественное в каждом человеке. Эта простая доброта сияет прямо из детских сердец.

Майкл Джексон
Американский певец (род. 1958)

www.toyota.ru



RAV4 Максимум возможностей. Максимум свободы.

Управляй мечтой. **TOYOTA**

EXPO 2005 AICHI JAPAN

Москва: Тойота Центр Битца (095) 721-3388; Тойота Центр Измайлово (095) 730-9000; Тойота Центр Кунцево (095) 933-4033; Тойота Центр Лосиный Остров (095) 105-0055; Тойота Центр Отрадное (095) 780-7878; Тойота Центр Серебряный Бор (095) 721-3370. **Санкт-Петербург:** Тойота Центр Автово (812) 336-4888; Тойота Центр Пискарёвский (812) 321-6181; Тойота Центр Приморский (812) 336-3888; Тойота Центр Пулково (812) 320-1030. **Екатеринбург:** Тойота Центр Екатеринбург (343) 210-1020; Тойота Центр Екатеринбург Север (343) 345-0090. **Казань:** Тойота Центр Казань (8432) 18-4318. **Пермь:** Тойота Центр Пермь (3422) 689-888. **Ростов-на-Дону**: Тойота Центр Ростов-на-Дону (8632) 429-000. **Самара:** Тойота Центр Самара (8462) 700-500. **Тюмень:** Тойота Центр Тюмень (3452) 48-9343. **Уфа**: Тойота Центр Уфа (3472) 24-6565. **Челябинск:** Тойота Центр Челябинск (3512) 95-9595.

Авторизованные сервисные станции: Иркутск:
Тойота Центр Иркутск (3952) 38-6161. **Киселевск:** Тойота Центр Киселевск (38464) 51-450. **Красноярск:** Тойота Центр

Raiffeisen BANK

Программа кредитования доступна в Москве и С.-Петербурге для всех моделей Toyota, официально поставляемых в Россию. ***Рассмотрение заявки — 1 рабочий день. Ставка — от 9% годовых. Сумма первоначального взноса — 20%.*** За подробной информацией по программе кредитования обращайтесь к официальным дилерам. Решение о выдаче кредита принимается банком индивидуально для каждого заемщика на основании поданных документов. ЗАО «Райффайзенбанк Австрия». Генеральная лицензия Банка России № 3292.

Toyota напоминает вам о необходимости пристегивать ремни безопасности и строго соблюдать правила дорожного движения. Позаботьтесь о вашей безопасности и безопасности ваших близких.

Автомобиль оборудован дополнительными аксессуарами, не входящими в стандартную комплектацию.