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I. 

 

— Аккуратность — вежливость королей, — встретил 

меня Кричагин, когда я, опоздав на добрых полчаса, пришел 

к нему. 

— Да, всегда аккуратно опаздываю. Найти тебя нелегко 

в этих московских закоулках, оправдывался я. — Ну, гово-

ри, зачем ты меня вызвал. 

— Садись. Вот что: не согласишься ли ты уехать со 

мною на год в Афганистан? 

Опешив, я ответил не сразу. 

— В Афганистан? На год! Чего это тебе вздумалось? 

— Так ты не согласен? 

— Что ты! Что ты! Да разве я... Но зачем? Что же мы с 

тобой там будем делать? 

— Да не мы с тобою. Я отправляюсь туда с целой парти-

ей. Думаю поставить там радио-телеграфную станцию. 

— Так, теперь я понимаю, в чем дело. 

— Положим, ты еще ничего не понимаешь. Мне все же 

хотелось бы получить твое согласие.  

— Ты в нем мог быть уверен заранее... А теперь, рас-

скажи пообстоятельней, когда ты едешь, с кем и что за пар-

тию ты подобрал. 

— Отправляемся мы в ближайшее время. Едет человек 

пятнадцать. Мною все уже разработано и подготовлено. Все 

нужное давно было заказано и теперь готово. А дело имеет 

размах грандиозный. Я хочу построить небывалую радио-

станцию. Мое намерение — вести радио-переговоры с Мар-

сом. 

Снова я потерял способность мыслить и говорить. Как 

ни в чем не бывало, Кричагин спокойно продолжал: 
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— Вот видишь — проекты, схемы, расчеты; — стол был 

завален чертежами, рисунками, вычислениями.— Это рабо-

та многих дней. Не думаю, чтобы я в чем-нибудь крупно 

промахнулся. 

— Но… но, ведь это нелепость! 

— Я не сержусь. В моей партии пятнадцать человек, и 

мне пятнадцать раз довелось слышать это восклицание. 

Лишь немногим я сразу показал, что они несколько ошиба-

ются. Доказательства я приведу тебе, — он взглянул на ча-

сы, — через несколько минут. Пойдем. 

Мы прошли в соседнюю комнату — его лабораторию. 

Там, на всех столах, полках, этажерках и даже подоконниках, 

были наставлены самые разнообразные сложные и замыс-

ловатые приборы. Таких я не видывал. Тут были большие и 

маленькие ящики, шкатулки, коробки со множеством ручек, 

контактов, кнопок и штепселей; были диковинные блестя-

щие цилиндры с фарфоровыми наконечниками, электриче-

ские лампочки самых странных и неожиданных фасонов, 

чуткие вольтметры и амперметры, нежные стрелки которых 

болезненно дрожали от наших шагов, Я еще мог бы узнать 

динамы, аккумуляторы, индукционные катушки, и реоста-

ты, но большинство жутких, змеевидных спиралей, блестя-

щих дисков, вычурных эбонитовых пластин, странных про-

волок, унизанных разноцветными стеклянными бусами, и 

сложных массивных изоляторов казались мне непонятными 

и таинственными. Многим приборам не хватало места на 

столах, и они стояли на стульях или просто на полу. 

Кричагин зажег уютную настольную лампочку, потушил 

люстру, и, усевшись перед одним из столов, жестом пригла-

сил меня поместиться рядом. Теперь я вблизи мог рассмот-

реть загадочные приборы, стоявшие перед нами. 

В сущности, все отдельные части были мне знакомы по 

электротехнике. Но для чего это на одном ящике со всех 

сторон такое множество ручек, бегающих по блестящим 

контактам, к чему здесь всюду натыканы клеммы, рубиль-

ники, потенциометры; откуда тянутся эти бесчисленные 

проводники, обмотанные разноцветными шелками; кто су-
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меет разобраться в таком множестве стрелок и циферблатов 

разнообразнейших измерительных приборов. А вот старые 

знакомые телефоны, но странные — парные раковины их 

соединены между собою гибкой стальной пружиной. 

— Должно быть, ты знаешь, что радиограммы не пи-

шутся как телеграммы, а принимаются вот в такие телефо-

ны на слух. Точки и тире азбуки „Морзе“ мы слышим в них, 

как  пение комара. Конечно, ты читал, что Марс давно по-

сылает нам радиограммы. Надень, вот так, этот телефон, и 

ты услышишь сигналы с Марса. Впрочем, я должен преду-

предить тебя, сначала будет слышен целый хаос звуков, это 

работа многочисленных земных станций, я дам тебе знать, 

когда мне удастся настроиться на работу Марса. 

Он включил рубильник, и на верхней крышке ящика 

вспыхнуло с полдюжины сложных, необычных электриче-

ских лампочек, слабо накаленные нити их были окружены 

металлическими сеточками — лампочки горели, но не све-

тили. Его руки забегали по потенциометрам, реостатам и 

рукояткам. Вдруг я услышал слабое, как будто бы страшно 

далекое пение радиограммы, точки и тире сыпались дождем 

и настойчиво бились мне в уши. Кричагин плавно повора-

чивал ручку, пение стало быстро приближаться к нам, в не-

го ворвались другие звуки, смешались и закружились, как 

снежинки около фонаря. Мы, видимо, слышим много стан-

ций: вот хриплый бас, вот жужжащий тенор, писк, кряхте-

ние. Одни гаснут, другие нарастают, и все долбят, долбят, 

долбят. Голова слегка кружится, телефоны теснят уши, тя-

жело давит пружина. Звуки скачут, как эльфы, и ворожат в 

бешеной пляске. 

Кричагин упорно скользил ручкой по контактам. Не-

стройный хор поющих и пляшущих звуков удалился, 

умчался в бездну, вот, наконец, совсем затих. Трудно ска-

зать, шумит ли в ушах, гудят ли в телефоне тайные силы, 

стонет ли где-то вдали жалобный хор станций. 

Тишина. Мерцают лампы, качаются стрелки приборов, 

да тикают часы. Мы колдуем, мы дерзко вызываем грозную 

силу. 
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Какая-то струна слабо-слабо вздохнула. Еще и еще. 

Кричагин коснулся моего колена. Не может быть. Неужели 

это правда? Из бесконечности, болезненно слабо, почти 

умирая, умоляли о чем-то настойчивые сигналы. Страх за 

их жизнь, тоску и жалость внушали они: вот-вот угаснут... 

Но, нет, поворот ручки, и звуки слышны отчетливее, в них 

больше силы и надежды. Мне мучительно захотелось ве-

рить, что это действительность, что и впрямь через смерто-

носно холодную пропасть миллионов верст, с далекого, не-

ведомого Марса летят к нам эти нежные звуки, просящие о 

помощи. Мне почудилось, что это правда, радостно замерло 

сердце, остановилась мысль. Казалось, что завороженный 

полутьмою, слабым сиянием лампочек и таинственными 

сигналами, в оцепенении лечу я навстречу быстрым точкам. 

Вдруг какая-то хрипящая радиостанция грубо закашляла 

мне в уши. 

— Довольно, — сказал Кричагин и стал дергать ручки. 

Оборвались звуки, погасли лампы, исчезло колдовство. 

— Так это правда? С Марса? 

— Ты же читал, что мы слышим эти сигналы. Почему 

бы, не могли послушать их, и ты или я? — ответил, как буд-

то недовольным голосом Кричагин. 

Ошеломленный и обессиленный, я встал и пошел за ним 

в кабинет. Мне не хотелось ни сомневаться, ни расспраши-

вать. Только, усевшись в глубокое кресло, я почувствовал, 

что ко мне вернулся дар речи. 

— Итак, ты задумал „им“ ответить? 

— Да, это моя мечта.  

— Хорошо, пусть мы слышим Марс. Но, как и что пере-

дать им? Можно ли построить такую радиостанцию? На ка-

ком языке, какими сигналами отвечать? Поймут ли они нас? 

Ведь мы же их не понимаем.  

— Конечно, не понимаем. Но все это пустяки. На тысячу 

твоих вопросов я отвечу — все возможно, все разрешимо. 

Ты увидишь. 

— Итак, я еду. Но скажи на милость, почему же в Афга-

нистан, а не куда-либо попроще и поближе? Нет! нет! Я 
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спрашиваю не потому, что меня устрашают афганцы
*)
. Мне 

кажется, что все эти сложные работы легче провести в ци-

вилизованном месте. 

— И легче и труднее, — уклонился Кричагин. — Стан-

ция должна быть поставлена в горах, поближе к тропикам. 

К тому же, я имею разрешение афганского эмира.  

— Еще вопрос. Откуда ты знал, в какое время будет ра-

ботать Марс?  

— Знал. И ты будешь знать. 

— А! Он, наверное, работает каждый день в одно и то 

же время? — догадался я. 

— Да, а часы проверяет у Мозера или на Арбатской 

площади — сыронизировал Кричагин. 

 

II. 

 

…С невысоких холмов быстро спускаемся к Ташкенту. 

Слепит незимний блеск солнца, манят чуждые горизонты, 

радуют незнакомые скелеты деревьев и силуэты построек. 

Лесс оборван повсюду крутыми стенами, под ними пласты 

талого снега крупными зернами сверкают на солнце. Дома 

на кривых жердочках, плоские навесы, арбы с огромными 

колесами и равнодушные возницы — „арбакеши“ — верхом 

на понурых, разукрашенных бусами и раковинами лошадях 

— все ново, все интересно. 

Старая Бухара верстах в двенадцати от станции Каган. 

По коротенькой ветке шустро бегает туда маленький паро-

возик с тремя вагончиками. Не без трепета проходишь в 

неуклюжие ворота в огромной, полуосыпавшейся стене из 

сырца и сразу же окунаешься в старый, дряхлый Восток. 

Мимо кладбищ, где могилы покрыты глиняными своди-

ками, где конские хвосты на высоких шестах маячат над 

склепами мулл; мимо мертвых домов, за слепыми стенами ко- 

которых не чувствуешь движения, ведут путанные проулки 

в сердце Бухары. Древние люди сидят у лавочек, или, пре- 

*) Некоторыми исследователями слово «афганцы» перево-

дится — «разрушители». 
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важно возвышаясь на ковровых седлах, трусят на забавных, 

семенящих тонкими ножками, ишаках. Иногда пугливая 

женщина под мертвой волосяной чадрой, с головой покры-

тая «фараджей», халатом, рукава которой пришиты за спи-

ной к подолу, быстро шмыгнет в закоулок. 

Улиц нет. Узкие проходы стиснуты высокими глиняны-

ми стенами. Редкие двери, покрытые наивной ветхозаветной 

резьбой, заперты наглухо, и строго хранят тайны Востока, 

их крупными коваными кольцами смеют стучать только хо-

зяева. Иногда, в чуть приоткрытые ворота можно увидеть 

огромные узкогорлые кувшины, ковровые седла, циновки и 

колеса арбы, составленные в темном нижнем этаже у охабки 

длинноусого камыша. Шаткая лесенка с резными перилами, 

покрытая „паласами“
*)
 ведет в таинственные покои гарема. 

Яркий Али-Баба с огромным кривым кинжалом, в чалме и 

остроконечных туфлях может выскочить из темного угла 

этого мрачного двора, и завершить очарование сказки из 

„Тысяча и одной ночи“. 

Здесь вдоль улицы тянется глубокий арык с грязноватой 

водой. Там большой бассейн, окруженный стройными топо-

лями и густыми кара-агачами, застыл в тяжелой каменной 

раме скользких позеленевших ступеней. Водонос методично 

черпает воду треугольным кожаным ковшом и ухитряется 

наполнить круглый бурдюк через узенькое горлышко. Ишак 

понуро ждет, когда его навьючат и погонят харкающими 

окриками. Густая, мутная вода внушает отвращение. Долж-

но быть, особенно хороша она жарким летом, когда бассейн 

из наводненного арыка наполняется водою раз в две недели. 

По крытому базару, более богатому и разнообразному, 

чем Ташкентский, сквозь пеструю, шумную восточную тол-

пу можно протискаться до обширной площади со старым 

неприступным дворцом и мечетями. Площадь щедро зава-

лена дынями, овощами, орехами и фруктами; стесненные их 

грудами, по узким проходам толкаются бездельники-сарты. 

Отсюда рукой подать до „Башни Смерти“, с которой 

еще не так давно сбрасывали преступников. Огромная, раз- 

*) «Палас» — дешевый неворсованный ковер с зигзагообразным рисунком.  
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жиревшая на человечьем мясе труба серого цвета, как гад, 

сверкает кое-где чешуей синих и желтых изразцов. К чув-

ству негодования и презрения она относится с тупым, хо-

лодным равнодушием великана. 

Афганистан. Мутные волны пресмыкающихся, рабски 

прижатых к земле равнинных жителей веками плещутся у 

ног его, гордого и независимого; разбиваются о неприступ-

ные, суровые скалы и мрачные каменные глыбы, ревниво 

оберегающие свободу и тайну; с хищной жадностью рвутся 

в запретные, неведомые пределы. Не раз с диким воем трус-

ливых разрушителей вползали они на брюхе на его далекие 

вершины, чтобы в ужасе отхлынуть назад, унося с собой 

черную память о неприветливой встрече. 

Заносчивый Александр Македонский, тупой и жадный 

Чингис-Хан, свирепый хромой Тамерлан, тщеславный, хо-

лодно-жестокий лорд Робертс, наводняли его своими орда-

ми и полчищами, но всех их с насмешкой выплеснул Афга-

нистан, кое-где оставив под своим ярмом жалкие горсти ко-

гда-то гордых победителей. 

Афганистан недоступен. Резко отрывающиеся от земли 

и круто уходящие далеко к небу цепи Гиндукуша закрыва-

ют его с севера. С востока мужественных горцев оберегают 

непроходимые мертвые высоты Памира, иссеченные глубо-

кими трещинами; с юга сумрачно стоят черные дикие кру-

тизны Сулеймановых гор, выжженные горячими лучами и 

обвеянные сухим дыханием близкой пустыни. Повсюду 

теснятся громады хребтов, убегающих ввысь от мрака и 

ужаса своих бездонных ущелий. 

Афганистан непроходим. Узкие тропинки, часто недо-

ступные даже горной лошади, слабо цепляясь и чуть дер-

жась на крутых бедрах звенящего камня путанной нитью 

взбегают на головокружительную высоту, чтобы потом 

стремительно сорваться глубоко вниз. 

Редкий и резкий воздух, мучительный для степных 

пришельцев, губит их то сухим зноем, то внезапным студе-

ным дыханием бездны. Безлюдье, оголенность и непривет-

ливость гранитных утесов вселяет им предсмертную тоску и 
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жадное желание бежать в родные долины. Не радуют взор 

широкие, но непроходимые просторы и неприступное раз-

долье, которое лишь манит и дразнит бессильного, беспо-

мощного, прикованного к вершине путника. Мстительные 

горы теснят и преследуют его даже тогда, когда он дерзко 

попирает ногами их поседевшие от тысячелетий головы. 

Пустынны обнаженные горы. Кое-где упорный таджик, 

пугливый аймак, или язычник-кафир с огромным трудом 

отвоюет у скал тесный клочок земли, вспашет, взлелеет его, 

засеет „голомом“ 
*)

. 

На высоко закинутых лоскутах сочной, но недолговеч-

ной травы, чуть заметно копошатся стада важных баранов и 

кротких коз. По редким долинам разбросаны кишлаки ни-

щих туземцев, с трудом кормящихся своими стадами и бед-

ными полями низкорослой пшеницы, бобов, гороха. Только 

у подножия гор‚ на небольших просторах отдохнет глаз пу-

тешественника, затравленного и истерзанного дикостью 

утесов и свирепостью ветров рычащих ущелий. Там, по бе-

регам вырвавшегося на свободу потока, теснятся тенистые 

сады груш, айвы, фисташка, иногда абрикосов, лежат поля 

риса, джугары и кукурузы, и лепятся к горячим стенам бах-

чи чудеснейших дынь и арбузов. Лишь на некоторых отро-

гах Гиндукуша можно встретить колючие заросли диких 

яблонь, отрадные и приветливые дубовые леса или унылые 

группы горных сосен и стройных пихт. 

Огражденная природой от жадных посягательств сосе-

дей, страна воспитала в своих детях стремление к свободе и 

полной независимости. Скудные, с трудом добываемые 

средства к  жизни, желание делиться ими с гостем, окру-

женным лишениями и опасностями, вековое влияние Исла-

ма, выработало в них яркое, даже для Востока, чувство гос-

теприимства. За то та же бедность и невозможность про-

кормиться толкает мужественных и пылких афганцев на 

грабежи и коварство. 

История искусно соткала пестрый ковер афганского 

населения из древних иранцев-таджиков, переплетя их с гор- 

*) «Голом» — гималайское жито. 
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ными афганскими племенами афридов и гильзаи и остатка-

ми чингисханских узбеков, застрявших в тесных провалах. 

В ярком рисунке этого кровью залитого ковра можно найти 

даже остатки колоний Александра Македонского, которые 

дали афганцам красивейших в стране светловолосых, стат-

ных женщин, оцениваемых самым высоким калымом. 

Свободолюбивые гордые афганцы почти всегда кочев-

ники. Мучительно протянув в плохо склеенной сакле или 

просто в пещере короткую, но суровую зиму, с наступлени-

ем весны он спешит бросить свою дымную дыру и уйти со 

стадами на родные вершины, где для привычного горного 

номада так много простора и беззаботного покоя. Только 

часть их, и то лишь в последнее время навсегда осела в пло-

дородных долинах, чтобы сменить свободную, но полуго-

лодную жизнь пастуха на ярмо обеспеченного, но рабски 

зависящего от бека земледельца. 

С тяжелым вздохом бросили мы прощальный взгляд в 

равнины на последнем крутом повороте и врезались в горы. 

День за днем мы то упорно царапались вверх по крутым ка-

менистым тропкам, то с риском свернуть себе шею, сколь-

зили вниз, увлекая за собою груды слоистого камня. 

 

Свежее утро быстро, как тропический цветок распуска-

лось в блестящий, всегда яркий день — мы уже мерно кача-

лись в седлах; незаметно, высоко всплывало солнце, сверка-

ло на изломах камня и снежных наметах — мы упорно про-

двигались вперед  и вперед; недолго играла на чистых пла-

стах горного неизъяснимо радостными, нежными красками 

вечерняя заря — а все монотонно кивали головами под нами 

лошади. Короткий отдых на берегу горного потока или на 

выпуклой полянке у пастухов-узбеков, недолгий сон под 

глубоко черным, но прозрачным звездным небом, и опять 

плывут мимо нас крутые стены, скалы, вершины. 

Мы переваливали Гиндукуш. 

Недаром “Гиндукуш“ — гибель индусов. Он грозил ги-

белью и нам. Чем дальше мы в него углублялись, тем круче 

и опаснее были перевалы, подъемы и спуски. 
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Мы спускались в Кара-Кутэль. Все круче и круче сбега-

ет вниз тропка, и мы со всего размаху врезаемся в узкую 

трещину, заваленную острыми обломками скал, и на каж-

дом шагу загороженную глыбами гранита. С трудом, места-

ми чуть ли не ползком приходится пробираться в этой 

мрачной теснине. Жутко. Кажется, что вот-вот шевельнутся 

каменные стены,  сдвинутся складки хребтов, чтобы рас-

править застывшие в долгом сне члены, и раздавят нас, да-

же не заметив нашего присутствия. Страстно хочется вы-

рваться из каменных, могилой глядящих объятий. Долго 

тянется ущелье. Каждая новая скала, каждый острый гре-

бень кажутся в этих вечных сумерках свернувшимся в чут-

кой дремоте драконом, и невольно умолкаешь, чтобы не 

разбудить чудовище. 

После незначительного перевала Ак-Рабат по хорошей 

дороге, в конце второй недели нашего путешествия мы при-

были в Бамиан. По обещаниям ленивых горцев, неохотно 

выползших из своих пещер в Чемчи-Пелу, мы ожидали уви-

деть городок или, по крайней мере, приличный кишлак. 

Ничего подобного. Вдоль стремительной реки в камен-

ных стенах, теснящихся по берегам, длиной вереницей про-

рыты пещеры, местами в пять этажей, кое-где они уступают 

место полуразвалившимся замкам и глинобитным хижинам, 

приткнутым к скалам. Мирный вид реки, с берегами, зарос-

шими плакучим талом, непорочная белизна яблонь, усы-

панных наивными цветами; правильные прямоугольники 

нежно зеленеющих полей рассеяли мрачное впечатление 

тяжкого пути. 

Здесь, в окрестностях, Кричагин решил поставить радио-

станцию. Привыкши видеть их всегда установленными на 

просторе, где им достаточно места для паутины проволок, я 

недоумевал, зачем мы забрались в горы, и почему Кричагин 

ищет ущелье в виде воронки или кратера вулкана. В Ба-

миане он вел переговоры с наиб-хукуме
*)

, и просил его ука-

зать подходящее место. Хитрый толстоносый наиб долго 

болтал с проводниками и подробно допрашивал нас через пе- 

*) «Наиб-Хукуме» — губернатор. 
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реводчика. Имея же от эмира кое-какие распоряжения, он 

обещал созвать на другой день совещание из окрестных 

старшин-аксакалов и дать к вечеру проводника. 

Чтоб не потерять зря день, мы осмотрели знаменитых 

Бамьянских Истуканов: „Силь-Саля“ и „Шах-Мама“. Чудо-

вищные фигуры высотою в 200 и 150 футов стоят в углуб-

лении скалы, вырубленные в цельном граните. Века проле-

тели над ними, злая рука победителей, всегда воодушевлен-

ных к разрушению, бессильная уничтожить, попортила их 

там, где могла дотянуться, а все стоят они и будут стоять 

еще тысячелетия. На голову „Шах-Мама“ ведет проточен-

ная в скале лестница, темнота и  грязь делают ее похожей на 

заднюю лестницу старого столичного дома. 

Под руководством аксакала Аммула мы должны были 

найти вблизи Бамиана горную воронку. Описания нашего 

проводника вполне удовлетворяли Кричагина. 

Верст 20 прошли мы вдоль реки по ужасной дороге и 

свернули в ущелье, из которого прорывался в реку бурный 

кипящий поток Сихта. 

— Дальше дороги не будет, — предупредил нас Аммула.  

Значит, то, что было до сих пор, он считает дорогой! 

Нависшая над взбешенным потоком тропинка испуганно 

жмется к скале. Только уверенный шаг привычной лошади 

отвлекает от мысли о неминуемой гибели, от желания без 

борьбы броситься вниз, куда все равно неизбежно сорвешь-

ся. Невольно изгибаешься к стене и, затаив дыхание, крепко 

сжимаешь ногами лошадь. Кружится голова. Каждый раз, 

как скользнет по камню копыто, останавливается сердце, 

леденеет кровь. 

Свернув от потока в сторону, после холодной ночевки 

на большой высоте, мы перешли гребень, и к концу второго 

дня подошли к странно покойному озеру. Его тихая поверх-

ность отчетливо отражала дикие скалы крутых берегов, кое-

где покрытых лесом. 

Чувствуешь невольный страх перед таинственной без-

донной массой прозрачной воды. Если болотное озеро с за-

сасывающими берегами и неопределенным илистым дном, 
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полным корневищ и коряг, вызывает жуть, то предательская 

красота черной воды, стиснутой отвесно-крутыми, скольз-

кими скалами, внушает какое-то новое, неприятное чувство 

и желание уйти подальше от берега. 

В одном месте вода из озера бросалась вниз с большой 

высоты в расщелину, образуя на дне ее горный поток. 

Окружным путем пришлось спуститься к потоку, и че-

рез каких-нибудь полчаса мы были в глубокой яме. Прежде, 

чем Аммула указал нам на нее, Кричагин воскликнул: 

— Это лучшее, на что я мог рассчитывать. Наиб выпол-

нил свое обещание. 

Правильное, круглое углубление, на дне которого мы 

стояли, смотрело в небо своим жерлом. Сажень на 100 вверх 

из-под наших ног убегали довольно крутые, амфитеатром 

раскинутые стены. 

Воронка была сверху донизу разрезана на два половинки 

вечно шумящим потоком. Никого из нас не привлекала эта 

глухая мрачная дыра, в которой нам предстояло надолго 

застрять. 

III. 

 

В начале 1920 года в газетах промелькнули сбивчивые 

сведения о сигналах, принимаемых многими радио-

телеграфистами; высказывались предположения, что эти 

сигналы приходят к нам с Марса.  Известия на этот счет по-

вторились и в следующем году, когда прямо указывалось, 

что Марс дает нам определенную букву, именно „С“. Позже 

говорилось о специальной яхте, которую оборудовал радио-

инженер Маркони, чтобы в открытом море принимать таин-

ственные сигналы. Возможно ли это? Имеют ли эти догадки 

под собою какую-нибудь почву? 

Когда радио-телеграфист дежурит на приемной станции 

и, вращая ручки приборов, настраивается на работу то од-

ной, то другой радиостанции, он слышит эту работу в теле-

фоны, постоянно надетые ему на уши. Вместо того, чтобы 

знаки „Морзе“, состоящие из точек и тире, принимать на 

ленту, он принимает их в виде коротких и длинных жужжа-
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ний „на слух“, и, разбираясь привычным ухом, записывает 

радиограмму. На передающей же станции эти сигналы вы-

стукиваются ключом совершенно так же, как и в обыкно-

венном телеграфе. Радиотелеграфист не знает, с какого 

направления приходит радиограмма, где расположена сиг-

нализирующая ему станция. К регулярным сигналам, при-

нимаемым телефоном, примешиваются обыкновенно шумы, 

трески, шорохи, объясняемые отдаленными грозами, тихи-

ми электрическими разрядами, магнитными бурями, влия-

нием северных сияний и солнечных пятен, а иногда и не 

имеющие объяснения. 

Скептики указывают, что сигналы могла давать какая-

нибудь тайная станция, что шумы и трески новых, неиссле-

дованных явлений ввели в заблуждение радиотелеграфи-

стов. Но одинаковая степень слышимости сигналов на всех 

радио-станциях земного шара и возможность определить 

специальными радиопеленгаторами расположение тайного 

передатчика уничтожают первое возражение. Второе же, 

действительно, вызывало сомнение. 

Детально исследовав таинственное явление, Кричагин 

сделал наблюдение, вселившее в него непреодолимую уве-

ренность в том, что сигналы дает нам Марс и именно Марс, 

а не какая-нибудь другая планета.  

На Земле установился обычай проверять все часы по ра-

дио. Ровно в 12 часов ночи по гринвичскому меридиану ра-

диостанция „Эйфелева Башня“ дает сигнал о наступлении 

новых суток. Сигнал расходится по всем радиусам
*)

, и при-

нимается всеми станциями, расположенными в сфере дей-

ствия Эйфелевой Башни. Поверка производится каждые 24 

часа. 

Кричагин заметил, что сигналы „С“ повторяются с 

неизменной точностью через каждые 24 часа 37 минут 23 се- 

кунды. Осененный внезапной догадкой, он схватил учебник 

Астрономии и, лихорадочно перелистав его, нашел, что… 

„Суточное вращение Марса равно 24 ч.37 м. 23,65 сек.“. 

 

*) Откуда название  — „радио“- телеграф. 
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Сомнений не было… 

Но возможно ли поставить на Земле радиостанцию та-

кой мощности, чтобы работа ее была слышна на Марсе? 

 

Судите сами. Дальность действия передатчика зависит 

от той мощности, которая на него затрачивается. Чем силь-

нее его двигатель и динамо-машина, тем дальше он пошлет 

радио- 

грамму. При мощности мотоциклетного двигателя силы 

в 2-3 можно послать сигналы верст на 200. Автомобильным 

двигателем 15-20 лошадиных сил можно работать верст на 

800. Самые мощные радиостанции расходуют около 300 сил 

и достигают дальности действия на несколько тысяч верст. 

Если построить станцию на 500 сил, то ее будет слышно во 

всех частях света, значит, ее работу примут даже „антипо-

ды“, т. е. живущие на диаметрально противоположной точке 

земного шара. А что такое 500 лошадиных сил? Ничтожная 

мощность. И этой небольшой силой мы посылаем сигналы 

на 20.000 километров, т. е. на половину окружности земли, 

причем, что крайне важно, волна, отправляемая такой стан-

цией для достижения антипода, должна пройти не по лег-

чайшему прямолинейному пути, а по дуге 

Чтобы легче разобраться во всех явлениях радиопереда-

чи, радиостанцию можно смело сравнить со свечой, или, 

лучше, с обыкновенным маяком. Что посылает по всем ра-

диусам маяк? Лучи света. А что такое свет? 

По теории Максвеля, установленной им в 1867 году — 

свет это электромагнитные колебания эфира. Всякие коле-

бания, а следовательно, и электромагнитные, имеют свою 

длину волны. Если она равна 0,0004 миллиметра, то мы 

имеем дело со светом фиолетовой окраски, в два раза боль-

шая волна, в 0,00076 миллиметров даст красный свет. А ес-

ли взять электромагнитные волны не в тысячных долях, а в 

метрах и даже в сотнях метров, какого цвета будет луч? 

Цвета не будет никакого, луч не будет светиться. Это будут 

все такие же электромагнитные волны, но только применя-

емые не для освещения, а для радиотелеграфирования. 
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И наоборот. Если бы мы сумели волну радиостанции с 

3.000 метров уменьшить до 0,00076 миллиметра, то антенна 

станции, вместо радиотелеграммы, излучала бы холодный, 

неяркий красный свет. Значит, разница между маяком и ра-

диостанцией очень незначительная, и заключается лишь в 

различных длинах рождаемых ими волн, причем длинные, т. 

е. радиотелеграфные волны отличаются способностью луч-

ше преодолевать препятствия и действовать на большее 

расстояние. Родственность световых и радиотелеграфных 

волн лучше всего подтверждается одинаковой скоростью их 

распространения, равной 300.000 километрам в секунду.  

Допустим теперь, что в Америке установлен маяк для 

световой сигнализации на Марс. Разумеется, чтобы свет его 

был так далеко виден, он должен быть необычайно силен и 

ярок. Но, как бы сильно он не сиял, его блеск, его зарево не 

будут видны антиподам, закрытым всем земным шаром. В 

лице же 500 сильной станции мы имеем маяк, дающий сноп 

невидимых лучей такой силы, что они принимаются на про-

тивоположных пунктах Земли. Значит, если невидимый ан-

типодами маяк может светить до Марса, то, тем более, при-

нимаемый антиподами радио-маяк будет там, на Марсе, 

принят. 

Существует теория, по которой радио-волны, метнув-

шись вверх на 150 километров, не вырываются в междупла-

нетное пространство, а отражаются от особого верхнего 

слоя атмосферы, иначе ионизированного, чем нижний. 

Только этими отражениями и можно объяснить, как это 

сделал Хивисайд, способность прямолинейных, в сущности, 

волн огибать земной шар. 

Может ли это нас остановить и обезоружить? Конечно, 

нет. Во-первых, врываются же из пределов атмосферы ра-

дио-сигналы Марса, раз они до нас доходят. Во-вторых, от-

разиться может лишь некоторая часть волн, под углом уда-

ряющихся о верхний слой атмосферы; отражаются, таким 

образом, только боковые пучки волн; волны же, идущие 

вертикально, пронизают все слои атмосферы и уносятся в 

бесконечность. 
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Расстояние от земли до Марса свыше 60.000.000 кило-

метров. Какая мощность нужна для передачи туда сигналов? 

Подсчитать это очень трудно, так как до сих пор весь ра-

диотелеграф больше строится на опытных данных, чем на 

теоретических подсчетах. Опытов в этом направлении не 

имеется, надо было сделать первый шаг. 

Кричагин предполагал взять сравнительно огромную 

мощность в 10.000 лошадиных сил и надеялся добиться 

надлежащего успеха. 

— Да неужели, нам удастся построить здесь такую ра-

диостанцию? — усомнился я. 

— Удастся, друзья мои. С вашей помощью удастся. 

Правда, мы усложнили свою работу, забравшись в непрохо-

димые горы, далеко от цивилизованных мест, от заводов, 

которые нам так необходимы. Но здесь нам никто не поме-

шает, да и мы будем меньше мешать своей очень сильной 

работой. К тому же, все равно, для переговоров с Марсом 

радиостанцию нужно установить в горах, именно в такой 

вот воронке, чтобы получить от особой формы антенны 

максимум вертикальных волн. Трудные перевалы остались 

позади, от станции Джелалабад до Бамиана ведет отличная 

дорога. Все можно повезти хоть на грузовиках. Трудны 

только последние два перехода, но, может быть, удастся 

исправить эту дорогу. 

— Дорога дорогой, — перебил я его, — но самое труд-

ное впереди. Как мы сговоримся с Марсом? Как поймут они 

нас? На каком языке будем вести переговоры? Откуда мы 

узнаем их азбуку? 

— На это я отвечу, когда будет готова станция, — опять 

уклонился Кричагин. 

Много пришлось поработать, чтобы привезти в „Волчью 

яму“ радиостанцию. Целыми днями возили на ишаках и на 

лошадях, таскали на себе, спускали на веревках, сплавляли 

на плотах по озеру бесконечное количество ящиков, тюков, 

бочек, железных полос и чугунных отливок. 

Кричагин поделился однажды с нами своими соображе-

ниями: 
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— Я предполагаю на краях „Ямы“ поставить восемь не 

очень высоких мачт. Дружным хороводом они будут под-

держивать густую сеть антенны в виде воронки. Второй 

симметричный ряд проволок, проходящих уже вблизи са-

мых стен ямы, составит противовес. Такой формы антенна 

будет лучше всего отбрасывать волны в небо. Десять тысяч 

лошадиных сил мы получим от десяти авиационных мото-

ров по тысячи сил каждый. 

— Какой же длины будет у нас вал? 

— Вал будет очень короткий, потому, что моторы мы не 

будем ставить один за другим, а расположим вокруг вала на 

особой арке с десятью площадками. 

 

К концу осени уже намечались общие контуры станции. 

Была готова арка, и даже часть двигателей в собранном 

виде стояла на своих местах. Моторист Почарский с по-

мощниками возились над авиамоторами, и, выбирая из 

множества ящиков разнообразные, блестящие, непонятные 

для нас части, собирали из них изящные, очень сложные 

моторы, отдаленно похожие на автомобильные. В безопас-

ном месте в стену горы были врыты баки с бензином, из них 

змеями тянулась сложная система трубопроводов. 

Наступление зимы заставило нас поторопиться и защи-

тить моторное помещение большой брезентовой палаткой 

на полукруглых железных фермах. Почарский продолжал 

свою работу, а мы уже натягивали антенну. Длинные сталь-

ные змеи, обвитые медной проволокой, были равномерной 

сеткой разложены по кручам ямы и подтянуты к мачтам, 

концы их пучком сходились внизу под крышей станции. 

Вскоре опрокинутый конус туго натянутой антенны своей 

широко раскрытой пастью готов был крикнуть ответ небу. 

Весною, а в Афганистане она наступает довольно рано, 

почти все было закончено. Часто из палатки доносился ров-

ный рев очередного мотора, законченного установкой и 

проверяемого Почарским. 

Помогая во всех работах, я понемногу ознакомился с 

устройством радио-станции и знал назначение и действие 
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каждой детали. Оказывается, что для радиопередачи надо 

пустить в антенну особый переменный ток. Обычный го-

родской ток не годится для этой цели, он меняет свое 

направление только 100 раз в секунду! Только. Эта не удо-

влетворяет радио-телеграфиста, ему нужно, чтобы ток ме-

нял свое направление 200.000 раз в секунду. На радиостан-

циях устарелых конструкций такой ток получается при про-

скакивании электрической искры. 

Кричагин построил особого типа динамо-машину высо-

кой частоты. Такие динамы требуют очень большого числа 

полюсов и значительной скорости вращения. Большая ско-

рость вращения создает такую огромную центробежную 

силу, что небольшой кусок металла, оторвавшийся при ра-

боте, разрушает машину, как тяжелый артиллерийский сна-

ряд. Эта опасность заставила Кричагина дать статору вра-

щение навстречу движению якоря, так что число оборотов 

как бы удваивалось без риска ужасной катастрофы. Кроме 

того, были установлены особые трансформаторы частоты 

системы Арко, которые и дали нам нужный эффект. Эти 

трансформаторы занимали добрую половину помещения 

станции. 

Приятно было пройтись всюду и осмотреть то, что делал 

своими руками.  

На стальной, легкой арке, под брезентовой палаткой 

симметрично расположены десять небольших площадок 

каждая, с шестнадцати-цилиндровым двигателем системы 

„Нэпир-Кэб“, они похожи на самые обыкновенные автомо-

бильные моторы, по четыре штуки звездообразно соединен-

ные общим картером. Каждый цилиндр дает 66 лошадиных 

сил. Двигатели очень легки: одна сила весит, так сказать, 

два фунта. В центре арки расположен короткий вал. Его де-

сять небольших шкивов вращаются при помощи стальных 

ремней, надетых на маховики моторов. На вал насажена 

огромная динамо-машина с большим числом полюсов. Это 

самое сердце станции, отсюда пойдет электрическая кровь 

по медным жилам антенны; на него мы смотрим со страхом 

и упованием. 
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В другом здании стоят закутанные в блестящий черный 

эбонит катушки-трансформаторы, они огорожены решетка-

ми, так как таят опасность для жизни. На стене мраморная 

распределительная доска с измерительными приборами, 

предохранителями и рубильниками. Рядом с ней крутая 

спираль для изменения длины волн. В стороне у единствен-

ного окна стоит стол с ключом «Морзе» — это язык стан-

ции, маленький и невзрачный, он полон таинственной силы. 

Рядом сложные приборы приемника с лампами, реостатами 

и телефонами. 

Наружу под нашими головами правильной воронкой 

убегают вверх стальные канаты антенн  длиною около 300 

метров; ниже, почти вдоль самых стен воронки, симметрич-

но с антенной растекаются проводники противовеса. Вот и 

все. Что-то слишком просто, чтобы можно было верить в 

успех нашего небывалого  предприятия. 

В марте, в один прекрасный вечер, Почарский, вымазан-

ный маслом с ног до головы, вылез из-под арки и заявил 

Кричагину: 

— Готово, все двигатели отлично работают. 

— Значит, все кончено, — сказал Кричагин при торже-

ственной тишине, — сейчас попробуем работу станции и 

отпразднуем ее открытие, а завтра ответим Марсу. 

Мы замерли от волнения, а потом веселой гурьбой пова-

лили в палатку. 

— Запускай! 

Вскоре все десять моторов оглушили нас дружным ре-

вом. 

Сквозь кожух было видно, как бешено вертится динамо, 

сливаясь в дрожащий круг. Все в порядке. Мы перешли в 

станционную. С непонятным для меня спокойствием Крича-

гин замкнул рубильник и нажал ключ. Резко рванулась 

стрелка антенного амперметра и пошла, и пошла вправо. 

Чем сильнее работает станция, тем дальше она уйдет. 

150 ампер, 200... дальше, дальше. Ура! 1600 ампер! Нет 

сомнений, нас услышат на Марсе! Мы мечтали лишь о 800 

амперах. 
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— Смотрите, смотрите! 

Углы и выступы трансформаторов сияли расплывчатым 

синим ореолом. 

— От сильнейших напряжений — объяснял Кричагин, 

— это для нас не опасно. 

VI. 

 

— Ваши вопросы относительно способа переговоров, 

языка и азбуки, ваши сомнения о возможности договорить-

ся мне всегда казались наивными — начал Кричагин. — О, 

как легко решилось бы все, если трудности сводились бы к 

подысканию языка. Поставьте мне действительные затруд-

нения, предположите, что марсиане вовсе не имеют ни язы-

ка, ни азбуки, допустите, что они сносятся между собою 

другим, каким угодно сложным, непостижимым для нас 

способом. Даже в древние времена люди обладали большей 

фантазией в этом направлении. 

Как слабы современные писатели, которые не идут 

дальше остроконечных колпаков и халатов с длинными ру-

кавами на марсианах. Какая бедность воображения сковы-

вает многочисленные рассказы, в которых авторы, раз 

навсегда, уцепившись за злополучное электричество и ра-

диотелеграф, им совершенно неизвестные, всего достигают 

посредством электрических кнопок или с помощью неведо-

мого радия, притягиваемого ими за волосы на каждом шагу, 

ни к селу, ни к городу. Еще Лукиан Самосский в 150 году 

по Р. Х. остроумно обращал в дым умирающих лунных жи-

телей. А Сирано де Бержерак? Он обладал достаточной 

фантазией, чтобы лишить их речи и заставить сноситься 

между собою посредством музыки. По его мнению, самые 

сложные и трудные вопросы, требующие общего обсужде-

ния и прений, на Луне решаются высшей расой в благо-

звучнейших концертах, а люди низшей касты объясняются 

между собой дрожанием пальцев, носов и ушей. Сирано де 

Бержерак писал это в 1659 году! 

Сейчас я сам поставлю перед собой какие хотите труд-

ности. Прежде всего, допустим, что марсиане не обладают 
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ни даром речи, ни слухом, ни зрением, и не имеют о них 

никакого представления. Мы знаем одно: они владеют тай-

ной радиотелеграфа, пользуются им в своих сношениях и 

посылают нам сигналы. Как обходятся они — совершенно 

не известно, но раз они работают радиотелеграфом, значит, 

они радиосигналы каким-то чувством воспринимают; мы 

принимаем на слух или на ленту, а они, может быть обоня-

нием, или совершенно новым восьмым, двенадцатым чув-

ством. 

Как далеко вперед смотрят марсиане, когда передают 

нам сигналы; они же не знают, каким чувством мы их при-

нимаем, важно лишь, чтобы мы их приняли. 

Вспомните американку Елену Келлер: она родилась и 

всю жизнь была слепой и глухонемой, и, все-таки, развер-

нулась в образованного человека, окончившего Кембридж-

ский университет. 

На каком же языке мы будем говорить? На каком хоти-

те, хоть на китайском. 

— На китайском? — вскочили мы в недоумении. 

Мне показалось, что отпахнулась войлочная пола кибит-

ки, мягко ступая, вошел маленький церемонный китаец в 

пестром халате и шапочке с павлиньим пером, и присев на 

корточки‚ кланяется и дразнит нас, как фарфоровый бол-

ванчик. Это он откроет нам великую тайну, и полный древ-

нейшей китайской мудрости, возьмет на свои узкие плечи 

все трудности разговоров с марсианами.  

— Пожалуй, не совсем на китайском, но все-таки... Из-

вестно, что люди сносятся между собой не только при по-

мощи речи, но и посредством письма, различных сигналов, 

условных знаков. Чтобы воздействовать на других, мы при-

бегаем к музыке, картинам; чтобы передать другим какое-

либо понятие, предостережение, известие, мы прибегаем к 

мимике, жестам, условным значкам. Разве красный фонарь 

на пути поезда не передает машинисту целую фразу, слож-

ное и очень важное для него понятие, разве силуэт кисти с 

вытянутым указательным пальцем не служит для вас крас-

норечивым советом? Значок умножения или извлечения 
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корня, да, наконец, вся арифметика понятна и для финна, и 

для англичанина. Скажите, на каком языке вы пишете циф-

ру 1924? 

Я сослался на китайцев только потому, что они владеют 

наиболее совершенным письмом. Да, да! Не удивляйтесь! 

Каждое понятие имеет у них свой значок, недаром в китай-

ской азбуке 36.000 букв. Это идеографический способ изоб-

ражения понятий имеет неоспоримое преимущество; будь 

он принят всем миром, не было бы нужды ни в „волапюке“, 

ни в „эсперанто“. Китайский способ письма называется «па-

зиграфическим», т.е. изображающим мысль так, что она по-

нятна для всех. Говорящие на совершенно разных языках 

северные и южные китайцы, японцы и корейцы свободно 

читают и понимают одну и ту же газету. Может быть, это 

странно для вас, считающих китайскую тарабарщину нико-

му не понятной. Оказывается, вздорная китайщина глубоко 

разумна. Человечеству всегда открыта возможность сделать 

огромный шаг по пути прогресса последовав примеру ки-

тайцев, но оно слишком косно, чтобы решиться на это. 

Правда, китайские иероглифы имеют свои недостатки: во-

первых, они слишком сложны, во-вторых, китайцы придер-

живаются весьма неудобного обычая вместе с переменой 

династии менять и весь алфавит. 

Другой способ изображения понятий — фонетический. 

Здесь каждый самостоятельный звук имеет определенную 

букву. Не стану распространяться, вам он известен. Но об-

ратите внимание: каждое слово имеет всегда определенное 

изображение, и мы быстро читаем только потому, что нам 

хорошо знакомы рисунки каждого слова; в конце концов, 

мы читаем не по буквам, а как китайцы, по иероглифам. Ес-

ли же нам попадется новое слово, то мы синтезируем его 

крайне медленно. То, что одинаковые понятия, например, 

„хлеб“ и „вода“, произносятся различными народами по- 

разному — это несчастье, но то, что они изображают их 

различно — уже глупость. 

Я не буду говорить о силлабическом, т.е. слоговом методе, 

он удобен только в том отношении, что сокращает рукопись. 
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Как и в обыкновенном письме, при азбуке  „Морзе“ 

каждое слово имеет раз и навсегда установленный рисунок 

из точек и тире. Значит, для каждого слова имеется как бы 

свой иероглиф. Нам остается только дать знать, какая мысль 

скрывается за каждым таким иероглифом, и они будут нас 

понимать, не подозревая даже, что эти значки имеют свое-

образную звуковую передачу. 

Вот тут-то и возникают непреодолимые затруднения, 

скажете вы. Ничего подобного. Сумел же какой-то англий-

ский клерк, в свободное от скучной конторской переписки 

время, не зная ни египетского языка, ни египетской азбуки, 

прочитать непонятные до тех пор иероглифы. Я скажу 

больше. Люди прибегают к самым замысловатым, чрезвы-

чайно сложным способам, о каких вы и не подозреваете, 

чтобы зашифровать свои сообщения, передаваемые по ра-

дио, так как любую радиограмму может принять всякий, и 

все-таки считается установленным, что нет такого шифра, 

секрет которого было бы невозможно открыть специалисту. 

Так неужели же две высокоразумных группы: марсиане и 

люди, постигшие тайну телеграфа, имеющие возможность 

посылать друг другу сигналы, воодушевленные желанием 

понять и изучать соседей, не столкуются? Нет, тысячу раз 

нет! Этого не может быть. 

Все-таки, каким же образом, передавая комбинации то-

чек и тире, мы дадим знать марсианам о понятиях, за ними 

скрывающимися? Какие иероглифы мы будем давать, чтобы 

сговориться с Марсом? 

Завтра, в 2 часа 37 минут дня по нашему меридиану, по 

часам нашей станции, мы получим очередной вызов с Мар-

са. Что им ответить для первого раза? Они дадут нам букву  

„С“, мы повторим эту букву десять раз, не больше, не 

меньше. Вы потом увидите, почему. Я верю, что Марс 

услышит или, вернее, по-своему примет наши сигналы. Я 

верю, что мощность нашей станции достаточна для этого. 

Прежде всего, марсиане сразу увидят, что им кто-то от-

вечает, они же с огромным нетерпением ждут ответа уже не 

первый день, а может быть, к нашему стыду, и не первое 
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столетие. Поймут. Вообразите их ликование. Раз так, связь 

уже установлена. Думается, что они не будут ждать наступ-

ления следующих суток, а немедленно снова нам что-

нибудь сообщат, допустим, опять ту же букву „С“. Это бу-

дет значить, что они нас приняли. Тогда и мы не ударим ли-

цом в грязь по части ликования. Наступит наша очередь от-

вечать, и мы пошлем им первую радиотелеграмму: 

„Десять точек, десять точек, десять точек...” и так десять 

раз. 

— Почему такую? 

Нам нужно начать с самого простого. Начнем с арифме-

тики. Вы увидите, как дальше мы пройдем с марсианами 

астрономию, физику, химию, геометрию. Это легче всего, 

так как законы этих наук общи для всей вселенной. Прежде 

всего, надо дать понять марсианам, что у нас на земле в ос-

нову положена десятичная система исчисления. Вам нико-

гда не приходилось задумываться над этим, а это очень су-

щественно. Мы считаем десятками, сотнями, т. е. десятками 

десятков и т. д., а можно было бы считать дюжинами или не 

идти дальше семерки, и пользоваться только восемью циф-

рами. Тогда дважды шесть было бы не двенадцать, а четыр-

надцать, так как восьмерки и девятки в нашем распоряже-

нии не было бы. Привычка считать десятками чисто земная 

и совершенно случайная, она перешла к нам из времен глу-

бокой дикости, когда люди, одетые в шкуры, считали по 

пальцам, т. е. десятками. Владей человек семью пальцами, 

он не помышлял бы о десятичном счете. Вот почему нашей 

первой обязанностью будет дать знать марсианам, что де-

сятки имеют для нас какое-то значение. Не велика беда, ес-

ли они не поймут этого сразу. 

Что могут они ответить, если захотят дать понять, что 

они приняли нашу радиограмму? Да повторить ее целиком. 

Лучшего и более выразительного ответа я и не желаю. Во-

обще, лучше если они от себя ничего не станут нам сооб-

щать, если вся инициатива останется в наших руках, тогда 

нам не придется ломать голову над их ребусами. Впрочем, 

пусть дают, что хотят: если мы их не поймем, то хоть нако-
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пим ценный материал, в котором разберутся другие. Воз-

можно, что обстоятельства вынудят нас повторить первую 

радиограмму, а может быть — не один раз. 

Какова же будет вторая радиограмма? 

„Точка, две точки, три точки... ”, — и так до десяти точек. 

Третья. Точка, буква „п“, точка буква „р”. Да вот... — он 

вынул лист бумаги и написал: 

 
— Посмотрите. Понятно, в чем дело. Ясно, самое про-

стое сложение. Буква „п“ означает плюс, буква „р“ —  рав-

няется. Если хотите, мы можем взять другие буквы, лишь 

бы хоть каким-нибудь рисунком изобразить понятие плюса, 

минуса и равенства. 

В пятой, шестой, наконец, десятой телеграмме мы пере-

дадим им понятие простейшего сложения и вычитания. За-

тем перейдем к изображению чисел не точками, а цифрами, 

настойчиво повторив одну и ту же телеграмму раза три. 

 
Тут-то и важно понятие десятичной системы, когда ря-

дом с десятью точками мы поставим двухцифровое „10“, а 

рядом с двадцатью  семью —  „27“. Я думаю, что если в 

пятнадцатой радиограмме мы им пошлем уже цифрами: 

„27 ум 21 р 567“, 

то они сразу поймут, что мы 27 умножаем на 21 и получаем 

567, и нам не придется выбивать 567 точек подряд. 

Допустим, что передача всей арифметики: сложения, 

вычитания, умножения, деления, возведения в степень и 

извлечение корня со всеми примерами и решениями задач 

со скобками займут у нас полсотни телеграмм. Что же 

дальше? 
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Дальше нам надо передать понятие о наших единицах 

измерения времени, длины, веса. Как заставить их узнать о 

нашем исчислении времени, вы мне сами подскажете: это 

просто. Будем давать телеграммы с определенным обозна-

чением времени, сначала через час, потом каждые два, три, 

полтора часа и т. д. Я думаю, они быстро разберутся и пой-

мут, в чем дело, когда перед каждой радиограммой мы бу-

дем ставить номер и время, как это делается на земле. От-

сюда они узнают, что такое сутки, неделя, месяц, год... Да, 

вероятно, они не хуже нас знают, что такое наш год в 365 

дней, как и мы из астрономии знаем, что их год имеет 663 

дней 23 часа 30 минут 41 секунду по марсианскому исчис-

лению, или 637 земных дней. 

Труднее будет дать им представление о метре. К этому 

вопросу можно подойти с двух сторон и решить его двумя 

способами. Во-первых, вы знаете, что радиостанции рабо-

тают волнами различной длины и могут измерять эти волны 

в метрах. Будем, работая на волне в 8.000 метров посылать 

радиограмму:   

 

„8:000 мт. 8.000 мт. 8.000 мт. “. 

 

Работая на волне в 6.000 метров:  

 

„6.000 мт. 6.000 мт. 6.000 мт. “,  

 

 и так для 5.000, 4.000 и, наконец, 3.000 метров; ниже, по 

конструкции станции, мы пойти не можем. Если придется, 

повторим им это несколько раз. Сам Марс работает посто-

янно волною около 6327 метров. Знают ли там о длинах 

электромагнитных волн? Скорее да, чем нет. Закон элек-

тромагнитных колебаний непреложен для всего мира. Нам 

известна вся шкала длин волн. Самые короткие волны это 

— излучаемые радиоактивными веществами, самые длин-

ные — радио-телеграфные.  

— Да вот она, эта шкала.  

Он вынул записную книжку: 



35 

 

 
Если им известна она вся или хоть отчасти, то мы быст-

ро заговорим о самых последних завоеваниях земной науки 

в области радиоактивных явлений. Но не будем торопиться. 

Воспользуемся волнами для передачи понятий единицы из-

мерения длины. Очень мало оснований предполагать, что 

они нас не поймут. А если это случится, то мы найдем дру-

гой способ добиться своего. Нам может прийти на помощь 

астрономия. Перелистните страницу книжки и вы увидите 

таблицу. 

 
 

— Измерение времени в наших сутках им известно. До-

пустив, что марсианам, которым знаком радиотелеграф, из-

вестно и кое-что из астрономии, мы составим такую радио-

грамму: 

 

„Солнце 0, Меркурий 88 дней, Венера 224 дня, Земля 

365 дней, Марс 687 дней, Юпитер 11 лет, Сатурн 530 лет”. 

 

Неужели вы не согласитесь с тем, что загадка телеграм-

мы будет раскрыта тотчас же? Мне думается, наши теле-

граммы будут читать наиболее просвещенные марсиане. 

Марсианам, я еще раз повторяю, совершенно не нужно чи-
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тать и как-то произносить получаемые ими слова, они толь-

ко будут знать, что такая-то комбинация точек и тире озна-

чает понятие „Венера“, и если опять они с нею встретятся, 

им уже будет известно, о чем идет речь. А встретятся они с 

этими названиями в следующей же радиограмме, где мы к 

известным уже названием планет присоединим расстояние 

их от Солнца, в километрах. Отсюда они будут знать о 

нашей единице измерения. 

Смотрите, какой материал у них уже накопился. Были 

ли сделаны слишком сильные натяжки для того, чтобы до-

казать возможность передачи таких понятий, как: число, 

цифра, все арифметические действия, часы, сутки, год, 

метр, километр и, наконец, названия планет. Конечно, мы 

можем натолкнуться на неожиданную неудачу, которая раз-

рушит все наши расчеты, как карточный домик. Разумеется, 

в нашем предприятии имеется большой риск, все же оно 

далеко не так безнадежно, как это вам думалось до сих пор. 

Наконец, возможность неудачи не лишает нас права и не 

снимает с нас обязанности начать переговоры. Мы будем 

бороться до конца, хотя бы потребовались столетия для вза-

имного понимания. 

Еще одно замечание. Положим, они будут повторять 

каждую нашу радиограмму, чтобы дать знать о том, что они 

ее приняли, а как они могут сообщить о том, что они ее по-

няли. Они сделают это так, как сделали бы мы, находясь на 

их месте. В ответ на нашу телеграмму: 

 

„3 х 8 = 24, 6 х 71 = 42“ 

 

они нам сообщат: 

 

„6 х 9 = 54, 5 х 8 = 40“ 

 

Когда они поймут, что такое, например, час, то они по-

нашему же способу дадут знать, какова их единица времени. 

Трудно будет работать, если у них различные понятия пере-

даются различным числом колебаний в секунду, но и тогда 
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мы будем принимать радиограммы на фонограф, и по его 

нитям разбираться в сигналах. Но простота их буквы „С“ 

устраняет такое сложное допущение. *) 

Если нам улыбнется удача, то тем же астрономических 

способом мы передадим понятие о весах планет, а, следова-

тельно, и о единице этого измерения. 

Углы наклонов осей вращения планет к эклиптикам по-

могут нам перейти к углам и к геометрии. Таблица длин 

волн откроет нам возможность углубиться в гамму волн 

спектра, а там, смотришь, нам удастся договориться о спек-

тральном анализе, это не так трудно, и перед нами широко 

раскроются двери химии, физики. 

А геометрия. Да представляете ли вы, как она нам по-

может? Почти сразу от углов мы сможем перейти на систе-

му прямоугольных координат, и точками передавать любой 

рисунок. Воображаю, как они будут довольны, когда в 201-й 

телеграмме мы точками дадим им карту их родного Марса. 

Наконец, в нашем полном распоряжении радиотеле-

фон... 

Довольно мечтать. Уж поздно. Утро вечера мудренее. 

 

V. 

 

„Астрономия, без сомнения, потеряла бы сразу свое по-

четное место в ряду точных наук, если бы ее представители 

стали при своих исследованиях увлекаться гипотетическими 

вопросами вроде того, что обитаем ли Марс. Задачами ее 

являются наблюдения за движениями светил, изучение за-

конов их движения, а также физических свойств. И было бы 

странно упрекать науку за то, что она не пускается по этому 

поводу в отвлеченные рассуждения“. 

Вот мнение истинного ученого. Широкая же публика 

считает обычно научными вопросами, относящиеся к обла-

сти алхимии, астрологии или хиромантии, и, не зная истин-

ных путей достижения науки, думает, что задачей ее явля-

ются доказательство или опровержение вопросов мистики, 

*) Буква „С“ по азбуке „Морзе“ передается тремя точками. 
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метафизики или спиритической чертовщины. В силу этого, 

ничто не имеет такого успеха в толпе, как производимая с 

узкими целями невежественная спекуляция великим именем 

науки. 

Не из простого любопытства, не из тщеславной погони 

за очередной сенсацией направляют с неутомимым упор-

ством астрономы свои трубы чаще всего на Марс. Уран и 

Нептун слишком далеки от нас. Венера и Меркурий мало 

доступны наблюдению. Несмотря на свою близость к Солн-

цу, они зябко кутаются в непроницаемую пелену облаков, к 

тому же не вращаясь вокруг своей оси, они постоянно греют 

на Солнце одну лишь свою сторону, так что на ней вечно 

горячий день, в несколько сот градусов тепла, в то время, 

как обратная сторона влачит мрачное существование в бес-

конечной зимней ночи. Марс же во всем подобен Земле, и 

возможность его обитаемости разумными существами, по 

мнению астрономов, не исключена. 

В плавном полете, безмолвно и неустанно кружась око-

ло Солнца, раз в 15 лет Марс и Земля сходятся на расстоя-

ние каких-нибудь 56.000.000 километров, чтобы затем через 

7
1
\2 лет разойтись на расстояние 397.000.000 километров. 

При наибольшем сближении, которое происходило в 1878, 

1893, 1903 и, наконец, в 1924 году, кажущийся диаметр 

Марса только в 75 раз меньше лунного. Этим временем 

жадно пользуются все астрономы, усердно наводя на него 

жерла своих телескопов. 

Целая плеяда астрономов сумела сделать свои имена 

бессмертными, изучая Марс. Уже Галилей интересовался 

его тайнами. Гюйенс и Кассини приблизительно определили 

продолжительность его суточного вращения. Маранди — в 

начале 18 века заметил светлые пятна на его полюсах. Поз-

же Гершель определил наклон оси Марса к плоскости орби-

ты в 61
о
18’, он же догадался, что светлые пятна — снеговые 

покровы на полюсах, и вывел отсюда заключение, что на 

Марсе есть атмосфера, а Шретеру удалось подтвердить это 

и увидеть расплывчатые пятна облаков. Накопившийся к 

началу 19 века материал по „ареографии“ позволил Медле-
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ру вычертить первую грубую картину, которую позже Кай-

зер превосходно исправил и дополнил.  

В 1568 году Жансен спектральным анализом доказал 

присутствие паров воды на Марсе. Вскоре убедились, что 

Марс не одинок. Холь открыл двух спутников: Фобос 

(страх) и Деймос (ужас). Эти две миниатюрные планетки, 

имеющие в поперечнике 8
1
/2, километров, вращаются так 

близко к Марсу, что северным жителям их не видать за 

круглым животом своей планеты. Больше других прославил 

себя Скиапарелли, который детально ознакомился со всеми 

морями и каналами, дал им звучные названия, вроде Аст-

рального моря, Лунного озера, каналов: Нил, Ганг, Эфрат, 

Сирениус. Благодаря его работам теперь известно, что на 

северном полушарии мягкая зима на 15 дней короче мягкого 

и прохладного лета, в то время, как на более континенталь-

ном южном полушарии зима продолжительнее лета. Почти 

полное таяние полярных льдов летом вызывает большие 

наводнения, появление новых морей и каналов. Он же вы-

считал, что мы можем видеть на Марсе полосы каналов в 

том случае, если они не у́же 30 километров. Наконец, 26 

декабря 1879 г. он сделал поразительное открытие, не име-

ющее до сих пор объяснения: оказывается, что некоторые 

озера и каналы, например, Нил, Циклоп, Ганг могут в тече-

ние очень короткого промежутка времени раздвоиться и 

даже разойтись на расстояние до 600 километров. Дальней-

шие наблюдения дали возможность Кампбеллю открыть на 

Марсе цепи не очень высоких гор. 

 

С понятным волнением мы ждали наступления следую-

щего дня, когда должно было свершиться чудо. 

Точно в указанное время слушали мы очередные вызовы 

с Марса. Затем запустили моторы, и Кричагин заработал 

ключом. Величайшее событие. Впервые пытливый, всемо-

гущий в своей дерзости человек бросил ответ Марсу. 

Кричагин кончил. Мы бросились к телефонам, чтобы не 

пропустить ответа. 

— Не торопитесь, — улыбнулся радиотелеграфист Куцен- 
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ко, и взял станционный журнал, чтобы записать в него ра-

диотелеграмму. 

— Почему? 

— До Марса 60.000.000 километров. Радиоволна мчится  

со скоростью света, т. е. делает 300.000 километров в секун-

ду, туда она прибудет через три минуты. Столько же време-

ни надо на обратный путь; прибавьте несколько минут на 

то, что марсиане лежат сейчас в глубоком обмороке от 

неожиданности. Им надо время придти в себя и собраться с 

силами, чтобы ответить. А вот теперь послушаем. 

Дрожащими руками мы надели телефоны. 

Если правильны расчеты Кричагина, если наши сигналы 

достигли до Марса, если они были поняты, как ответ на их 

вызов, если... 

Вдруг, нестройный рев, визг и стоны ворвались нам в 

уши. Точно ведьмы справляли шабаш на „Лысой Горе“. 

Со сверкающими гневом глазами работал Кричагин 

всеми рукоятками и переключателями. 

Ничего нельзя сделать. Невозможно отвязаться от назой-

ливой болтовни, похожей на рыночную перебранку, чуть ли 

не всех земных радиостанций, поднятую как раз на волне, 

на которой должны были вестись переговоры с Марсом. 

Что такое? В чем дело? О чем они тараторят? 

— Все понятно — горько улыбнулся Кричагин. — Сво-

ей невероятно мощной работой уже вчера, при пробе стан-

ции мы бросили камень в осиное гнездо этих болтушек. Мо-

гу себе представить, сколько хлопот доставили мы им своим 

появлением. Теперь они, услышав нашу работу, трещат 

между собою, как сороки. Они нам все испортят, если мы не 

зажмем им рот. 

— Это невозможно! — со стоном воскликнул Куценко. 

Его слова повергли нас в ужас; он отлично понимал дело. 

— Ты думаешь? 

Кричагин взял журнал и стал быстро писать. 

— Моторы — скомандовал он и застучал ключом. 

Что он мог сделать? Как он мог бороться со станциями 

всего мира? 
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„Всем, всем, всем. Требую прекращения всякой радио-

телеграфной работы на волнах от 6.000 до 7.000 метров, 

на неопределенное время. Если это не будет исполнено, я 

всей мощностью своей радиостанции сделаю невозмож-

но какую-бы то ни было радиосвязь на земле“. 

 

— Теперь они успокоятся. Но все-таки первый блин ко-

мом. 

Оставив Куценко на всякий случай для приема сигналов 

с Марса или ответа со стороны обиженных соседей, мы вы-

шли. 

— Смогут ли они нас найти? — спросил доктор Крича-

гина. 

— О, разумеется. Им, без сомнения, известно, что мы 

расположены в Афганистане в окрестностях Кабула. Это 

нетрудно установить при помощи так называемых пеленга-

торных приемников, которые довольно точно определяют 

направление работающей радиостанции. Два приемника 

дают засечку, подобно тому, как с двух точек получают за-

сечку для определения расстояния до недоступного предме-

та. 

— Что они предпримут? Ну, до нас они нескоро добе-

рутся. 

Кричагин пожал плечами. 

— Они прилетят на аэропланах и уничтожат нас бомба-

ми — сказал он мне, когда мы остались наедине. 

Весь день я ждал со страхом появления на небе грозных 

силуэтов хищных самолетов или всадников на гребнях 

„Волчьей Ямы“. Даже мирная кучка каких-то афганцев, с 

самим наибом во главе напугала меня своим неожиданным 

появлением. Он приехал к нам с вежливым любопытством 

посмотреть, что мы строим, и узнать, не терпим ли мы не-

приятностей от соседей. Надоедал он нам недолго, быстро 

исчез со своей свитой, словно куда-то провалился. 

На другой день после трех часов снова взывал к нам 

Марс, недоумевая, что случилось, почему прервалась наша 

связь. 
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Мы ответили дождем точек и стали слушать полные 

тревоги и сомнения. 

Тишина. Нам никто не мешает. Умолкли дерзкие тре-

щотки. Ответит ли Марс? 

Чу. Запел, зазвенел знакомый голос. 

Впервые повторял свои сигналы Марс в тот же день. 

Сразу чувствовалось, что он сознательно отвечает на нашу 

работу. 

„Раз, два, три.... раз, два, три..... “ — стучат буквы „С“ в 

наши уши. 

Побледнев от волнения, с пересохшими от частого ды-

хания губами, неподвижные, широко раскрытыми, невидя-

щими глазами впились мы друг в друга. 

Полный успех! Какая победа! Какие неисчерпаемые 

возможности и неожиданности! 

Я был близок к потере сознания. 

Упершись руками в край стола и подавшись телом впе-

ред, жадно ловил я легкие, как дыхание звуки, мягкое, 

нежное пение, которое говорило о падении тяжких цепей, 

приковавших человека к земле, которое так много сулило. 

Через огромную бездну мертвого пространства перекинут 

мост. Рушились с грохотом стены, отделявшие нас от дру-

гих миров. Порвалась плотина, запиравшая наши порывы к 

соседним планетам. 

Марс кончил и умолк. 

Мы молчали, тяжело переводя дыхание. Спокойный 

Кричагин казался нам Прометеем. К нему тянулись наши 

руки. 

— Ответим, — коротко бросил он. 

На Марс летела первая радиограмма. 

 

„Десять точек, десять точек, десять точек…“ 

Ошеломленные, уничтоженные величием момента, вос-

хищенные, вознесенные к небу успехом, стояли мы вокруг 

стола. 

Я закрыл лицо руками и очнулся, когда Куценко одевал 

мне на голову телефоны. 
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Переживу ли я ответ Марса, если он повторит нашу сот-

ню точек? 

Не было случая за все годы наблюдений, чтобы Марс в 

тот же день давал во второй или тем более, в третий раз ка-

кие-либо сигналы. 

Тишина, кажется, никто не дышит. 

Вихрем завертелись в моем мозгу все оси, все орбиты 

солнечной системы, когда первая поющая точка тонко стук-

нула, мне в уши. 

„Десять точек, десять точек...“  Конец. Тихо. 

С диким ревом бросились мы к Кричагину и подняли его 

на руки. 

— Ты.... Ты... бессмертен!.. 

О! Какие горизонты развернутся теперь! Могучее, бле-

стящее, полное чудес и неожиданностей будущее величе-

ственно стояло перед нами и смотрело нам прямо в глаза. 

Мы растерзали бы того, кто осмелился бы бросить нам хоть 

слабую тень сомнения. Связь полная, безусловная связь с 

Марсом есть. Мы договоримся. Мы сумеем объяснить ему 

все, все, что захотим. Мы поймем каждый его сигнал, каж-

дую точку. Пусть марсиане слепые и глухонемые — для нас 

нет препятствий. А при успехе, через два, три года работы... 

Марсиане расскажут нам все, все о себе; они сообщат о 

своей жизни, о своей организации, о своем мире. Они поде-

лятся с нами самыми разнообразными открытиями в обла-

сти науки. Как мы шагаем вперед. Да что шагнем. Как нель-

зя назвать шагом бешеный прыжок через 60.000.000 кило-

метров, так нельзя назвать шагом будущие успехи в науке и 

технике. 

— Мы поделимся с ними всем, чем можем, передадим 

все наши познания, сообщим обо всех открытиях. 

— За дело. За дело. Давайте вторую радиотелеграмму. 

Я выскочил наружу, чтобы помочь Почарскому пустить 

моторы. Жадно глотнул холодный воздух, пришел в себя. 

Возвращаясь в станционную, я обратил внимание на та-

джиков, копошившихся на скале, отделяющей котловину от 

озера. 
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„Хорошо, что наиб так предупредительно предложил 

свои услуги. Надо попросить принять меры, чтобы нас не 

тревожили“, — подумал я и вошел в помещение.  

Вторая радиограмма утвердит нашу уверенность. 

В журнале отмечен ответ Марса. Вписана и вторая ра-

диограмма. Под ровный гул мотора четко передает Куцен-

ко: 

„Раз, раз-два, раз, два, три...“ 

Моторы остановлены. Тихо. Мы вслушиваемся, ждем 

ответа. Напряженное внимание... 

Громовой удар разорвался над нами. Рухнуло небо. На 

бесчисленные куски разлетелись горы. Эхо раскатилось во 

все стороны и запрыгало по скалам. 

Наш доктор выскочил первый. 

— Спасайтесь! Бегите! Сюда! — раздались снаружи его 

вопли, заглушаемые каким-то диким, злобным ревом. 

Толкаясь, вырвались мы из помещения и побежали за 

доктором, быстро царапаясь вверх по крутизне. 

Спасаясь сумасшедшими скачками, я лишь на одно 

мгновение мог бросить взгляд на ужасную картину. 

Запиравшая озеро крутая скала, через которую да сих 

пор пробивался лишь небольшой поток, была взорвана ко-

варным наибом. Огромные, гибкие массы воды, взбивая 

брызги и пену, в бешеной злобе теснились в отверстии, 

стремясь вырваться наружу и залить нашу „Яму“. Могучи-

ми плечами вода разрушала остатки преграды, и нарастаю-

щим водопадом бросалась вниз в кипящую котлом теснину. 

Несколько мгновений потребовалось ей, чтобы разрушить 

наши постройки и затоптать их под свое холодное брюхо. 

Ревущий водоворот мчался за нами и гнал нас все выше 

и выше. Скоро дрогнули струны нашей антенны и, обмяк-

нув, легли на склоны. Хватаясь за них, тянули мы себя 

кверху. Наконец, достигли вершины для того, чтобы убе-

диться в окончательной гибели станции. Все спаслись. Да 

надолго ли и для чего? Не лучше ли броситься вниз в бур-

лящие воды, более гибельные, чем воды Всемирного пото-

па? 
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„Мы из рода бедных Азров. Победив, мы умираем“. 

Нам суждено умереть на этой скале. Отсюда нет дороги. 

Все равно, уйдя отсюда, мы погибнем или от голода или от 

руки наиба — это не подлежит сомненью. 

— Глупости — сказал Кричагин, — поживем, увидим. 

— Что же, мы предпримем новые поиски дороги, или, 

может быть, улетим отсюда на крыльях? 

— Зачем, нам и здесь неплохо. Во всяком случае, не ху-

же, чем в опасном пути, в который я не советовал бы вам 

пускаться. 

Странно! На что он надеется? О чем он советуется с По-

чарским?  

 

Третьи сутки мы живем здесь, на скале, но можно ли 

сказать, что живем? Убитые катастрофой, мы не чувствуем 

мук голода. Только ночной холод не дает нам забыться. 

Уходит третья ужасная ночь. Скорое бы утро. 

— Раздевайтесь! Раздевайтесь! — вдруг вскакивает и 

кричит Почарский. 

Кричагин первый показывает пример. 

Раздеваться на этом холоде? Да он с ума сошел! 

— Скорее! Скорее! 

Мы раздеваемся донага. Почарский с Кричагиным отби-

рают от нас нижнее белье и дают одеть верхнее. 

— Не  понимаю... 

— Э... что тут разговаривать. Помогите нам. — Почар-

ский длинной лентой расстилает наши доспехи, остальные 

раскладывают на них камни, чтобы спасти от ветра. 

— Да в чем же дело, наконец? — теряю я терпение. 

— Прислушайтесь! — Он прижал палец к губам и 

насторожился. Трудно сказать, с какой стороны донеслось 

до нас слабое, ровное гудение аэропланного мотора. 

— Аэроплан! — воскликнули мы, воскреснув и повесе-

лев. 

— Да, а эта белая стрела пригласит его сесть сюда к нам. 

Только бы он нас заметил. Ну, мы и для этого примем меры. 
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Он снял свой промасленный костюм моториста и, смяв 

его в комок, зажег. Длинный рукав черного дыма потянулся 

к небу, показывая самолету место площадки. 

— Вон он! Вон он! 

Вспугивая орлов, из-за соседней вершины взметнулась 

кверху белая птица, приближаясь к нам. Сделав два круга, 

аэроплан, как цапля, запрыгал по площадке вдоль стрелы. 

Спотыкаясь и падая, мы побежали к нему. Из аэроплана вы-

лез английский летчик и остановился у фюзеляжа. 

— Не бойтесь! — крикнул Кричагин, заметив, что лет-

чик держит в руках револьвер, а пассажир не выпускает ру-

коятки пулемета.  

Забыв страдания, неутомимо засыпали мы вопросами 

наших спасителей. Я и Кричагин едва успевали расспраши-

вать, переводить и кратко рассказывать летчикам, что мы за 

люди. Кричагин заглянул в самолет через край фюзеляжа. Я 

перегнулся с другой стороны. 

— Современный аэроплан несет на себе чуть ли не такое 

же количество разнообразнейших приборов и инструмен-

тов, как и военное судно. Здесь все в миниатюре. Легкий 

пулемет, а иногда и пушечка, изображает артиллерию; точ-

ные часы, компас, счетчики, манометры, указатели, анерои-

ды — заполняют рубку этой птицы. Вот маленькая радио-

станция для телеграфирования и телефонных переговоров. 

— А как же мачта и антенна? 

— Антенна вот на этой плоской, эбонитовой катушке. 

Она разматывается, когда нужна, и волочится за самолетом, 

в виде золотого шлейфа; а после работы, перед посадкой 

наматывается обратно. Это ключ, измерительные приборы, 

а на крыле динамо-машина, она имеет свой маленький про-

пеллер, который вертится, как детская игрушка, от встреч-

ного ветра. 

Под крыльями самолета были укреплены четыре круп-

ных бомбы, о назначении их я не стал расспрашивать. 

Летчик, узнав, в чем дело, вернулся на свой аэродром и 

прислал нам два пассажирских самолета, которые вырвали 

нас из лап смерти. 
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Америка. Некто Джордж Эброзиус Эммануэль Морри-

сон Сайкс объявил, что он нашел способ по своему желанию 

вызывать или останавливать дождь. 

(Из газет). 

 

Каламбур никак не хотел перепрыгнуть с пера на бума-

гу. Майкл поминутно макал перо в чернильницу, но все 

равно ничего не выходило. Вместо изящной шутки на бума-

ге появлялись косноязычные обрубки фраз, перечеркнутые 

жирной чертой. Им место только в корзине, да и то на са-

мом дне, чтобы случайно никто не прочел. 

Майкл снял пиджак, повесил на спинку стула, но не по-

могло и это. Положительно в его руке было не острое перо 

журналиста, а хворостина для гусей. А, между тем, калам-

бур необходим, решительно необходим. 

Будь на месте Майкла опытный репортер, он никогда не 

стал бы тратить столько здоровья на пустячную заметку в 

15 строк. Прикинув в уме, что все равно больше доллара не 

получишь, репортер разделался бы с заметкой в четверть 

часа. Он не позаботился бы даже о грамматике. Но Майкл 

работал от чистого сердца. Сегодня он получал газетное 

крещение, и ему казалось, что заметка не уступит по важно-

сти манифесту об объявлении войны. 

С тревогой и стыдом Майкл видел, что комната напол-

няется репортерами. Они усаживались за свои столы и пи-

сали так быстро, точно ловили блох. Майкл боялся, что 

вдруг кто-нибудь из них оторвется от своей работы и бросит 

высокомерный взгляд на его пачкотню. 

Не будь Майкл новичком, он посмотрел бы не на сует-

ливые перья репортеров, а на их лица. Он увидел бы мутные 

глаза с красными веками, круглые овечьи лбы и небритые 

вялые рты, ожесточенно жующие «гэм». Это была инвалид- 
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ная комната газеты: ловцы уличных скандалов, слоняющие-

ся по полицейским участкам, интервьюирующие горнич-

ных. Их не пускают на пороги приличных отелей; на пожа-

рах, когда репортеры лезут поближе к огню, их нередко 

принимают за карманников. 

Будь Майкл старым газетным волком, он знал бы, что 

рыцари пера не торчат в общей репортерской комнате, где 

пахнет конюшней и вокруг лампочек мерцают оранжевые 

круги. Репортеры, дающие отчеты о скачках, о матчах бок-

са, о бракосочетаниях миллионеров, сочли бы для себя уни-

зительным царапать бумагу пером. Дело настоящего репор-

тера — диктовать машинистке. Так скорее. Он выгонит 

больше строк и больше получит. 

Но Майкл орудовал своим пером с упорством землеко-

па, вгоняющего еще не обтершийся о землю заступ в каме-

нистую почву. От беспрерывного писания пальцы Майкла 

одеревенели и точно обросли мозолями. Исподтишка погля-

дывая на соседей и убеждаясь, что за ним никто не следит, 

он усердно раскалывал пером слежавшиеся комья слов. 

И, наконец, в навороченной на столе бумажной гру-     

де мелькнули первые блестки долгожданного каламбура.  

Но в это мгновение над самым ухом Майкла раздался воз-

глас: 

— Разве теперь научным отделом заведует не Джошуа 

Ки? — Чувствовалось, что говоривший обеспокоен и удив-

лен, увидев за столом заведующего научным отделом  без-

вестного парня с вихром на макушке. 

Майкл торопливо прикрыл локтем свое писание и взгля-

нул на говорившего. 

— Значит, вы заведующий научным отделом? — спро-

сил тот, словно ему оставалось только примириться с исчез-

новением Джошуа Ки. 

— Нет, видите ли, мистер... — начал Майкл, но посети-

тель его не слушал.  

— Мое имя Джордж Эброзиус Эммануэль Моррисон 

Сайкс, — проговорил он важно и даже с благоговением, 

точно читал псалом. 
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Майкл почтительно склонил голову перед столь бога-

тым ассортиментом имен. Опять-таки, будь на месте Майк-

ла старый газетчик, он сразу определил бы, что Джордж Эб-

розиус и т.д. не внушает особого доверия. 

У него было все как-то чересчур: благообразное, почти 

плоское лицо квакерского пророка или торговца патенто-

ванным лекарством, слишком широкая тесемка от пенснэ, 

более уместная для водевильного актера, чересчур плотно 

застегнутый сюртук, под которым можно заподозрить гряз-

ную рубашку, слишком толстое кольцо на безымянном 

пальце с чересчур крупным камнем, какими щеголяют толь-

ко шулера. 

Но Майкл не ощущал навязчивого обилия этих чересчур 

мелких подробностей. Он видел только первого посетителя, 

с которым ему приходится иметь дело в первый день рабо-

ты в редакции. 

— Я автор крупнейшего изобретения в области метео-

рологии и теории лучеиспускания,— проговорил Сайкс, 

усаживаясь на свободный стул. Затем придвинулся ближе к 

Майклу. — Я пришел к вам с просьбой о содействии. 

— Видите ли, мистер Джордж Эузебиус, — Майкл запу-

тался в именах и вспыхнув, заскороговорил: — Джошуа Ки 

должен сейчас прийти, я же... — С каким бы удовольствием 

Майкл объявил посетителю, что он — племянник заведую-

щего научным отделом, что дядюшка помог ему приоб-

щиться к прессе, что работать в газете чрезвычайно инте-

ресно. 

Но Майкл был скромен. 

— Я помощник заведующего научным отделом. 

— Говорите — сейчас придет? — спросил Сайкс слиш-

ком пренебрежительно и отодвинул свой стул от Майкла. — 

Пожалуй, я могу подождать. 

Майкл решил, что нельзя упустить из редакции такую 

важную особу. Но как ее задержать? Конечно, проще всего 

заинтересовать каким-нибудь разговором. 

— Как раз в эту минуту, — начал Майкл с достоин-

ством, — я работаю над одной статьей, которая, видите ли... 
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ну, прямо относится к теории лучеиспускания. Совсем не-

давно в Европе, в Саксонии, по неизвестной причине начали 

останавливаться автомобили. Оказалось, что же? В Берлине 

производили опыты воздействия на зажигательный меха-

низм автомобиля на расстоянии. Понятно, что невидимые 

лучи... 

— Влияют на автомобильный дизель, — докончил 

Сайкс, и Майкл опять покраснел, на этот раз от стыда за 

слишком уж странное невежество изобретателя. Но Сайкс 

видимо был спокоен за свои познания в этой области. Он 

снова придвинулся поближе к Майклу и заговорил с черес-

чур подозрительной фамильярностью. 

— Послушайте, дру-

жище, ведь это Джошуа Ки 

обделал дело об излечении 

рака? Помните, когда док-

тор Хорн раззвонил во 

всех газетах, что ему при-

виделся во сне какой-то 

кустик, растущий в лесах 

Амазонки и в два счета 

исцеляющий самые заста-

релые раковые язвы. На 

этом деле он заработал 

что-то вроде десяти тысяч 

долларов. 

Майкл прекрасно пом-

нил эту историю, когда 

авантюрист Хорн собрал 

от больных большую сум-

му денег и отправился в 

экспедицию. Не в леса 

Амазонки, конечно. Но 

Майкл с негодованием от-

верг предположение Сайк-

са об участии Джошуа в 

таком преступном деле.  
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— А я так уверен, что все это устроил старик Джошуа 

Ки, — настаивал Сайкс. 

— С каких это пор я стал для вас стариком? — прогре-

мел сочный хрипловатый голос, какой обычно бывает у 
полных сорокалетних мужчин, надевающих узкие ворот-

нички. Перед глазами Майкла всплыла круглая спина заве-

дующего научным отделом.  

— Мое имя Джордж Эброзиус Эммануэль Моррисон 

Сайкс, — возгласил изобретатель. 

— Что? — спросил он, услышав недовольное ворчание 

заведующего научным отделом. 

— Я говорю — слишком много имен для одного челове-

ка, — ответил Джошуа Ки, усаживаясь в свое кресло. — Это 

было модно полсотни лет назад. До прорытия Панамского 

канала. 

— Я автор новейшего изобретения в области метеороло-

гии и теории лучеиспускания, — невозмутимо продолжал 

Сайкс. — И пришел к вам с просьбой о содействии. 

Джошуа бросил равнодушный взгляд на изобретателя и 

обратился к Майклу: 

— Заметка готова? 

— Видишь ли... — заикнулся было Майкл и мгновенно 

умолк, увидев, что Джошуа сгреб всю кипу перемаранной 

Майклом бумаги. 

Тем временем Сайкс достал из кармана несколько ри-

сунков и листков, перепечатанных на машинке, и положил 

их на стол. 

— Просьба о содействии!.. — проговорил Джошуа Ки, 

не отрываясь от захватывающего чтения недоконченной 

заметки. 

— Да, с просьбой о содействии, — Сайкс важно склонил 

голову. — Я изобрел машину, посредством которой можно 

по желанию вызывать или останавливать дождь. 

У Майкла екнуло сердце. Именно сегодня он присут-

ствует при появлении в редакции гениального изобретателя. 

Машина для дождя — это же переворот в сельском хозяй-

стве, полнейшая революция в земледелии. Майкл жадно по-
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тянулся за рисунками Сайкса, но, уловив грозный взгляд 

Джошуа, отдернул руку, будто обжегся. 

— Просьба о содействии... — проговорил Джошуа Ки 

еще раз и лениво поднялся со стула. — Но, прежде всего, я 

хочу задать вам один важный вопрос. 

Он отвел Сайкса в темный угол комнаты, оставив Майк-

ла наедине с чертежами. Майкл не замедлил наброситься на 

них, и чем больше рассматривал, тем больше изменялся в 

лице. Его точно охватил приступ лихорадки. Майкл нетер-

пеливо поглядывал в угол, но там шла какая-то оживленная 

беседа. Майкл готов был броситься к дяде на помощь, но не 

знал, принято ли так поступать в редакциях. Зато с каким он 

облегчением вздохнул, когда, наконец, Сайкс направился к 

дверям, а Джошуа к своему столу. 

— Ты даже заметки не сумел нацарапать, — сказал 

Джошуа, потягиваясь.— А, впрочем, она и не нужна. На 

завтра мы поставим в научном отделе статейку о машине 

дождя. 

— Слушай, дядя, — горячо возразил Майкл, — когда ты 

позвал меня работать в твоем отделе, ты сказал, что поли-

техник всегда пригодится. Я очень рад, что могу быть поле-

зен именно сегодня. 

— Прекрасно, — лениво мотнул головой Джошуа, и по-

ложил круглую волосатую руку на чертежи Сайкса. — Ка-

кая, по-твоему, из этих картинок самая интересная?  

— Интересная? Они все одинаково интересны... для сле-

дователя. Этот Сайкс проходимец. Недаром он с первых же 

слов вспомнил про авантюриста Хорна. 

— Он и про это вспомнил? — Джошуа сумрачно взгля-

нул на племянника. Майкл ответил ему страдальческой 

улыбкой. 

— Он обманул тебя, этот Сайкс. Ты вглядись в его чер-

тежи. Всякий, кто хоть сколько-нибудь смыслит в электро- 

технике, сразу поймет, что это — наглый обман. Разве это 

машина? Какие-то трубы, вроде органных, без толку пере-

витые проводами. А для чего он здесь поставил вогнутое 

зеркало, да еще соединил его змеевиком с аккумулятором? 



56 

 

Кому нужны эти микрофоны, прицепленные к каким-то це-

почкам? 

— Довольно подробностей, сынок! — поморщился 

Джошуа. — Чего ты от меня хочешь? 

— Эту мерзость печатать нельзя. — Майкл с омерзени-

ем указал на чертежи. 

— Ах, вот в чем дело! — Джошуа закурил папиросу, и 

некоторое время молча перекладывал ее из одного угла губ 

в другой, потом неопределенно улыбнулся. — Пожалуй, ты 

прав, Майкл. Смысла в его чертежах мало. Их даже нельзя 

назвать чертежами. Скорее, это фантастические компози-

ции, игра ума. 

— Но какое же тогда это изобретение? — спросил  

Майкл. 

Джошуа  предостерегающе поднял палец: 

— Не торопись, сынок. Здесь важна идея, а не ее вопло-

щение. Пускай чертежи невероятны, но зато мы оплодотво-

рим умы читателей оригинальной идеей. И главное — без-

вредной идеей. Это не какое-нибудь вредное изобретение, 

вроде вечной спички, которую можно зажигать чуть ли не 

500 раз. Вечная спичка губит спичечный коробок, а вместе с 

ним и почтенных джентльменов, владеющих спичечными 

фабриками. Им останется надеть суму, когда вечная спичка 

пойдет в ход. Да как он осмелился, этот несчастный изобре-

татель — нарушать общественный строй! — Джошуа раз-

драженно стукнул по столу косточками пальцев. 

— Хорошо, — перешел в наступление Майкл. — Если 

бы Сайкс на самом деле изобрел машину дождя, он тоже 

нарушил бы общественный строй. Управлять дождями — 

это значит уничтожить засухи, наводнения, неурожаи. А ты 

знаешь, как наживаются во время неурожая хлеботорговцы. 

Стало быть, машина дождя била бы их по карману, довела 

бы до нищеты. Да и всякое изобретение кого-нибудь бьет. 

Если стать на твою точку зрения, мы вообще должны печа-

тать в газете только никому не нужные, бесполезные пустя-

ки, вроде этого вот. 

      — Ты, я вижу, умен, — проговорил Джошуа, когда пле- 
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мянник замолк. — Умен, а не сумел нацарапать пустячной 

заметки. 

Майклу ничего не оставалось, как сиротливо пристро-

иться на краю стола и приняться за прерванную охоту за 

каламбуром. Наверное, у дяди Джошуа имеются какие-то 

особые соображения насчет машины дождя. Наверное, вся 

соль в том важном вопросе, который дядя Джошуа задал 

Сайксу, отведя его в угол. Но что это был за вопрос? И по-

чему непременно понадобилось задавать его в углу? 

 

На следующее утро Джошуа поручил племяннику дать 

отчет о сельскохозяйственной выставке, открывшейся в го-

родском предместье. Садясь в трамвай, Майкл развернул 

газету и с тоской прочел:  

 

Повелитель дождя! 
Неоцененное изобретение Джорджа Эброзиуса Эммануэля 

Моррисона Сайкса, стопроцентного янки и гениального мыслителя. 
 

Тоска не покидала Майкла весь день. Он уныло смотрел 

на пушистые завитки моркови, не способен был восхищать-

ся глянцевитым лиловым картофелем величиной с челове-

ческую голову, презрительно отворачивался от спаржи и 

артишоков. 

Но через несколько дней, завертевшись в газетной суто-

локе, Майкл почти забыл о Сайксе. Вспоминая невзначай о 

машине дождя, он сразу же возражал сам себе, что таким 

опытным журналистом, как дядя Джошуа, без сомнения, 

руководят высшие соображения. Услышав однажды, что 

дядя поручает чеху Болеславу Пушечке, самому старому 

репортеру в газете, написать подробную биографию изобре-

тателя, Майкл пришел к самому безошибочному выводу. 

— Кажется, я понял, в чем дело. Ты хочешь возбудить у 

читателей патриотизм, уважение к гению янки? Верно, дя-

дя? 

— Патриотизм? — переспросил Джошуа и крикнул вдо-

гонку Пушечке: — Не забудьте взять от него автограф. 
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С тех пор не проходило недели, чтобы в газете не появ-

лялась статья о машине дождя. Иногда печатались портреты 

изобретателя, иногда приводились мнения каких-то неиз-

вестных Майклу ученых об изобретении Сайкса. Как-то раз 

дядя Джошуа попросил племянника снести машинистке от-

зыв о машине дождей профессора Уинда. Отзыв был напи-

сан рукой дяди Джошуа. Это удивило Майкла, но опять-

таки он подумал о «высших соображениях». 

Но, наконец, скрытое беспокойство Майкла прорвалось 

наружу. Это был бурный, как, впрочем, и все катастрофы, 

взрыв негодования, испуга, гнева с некоторой примесью 

суетливости, Примерно через месяц после первого появле-

ния Сайкса Майкл ворвался в репортерскую бледный, с 

взъерошенными волосами. Бросив на стол перед дядей 

Джошуа измятую газету, Майкл проговорил, задыхаясь: 

—- Вот... началось... 

Джошуа Ки взглянул на него с состраданием. 

— Что с тобой, сынок? 

— Что с вами? — Майкл сделал ударение на последнем 

слове. — Вы говорили, что машина дождей — безвредная 

игра ума. Хороша безвредная! Игра?.. Здесь напечатано, что 

скаковое общество «Пегас» купило нашумевшее изобрете-

ние Сайкса. Слышите — купило! Уплатило деньги. По до-

говору изобретатель должен поддерживать сухую погоду на 

ипподроме в дни скачек. Им важно иметь сухую дорожку. 

За каждый сухой день Сайкс будет получать тысячу долла-

ров. Вот что вы наделали. 

Дядя Джошуа развернул газету с потрясающим спокой-

ствием и, мельком взглянув на заметку о машине дождя, 

принялся за чтение статьи об устройстве цветников на го-

родских площадях. 

— Глупости пишут, — ворчал он‚ точно забыв о суще-

ствовании Майкла. Только дочитав статью о цветниках, он 

окинул племянника недоуменным взглядом. 

— Что же с тобой случилось? 

— Как что! — вскипел Майкл. — Вы же великолепно 

знаете, что машина дождей — чушь, ветер, и вы же сами 
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нашумели о Сайксе на весь штат. Стало быть, вы отвечаете 

за шантаж. 

— Как он бесподобно говорит! — Дядя Джошуа уми-

ленно закатил глаза к небу.— Если бы он также писал, этот 

юный трибун. А то в его обозрении сельскохозяйственной 

выставки я читал что-то насчет «роскошных клубней капу-

сты». Запомни это Майкл. 

Джошуа встал, с грохотом отодвинул стул. 

— Чтобы болыпе подобных историй не повторялось! Га-

зета не потерпит таких репортеров! 

Майкл понял, что дядя Джошуа говорит не столько о ка-

пустных клубнях, сколько о машине дождя. Конечно, теперь 

всякие разговоры на эту тему бесполезны. Из каких-то со-

ображений дядя поощряет заведомый обман. Но как бороть-

ся с шантажом? 

В тот же день Майкл отправился к директору ипподро-

ма, но оказалось, что директор уехал в Нью-Йорк, и вернет-

ся, самое малое, через неделю. Майкл подумал было напи-

сать обличительное письмо в редакцию, но ему было нелов-

ко рыть яму дяде. Оставалось ожидать, когда вернется ди-

ректор. 

Каждый день Майкл читал на улицах огромные афиши 

ипподрома. Окруженные изгородью восклицательных зна-

ков, чернели нахальные слова: 

 

«Спешите все увидеть! 
Несравненное изобретение в действии! 
Над ипподромом нет больше дождя!» 
 

Майкл отворачивался. В эти дни он начал смотреть на 

многое иными глазами, чем раньше. И прежде всего, на ре-

дакцию. Ему было противно сидеть в репортерской комнате 

среди стада обезьян, чавкающих липкую жвачку гэма. В 

каждом посетителе он видел нового шантажиста, в каждой 

заметке искал повторения истории с машиной дождя. Майкл 

был не уверен в том, что, может быть, сам он обстряпывает 

темное дело, составляя по поручению дяди Джошуа заметки 
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о современных дирижаблях, небьющемся стекле и самых 

больших собаках в мире. 

На каждой странице газеты он наталкивался на вопию-

щую бессмыслицу, которая неизвестно зачем подносилась 

читателю. В одной статье сообщалось, сколько в сенате Со-

единенных штатов Джонов, Джемсов и Ричардов. Другая 

статья рассказывала, что мистер Юз начал носить воротни-

ки с отогнутыми уголками вместо прежних прямых. Третья 

давала подробнейшие указания, как следует произносить 

слово «Распутин». Кому нужна эта чепуха, засоряющая моз-

ги, мешающая читателю думать о том, о чем нужно думать? 

Кончилось тем, что Майкл вообще перестал ходить в редак-

цию и целыми днями сидел дома. 

Наконец, наступило воскресенье — день, в который, по 

расчетам Майкла, должен был вернуться директор иппо-

дрома. 

Выйдя на улицу, Майкл увидел, что небо было затянуто 

тучами. Дым из труб опадал к земле, дышать было тяжело, 

как перед грозой. Но к воротам ипподрома направлялись 

люди, одетые по-весеннему: девушки в шелковых ярких 

платьях, мужчины в светлых костюмах и соломенных шля-

пах. Они точно издевались над хмурым небом и, заполнив 

широкий амфитеатр ипподрома, галдели изо всех сил. Пуб-

лика была вполне уверена в могуществе машины дождя, 

стоящей посредине ипподрома. 

Теперь Майкл мог подробно ознакомиться с этим неле-

пым сооружением. Оно состояло из пучка черных блестя-

щих труб, оплетенных медной проволокой. Наверху сверка-

ло полной луной вогнутое зеркало, подвешенное на тонких 

цепочках. Человек с масленкой в руках ходил вокруг маши-

ны, но к ней не прикасался. 

Не успел Майкл спросить у служителя, где найти дирек-

тора, как с неба упали первые тяжелые капли. Они распы-

лились на песке серыми пятнами, как чернила на клякс-

папире, а через минуту на ипподром хлынул ливень. Он по-

ливал толпу и сбоку, и сзади и спереди, ожесточенно хле-

стал по розовым платьям девушек, по полотняным брюкам 
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мужчин. И самое удивительное — люди даже не шевели-

лись. Они обмокли и нахохлились на своих местах, как во-

робьи, и молча ежились, когда дождь попадал им за шиво-

рот. 

 
 

В этой обескураженной толпе действовал только один 

человек. Это был Майкл. Прыгая по скамейкам, расталкивая 

загораживающих дорогу людей, он метался по ипподрому. 

Совершенно случайно наткнувшись на дверь с прибитой к 

ней дощечкой — «кабинет директора», Майкл ворвался ту-

да и застыл на месте. У письменного стола сидели друг про-

тив друга джентльмен с бровями, похожими на усы и... дядя 

Джошуа с неизменной ленивой усмешкой. Судя по всему, 

оба нисколько не были обеспокоены ливнем. 

— Сними шляпу, сынок! С ее полей льет, как из дыряво-

го ведра, — сказал дядя Джошуа таким тоном, точно он был 

очень обрадован появлением племянника. — Немедленно 

возьми автомобиль, поезжай в редакцию и составь статью о 

том, что вследствие неаккуратности служителя, залившего 

маслом отражательное зеркало, машина дождя не смогла 

приостановить ливень. В будущем дирекция ипподрома 

примет все меры к тому, чтобы подобные оплошности не 

повторялись. Изобретение Сайкса доставит посетителям 

еще немало светлых дней. Понял? 

— Довольно, — сказал Майкл с той твердостью, какая 

возможна у человека, промокшего до последней нитки. — Я 

не знаю ваших соображений, дядя Джошуа, но я должен... 

Вы директор ипподрома? — повернулся он к незнакомому 

джентльмену. Тот невнятно крякнул. 
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— Сэр, — повысил Майкл голос, — я должен предупре-

дить вас, что машина дождя — самый наглый шантаж! Вы 

сами сейчас убедились, что дождя она остановить не может. 

Стало быть, не может и вызвать. То, что дядя Джошуа гово-

рит о замасленном зеркале, — тоже пустяки, Я видел свои-

ми глазами, что служитель пальцем не притронулся к этому 

дурацкому зеркалу. Сэр, по- моему мнению, вы обязаны 

оповестить собравшихся на ипподроме зрителей, что над 

ними сыграли глупую шутку. 

— Ого-о! — простонал дядя Джошуа и обратился к ди-

ректору с явным прискорбием. — Это мой племянник, сэр. 

Я полагаю, это его нужно попросить удалиться отсюда. 

Необычайные брови директора дрогнули. 

— Нет, он не должен удаляться. Когда молодой человек 

возбужден, он может наговорить лишнее. 

— Неужели вы считаете меня таким глупым, молодой 

человек, что я поверил этому Сайксу? Ваша забота о моем 

кармане показывает, что у вас доброе сердце. Но я думаю, 

вы успокоитесь, узнав, что машина дождя для меня только 

выгодна. Вы же сами расхвалили машину в газете. Публика 

уверена в ней, как в «Библии», и приходит на скачки, не об-

ращая внимания на погоду. У меня полные сборы, молодой 

человек, их делает машина дождя. 

Майкл растерянно взмахнул рукой, точно пытаясь воз-

разить. Потом потупился. Геометрический узор постланного 

на полу линолеума заплясал перед его глазами. 

До сих пор каждое слово, напечатанное в газете, каза-

лось ему необычайно веским, перед которым нужно благо-

говеть. Как и всякий американец, он считал печатное слово, 

статую Свободы и Белый дом оплотами демократии и зако-

на. Теперь, в одну минуту, рухнул один из этих оплотов. 

Здание демократии покосилось на бок, по скрижалям закона 

поползла трещина. Может быть, вообще нет никаких опло-

тов... Или они выдуманы для того, чтобы обманывать про-

стаков... 

— Ну, что, успокоился? — услышал Майкл голос дяди 

Джошуа и поднял голову. 
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— Да, успокоился. Я не скажу об этом ни одному чело-

веку, но при одном условии... Какой вы задали вопрос 

Сайксу, когда отвели его в угол? Помните, важный вопрос? 

— Разумеется, помню, — благожелательно отозвался 

дядя Джошуа, видимо, наслаждаясь глупостью племянника. 

— Я спросил, сможет ли Сайкс уплатить газете за содей-

ствие 3000 долларов? 

— Так. — Майкл кивнул головой. Он знал, что отныне 

он уже никогда не переступит через порог редакции, нико-

гда не сядет к столу дяди Джошуа, где фабрикуются дождь, 

ветер, снег... что угодно, кроме истины. 

— Я пойду, — сказал Майкл, направляясь к двери. — А 

вы продолжайте. 
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Чтобы передвигаться в мировом пространстве, отделя-

ющем нас на Земле от таких мировых тел, как Луна, боль-

шие и малые планеты, нужен совершенно особый аппарат, 

непохожий на все средства передвижения, использованные 

человечеством до сих пор. Все земные средства передвиже-

ния нуждаются во внешней среде, от которой они отталки-

ваются при перемещении
*)

; поэтому они неприменимы для 

межпланетного летания. Только ракета, снаряд, движущий-

ся самостоятельно, действием прямой реакции, решает по-

ставленную задачу межпланетного летания. 

Ракета, принцип которой известен уже много сотен лет, 

представляет собой снаряд, один конец которого открыт. Из 

этого конца тем или иным способом выбрасывается веще-

ство, составляющее заряд ракеты. Так как центр тяжести 

всего вещества ракеты должен сохранять неизменное поло-

жение (или равномерно-прямолинейно перемещаться), то 

выбрасывание вещества ракеты в одном направлении по-

рождает перемещение самой оболочки ракеты в противопо-

ложную сторону. Ракета — это как бы пушка без лафета, 

стреляющая в пространство и двигающаяся от этого сама. 

Благодаря тому, что (как вытекает из теории движения 

ракеты) скорость, накопленная ракетой к концу процесса 

выбрасывания из нее вещества, не зависит от времени, в те-

чение которого это выбрасывание происходит, можно весь-

ма постепенно накоплять скорость в 11 км/сек., необходи-

мую для космического полета; это убережет астронавтов
 **)

 

от последствий чересчур стремительного перехода от покоя 

к быстрому движению. 

 

*) Колеса от земли; винт аэроплана — от воздуха; винт па-

рохода — от воды; для воздушных шаров и пр. необходима внеш-

няя среда, взаимодействием с которой получается их подъемная 

сила. 

**) Астронавт — межпланетный путешественник. 
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Механическая теория ракеты в связи с вопросом о при-

менении ракет для космических перелетов была развита 

независимо и в разное время несколькими исследователями. 

Циолковский у нас, Эсно-Пельтри во Франции, Годдард в 

Соединенных Штатах и Оберт в Германии — все пришли в 

выводу, что на ракете, и только на ракете, можно передви-

гаться через пустое пространство, разделяющее мировые 

тела. Годдард доказал также и опытом, что ракета для свое-

го действия не нуждается во внешней среде. 

С 1923 года, времени появления первой книги Оберта, 

начинается новая эпоха в истории ракет. Ей посвящается 

ряд книг и статей. Организуются специальные общества, 

разрабатывающие вопросы межпланетных путешествий. 

Читается на эту тему множество лекций. Все это привлекает 

широкое общественное внимание к вопросам заатмосферно-

го летания. 

Как обстоит с ним дело сейчас, в 1931 году? Постараем-

ся вкратце познакомить читателей с основными достижени-

ями в этом деле. 

Прежде всего, оказалось, что ракетное летание годится 

не только для путешествий вне земли, но имеет и многочис-

ленные земные приложения; оно может быть использовано, 

как новый, могучий и разносторонний способ переброски 

людей, аппаратов, а также как новое орудие военной техни-

ки, весьма опасное по могуществу и дальности действия. 

Обыкновенные пороховые ракеты были поставлены на авто-

мобиль вместо мотора, и при первых же опытах Опелю уда-

лось получить скорость автомобиля до 240 км/час (1928 г.). 

Ракеты были поставлены также на дрезины и другие 

орудия передвижения. 

Но надо признать, что такое применение ракеты нераци-

онально. Ракета, могущая по своей природе развить огром-

ные скорости, связана ограниченной прочностью материа-

лов, употребляемых для колес и иных частей автомобилей 

и др. повозок. Быстрое вращение частей развивает такие 

центробежные силы в колесе и такое нагревание осей, что 

ведет к их разрушению. 
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Более интересными оказались первые опыты с поста-

новкой ракет на самолет, начавшиеся в 1928 г. и позволив-

шие 30 сентября 1929 г. тому же Опелю стартовать и лететь 

на чисто ракетном самолете. На обыкновенных винто-

моторных аэропланах были поставлены фирмой Юнкерс 

специальные стартовые ракеты для облегчения отрыва от 

земли. 

Кроме того, прекрасных результатов достиг покойный 

Макс Валье на ракетных санях, на которых он достиг (зимой 

1930 г. на озере Айбзее) скорости до 400 км/час. 

Все эти замечательные успехи были получены при по-

мощи пороха. Однако порох и вообще взрывчатые вещества 

невыгодны для ракетных приборов, ввиду опасности, какую 

они представляют, да и не нужны для них, так как и спо-

койное горение дает по истечении необходимого времени 

нужную прибору скорость. Кроме того, взрывчатые веще-

ства менее теплопроизводительны (менее энергоемки), чем 

бензин, спирт и другие горючие, известные технике. Все 

вместе взятое и заставило техников начать строить ракеты с 

жидким горючим. По-видимому, эта задача в основном сей-

час уже решена, и притом, независимо несколькими иссле-

дователями. Первые ракеты с жидким зарядом уже успешно 

летали и этим демонстрировали правильность решения за-

дачи. Американец Дарвин Лайон пускал с горы Ред Орта (в 

итальянских Альпах с 1928 г.) ракеты, снабженные пара-

шютом и самопишущими приборами, отмечающими метео-

рологическое состояние атмосферы. По-видимому, Лайону 

удалось поставить рекорд высоты подъема ракеты с прибо-

рами, так как его ракета достигла высоты в 9 800 метров. 

Еще в 1929 г. Годдарду, о котором мы упоминали выше, 

удалось успешно запустить ракету с жидким зарядом на 

большую высоту. Кроме того в марте 1931 г. Винклер с по-

ля кампании Юнкерс (в Дессау) успешно пускал ракету с 

жидким кислородом и жидким горючим. 

Еще и в ряде других мест строятся сейчас подобные ра-

кеты; областью применения будет служить верхняя часть 
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земной атмосферы, так называемая стратосфера, которую 

еще не достигал человек
*)

, особенно ее верхние слои на вы-

соте 40— 200 км, где происходят метеорные явления (све-

чение падающих звезд и пр.), наблюдаются светящиеся об-

лака, северные сияния.  

Поскольку можно судить по отрывочным сведениям, 

появляющимся в прессе, сейчас строятся также почтовые 

ракеты, предназначенные для быстрой переброски почты 

через Атлантику из Европы в Америку и обратно. Ясно, ка-

кая революция в средствах связи может произойти от этих 

ракет. 

По-видимому, уже сейчас ракета получает и ряд воен-

ных применений, о чем по понятным соображениям почти 

ничего не сообщается. Ракета, начиненная тротилом или 

ядовитым газом, может быть переброшена с одного матери-

ка на другой и причинить бедствия. 

Однако с точки зрения межпланетных путешествий 

имеют значение не эти земные применения ракеты, а поле-

ты на другие миры.  

Дальнейший прогресс  звездоплавания — летания вне 

атмосферы — тесно связан с постепенным превращением 

обыкновенных винто-моторных самолетов через комбини-

рованный винто-ракетный аэроплан в чисто ракетный 

„стратоплан“, и дальше в „звездолет“. 

Рассмотрим теперь, как мыслится будущий межпланет-

ный полет. И прежде всего, скоро ли он произойдет? 

 

 
*) Аэропланы поднимались до высоты в 13 км, шар Пикара в 

мае 1931 г. достиг 16 км. Теперь строится (Юнкерс) специальный 

самолет для полетов в стратосфере („стратоплан“). До высо-

ты 36 км. поднимаются (без людей) шары-зонды с самопишущи-

ми приборами, опускающимися обратно на землю на парашютах. 

Несмотря на то, что большинство работников звездоплавания 

отказываются от пороховых ракет, Поггензее в марте 1931 г. и 

Тилинг в апреле 1931 г. успешно пускали пороховые ракеты в ат-

мосферу (Ракета Тилинга достигла высоты 7 км.). 



72 

 

 
 

На последний вопрос ответ уже дан выше: не ранее, чем 

мы научимся летать на ракетах в атмосфере, т. е. накопим 

достаточный научный и технический опыт; лишь тогда мы 

сможем построить космические корабли и вылететь на них 

за пределы земной атмосферы. 

Эти космические корабли должны быть настоящими 

небесными кораблями, как по стоимости, так и по размерам: 

они должны нести огромный запас горючего для отрыва от 

Земли, спуска на планеты и пр. Проблема максимально 

энергоемкого горючего есть самая насущная научно-техни-

ческая проблема звездоплавания, так как все известные до 

сих пор виды горючего развивают сравнительно мало энер-

гии на кг веса; отсюда необходимость сооружения громозд-
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ких кораблей. Пути к обходу этой трудности отчасти наме-

чены. 

Были предложены составные ракеты: из большей раке-

ты, когда она использовала свое горючее, вылетает меньшая 

и т. д. Циолковский предложил комбинацию остающейся на 

земле ракеты с вылетающей из нее космической ракетой. 

Предлагался также подъем ракеты на дирижаблях, пуск ее с 

горы, и т.п. 

Весьма смелым и интересным проектом является пред-

ложенный несколько лет назад проект „космического вокза-

ла“, или искусственной луны. Согласно этой идее, вокруг 

Земли будет обращаться по замкнутой орбите искусственно 

созданное (подвозом материала с Земли на ракетных кораб-

лях) „небесное“ тело — межпланетный „вокзал“. С этой 

станции пассажиры, прилетевшие на нее с Земли, будут, 

пересев на мощные межпланетные корабли, совершать 

дальние путешествия по солнечной системе. Самое трудное 

— достичь этой станции с Земли. На вылет же с нее уйдет 

мало энергии, так как напряжение тяжести на ней ничтож-

но, а отдаленность этой станции от Земли и ее орбитальное 

движение позволят ракете с малой затратой горючего поне-

стись по параболическому пути в межпланетные простран-

ства. Спуск на планеты или спутники представляет труд-

ность лишь тогда, когда на планете (или Луне) нет атмосфе-

ры: тогда придется тормозить движение ракеты, дать 

„контр-пар“, на что уйдет ценное горючее. Если же атмо-

сфера имеется, то можно спланировать, постепенно затор-

маживая спуск трением о воздух. 

Внутри ракеты - звездолета должны быть все приборы и 

материалы, необходимые для того, чтобы вести ракету в 

пространстве, жить в ней при отсутствии внешнего воздуха, 

а также приспособления для высадки на лишенные воздуха 

небесные тела (такие как наша Луна, малые планеты). 

Космическая ракета будет отапливаться (этого требует 

холод мирового пространства, близкий к абсолютному ну-

лю, т. е. минус 273°Ц), либо горячими газами, либо же сол-

нечными лучами, которые она сможет поглощать своей за-
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черненной поверхностью. Стенки ракеты должны быть из 

особого материала (свинца, меди), чтобы бороться с холо-

дом, делающим дюралюминий хрупким, как стекло. Стены 

трубы, где происходит горение, также должны быть из 

весьма тугоплавкого вещества. 

Таковы главные проблемы будущего заатмосферного 

летания и пути, предлагаемые к их разрешению. 

Космические путешествия будут сперва, вероятно, толь-

ко рекогносцировочными облетами вокруг небесных тел и 

осторожными залетами на некоторые из них, наиболее для 

нас доступные. Но, в дальнейшем, вероятно, удастся и 

прочнее обосноваться на небесных землях в целях их пла-

номерного научного изучения и, быть может, хозяйственной 

эксплуатации. 
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I. Полет в мировое пространство 

 

 настоящее время о межпланетных путешествиях 

можно говорить не только в фантастических романах. По 

крайней мере, возможность межпланетных путешествий 

теперь можно считать научно обоснованной.  

Мысль о полетах с Земли на другие мировые тела — не 

новая мысль, она давно прельщала людей, в особенности 

людей с богатым воображением — писателей, о чем свиде-

тельствует большое число литературных произведений на 

эту тему. Но дальше фантазий здесь дело не шло... Теперь 

же не то, теперь идея межпланетных путешествий из фанта-

зии превратилась в научную задачу, которая, как и всякая 

научная задача, будет, в конце концов, разрешена...  

В прежнее время задачу межпланетных путешествий 

смешивали с задачей летания по воздуху; но теперь всякому 

ясно, что это две совершенно различные задачи: воздух об-

лекает земной шар сравнительно нетолстым слоем (300 —  

500 верст), межпланетное же пространство лишено воздуха, 

поэтому путешествовать в нем — значит путешествовать в 

пустоте, для чего наши аэропланы и аэростаты, приспо-

собленные для летания в океане земной атмосферы, непри-

годны; таким образом, проблема межпланетных путеше-

ствий есть проблема заатмосферного летания.  
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      Главное, с чем приходится считаться при решении зада-

чи заатмосферного летания, это — сила тяготения.  

Как известно, более 250 лет тому назад великий Ньютон 

открыл, что частицы вещества, как крупные, вроде мировых 

тел, так и мелкие, вроде пылинок, притягивают друг друга. 

Ньютон так формулировал закон всемирного тяготения: 

всякие две частицы вещества притягивают друг друга с 

силой прямо пропорциональной их массам и обратно про-

порциональной квадрату их расстояния; то есть, с увеличе-

нием массы, скажем, вдвое, сила притяжения также увели-

чивается вдвое, с уменьшением же массы вдвое и сила при-

тяжения уменьшается в два раза, а с увеличением расстоя-

ния, положим, в два раза, сила притяжения уменьшается в 
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четыре раза, а, с уменьшением расстояния в два раза, сила 

притяжения увеличивается в четыре раза.  

Все мы и все, что нас окружает на Земле, притягивается 

земным шаром: Земля держит нас невидимыми, но очень 

крепкими цепями силы тяготения и разорвать эти цепи, пре-

одолеть силу земного притяжения и есть главное, что нужно 

решить в задаче межпланетных путешествий.  

Какова природа силы притяжения? К сожалению, наука 

не дала еще на это ответа.  

Преодолима ли сила земного притяжения? Ежедневный 

опыт показывает, что да: ведь, бросая, например, кверху 

камень, мы частично ее преодолеваем: а раз так, раз сила 

земного притяжения не бесконечна, то есть надежда пре-

одолеть ее совершенно, другими словами, оторваться от 

Земли и вылететь на широкий простор мирового простран-

ства.  

Но как это сделать? Обратимся к писателям фантастам, 

и мы найдем у них несколько проектов преодоления земно-

го притяжения.  

 

 

II. Фантазия Жюль-Верна 

 

Более пятидесяти лет тому назад Жюль-Верн в двух 

своих романах: «От Земли до Луны» и «Вокруг Луны» 

предложил такой оригинальный проект путешествий на 

планеты: герои этих романов отправляются на Луну в гро-

мадном ядре-вагоне, пущенном из специально построенной 

для этой цели колоссальной пушки.  

Что сказать по поводу такого проекта решения задачи 

межпланетных путешествий. Возможно ли вообще послать 

ядро (хотя бы без людей) на Луну? — Теоретически вполне 

возможно. Вычисления показывают,  что если какому либо 

телу сообщить начальную скорость не менее 11 километ-

ров в секунду, то такое тело совершенно преодолеет силу 

земного притяжения и навсегда удалится от Земли. Так 

что если бы все дело сводилось к простому перекидыванию 
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ядер с Земли на другие планеты, к установлению своего ро-

да межпланетной почты, то задача была бы сравнительно 

легко решаема, но путешествовать на планеты таким спо-

собом невозможно и вот почему.  

Прежде всего, для путешественников, отправляющихся 

на планеты в ядре-вагоне по способу Жюль-Верна, будет 

смертельным первый удар: ядро в канале пушки в течение 

незначительных долей секунды развивает скорость от 0 до 

16 километров в секунду
1)

, так что секундное ускорение его 

будет равно 640 километрам; следовательно, пол ядра уда-

рит пассажиров с неимоверной силой или, другими слова-

ми, пассажиры будут с неимоверной силой придавлены к 

полу. Какова эта сила — покажет следующее сравнение: 

секундное ускорение, свободно падающего на землю тела, 

равно всего 10 метрам, а ядро имеет секундное ускорение в 

640 километров, т.-е. в 64.000 раз больше; таким образом, в 

течение ничтожных долей секунды пассажиры почувство-

вали бы себя в десятки тысяч раз тяжелее и под действием 

такой огромной тяжести были бы прямо раздавлены.  

Но если бы какое-нибудь чудо спасло пассажиров при 

первом ударе, смерть ждала бы их при выходе из пушки. 

Роковым для них в этом случае оказалось бы сопротивление 

воздуха. При небольших скоростях это сопротивление мало 

заметно, но с возрастанием скорости движущегося тела воз-

растает и сопротивление воздуха, о чем свидетельствуют и 

обыденные явления, например, быстрая езда на велосипеде. 

Для тел, движущихся с громадной быстротой, воздух стано-

вится как бы непроницаемым: так, метеоры, врезывающиеся 

в нашу атмосферу со скоростью не меньшей 10 —20 кил в 

сек., еще высоко над землей, в редких слоях воздуха встре-

чают сильнее препятствие со стороны последнего и, загора-

ясь от трения, обычно, сгорают и рассыпаются в прах. Та- 
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Иллюстрация из французского издания роман Жюль-Верна — «Путешествие 

на луну». Ядро отправляется…  Последовал страшный взрыв. 
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ким образом, Жюль-Верново ядро при выходе из пушки, 

встретив сопротивление воздуха, внезапно остановилось бы, 

а пассажиры, продолжая двигаться в силу инерции, с чудо-

вищной силой ударились бы о потолок ядра...  

Можно ли избавиться от этой двойной опасности?  Пер-

вого удара можно избежать, продлив время нарастания ско-

рости ядра, а для этого пришлось бы удлинить канал пушки, 

и вычисления показывают, что длина пушки в таком случае 

должна быть не менее 300 верст. Другой способ избегнуть 

первого удара — это наполнить ядро соленой водой, а пас-

сажиров одеть в водолазные костюмы
1)

, и по выходе ядра из 

пушки, когда оно будет двигаться с постоянной скоростью, 

выпустить воду. От второго же удара можно избавиться, 

поместив пушку так, чтобы жерло ее выходило за пределы 

земной атмосферы...  

Но если бы и удалось достигнуть всего этого, то сейчас 

же явились бы другие трудности: перелетев счастливо ми-

ровое пространство, Жюль-Верново ядро с громадной силой 

ударилось бы о поверхность той планеты, на которую оно 

пущено (или об атмосферу, окружающую данную планету), 

что также было бы смертельно для пассажиров, и, наконец, 

пусть все затруднения будут устранены, то не было бы воз-

можности снова вернуться на Землю, так как Жюль-Вер-

ново ядро — аппарат неуправляемый.  

Таким образом, проект гениального писателя-фантаста 

при ближайшем рассмотрении не выдерживает критики; 

Жюль-Верн своим пророческим взором провидел, что люди 

будут летать на другие планеты, но он недостаточно вду-

мался в подробности решения этой задачи. 
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III. Еще немного фантазии (Уэллс и др.). 

 

Другой любопытный проект решения задачи межпла-

нетных путешествий предложил талантливый английский 

писатель Уэллс в своем романе: «Первые люди на Луне». 

Герой этого романа Кэвор нашел особый заслон от силы 

тяготения, подобно тому, как мы имеем заслоны от других 

сил — электричества, тепла, света...  

Вещество, укрывающее от силы тяготения, названо в 

романе «кэворитом». Кэвор в сотрудничестве с другим ге-

роем романа Бэдфордом сооружает стеклянный шар, 

наружная поверхность которого покрыта алюминиевыми 

шторами. Последние могут открываться и закрываться все 

зараз и поодиночке. Шторы покрываются «кэворитом». Ге-

рои романа (Кэвор и Бэдфорд) садятся в шар, взяв с собой 

необходимые вещи, закрывают все шторы, и шар, защищен-

ный «кэворитом» от земного притяжения, выбрасывается в 

мировое пространство. Очутившись в межпланетном про-

странстве, герои романа открывают несколько штор со сто-

роны Луны и, таким образом, подвергают шар силе лунного 

притяжения. Шар, следовательно, несется по направлению к 

Луне. Чтобы избежать сильного удара при падении на лун-

ную поверхность, открываются противоположные от Луны 

шторы с целью подвергнуть шар притяжению Солнца или 

Земли, что, конечно, должно ослабить быстроту падения на 

Луну. Подобным же образом один из героев романа воз-

вращается обратно с Луны на Землю.  

На первый взгляд проект Уэллса поражает своей про-

стотой и логичностью, но, присматриваясь к нему ближе, 

мы заметим целый ряд трудностей.  

Прежде всего то, что мы почти ничего не знаем о сущ-

ности силы тяготения, и говорить о создании заслона от нее 

— в настоящее время, значит — только фантазировать.  

Но главная трудность и, пожалуй, невозможность осу-

ществления проекта Уэллса не в этом. В науке есть закон, 

известный под именем закона сохранения энергии, откры-

тый в сороковых годах прошлого столетия двумя герман-
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скими учеными: Р. Майером и Г. Гельмгольцем
1)

. Закон этот 

гласит, что общий запас энергии во Вселенной никогда ни 

при каких обстоятельствах не уменьшается и не увеличи-

вается, а всегда остается постоянным. Энергия, хотя бы в 

самой малой степени, не создается из ничего; так, например, 

часы идут потому, что мы «заводим» (закручиваем) пружи-

ну, следовательно, производим известную работу, паровоз 

движется потому, что в топке при горении освобождается 

скрытая химическая энергия горючего вещества и т. п. А 

вот уэллсовский проект как раз и идет в разрез с этим ос-

новным научным законом. Представим себе следующую 

картину: мы имеем уже «кэворитовый» заслон, по своему 

желанию подкладываем его под какой угодно груз, послед-

ний поднимается, затем мы отнимаем кэворитовый заслон, 

груз падает и при падении может, конечно, совершить из-

вестную работу, например, поднимать воду из колодца. Что 

произойдет в таком случае? Как будто получение энергии из 

ничего... Так значит — закон сохранения энергии нарушает-

ся? Но ведь он ненарушим, ведь нельзя получить работу без 

затраты соответствующей силы энергии. Так в чем же дело? 

Дело в том, что и здесь мы затрачиваем энергию, именно — 

когда подводим под груз заслон от силы тяготения, ведь в 

данном случае мы как бы перерезаем невидимые цепи силы 

притяжения, значит, затрачиваем-таки энергию... Вернемся 

к шару, на котором Уэллс переносит своих героев с Земли 

на Луну.  

Когда закроется последняя «кэворитовая» штора, шар 

выходит из поля земного притяжения; вспомним, что сила 

тяготения уменьшается с увеличением расстояния, и когда 

расстояние равно бесконечности, сила тяготения делается 

равной нулю. А раз мы вынесли шар из поля земного при-

тяжения, мы как бы удалили его на бесконечное расстояние 
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от Земли и совершили эту грандиозную работу в каких-ни-

будь две — три секунды. Получается безвыходный круг: 

для того, чтобы воспользоваться «кэворитовым» заслоном, 

нужно преодолеть силу земного притяжения, т.е., другими 

словами, сделать скачала то, для чего такой заслон должен 

был бы служить...  

В фантастических романах есть и другие проекты реше-

ния задачи межпланетных путешествий; упомянем об одном 

из них, наиболее любопытном, именно: автор одного фанта-

стического романа переносит своих героев на другие плане-

ты на лунах света. «Как, на лучах света?» — вероятно, уди-

вится читатель, — «разве лучи света могут что-нибудь пе-

реносить»?  

Оказывается — могут... Строго научными опытами до-

казано, что световые лучи производят известное давление на 

те предметы, на которые они падают... Вычисления показы-

вают, что если частичка вещества имеет в поперечнике не 

больше 16-ти стотысячных долей миллиметра, то такая 

частичка может переноситься световыми лучами. Как же 

переносить на световых лучах более крупные и более тяже-

лые предметы? Для этого нужно озаряемую поверхность 

данного предмета сделать во столько раз больше озаряемой 

поверхности упомянутой частички, во сколько раз вес 

предмета превосходит все частички. И в фантастическом 

романе рисуется следующая картина: герои романа соору-

жают каюту с прикрепленным к ней громадным зеркалом. 

Лучи света, падая на зеркало, уносят каюту в мировое про-

странство. Регулируя зеркало, герои романа изменяют ско-

рость и направление движения каюты... Но все это хорошо 

только в романе, в действительности же выходит совершен-

но не то: точные вычисления показывают, что для того, что-

бы отражательная поверхность в один квадратный метр 

могла быть унесена световыми лучами, она должна весить 

всего один миллиграмм, т.е. тысячную долю грамма. А для 

этого (даже в случае с наиболее легким материалом) ее 

пришлось бы расплющить до такой тонины, перед которой 

останавливается всякое воображение... А для того, чтобы  
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переносить световыми лучами аппарат для межпланетных 

путешествий с людьми и вещами — все это будет весить в 

миллионы раз больше миллиграмма — нужно к тому же и 

зеркало в несколько квадратных верст...  

Таким образом, мы приходим к выводу, что все рас-

смотренные нами проекты решения задачи полетов на пла-

неты, предложенные романистами, практически не осуще-

ствимы. Но неужели же и в наше время, как и прежде, об 

этом можно только мечтать? Неужели нельзя надеяться на 

близкое осуществление этой мечты? Нет, дело не безнадеж-

но... Есть вполне осуществимый проект межпланетных пу-

тешествий... Рассмотрением этого проекта мы сейчас и зай-

мемся.  

 

IV. На ракете в межпланетное пространство 

 

В науке есть, так называемый, «третий закон Ньютона», 

который гласит, что «всякое действие сопровождается рав-

ным противодействием» или точнее: «действующая сила 

всегда вызывает равную силу противодействующую». Сле-

дующий пример великолепно иллюстрирует этот закон: 

всякий, стрелявший из ружья, знает, что в момент выстрела 

ружье делает «отдачу», т.е. бьет стрелка в плечо; это проис-

ходит потому, что образовавшиеся при взрыве в ружье газы, 

выбрасывают пулю в одну сторону и с такой же силой тол-

кают ружье в противоположную сторону. Силы действую-

щая и противодействующая равны, но эффект их зависит от 

массы тел: чем масса тела больше (другими словами, чем 

тело тяжелее) тем эффект действующей или противодей-

ствующей силы на него будет меньше; в приведенном при-

мере приклад ружья ударяет стрелка не так сильно, как пу-

ля, пущенная в упор, потому что ружье во много раз тяже-

лее пули, или, выражаясь научным языком, масса ружья 

больше массы пули.  

Среди живой природы мы видим ряд примеров движе-

ния по принципу «отдачи», или, как еще говорят — «движе-

ния возвратным ударом». Так, каракатица движется таким  
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образом: она набирает воду в таберную полость и выбрасы-

вает сильную струю через особое отверстие впереди тела; 

струя воды устремляется вперед, а каракатица по «закону 

действия и противодействия» отбрасывается назад. Подоб-

ным же образом движутся и другие водные животные. При-

менение закона «равенства действия и противодействия» 

встречаем также в технике (вращение турбины).  

Но особенно наглядно способ движения по закону ра-

венства действия и противодействия проявляется в полете 

ракеты. Газы, образовавшиеся при взрыве в самой ракете, 

стремительно выбрасываются вниз, ракета же получает от 

этого обратный толчок вверх, и движется, таким образом, 

«возвратным ударом». Если пустить ракету в пустоте, т.е. в 

безвоздушном пространстве, — она полетит и там. И вот, 

вообразим себе ракету громадных размеров, снабженную 

большим количеством сильнейших взрывчатых веществ, 

взрывная сила которых «отдачей» бросала бы такую ракету 

со скоростью 11 километров в секунду, т.е. со скоростью, 

достаточной для того, чтобы оторвать движущееся тело от 

земного притяжения; вообразим далее, что в этой ракете 

имеется особое помещение, где могут находиться люди, 

управляющие взрывами, и перед нами будет аппарат для 

межпланетных путешествий.  

И такой проект решения задачи межпланетных путеше-

ствий был предложен русским инженером К. Э. Циолков-

ским. Рассмотрим несколько подробнее этот проект.  

Циолковский предлагает построить грандиозный снаряд 

удлиненной формы, одна часть которого должна быть отве-

дена под помещение для людей, припасов, аппаратов и пр., 

а другая (большая) — для хранения взрывчатых веществ 

(автор проекта предлагает для взрывов брать жидкий кисло-

род и водород). Скорости в 11 километров в секунду, необ-

ходимой для преодоления земного притяжения, можно до-

стигать не сразу, а постепенно, последовательными взрыва-

ми, так что благополучное отправление с земли в данном 

случае может быть обеспечено. При приближении к какой-

либо планете отдельными, противоположными движению 
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снаряда, взрывами можно уменьшить скорость падения и 

благополучно опуститься на поверхность той или иной пла-

неты. Чтобы избежать сопротивления воздуха при отлете с 

Земли, можно развивать громадную скорость, при которой 

воздух делается для движущегося тела почти непроницае-

мым, высоко над Землей, даже за пределами атмосферы.  

 

 
 

Для управления таким кораблем в межпланетном про-

странстве (в пустоте) служит особый руль, помещающийся 

в задней части корабля и состоящий из двух взаимно-

перпендикулярных плоскостей: струи газов, пускаемые на 

эти плоскости, могут изменять направление движения ко-

рабля. Съестные припасы и вода для питья могут быть взя-

ты в достаточном количестве; для дыхания может быть так-

же взято достаточное количество сжатого кислорода в осо-

бых резервуарах, необходимо будет также иметь аппараты 

для поглощения выдыхаемой ядовитой углекислоты. Благо-

получное возвращение обратно на Землю также гарантиро-

вано: достаточно взять лишь необходимый запас взрывча-

тых веществ и с помощью взрывов преодолеть силу притя-

жения какой-либо планеты. Наконец, если путешественники 

прибудут на такую планету, где нет воздуха или воздух бу-

дет ядовит для нас, жителей Земли, то выходить из корабля 

в таком случае можно будет в особых «скафандрах» (водо-

лазных костюмах) с мешком сжатого кислорода за плечами 

для дыхания. Остается еще один вопрос - о продолжитель-

ности межпланетных путешествий; но и с этой стороны все 
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обстоит благополучно. При скорости около 40 километров в 

секунду
1)

, Луны можно достичь в 2 — 3 суток, до Марса 

придется лететь дней 55, до Венеры около месяца, месяцев 

пять — шесть до Юпитера, до Сатурна более года, года три 

- четыре до Урана и лет пять — шесть до последней из из-

вестной до сих пор планет Солнечной системы — Нептуна.  

Сейчас уже приступлено и к практическому осуществ-

лению проекта полетов на планеты в ракетном снаряде; мы 

имеем в виду опыты американского ученого Годдарда; эти 

опыты стоят того, чтобы сказать о них два слова.  

Годдард сконструировал ракету, схема которой изобра-

жена на прилагаемом рисунке. В камеру Р. закладывается 

взрывчатое вещество, газы, образовавшиеся при взрыве, 

истекают по трубке Т. При опытах удавалось получить ско-

рость несколько более двух километров в секунду... Годдард 

добился и того, что взрывы происходили постепенно в раз-

ных камерах и ракета автоматически освобождалась от не-

нужных более частей, именно — частей трубки Т. Это по-

следнее, конечно, уменьшало вес ракеты, благодаря чему 

скорость движения ракеты возрастала. Годдард уверен, что, 

в конце концов, ему удастся добиться возможности пере-

броса таких ракет с Земли на Луну... Конечно, опыты Год-

дарда носят еще, так сказать, «лабораторный» характер, но 

важность их отрицать ни в коем случае нельзя.  
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Это — сегодня, а чего ожидать завтра? — Конечно, 

практического осуществления.  

Рано или поздно человек будет летать по Вселенной не 

только на крыльях фантазии и смелой научной мысли.  

Много цепей разорвал уже человек с помощью науки, 

разорвет он, наконец, и крепкие цепи силы тяготения и вы-

летит на широкий простор мирового пространства.  
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ПАССАЖИРСКИЙ ПЕРЕЛЕТ НА ЛУНУ И ОБРАТНО 

 

Попытаемся набросать в беглых чертах картину того не-

далекого будущего, когда пассажирские полеты «на Луну и 

обратно» из мечты, из проекта сделаются реальной действи-

тельностью. 

Что испытают пассажиры межпланетного корабля во 

время подобного путешествия? 

Перенесемся мысленно в маленькую каюту небесного 

дирижабля. Нас герметически заперли самым  тщательным 

образом. В ожидании начала полета осмотримся кругом. 

Есть аппараты, выделяющие чистый воздух, есть и поглоти-

тели выделяемого нами воздуха, так что, — если только пу-

тешествие не затянется слишком долго, — нам не угрожает 

опасность задохнуться в тесной каюте. Имеется, конечно, и 

достаточный запас провизии. Есть осветительные и нагрева-

тельные приборы, — те и другие электрические. Костюмы, 

очень похожие на водолазные, лежат окутанные тонкими 

тросами и длинными каучуковыми трубками. Целый набор 

физических приборов самого разнообразного назначения 

дополняет наше снаряжение.  

Пора трогаться в путь. Пускаем в ход механизм, управ-

ляющий взрыванием. Струя горячих газов начала стреми-

тельно вытекать из взрывной трубы, — и мы сразу почув-

ствовали, что каюта словно повернулась так, что «верх» те-

перь обращен в сторону, противоположную направлению 

вытекающих газов. Мы страшно отяжелели, словно нали-

лись свинцом, и, почти бессильные двинуться, лежим на 

новом «низу» каюты. В действительности, ракета не повер-

нулась, а лишь двинулась в путь; чувство увеличенной тя-

жести родилось от того, что скорость ракеты быстро нарас-

тает, и стенки увлекаемой ею каюты напирают на нас с воз-

растающей стремительностью, создавая своим давлением 

полную иллюзию тяжести. Нам кажется, что стенка остается 

в покое, а само тело наше прижимается к ней в несколько 

раз сильнее, чем придавливает нас к полу обычная сила тя-

жести. Если бы быстрота взрывания не была надлежаще 
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рассчитана, эта искусственная тяжесть могла бы дойти до 

опасных степеней и раздавить нас. Но, благодаря преду-

смотрительному регулированию, все ограничивается без-

вредными, хотя и не особенно приятными ощущениями. К 

тому же, они длятся недолго — всего несколько минут, пока 

продолжается взрывание. 

В течение этих немногих минут взрывания, которое ли-

шает наш снаряд запаса взрывчатых веществ в количестве 
6
\7 общего веса ракеты, небесный корабль успевает проре-

зать атмосферу и вынестись в пустое мировое пространство, 

накопив скорость, достаточную для межпланетных путеше-

ствий. 

С прекращением взрывания изменяются резким образом 

и наши ощущения. Из чрезмерно тяжелых мы сразу же ста-

новимся совершенно невесомыми! Это — не следствие вне-

запности перехода; мы действительно утрачиваем полно-

стью свой вес, в буквальном смысле этих слов. Невесомыми 

становятся и все другие вещи, заключенные в ракете. Сво-

бодно, по инерции летящая ракета — своеобразный мирок, 

в котором нет тяжести. Причина станет понятной, если 

примем в соображение, что оболочка ракеты и все находя-

щиеся внутри нее вещи движутся теперь под действием со-

вершенно одинаковых сил и с совершенно одинаковыми 

скоростями, а следовательно, по отношению друг к другу 

остаются словно неподвижными
1)

. Вы  роняете из руки ка-

кую-нибудь вещь, но она не падает, а остается словно под-

вешенной на невидимой нити, не обнаруживая ни малейше-

го стремления опускаться «вниз», к Земле. На самом деле 

она подчиняется действию земной тяжести, но получает от 

этой силы точно такое же перемещение, как и сама оболоч-

ка ракеты; а так как мы не замечаем движения ракеты, то не 

обнаруживаем и падения уроненной вещи. И так продолжа-

ется все время, пока ракета летит без взрывания.  

1) Надо помнить, что в безвоздушном пространстве все вещи 

— и тяжелые, и легкие — получают от действия силы тяготения 

совершенно одинаковые движения. Это и обусловливает то пора-

зительное следствие, о котором здесь идет речь. 
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Если у вас, читатель, живое воображение, постарайтесь 

представить себе этот сказочный мирок, где вещи, остав-

шись без опоры, никуда не падают, где суп не выливается из 

опрокинутой тарелки, где малейшее усилие уносит ваше 

тело, как пушинку; где нельзя дотронуться ни до одного 

предмета — без того, чтобы не привести его в нескончаемое 

движение; где можно приставить стул к стене или к потолку 

и усесться на нем... При  всей необычайности, пребывание в 

такой обстановке, свободной от тяжести, не может причи-

нить нашему организму никакого вреда. 

Мы далеко уже унеслись от Земли и витаем в пустоте 

мирового пространства. Взглянем через перископ на поки-

нутый нами мир. Вот она, Земля: в виде большого широкого 

серпа вырисовывается она на густом черном фоне звездного 

неба. Солнце тоже имеет необычайный вид: глядя на него 

сейчас не сквозь толщу земной атмосферы, мы видим его 

яркий диск, окруженный серебристым ореолом той загадоч-

ной «короны», которую с Земли можно видеть только в ред-

кие моменты полного солнечного затмения. Направив пери-

скоп в другую сторону, мы видим Луну, полумесяц которой, 

медленно разрастаясь, плывет на черном бархате неба, усе-

янном яркими точками. К тому моменту, когда нам придет-

ся высаживаться на Луну, она успеет далеко переместиться 

и стать полной. Ведь наше путешествие в один конец долж-

но занять более шести дней! 

Сутки проходят за сутками, однообразные, пожалуй, 

даже скучные, как один долгий день, без того оживляющего 

чередования света и темноты, к которому мы привыкли на 

Земле. При желании мы можем, впрочем, нарушить моно-

тонность путешествия, решившись на кратковременную от-

лучку с борта небесного корабля. Куда? В пустоту, в окру-

жающее пространство. Надев „водолазный“ костюм, один 

из нас, с запасом сжатого воздуха в резервуаре, оставляет 

каюту, вися на проволоке. Конечно, герметическая дверь 

каюты, надлежаще устроенная, открывается и закрывается 

со всеми необходимыми предосторожностями. Очутившись 

«за бортом», мы можем обозревать сразу всю вселенную, 
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все несметное воинство небесное, каким не видал его ни 

один человеческий глаз. Опасно? Не очень. Если поддержи-

вающая нас проволочка вдруг оборвется, то мы... не упадем 

на Землю, не беспокойтесь. Мы будем продолжать нестись 

по инерции рядом с ракетой, не отставая от нее. При неко-

торой ловкости наш спутник, оставшийся в снаряде, сможет 

поймать нас петлей и снова водворить в каюту. 

Дня через четыре мы будем уже настолько близки к 

Луне, что притягательное действие ее на снаряд превозмо-

жет действие земного тяготения. С этого «перевального 

пункта», который находится от Луны в расстоянии 
1
/9 пути, 

мы начнем падать на ночное светило. Мы этого, конечно, не 

ощутим непосредственно: тела наши и все вещи в снаряде 

будут по-прежнему невесомы. Но мы сможем в перископ 

наблюдать Луну уже в виде огромного, медленно разраста-

ющегося диска, застилающего значительную часть неба. 

Кольцеобразные горы, впадины, трещины, все подробности 

поверхности этого загадочного мира отчетливо различаются 

нами простым глазом
1)

. Скорость нашего движения, почти 

дошедшая до нуля близ «перевального пункта», теперь сно-

ва возрастает. С каждым часом подлетаем мы к ее поверх-

ности все ближе и ближе. Если падение будет так продол-

жаться беспрепятственно, мы разобьемся вдребезги о лун-

ную поверхность. Удар не будет даже смягчен воздушным 

буфером, так как Луна лишена (или почти лишена) атмо-

сферной оболочки. 

Достаточно приблизившись к Луне, мы должны поэтому 

принять меры к уменьшению этой гибельной стремительно-

сти падения. Можем ли мы это сделать? Да, мы возобновля-

ем взрывание и, работая органами управления, направляем 

струю вытекающих газов так, чтобы ракета повернулась 

взрывной трубой к Луне. Теперь работа взрывания будет 

уже уменьшать скорость нашего  межпланетного корабля.  

 

1) Однако, все еще не так ясно, как в сильные земные теле-

скопы, приближающие Луну всего верст на 400. Мы сейчас нахо-

димся гораздо дальше этого расстояния. 
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Продолжив взрывания достаточное число секунд (дело 

идет всего о нескольких десятках секунд), мы можем дове-

сти нашу скорость почти до нуля и плавно, без толчка, опу-

ститься на лунную почву. Вы видите, между прочим, что 

спуск на планету неизбежно сопряжен с расходом горючего. 

Если бы мы высаживались на планету, сила притяжения ко-

торой равна земной, то должны были бы для ослабления 

удара затратить столько же взрывчатых веществ, сколько 

понадобилось нам для отправления в путь. Но для Луны, где 

напряжение тяжести вшестеро слабее земного, это количе-

ство сравнительно не столь велико. 

Итак, мы достигли Луны; снаряд наш покоится на ее 

почве. Выйти? Но на Луне нет атмосферы, и чтобы не за-

дохнуться, можно решиться сделать это только в «водолаз-

ном» костюме. Бродя близ снаряда по лунной поверхности, 

мы собираем образцы минералов и других произведений 

лунной природы; выносим из каюты физические приборы и 

определяем свое астрономическое положение; измеряем 

давление атмосферы, температуру, влажность, напряжение 

тяжести, магнитное склонение и т. п.; фотографируем лун-

ные пейзажи... Со временем здесь будут возведены благо-

устроенные станции для высаживающихся земных пасса-

жиров, и тогда можно будет предпринимать более отдален-

ные разведки. Пока же этого нет, прогулка наша должна 

быть кратковременна, а район обследования ограничен. 

Надо спешить в каюту, чтобы начать обратное путешествие 

на Землю. 

Снова начинает работать взрывной механизм ракеты, и 

когда будет израсходовано столько же горючего, сколько 

затрачено было для спуска ракеты, снаряд будет обладать 

скоростью, достаточной, чтобы по инерции долететь дня 

через два до перевального пункта Луна-Земля, откуда 

начнется продолжительное, 4-х дневное падение на Землю. 

К концу этого полета, чтобы предотвратить катастрофиче-

ский удар о земную поверхность, понадобится снова — в   

4-й раз — пустить в дело взрывание; накопленная при паде-

нии огромная скорость будет быстро уменьшаться, и когда 
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сожжем столько же (относительно) горючего, сколько из-

расходовали при подъеме с Земли, ракета спокойно сядет на 

земную поверхность после почти двухнедельного стран-

ствования. Перелет «на Луну и обратно» закончен. 

Так или приблизительно так будут совершаться первые 

пассажирские межпланетные перелеты в 19.. году. Луна, 

Марс, астероиды (мелкие планетки, в большом количестве 

обращающиеся за орбитой Марса) — вот первые станции 

небесных путешествий. Напряжение тяжести на этих плане-

тах гораздо меньше, чем на Земле, и спуск на них, а также 

обратный подъем с них не потребуют чрезмерного запаса 

взрывчатых веществ, — хотя все же весьма большого. Запас 

их должен быть в сотню раз больше веса пустой ракеты!), 

между тем как непассажирская ракета Годдарда отправляет-

ся всего с 7-кратным запасом. Что же касается планет с 

большим напряжением тяжести — Венеры, Юпитера и др., 

— то (не станем скрывать этого от себя) для их посещения 

потребуется такой огромный запас взрывчатых веществ, что 

осуществление подобных предприятий, вероятно, долго еще 

будет оставаться за пределами возможного. 

Но и полеты на Луну или на астероиды явятся уже не-

бывалым успехом, какого не знает история науки и техники. 

Человек распространит свою власть над природой за преде-

лы земного мира, протянет покоряющую руку к навеки, ка-

залось бы, недоступному небу. Это будет начало новой, 

вселенской эры существования земного человечества, когда 

оно расторгнет невидимые цепи, тысячелетия приковывав-

шие его к родной планете, и ринется в безграничный про-

стор вселенной. 
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Днем черный столб пыли взвился к небу. Ветер понес 

его по развалинам древнего города Увека. Пыль легла тон-

ким покровом на размытые весенними ручьями мертвого 

становища Золотой Орды. 

Вечером тысячелетний курган на развалинах плакал 

тонким девичьим плачем. Плач стлался, как пыль, по лысо-

му городищу до самого берега Волги. 

Ночью же шевелились кусты ивняка на берегу, пугая 

сидевших у костра рыбаков. 

Парень, долго оглядывавшийся на кусты, вынул из кост-

ра горящую головню и швырнул ее со всей силой туда. То-

гда там, за листвою, ахнул чей-то тонкий девичий крик. 

— Сгинь, — крикнул парень, — сгинь, нечисть. 

Он перекрестился и добавил: 

— Она. Ее голос-та, курганная. 

Парень замер. Прохожий прошептал молитву. 

Старый рыбак, лохматый мужик, сам похожий на скифа, 

с усмешкой крикнул в кусты: 

— Эй, выйди. Не бойся, выходи.  

Тонкие пальцы раздвинули кусты. Рыбаки охнули враз. 

Из листвы вынырнуло девичье личико, покрытое тонким 

слоем черной увекской пыли. 

— Да иди же сюда. Кто ты? 
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Девочка вышла, как из могилы. Глаза ее горели. Она ис-

пуганно разглядывала рыбаков. Огромные черные тени их 

метались по земле, по кустам от вздымавшихся языков пла-

мени. По берегу, как огромная паутина, на прямых шестах 

сушились сети; на воде, далеко освещенной пламенем кост-

ра, виднелись широкие горла плетеных корзин и плескались 

меж ними рыбацкие остроносые лодки. 

Девочка подошла к костру, сказала робко: 

— Здравствуйте, добрые люди. 

Сидевшие оглянулись враз и промолчали. Лохматый 

мужик присмотрелся к ней: 

— Откудова это ты, доченька? 

— Заплуталась, должно быть‚— спокойно ответила она, 

— иду в Саратов, а сама синенькская. Думала, в Костровке 

заночую, а вот не дошла. Далеко тут? 

— Не далеко, да ночь. Собаки загрызут. 

— И страшно. Я лучше с вами посижу до утра.  

— Садись, — ответил мужик, давая ей место у огня, —

сейчас вот ушицы похлебаешь с нами. Зачем в Саратов 

идешь? 

— А не возьмут ли в приют. Там, говорят, приюты есть. 

— А ты — сирота, что ли? 

— Не знаю,— просто ответила девочка, — отец в голод-

ный год, как ушел за хлебом, так и не вернулся. Не знаю, 

жив, аль нет... 

— А мать? 

— Матка померла тогда же. 

— Где же ты жила? 

— У тетки. Да вот и тетка прогнала. Самой есть нечего.  

— Эх-хе-хе, — вздохнул глубоко мужик и ласковее по-

глядел на девочку, — ну, вот, у меня завтра чуть свет лодка 

идет в Саратов с рыбой, довезет и тебя. Сиди тут, грейся. 

Харита сказала «спасибо», протянула ноги к костру. Раз-

говаривавший с нею мужик обернулся к сидевшему напро-

тив него длиннобородому человеку в солдатской шинели с 

сумкой за плечами, и сказал: 

— Ну, рассказывай дальше. 
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Третий, сидевший за костром молодой парень, наскоро 

заглянул в котелок, кипевший над углями, и обернулся к 

напугавшей его девочке: 

— Вместо двух — четыре ужинать будем. Тоже прохо-

жий, — ткнул он пальцем на человека в шинели.  

— Да,— неторопливо и ровно заговорил прохожий, — и 

называется этот город, значит, город Карла Маркса. Строит-

ся он уже пятый или шестой год, и строится в дивном парке, 

где, значит, у каждого домика садик, и в садике том яблоки, 

вишни и всякая ягода, и всякая овоща, и всякий плод. В го-

роде том все электричеством делается. Электричеством па-

шут, электричеством сеют, электричеством жнут, электри-

чеством тесто месят и на электричестве хлебы пекут. 

— Ух ты, — восторженно перебил его парень, — а ры-

бу? — вспомнил он вдруг. 
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— Что рыбу? — недовольно переспросил прохожий. 

— Рыбу, спрашиваю, ловить тоже электричеством бу-

дут? 

— Не только ловить, даже разводить ее электричеством 

будут, — наставительно и спокойно ответил прохожий, — и 

не всякую рыбу, а только первый сорт: стерлядь, осетра, 

белугу... 

— Тьфу, пропасть их возьми, — сплюнул парень, — 

неужто все это возможно? 

— А то нет, — оборвал прохожий, — говорю, все элек-

тричеством. И от этого электричества такое всем будет об-

легчение, что каждому жителю на работу придется в день 

тратить не то два, не то три часа. Три часа он отработает по 

своей специальности, а остальное время — гуляй в парках, 

заходи в театры, катайся в электрических вагонах, читай 

электрическую лекцию, газету, что кому надо. 

Девочка слушала, прикрыв глаза… Город, о котором 

рассказывал прохожий, понравился ей. 

«Вот куда мне-то бы», — подумала она и вздохнула глу-

боко, посмотрев с завистью на рассказчика. 

Прохожий продолжал мерно и тихо: 

— Каждый, чем на воле был, тем и там будет. Скажем, я 

крестьянствовал, то и там мне крестьянское хозяйство да-

дут, но, конечно, все с электрическими машинами. Сел ты 

на плуг электрический — сидишь, цыгаркой дымишь, а плуг 

себе идет, ты только поворачиваешь — туда, сюда, направо, 

налево. Отработавши, ты на том же плугу домой скачешь, 

только его обернувши задом наперед: тогда он не плуг, а 

карета с такой скороходкостью, что минут пять — и ты до-

ма. Дома у тебя все машинами изготовлено, наварено, напе-

чено. Ты уж только кнопки нажимаешь, да крантики отво-

рачиваешь: тут тебе и супы, и жаркие, и блины, и каша, а 

запить — наилучший баварский квас из стен, по трубочкам. 

— Водки нету? — спросил парень серьезно.  

— За это дело оттудова по шеям гонять будут, — отве-

тил прохожий сердито, — это не для баловства город тебе 

строят, а для сурьезной жизни.  
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Девочка слушала про блины и баварский квас, глотала 

слюни и глядела в рот прохожему, стараясь первой услы-

шать каждое слово о чудесном городе. 

«Вот бы куда мне. Вот бы куда, — думала она каждый 

раз, как только прохожий закрывал губы, чтобы передох-

нуть, — это, не то, что клады искать. Уж там все нашли». 

— А няньки там есть? — спросила она. 

— Зачем там няньки, — сказал прохожий, — когда там 

на все электричество. Ребята не хворают, не плачут. Конеч-

но, няньчай своего, коли уж тебе это нравится. 

— Кому же там жить, — спросил мужик, — господов 

теперь, ведь, нету. 

— Для бедного человека и строится. Весь свой капитал 

господин Карла Маркса на это дело по завещанию оставил и 

душеприказчикам своим, находясь в здравом уме и твердой 

памяти, заказал: пускать на жительство и прописку самого 

разнесчастного человека, одну голь-бедноту. 

— Большой капитал надобно такой город выстроить‚ —

задумчиво сказал рыбак. — И какой город надо, на тысячу 

десятин. 

— Капитал оставил покойник огромнейший. 

— Разворуют при постройке много, — вздохнул рыбак, 

— да и душеприказчики эти... Тоже. 

— Знал, чай, человек, кого в душеприказчики брал, —

ответил прохожий сердито, — с головой человек был. В го-
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родах теперь его портреты везде, так я видел, какая голова. 

Голова, что твой котел! 

— По капиталу видать, что голова. 

— То-то и есть. 

Все замолчали на минуту задумчиво. Парень посмотрел 

в котелок, сказал: «готова, должно быть», и спросил: 

— Кого же туда брать будут: всех ли, али по выбору? 

— Ну, конечно, по выбору. Пройдешь ты комиссию: 

трудящийся ты или нету. Спрос тебе будет и электрическое 

обследование. Такая машина, что ты при ней врать не мо-

жешь. Будешь молчать, а мысли твои все в телефоне из-

вестны. Если плут какой, — так не ходи лучше, не возьмут. 

— Покойного отца моего взяли бы, — сказал парень, — 

ах, и сколько же пострадал человек! 

— А ребятов берут? — неожиданно спросила девочка. 

Забывшие про нее рыбаки оглянулись, потом посмотре-

ли на прохожего. Тот ответил решительно: 

— Берут и ребят. Разве ребят нет несчастных? Этаким 

же манером и их заберут. Конечно, им уж работы не дают, а 

только в училищи определяют. 

—- Меня бы взяли, — уверенно сказала девочка, — взя-

ли бы. 

Она вспомнила всю свою жизнь и, вспомнив все, еще 

раз повторила: 

— Взяли бы. 

— Вот и ступай, — сказал рыбак сочувственно, — что 

тебе по приютам шляться. Не сладко тоже, да и возьмут ли 

еще. 

— Легко сказать — ступай, — перебил прохожий, — вот 

я иду туда, поспешаю. А где тот город — никто не знает, 

всяк про себя хранит, сказать боится. Ищи — говорят.  

— Не ягодка. Найти можно. 

— Язык до Киева доведет, — добавил рыбак, — да в Са-

ратове, чай и то знают. 

— Которые знают, так те выкуп просят, — подмигнул 

прохожий многозначительно. 

— Сколько? — осведомился парень. 
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— Тоже такса, — объяснил тот, — если за десять рублей 

— только сторону покажут. За пятьдесят — дорогу назовут. 

А за сто расскажут так, что чуть не подвезут. 

— Тоже и поторговаться можно. 

— Попытка — не пытка, — все так же многозначитель-

но протянул прохожий. 

Старый рыбак вздохнул, сказал ему, кивая головой на 

девочку: 

— Уж ей бы ты, чай, мог и даром сказать. 

— Пять гривенничков у меня есть, — жалобно отозва-

лась она. 

— Не знаю я сам, — сурово отрезал прохожий, — поби-

раюсь вот, хожу, на выкуп деньги коплю. А, гляди, набреду 

на доброго человека — даром скажет. 

—- А тебе самому лестно чортом быть,  — сурово сказал 

рыбак, — вместо доброго человека. 

Девочка взглянула на прохожего и засмеялась. 

— Ты о чем, девчонка? — обернулся рыбак к ней. 

Она конфузилась. 

— Я, дяденька, потому, что вы о чорте помянули, я про 

чорта вспомнила. Смешной очень. У нас в деревне чорт но-

чью ходил, мужиков пугал. 

Рыбаки посмотрели на нее и засмеялись, ничего не отве-

тив. 

Когда они утихли, прохожий снова заговорил: 

— Также говорят, что очередь можно и раньше занять. 

Пока тебе обследование и осмотра не учинят, ты в очере-  

ди состоишь, и если годен, берут по твоей очереди, когда  

бы ты не явился. На это дело пять рублей вносить надоб-  

но. 

Девочка вздохнула безнадежно: и до пяти рублей было 

ей далеко еще. 

Рыбак посмотрел на прохожего подозрительно. 

-— А много ты набрал задатков? 

— Дают, которые. 

— Дураков на свете много. 

— И несчастных не мало. 
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— Как же они дорогу найдут очередь занимать. Дам я 

тебе пятерку, слизнешь ты ее, а дальше что? 

— Я в очередь запишу. 

— Ну, а потом? 

— Тебе извещение будет и бесплатный билет без адреса. 

А уж на вокзале посадят в вагон, который туда идет. 

— Ловко придумано. 

Рыбак покачал неодобрительно головой, отвернулся от 

прохожего к парню: 

— Ну, снимай котел, поедим да спать. До рассвета 

вздремнуть бы. 

Парень снял котел на траву, вынул ложки, раздал по ру-

кам... Прохожий достал свою. Все молча сели в кружок пе-

ред котлом и стали есть, доставая уху и разварившуюся в 

клочья рыбу круглыми ложками, которыми тянулись к кот-

лу по очереди. 

Ели долго и медленно. Девочка отложила свою ложку 

раньше всех. Длинный этот день истомил ее. Согревшись, 

нестерпимо захотелось лечь ей на теплой земле у костра и 

заснуть. 

Рыбак посмотрел на ее слипавшиеся глаза, сказал: 

— Ложись-ка, де-

вочка, — и кивнул 

парню, — дай-ка ей, 

Тиша, ватолку под-

стелить. 

Тиша принес от-

куда-то ватолку, бро-

сил на траву. 

Девочка заверну-

лась в свою куртку и 

легла. Таинственный 

город, сиявший элек-

трическими огнями, 

представился ей в од-

но мгновение в такой 
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ясности, таком тепле, счастье и радости, что она решила 

тотчас:   «Пойду жить лучше туда, чем в приют». 

Решение ее было крепко и просто. Она не слушала, что 

рассказывал прохожий после ужина, город и без того пока-

зался ей знакомым. Сквозь сон мелькнули перед ней его 

улицы, сады и яблони, тогда она поняла, что это не город, а 

рай. 

Рыбак, ложась спать, прикрыл ее дырявым тулупом, и 

она проспала до рассвета, не шевельнувшись. 
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Журнал «Пионер», № 20. 1927 г. 
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ЗЕМНОЙ ШАР НА ЛАДОНИ 

 

Обыкновенно, сидя без дела и думая о социализме, я 

превращаюсь в великана и, положив земной шар на ладонь, 

тщательно рассматриваю его. Я стараюсь не забывать ни 

одной мелочи. 

И мое воображение рисует мне следующее: земной шар, 

как маленький мячик, лежащий у меня на ладони, точно  

разделен на громадные правильные квадраты. Эти квадраты 

не что иное, как поля, засеянные продуктами питания, но не 

пшеницей и рожью, а растениями, которые содержат в себе 

больше питательных веществ, правда, не имея почти ника-

кого вкуса. С правильными промежутками среди этих полей 

возвышаются города с мощными фабриками и заводами, с 

сотнями миллионов населения. В этих городах равномерно 

бьется сердце мировой промышленности, протянувшей 

проволочные нити в далекие уголки полей и поставляющей 

туда электричество. Громадные светлые здания заводов не 

бросают уже больше, как в ХХ веке, в небо ни копоти, ни 
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дыма, и воздух в городах чист и свеж, как в далеких зеле-

ных равнинах. 

Живущие в этих городах — не рабы, а полновластные 

хозяева всех этих городов, полей, фабрик и заводов. Они 

крепки и здоровы. Работа на фабриках, среди машин, не 

влияет на их здоровье, да и работают они всего 2 часа в сут-

ки. После работы для них, строителей и хозяев в одно и то 

же время, предоставлено все: громадные спортивные залы с 

множеством разных снарядов, театры, загородные дома, 

библиотеки, читальни и кино. Кино все еще живо, как и в 

наши времена. Конечно, оно более усовершенствовано, и 

все еще увлекает в свои залы не один миллион зрителей 

каждый вечер. 

Для детей младшего возраста здесь устроены детсады и 

ясли, в которых они проводят все свои детские годы. Устро-

ены также учебные заведения, в которых преподавание ве-

дется гипнозом. Человеческая жизнь здесь продолжается в 

среднем 150—200 лет, и старик, пользующийся приемами 

омолаживания, выглядит так же, как и 20-летний юноша. 

Здесь больше нет ни войн, ни классов. Политических 

партий больше не существует. Весь земной шар объединяет 

Великий Союз Социалистической Земли 
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Журнал «Пионер», № 13, 1929 г. 



123 

 

 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

 

Лет девяносто тому назад в немецком городе Шваб-

штадте жил знаменитый ученый по имени герр Думмкопф. 

Слава о нем прокатилась далеко за пределы его родины. Не-

давно в Швабштадте соорудили в честь его памятник: на 

главной площади поставили большую каменную глыбу, за-

остренную кверху, в виде острой башни, на башню посади-

ли гигантскую бронзовую муху, а верхом на муху — мра-

морную статую самого герра Думмкопфа, маленького лысо-

го старичка в халате и туфлях. 

Несмотря на это, жизнь и приключения герра Думмкоп-

фа известны очень мало. И только теперь, через семьдесят 

восемь лет после его смерти, мы взяли на себя труд расска-

зать, наконец, о замечательном приключении этого велико-

го ученого. 

__________ 

 

Герр Думмкопф был человеком маленького роста, пле-

шивым и очень робким. Тридцать лет под ряд он прослужил 

писцом в городской думе Швабштадта. Жил он одиноко, на 

Урштрассе, у толстой фрау Шмидт, ни к кому не ходил и ни 

с кем не водил дружбы. Так он прожил до пятидесяти шести 

лет. А тут его уволили со службы. В первые дни, сидя дома 

без дела, герр Думмкопф очень скучал. Но потом достал у 

фрау Шмидт толстую поваренную книгу, и от нечего делать 

принялся ее читать. Книга ему понравилась. Он пошел в 

городскую библиотеку и принес оттуда целую пачку книг. 

С тех пор герр Думмкопф начал целыми днями просиживать 

над книгами. Читал он, главным образом, толстые, обстоя-

тельные книги по математике, по физике или по сельскому 

хозяйству — читал с удовольствием. 
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Слава об ученых занятиях герра Думмкопфа прошла по 

всему городу. Многие начали его именовать даже „герром 

доктором“. 

В результате такого усиленного чтения у герра Дум-

мкопфа появилась привычка обо всем размышлять: напри-

мер, увидя из окна своей комнаты человека, идущего по 

улице, герр Думмкопф тотчас начинал думать о нем: „Этот 

человек, размышлял он,— во время ходьбы усиленно машет 

руками. Хорошо. Сейчас вообразим, что он лишился одной 

руки, скажем, левой. Будет это мешать его ходьбе или нет? 

Если он приделает себе искусственную руку, то, конечно, 

мешать не будет, а если он приделает себе одно только 

предплечие, как тогда?“ 

Звук трубы толкал его на размышлевия о музыке: „Му-

зыка, — рассуждал герр Думмкопф, — есть сочетание цело-

го ряда музыкальных звуков. Музыкальные же звуки извле-

каются из разных инструментов по-разному: по скрипке во-

дят смычком, в барабан бьют, в трубу дуют. Хорошо. Сей-

час вообразим, что в скрипку стали дуть, по барабану во-

дить смычком, а по трубе бить, какие же звуки получатся? 

Те же ли, что раньше, или другие?“ Самые интересные свои 

размышления герр Думмкопф аккуратно записывал в боль-

шую конторскую тетрадь. 

Так прошло три года. 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

 

Муха на памятник герра Думмкопфа поставлена не 

напрасно. Именно с мухи началось его приключение. 

Однажды утром герр Думмкопф проснулся от непонят-

ного шума: что-то рядом жужжало и трещшало, как моло-

тилка. Герр Думмкопф открыл глаза, увидел, что над его 

носом летает большая мохнатая муха. Привычка размыш-

лять обо всем сказалась. Глядя на полет мухи, герр Дум-

мкопф впал в размышление. 

„Как странно она летает, — подумал он, — даже непо-

нятно как-то. Птица летает — так она крыльями машет. Ку-
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рица, чтобы пролететь два шага, и та крыльями бьет. А эта 

расправит крылышки и летает. Хорошо. Допустим, что кры-

лышки ей служат для того, чтобы держаться в воздухе. Но 

чем же, спрашивается, она передвигается вперед и управля-

ет? Ножками, что ли? Да, должно быть, ножками“... 

Чтобы проверить свою догадку, герр Думмкопф поймал 

муху и двумя пальцами защемил ей ножки. Муха жужжала, 

трепыхала крылышками, но улететь не смогла. Герр Думм- 

копф отпустил ножки, — муха тотчас поднялась к потолку. 

Герр Думмкопф был очень доволен. „Конечно, — думал 

он‚ — муха передвигается по воздуху ножками. Когда я 

придержал ее ножки, она летать не могла. Но стоило ей 

только освободить ножки, и она сейчас же полетела. Это 

несомненно так. А крылышки ей служат только для того, 

чтобы держаться в воздухе“. 

Во время обеда герра Думмкопфа осенила новая мысль. 

„Если люди, — решил он, — двигая руками, могут пла-

вать по воде, как рыбы, куда и как захотят, то, двигая нога-

ми, они смогут лететь по воздуху так же свободно, как му-

хи. Правда, на воздухе держаться труднее, чем на воде. Но 

так же, как на воде, некоторые люди держатся при помощи 

больших надутых пузырей, так и на воздухе они смогут дер-

жаться при помощи больших надутых шаров“. 

Обсудив вопрос со всех сторон, герр Думмкопф решил 

сделать первый опыт — опыт летания по воздуху. „Надо 

только кому-нибудь решиться, — думал он, — потом уже 

полетят“. И на следующее утро отправился к бургомистру 

города Швабштадта — герру Каценшнауцу, просить его 

помощи.  

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

 

Бургомистр, до которого дошла уже молва об ученых 

занятиях герра Думмкопфа, встретил его очень приветливо. 

— Чем могу вам служить, герр Думмкопф? — спросил 

он. 
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— Видите ли, герр Каценшнауц, — сказал герр Думм- 

копф, — я решил полететь! 

Бургомистр крайне удивился. 

— То есть как так полететь? — спросил он. 

— Очень просто, — ответил герр Думмкопф, — как муха. 

Бургомистр от испуга уронил на пол свою трубку. 

— Понимаете, герр бургомистр, — пояснил герр Думм- 

копф, — я вчера открыл, что муха передвигается по воздуху 

не движением крылышек, а движением ножек. Крылышки 

же ей служат только для того, чтобы держаться на воздухе. 

Если человеку дать два больших надутых шара, чтобы дер-

жаться на воздухе, то он полетит не хуже любой мухи. 

— Понимаю!— ответил бургомистр.— Мне бы только 

хотелось послушать, каково мнение по этому вопросу наше-

го ученого советника — доктора Вундеркинда. 

Доктор Вундеркинд был человеком высокого роста и в 

очках. Узнав о чем речь, он сказал: 

— Да ничего вы, герр Думмкопф, нового не открыли. 

Еще сорок лет тому назад на шарах, надутых водородом, 

люди уже поднимались на воздух. 

— А они могли летать в любом направлении? — спро-

сил герр Думмкопф.  

— Нет,— ответил доктор Вундеркинд,— они летали  

только по направлению ветра. 

— А я могу полететь, куда захочу! — сказал герр Думм- 

копф. 

— Как же так? — спросил доктор Вундеркинд. 

— Очень просто: двигая, как муха, ногами по воздуху, 

— ответил герр Думмкопф. 

— Ну, доктор, каково ваше мнение? — спросил бурго-

мистр. 

— Коли охота, пусть летит! — проворчал доктор Вун-

деркинд. 

— Прекрасно! - воскликнул бургомистр. — В таком 

случае, я могу вам, герр Думмкопф, сказать, что все расхо-

ды, связанные с вашим полетом, управление города Шваб-

штадта берет на себя. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

 

Через три недели шары были готовы. Они были сделаны 

из очень легкой, но плотной и очень тонкой шелковой мате-

рии, а снаружи и внутри обмазаны особым лаком, чтобы 

сделать их непроницаемыми для газа. 

Потом их наполнили водородом — особым газом, в че-

тырнадцать с половиною раз более легким, чем воздух. 

Чтобы они не лопнули под давлением газа изнутри, к ним 

приделали особые чехлы. Наконец, шары со всех сторон 

плотно заделали, а из веревок сплели между ними широкий 

пояс, в котором человек мог поместиться таким образом, 

что руки и ноги у него оставались свободны. 

Настал день отлета. Шары прикрепили канатом к башне 

кирхи. На площади перед кирхой собралась огромная толпа. 

Даже балконы и крыши соседних зданий наполнились наро-

дом. Утро было солнечное, но ветреное, то там, то здесь 

взлетали на воздух зонтики и шляпы. 
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Часов в двенадцать дня на площадь явились члены го-

родского управления во главе с герром Думмкопфом, оде-

тым в теплый сюртук и широкополую толстую шляпу. По 

витой лесенке он забрался на башню. 

Для устойчивости Думмкопф обвязал себя ремнем. 

— До свидания! — крикнул он и махнул шляпой. 

Бургомистр приказал рубить канат. Шары оторвались от 

башни и плавно поднялись на воздух. 

Толпа снизу в восторге закричала: „Хох!“ Наверх поле-

тели зонты, палки и шляпы. Поднявшись на воздух, шары, 

подхваченные ветром, медленно поплыли над площадью, 

над домами, над городским садом. Они все уменьшались, 

уменьшались, стали, наконец, величиной с горошинки и 

вдруг скрылись за горизонтом. 

На площади все кричали: „Хох!“ 

 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

 

Очутившись в воздухе, герр Думмкопф в первую минуту 

потерял сознание: в глазах потемнело, а сердце забилось 

учащенно и сильно. Скоро, однако, он пришел в себя, 

взглянул вниз и увидел, что летит над городским садом. Да-

леко под ним, как зеленые свечки, стояли деревья, между 

ними пестрыми колечками вились цветники, а на аллеях, 

задрав кверху головы, толпились люди. Сверкнула речка. 

Где-то громко залаяла собака. За рекой потянулась улица. 

Дома сверху казались детскими кубиками, вытянутыми в 

одну прямую линию. По улице бежал человек. Он размахи-

вал руками и, по всей видимости, что-то кричал. Слов не 

слышно было, так как ветер относил их в обратную сторону. 

Вот проплыла Урштрассе. Герр Думмкопф узнал свой дом. 

У раскрытого окна в чепце стояла фрау Шмидт и махала 

платком, а из трубы над крышей вился маленький дымок. 

Но вот прошла еще минута, и город остался позади. 

Герр Думмкопф чувствовал себя сейчас очень хорошо. 

Вокруг него развернулся обширный горизонт. Солнце сия-

ло. Над самой головой проносились легкие облака. Щебета-
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ли птицы, а внизу на много миль виднелись золотистые 

пшеничные поля, бугорки, ручьи и рощи; меж полей черной 

змейкой извивалась дорога. Было воскресенье, и потому ни 

в поле, ни на дороге не было видно ни души. „Экая благо-

дать!“ — подумал герр Думмкопф и, осторожно приоткрыв 

крышку табакерки, втянул в нос добрую понюшку табаку —

это доставило ему такое удовольствие, что он трижды гром-

ко чихнул. 
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Но вот на дороге показалась крестьянская телега. В ней 

сидел старик в плетеной соломенной шляпе и девочка лет 

пяти. Герр Думмкопф весело закричал им: „С добрым 

утром, друзья!“ Старик поднял голову и с испугом посмот-

рел наверх. Увидя герра Думмкопфа, старик вскочил, по-

спешно повернул телегу к ближайшей деревне и изо всех 

сил принялся хлестать кобылу. Кобыла, задрав хвост, по-

несла вовсю, а девочка от страха заплакала.  „Дурачье“, — 

подумал герр Думмкопф и, рассмеявшись, погрозил им 

вслед пальцем. 

Прошло, должно быть, часа два с той минуты, как герр 

Думмкопф вылетел из Швабштадта. Город давно пропал из 

виду. Даже трудно было определить, в каком он находился 

направлении. 

„Полечу над дорогой — это будет вернее всего!“ — по-

думал герр Думмкопф и решил, что пора ему уже вернуться 

назад. Тут он вспомнил, что управлять полетом надо дви-

жением ног, он подобрал отекшие ноги и принялся быстро-

быстро болтать ими по воздуху. Но шары, подталкиваемые 

ветром, по-прежнему неслись все вперед. 

— Экий шальной ветер! — проворчал герр Думмкопф. 

— При таком ветре очень трудно управлять. Подожду, пока 

он утихнет. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

 

Скоро ветер, действительно, стих. Шары опустились и 

полетели довольно низко над землей. 

— Вот теперь-то я полечу назад! — сказал себе герр 

Думмкопф и принялся снова болтать ногами. 

Однако, шары и на сей раз не поддались его управле-

нию. Они очень медленно, но летели все вперед. Герр Дум-

мкофп даже встревожился. 

— Дурацкие шары! — прошептал он. — В следующий 

раз я себе сделаю шары гораздо меньшего размера. Теми 

легче будет управлять. 

Он посмотрел вниз и заметил, что под ним в поле стоял че-

ловек с лопатой, наклонившись вперед, что-то копал в земле. 
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— Э-э-э-й, б-р-р-а-а-а-т-е-ц! — крикнул ему герр Дум-

мкопф. 

Человек прервал свою работу и глянул вверх. Постоял, 

посмотрел, потом быстро оглянулся по сторонам, поднял с 

земли палку, прицелился, размахнулся и — трах! — палка 

больно ударила герра Думмкопфа по ногам. 

— Н-у т-ы, п-о-о-с-л-у-ш-а-й-к-а! — начал было герр 

Думкфопф грозным голосом. 

Но человек и слушать не хотел. Он топал ногами, бил в 

ладоши и громко кричал: „К-р-р-р! П-ш-ш-ш!“ — как кри-

чат курице, случайно залетевшей в дом. 

„Да это сумасшедший!“ — решил про себя герр Дум-

мкопф, и был рад, что хорошо еще от него отделался. 

Показалась деревня. Посередине единственной улицы 

деревни стоял мальчишка и пускал в небо большой бумаж-

ный змей. Чтоб змей не улетел, мальчишка крепко-накрепко 

привязал конец веревки к кушаку, — герр Думмкопф излов-

чился и поймал веревку. Мальчишку дернуло в сторону, по-

том вверх, и вдруг он начал медленно подниматься на воз-

дух. 

— Помогите,— закричал мальчишка. 

Несколько крестьян из близстоящих домов выскочили 

на улицу и остановились в изумлении. Что такое? Посереди 

бела дня, посереди деревни мальчик Фриц медленно поды-

мался на воздух. Взглянув вверх, крестьяне увидели герра 

Думмкопфа. Тот махал ногами и что-то им кричал. Десять 

дюжих рук сразу ухватились за веревку. 

— Т-ы-ы-ы к-т-о-о-о т-а-а-а-к-о-о-й?— закричали кре-

стьяне. 

— Я-я-я — Д-у-у-у-м-м-м-м-к-к-о-о-о-п-ф! 

— К-т-о-о-о? 

— Д-у-у-у-у-м-м-м-м-к-к-к-о-о-о-о-п-п-п-ф-ф! 

Крестьяне обиделись: 

— С-а-а-а-м т-ы-ы-ы  д-у-у-у-м-м-к-о-о-о-п-ф! — закри-

чали они и с силой дернули веревку вниз. Веревка лопнула. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

 

Ночь тянулась без конца. Наконец, стало светать. Заале-

ло небо. В деревнях запели петухи. В стойлах, просыпаясь, 

мычал скот. 

Ветер замер. Шары больше не летали. Они стояли непо-

движно на одном месте, но опуститься вниз не могли, так 

как были гораздо легче окружающего их воздуха. Герр 

Думмкопф посмотрел себе под ноги и увидел, что висит над 

площадью небольшого тихого городка. Городок еще спал. 

Пустые улицы, закрытые ставни, только посередине площа-

ди у круглого фонтана в теплом пальто с воротником и в 

мохнатой шапке сидел ночной сторож и сонно бил в коло-

тушку. 
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-— Э-й, п-о-о-с-л-у-ш-а-а-й-к-а! — крикнул ему герр 

Думмкопф. 

Сторож вскочил, протер глаза и посмотрел на герра 

Думмкопфа. Неизвестно, чем тот ему показался. Но сторож, 

недолго думая, сорвался с места, забрался на колокольню и, 

что есть силы, ударил в набат. 

Городок сразу ожил. Распахнулись окна и двери. У во-

рот появились полуодетые заспанные люди. Разинув рты, 

они удивленно уставились на герра Думмкопфа. 

Скоро на площадь верхом на рыжей лошади приехал 

высокий человек в блестящей медной каске. За ним пешком 

бежало человек 20 в таких же касках.  
„Да этот, видимо, тут главный!“ — решил герр Дум-

мкопф про высокого человека и закричал: 

— Г-е-е-р-р н-а-а-ч-а-а-л-ь-н-и-к! П-о-о-м-о-г-и-т-е       

м-н-е-е  с-п-у-у-с-т-и-т-ь-с-я! 

Но высокий, не обращая на него никакого внимания, 

приказал что-то окружающим его молодцам. Те сейчас же 

бросились к сараю, находящемуся рядом с кирхой. 
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„За лестницей побежали“, — подумал герр Думмкопф и 

принялся спокойно ждать, когда его снимут. 

Но из сарая вместо лестницы выкатили на площадь 

большую громоздкую машину. Машина с двух сторон име-

ла по брезентовому рукаву. Один широкий, но короткий, а 

другой узкий, но очень длинный. Широкий опустили в бас-

сейн, а узкий взял в руки высокий человек. Загудели насо-

сы, и вверх сверкающей струей брызнула вода.  

— Ч-т-о в-ы-ы-ы д-е-е-л-е-а-е-т-е?— крикнул герр Дум-

мкопф. Но человек в каске спокойно продолжал свое дело. 

При этом он метил прямо в герра Думмкопфа. Струя поды-

малась все выше и выше, до герра Думмкопфа уж стали до-

летать холодные брызги. Тут, на его счастье, подул ветерок. 

Шары качнулись и поплыли над домами. 

Второй день полета прошел так же, как и первый. Внизу 

все так же чередовались поля, ручьи, перелески и холмы. В 

городах и деревнях все так же толпились по улицам люди, 

все так же изумленно глядели на летающего человека. 

Ближе к вечеру второго дня герр Думмкопф увидал на 

горизонте человека. Тот стоял поодаль на холме и махал 

ему руками. Герр Думмкопф чрезвычайно обрадовался ему. 

„Наконец-то обо мне вспомнили, — подумал он,— теперь 

уж я спасен!“ Он ответно замахал шляпой и, собрав послед-

ние силы, закричал: 

— Д-о-о-с-т-а-а-н-ь-т-е  л-е-е-е-с-т-н-н-и-ц-у-у! Л-е-е-с-т- 

н-и-ц-у! 

Но человек ничего не ответил, а только продолжал по-

прежнему махать руками. По мере приближения к нему гер-

ра Думмкопфа, человек все рос, рос и стал, наконец, вели-

чиной с сосну. „Да это, вероятно, доктор Вундеркинд!“ — 

подумал герр Думмкопф, увидев необычайный рост незна-

комца, и вторично закричал: 

— Д-о-к-т-о-р В-у-у-н-д-е-е-р-к-и-и-н-д! Э-т-т-т-о                      

в-ы-ы-ы? 

Человек и на сей раз ничего не ответил, не двинулся с 

места, и лишь пуще прежнего замахал руками. К удивлению 

своему, герр Думмкопф заметил, что у незнакомца не две, а 
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четыре руки. Он пристально вгляделся и вдруг хлопнул себя 

ладонью по лысине, и грустно сказал: 

— Эх ты, думм-копф, думм-копф! 

На холме стоял не человек, а обыкновенная ветряная 

мельница. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

 

В соседнем городке Фалькбекер у окна своей мастер-

ской сидел портной Ганс и перелицовывал старый кафтан. 

„Отчего это так потемнело? Никак, дождь собирает-

ся“,— подумал Ганс и высунулся из окна. 

— Эй, вы, подите-ка сюда! — закричал он вдруг. 

Прибежала жена. 

— Что случилось, Ганс? — сказала она. 

— Глянь-ка в окно, да скорее!.. да нет... пропал уже! 

— Кто пропал? — спросила жена.  

— Сам не знаю, — ответил перепуганный портной. — Я 

посмотрел в окно и вижу — летит, а кто летит, понять не 

могу, — не то птица, не то человек: две огромных круглых 

головы, а ножки... ну, что спицы, тоненькие... 

Скоро по всей Германии пронесся слух, что над страной 

летает неизвестное и страшное чудище. 

Пошли толки и пересуды. Одни уверяли, что это не ина-

че, как житель планеты Марс, случайно попавший на землю. 

Другие — что это новая порода птиц: полу-журавль, полу-

человек. Третьи, наконец, утверждали, что это просто шпи-

он, подосланный какой-нибудь соседней державой высмот-
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реть все крепости Германии. Толком же никто ничего не 

знал. 

 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

 

Тем временем, герр Думмкопф все летал. Он покрыл 

уже сотни километров. Под ним промелькнуло множество 

городов, сел, деревень. Поля, золотящиеся спелой пшени-

цей, сменялись небольшими дубовыми лесками, леса — 

желтыми уступами гор. За горами снова открывались широ-

чайшие дали равнин. По равнинам протекали реки, покры-

тые лодками, парусными судами и гружеными баржами. 

Вдоль берегов рыбаки расправляли сети, гудели колеса во-

дяных мельниц, босоногие женщины тяжелыми валиками 

выбивали белье. 

Но герр Думмкопф ничего этого не замечал. Он ослабел 

до того, что едва мог двинуть рукой. Свою широкополую 

шляпу он давно потерял, а толстый сюртук превратился в 

жалкие грязные лохмотья. 

Ночью под ногами герра Думмкопфа зашумело море. 

Высокие волны с глухим рокотом бились о берег. Гудели 

сирены кораблей, затерявшихся в тумане. На маяке тревож-

но звенел колокол. 

„Меня отнесло на море, — с трудом соображая, подумал 

герр Думмкопф, — теперь я погиб!“ 

Настала полночь. Шум морского прибоя постепенно за-

тих. Внизу слабо замерцали огни. 

Вдруг шары с размаху ударились о какой-то твердый 

предмет, с треском лопнули и, зацепившись за что-то, непо-

движно повисли. Герра Думмкопфа резнул по щеке острый 

металл. „Земля! — подумал герр Думмкопф. — Я спасен!“ 

В восторге он обхватил металл обеими руками, прижался к 

нему всем телом и тотчас заснул. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

 

После дождливой ночи наступило ясное и теплое утро. 

Герр Думмкопф открыл глаза и увидел, что висит на шпице 

собора в большом, но совершенно неизвестном ему городе. 

На площади перед собором собралась многолюдная тол-

па. И тут же на площади сорок плотников сколачивали 

огромную лестницу в сто восемьдесят девять ступенек. 

Когда герр Думмкопфа сняли на землю, он слабым голо-

сом спросил: 

— Где я? 

Ему ответило несколько человек сразу, но на непонят-

ном языке. Герр Думмкопф разобрал одно только слово —

Амстердам. 

— А, — сказал он, — Амстердам! — и сразу же заснул 

опять.  

Весь Амстердам был заинтересован этим неизвестным 

человеком. Ясно, что он — немец. Но откуда он взялся и 

каким образом оказался на шпице собора? Расспрашивать 

самого герра Думмкопфа не решались. Он лежал в больни-

це. 

Однако, через неделю все объяснилось. В немецких га-

зетах появилось сообщение: 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

 

На следующий день к герру Думмкопфу в больницу 

явилось четыре человека — члены совета города Амстерда-

ма. Герр Думмкопф уже оправился. Один из явившихся — 

толстый бритый человек — заговорил с ним по-немецки. 

— Герр Думмкопф! — сказал он.— Мы узнали из газет 

о вашем смелом полете. Мы преклоняемся перед вашей ре-

шительностью рискнуть жизнью ради науки; от имени го-

рода Амстердама мы пришли просить вас остаться у нас. 

— Хорошо! — сказал герр Думмкопф. — Я подумаю! 

Только скажите, у вас тут в Амстердаме нет мух? 

Члены совета переглянулись с выражением крайнего 

недоумения. 

— Есть, сказал толстый, — но... 

— Нет, нет! — ответил герр Думмкопф, — в таком слу-

чае я в Амстердаме не останусь... 

Члены совета о чем-то поговорили между собой. Нако-

нец, толстый сказал: 

— Из уважения к вам, герр Думмкопф, город Амстердам 

обязуется доставить вам квартиру, в которой не будет ни од-

ной мухи. 

— Хорошо,— ответил герр Думмкопф. — Тогда я оста-

юсь тут.  

Но через восемь дней из Швабштадта в Амстердам при-

ехала делегация, посланная специально для того, чтобы  

привезти герра Думмкопфа. В числе делегатов были бурго-

мистр и доктор Вундеркинд- 

— Как? — вскрикнул бургомистр, явившись к герру 

Думмкопфу. — Вы, говорят, решили остаться в Амстерда-

ме? 

— Да! — ответил герр Думмкопф. — Тут нет мух! 

— Но это-ж пустяки, — сказал мэр. — В конце концов, 

мы можем и в Швабштадте достать вам квартиру, в которой 

совсем не будет мух! 

— Хорошо, — сказал герр Думмкопф, — в таком случае, 

я вернусь с вами в Швабштадт. 
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На пароход герра Думмкопфа провожало тридцать ты-

сяч человек. Делегаты всю дорогу пронесли его на руках. 

Через каждые десять шагов они останавливались и кричали 

— „Хох!“ 

По возвращении своем в Швабштадт герр Думмкопф, 

окруженный уважением и почетом, зажил спокойной, тихой 

жизнью. Его видели неизменно в хорошем расположении 

духа и улыбающимся. Одно только всегда выводило его из 

себя — вид мухи. Даже упоминания о мухах он не мог 

слышать равнодушно. 

— Мухи — вредные, поганые твари! — кричал он в та-

ких случаях. — Их всех до одной надо истребить! 

В течение 12 лет герр Думмкопф писал большой ученый 

труд под названием „КАК ВРЕДНО ЧЕЛОВЕКУ РАЗ-

МЫШЛЯТЬ О МУХАХ“. Но этот труд ему не удалось 

окончить, так как 12 апреля 1851 г. герр Думмкопф неожи-

данно скончался. 

А три года тому назад — в день семидесятипятилетия со 

дня его смерти — на главной площади города Швабштадта 

в его честь открыли памятник. 
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Журнал «Пионер», № 10, 1930 г. 
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СЛИ вы возьмете карту Южной Америки, то на ее 

восточном берегу, немного севернее устья Амазонки, 

найдете вы порт под названием Кайенна в стране, именуе-

мой французской Гвианой. Рядом с Кайенной в море вы и 

не заметите трех маленьких точек — группу островов Спа-

сения. А между тем, эти острова прославились на весь мир, 

как место мучения для тысячи людей. Кайенна — француз-

ская каторга, прозванная французами „сухой гильотиной“ 

потому, что она так же, как и гильотина, казнит людей, 

только медленно и бескровно. 

 

 
 

Я был молодым журналистом и работал в большой па-

рижской газете. 
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В это время в Париже случилось такое происшествие. 

Один художник написал картину под названием „Остров 

Дьявола“. Остров Дьявола — один из трех островов группы 

Спасения, самый страшный из всех каторжных островов. 

Картина изображала прокладку дороги в гвианском лесу. 

Полуголые, изможденные люди укатывают дорогу. Некото-

рые упали в изнеможении, но надсмотрщики свирепо тол-

кают их, угрожая револьверами. 

Картина вызвала большой шум и оживленную газетную 

полемику. Либералы возмущались ужасами Кайенны, кон-

серваторы доказывали, что с преступниками, особенно по-

литическими, иначе и нельзя поступать. 

Дальше болтовни дело не шло, а газеты, по обыкнове-

нию, наживались на сенсации. Я написал горячую статью, 

где доказывал, что подобное учреждение, как Кайенна, яв-

ляется бессмыслицей. 

Когда я показал свою статью редактору, тот только по-

жал плечами и бросил ее в корзинку. 

— Вы с ума сошли, любезнейший, — сказал он, — 

неужели вы думаете, что владелец газеты, сам капиталист, 

потерпит такой призыв к социальной революции?.. Но пи-

шете вы хорошо, и вот вам задача. Так как сейчас все инте-

ресуются Кайенной,  то поезжайте туда и пришлите нам ряд 

ярких очерков. Но, конечно, без таких сумасбродств. Кай-

енна — одна из свай, подпирающих нашу славную Фран-

цузскую республику. 

 
 

Переезд через океан прошел благополучно. Чем ближе 

приближались мы к экватору, тем невыносимее становилась 

жара. Даже соленый океанский ветер не приносил никакой 

свежести. Океан сверкал на солнце, как расплавленное се-

ребро, тупорылые акулы упорно следовали за пароходом, 

над головою витали чайки и альбатросы. Одним словом, я 

видел перед собою воочию тот мир, с которым был с дет-

ства знаком, но только по романам Жюля Верна и Майн-

Рида. 
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Наконец, вдали показались берега Южной Америки. 

Пароход остановился в некотором расстоянии от при-

стани и был встречен таможенным катером. 

Чиновник с хитрыми глазами проверял документы тех 

пассажиров, которые собирались вылезать в Кайенне. Он 

при этом рассыпался в извинениях, говоря, что мера эта 

введена вследствие печальной необходимости: в Кайенне 

столько преступного элемента. Бывали случаи, что приез-

жали родственники каторжников с целью устроить им по-

бег... Мой корреспондентский билет, по-видимому, заставил 

его насторожиться. Но он тут же сказал, что его превосхо-

дительство кайеннский губернатор особенно почитает ра-

ботников прессы и ни за что не допустит, чтоб я остановил-

ся в гостинице, тем более, что они в Кайенне крайне небла-

гоустроены. 

Я начал отнекиваться, ибо не хотел стеснять своей сво-

боды. Но чиновник настаивал, а капитан, отозвав меня в 

сторону, советовал согласиться, 

— Все равно за вами будут следить вовсю, да еще того 

гляди... 

— Что? 

Капитан сделал неопределенный жест. 

— В Кайенне очень легко погибнуть от тысячи причин... 

Вообще лучше не спорьте с чиновниками. 

Губернатор принял меня очень любезно, познакомил с 

губернаторшей, сам проводил меня в отведенную мне ком-

нату с видом на море и предупредил, чтобы, ложась в по-

стель, я непременно тщательно осматривал ее. 

— Здесь много скорпионов и сколопендр, — сказал он‚ 

— бывает, что заползают и змеи. Вот видите, на ночном 

столике палка с проволочной петлей. Если увидите змею, не 

теряйтесь, накидывайте ей петлю на голову и выбрасывайте 

в окно. Спите, задернув полог, иначе вас закусает всякая 

мушкара. Вот хинин. Если почувствуете озноб, непременно 

примите его, да лучше примите и без всякого озноба в пре-

дупреждение лихорадки. 
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Ночью я спал плохо. Под пологом было душно, и, кроме 

того, что-то все время подозрительно шуршало в углах. 

Мысль о змее не давала мне покоя. В конце концов, я начал 

было дремать, как вдруг страшный крик разбудил меня. 

Этот крик был так ужасен, что я мгновенно вскочил с по-

стели и едва не оборвал полог. Я прислушивался с бьющим-

ся сердцем. В тишине ночи послышались какие-то голоса, 

затем прогремел выстрел, и все снова смолкло. Я опять лег, 

весь в поту, не зная, что подумать. Все кайеннские ужасы 

сразу припомнились мне... Однако тишина больше не нару-

шалась, и я, наконец, заснул. 

— Кто это так страшно кричал ночью? — спросил я гу-

бернатора утром за кофе. 

— Сумасшедший убежал из психиатрического лазарета. 

— А почему стреляли? 

— Вероятно, чтобы поднять тревогу. 

— А здесь многие сходят с ума? 

— Да, сходят, — уклончиво отвечал губернатор. 

Но в это время явился приставленный ко мне чиновник 

и спросил меня, не хочу ли я съездить с ним на остров Дья-

вола. 

Я согласился, и мы пошли на пристань. 

Жара на солнце была совершенно невообразимая. 

Одежда прилипала к телу, из-под моего пробкового шлема 

ручьями тек пот. Я хотел было снять шлем и вытереть голо-

ву платком, но чиновник схватил меня за руку. 

— Что вы делаете, — вскричал он, — разве можно сни-

мать шлем! Да, ведь, солнце убьет вас на месте! 

В небольшой верфи группа обнаженных до пояса людей, 

с кандалами на голых ногах, пилили что-то и строгали. 

— Видите, это те, которые вели себя хорошо, — сказал 

чиновник, — их перебросили на более легкую работу. 

— Работать под таким солнцем вы считаете легкой ра-

ботой? 
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— Ну, конечно, — с некоторой досадой возразил чинов-

ник, — если сравнить это с работою в лесу. Там не так жжет 

солнце, но... 

— А почему вон у того рубцы на спине? 

— Рубцы? Номер шестисотый, отчего у тебя рубцы на 

спине? 

Шестисотый номер поднял голову. Надо было видеть, с 

какою тоской глядел он на нас, с какою тоской и страхом —

тупым животным страхом. 

— Москиты накусали, господин надзиратель, — про-

бормотал он дрожащим голосом, — а я расчесал. 

— В другой раз не расчесывай. 

Среди рабочих привлек мое внимание высокий худой 

человек, с длинной бородой и с необыкновенно умными 

глазами. 

Он пытливо посмотрел на меня, и мне стало стыдно. В 

самом деле, я рассматривал этих людей, словно зверей в зо-

ологическом саду. 

— Кто этот человек?— спросил я тихо у чиновника. 

— Это некий Матьюс... инженер по специальности. 

— А за что он попал на каторгу? 

— О, за ним много было всяких художеств... Злостный 

революционер. Вот для таких людей Кайенна очень полез-

на. 

Разговаривая так, мы сели в катер и вспенили синюю 

гладь океана. 

Остров Дьявола скоро стал вырисовываться, неприют-

ный, голый и мрачный. По берегу моря тянулись однооб-

разные серые бараки. Какие-то люди копошились на берегу. 

Нас встретил жандармский офицер и повел в глубь ост-

рова, где сотни две людей для чего-то копали землю. 

Все с любопытством посмотрели на меня, и в иных гла-

зах я прочел страшную ненависть: ненависть несчастного, 

завидующего счастливому.  

Надсмотрщики отдавали честь чиновнику и офицеру и, 

видимо, при мне старались вести себя с каторжниками воз-

можно деликатнее. Я же с ужасом смотрел на искусанные 
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до крови тела людей, на синяки и кровоподтеки, свидетель-

ствующие об ином обращении. Цепи глухо позвякивали при 

каждом движении каторжников. 

Вдруг один из них бросил лопату и крикнул мне с яро-

стью: 

— Эй, писака... напиши там, что нас привязывают к му-

равейникам... Мы от этого с ума сходим… с ума сходим... 

Он вдруг затрясся, сел на землю и зарыдал. 

— Сумасшедший, — пробормотал чиновник, слегка по-

бледнев, — они все бредят муравьями. Его надо показать 

врачу. 

Но уже все каторжники кругом взволновались. У этих 

людей, с напряженными до крайности нервами, волнение 

одного тотчас передалось другим. Все побросали лопаты. 

— Да, да. Они мучат нас. Бьют плетьми. Кидают на му-

равейники. Они ставят нас по горло в воду, где много кра-

бов... Напишите. Скажите. Пусть все знают. 

Чиновник быстро увел меня, а позади слышались взвол-

нованные голоса, всхлипывания, стоны. 
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— Неужели никто не пытается отсюда убежать? — не-

вольно вырвалось у меня. 

— Убежать! Куда? Бывали попытки, но все они конча-

лись неудачей. По гвианскому лесу далеко не убежишь, а с 

острова — тем более. И потом, у нас слишком хорошо орга-

низован надзор. Если бы такие люди убегали, это было бы 

прямо бедствием для всякого порядочного общества. Нет, 

бегство у нас вещь невозможная. 

Я смотрел на бесконечный простор океана и думал: как 

огромен и просторен мир и как тесно между тем в нем неко-

торым людям. 

После обеда, оставшись вдвоем с губернатором, я твердо 

решил поговорить с ним, выразить ему свое негодование. 

Но в это время на террасу, где мы сидели, вошел его 

адъютант. 

— Генерал, привели Матьюса. 

— Ага! Пусть войдет! 

Адьютант ушел, а губернатор сказал мне, самодовольно 

усмехаясь: 

— Сейчас вы увидите моего лучшего каторжника. Он 

сослан сюда, как опасный для общества революционер и 

анархист. Был опасный человек. Теперь шелк. 

В сопровождении стражника на террасу вошел высокий, 

худой, почти черный от загара человек. Я сразу узнал того 

каторжника, который утром работал в верфи и умные глаза 

которого меня так поразили. Если бы не страшная, безоб-

разная худоба, он был бы очень красив. 

Как только Матьюс появился на террасе, лицо у губер-

натора внезапно стало свирепым и мрачным. Он оглядел 

каторжника с ног до головы и вдруг гаркнул: 

— Двадцать сантиметров! 

Матьюс вздрогнул и пошевелил ногами. 

— То-то! — пробормотал губернатор. — Ну, как „Чай-

ка“? 

— Готова, господин губернатор. 

— Сегодня вечером проба? 

— Так точно, господин губернатор. 
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— В шесть часов? 

— Так точно, господин губернатор. 

— Ступай! 

Матьюс повернулся налево кругом и ушел вместе со 

стражей. 

— Эти двадцать сантиметров, конечно, мелочь, но они 

необходимы для поддержания дисциплины. Это я ввел. 

Точность... Великая вещь точность. 

— А что это за двадцать сантиметров? — пробормотал 

я. 

— Когда каторжник стоит передо мною, пятки у него 

должны быть сдвинуты, а между большими пальцами ног 

расстояние должно быть в двадцать сантиметров... Вот зав-

тра вы увидите мое детище, — ялик, построенный каторж-

никами, отчасти по моим чертежам... Я его назвал „Чайкой“. 

В шесть часов вечера устроим его испытание перед набе-

режной. Вы приходите. 

Мне стыдно сознаться, но губернатор стал внушать мне 

ужас. Я отложил беседу с ним до более благоприятного мо-

мента. 

 

 
 

На другой день в шесть часов вечера я был на набереж-

ной. Там уже прохаживался губернатор с женой и все пред-

ставители высшей администрации. Все были одеты по-

праздничному, и на секунду мне показалось, что я нахожусь 

на приморском бульваре в Ницце или Монте-Карло. 

Оркестр, составленный из каторжников, грянул марш. 

„Чайка“ выплыла из верфи. Ялик был в самом деле очень 

красив. Белые паруса розовели при вечернем солнце, силь-

ный ветер накренял мачту, и нос ялика с шипением резал 

пенящуюся лазурь океана. Матьюс стоял на корме, распо-

ряжаясь парусами. Ялик плавно пронесся вдоль набережной 

при восхищенных криках знатных зрителей, а затем повер-

нул в открытое море. Сильный береговой ветер плавно уно-

сил его. 
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— Великолепно, — восклицал губернатор. — Завтра мы 

совершим на нем прогулку. 

Дамы выразили свою радость. 

— Это будет чудесно! — закричали они. 

— Смотрите, как он несется,— говорил губернатор, —

точно летит! Как красиво он наклоняется. Он сделан по мо-

им чертежам и рисункам. 

Все знали, что постройкой ялика руководил Матьюс, но 

все, конечно, промолчали. 

— И я придумал назвать его „Чайкой“, — продолжал 

губернатор. — В самом деле, его не отличишь сейчас от 

чайки. Вот он исчез среди волн, словно чайка поймала ры-

бу, вот он опять появился... Однако, им пора бы возвра-

щаться. 

Ялик был уже едва виден вдали. Он сливался с вечерним 

туманом. На набережной наступила вдруг жуткая тишина. 

Губернатор побледнел, словно какая-то мысль нежданно 

пришла ему в голову: 

— А кто с ними поехал? 

— Двое стражников, генерал. 

— А их сколько? 

— Пятеро! 

— Почему только два стражника?  
— Вы не приказали больше, чтоб не обременять лодки, а 

остальные все при деле: экипаж ялика, Матьюс — капитан. 
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Вечерний океан катил свои волны, береговой ветер 

крепчал. Чайки с печальными криками кружились над во-

дою. 

— Снарядить катер! 

Но катер был в ремонте. 

— Стрелять! — пробормотал губернатор. 

Адъютанты забегали, некоторые дамы вскрикнули. 

Глухо бухнула береговая пушка. 

Но стреляли наугад, ялика уже не было видно в огром-

ном синем пространстве. 

Я не буду описывать ярости губернатора. Он рвал и ме-

тал. Успокаивала его немного только та мысль, что ялик все 

равно погибнет среди волн. Губернаторша лежала с мигре-

нью. А я покинул Кайенну, и в продолжение всего плаванья 

тревожно всматривался в морскую даль. Много летало над 

водою чаек, много их качалось на пенистых гребнях волн, 

но той „Чайки“ не было видно. Она улетела буквально из-

под носа губернатора. Улетела? Во всяком случае, быстрая 

смерть в волнах океана лучше медленного умирания на ост-

рове Дьявола. 

 
 

Года через два в одном парижском кафе я играл в шах-

маты со своим приятелем. 

Какой-то человек подошел и стал следить за игрою. Я 

сделал удачный ход и невольно с гордостью посмотрел на 

зрителя, чтобы видеть, ценит ли он мою находчивость. По-

смотрел... И вздрогнул. Передо мною стоял Матьюс — я 

узнал его по глазам, ибо не было у него ни бороды, ни 

страшных ввалившихся щек. Одет он был бедно, но не про-

изводил уже жалкого впечатления. Я тотчас наклонил голо-

ву, ибо глаза его вдруг изобразили ужас. Он тоже узнал ме-

ня. Вспомнил „двадцать сантиметров“. Я впился глазами в 

шахматную доску, но фигуры прыгали у меня перед глаза-

ми. Когда я снова решился поднять глаза, Матьюса уже не 

было. Он растаял в огромном Париже. А я сделал глупый 

ход.  
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— Что с вами?— удивленно спросил меня мой приятель. 

— Вы же теперь проиграли! 

Да, я проиграл, но сердце мое так и прыгало от радости. 

Значит, „Чайка“ не погибла! 
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Журнал «Огонек», № 10, 1923 г. 
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Благодаря гениальному открытию физиолога и хирурга 

профессора Исаака Бродского, проблема бессмертия была, 

наконец, решена, и Иван Иванович Дилекторский, вместе со 

всем человеческим родом, получил возможность существо-

вать вечно. Операция была не слишком болезненна и после-

дующий кратковременный режим не утомителен. К тому 

же, расходы по обессмерчению производились государ-

ством в кредит, с почти нечувствительным вычетом из еже-

месячного жалования, и Дилекторский, по примеру всех 

здравомыслящих граждан, поспешил записаться в очередь в 

клинику на Девичьем Поле и с лихорадочным нетерпением 

стал дожидаться вожделенного мига, который, в сущности, 

должен был превратить скромного служащего в одном из 

бесчисленных отделов В. С. Н. Х. в некоего бога. 

Очередь была не скоро: через две недели, и, естествен-

но, Дилекторский сильно волновался, боясь, как бы не под-

цепить до того времени какого-нибудь тифа или инфлюэн-

цы. Он старательно завязывал горло, выходя на улицу, стал 

осторожен в еде, на службе опасался раздражаться, посто-

янно щупал украдкой свой пульс и ругал правительство за 

плохую постановку дела прививок бессмертия.  

В самом деле, разве он был хуже других? Вдруг случит-

ся, что он заболеет и умрет раньше двух недель, и все пото-

му, что его фамилия начинается с буквы Д. Ему даже при-

шло в голову, не переменить ли фамилию на букву А, но по 

наведенным справкам оказалось, что многие сообразили об 

том заблаговременно, и стол в учреждении по перемене фа-

милий был до такой степени перегружен работой по реги-

страции новых Арбузовых, Артишоковых, Акуловых и 

Александровых, что уже не было никакого расчета. Был и 

такой неосмотрительный идиот, который подал заявление 

на фамилию Акуркина, вследствие чего его фамилия была 
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исправлена на Окуркина, и он попал в самый хвост. Расска-

зывали, что от огорчения он чуть было не застрелился. 

Проходя по улице и натыкаясь на похороны, Дилектор-

ский в паническом ужасе сворачивал в первый попавшийся  

переулок, да и лица, сопровождавшие погребальный кор-

теж, имели сконфуженный вид: смерть в сознании людей 

уже успела сделаться фактом некоторого неприличия или 

постыдной неудачи. Покойников провозили по улицам 

быстрым шагом, да и на кладбище их ожидали новые не-

удачи, так как персонал могильщиков разбегался ввиду 

предстоявшей безработицы и надвигавшегося сокращения 

штатов. Гроба составлялись в другую очередь, или же род-

ственникам покойников предлагалось самим рыть ямы. 

Но Дилекторскому, как это уже догадался читатель, по-

везло: ровно через две недели он предстал в светлой комна-

те, в которой пахло эфиром и зубным порошком, перед 

двумя докторами и одной сестрой милосердия в белых хала-

тах, и очень веселыми, потому что они уже около месяца 

были бессмертными (медицинский персонал, конечно, обес-

смертился в первую очередь, что было, по мнению Дилек-

торского, явным и возмутительным нарушением общеграж-

данских прав, но уж так устроено на свете, что у заведую-

щего спиртовым складом на столе всегда есть водка, а жены 

артистов получают контрамарки на премьеры).  

— Ложитесь, батенька, на стол, — скомандовал Дилек-

торскому огромный рыжий доктор с видом мясника: —

потрудитесь не двигаться. О, чорт возьми, сестра, накапайте 

ему валериановых капель. И это называется, с позволения 

сказать, человечеством. Но ничего не попишешь. Задерите 

повыше рубашку, венец творения. Вот так, вот так... Теперь 

я должен предупредить вас, согласно инструкции, что опе-

рация производится один раз и окончательно. Переделать ее 

в обратном направлении наука бессильна. Другими слова-

ми, после операции, вам придется жить тысячи и тысячи 

лет. Да что — тысячи? Может быть, даже и миллионы, по-

тому что ни болезни, ни старость больше не будут иметь 

над вами власти. Вы проживете до тех пор, пока не остынет 
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солнце и не замерзнет наша планета, или же не случится 

какая-нибудь мировая катастрофа. В случае, если вы захо-

тите уничтожиться, вам останется один путь — лечь под 

трамвай, повеситься или застрелиться. 

— Можно еще отравиться или перерезать себе горло 

бритвой, — внес утешительную поправку второй доктор, 

маленького роста, худой шатен, у которого двигалась на 

голове стриженая прическа бобриком. 

Впрочем, этот доктор понравился Дилекторскому еще 

менее первого. Оба они спешили, один держа в руках свер-

кающий ланцет, а другой — гигроскопическую вату. Сестра 

милосердия держала марлевый бинт и стклянку с притертой 

пробкой. И речь, и движения у них были профессиональ-

ные, быстрые, оскорбительные в своей обыденности, точно 

это было какое-то привитие оспы, а не величайшая тайна 

бессмертия. 

— Ну, приступим, — сказал высокий, рыжий доктор, а 

маленький собрал свою прическу над самым лбом. 

Дилекторский ясно, весь холодея, представил себе свою 

грядущую участь: за днями будут проходить дни, горы, сто- 

летия, тысячелетия, а он будет служить в В. С. Н. Х. Он бу-

дет каждый день аккуратно проходить по одним и тем же 

улицам на службу, садиться за один и тот же стол, в кото-

ром средний ящик каждый раз заскакивает, когда его вы-

двигаешь. Правда, ящик можно исправить, но... например, 

каждый день в течение миллиона лет видеть лицо регистра-

торши Марьи Петровны с бородавкой под левым глазом, в 

пенснэ, всегда лукаво улыбающееся и точно намекающее на 

что-то; тут уже ничего не исправишь, и тому, что она, хоть 

триста миллиардов просидит, а все будет регистраторшей, 

как и он — заведующим своим столом.  Далее Дилектор-

ский  представил себе со всею поражающею ясностью свое-

го помощника. Измаила Аполлоновича Птичникова, одут-

ловатого молодого человека который вечно сопит, копаясь в 

бумагах, водит по ним своим  близоруким лицом, точно 

сгоняет [лакуна]  и при этом фальшиво присвистывает и го-

ворит время от времени:  
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— Мне... А? Вы что говорите? — Хотя  Дилекторский 

не говорит ничего. 

Кроме того, у Птичникова неприятно пахнут ноги, он 

воображает себя философом, любит рассказывать о своих 

снах и о том, что его дедушка был «настоящий» запорож-

ский казак, хотя Дилекторскому было хорошо известно, что 

Запорожская Сечь была уничтожена давным-давно, при ка-

ких-то московских царях. 

Представил себе Дилекторский, с поражающей ясно-

стью, и помещение, в котором занимался: проходную ком-

нату с массой висячих зеленых абажурчиков, толкотню 

между столов, противоестественно придвинутых друг к 

другу, жидкий, простывший чай в стаканах и синий табач-

ный дым. Особенно вспомнился ему вертящийся вентилятор 

в окне, из которого, как он уверял, специально дует в его 

сторону. И все это на тысячи и миллионы лет. 

Если бы он, Дилекторский, был какой-нибудь гений, он 

бы, конечно, мог с течением времени надеяться на перемену 

своей судьбы, но в том-то и дело, что гением он не был, и 

считал это занятие, вообще, беспокойным. Кроме своей уз-

кой специальности «составлять бумаги», он не знал ника-

кой, научился ее уважать за свою долговременную жизнь, 

достиг в ней большого совершенства и не мог без страха 

подумать о том, что его вздумали бы приставить к другой 

работе. 

Все эти соображения предстали перед Дилекторским, 

когда он лежал на столе с завороченным почти на самые 

глаза подолом рубахи. 

— Извиняюсь, доктор, — сказал он заплетающимся 

языком: — я слышал, что прививка ослабевает с годами. 

Правда это? 

Маленький доктор весело засмеялся. 

— Вздор, — грубо отрезал рыжий. — Прививка совер-

шенно и раз навсегда переделывает организм. Ну-с, втяните 

живот и постарайтесь не дышать. Пур этр белль иль фо 

суффрир. Сожмите, ваше божество, покрепче зубы. Дайте 

ему понюхать эфиру. Ай-ай-ай, он весь дрожит, точно его 
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приговаривают к смерти. Таковы эти индивидуумы, прихо-

дящие за бессмертием. Можно подумать, что у него соби-

раются отхватить пол-селезенки. Или, быть может, вы хоти-

те еще немного подумать? Пожалуйста. Следующий! —

крикнул рыжий доктор. — А вы можете сойти со стола и 

присесть пока на диванчик. 

Дилекторский разом вздохнул полной грудью и припод-

нялся на столе. Сердце его билось, точно он и впрямь изба-

вился от смертельной опасности. Потом он сел на узенький 

плетеный диванчик и стал наблюдать.  

Подходили самые разнообразные люди, ложились на 

операционный стол, задирали свою рубашку по самый лоб и 

— чик-чик, готово дело. Они вскакивали и смотрели с са-

мой идиотской улыбкой счастья на лице. Были старые и мо-

лодые, толстые и тонкие, здоровяки и чахоточные, — и    

все они радовались тому, что держали отныне собствен- 

ную смерть в своих руках. Они поспешно одевались и ухо-

дили, все эти кандидаты в самоубийцы, не задумывавшиеся 

над тем, что рано или поздно жизнь, повторяющаяся изо дня 

в день, однообразная, как приевшийся вид из окна, может 

им надоесть, и тогда... В сущности, каждый из них, под ви-

дом бессмертия, получал на операционном столе в руки 

бритву. 

«Ведь чем, собственно, хороша смерть?» — размышлял 

Дилекторский, поеживаясь от холода на своем плетеном 

диванчике: — Хороша тем, что приходит сама, безо всякой 

преднамеренности. Приходит тогда, когда ты всем доволен, 

счастлив, и не хочешь умирать, когда струны жизни, так 

сказать, полным аккордом дрожат в твоей груди. Вот она 

тогда и приходит. Она говорит: ага, ты счастлив? Тем не 

менее, пожалуйте в ящик, туда, где темно и неизвестно что. 

Но рассмотрим и противоположный случай: я разочаровал-

ся в жизни. Жизнь превратилась для меня в нестерпимую 

скуку, можно так сказать, [лакуна] и ужас, а смерть не при-

ходит. [лакуна] …ит вокруг, а прикоснуться не хочет. [ла-

куна] и говорит: ага,  голубчик, венец творения, как ты по-

живаешь? А ну-ка, возьми револьвер и посмотри внима-
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тельно [лакуна] в маленькую дырку. Не находишь ли ты 

приятным устроить точно такую же дырку в твоем черепе? 

Или, может быть, ты изберешь хорошую тонкую намылен-

ную веревку. Что ты заработал? Не более, как весьма со-

мнительную привилегию вечно дрожать перед неизбежным 

страхом самоубийства. Ты приобрел вечную жизнь, но по-

терял право на смерть, потому что самоубийство это — не 

смерть, а казнь. Преступник против закона жизни, которая 

сладостно сплетается с таинственным часом смерти, ты сде-

лался рабом собственной жизни, которая сядет тебе верхом 

на плечи, да еще будет подгонять сзади кнутом. Ага, госпо-

дин собственной жизни, что же ты дрожишь? Не потому ли, 

что раньше у тебя была жизнь и смерть, а теперь ты сам 

превратился в собственную смерть? Ты сам превратился в 

свой собственный рок и, надо сознаться, что к этому заня-

тию ты не подготовлен. О, сколько неожиданных и нежных 

путей избавления лежало перед тобой: медленно и непри-

метно поглощающий твою жизнь туберкулез, стремительно 

овладевающий тобою тиф, — тиф, закутывающий твое со-

знание мрачно-фантастическими грезами перед тем, как 

опустить над тобой вечную завесу, — наконец, холера. Да, 

да, холера, которая мгновенно вырывает тебя из сада жизни, 

как сорванный неведомой рукой цветок. И ото всех этих 

несомненных благ ты отказался только потому, что захотел 

быть собственной судьбой. Как? Ты хочешь быть господи-

ном самому себе? Трепещи.  

И Дилекторский затрепетал. 

В самом деле, разве он был когда-нибудь своим госпо-

дином? Что он делал до сих пор в своей жизни? Он состав-

лял бумаги, которые ему приказывали составлять. Он гово-

рил то, что от него требовали. Он ел то, что ему предлагали, 

и думал то, что думали другие. Он бы счел для себя вели-

чайшим несчастием, если бы ему пришлось самому выду-

мать содержание бумаг, ежедневного меню и думать соб-

ственные мысли. Он никогда не брал на себя ответственно-

сти за покрой своего платья и покрой своих мыслей и слов. 

Уж не хотят ли от него, чтобы он сделался каким-то Мая-
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ковским или Игорем Северяниным? Ого. В заключении, ему 

хотят предложить бритву. Не угодно ли?  

Дилекторский застегнул ворот рубашки, и приятное 

чувство тепла охватило его шею. Покорнейше вас благода-

рю. Он предоставляет бритву и веревку для гениев. Милли-

он лет? Ха-ха. Он вовсе не собирается так долго служить в 

ВСНХ. 

Руки Дилекторского дрожали, как будто он избегнул ве-

личайшей опасности. Еще бы мгновение, и крышка мыше-

ловки захлопнулась бы за ним навсегда. Нет, он, простите, 

не такой дурак. Торопливо он надел брюки и лихорадочно 

стал застегивать жилет. Можете оставаться при ваших пре-

словутых биллионах и триллионах лет, а он пойдет в ресто-

ран и закажет себе селянку с рюмкой водки. О, рюмка вод-

ки, когда еще неизвестно, ожидает ли она тебя завтра. Это 

— совсем не то, что рюмка водки подряд в течение милли-

ардов лет. Да здравствует салат из свежих огурцов, хотя бы 

завтра тебя ожидала холера. И даже именно потому, что, 

может быть, завтра холера. Любовь и женщины, потому что 

завтра настанет старость. Упоительный свет солнца потому,  

что завтра, может быть, сторожит вечная ночь. И ты, высо-

кое, серое здание В. С. Н. Х.: пусть завтра трет твои стулья 

кто-нибудь другой. 

Иван Иванович Дилекторский гордо выпятил грудь, за-

стегнул последние запонки и надел пиджак. 

— Вы что? — удивленно спросил высокий рыжий док-

тор. 

В главах его совершенно явственно мелькал ехидный 

плотоядный блеск. И доктор-шатен, и сестра милосердия 

впились в него глазами, точно он был ускользающая жертва. 

И тогда все услышали хохот и крик этого странного пациен-

та, который напоминал собою пьяного, «Да здравствует 

свобода!»‚ — хотелось ему крикнуть. Но язык опередил его 

мысли, и в уши присутствующих вонзился радостный, полу- 

безумный крик, исполненный не передаваемой искренно-

сти:  

— Да здравствует холера! 
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Медики переглянулись между собой, и высокий, рыжий 

доктор, похожий на мясника, сказал: 

— Наконец-то я вижу умного человека! 

 
Марк Криницкий. 
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Знаю ли я арифметику? Да, — знаю. 

И вот я беру свои 36 лет, прикладываю к ним 70, и полу-

чаю 106 лет. 

Из этой симпатичной суммы торопливо вычитаю 70 лет 

(по Штейнаху). Остается опять 36. 

Прекрасно! Итак, в 1994-м году, 24-го июля, в 4 часа по-

полудни, мне по-прежнему — тридцать с хвостиком, я омо-

ложен, весел и здоров. 

Я вхожу в книжный магазин, (простите, читатель, что из 

опасенья впасть в преувеличение, я не описываю этот мо-

мент, примерно, так: нажимаю кнопку — десять книжных 

магазинов, с быстротой молнии, попадают ко мне в кабинет 

по радио-телеграфу...) 

Человек приятной омоложенной наружности (он назы-

вается, вероятно, — книгораспределитель) встречает лю-

безным вопросом: 

— Что угодно получить? 

(Разумеется, это могло-бы представиться живописнее: 

кнопка А — „нажимайте и назовите требуемую книгу“: 

ккопка Б — „нажмите, и требуемая книга автоматически 

отправится в ваш портфель“. Но я не сторонник необуздан-

но пылкой фантазии). 

— Покажите что-нибудь из мемуаров, — отвечаю я лю-

безно, без помощи кнопок (кустарным способом).  

В 1924 году люди торопились, люди говорили: скорее. 

скорее! Жизнь коротка!.. В 1994-м — спешить некуда, ибо в 

любую минуту, зайдя на углу к врачу, можно по сходной 

цене продлиться на какой угодно срок. В. 1994-м году ни в 

ком не вызовет недоверия и, пожалуй, покажется невероят-

но скучным рассказ о человеке, который, прочитав накануне 
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своей добровольной смерти публикацию об интересном зав-

трашнем спектакле, решил спешно омолодиться на 18 часов 

30 минут — т.-е. ровно до последнего трамвая. 

И я, не торопясь, отдаю дань любознательности и рас-

сматриваю книги, разложенные передо мной книгораспре-

делителем. 

Ах, как много интересного! Какое разнообразие имен!  

Вот — толстая книга в золоченом переплете: „Почему я 

работаю в „Безбожнике“... 400 страниц, цитаты из апосто-

ла Павла... Автор? Ну, конечно же — маститый богоиска-

тель Д. Мережковский.  

„О том, как я был миллиардером. (Веселые воспомина-

ния Ротшильда)“. „Юные пионеры и Дарданельский. про-

лив“ — рассуждения кандидата РКП Павла Милюкова. 

Георг Английский. Мемуары б.венценосца. С предислови-

ем Мещерякова. Макдональд. Кое-что о технике поддель-

ных писем. 3-е издание, вновь пересмотренное и дополнен-

ное автором.  

А вот маленькие уютные книжечки. Наверху подпись: Б. 

Савинков (В. Ропшин).  Заглавия: „Конь сивый“, „Конь му-

ропегий“, „Конь в яблоках“... и т. д. — много коней. Целый 

конский завод. 40 лошадей и 8 человек.  

А вот, глядите, — куда конь с копытом, туда и рак с 

клешней: „Б. Кирилл Романов. Корова бледная. С факсими-

ле и портретом. На обороте — для сведения читателей: 

„Готовится к печати „Корова вороная“... 

Прекрасно! Я отбираю для себя несколько коней, коро-

ву, безбожника Мережковского и „Кое-что о технике“ Мак-

дональда... 

— Не возьмете ли чего-нибудь из художественной лите-

ратуры? — спрашивает книгораспределитель. — Вот, 

например, — полное собрание сочинений — восемьдесят 

томов, с предисловием Троцкого и портретом автора.  

Я раскрываю первый том, и на меня с портрета глядит 

симпатичное омоложенное лицо. 

Автор? Но я не назову его имени. Я только скажу, что 

это — то самое лицо, которое я вижу каждый раз, садясь 
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перед зеркалом с бритвой. И даже — омоложенная бородав-

ка на левой щеке, как живая. 

— Ого! — говорю я, поощрительно похлопывая восемь-

десят томов: — Нельзя сказать, что человек не написал ни 

одной строчки! 

Я забираю книги, весело кланяюсь и ухожу. (По другой 

версии  — я ухожу, а за мною по пятам, под действием лу-

чей, гуськом бегут книги). 

 

Ив. Прутков 

 

КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 

 

— Гражданин милиционер, а гражданин  милиционер?.. 

— Ну, что вам; гражданка?  

— Обратите внимание на этого хулигана: просто проле-

ту мне не дает — увивается все вокруг; так и норовит под 

крыло попасть... 

 

КАРМАННЫЙ ВОПРОС 

 

— Знаете, эти излетчики дерут немилосердно! 

— Да ведь есть такса? 

— Не признают: с меня вчера с Ленинградского Ок-

тябрьского до Московской Тверской содрал четвертак, и 

хоть бы что!  
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ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 

 

Уважаемый читатель! Я не знаю, какие газеты будут че-

рез 70 лет. 

Может быть, газет и совсем не будет. Может быть, у 

каждого гражданина над кроватью будет присобачен осо-

бый небольшой радио-приемник, по которому и будут узна-

ваться последние сенсационные политические новости. 

Однако, может, газета и будет. Конечно, это будет иная 

газета, чем теперь. Будет она, небось, напечатана на бри-

стольском картоне с золотым обрезом, в.24 страницы. 

Но одно в ней сохранится — это отдел жалоб. 

Говорят: ничто не вечно под луной. Явно врут. Отдел 

жалоб будет вечно. 

На наш ничтожный взгляд, в 1994 году отдел этот будет 

примерно в таком виде: 

 

 

1. Аэро-разврат 

 

Уважаемый товарищ редактор! Вчерась, возвращаясь со 

службы на казенном фармане, мне представилась в воздухе 

такая картина. Летит под пропеллером двухместная колбаса, 

на которой, облокотившись, летит заведывающий 10-й ра-

дио-кухней со своей кассиршей Есиповой. 

Не разобравши за шумом про чего они говорят, я про- 

летел мимо. 

А пущай-ка спросит редакция, на какие это народные 

деньги летит на колбасе зарвавшийся заведывающий радио-

кухней? 

А кассиршу давно бы пора по зубам стукнуть — пущай 

не тратит бензин на свои любовные прихоти. 

А когда я на нее с казенного фармана посмотревши, так 

она трудящемуся язык показывает. 

Служащий 10 радио-кухни Чесноков. 
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2. Халатность 

 

Гражданин редактор! Пора, наконец, упорядочить дело 

с пеплом. 

Отвезши мою помершую бабушку в крематорий и по-

просив заведывающего в ударном порядке сжечь ее остатки, 

я являюсь на другой день за результатом. 

Оказалось, что мне перепутали пепел, выдав заместо ее 

пепла, пепел какой-то гражданки. 

На вопрос: где же старушкин пепел? — заведывающий 

нагло ответил, что пепел безразлично какой, чей, и что ему 

нету времени возжаться с пеплом. 

На вопрос, что эта старушка была свидетельницей Рево-

люции, и что это великая старушка, — заведывающий явно 

испугался и просил не доводить дело до центра, предложив 

мне, кроме того, взять еще сколько угодно пеплу.  

На вопрос, как же я могу разобраться, какой чей пепел, 

заведывающий заявил, что он не в курсе, и что он на следу-

ющих моих родственниках будет делать специальные мет-

ки. 

Уважаемый редактор, пора бы поднять вопрос о пра-

вильной постановке дела на страницах вашего органа. 

С приветом Лучкин. 

3. Тормозят науку 

 

Уважаемый редактор и дорогие наборщики! 

Наблюдая из окна в телескоп Марс и другие планеты с 

научной целью, я заметил какое-то затемнение  рефрактора. 

Влезши немедленно на подоконник, чтоб узнать в чем дело 

и удостовериться отчего это затемняется и не планета ли 

заслонила трубу, увидел, что сбоку кто-то пронзительно 

свистнул и чья-то фигура скрылась за.углом трехэтажного 

небоскреба. 

При ближайшем осмотре оказалось, что неизвестная фи-

гура сперла с телескопа увеличительную стекляшку, через 

что смотреть на небесные миры. 
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Заявив милиции о пропаже стекляшки, прошу кроме то-

го уважаемый печатный орган продернуть лиц, тормозящих 

науку и прущих из-под носа научные стекляшки. 

Ник. Кушаков. 

4. Старая история 

 

Отличаясь слабостью организма, я ежедневно поднима-

юсь на колбасе для принятия солнечных ванн.  

Вчера, поднявшись на небосвод, я обратил внимание, 

что на бывшем Петропавловском шпилю торчит какая-то 

штуковинка. 

Подлетев ближе, выяснилось, что это торчит небольшая 

бывшая коронка. 

— Доколе же, гражданин редактор и наборщики? 

Неужели же смотритель Петропавловки мечтает еще о 

возврате царского режима? 

Потомственный крестьянин  Егор Бабичев. 

 

Мих. Зощенко 
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СКАЗКИ СТАРОГО ПИОНЕРА 

 

Ноябрьский вечер 1994 года догорал. За окном гудела 

жизнь, и где-то над крышей зычно кричал милиционер: 

— Зачем с аэрозая на лету соскакиваешь? Плати штраф! 

В столовой квартиры 1234567 совработника „серия Д“ 

на коленях у дедушки сидел мальчуган лет восьми, и про-

сил: 

— Дедушка, расскажи какую-нибудь смешную сказку!  

— Смешную? Разве рассказать тебе, как мы жили в 1925 

году, — тогда еще много было смешного. 
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Старик вздохнул, высморкался воздушным носовым 

платком и начал: 

— Был я тогда пионером. Набегаешься за день, уста-

нешь,  а утром раным-рано мать уже кричит. „Сенька, чорт! 

Вставай, беги за хлебом“. 

— Сенька?! Разве бывают такие имена? 

— Тогда всякие бывали. У меня был один знакомый 

Коминтерн Николаевич Елдырин. За отцов и страдали. Да и 

у меня настоящее то имя Люксембург было, да мать его не 

признавала, и еще перед соседками хвасталась, что меня в 

церкви Сенькой окрестила. Ну, ладно. А отец с утра бывало 

сидит сердитый, с похмелья-то. 

— С похмелья? Ты что то, дедушка, выдумываешь. Как 

это с похмелья? 

— Как бы это тебе сказать? — дедушка пощелкал паль-

цами и, взяв со стола пилюлю в пять стаканов чаю, прогло-

тил ее. — Ну, хоть горло немножко промочил. Была, значит, 

такая русская горькая. Выпьет ее человек, а на завтра у него 

голова болит. 

— Так зачем же ее пили, раз она горькая? 

— Уж такая горькая: пьют и морщатся. А только зачем-

то пили. Как получка, так и пьют. По колдоговору, что ли, 

полагалось? 

— Надо будет его опять омолодить, — сказала вполго-

лоса жена „серии Д“ мужу, сидевшему у окна и просматри-

вавшему на небе последнюю хронику. — А то он опять что-

то забалтываться начал. 

— Ну, вот, — продолжал дедушка. — Побежишь это в 

кооператив за хлебом. В 25 году уже хорошо было: очереди 

маленькие и редко, редко хлеб с гвоздями давали. Разве уже 

на любителя только. Днем опять туда, сюда, смотришь уж и 

обед на носу. 

— А тогда так же обедали? 

— Ну, нет брат, — дедушка горделиво выпрямился, — 

тогда не так было. Нальет, бывало, мать полную тарелку 

щей, а от них такой аппетитный пар валит, даже в носу ще-

кочет. А сверху-то мясо, жир так это и плавают. Съешь та-
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релку, — еще нальют. Так уж и чувствуешь, что живот пу-

чить начинает. Но это только начало.  

Отец мальчугана бросил радиогазету и слушал с затаен-

ным дыханьем, а жена его сидела с открытым ртом, и у ней 

уже текла слюна.  

Дедушка ссадил на пол мальчугана и встал во весь рост.  

— Да с! Только начало. Потом каша полагалась. Если 

гречневая, — в масле так вся и плавала. Возьмешь в рот 

полную ложку, перевернешь ее, а каша так и тает, так по 

живчикам и переливается. А если еще с луком, — тогда да-

же и слезу прошибало. Но это еще не все! — старик хлоп-

нул кулаком об стол. — Еще кисель подавался. Кисели раз-

ные бывали... 

Он говорил еще долго и когда кончил, — все облизну-

лись. 

— Ах, какая вкусная сказка! 

— Ну, нам пионерам дело много было. МОПР там, разно 

шефство над деревней. Тогда газеты в деревню как-то обхо-

дом ходили. Из города до деревни 25 верст, а газета 5 меся-

цев идет, да еще по дороге ее всю искурят: до деревни толь-

ко один ярлык дойдет. Идем это мы по улице и поем: 

„Во и боле ничего!“ С руганью еще боролись... 

— А как это, дедушка, ругались-то? 

— Да-да, это крайне интересно, как это  ругались- то, —

поддержали сына отец и мать. 

— Да как. Кажется вот так: „Ах ты“... Да нет, забыл 

дальше уж. Забыл... А раньше все досконально конешно 

знал. Эээх... 

В это время прокричал стенной рупор: 

— 14 часов! Детям от 8 лет пора спать! Центросказка 

начинает рассказывать им сказки.  

 Но мальчуган не хотел спать, не хотел слушать рупор и, 

отбиваясь от матери, говорил: 

— Не хочууу центросказок. Хочу дедушкиных сказок... 

Во и боле ничегоооо!.. 

 

Вл. Тоболяков. 
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БЕЗОБЛАЧНЫЕ ТУЧИ 

 

— Май Кимыч, погляди по расписанию: будет сегодня 

дождь иль нет. Туч чего-то не видать... 

— Будет от 4 до 
1
\27. Рано еще, а тучи, верно, в соседней 

волости задержаны. 
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Валентин КАТАЕВ 

 

НЕУЛОВИМЫЙ 

ПРОФЕССОР 
Авантюрный рассказ 

Художник Н. Радлов 
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Журнал  «Смехач», № 23, 1925 г. 
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Уголовная ночь зловеще повисла над Москвой. Моросил 

подозрительный дождь. Гробовой свет редких фонарей 

плескался в жутких лужах. Запоздавшие прохожие, кутаясь 

в макинтоши, как бледные трупы, бесшумно скользили по 

тротуару. Часы на Сант-Лубянской площади замогильно 

пробили двенадцать, 

— Пусть меня повесят, если неуловимый профессор с 

минуты на минуту не появится на горизонте, — пробормо-

тал незнакомец, притаившийся за выступом стены у подъез-

да мрачного серого дома, — надеюсь, на этот раз ему не 

удастся улизнуть от меня... Ба, а вот и он! 

И действительно. Послышался стук извозчичьей пролет-

ки. Экипаж остановился у подъезда. Сухощавый сгорб-

ленный старичок расплатился с возницей и, подозрительно 

озираясь по сторонам, быстро направился к подъезду. Ску-

пой свет уличного фонаря на секунду озарил его бритое 

энергичное лицо, седые кудри и дымчатые очки. 

— Простите, профессор, но я должен вас задержать, — 

ледяным голосом проговорил незнакомец, как тень появля-

ясь перед профессором. В голосе его зазвенело плохо скры-

тое торжество.  

— Что вам угодно? — 

вздрогнул профессор.  

Не говоря ни слова, незна-

комец распахнул пальто и по-

казал небольшую книжечку.  

Лицо профессора искази-

лось. Глухой стон вырвался из 

его преступного горла... И 

прежде, чем незнакомец успел 

исполнить свой долг, профес-

сор в один прыжок очутился в 
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подъезде и косой рысью бросился вверх по лестнице, подо-

бравши полы своей крылатки... Наскоро пустив вопль, не-

знакомец кинулся вслед за ним. Массивная дубовая дверь во 

втором этаже захлопнулась перед самым его носом. Оче-

видно, профессору и на этот раз удалось избежать кары. Но 

не такой был человек незнакомец, чтобы унывать. Не медля 

ни минуты, он наклеил черные усы, вывернул наизнанку 

пальто и вежливо позвонил. 

— Кто там? — послышалось из-за двери.  

— Телеграмма — сказал хитрый незнакомец густым ба-

сом.  
Дверь растворилась. Незнакомец ловким движением ле-

вой ноги расчистил  свой путь от престарелой экономки и 

ринулся в кабинет профессора. Кабинет был пуст. 

— Проклятие! — захрипел незнакомец.  — Но я знаю, 

где тебя найти! 

Через пол-секунды он уже громил кулаками двери убор-

ной, за которыми слышалось старческое кряхтение.  

— Вы здесь, профессор! — воскликнул незнакомец. —

Скрываться дальше бесполезно. Сдавайтесь!  

— Не сдамся, — пискнул за 

дверью профессор.  

Зазвенело разбитое стекло. 

Размахивая книжкой, незнакомец 

взломал дверь уборной. 

— Проклятие! — прохрипел 

он, — ему удалось улизнуть в 

окно. 

Профессор, кряхтя, спустился 

по водосточной трубе вниз и, ди-

ко озираясь по сторонам, кинулся 

во мрак. 

— Остановитесь! — загремел 

за его спиной голос незнакомца. 

На углу стоял мотор. Профес-

сор вскочил в него и сунул в нос 

спящему шофферу червонец. 
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— Куда-нибудь!.. Только, как  можно скорее! 

Машина рванула.  

Незнакомец успел вскочить на подножку. Он демониче-

ски захохотал, протягивая профессору книжку:  

— Профессор, выслушайте меня. Все равно, ваша пе-

сенка спета... 

А машина, как безумная, уже неслась по Петровскому 

шоссе прямо к аэродрому. Два человека боролись в ней не 

на жизнь, а на смерть. Еще момент, и профессору пришлось 

бы сдаться, но... 

 
 

Мутный рассвет загорался над аэродромом, куда влетел 

задыхающийся автомобиль. Четырехместный „Юнкерс“ го-

товился к отлету. Профессор напряг все силы, вырвался из 

стальных объятий незнакомца и уцепился за аллюминиевое 

крыло улетающего аэроплана. Через секунду он уже был в 

кабине. А еще через пол-секунды в окно кабины просуну-

лась голова незнакомца, который сардонически захохотал: 

— Профессор... Мы находимся на высоте двух тысяч 

метров над землей... Ваша песенка спе... 

Профессор покрылся смертельной синевой и кинулся к 

противоположному окну. 

— Нет, нет, — забормотал он, — никогда!..  

С этими словами он схватился за кольцо парашюта и 

кинулся вниз головой. Он летел камнем. Сознание  покину-

ло его. Очнувшись, он увидел, что над его головой распус-

кается гигантский спасительный зонтик. 
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— Наконец-то я спасен, — пробормотал профессор, 

плавно покачиваясь в воздухе.  

— Хорошо смеется тот, кто смеется последним, — по-

слышался снизу чей-то иронический голос. 

Профессор посмотрел вниз и побледнел: незнакомец 

плотно держался за его штаны. 

Бежать было некуда. Профессор понял, что все кончено.  

— Хорошо, — сказал он, — Будь по-вашему. Я сдаюсь. 

В нашем распоряжении, по крайней мере, полторы мину-

ты... Что у вас там? 

— Органическая химия, товарищ профессор, — проле-

петал незнакомец, подобострастно улыбаясь. 

— Готовились? — строго спросил профессор. 

— Готовился, — заморгал глазами незнакомец, — чест-

ное слово... Все лето... И ребята могут подтвердить... как 

перед богом... 

— Гм. Ну, верю вам на слово. Давайте сюда зачетную 

книжку... Только, ради бога, где это моя автоматическая 

ручка?.. Вероятно, обронил. Ну, ничего; я вам отмечу ка-

рандашом. 

Профессор взял в зубы карандаш и поставил в книжечке 

незнакомца против органической химии зачет. 

— Мерси, — скромно сказал незнакомец. 

Парашют медленно опускался на землю, где уже видне-

лась большая и шумная толпа студентов, приветствующая 

неуловимого профессора восторженными криками. Над го-

ловами мелькали зачетные книжки.  

 

Валентин Катаев. 
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Журнал  «Смехач», 1926, № 3. 
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— А вот в том шкапу, — сказал заведующий музеем — 

находится единственный во всем СССР, редчайший в своем 

роде экземпляр обывателя эпохи 1905-го года. 

— Восковая фигура или чучело? — деловито заинтере-

совался один из экскурсантов. 

— Нет, дорогой товарищ, — с гордостью заметил заве-

дуюший, — нет. — Это не восковая фигура и не чучело, а 

совершенно настоящий, подлинный, нетронутый молью и 

временем превосходный экземпляр обывателя эпохи 1905-

го года. 

— Как же так? — хором спросили экскурсанты. 
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— А так. Единственный в мире случай летаргического 

сна. Чудо в духе Уэльса. Как впал человек в обморочное 

состояние двадцать лет тому назад, так до сих пор и не вы-

пал из него.  

— Не может этого быть: 

— Вот вам и не может! Дело было так. Этого обывателя 

в 1905 году по ошибке задержали вместе с каким-то демон-

странтами и отправили в участок. «Ты кто такой есть?» — 

спросил его дежурный околоточный. — «Я-с, ваше благо-

родие, чиновник 12 класса, и ничего такого-с»... — „Ой 

врешь! А почему у тебя в глазах вроде как бы освободи-

тельное движение? Молчать! К какой партии принадле-

жишь? — Да как стукнет кулаком. 

Тут обыватель и впал в глубочайший обморок, который 

впоследствии перешел в летаргический сон. В свое время об 

этом даже в газетах заграничных писали. Лучшие врачи ни-

чего не могли поделать. А один видный профессор так пря-

мо и заявил: «Теперь субъект выйдет из своего летаргиче-

ского сна не раньше, чем лет через двадцать».  Вот, ведь, 

какая штука, дорогие товарищи.  

— И что ж, он действительно хорошо сохранился? Ах, 

как интересно и поучительно посмотреть! 

— А вот вы его сейчас увидите. Такой, понимаете, за-

бавный экземпляр! Слов нет. Зонтик, калоши, серебряные 

часы, — все честь-честью.  Замечательный образчик обыва-

теля. Пальчики оближете. Прошу убедиться. 

С этими словами заведующий открыл шкап и, вдруг, в 

ужасе, отскочил назад. Шкап был пуст. 

— Исчез! — воскликнул с тоской заведующий. 

— Сперли, наверное — выразили предположение экс-

курсанты. — Досадный факт. 

— Не может быть, чтобы сперли! Кресты с могил, дей-

ствительно, прут. Бывает. А до покойничков еще не дохо-

дило. 

— Но что же? Что? Не ушел же он сам? 

— Позвольте, товарищи. Ведь как раз прошло двадцать 

лет. Может быть, он проснулся, и того... 
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— И очень даже просто. 

— В таком случае, — завопил заведуюший, — его надо 

спешно отыскать. А то он еще, чего доброго, под автобус 

попадет. Я же за него несу ответственность. Как это швей-

цар не доглядел? Извините, товарищи. Бегу, бегу! 

*  * 

* 

Очнувшись от летаргического сна, обыватель прежде 

всего потрогал ноги — не пропали ли калоши, затем пощу-

пал зонтик, высморкался, осторожно вышел из шкапа и бес-

препятственно вышел на улицу. 

— Домой! Как можно скорее домой! — пробормотал он. 

— Боже, что подумает жена! Что скажет столоначальник! 

Ночевать в участке — какой стыд! Извозчик, третья мещан-

ская!  

— Два рублика. 

— Да ты что, братец, белены объелся. Четвертак 

— Сам белены объелси! Тоже, ездок нашелся! 

— Скотина! Он еще грубит! А в участок хочешь? 

— Ты меня еще городовым постращай. 

— Ах, ты, к-каналья! Над властями издеваешься? Устои 

подрываешь? Погоди, голубчик, вот я сейчас запишу твой 

номер! Го-ро-до-во-й!!! 

— Ишь ты! — с уважением воскликнул извозчик — и 

где это только люди понасобачились добывать в воскресе-

нье горькую? Ума не приложу. И, между прочим, не менее 

двух бутылок, ежели на ногах держится, а кричит: городо-

вой! 

Обыватель тщательно записал номер дерзкого извозчика 

и пошел пешком. 

— Товарищ, скажите как тут пройти на Дмитровку? —

спросил у обывателя встречный юноша. 

— Что-с? — завизжал обыватель, — за кого вы меня 

принимаете? Вы, кажется, думаете, что я из освободителей? 

Не товарищ я! 

— Ну, — гражданин. Извиняюсь. 

— Не гражданин я. 
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— А кто же вы такой? 

— Я чиновник 12-го класса и кавалер ордена святыя 

Анны третьей степени. А ежели меня по ошибке задержали 

вместе с революционерами, то это, молодой человек, еще 

ничего не доказывает... 

Юноша пристально всмотрелся в глаза обывателя и 

опасливо отошел в сторону.  

— Вот ведь какая неприятность — пробормотал обыва-

тель. — Уже на улицах стали называть товарищем. Дойдет 

еще до столоначальника, чего доброго. Как пить дать, выго-

нят со службы. Надо что-нибудь предпринять такое... 

Обыватель поглубже засунул руки в карман и запел 

„Боже, царя храни“ 

— Эй! Газетчик! Дай-ка мне, милый, два номерочка 

„Русского Знамени". 

— Чего-с? 

— „Знамени“, говорю „Русского“ дай два номерочка. 

Или даже, лучше, три. 

— Нету такой газеты. 

— Нету? Ну, дай „Новое Время“. 

— Нету такой газеты. 

— А что же есть? 

— „Рабочая Газета“, „Правда“, „Красная Звезда“ 

— Ах, ты, нахальный мальчишка! Устои подрываешь? 

Нелегальщиной торгуешь? А вот я тебя, негодяя, в участок 

сведу. 

— Не имеете права. Я налог плачу. 

— Ла-а-дно! Я тебе покажу налог!  

Обыватель тщательно записал приметы и номер кра-

мольного газетчика и, нудно скрипя калошами, пошел 

дальше. 

Над фасадом большого дома обыватель прочел надпись: 

„Московский Комитет Российской Коммунистической Пар-

тии“. 

— Тэк-с... приятно. На глазах у всех, так сказать, подры-

ваются устои. Так и запишем. И уличку запишем. И номе-

рок запишем. Все запишем. 
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Обыватель внес необходимую запись в памятную книж-

ку и пошел дальше. 

— Товарищ, разрешите прикурить? — остановил обыва-

теля толстый гражданин в бобровой шубе. 

У обывателя екнуло сердце и подкосились ноги. 

— Хи-хи... Не извольте сомневаться. Никак нет. Никако-

го причастия к нелегальным подпольным организациям, 

революционным кружкам и политическим  группировкам не 

имею-с и не являюсь, так сказать, „товарищем“, а ежели но-

чевал в участке, то поверьте, ваш...превосхо...дительство... 

роковое недоразумение... Несчастное стечение обстоятель-

ств... Ва... ва… ва… 

Гражданин в шубе в ужасе шарахнулся в сторону.  

*  * 

* 

Исколесив всю Москву и уже окончательно отчаявшись 

в успехе поисков, заведующий музеем, поздно вечером, 

наконец, к великой своей радости, нашел исчезнувший эк-

земпляр обывателя. 

Экземпляр стоял посредине Театральной площади на 

коленях и, рыдая, говорил 

— Как честный человек... Роковое недоразумение... Чи-

новник 12 класса и никакого причастия не имею… А ежели 

ночевал в участке, то, видит бог, по ошибке... Боже, Царя, 

Храни!..  А что касается извозчика № - 4921 и газетчика № 

12, (блондин 14 лет глаза голубые, особых примет не имеет-

ся), то могу подтвердить, что они есть замешанные в дви-

жение, особенно газетчик, который продает подпольную 

нелегальщину... Опять же могу указать адрес Московского 

Комитета Коммунистической партии... А ежели ночевал в 

участке, то... 

Многие прохожие останавливались и давали ему копейку 

*  * 

* 

Две недели бился заведующий музеем, растолковывая 

обывателю сущность событий и перемен, случившихся за 

последние 20 лет. 
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В начале третьей недели обыватель уразумел. 

В конце третьей недели обыватель поступил в трест. 

А в начале четвертой, как-то вскользь, во время обеден-

ного перерыва, сказал сослуживцам: 

— 1905 год? Как же, как же. Помню. Даже, можно ска-

зать, лично участвовал в борьбе с самодержавием. Сидел, 

знаете, даже. За участие в демонстрации... Были дела! Ну,  

да о чем толковать!.. Мы старые общественники-револю-

ционеры... И, вообще, вихри враждебные воют над нами... 

 

*  * 

* 

      Говорят, что один раз он не без успеха выступал даже на 

вечере воспоминаний о 1905 годе. 

Но это не достоверно. 

Все же остальное — факт. 

 

Валентин Катаев 
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Обложка журнала «Хочу все знать» № 7, 1926 г. 
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Журнал «Чиж», № 7, 1930 г. 
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Фрагмент обложки журнала «Чиж», № 1, 1931 г. 
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Журнал «Чиж», №№ 3-4, 1931 г. 
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В старом городе, в старом доме жили Коля и Оля. У них 

были папа, мама и бабушка. 

Папа работал на фабрике. 

Мама няньчила Олю. 

Бабушка варила обед. 

Коля ходил в школу, 

А Оля спала или кричала. 

Вот сидят дома мама, бабушка, Коля и Оля. 

Бабушка варит им обед и говорит: 

— Надоел мне наш примус. Коптит, плюется. 

Развешивает мама Олины пеленки и говорит: 

— Надоели мне пеленки. От них сырость в доме. 

А Коля заткнул уши и кричит: 

— Все вы мне надоели. Не даете уроки учить. 

Вдруг открылась дверь и вошел папа.  

— Собирайте вещи, — сказал папа, — переезжаем! 

— На новую квартиру? — спросила бабушка. 

— В новый дом? — спросила мама. 

— Нет, — говорит папа, — в новый город.  

— В Москву? — спросила бабушка. 

— В Ленинград? — спросила мама. 

-- Нет, — говорит папа,  — в зеленый город. 

— Это в Африке или Америке? — закричал Коля. 

— Нет, — ответил папа, — это в нашем лесу. Там по-

строили город для рабочих.  

_____ 

 

Приехали в зеленый город. 

Подошли к новому дому. 

А дом на дом не похож. 

Стоит дом не прямо, а на ножках. 

Под домом люди ходят и автомобили стоят. 

На доме написано: Дом-коммуна № 10. 

Вышел из дома человек и говорит: 

— Я дежурный коммуны. Идите за мной, — и повел их в 

дом. 

Подошли они к трем дверям. 
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— Вот ваша комната, — сказал дежурный коммунар па-

пе. 

 
— Вот ваша, — сказал он маме. — А вот бабушкина. 

Вошли дни в первую комнату, а там — ни стола, ни кро-

вати. 

Вошли в другую — тоже ничего. Вошли в третью — и 

там нет ничего. 

— Куда же пальто вешать? — спросил папа.  

— Куда белье класть?— спросила мама.  

— Где же уроки учить? — спросил Коля. 

— А спать на полу, что ли? — спросила бабушка. 

Подошел дежурный к стене, нажал кнопку — стена раз-

двинулась, а там шкаф. 

Подошел к окну, дернул ручку — из-под окна выползла 

крышка стола. 
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Подошел к другой стене, потянул задвижку — из стены 

выехала кровать. 

Положили на кровать подушку, а на подушку Олю. 

— Хорошо бы теперь в баню пойти, помыться с дороги, 

— сказал папа. 

 
 

 

Дежурный коммуны открыл маленькую дверцу. А там 

комнатка, вся белая, потолок в дырочках, а из дырочек го-

рячий дождь льет. 
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Вымылись все: и папа, и мама, и Коля, и бабушка. А 

Олю мама выкупала. 

— Надо бы поесть с дороги, — сказала бабушка. — Где 

тут обед варят? 

— А вон в том большом доме, — говорит дежурный 

коммуны. 

— Как же так, — спрашивает бабушка, — через улицу с 

кастрюльками бегать?  

— А вы кастрюльки дома оставьте,  — говорит дежур-

ный коммуны. 

Рассердилась бабушка. 

— Ну, если так, я дома на примусе картошку сварю. 

— Нет, — сказал дежурный коммуны, — у нас тут при-

мусов не полагается. Видите, как здесь чисто, а вы весь дом 

за один день закоптите. 

Села бабушка на стул и сказала: 

— Вот тебе и зеленый город! 

 

_____ 

 

Оделся папа и ушел на фабрику. 

Коля побежал в школу. 

Бабушка взяла кулек с картошкой и пошла кухню ис-

кать. 

Мама с Олей одни остались. 

_____ 

 

Бежит Коля по улице. А на улице домов нет, одни дере-

вья. 

Слышит Коля: кто-то сверху кричит: 

— Мальчик! Мальчик! Откуда приехал? 

— А ты откуда кричишь? — спрашивает Коля. 

— А с крыши. 

Раздвинул Коля ветви деревьев, и видит стеклянный 

дом. Стен нет, одни окна. А на крыше ребята с лейками. 

— Вы что там, на крыше, делаете? 

— Цветы поливаем. 
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Посмотрел Коля: крыша ровная, как стол, а на крыше 

целый сад. В саду беседка стоит и фонтан бьет. 

Никогда таких крыш не видел Коля. 

Вдруг: что такое? Выходит из-за угла толпа. 

Несет скворешники, ветками машет. 

А головы у всех не человечьи, а птичьи. 

 

 
 

— Это что за народ? — спрашивает Коля. 

А с крыши ему отвечают: 

— Это пионеры зеленого города. 

— А почему у них клювы? 

— Сегодня у нас день птиц. Пионеры идут в лес кор-

мушки вешать. 

Побежал Коля за птичьими головами. Прошли всю ули-

цу, а там поле. В поле на тракторах пашут, а деревни нигде 

не видно. Только три больших дома стоят, как в городе. 

— Это что за дома? — спрашивает Коля у птичьей голо-

вы. 

Птичья голова повернула к нему клюв и говорит: 

— Колхоз. 

Кончилось поле, начался лес. Свернули птичьи головы 

на какую-то тропинку, и пропали. 
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Бежит Коля один по лесу и кричит: 

— Ау! 

А из лесу отвечают: 

— Тише ты! Не пугай зверей! 

Вдруг из кустов заяц выскочил. Посмотрел заяц на Колю 

и сел. 

Вот так заяц! От человека не бежит. 

А заяц поднял передние лапы и стал ухо чесать. 

Вдруг треск. Кто там сучья ломает? 

Идет по лесу олень. 

Подошел он к Коле, фыркнул, и стал тыкать носом в Ко-

лин карман. 
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Коля закричал, а олень побежал. Коля за ним, а олень от 

него. 

Бежали-бежали, забежали вместе на лужайку. 

На лужайке круглый дом. Окон и дверей много: и все 

настежь открыты. В доме музыка играет, а на траве стоят 

ребята и руками машут. Руки вверх, руки в стороны, руки на 

бедра. 

— Это ты кричал в лесу? — спрашивают ребята. 

— Я, — говорит Коля. 

— Ну так больше не кричи. А то видишь, как наш олень 

испугался? 

Оглянулся Коля и видит — дрожит олень, за ребят пря-

чется. 

— Откуда он у вас? — спрашивает Коля. 

— А у нас много зверей. Это наш заповедник. На зверей 

тут никто не охотится, а мы кормим их, и смотрим за ними, 

и изучаем, как они живут. 

— Вот здорово, — сказал Коля. — А покажите мне те-

перь, как пройти в школу. 

— А вот она, школа, — говорят ребята и показывают на 

круглый дом. 

_____ 

 

А бабушка перешла через дорогу и увидела вывеску 

„Фабрика - кухня“. 

„Вот она кухня, — подумала бабушка, — пойду картош-

ку варить. 

Переступила порог. Навстречу ей тележка бежит, а в те-

лежке целая гора картошки. 

„Что это? — думает бабушка — куда столько везут?“ И 

пошла за тележкой. А тележка подкатила к машине, опро-

кинулась, высыпала картошку и дальше покатила. А маши-

на как застучит! Завертелась в ней картошка, запрыгала. 

Смотрит бабушка, сыплются из машины в чан белые 

ломтики картошки. 

Подождала бабушка, пока машина всю картошку почи-

стила, и говорит: 
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— Почистите и мою картошку. 

Засмеялась работница у машины: 

— Ладно, сыпь картошку. 

В одну минуту почистилась бабушкина картошка. 

— Ну, — сказала бабушка, — теперь пойду жарить. 

На полу рядами белые котлы стоят. А посредине огром-

ная плита. 

Подошла бабушка к повару и говорит: 

— Помоги-ка, эту сковородину отодвинуть. Мне самой 

ее не спихнуть. Я картошку жарить хочу. 

— Погоди, бабушка, — сказал повар. — Сейчас зажа-

рим. 

Тут подъехала к плите тележка с чищеной картошкой, а 

за ней другая — с морковью, а за ней третья — с мясом. 

Опрокинули все на сковороды. 

Зашипели сковороды, заклубился над плитой горячий 

пар. 

— Готово, сказал повар, — иди, бабушка, в столовую 

обедать. 

______  
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Сидели мама с Олей одни в комнате, и в окно смотрели. 

А за окном сад, а в саду озеро, а по озеру люди на лодках 

катаются. 

Посадила мама Олю на стул, а сама вышла в коридор. 

Приходит назад, а Оля под стулом лежит и плачет. 

— Вот,— сказала мама,  — отойти от тебя нельзя. Сей-

час нос разобьешь. 

Взяла Олю на руки н стала качать. 

Вдруг в дверь стук. 

— Кто там? 

— Дежурный коммуны. 

Посмотрел дежурный коммуны на Олю, и говорит маме: 

— Вы отнесите ребенка в ясли. У нас в зеленом городе 

все такие ребята в яслях. А для вас другая работа найдется. 

Хотите на фабрику поступайте, хотите, на курсах учитесь. 

— А Оля скучать без меня будет, — говорит мама. 

— Нет, — говорит дежурный коммуны. — Ей там весе-

лее, чем у вас будет. 

Взяла мама Олю и понесла в ясли. 

Принесла Олю в ясли. А там четыре комнаты. В одной 

комнате ребята работают, в другой — играют, в третьей —

едят, а в четвертой — спят. Кроваток много, и на всех дети 

спят, только одна кроватка пустая. 

— Это для вашей Оли, — сказала маме дежурная. 

Так мы и стали жить в зеленом городе. 

 

Д. Михайлов. 
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Журнал «Наука и жизнь», № 3, 1937 г. 
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Журнал «Чиж», № 4, 1936 г 



215 

 

 

 
 

 

В Крыму, в Коктебеле, меня спросили, не хочу ли я по-

лететь пассажиром на планёре. Понятное дело, я сказал: хо-

чу! 

Был жаркий день.  

Белый с красным планёр лежал на склоне горы. Около 

него грудой валялась на траве тёплая одежда — кожаные 

тужурки, штаны, шлемы... 

Загорелый лётчик в голубых трусах видел на камне и 

пил молоко. 

— Здравствуйте! — сказал он мне. — Одевайтесь ско-

рее! Пора! 

Я в удивлении затоптался на месте. Такая жара, сам в 

одних трусиках, а меня хочет совсем уморить в каких-то 

шубах!  

— Одевайтесь, одевайтесь! — закричали все. — Полёт 

будет высотный, тысячи на две метров. Там — холодно. За-

мерзнете! Одевайтесь! 

Делать было нечего. Я оделся. Оделся и лётчик. В кожа-

ной одежде я стал такой толстый, что меня еле-еле вдавили 

в заднюю пассажирскую кабину. 

Потом все пошло так, как всегда бывает при полётах на 

планёре. Планёр зацепили длинным резиновым канатом за 
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крюк на носу, повернули против ветра, и 8 человек стали 

растягивать канат как игрушечную рогатку, из которой 

стреляют камнями. Канат становился все туже, планёр 

вздрагивал, проволоки звенели. Наконец дежурный закри-

чал: 

— Старт!  

Щелкнула застёжка, которая удерживала хвост машины 

на земле, и рогатка выстрелила. Только вместо камня выле-

тел целый планёр, вместе со мной и с лётчиком. 

Летать на планёре очень приятно, куда приятнее, чем на 

самолёте. На самолёте — шум и грохот мотора. А здесь —

полная тишина. Только встречный воздух свистит по кры-

льям — то громче, то тише. 

Смотришь вниз — людей почти не видно, а всё, что они 

говорят, слышно великолепно. 

— Иван Николаевич! Иди сюда, обедать принесли, — 

точно тебе в самое ухо сказали. 

Смотришь-смотришь, а Ивана Николаевича и найти 

нельзя: там какие-то букашки ползают, 

Медленно, большими кругами повел мой лётчик планёр 

вверх. Машина идет всё выше и выше, а мы разговариваем. 

Надоело разговаривать — стали петь. Надоело петь, лётчик 

говорит: 

— Хотите винограду? 

Извернулся и подал мне через плечо большущий кулёк 

черного сладкого винограду. Стали виноград есть. 

А летчик говорит: 

— Удивительно. Посмотрите: плюну через борт семеч-

ко, — и куда его ветер унесет? Попадет где-нибудь на земле 

в щель, и вырастет куст. И никто не узнает, что этот куст 

летал на планёре. Да как еще высоко летал! Чувствуете — 

прохладно стало? 

И только он это сказал, вдруг я почувствовал не то, что 

прохладно стало, а что у меня под одеждой кто-то ходит. 

Ходит и ходит. И скребётся. 

— Послушайте, — говорю я, — у меня кто-то под одеж-

дой ходит! 
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— Под одеждой? — спрашивает летчик. — А что он, — 

большой, маленький или средний? 

— Скорее средний, — говорю, — теперь в рукав полез. 

Теплый, мягкий и с когтями. 

— А, —  говорит лётчик, — тогда это мышь! Это она, 

мерзкая, лазит сюда в планёр тавот есть — смазку, которой 

машину смазывают. Наестся тавота, заснет в планёре и про-

спит отлёт. А наверху замерзнет и лезет к человеку греться. 

Где она теперь у вас? 

— Она у меня теперь на левом боку. 

— Суйте руку под куртку и ловите её. Поймали? Тащите 

её сюда! 

Я сунул руку за пазуху и на самом деле вытащил ма-

ленького, чуть побольше наперстка, мышонка. Разжал руку, 

— а мышонок сидит, крошечный, на моей большой ладони 
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и часто-часто дышит. Потом вдруг поднялся на задние лап-

ки и начал приглаживать себе шерсть на брюшке. 

Лётчик покосился назад. 

— Сидит, негодяй? — спросил он. 

— Сидит. 

— Пустите его на крыло. Что он будет делать? 

Я пустил мышонка на крыло. Он осмотрелся, крепко 

цепляясь коготками за окраску, побежал против ветра на 

передний край крыла. Там он стал столбиком, прижал пе-

редние лапки к груди и принялся внимательно заглядывать 

вниз.  

Внизу — синее, синее море. Домики Коктебеля пестрят 

вдали на берегу. Мышонок опустился, затряс усатой мор-

дочкой, рысцой перебежал за спину лётчику, спрятался от 

ветра и сел там умываться. 

Около часа мы кружились над морем. Лётчик посвисты-

вал в своей кабинке. То и дело он, не оборачиваясь, спра-

шивал меня: 

— Сидит пассажир? 

— Сидит. 

— Моется? 

— Нет, теперь шевелит усами... 

— Вы мне говорите, что он делает. Мне не видно. Надо 

его домой свезти...  
Но довезти домой хвостатого пассажира не удалось. 

Надоело ему сидеть, или что-нибудь почудилось опас-

ное, только он вдруг встрепенулся, быстро протрусил на 

край крыла и стал там 

столбиком. Несколько 

секунд он тянулся всё 

выше и выше вверх, 

склонял голову влево и 

вправо, точно хотел убе-

диться, что теперь под 

нами не море, а твёрдая 

земля. Лётчик уговари-

вал его: 
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— Ну, что ты, балбес? Сиди! Чего тебе не сидится? По-

катаешься и пойдешь к своей мышихе! Иди сюда, залезай 

мне под куртку... 

Не тут-то было: мышонок вдруг вытянулся еще сильнее, 

оттолкнулся задними лапками от крыла и — кувырк! — 

стремглав полетел вниз на землю. 

У лётчика даже рука дрогнула — планёр клюнул носом. 

— Видали дурака? — сказал лётчик. — Вот и разобьет-

ся! Подумаешь — парашютист какой, затяжные прыжки 

выделывает! 

После этого мы быстро полетели домой, обратно. Лёт-

чик уже не пел. Он нахмурился и молчал; только приближа-

ясь к аэродрому, лётчик сказал: 

— А знаете что? Может быть, он и верно полетел, как на 

парашюте. Сам легкий, шерсть длинная, пушистая... хвост... 

Возможно, что и не разбился. 

______ 

 

Прошло две недели. В Москве, на Красной площади, 

слышу — кто-то зовет меня: 

— Эй! Ой! Э-ге-ге! 

Обернулся — бежит за мной лётчик. 

— Простите, — говорит, — вы со мной летали, но фа-

милии вашей я не знаю. Мышонок-то наш — не разбился! 

Я удивился. 

— А почему вы думаете? 

— Ну, как же, — говорит. — Тут в Москве я нашел од-

ного инженера и при-

стал к нему, чтобы он 

высчитал, как наука 

говорит: разобьётся 

мышь, если спрыгнет 

с самолёта, или нет? 

Уж он считал-

считал... Оказалось — 

это очень трудно. 

Пришлось другую 
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мышь поймать, на весах ее на каких-то особенных вешали. 

Надоел я ему очень. Но все-таки узнал: нет, не разобьется. 

Полетит спокойно, как парашютист. Шерсть у неё, хвост... 

Инженер сказал: если на траву упала — жива мышь. 

Ну, до свиданья, я тороплюсь! 

Мы пожали друг другу руки и разошлись.     

 

Л. Успенский. 
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От редакции 

 
Многим читателям "Всемирного следопыта", вероятно, из-

вестны успешные опыты современной медицины в области пере-

садки тканей. Сорванная случайным повреждением с лица чело-

века кожа может быть заменена лоскутом живой кожи, вырезан-

ной, напр., с ноги человека. Этот лоскут кожи быстро "прижива-

ется" на новом месте. Современные ученые пересаживают не 

только кожу. В последнее время производится, напр., пересадка 

человеку мужских половых желез (опыты Вокера и др.) от низших 

животных, высшего типа обезьян (лучшие результаты) и, наконец, 

пользуясь человеческой тканью (самые стойкие результаты). 

Эти опыты натолкнули ученых на мысль: не могут ли ткани 

человеческого (и животных) тела жить отделёнными от тела, если 

их снабжать необходимым для жизни питанием. Можно ли ожи-

вить и продлить деятельность сердца, вырезанного из свежего 

трупа. Опыты над оживлением сердца имеют уже двадцатилет-

нюю давность и привели к благоприятным результатам. Целый 

ряд ученых работал над разрешением этой задачи: Гаскель и 

Эсвальд, Ашов и Тавара, в Америке — Керель и др. Ашову и Та-

вара удалось с достоверностью установить, что исходный пункт 

сердечной деятельности, "primum movens", как говорят врачи, 

заложен там, где кровь вливается в сердце, следовательно, в месте 

впадения полых вен в правое предсердие, где находится узел. 

Оживление сердца производится следующим образом: сердце 

нагревают до температуры тела, затем берут так называемую Рин-

герлеховскую жидкость, состоящую из раствора солей; кали, 

натрия кальция и магния, с прибавлением глюкозы. Жидкость эта 

насыщается кислородом и вводится в сердечную аорту у самого 
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основания в противоположном обычному направлении, чтобы 

питались сердечные сосуды, — и сердце вновь начинает "рабо-

тать". Сердце, вырезанное из трупа, продолжает жить самостоя-

тельной жизнью. 

И не одно только сердце оживляют современные ученые. 

Умерший год тому назад русский ученый воен. медиц. академии, 

проф. Кравков, оживлял напр. отрезанное ухо кролика. Когда пи-

тание уха уменьшалось или прекращалось (в виде опыта), ухо как 

бы "увядало", сморщивалось, становилось безжизненным. Но до-

вольно было его "сбрызнуть живой водой", — дать питание, и ухо 

распрямлялось, оживало и, если можно так выразиться, чувство-

вало себя вполне хорошо. 

Особенно интересен опыт профессора Кравкова с оживлением 

отрезанного человеческого пальца. Палец не только сохранял все 

жизненные свойства (обычную мягкость живого тела, рост ногтя и 

пр.), но и реагировал (т.-е. отвечал на известное воздействие), как 

палец на руке живого человека, на различного рода раздражения. 

Так, прикосновение к этому оживленному пальцу раскаленного 

железа или едких кислот вызывало красноту, опухоль, словом — 

все явления ожога живого тела, которые медленно исчезали, "за-

лечивались". 

Итак, мы видим, что современная наука уже способна ожив-

лять отдельные части человеческого тела и его органы. Даже та-

кой сложный орган, как сердце, удалось оживлять на некоторое 

время. 

Невольно напрашивается мысль: нельзя ли проделать самый 

интересный опыт оживления той части человеческого тела, где 

сосредоточивается его интеллектуальная деятельность, его созна-

ние: голову. Успех этого опыта, если бы он удался, открыл бы 

перед нами удивительные перспективы. Вернуть к жизни голову 

умершего человека, вернуть после смерти сознание, — ведь это 

было бы уже подлинное "воскрешение из мертвых", что в век ре-

лигиозного суеверия считалось прерогативой (исключительным 

правом) "божества". "Воскрешение головы" было бы таким же 

сильным ударом по этому религиозному суеверию, какой в свое 

время нанес Дарвин библейским сказкам о творении мира своим 

учением об изменчивости видов. Нанесен был бы удар и вере в 

бессмертие "души", которая по этому верованию, после смерти 

должна немедленно отправится на "тот свет". 
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Но можно ли разрешить эту задачу? 

Целый ряд препятствий стоит на пути к ее достижению в 

настоящее время. Сегодня об этом можно лишь фантазировать. Но 

разве мы не живем в тот век, когда вчерашние "несбыточные фан-

тазии" завтра становятся обычным явлением повседневности. 

И разве здравствующему ныне профессору Кулябко не уда-

лось уже оживить голову, — правда, пока всего лишь рыбы, но 

всё же оживить голову. Не так давно в печати промелькнуло изве-

стие о том, что во Франции уже делались опыты оживления и че-

ловеческой головы. Сообщение это нуждается в проверке, но 

идея, очевидно, уже "носится в воздухе". 

Помещаемый ниже рассказ и посвящён этой теме: оживления 

человеческой головы. Пока это только "научная фантастика". Это 

— смелый прыжок в "завтра". Но эта фантастика стоит на линии 

научных открытий сегодняшнего дня. Она является лишь как бы 

логическим завершением того пути, куда ведут уже проделанные 

опыты в этой области. 

Вместе с тем, рассказ изображает разлагающее влияние капи-

тализма даже на ту "головку" буржуазной интеллигенции, кото-

рую принято называть "солью земли": на мир учёных. Зависть, 

интриги, борьба, а иногда и преступления — довольно обычные 

явления в среде ученых капиталистических стран. Иначе и быть 

не может там, где даже научные открытия, так называемая слава, 

могут, быть обращены в "валюту" и потому служат предметом 

нездоровой и даже преступной спекуляции. 
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================================================== 

 

I. Первая встреча. 
 

—  Прошу садиться... 

Мисс Адамс опустилась в глубокое кожаное кресло. По-

ка профессор Керн вскрывал и читал письмо, она бегло 

осмотрела кабинет. 

Какая мрачная комната! Но заниматься здесь хорошо: 

ничто не отвлекает внимания. Лампа с глухим абажуром 

освещает только письменный стол, заваленный книгами, 

рукописями, корректурными оттисками. Глаз едва различа-

ет солидную мебель черного дуба. Темные обои, темные 

драпри. В полумраке поблескивает только золото тисненых 

переплетов в тяжелых шкапах. Старинные стенные часы 

медлительно и важно режут ленту времени длинным маят-

ником. 

Переведя взгляд на Керна, мисс Адамс улыбнулась мыс-

ли: кто-то очень удачно подобрал его под стиль кабинета. 

Будто вырубленная из черного дуба, его тяжеловесная, 

суровая солидная фигура казалась часть меблировки. Боль-

шие очки в черепаховой оправе напоминали два циферблата 

часов. Как маятники, двигались его зрачки серо-стального 

цвета, переходя со стороны на сторону письма. Прямо-

угольный нос, прямой разрез рта и квадратный, выдающий-

ся вперед, подбородок придавали лицу вид стилизованной 

декоративной маски, вылепленной скульптором кубистом. 

Камин украшать такой маской, а не письменный стол, — 

подумала мисс Адамс. 

—  Коллега Смит говорил уже о вас. Да, мне нужна по-

мощница. Вы медичка? Отлично. Семь долларов в день. 

Расчет еженедельный. Работа несложная. Но я ставлю одно 

непременное условие... 

Побарабанив сухими пальцами по столу, профессор 

Керн задал неожиданный вопрос. 

—  Вы умеете молчать?.. Все женщины болтливы! Вы 

женщина — это плохо. Вы красивы — это еще хуже. 
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—  Но какое отношение?.. 

—  Самое близкое! Самое близкое. Красивая женщина 

— женщина вдвойне. Значит, вдвойне обладает и женскими 

недостатками. Если их еще нет у вас, может быть муж, друг, 

жених. И тогда — все тайны к черту! 

—  Но... 

—  Никаких "но"! Вы должны быть немы, как рыба. Вы 

должны молчать обо всем, что услышите здесь. Принимаете 

это условие?.. Должен предупредить: неисполнение этого 

условия повлечет за собой крайне неприятные для вас по-

следствия. Крайне неприятные! 

Мисс Адамс была смущена и заинтересована. 

—  Я согласна, если во всем этом нет ... 

—  Преступления, хотите вы сказать? Можете быть со-

вершенно спокойны. И вам не грозит никакая ответствен-

ность... Ваши нервы в порядке? 

—  Я здорова... 

Профессор Керн кивнул головой. Его сухой, острый па-

лец впился в кнопку электрического звонка. 

Дверь бесшумно открылась. 

В полумраке комнаты, как на проявляемой фотографи-

ческой пластинке мисс Адамс увидала только белки глаз, 

затем постепенно проявились блики лоснящегося лица 

негра. Черные волосы и костюм сливались с темными 

драпри двери. 

— Джон, покажите мисс лабораторию. 

Негр кивнул головой, предлагая следовать за собой, и 

открыл вторую дверь. 

Мисс Адамс вошла в совершенно темную комнату. 

Щелкнул выключатель, и яркий свет от матовых полу-

шарий на потолке залил комнату. Мисс Адамс невольно 

прикрыла глаза... После полумрака кабинета, белизна стен 

слепила глаза. Сверкали стекла шкапов с блестящими хи-

рургическими инструментами. Холодным светом горели 

сталь и алюминий различных аппаратов. Темными, желты-

ми бликами ложился свет на медных полированных частях. 

Трубы, колбы, машины. Стекло и металл. 
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Посреди комнаты стоял большой прозекторский стол. 

На столе лежал труп человека без головы. Грудная клетка 

была вскрыта. Рядом со столом стоял стеклянный ящик, и в 

нем пульсировало человеческое сердце. От сердца шли 

трубки к баллонам. 

Мисс Адамс повернула голову в сторону и вдруг увиде-

ла нечто, заставившее ее вздрогнуть, как от электрического 

удара. 

 
 

На нее смотрела человеческая голова, — одна голова, 

без туловища. 

Она была прикреплена к квадратной стеклянной доске. 

Доску поддерживали четыре высокие, блестящие, металли-

ческие ножки. Из отреза шеи, от аорт, через отверстия в 

стекле, шли две трубки к баллонам. Третья, более толстая 

трубка выходила из горла и сообщалась с большим цилин-

дром. Цилиндр и баллоны были снабжены кранами, мано-

метрами, термометрами и какими-то неизвестными прибо-

рами. 

Голова внимательно и скорбно смотрела на мисс Адамс, 

мигая веками. Не могло быть сомнения: голова жила, отде-

ленная от тела, жила самостоятельной и сознательной жиз-

нью. 
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Несмотря на потрясающее впечатление, мисс Адамс не 

могла не заметить, что эта голова была удивительно похожа 

на недавно умершего известного ученого, хирурга, профес-

сора Доуэля, прославившегося своими опытами оживления 

органов, вырезанных из свежего трупа. Мисс Адамс не раз 

была на его блестящих публичных лекциях, и ей хорошо 

запомнился этот высокий лоб, характерный профиль, вол-

нистые, посеребренные сединой русые волосы головы и бо-

роды, голубые глаза... Да, это была голова профессора До-

уэля! Только губы и нос его стали тоньше, суше, виски и 

щеки втянулись, глаза глубже запали в орбиты, и белая ко-

жа приобрела желто темный оттенок мумий... Но в глазах 

светилась живая человеческая мысль... 

Мисс Адамс почувствовала, как шевелятся у ней корни 

волос... но она, как зачарованная, не могла оторвать своего 

взгляда от этих голубых глаз... 

Голова беззвучно шевельнула губами... 

Это было слишком для нервов мисс Адамс. Она почув-

ствовала, что близка к обмороку. Негр поддержал ее и вы-

вел из лаборатории. 

............................................................................................ 

 

 

— Это ужасно... это ужасно... — повторяла мисс Адамс, 

опустившись в кресло. 

Профессор Керн молча барабанил пальцами по столу. 

— Скажите, неужели эта голова... 

—  Профессора Доуэля? Да, это его голова. Голова До-

уэля, моего умершего уважаемого коллеги, возвращенная 

мною к жизни. К сожалению, я мог воскресить одну только 

голову. Не все сразу! Мы, ученые и так вторгаемся в 

"незыблемые законы" природы, бросаем вызов самой смер-

ти и отбиваем хлеб у чудотворцев и самого божества. Но не 

все сразу, говорю я. Бедный Доуэль страдал неизлечимым, 

пока, недугом. Умирая, он завещал свое тело для научных 

опытов, которые мы вели с ним вместе. "Вся моя жизнь бы-

ла посвящена науке. Пусть же науке послужит и моя смерь. 
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Я предпочитаю, чтобы в моем трупе копался мой друг уче-

ный, а не могильный червь". Вот какое завещание оставил 

профессор Доуэль. 

И чтобы перевести разговор на другую тему, профессор 

Керн спросил: 

- Итак, вы принимаете мое предложение? Отлично! Я 

жду вас завтра к девяти утра. Но помните: молчание, мол-

чание и молчание!.. 

 

II. Тайна запретного крана. 
 

Мисс Адамс не легко давалась жизнь. Ей было семна-

дцать лет, когда умер ее отец. На плечи мисс Адамс легла 

забота о больной матери и младшей сестре. Небольших 

средств, оставшихся после отца, не хватило даже на окон-

чание высшего образования. Приходилось учиться и под-

держивать семью. Несколько лет она работала корректором 

в газете. Получив звание врача, тщетно пыталась она найти 

место. Были предложения ехать в южную Америку, — в 

гиблые места, где свирепствовала желтая лихорадка. Мисс 

Адамс не решалась ехать туда с семьей, не хотелось бросать 

и семью. Предложение профессора Керна явилось для нее 

выходом из положения. Несмотря на всю странность рабо-

ты, она согласилась без колебаний. 

Мисс Адамс не знала, что профессор Керн прежде, чем 

предложить ей место у себя, наводил о ней тщательные 

справки. 

Уже две недели работала она у Керна. Обязанности ее 

были несложны. Она должна была в продолжение дня сле-

дить за аппаратами, поддерживающими жизнь головы. Но-

чью ее сменял Джон. 

Профессор Керн об'яснил ей, как нужно обращаться с 

кранами у баллонов. Указав на большой цилиндр, от кото-

рого шла толстая трубка к горлу головы, Керн строжайше 

запретил ей открывать кран этого цилиндра. 

— Довольно повернуть этот кран, как голова будет не-

медленно убита! Как-нибудь я об'ясню вам мою систему 



231 

 

питания головы и назначение этого цилиндра. Пока вам до-

вольно знать, как обращаться с аппаратами. 

С обещанными об'яснениями профессор Керн, однако, 

не спешил. 

В одну из ноздрей головы был глубоко вставлен малень-

кий термометр. В определенные часы нужно было вынимать 

его и записывать температуру. Термометрами же и мано-

метрами были снабжены и баллоны. Нужно было следить за 

температурой жидкостей и давлением. Но хорошо отрегу-

лированные аппараты не доставляли хлопот, действуя с 

точностью часового механизма. Наконец, особой чувстви-

тельности прибор, приставленный к виску головы, отмечал 

пульсацию, механически вычерчивая кривую. Нужно было 

через известные промежутки заменять ленту. Содержимое 

баллонов пополнялось в отсутствие мисс Адамс, — до ее 

прихода. 
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Мисс Адамс несколько привыкла к голове и даже сдру-

жилась с нею. 

Когда она утром входила в лабораторию, с порозо-

вевшими от ходьбы и свежего воздуха щеками, голова   сла-

бо улыбалась ей, и веки головы дрожали в знак приветст-

вия. 

Голова не могла говорить. Но между ними скоро уста-

новился условный язык, хотя и очень ограниченный в ми-

мической части лексикона. Опускание головою век означа-

ло "да". Поднятие их вверх — "нет". — Несколько помогали 

и беззвучно шевелящиеся губы. 

При помощи этого мимического языка головы и обыч-

ной речи мисс Адамс, им удавалось даже вести разговор "по 

вопросно-ответному методу": мисс Адамс задавала вопро-

сы, голова сигнализировала "да" или "нет". 

— Ну, как вы себя сегодня чувствуете? — спросила 

мисс Адамс. 

Голова улыбнулась и опустила веки "хорошо, благода-

рю"... 

— Как провели ночь? 

Та же мимика. 

Мисс Адамс забрасывала голову вопросами и проворно 

исполняла утренние обязанности. Проверила аппараты, 

температуру, пульс. Сделала записи в журнале. Затем, с ве-

личайшей осторожностью, омыла водой со спиртом лицо 

головы при помощи мягкой губки, вытерла гигроскопиче-

ской ватой. Сняла кусочек ваты, повисший на щеке. Про-

мыла глаза, уши, нос и рот. В рот и нос для этого вводились 

особые трубки. Привела в порядок волосы. 

Руки ее проворно и ловко касались головы. На лице го-

ловы было довольное выражение. 

— Сегодня чудесный день, — оживленно говорила мисс 

Адамс. — Легкий, морозный воздух. Так и хочется дышать 

всей грудью. Смотрите, как ярко светит солнце. Совсем по-

весеннему! 

Углы губ профессора Доуэля печально опустились. Гла-

за с тоской глянули на окно и остановились на мисс Адамс. 



233 

 

Она покраснела от легкой досады на себя. Она, с         

инстинктивной чуткостью женщины, избегала говорить   

обо всем, что было недостижимо для головы и могло лиш-

ний раз напомнить об убожестве ее физического существо-

вания. 

Она испытывала какую-то материнскую жалость к голо-

ве, как к беспомощному, обиженному природой ребенку. 

— Ну-с, давайте заниматься! — поспешно сказала мисс 

Адамс, — чтобы поправить свою ошибку. 

По утрам, до прихода профессора Керн, голова занима-

лась чтением. Мисс Адамс приносила ворох последних ме-

дицинских журналов и книг и показывала их голове. Голова 

просматривала; на нужной статье шевелила бровями. Мисс 

Адамс клала журнал на пюпитр, и голова погружалась в 

чтение. Мисс Адамс привыкла, следя за глазами головы, 

угадывать, какую строчку голова читает, и вовремя перево-

рачивала страницы. 

Когда нужно было на полях сделать отметку, голова де-

лала знак, и мисс Адамс проводила пальцем по строчкам, 

следя за глазами головы, и отмечала карандашом черту на 

полях. 

Для чего голова заставляла делать на полях эти отметки, 

мисс Адамс не понимала; но при помощи их бедного мими-

ческого языка она не надеялась получить раз'яснения и по-

тому не спрашивала. 

Но, однажды, проходя через кабинет профессора Керн   

в его отсутствие, она увидела на письменном столе жур-

налы, со сделанными ею, по указанию головы, отметками.   

А на листе бумаги, рукою профессора Керна, несколько  

таких заметок было переписано. Это заставило ее задумать-

ся. 

Вспомнив сейчас об этом, мисс Адамс не удержалась от 

вопроса. 

— Скажите, зачем мы отмечаем некоторые места в 

научных статьях? 

Лицо профессора Доуэля выразило неудовольствие и 

нетерпение. Голова выразительно посмотрела на мисс 
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Адамс, потом на кран, от которого шла трубка к горлу голо-

ва, и два раза подняла брови. Это означало просьбу. Мисс 

Адамс поняла, что голова хочет, чтобы мисс Адамс открыла 

этот запретный кран. Уже не в первый раз голова обраща-

лась к ней с такой просьбой. Но мисс Адамс об'ясняла же-

лание головы по своему: голова, очевидно, хочет покончить 

со своим безотрадным существованием. Мисс Адамс не ре-

шалась открыть запретный кран. Она боялась ответственно-

сти, боялась потерять место. 

— Нет, нет! — со страхом ответила мисс Адамс на 

просьбу головы, — если я открою этот кран, вы умрете! Я 

не хочу, не могу, не смею убивать вас! — От нетерпения и 

сознания бессилия по лицу головы прошла судорога. Голова 

заскрипела зубами. 

Три раза голова энергично поднимала вверх веки и гла-

за... 

— Нет, нет, нет... я не умру, — так поняла мисс Адамс. 

Она колебалась. 

Голова стала беззвучно шевелить губами, и мисс Адамс 

показалось, что эти губы пытаются сказать: 

— Откройте, откройте, умоляю... 

Любопытство мисс Адамс было возбуждено до крайней 

степени. 

Она почувствовала, что здесь скрывается какая-то тай-

на... Она и раньше не совсем доверяла словам профессора 

Керна о смертности запретного крана. 

Между тем, в глазах головы светилась безграничная 

тоска... Глаза просили, умоляли, требовали... Казалось вся 

сила человеческой мысли, все напряжение воли сосредото-

чились в этом взгляде. 

И мисс Адамс решилась. 

С сильно бьющимся сердцем, дрожащею рукою она 

осторожно приоткрыла кран. 

Тотчас из горла головы послышалось шипенье. Мисс 

Адамс услышала слабый, глухой, надтреснутый, как испор-

ченный граммофон, голос головы. 

- Бла-го-да-рю...вас!.. 
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Запретный кран пропускал сжатый в цилиндре воздух. 

Проходя через горло головы, воздух приводил в движе-   

ние горловые связки, и голова получала возможность гово-

рить. Мышцы горла и связки не могли уже действовать 

нормально, и потому воздух, с шипеньем проходил через 

горло и тогда, когда голова не говорила. А ослабленные 

горловые связки придавали голосу этот глухой, дребезжа-

щий тембр. 

Лицо головы выражало удовлетворение. 

Но в этот момент послышались шаги в кабинете и звук 

открываемого замка, дверь лаборатории всегда закрывалась 

ключом со стороны кабинета. 

Мисс Адамс едва успела повернуть кран на место. Ши-

пенье в горле головы прекратилось. 

Вошел профессор Керн. 

 

III. Голова заговорила. 
 

С тех пор, как мисс Адамс открыла тайну запретного 

крана, прошло около недели. 

За это время между мисс Адамс и головой установились 

еще более дружеские отношения. В те часы, когда профес-

сор Керн уходил в университет, мисс Адамс открывала 

кран, направляя в горло головы небольшую струю воздуха, 

чтобы голова могла говорить внятным шепотом. Тихо гово-

рила и мисс Адамс. Они опасались, чтобы негр не услышал 

их разговора. 

На голову профессора Доуэля их разговоры, видимо, 

производили благотворное действие. Глаза стали живее, и 

даже скорбная морщина меж бровей разгладилась. 

Голова говорила много и охотно, как бы вознаграждая 

себя за время вынужденного молчания. 

Прошлую ночь мисс Адамс видала во сне голову про-

фессора Доуэля, и, проснувшись, подумала: видит ли сны 

голова профессора Доуэля? 

— Сны... — тихо прошипела голова. — Да, я вижу сны. 

Лицо головы просветлело от воспоминаний, но тотчас ом- 
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рачилось. Будто луч осеннего солнца пробрался на мгнове-

нье сквозь серую пелену осенних туч и погас... 

— Прошлой ночью я видел во сне моего сына... Как бы я 

хотел посмотреть на него ещё раз!.. Но я не смею подвер-

гать его этому испытанию... Для него я умер... 

— Он взрослый?.. Где он находится сейчас? 

— Да он взрослый... он почти одних лет с вами или не-

много старше. Кончил университет... В настоящее время 

должен находиться в Англии, у своей тетки по матери... 

Нет, лучше бы не видеть снов! 

Сейчас я веду существование почти бесплотного духа. И 

какой смешной, нелепой кажется мне мечта об этом бес-

плотном существовании! Мы — сыны земли, из плоти и 

крови. И мы можем быть счастливы только с нашей милой 

землей и на земле. Знаете ли вы, что значит жить без тела, 

одним сознанием? 

Меня не только мучат сны своей обманчивой реально-

стью. Наяву меня мучат обманы чувств. Как это ни стран-

но, иногда мне кажется, что я чувствую свое тело.           

Мне вдруг захочется вздохнуть полной грудью, потянуться, 

расправить широко руки, как это делает засидевшийся че-

ловек. А иногда я ощущаю подагрическую боль в левой но-

ге. Не правда ли, смешно? Хотя, как врачу, это должно быть 

вам понятно. Боль так реальна, что я невольно опускаю гла-

за вниз, и, конечно, сквозь стекло вижу под собой пустое 

пространство и каменные плиты пола... По временам мне 

кажется, что сейчас начнется припадок удушья, тогда я по-

чти доволен своим "посмертным" существованием, избав-

ляющим меня хоть от астмы... Все это — чисто рефлектив-

ная деятельность мозговых клеток, связанных когда-то с 

жизнью тела... 

— Все это ужасно!.. — не удержалась мисс Адамс. 

— Да, ужасно... 

— Странно, при жизни мне казалось, что я жил одной 

работой мысли. Я, право, как-то не замечал своего тела, весь 

погруженный в научные занятия. И только потеряв тело, я 

почувствовал, чего я лишился... Мир ощущений тела! 
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Сколько здесь наслаждения! Теперь, как никогда за всю 

мою жизнь, я думаю о запахах цветов, душистого сена где-

нибудь на опушке леса, о дальних прогулках пешком, о шу-

ме морского прибоя... Утратив тело, я утратил мир, — весь 

необ'ятный прекрасный мир вещей, которых я не замечал, 

вещей, которые можно взять, потрогать, и в то же время по-

чувствовать свое тело, — себя! О, я бы охотно отдал все это 

химерическое существование за одну радость почувствовать 

в своей руке тяжесть простого булыжника! Я завидую груз-

чику, который изнемогает под тяжестью груза на своей 

спине... Я только теперь понял, что даже в физической боли 

есть доля наслаждения. Боль — это крик живого тела!.. Да... 

от недостатка осязательных ощущений я страдаю больше 

всего. 

В тот вечер, разбираясь в своих впечатлениях, мисс 

Адамс долго не могла уснуть. А во сне ей опять приснилась 

голова... печальные глаза профессора Доуэля... Мисс Адамс 

убегала по каким-то коридорам, голова преследовала ее. 

Двери задерживали ее бег, открывались с трудом, голова 

настигала... Вот она уже слышит за собой шипящий свист 

воздуха... 

Мисс Адамс проснулась с сильно бьющимся сердцем... 

— Однако, нервы мои становятся никуда не годными... 

Однажды, просматривая перед сном медицинские жур-

налы, мисс Адамс прочла статью профессора Керна о его 

новой научной работе. В этой статье ее внимание обратили 

на себя ссылки Керна на некоторые работы других ученых. 

Все это были выдержки из научных журналов и книг, кото-

рые отмечались мисс Адамс по указанию головы во время 

их утренних занятий. 

 

На другой день, как только представилась возможность 

поговорить с головой, мисс Адамс спросила: 

— Чем занимается профессор Керн в лаборатории в мое 

отсутствие? 

После некоторого колебания голова ответила: 

— Мы с ним продолжаем научные работы. 
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— Значит, и все эти отметки вы делаете для него? Но 

вам известно, что вашу работу он опубликовывает от своего 

имени? 

— Я догадывался... 

— Но это возмутительно! 

— Возможно... Но что же я могу поделать? 

— Если не можете вы, то это смогу сделать я! — гневно 

воскликнула мисс Адамс. 

— Тише!.. Напрасно... Было бы смешно в моем положе-

нии иметь претензию на авторские права! Деньги? На что 

они мне? Слава? Что может дать мне слава? И потом... если 

все это откроется, работа не будет доведена до конца. А в 

этом я сам заинтересован. Признаться, мне хочется видеть 

результаты моих трудов. 

Мисс Адамс задумалась. 

— Да, такой человек, как Керн способен на все, — тихо 

проговорила она. 

— Профессор Керн говорил мне, когда я поступила к 

нему на службу, что вы умерли от неизлечимой болезни и 

сами завещали свое тело для научных работ. Это правда? 

- Мне трудно говорить об этом... Я могу ошибиться... 

Это правда, но может быть... не вся правда. Мы работали с 

ним вместе над оживлением человеческих органов, взятых 

из свежего трупа. Керн был мой ассистент. Венцом моих 

трудов должно было явиться разрешение вопроса об ожив-

лении головы. Мною была закончена вся подготовительная 

работа. Мы уже оживляли головы животных, но не опубли-

ковали наши успехи, пока нам не удастся продемонстриро-

вать оживленную человеческую голову. Перед этим послед-

ним опытом, в успехе которого я не сомневался, я передал 

Керну рукопись о моей научной работе для подготовки к 

печати. Одновременно мы работали над другой научной ра-

ботой, которая также была близка к разрешению. В это вре-

мя со мной случился один из ужасных припадков астмы, — 

той самой болезни, которую я пытался победить. Между 

мною и ею шла давняя борьба: кто кого? И я, действитель-

но, завещал свое тело для анатомических работ, — хотя и не 
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ожидал, что именно моя голова будет оживлена. Так вот... 

во время этого последнего припадка Керн был около меня и 

оказал мне медицинскую помощь. Он впрыснул мне мор-

фий. Может быть... доза была слишком велика, а может и 

астма сделала свое дело... 

 
 

— Ну, а потом?.. 

— Потом я проснулся как после глубокого сна вот здесь, 

на этой стеклянной доске... Тело мое лежало на прозектор-

ском столе, и Керн вскрывал грудную клетку... Вот, видите, 

в этом стеклянном сосуде бьется мое сердце... 

Мисс Адамс с ужасом смотрела на голову. 

— И после этого... после этого вы продолжаете с ним 

работать? Если бы не он, вы победили бы астму и были те-

перь здоровым человеком... Он вор и убийца, и вы возноси-

те его на вершину славы? Вы работаете на него! Он, как па-

разит, питается вашей мозговой деятельностью, он сделал 

из вашей головы какой-то аккумулятор творческой мысли и 
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зарабатывает на этом деньги и славу. А вы?.. Что дает он 

вам? Какова ваша жизнь?.. Вы лишены всего! Вы — 

несчастный обрубок, в котором еще живут желания! Весь 

мир украл у вас Керн! Простите меня, но я не понимаю вас! 

И неужели вы покорно, безропотно работаете на него?.. 

Голова улыбнулась печальной улыбкой. 

— Бунт головы? Это эффектно? Что же мог я сделать? 

Ведь я лишен даже последней человеческой возможности: 

покончить с собой. 

— Но вы могли отказаться работать с ним. 

— И я отказывался. Если хотите, я прошел через это 

восстание ангелов. Но мой бунт не был вызван тем, что 

Керн пользуется моим мыслительным аппаратом. В конце 

концов, какое значение имеет имя автора? Важно, чтобы 

идея вошла в мир и сделала свое дело. Я бунтовал только 

потому, что мне тяжело было привыкнуть к моему новому 

существованию. Я предпочитал смерть жизни... 

— Я расскажу вам один случай, произошедший в то 

время. Как-то я был в лаборатории один. Вдруг в окно вле-

тел большой черный жук с клешнями у головы. Откуда он 

мог появиться в центре громадного города? Не знаю. Может 

быть, его завез авто, возвращавшийся из загородной поезд-

ки. Жук покружился подо мной и сел на стеклянную доску 

моего столика, рядом со мной. Я, скосив глаза, следил за 

этим отвратительным насекомым, не имея возможности 

сбросить его. Лапки жука скользили по стеклу, и он, шурша, 

медленно приближался к моей голове. Не знаю, поймете ли 

вы меня... я чувствовал всегда какую-то необычайную 

брезгливость, чувство отвращения к таким насекомым. Я 

никогда не мог заставить себя дотронуться до них пальцем. 

И вот, я был бессилен перед этим ничтожным врагом. А для 

него моя голова была только удобным местом для взлета. И 

он продолжал медленно приближаться, шурша ножками по 

стеклу. После некоторых усилий, ему удалось зацепиться за 

волосы бороды. Он долго барахтался, запутавшись в воло-

сах, но упорно поднимался все выше. Так он прополз по 

сжатым губам, по левой стороне носа, через прикрытый ле-
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вый глаз, пока, наконец, добравшись до лба, не упал на 

стекло, а оттуда на пол. 

Пустой случай! Но в том настроении, в котором я нахо-

дился, он произвел на меня потрясающее впечатление. 

И, когда пришел профессор Керн, я категорически отка-

зался продолжать с ним научные работы. Я знал, что для 

публичной демонстрации он не выставит мою голову. Без 

пользы же для своих работ он не станет держать у себя го-

лову, которая может явиться уликой против него. И он убь-

ет меня. Таков был мой расчет. Между нами завязалась 

борьба. Он прибег к довольно жестоким мерам. Прижимая к 

моим вискам концы электрических проводов, он пускал ток, 

все усиливая его. Казалось, мой мозг просверливают раска-

ленным буравом. 

Он смотрел на меня, но мои губы шептали: 

— Нет! 

Тогда он начал пускать в питающие меня баллоны веще-

ства, которые вызывали в моей голове новые мучительные 

боли. 

Я был непоколебим. 

Он ушел взбешенный, осыпая меня тысячью проклятий. 

Я торжествовал победу. 

Несколько дней Керн не появлялся в лабораторию, и со 

дня на день я ожидал избавительницы-смерти. 

На четвертый или пятый день он пришел, как ни в чем 

не бывало, весело насвистывая песенку. 

Не глядя на меня, он стал продолжать работу. Дня два 

или три я наблюдал за ним, не принимая в ней участия. Но 

работа не могла не интересовать меня. И когда он сделал, 

производя опыты, ряд ошибок, которые могли погубить ре-

зультаты всех наших усилий, я не утерпел и сделал ему 

знак. 

— Давно бы так! — проговорил он с довольной улыбкой 

и пустил воздух через мое горло. Я об'яснил ему ошибки с 

тех пор продолжаю руководить работой... Он перехитрил 

меня!.. 
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IV. Жертва большого города. 
 

С тех пор, как мисс Адамс узнала тайну головы, она 

возненавидела Керна всеми силами души. И это чувство 

росло с каждым днем. Она засыпала с этим чувством и про-

сыпалась с ним. Она, в страшных кошмарах, видела его во 

сне. Она была прямо больна ненавистью. В последнее вре-

мя, при встречах с Керном, она едва удерживалась, чтобы не 

бросить ему в лицо: 

— Убийца! 

Она держалась с ним натянуто и холодно. 

Возможно, что это настроение поддерживалось ее все 

более расшатывающимися нервами. Дни, проведенные ею в 

обществе оживленной головы трупа, — все, что она узнала 

здесь, все потрясения не могли пройти бесследно. Не муд-

рено, что во всем этом она считала виновным Керна. 

— Я донесу на него! Я буду кричать о его преступлении! 

Я не успокоюсь, пока не развенчаю эту краденую славу, не 

раскрою всех его преступлений! Я себя не пощажу... 

— Тише... успокойтесь... Я уже говорил вам, что во мне 

нет чувства мести. Но если ваше нравственное чувство воз-

мущено и жаждет возмездия, я не буду отговаривать вас... 

только не спешите... я прошу вас подождать до конца наших 

опытов... Ведь я нуждаюсь сейчас в Керне, как и он во мне. 

Он без меня не может окончить труд, но также и я без него. 

А ведь это все, что мне осталось... Больше мне не создать. 

Но начатые работы должны быть окончены... 

В кабинете послышались шаги. 

Мисс Адамс быстро закрыла кран и уселась с книжкой в 

руке, все еще возбужденная. Голова Доуэля опустила веки, 

как у человека, погруженного в дремоту. 

Вошел профессор Керн. 

Он подозрительно посмотрел на мисс Адамс. 

— В чем дело? Вы чем-то расстроены? Все в порядке? 

— Нет... Ничего... Все в порядке... семейные неприятно-

сти... 

— Дайте ваш пульс. 
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Мисс Адамс неохотно протянула руку. 

— Бьется учащенно... Нервы пошаливают? Для нерв-

ных, пожалуй, это тяжелая работа. Но я вами доволен. Я 

удваиваю вам вознаграждение. 

— Мне не нужно. Благодарю вас. 

— "Мне не нужно"! Кому же не нужны деньги? Ведь у 

вас семья! 

Мисс Адамс ничего не ответила. 

— Вот что. Надо сделать кое-какие приготовления. Го-

лову профессора Доуэля мы поместим в комнату за лабора-

торией. — Временно, коллега, временно! Вы не спите? — 

обратился он к голове. — А сюда завтра привезут два све-

женьких трупа, и мы приготовим из них пару хороших го-

ворящих голов и продемонстрируем их в научном обществе. 

Пора обнародовать наше открытие. 

И Керн опять с некоторым недоверием посмотрел на 

мисс Адамс. 

Чтобы раньше времени не обнаружить слишком ярко 

своей неприязни, мисс Адамс заставила себя задать вопрос, 

первый из пришедших ей в голову. 

— Чьи трупы будут привезены? 

— Я не знаю, и никто не знает. Потому, что сейчас это 

еще не трупы, а живые и здоровые люди. Здоровее нас с ва-

ми. Это я могу сказать с уверенностью. Мне нужны головы 

абсолютно здоровых людей. Но завтра их ожидает неизбеж-

ная смерть. А через час, не позже, после этого они будут 

здесь, — на прозекторском столе. Я уж позаботился об 

этом. 

Мисс Адамс, которая ожидала от профессора Керна все-

го, посмотрела на него таким недоуменным и испытующим 

взглядом, что он на мгновение смешался, а потом громко 

рассмеялся. 

— Нет ничего проще! Я заказал пару свеженьких трупов 

в морге. Дело, видите ли, в том, что город, — этот совре-

менный Молох, — требует ежедневных человеческих 

жертв. Каждый день, с непреложностью законов природы, в 

городе гибнут от уличного движения несколько человек, — 
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не считая несчастных случаев на заводах, фабриках, по-

стройках. Ну, и вот, эти обреченные, жизнерадостные, пол-

ные сил и здоровья люди, сегодня спокойно уснут, не зная, 

что их ожидает завтра. Завтра утром они встанут, весело 

напевая песню, будут одеваться, чтобы идти, — как они бу-

дут думать, — на работу, а на самом деле — навстречу сво-

ей неизбежной смерти. В то же время, в другом конце горо-

да, также беззаботно напевая, будет одеваться их невольный 

палач: шофер или вагоновожатый. Потом жертва выйдет из 

своей квартиры, палач выйдет с противоположного конца 

города из своего гаража или трамвайного парка. Преодоле-

вая поток уличного движения, они упорно будут прибли-

жаться друг к другу, — не зная друг друга, — до самой   

роковой точки пересечениях путей. Потом, на одно ко-

роткое мгновение, кто-то из них зазевается, и — готов!     

На статистических счетах, отмечающих число жертв улич-

ного движения, прибавится одна косточка. Именно та, кото-

рой не хватало для статистика, чтобы оправдать его предви-

дение. 

Тысячи случайностей должны привести их к этой фа-

тальной точке пересечения. И, тем не менее, все это 

неуклонно совершится с точностью часового механизма, 

сдвигающего на одно мгновение в одной точке две часовых 

стрелки, идущие с различной скоростью 

Никогда еще профессор Керн не был так разговорчив с 

мисс Адамс. И эта неожиданная щедрость!.. 

— Он хочет задобрить, купить меня, — подумала мисс 

Адамс, — он, кажется, подозревает, что я догадываюсь или 

даже знаю о многом. Но ему не удастся купить меня! 

 

V. Новые обитатели лаборатории. 
 

Тот сложный механизм, который называют теорией ве-

роятности, свел тысячи случайностей в одной точке време-

ни и пространства, и на утро на прозекторском столе лабо-

ратории профессора Керна действительно лежали два све-

жих трупа. 
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Две новые головы, предназначенные для публичной де-

монстрации, не должны были знать о существовании голо-

вы профессора Доуэля. И потому она была предусмотри-

тельно перемещена профессором Керном в смежную комна-

ту. 

Первый труп принадлежал рабочему лет тридцати, по-

гибшему в потоке уличного движения. Его могучее тело 

было разрезано пополам. В полуоткрытых остекленевших 

глазах замер испуг. 

Профессор Керн, мисс Адамс и Джон, — в белых хала-

тах, — работали над трупами. 

— Было еще несколько трупов, — говорил профессор 

Керн. — Один рабочий упал с лесов. Но у него могло быть 

повреждение мозга от сотрясения. Забраковал я и несколь-

ких самоубийц, отравившихся ядами. Вот этот парень ока-

зался подходящим. Да вот эта еще... ночная красавица. За 

доброкачественность ее крови не ручаюсь, но другого вы-

бора не было. 
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Он кивком головы указал на труп женщины с красивым, 

но увядшим лицом. На лице сохранились еще следы румян 

и гримировального карандаша. Лицо было спокойно. Толь-

ко приподнятые брови и полуоткрытый рот выражали ка-

кое-то детское удивление. 

— Певичка из бара в порту. Была убита наповал шаль-

ной пулей во время ссоры пьяных матросов. Прямо в серд-

це, — видите? Нарочно так не попадешь! 

Профессор Керн работал быстро и уверенно. Головы 

были отделены от тела, трупы унесены. 

Еще несколько минут, — и головы были помещены на 

высокие столики. В горло, в венозную и артериальную аор-

ты, были введены трубки. 

Профессор Керн был в приятно возбужденном состоя-

нии. Приближался момент его торжества. В успехе он не 

сомневался. 

На предстоящую демонстрацию и доклад профессора 

Керна в научном обществе были приглашены научные све-

тила. Пресса, руководимая умелой рукой, помещала предва-

рительные статьи, в которых восхвалялся научный гений 

профессора Керна. Журналы помещали его портреты. Вы-

ступлению Керна, с его изумительным опытом оживления 

мертвых человеческих голов, придавали характер нацио-

нального торжества. Вся честь открытия приписывалась 

Керну. Только в одном медицинском журнале, вскользь, 

упоминалось имя покойного профессора Доуэля, "произво-

дившего некоторые опыты в этом направлении" 

Мисс Адамс жадно читала эти статьи. Они давали ей ка-

кое-то острое наслаждение, питая ее ненависть к профессо-

ру Керну. 

Весело насвистывая, профессор Керн умыл руки, заку-

рил сигару и самодовольно посмотрел на стоящие перед 

ним головы. 

— Хе-хе! На блюдо попала голова не только Иоанна, но 

и самой Саломеи! Недурная будет встреча! Остается только 

открыть краны, — и... мертвые оживут! А ведь мы не на 

шутку начинаем конкурировать с господом богом! — Ну, 
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что же мисс? Оживляйте! Откройте все три крана! В этом 

большом цилиндре содержится сжатый воздух, а не яд, хе-

хе... 

Для мисс Адамс это давно было не новость. Но она, по 

бессознательной почти хитрости, не подала виду. 

Мисс Адамс стала открыла краны. 

Первой стала подавать признаки жизни голова рабочего. 

Едва заметно дрогнули веки. Зрачки стали прозрачнее. 

Почти неуловимо изменился цвет кожи. 

— Циркуляция есть. Все идет хорошо... 

Вдруг глаза изменили свое направление, повернувшись 

к свету окна. Медленно возвращалось сознание. 

— Живет! — весело крикнул Керн. — Дайте сильнее 

воздушную струю! 

Мисс Адамс открыла кран больше. 

Воздух засвистел в горле. 

— Что это?.. Где я?.. — были первые, еще не внятные 

слова головы. 

— В больнице, друг мой! 

— В боль-ни-це?.. — Голова повела глазами, опустила 

их вниз и увидала под собой пустое пространство. 

— А где же мои ноги? Где мои руки? Где мое тело?.. 

— Нет его, голубчик! Оно разбито вдребезги. Только 

одна голова и уцелела, а туловище пришлось отрезать! 

— Как это отрезать? Ну, нет, я не согласен! Какая же это 

операция! Куда я годен такой? Одной головой куска хлеба 

не заработаешь! Мне руки надо! Без рук, без ног меня никто 

на работу не возьмет!.. Выйдешь из больницы... тьфу! и 

выйти-то не на чем! Как же теперь? Жить, кушать надо! 

больницы-то ваши знаю я! Подержите маленько, да и вы-

пишете: вылечили! Вот так вылечили! Нет, я не согласен! — 

твердил он. 

Неправильность его произношения, его широкое, заго-

релое веснушчатое лицо, наивный взгляд голубых глаз — 

все обличало в нем деревенского жителя, быть может, дале-

кой страны. Нужда оторвала его от родных полей, город 

растерзал его молодое здоровое тело... 



250 

 

 
 

— Как вас зовут? — спросил профессор Керн. 

— Меня-то? Томом звали. Том Беггинс, вот оно как. 

— Так вот что Том... Вы не будете ни в чем нуждаться и 

не будете страдать ни от голода, ни от холода, ни от жажды. 

Вас не выкинут на улицу, не беспокойтесь! 

— Что ж, задаром кормить будете, аль на ярмарках за 

деньги показывать? 

— Показать покажем, только не на ярмарках. Ученым 

покажем! Ну, а теперь отдохните! — и, посмотрев на голову 

женщины, Керн сказал. 

— Что-то Саломея заставляет себя долго ждать! 

— А это что ж? Тоже голова без тела? — обратилась го-

лова Тома с вопросом, показывая на голову женщины. 

— Как видите! Что б вам скучно не было, мы вам поза-

ботились доставить эту мисс в компанию!.. Закройте-ка, 

мисс Адамс, его воздушный кран, чтоб не мешал пока бол-

товней! 

Керн вынул из ноздри головы женщины термометр. 

— Температура выше трупной, но еще низка. Что-то 

оживление идет медленно... 

Время шло. Голова женщины не оживала. Профессор 

Керн начал волноваться. Он нервно ходил по лаборатории, 
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посматривал на часы и каждый его шаг по каменному полу 

звонко отдавался по всей комнате. 

Голова Тома с недоумением смотрела на них и беззвуч-

но шевелила губами. 

Наконец, Керн подошел к голове женщины и внима-

тельно осмотрел стеклянную трубочку, которой оканчива-

лась каучуковая, введенная в шейную аорту. 

— Вот где причина! Трубка входит слишком свободно, 

и циркуляция идет медленно. Дайте трубку шире! 

Керн заменил трубку, и через несколько минут голова 

ожила. 

Голова Уотсон, — так звали женщину, — реагировала 

более сильно на свое оживление. Когда она окончательно 

пришла в себя и заговорила, то стала хрипло кричать, умо-

ляла лучше убить ее, но не оставлять таким уродом. 

— Ах, ах, ах... мое тело... мое бедное тело... Что вы сде-

лали со мной? Спасите меня или убейте! Я не хочу жить без 

тела!.. Дайте мне хоть посмотреть на него!.. Нет, нет, не 

надо! Оно без головы... какой ужас... какой ужас!.. 

Когда она немного успокоилась, то сказала: 

— Вы говорите, что оживили меня. Я мало образована, 

но я знаю, что голова не может жить без тела. Что это: чудо 

или колдовство? 

— Ни то, ни другое. Это — достижение науки. 

— Если ваша наука способна творить такие чудеса, то 

она должна уметь делать и другие. Приставьте мне другое 

тело! Осел Тедди продырявил мое тело пулей... Но ведь не-

мало девушек пускают себе пулю в лоб. Отрежьте их тело и 

приставьте их тело к моей голове. Только раньше покажите 

мне. Надо выбрать красивое тело. А так я не могу... Женщи-

на без тела! Это хуже, чем мужчина без головы! 

И, обратившись к мисс Адамс, она попросила: 

— Будьте добры дать мне зеркало! 

Взглянув в зеркало, мисс Уотсон долго и серьезно изу-

чала себя. 

— Ужасно!.. Можно вас попросить поправить мне воло-

сы? Я даже не могу сама сделать себе прическу!.. 
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— Ну-с, все благополучно, — сказал профессор Керн, 

обращаясь к мисс Адамс. — У вас работы прибавилось. Со-

ответственно будет увеличено и ваше вознаграждение. Мне 

пора. 

Керн посмотрел на часы и, подойдя близко к мисс 

Адамс, шепнул ей: 

— В их присутствии, — и он показал глазами на головы, 

— ни слова о голове профессора Доуэля! 

И, звучно отбивая шаги высокими каблуками, он вышел 

из лаборатории. 

А мисс Адамс пошла навестить голову профессора До-

уэля. 

Глаза Доуэля смотрели на нее грустно. Печальная улыб-

ка шевельнула ус. 

— Бедный мой, бедный!.. — прошептала мисс Адамс. — 

Но вы скоро будете отомщены! 

 

VII
1)

. Том умирает во второй раз. 
 

Приближался день демонстрации голов. 

Профессор Керн нервничал и все чаще поглядывал не-

доверчивым, испытующим взглядом на мисс Адамс. Но 

внешне он был с нею удвоенно любезен. 

В ночь накануне торжественного выступления Керна в 

научном обществе голова Тома неожиданно занемогла. 

Утром, когда мисс Адамс пришла сменить негра, голова 

Тома была уже без сознания. 

Профессор Керн бранил Джона за то, что он не разбудил 

его ночью, как только голове Тома стало плохо. 

Керн стал возиться около головы. 

— Ах, какой ужас... — шипела голова мисс Уотсон, — 

он умер!.. Я так боюсь покойников!.. И я тоже боюсь уме-

реть... отчего он умер?.. 

— Закройте у нее кран с воздушной струей! — сердито 

приказал Керн. 

      1)  Пропущена в нумерации глава VI. 
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Мисс Уотсон умолкла на полуслове, но продолжала ис-

пуганно и умоляюще смотреть в глаза мисс Адамс, беспо-

мощно шевеля губами. 

— Если через двадцать минут я не верну голову к жиз-

ни, ее останется только выбросить! — сказал Керн. 

Через пятнадцать минут голова подала некоторые при-

знаки жизни. Веки и губы ее дрогнули, но глаза смотрели 

тупо, бессмысленно. Еще через две минуты голова произ-

несла несколько бессвязных слов. Керн уже торжествовал 

победу. Но голова вдруг опять замолкла. Ни один нерв не 

дрожал на лице. 

Керн посмотрел термометр. 

— Температура трупа. Кончено! 

И забыв о присутствии мисс Уотсон, он со злобой дер-

нул голову за густые волосы, сорвал со столика и бросил в 

большой металлический таз. 

— Вынеси на ледник!.. Надо будет произвести вскрытие 

и узнать причину. 

Негр быстро подхватил таз и вышел. 

Голова мисс Уотсон смотрела на него расширенными от 

ужаса глазами. 

Керн зашагал по лаборатории крупными шагами и нерв-

но крутил пальцами сигару, которую забыл зажечь. 

Смерть головы Тома наполовину уменьшала эффект де-

монстрации. 

Наконец, он обратился к голове мисс Уотсон, которая 

продолжала следить за ним широко раскрытыми глазами. 

— Вот что. Сегодня в восемь вечера вас повезут в мно-

голюдное собрание. Там вам придется говорить. Отвечайте 

кратко на вопросы, которые вам будут задавать. Не болтай-

те лишнего. Поняли? 

Керн открыл воздушный кран, и мисс Уотсон прошипела: 

— Поняла... но я просила бы... позвольте... 

Керн вышел, не дослушав ее. 

Мисс Уотсон стала готовиться к выезду в свет. 

Забыв о смерти головы Тома, она была поглощена забо-

тами о своей внешности. Она измучила мисс Адамс при-
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ческой и "татуировкой", как мысленно называла Адамс кос-

метическое украшение головы. 

Неожиданно голова Уотсон заявила, что она не выйдет 

"в таком виде", и требовала, чтобы из каркаса ей было сде-

лано туловище и обтянуто модной материей. Понадобилось 

вмешательство Керна. 

— Голов с туловищем, — сказал он ей, — будет полный 

зал. Вы же, обладая одной головой, будете в этом собрании 

самой оригинальной женщиной. 

Довод показался мисс Уотсон убедительным, и она от-

казалась от своей затеи. 

Волнение Керна все увеличивалось. Предстояла нелег-

кая задача — доставить голову в зал заседания научного 

общества. Малейший толчок мог оказаться роковым для 

жизни головы. 

Будь жива голова Тома, шансы на успех удваивались  

бы. 

Был приготовлен специально приспособленный автомо-

биль. Столик, на котором помещалась голова, со всеми ап-

паратами был поставлен на особую площадку, снабженную 

колесами для передвижения по полу и ручками для перено-

са по лестницам. 

Наконец, все было готово. В семь часов вечера отправи-

лись в путь. 

Голова мисс Уотсон, завитая, причесанная, накрашенная 

и закутанная вуалями, сияла от предстоящего удовольствия 

выезда в свет. 

 

VIII. Испорченный триумф. 
 

Громадный белый зал был залит ярким светом. В парте-

ре преобладали седины и блестящие лысины мужей науки, 

облаченных в черные фраки и сюртуки. Поблескивали стек-

ла тысячи очков. Ложи и амфитеатр предоставлены были 

избранной публике, имеющей то или иное отношение к 

ученому миру. 

Сдержанный шум наполнял переполненный зал. 
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Внизу эстрады, за своими столиками, оживленным му-

равейником хлопотали корреспонденты газет, очиняя ка-

рандаши для стенографической записи. 

Справа от эстрады был установлен ряд кино-аппаратов, 

чтобы запечатлеть на ленте все моменты интересного вы-

ступления Керна и оживленной головы. 

На эстраде разместился почетный президиум из наибо-

лее крупных представителей ученого мира. Посреди эстра-

ды возвышалась кафедра. На ней микрофон для передачи по 

радиотелефону речей по всему миру. Второй микрофон сто-

ял перед головой мисс Уотсон. Она возвышалась с правой 

стороны эстрады, вся сияющая от удовольствия. Уроки "та-

туировки" не пропали даром для мисс Адамс: умело и уме-

ренно наложенный грим придавал голове мисс Уотсон све-

жий и привлекательный вид, сглаживая тяжелое впечатле-

ние, которое должна была производить голова на неподго-

товленного зрителя. Мисс Адамс и Джон стояли около ее 

столика. 

Ровно в восемь часов на кафедру взошел профессор 

Керн. 

Собрание приветствовало его долго не смолкавшими 

аплодисментами. 

Он был бледнее обычного, но полон достоинства. 

Кино-аппарат затрещал. Газетный муравейник затих и 

весь обратился во внимание. Профессор Керн начал речь. 

Это была блестящая по выполнению и ловко построен-

ная речь. Керн не забыл упомянуть о "предварительных, но 

очень ценных работах безвременно скончавшегося профес-

сора Доуэля". Но, воздавая дань работам покойного, он не 

забывал и своих "скромных заслуг". Для слушателей не 

должно было остаться никакого сомнения в том, что вся 

честь открытия целиком принадлежит ему, профессору 

Керну. 

Его речь несколько раз прерывалась аплодисментами. 

Сотни биноклей дам были направлены на него. Бинокли 

мужчин, с не меньшим интересом, были устремлены на го-

лову мисс Уотсон, расточавшую очаровательные улыбки. 
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Она чувствовала себя героиней в этом блестящем собрании 

и упивалась успехом. 

Зато лицо мисс Адамс было зловеще и мертвенно бледно. 

По знаку профессора Керна, она открыла воздушный 

кран, и голова Уотсон имела удовольствие сказать несколь-

ко фраз. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил ее какой-то ста-

ричок-ученый. 

— О, благодарю вас, прелестно! 

Этот ответ вызвал улыбки на лицах собравшихся. Еще 

несколько наивных ответов развеселило весь зал. Зрелище 

оказалось интереснее, чем ожидала публика лож и амфите-

атра. 

Несмотря на то, что голос Уотсон был глухой и хрип-

лый, сильно пущенная струя воздуха издавала свист, и звук 

был почти лишен модуляций, ее выступление произвело 

необычайное впечатление. Такую бурю аплодисментов не 

всегда приходилось слышать и мировым артистам. 

Простодушная мисс Уотсон, привыкшая к лаврам ма-

леньких кабачков, приняла этот энтузиазм зала на свой счет. 

Не будучи в состоянии раскланяться, — о чем она ужасно 

сожалела, — она томно опустила веки и осчастливила зал 

обворожительной улыбкой. 

Волнение мисс Адамс все увеличивалось. Ее начала тря-

сти нервная лихорадка, и она крепко сжала зубы, чтобы они 

не стали отбивать дробь. "Пора!", несколько раз говорила 

она себе, но каждый раз не хватало решимости. Обстановка 

подавляла ее. После каждого пропущенного момента она 

старалась успокоить себя мыслью, что чем выше будет воз-

несен профессор Керн, тем ниже будет его падение. 

Начались речи. 

На кафедру взошел седенький старичок, — один из 

крупнейших американских ученых. 

Слабым, надтреснутым голосом он говорил о гениаль-

ном открытии профессора Керна, о всемогуществе науки, о 

победе над смертью, об Америке, рождающей такие умы и 

дарящей миру величайшие научные достижения... 
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Когда мисс Адамс меньше всего ожидала, какой-то 

вихрь долго сдерживаемого гнева и ненависти подхватил и 

унес ее. Она уже не владела собой. 

Она бросилась на кафедру, едва не сбив с ног ошелом-

ленного старичка, почти сбросила его, заняла его место и с 

смертельно бледным лицом и лихорадочно горящими гла-

зами фурии, преследующей убийцу, задыхающимся голосом 

начала свою пламенную, сумбурную речь. 

Весь зал всколыхнулся при ее появлении. 

В первое мгновение профессор Керн смутился и сделал 

невольное движение в сторону мисс Адамс, как бы желая 

удержать ее. Потом он быстро обернулся к Джону и шепнул 

ему на ухо несколько слов. Джон выскользнул за дверь. 

В общем замешательстве никто на это не обратил вни-

мания. 

— Не верьте ему! — кричала мисс Адамс, указывая на 

Керна. — Он вор и убийца!.. Он украл труды профессора 

Доуэля! Он убил Доуэля! Он и сейчас работает с ним... Он 

мучит Доуэля... Он пыткой заставлял Доуэля продолжать 

научные работы и выдавал их за свои... Мне сам Доуэль го-

ворил, что его отравил Керн... 

В публике смятение переходило в панику. Многие по-

вставали со своих мест. Даже некоторые корреспонденты 

выронили свои карандаши и застыли в ошеломленных по-

зах. Только кино-оператор, видавший всякие виды, усилен-

но крутил ручку аппарата, радуясь этому неожиданному 

трюку, который обеспечивал ленте успех сенсации. 

Профессор Керн вполне овладел собой. Он стоял спо-

койно, с улыбкой наслаждения. 

Дождавшись момента, когда нервная судорога сдавила 

горло мисс Адамс, он воспользовался наступившей паузой 

и, обратившись к стоявшим у дверей сторожам аудитории, 

сказал им спокойно и властно: 

— Уведите ее! Неужели вы не видите, что она в припад-

ке безумия? 

Сторожа некоторое время стояли неподвижно, быть мо-

жет, будучи слишком взволнованы.  
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Но мисс Адамс облегчила их задачу. Истерический при-

падок потряс ее тело, и с безумным смехом она упала около 

кафедры. 

Ее унесли... 

Когда волнение несколько улеглось, профессор Керн 

взошел на кафедру и извинился перед собранием за печаль-

ный инцидент. 

— Мисс Адамс, — девушка нервная и истерическая, — 

не вынесла тех сильных переживаний, которые ей приходи-

лось испытывать, проводя день за днем в обществе головы  

т р у п а  (подчеркнул Керн) мисс Уотсон, оживленной ис-

кусственно мною. Психика мисс Адамс надломилась. Она 

сошла с ума... — Мы, конечно, позаботимся об этой жертве 

научного долга!.. 

Будто веяние смерти пронеслось над залом. И тысячи 

глаз, уже с ужасом и жалостью смотрели на голову мисс 

Уотсон, как на выходца из могилы. 

Наскоро прочитали ораторы заготовленные речи, при-

ветственные телеграммы, акты об избрании профессора 

Керна почетным членом и доктором gonoris causa различ-

ных институтов и академий наук, — и собрание было за-

крыто. 

Перед самым концом за спиною профессора Керна по-

явился негр и, незаметно кивнув Керну, стал возиться над 

обратной отправкой головы мисс Уотсон, — сразу поблек-

шей, усталой и испуганной. 

Только оставшись один в закрытом автомобиле, профес-

сор Керн дал волю кипевшему в нем гневу. 

Он сжимал кулаки, скрипел зубами и так бранился, что 

шофер несколько раз сдерживал ход автомобиля и спраши-

вал по слуховой трубке: 

— Алло? 
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IX. "Сумасшедшая". 
 

Небольшая комната с окном в сад. Белые стены. Белая 

кровать, застеленная светло-серым одеялом. Белый столик и 

два таких-же белых стула. 

Мисс Адамс сидит у окна и рассеянно смотрит в сад. 

Луч солнца золотит ее русые волосы. Она очень побледнела 

и похудела. 

Из окна видна аллея, по которой гуляют группы боль-

ных. Между ними мелькают белые халаты сестер. 

— Сумасшедшие!.. — тихо говорит она, глядя на гуля-

ющих больных. — И я сумасшедшая! Какая нелепость!... И 

это все, чего я достигла!... 

Она сжала свои тонкие руки и хрустнула пальцами. 

Вот уже месяц, как стараниями профессора Керна, поза-

ботившегося о "жертве научного долга", она находится в 

загородной больнице для душевнобольных. 

Профессору Керну тем легче было засадить ее в психи-

атрическую лечебницу, что нервы ее после описанного ве-

чера находились, действительно в ужасном состоянии. Она 

лишилась места, и заботы о семье томили ее. Главное же — 

она понимала всю безвыходность своего положения. Она 

была слишком опасна для Керна. И ее пребывание в доме 

для умалишенных могло продолжаться неопределенно дол-

гое время... Возможно, что и власти не особенно заботились 

о защите ее интересов. Выступлению Керна придали харак-

тер общегосударственного торжества. Им гордилась Аме-

рика перед всем миром. И теперь было невыгодно показать 

миру обратную сторону медали: соперничество, алчность и 

вероломство в среде тех, кого считают солью науки... 

Профессор Керн привел в исполнение свою угрозу о 

"чрезвычайно тяжелых для нее последствиях", — если она 

не сохранит тайну. Могло быть и хуже. От Керна она ожи-

дала всего. Он отомстил, а сам остался не отомщенным за 

голову профессора Доуэля. Мисс Адамс принесла в жертву 

себя, но ее жертва осталась напрасною. Сознание этого еще 

больше нарушало ее душевное равновесие. 
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Она была близка к отчаянью и готова была покончить с 

собой. 

Даже здесь она чувствовала влияние Керна. Другим 

больным разрешались свидания с друзьями и родными. Ее 

держали в строжайшей изоляции. 

Не смотря на это, ей удалось войти в дружбу с одной 

сиделкой. И та, под величайшим секретом, приносила ей 

иногда газеты. В одной из газет она прочла и о себе: 

"Мисс Адамс, служившая у профессора Керна, после 

случившегося с ней припадка безумия во время доклада 

профессора Керна в научном обществе, помещена в пси-

хиатрическую лечебницу. Врачи находят ее положение 

тяжелым и подающим мало надежд на выздоровле-

ние"... 

- Вот мой приговор! — прошептала мисс Адамс, роняя 

газету на колени. 

В другом номере газеты ей удалось узнать, что у про-

фессора Керна, тотчас после доклада, был произведен 

обыск. 

"Как и следовало ожидать, — говорилось в заметке, — 

никакой головы профессора Доуэля обнаружено не было. В 

свое время было установлено, что смерть его последовала 

после припадка астмы, которой покойный страдал давно. 

Таким образом, рассеиваются последние сомнения, — если 

они у кого и были, — о виновности профессора Керна. Все 

это не более, как бред больного воображения мисс Адамс". 

"Неужели голова погибла?.. Бедный профессор До-

уэль!.." — подумала девушка. 

Больше мисс Адамс не находила заметок об этом деле. 

Его заслонили другие сенсации. 

По утрам мисс Адамс посещали врачи. 

— Ну, как живем? — задавали они неизменный вопрос. 

Она ненавидела их: или они все невежды, которые не 

умеют отличить здорового от больного, или подкуплены 

Керном. 

Она им не отвечала, или отвечала с несвойственной ей 

грубостью. 
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И они уходили, неодобрительно покачивая головами, 

быть может, искренне убежденные, что имеют дело с ду-

шевнобольной... 

В комнату постучали. 

Мисс Адамс, думая, что это сиделка принесла чай, ска-

зала безучастным голосом, не поворачивая головы от окна: 

— Войдите! 

Кто-то вошел. И молодой мужской голос прозвучал за ее 

спиной: 

— Могу я видеть мисс Адамс? 

Это было так неожиданно, что девушка круто поверну-

лась. Перед ней стоял молодой человек, одетый с изящной 

простотой. В лице его было что-то знакомое. Но мисс 

Адамс никак не могла вспомнить, где она могла его видеть. 

— Это я... 

— Позвольте представиться: Артур Доуэль. Сын про-

фессора Доуэля. 

"Так вот откуда это сходство! Те же глаза, тот же откры-

тый лоб и овал лица", — подумала мисс Адамс. 

— Как же вы... прошли ко мне? — с изумлением спро-

сила она. 

Артур Доуэль улыбнулся. 

— Да, это было нелегко! Вас хорошо стерегут. При-

знаться, мне пришлось употребить маленькую хитрость. И 

сейчас у меня всего несколько минут. Позвольте приступить 

прямо к делу. 

— Я жил в Англии у тетки, когда узнал по газетам о со-

бытиях во время доклада профессора Керна и о вашем... 

благородном выступлении в защиту моего отца. Я не мог 

оставаться безучастным к этому делу. В нем замешано имя 

моего... отца... 

Он хотел сказать "покойного отца", но удержался. 

— ...Судьба его научных трудов и тайна смерти. При 

том, в этом деле оказались пострадавшей и вы. Я вижу вас в 

этом заключении. Сейчас не время говорить о моей благо-

дарности за ваш самоотверженный поступок. Я знаю не-

сколько Керна и, признаюсь, считал его способным на все 
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то, о чем вы говорили тогда. Я не поверил вашему безумию. 

И теперь, видя вас, убеждаюсь, что я был прав. Сумасшед-

шие так не выглядят. Но мне хочется убедиться от вас са-

мих в верности всего, о чем вы говорили. Все это правда? 

— Да, правда! 

— Я верю вам!... Какой бесчестный поступок!... Еще я 

хотел бы узнать ваше мнение: сохранил ли Керн голову мо-

его отца? Как жаль, что болезнь задержала меня! Боюсь, что 

я приехал слишком поздно! 

— О судьбе головы профессора Доуэля я, к сожалению, 

знаю не больше вашего. Могу только сообщить, что голова 

ему была еще нужна для окончания одной крупной работы. 

— Так... Ее надо найти! Но, прежде всего, нужно осво-

бодить вас! Об этом позабочусь я! И помните: я не Доуэль, а 

Бин, — ваш кузен. Вы меня понимаете? Так мы скорей до-

стигнем цели! 

В дверь постучались. 

— К сожалению, наше свидание окончилось. Но я наде-

юсь, что мы с вами скоро встретимся в другой обстановке! 

Всего лучшего! 

И он ушел, также неожиданно, как и явился. 

Мисс Адамс продолжала стоять, неподвижно устремив 

глаза на дверь. 

Потом она прошептала: 

— Неужели освобождение?.. 

 

X. На свободе. 
 

— Уверены ли вы, что автомобиль направился на вас не 

случайно? — спросил Артур Доуэль мисс Адамс. 

— Совершенно уверена, — ответила она. — Я шла по 

одной из боковых улиц, где уличное движение невелико. Я 

уже раньше обратила внимание на черный "Форд", который, 

казалось, медленно следовал за мной. Когда я переходила 

улицу, шофер вдруг перешел на большую скорость, направ-

ляя машину прямо на меня. Я метнулась в сторону. Шофер 
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сделал вираж вслед за мной. Меня спас только экипаж, слу-

чайно преградивший путь автомобилю. 

— Да... вам нужно быть осторожной! Керн не может 

быть спокоен, пока вы находитесь на свободе! 

Этот разговор происходил в маленькой гостиной мисс 

Адамс, на четвертый день после того, как новоявленному 

кузену Бину удалось освободить ее из психиатрической ле-

чебницы. Это была нелегкая задача. Администрация лечеб-

ницы вначале категорически отказала, ссылаясь на то, что 

форма заболевания мисс Адамс представляет большую 

опасность для окружающих, и больную нельзя держать вне 

стен лечебницы. 

Но Доуэль-Бин был настойчив. Он брал мисс Адамс под 

свою ответственность, убеждал, настаивал, наконец, заявил, 

что он потребует особой экспертизы, в присутствии пред-

ставителей суда. Дальнейшее упорство могло иметь плохие 

последствия для лечебницы, и администрация принуждена 

была уступить. 

Дома мисс Адамс встретили, как воскресшую из мерт-

вых. 

Старушка-мать мисс Адамс смотрела на Артура востор-

женно, как на спасителя ее дочери, которую уж не надея-

лась увидеть. 

Артур проводил все время в этой семье, обсуждая планы 

розыска головы. 

На четвертый день радость матери была омрачена упо-

мянутым случаем с автомобилем, который едва не раздавил 

мисс Адамс. 

— Тот же автомобиль еще раз пытался перерезать мне 

путь на перекрестке, продолжала мисс Адамс. — Я хорошо 

заметила шофера. 

— Тебе лучше посидеть несколько дней дома! — с тре-

вогой произнесла мать. 

— Да, вам надо быть крайне осторожной, — сказал Ар-

тур. Борьба разгорается не на шутку. Возможно, что Керн 

догадывается о моем приезде. Ваш выход заставил его 

насторожиться. Надо принимать быстрые и решительные 
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меры. Когда я ехал сюда, я думал проникнуть к Керну под 

чужим именем, как врач, желающий работать с ним, заслу-

жить его доверие, получить доступ в таинственную лабора-

торию... 

— Но ваше сходство?.. — сказала мисс Адамс. 

— Да, сходство... хотя я порядочно изменился с тех пор, 

как меня видел Керн. Ведь я последние годы пробыл в Ан-

глии. Но сейчас этот план не годится уже потому, что тре-

бует времени. 

Притом Керн сейчас будет подозрителен, как никогда. 

— Что, если попробовать действовать через Джона, — 

негра, который служит у Керна? Керн бывал груб с ним, и я 

не думаю, чтобы Джон был ему слишком предан, — пред-

ложила мисс Адамс. 

— Прекрасно! Надо попытаться. 

И тут же был разработан план действий. 

Нашли надежного человека, которому предложили взять 

на себя эту задачу. 

Билль — так звали этого человека — быстро свел зна-

комство с Джоном в одном из дешевых ресторанов, где 

Джон имел обыкновение проводить свои свободные часы. 

Джон охотно поглощал предлагаемую ему новым прия-

телем соду с виски, но язык у него не развязывался. 

На все наводящие, будто случайно предложенные во-

просы Джон или отмалчивался, или уверял, что он ничего 

не знает. 

После двух или трех безуспешно проведенных вечеров, 

Билл принужден был действовать открыто. Он предложил 

Джону двести долларов, — если только он скажет, жива ли 

голова профессора Доуэля и где она находится. 

Но Джон, с невинным видом, продолжал уверять, что 

ему ничего не известно. 

Билль удваивал, утраивал вознаграждение, но без-

успешно. Наконец, ставка дошла до двух тысяч долларов. 

Глаза Джона загорелись жадностью. Минуту он коле-

бался. Но затем заявил с простодушным видом: 

- Да если-ж бы я знал!.. 
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Видимо, Керн хорошо оплатил молчание Джона, если 

даже такая сумма для него оказалась несоблазнительной. 

Единственным результатом торга явилось убеждение 

Билля в том, что Джону известна судьба головы, но он, по 

тем или иным причинам, остается верен Керну. 

Когда Билль сообщил об этом Артуру Доуэлю, Доуэль 

решил, что дальнейший торг бесполезен. 

— Если Джон верен Керну, то Керн уже осведомлен обо 

всем. Ваше освобождение, мисс Адамс, и попытка подку-

пить Джона, — все это достаточно предупредило Керна о 

надвигающейся на него опасности. Для Керна продолжать 

хранить голову моего отца при таких обстоятельствах, — 

как-бы она ему ни была нужна, — крайняя смелость,        

или безрассудная неосторожность. Если уже не поздно,   

нам медлить больше нельзя ни одного дня. Остается 

об'явить открытую войну. Я — сын профессора Доуэля, и 

имею все права на то, чтобы потребовать возобновления 

судебного следствия и производства вторичного обыска. 

Или моя карта, или карта Керна будет бита. Ваше присут-

ствие, мисс Адамс, при этом обыске я считал бы крайне по-

лезным. 

— А вдруг ее убьет этот разбойник! — с испугом произ-

несла старушка Адамс. 

— Я пойду, во что бы то ни стало! — решительно заяви-

ла мисс Адамс. 

— Я надеюсь, что вашей дочери ничего не угрожает. 

Мы явимся туда с судебным следователем и достаточным 

количеством полисменов! 

В тот же день Артуру удалось уладить дело со след-

ственными властями. Обыск был назначен на другой день, в 

восемь часов утра, — прежде чем профессор Керн уйдет из 

дому. 
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XI. Последнее свидание. 
 

Негр Джон открыл тяжелую дубовую дверь. 

—  Профессор Керн не принимает. 

Вступивший на сцену полисмен заставил Джона пропу-

стить нежданных гостей. 

Профессор Керн, увидя мисс Адамс входящей в кабинет, 

бросил на нее уничтожающий взгляд, но сейчас-же принял 

вид оскорбленного достоинства. 

— Прошу вас, — сказал он ледяным тоном, широко от-

крывая двери лаборатории. 

Следователь, мисс Адамс, Артур и Керн вошли. 

Сердце мисс Адамс сильно забилось, когда она увидала 

знакомую обстановку, среди которой перенесла столько тя-

гостных впечатлений. 

В лаборатории нашли голову мисс Уотсон. Она была 

еще жива, хотя значительно усохла. Щеки, лишенные ру-

мян, были темно-желтого цвета мумии. Увидя мисс Адамс, 

она улыбнулась и заморгала глазами. 

В надежде получить какие-либо сведения мисс Адамс 

открыла воздушный кран. 

Но голова мисс Уотсон ничего не знала о голове Доуэля. 

Она, по обыкновению, лепетала всякий вздор. Жаловалась 

на то, что ей обрезали волосы, жаловалась на скуку и на то, 

что ее больше не вывозят из лаборатории, вспоминала То-

ма... 

— Как вы находите меня? Скажите, меня не портят об-

резанные волосы? О, я плакала, когда меня стригли... Мои 

волосы... ведь это все, что еще оставалось у меня от женщи-

ны!.. 

Вошли в смежную с лабораторией комнату. 

Там находились две головы. 

Первая — голова мальчика, кудрявого, как рафаэлев-

ский ангелочек. Голубые глаза мальчика с детским любо-

пытством устремились на вошедших. 



268 

 

Вторая голова была пожилого человека со сбритыми во-

лосами и громадным мясистым носом. На глазах этой голо-

вы были одеты совершенно черные очки. 

— Глаза болят, — пояснил Керн. 

— Вот и все, что я могу вам предложить, — добавил он 

с иронической улыбкой. 

— Подождите! — воскликнула мисс Адамс. И подойдя к 

голове с толстым носом, открыла воздушный кран. 

— Кто вы? — спросила мисс Адамс. 

Голова шевельнула губами, но голос не звучал. Мисс 

Адамс пустила сильную струю воздуха. 

Тогда послышался свистящий шепот. 

— Кто это? Вы Керн? Откройте же мне уши! Я не слы-

шу вас. 

Мисс Адамс заглянула в уши и вытащила оттуда плот-

ные куски ваты. 

— Кто вы? — повторила она вопрос. 

— Я был профессор Доуэль... 

— Но ваше лицо?.. 

Голова говорила с трудом. 

— Лицо?.. Да... меня лишили даже моего лица... Ма-

ленькая операция... парафин введен под кожу... Увы... моим 

остался только мой мозг в этой чужой коробочке... Но и он 

отказывается служить... Я умираю... Наши опыты... Мои 

опыты несовершенны. Хотя моя голова прожила больше, 

чем я рассчитывал теоретически... 

— Зачем у вас очки? 

— Последнее время коллега не доверяет мне, — и голо-

ва попыталась улыбнуться, — он лишает меня возможности 

слышать и видеть... очки непрозрачные, чтобы я не выдал 

себя перед нежелательными для него посетителями... но я, 

кажется, узнаю ваш голос... снимите с меня очки. 

Мисс Адамс сняла очки. 

И вдруг, увидав Артура, который, пораженный видом 

головы отца, стоял неподвижно, — голова радостно произ-

несла: 

— Артур!.. сын мой!.. 
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На мгновение, будто, жизнь вернулась к голове. Туск-

лые глаза прояснились. 

Артур подошел к голове отца. 

— Отец, дорогой мой! Что с тобой сделали?.. 

— Вот... хорошо... Еще раз мы свиделись с тобой... по-

сле мой смерти... 

Горловые связки почти не работали, голова Доуэля го-

ворила урывками. В паузах воздух со свистом вылетал из 

горла. 

К голове подошел следователь. 

— Профессор Доуэль, можете ли вы сообщить нам об 

обстоятельствах вашей смерти? Я — следователь... 

Голова посмотрела на следователя потухшим взглядом, 

не понимая. Потом, очевидно, поняла, в чем дело, и, переве-

дя взгляд на мисс Адамс, прошептала. 

— Я... ей... говорил... она знает все... 

— Конец!.. — сказала мисс Адамс. 

Некоторое время все стояли молча, подавленные и 

взволнованные. 

— Ну, что ж, дело ясно! — прервал тягостное молчание 

следователь. И, обратившись к Керну, произнес повели-

тельным тоном: 

— Прошу следовать за мной в кабинет. Мне надо снять 

с вас допрос. 

Керн молча повиновался. Они вышли. 

Артур тяжело опустился на стул возле головы отца и 

низко склонил на руки свою голову. 

— Бедный, бедный отец... 

Потом встал. Молча и крепко пожал руку мисс Адамс. 
 

Конец 
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Признаюсь, мне, пятидесятилетнему старику, иногда 

приходится раскаиваться в том, что я дал ему, быстроглазо-

му, шумному Карлу, это право будить меня по утрам. Стар-

ческий сон уныл, тягуч и бесконечен, как неприкаянные 

российские дороги 25 лет назад. Утверждают, что старичье 

мало спит. Я — старик, и мне всегда хочется немножко 

вздремнуть, а по утрам, притворившись крепко спящим, по-

дольше полежать в постели, сквозь ваточную дремоту при-

слушиваясь к дыханию города. 

Добрые, старые портьеры, толстые, темные и уютные! 

Вас заменили гремящие гофрированные жалюзи. Немного 

жаль, — портьеры больше располагают к покою, но Карл 

уверяет, что бархатный хлам разводит блох, моль и пыли-

щу, от кото- 

рой даже легкоатлет может в два счета получить тубер-

кулез. Я никогда не хвастал особой работоспособностью 

своих легких, туберкулеза получать не желаю (вот старый 

пень, цепляется за жизнь! — сказал бы Карл), а потому и 

сдал без боя свои портьеры. 

Внук заменил и старую мою кровать каким-то остроум-

ным и портативным сооружением, смахнул со стан портре-

ты каких-то усатых и неизвестных мне личностей (если бы 

вы видели, сколько за усачами оказалось паутины и пыли! 

За портретом женщины в голубом платье был обнаружен 

целый выводок крепконогих, шустрых пауков!), с радост-

ным гиканьем выволок ковер, заменив его мягонькой и чи-

стой цыновочкой, перевернул все вверх дном и сделал… 

лучше, чем было прежде, 
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Вы думаете, я ему это сказал? Я ругал его, на чем свет 

стоит, укорял, что он отравляет мою старость, обозвал вар-

варом и разрушителем культурных ценностей. 

— Ничего, — радостно горланил он, — это тебе не 28 

год! Довольно хлама! 

Тогда я пошел ябедничать. Я включил передатчик и вы-

звал Густава Крейнгауза, с которым я познакомился еще на 

13-м съезде комсомола и крепко сдружился с тех пор. Гу-

став возился в своей лаборатории в Бринсбитле. Он разра-

батывал план орошения Прикаспийской степи и производил 

опыты с поглощением сернистых солей корневыми волос-

ками саксаула. 

— Густав, — жалобно сказал я, — внук сживает меня со 

света. Бросайте свои гипосульфиты и прилетайте завтра же 

сюда. Самолет отходит от вас, если не ошибаюсь, в 8 вече-

ра. Мы должны свергнуть тирана. 

Крепкое лицо Крейнгауза заулыбалось с экрана «Чер-

нышев-Каролуса» (аппарат для видения на расстоянии), ре-

продуктор в точности передал раскатистый хохот эссенско-

го слесаря, а теперь одного из крупнейших биологов СССР. 

Долго со старым Густавом вспоминали мы, два старика, 

гражданскую войну в Шварцвальде, 13-й съезд и лихой 

1935 год. 

Итак, каждое утро внук будит меня регулярно в 8 часов. 

— Алло, старина! — раздается над моей головой звон-

кий голос Карла. Я запихиваю голову под подушку и с тос-

кой думаю о том счастливом времени, когда громкоговори-

тели были больше известны под неостроумным названием 

«громкомолчателей», когда радиотехника, находившаяся в 
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младенческом состоянии, не давала еще этим мальчишкам 

такого сокрушительного оружия, как передача и прием 

изображений на расстоянии, трансляция и радиотелефони-

рование. 

— Я вижу вас, дружище! — кричит над моей головой 

невидимый Карл, — вся ваша берлога у меня на виду. Вы-

таскивайте голову из-под подушки и живо одевайтесь. 

Так начинается утро. 

Я подхожу к окну. С радостным грохотом взлетают ме-

таллические жалюзи. По широкому проспекту летит вере-

ница авто, круто сворачивая на углу и устремляясь к 

Смольному. У вокзала подземки толпа в ожидании поезда 

слушает иллюстрированную радиогазету. На огромной, но-

чью светящейся букве «П» сидит древняя российская воро-

на. 

Гигантской клюквой загорается фонарь у станции под-

земной железной дороги: где-то в земной утробе подходит к 

станции поезд. Станция пустеет. Двухэтажный утепленный 

трамвай вырывается из-за угла, выбрасывая запоздалых 

пассажиров. 

Я наблюдаю, как зеленый глаз на угловом светофоре па-

рализует улицу. С разлета, скрипя тормозами и сигнализи-

руя, останавливаются авто и мотоциклы, точно на невиди-

мую стену с маху натыкаются бесшумные, на резиновом 

ходу трамваи. 

Я спускаюсь в столовую. Четыре раза в день ближайшая 

фабрика-кухня доставляет сюда завтраки, обеды и ужины 

для обитателей нашего дома. В семь утра завтракает «тру-

довое» население и школьники, в 8.45 — старичье и жен-

щины. Я занимаю свой столик у окна. Напротив, как всегда, 

усаживается старичина Копытов. Он прожил бурную жизнь, 

и к 50-ти годам выглядит сущим стариком: 15 фронтов сде-

лали свое дело. Он приходит в бешенство, когда ему гово-

рят про омоложение. Он упрям. 

У старика есть маленькая навязчивая идея, — в тиши 

своего логовища он разрабатывает и хочет предложить 

Реввоенсовету план вооруженного налета на Америку. 
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— Нечего целоваться с последним оплотом капитализ-

ма, — ворчит он, разбирая ложечки. — Мы в 2 дня раздавим 

из с помощью моих бомбовозов и аэробатарей… 

Автобусы, набитые ребятами до отказа, сворачивают с 

улицы Слуцкого и пролетают мимо окна. На площадке вто-

рого ребята поют что-то, размахивая руками и по-птичьи 

разевая рот. Дирижирует ими Карл. Завидев меня, он пере-

стает петь и делает какие-то сигналы. Я знаю, в чем дело. 

Их ячейка «Автодор» получает сегодня 3 новеньких маши-

ны от завода «Красная Роза». Карл назначен шофером од-

ной из них, и он хочет, чтобы я был на торжестве передачи. 

218-я трудовая школа — огромное шестиэтажное со-

оружение из стекла и железобетона с астрономической 

вышкой на крыше. Из окон 6-го этажа видны сквозные 

стеклянные корпуса разросшейся на 6 кварталов фабрики 

им. Халтурина, полоска Невы и узоры Охтенского моста. 

Подойдя к нему, трамвай взлетает и, покачиваясь, несется 

по подвесной дороге. Мост — только для пешеходов и авто. 

Школа была открыта в 20-ю годовщину убийства Розы 

Люксембург, и носит ее имя. Завод «Красная Роза» в ГССР 

(Германская Советская Социалистическая Республика) 

шефствует над школой и передает ей сегодня 3 автомобиля 

своего производства. 

Я иду по гулкому, блестящему коридору первого этажа. 

По обе стороны его — вереница стеклянных дверей: «лабо-

ратория машиностроения», «слесарная мастерская», «дере-

вообделочная мастерская», «типография», «кабинет элек-

тротехника». В самом конце — кузница. 

За стеклянными дверями — машинный гул и пение дис-

ковых пил. Мальчуганы в синей прозодежде, делающей их 

похожими на маленьких водолазов, с огромными карманами 

на груди, важно стоят у станков. 

Во втором этаже  — классы, комнаты для занятий, биб-

лиотека, фотолаборатория, редакция школьной газеты, 

кружковые комнаты. 

В третьем — лаборатории и кабинеты: физическая, хи-

мическая, биологическая, технологии металлов и волокни-
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стых веществ, кабинет мироведения, этнографии, зоологии, 

ботаники. 

В четвертом — столовая, буфет, комнаты отдыха и раз-

влечений. В пятом — зрительный зал, аудитория для собра-

ний и лекций, уютные фойе, кино. 

В шестом  — гимнастические залы, тиры, душ, ванные 

комнаты. Амбулатория. На крыше — маленькая обсервато-

рия и метеорологическая станция. Лифт мелькает меж эта-

жей своим желтым глазом. 

Я ожидаю Карла в читальне. Вскоре в комнату с гикань-

ем врываются головорезы. Они скачут карьером мимо меня 

и исчезают за дверью. По полу с тихим потрескиванием ка-

тится чей-то карандаш. Возвращаются они быстрым шагом, 

деловито поправляя шоферские перчатки с раструбами и 

держа руки на отлете. Сквозь дорожные очки важно по-

сматривают черные пуговички глаз. 

На пустом ветреном дворе стоят три новеньких автомо-

биля с ракетными двигателями. Из дверей школы к маши-

нам, точно спасаясь от преследования, бегут мальчишки. 

Крепкозубые слесаря с «Красной Розы» гулко гремят под-

кованными ботинками по асфальту двора. Церемониал пе-

редачи краток. 

— «Красная Роза» и «Красный Карл» (мой Карл подни-

мает руку в  перчатке с раструбом) умерли за то, чтобы нам 

жилось по-настоящему. В советской Германии, — продол-

жает слесарь, — помнят и любят их обоих. Каждым ударом 

молотка, каждым нажимом пилы, мы вспоминаем и Розу, и 

Карла. Мы работаем во славу погибших за наше дело, на 

радость тем, кто уцелел, и кто будет еще жить. 

На гулком, пронизанном декабрьским ветром дворе пе-

реводчик не нужен. Здесь все понимают по-немецки. 

В первой машине (водитель — Карл) мы летим в сире-

невой дымке раннего зимнего вечера. Улица Воинова кида-

ет под колеса машины белое зарево над бывшим дворцом 

князей Таврических. 

Дворец залит слепящим светом — здесь клуб водопро-

водчиков. На углу проспекта Володарского Карл тормозит 
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правой ногой и передвигает скрежещущий рычаг. Марсово 

поле налетает свистящим ветром. Могилы солдат револю-

ции хранят голубой покой. Справа, выгнув огненную спину, 

уходит в туман Троицкий мост. Кольцо двухэтажных бле-

стящих трамваев стягивает площадь. 

Бледное сияние пересекает небо — проспект 25 Октяб-

ря. 

Дальше. Еще дальше. 

Падают в морозную синь небоскреб Публичной библио-

теки, выстроенный в 1939 году Дворец науки, Дом книги, 

лобастый планетарий. Мосты гудят над скованной водой, 

огромными виселицами горят буквы «П» над вокзалами 

подземной дороги. Каруселью огней завертелась на поворо-

те центральная рабочая фабрика-кухня. 

Пронзив переулок, мы вылетели на проспект Юного 

Пролетария. Впереди трепетным мерцанием горело север-

ное сияние рабочего Ленинграда. 

Как мало осталось от старого Московско-Нарвского 

района! Шесть кварталов сметено, как тайфуном. На обра-

зовавшемся пустыре строится завод крупного сельскохозяй-

ственного машиностроения. Нищета, тьма, клопы, деревян-

ные хибарки, гнилые крыши, слепые окна — все сметено, 

раздавлено огромными, глазастыми домами, бредущими по 

улице Стачек куда-то в декабрьскую тьму и ветер. 

Клуб. Еще клуб. Кафе «Пролетарий». Каток. Дома, дома, 

дома. Фабрика-кухня. Школа. Кино. И снова дома — новые, 

крепкие, светлые. Молодые. 

— Карл, давай назад! Я опоздаю к обеду… 

Через плечо он кричит мне: 

— Пообедаете у нас, в общежитии, старина. Роальд де-

журит на кухне. Будем сыты, как котята! 

Я закрываю глаза, и мне кажется, что мы, отделившись 

от земли на фантастических машинах Копытова, летим за-

воевывать далекую Америку. 
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Рассказ написан по материалам хабаровских и владиво-

стокских газет,  и основан на действительном случае. 

 

 

ДМИТРИЙ Протасов познакомился с Лагутиным в бла-

говещенском клубе водников, во время случайной партии в 

шахматы. 

В Благовещенске Лагутин казался самым приятным ма-

лым, какого только можно себе представить. Он отлично 

играл в шахматы, а еще лучше в карты, и обладал, по-

видимому, неисчерпаемым запасом анекдотов, острот и по-

говорок. Дмитрий часто удивлялся его веселому и беззабот-

ному характеру. Лагутин побывал всюду и везде, знал все, 

что вам угодно, и мог поддержать разговор на любую тему. 

Одним словом, он был славным малым, и при случае в 

карман за словом не лазил — таково было мнение о нем 

Протасова после месячного знакомства. Как и следовало 

ожидать, они скоро хлопнули по рукам и стали готовиться к 

дальнему пути. Приготовления заняли довольно много вре-

мени, и только с наступлением следующей весны они наде-

ялись быть там — на этом сказочном, легендарном Алдане, 

присвоившем себе по праву имя Советского Клондайка. 

Глубокий снег лежал вокруг, когда пассажирский поезд 

выбросил их на станцию Большой Невер. Отрывисто рявк-

нул свисток, глухо лязгнули буфера вагонов в морозном 

воздухе, и поезд двинулся дальше. Блестящая двойная ли-

ния стальных рельс, да стройная шеренга телеграфных стол- 

бов, терявшаяся в снегах, являлись теперь тонкой нитью, 

связывавшей их с культурным миром. Другая такая линия 

телеграфных столбов уходила на север, параллельно широ-
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кой таежной «времянке», в поселок Ларинский, серым пят-

ном маячивший на белоснежном фоне сугробов сопок. 

Это — преддверие лихорадочного Алдана. Отсюда от-

правляются в тайгу с отвагой и решимостью в глазах. Сюда 

же возвращаются с отчаянием или карманами, набитыми 

золотом, или не возвращаются вовсе, оставаясь добычей 

тайги и сорокаградусных морозов.  

Поселок сильно разросся за последнее время. Обуревае-

мые жаждой наживы, люди снова вторгнулись в тайгу. 

Множество домов и землянок строилось в поселке; с 

неимоверной быстротой, словно грибы после дождя, вырас-

тали они на глазах обитателей. Волна золотой горячки за-

хлестнула поселок, на его кривых уличках можно услышать 

говор на шести-семи языках. 

Везде затянутые в меха и коты фигуры приискателей с 

традиционным ножом у пояса. Русские, тунгусы, китайцы, 

много якутов, которых можно узнать по оленьим шкурам. 

Сообщение с Алданом держится только зимой. Почти 

еженедельно уходят на север большие обозы и возвращают-

ся порожняком. Лошадей мало, их заменяют олени или вер-

блюды. Странно видеть этих грациозных животных, столь 

привыкших к знойной пустыне, в суровой сибирской тайге 

и снегах. 

*** 

 

С одним из таких караванов ушли Лагутин с Протасо-

вым. Тайга приняла их не красно. Через несколько дней пу-

ти поднялась буря. Загудела и ожила тайга, и с трудом пут-

ники добрались до первого зимовья, где обоз решил пере-

ждать буран. 

Путь длился несколько месяцев. 

Позади остался прииск Лебединый, где кончалась теле-

графная сеть и начиналась девственная тайга, миновали и 

Становик (Становой хребет) и, наконец, путники были у 

цели. Небольшая группа сереньких строений, множество 

палаток — вот что представляла из себя группа алданских 

приисков. 
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Лагутин, как более сведущий, сам выбрал участок, или, 

как здесь говорят, «делянку» на берегу Таммота, и зареги-

стрировал его на имя обоих. 

Солнце швыряло в талую землю весенними лучами. 

Оживала тайга от крепкого зимнего сна, и все вначале было 

так просто и так обыкновенно: Дмитрий вкладывает личный 

труд, палатку и небольшой запас денег, а Лагутин — прият-

ное общество и глубокое знание свойств и признаков «бла-

городного металла». 

*** 

 

С первых же шагов вступления на делянку и тщательно-

го осмотра ее, Протасов был удивлен переменой поведения 

товарища. С того времени, как они покинули прииск Неза-

метный — последний населенный пункт, невидимой пау-

тинкой радио-телеграфа соприкасающийся с культурным 

миром, Лагутин изменился до неузнаваемости. 

Он стал молчалив и смотрел вокруг себя глазами чело-

века, которого растягивают на дыбе; все вопросы Протасова 

он принимал с неудовольствием и нехотя отвечал на них. 

Дмитрий совершенно не знал, чем объяснить это явление. 

По совету Лагутина они расположились на бугристом бере-

гу Таммота. Впереди Таммот — южная граница концессии 

Алданзолото; за ним смешанный лес; слева «марь» — боло-

тистая площадь между рукавами Таммота; дальше переле-

сок, который постепенно переходит в лес, затем в тайгу, пе-

реплетенную, перевитую растениями. Там темно и сыро да-

же днем. Валежник, а порой и огромные стволы устилают 

мшистую, почти на метр покрытую листьями и хвоей зем-

лю. В сотый раз перебирал Дмитрий свои собственные не-

достатки, чтобы понять причину странной неприязни к нему 

Лагутина. Но по-прежнему угрюмое молчание властвовало 

над их маленьким лагерем. 

Так и прошел весь день. В молчании они поужинали, за-

курили папиросы и обдумывали планы. 

Ночью и на следующий день шел дождь, ветер гнул ло-

зы и далеко выбрасывал на противоположный отлогий берег 
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мутные волны речушки. После полудня небо прояснилось. 

Дмитрий вышел из палатки и, с трудом шагая по вязкой 

земле, подошел к берегу Таммота. Ах, как он устал за эти 

сутки! Как он устал от Лагутина! Зачем он пригласил его к 

себе в компаньоны? Теперь ясно все. Лагутин был только 

болтун — и больше ничего. Он ничего не знал о таежной 

жизни, а еще меньше о золоте. Очевидно, постоянное посе-

щение благовещенских «Амуров», «Востоков», «Алясок» и 

тому подобных баров низкого пошиба дает очень мало зна-

ний о жизни в тайге и ее привычках. 

Весь остаток дня прошел все в том же напряженном 

молчании, и Дмитрий с тоской ожидал развязки. Отношения 

были так натянуты, что он ожидал взрыва каждую минуту. 

Но однако, этого не последовало, а кончилось тем, что 

Лагутин после ужина заговорил первым: 

— Я думаю отправиться на прииск на несколько време-

ни. Сейчас земля сыра и работать невозможно, а здесь мно-

го дичи и можно будет достать ружье.  

— Отлично, — ответил Протасов. — Действительно, то-

гда будет лучше, а то мне сильно. приелись консервы. Но 

когда же ты вернешься? 

Но Лагутин опять ушел в свою скорлупу. 

— Когда мне будет угодно, — вызывающе ответил он. 

Протасову до крайности надоел его странный компань-

он. Он готов был один остаться на участке, лишь бы изба-

виться от его общества. 

Утром Лагутин ушел, не пожав руки и буркнув, что вер-

нется дня через два-три. С этого времени Протасов вздохнул 

свободно и с легким сердцем принялся за работу — за про-

бивку шурфов на делянке. 

 

*** 

 

Ровно через две недели одинокий участок на берегу 

Таммота представлял следующую картину: делянка, оче-

видно, была полузаброшена, так как пробитые шурфы никто 

не разрабатывал. Покосившаяся палатка доказывала, что о 
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ней мало заботятся, несмотря на то, что около нее догорал 

костер. 

В палатке находился Протасов, углубившийся в стран-

ное занятие. Он только что окончил немудреный завтрак, 

состоявший из консервов и краюхи черствого, как камень, 

хлеба, закурил папиросу и вынул из кармана кожаной курт-

ки клочок толстой бумаги, сильно истертой по месту сгиба. 

Развернув бумагу, он принялся ее рассматривать. 

Это был план среднего течения Алдана, на котором голу-

бой извилистой сеткой лежали: Алдан, Таммот, Мая и их при-

токи. По зеленому полю лесов причудливыми очертаниями 

вилась коричневая краска горных хребтов, массивов и уте-

сов. Синими трехугольниками пестрели прииски концессии 

«Лена  Гольдсфильд». У подножья Витимского нагорья сто-

ял крестик — место их участка — заключенный в квадрат; 

от него пунктиром шел путь на юг, к прииску Незаметному. 

Протасов быстро стер нанесенные на план простым ка-

рандашом знаки и перенес их значительно южнее, вверх по 

Таммоту. 

Внезапно слух его прорезал звук раздавшегося выстрела. 

Темная туча легла на лицо Дмитрия. Он боязливо оглянулся 

вокруг и торопливым движением спрятал карту в карман... 

Кто мог шататься здесь? Поблизости нет ни одного раз-

работанного участка. И вдруг у него явилась мысль, что нет 

ничего удивительного в возвращении Лагутина. 

— Этого лгуна, этого проклятого лодыря... — пробор-

мотал он сквозь зубы и выскочил из палатки. 

Внизу, у подножья холма поднимался белый дымок вы-

стрела, постепенно рассеиваясь в воздухе. 

Минуту спустя ветерок принес топот сапог, перешедший 

в хлюпанье. Это окончательно убедило Протасова, что 

стрелявший направляется к делянке. 

Он нырнул в палатку и выскочил оттуда с измятым би-

ноклем в руках. Через несколько секунд в поле зрения би-

нокля промелькнула ивовая поросль, резкая линия пригорка 

с темно-синим небом поверх нее, а затем в зарослях взор 

Протасова нащупал человеческую голову в лихо заломлен-
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ной панаме. За, плечами виднелось дуло двустволки, и, 

наконец, Дмитрий до мельчайших подробностей смог раз-

глядеть фигуру путника в высоких охотничьих сапогах и 

кожаной тужурке, опоясанной патронташем. Путник, в свою 

очередь, различил фигуру золотоискателя, замахал над го-

ловою шляпой и закричал певучим голосом:  

— Здорово! Здорово! 

Это было его обычное приветствие при встречах с Про-

тасовым.  

Он почти бегом пустился вперед по высохшему руслу 

ручья и стал взбираться на покатый бугор, на краю которого 

в выжидательной позе стоял Дмитрий. Лагутин вскочил на 

площадку, где стояла палатка, бережно прислонил дву-

стволку к засохшему дереву и, обернувшись к Протасову, 

весело крикнул: 

— Вот и я! Не ждал? Да еще не один, а сам-друг с доб-

рой «бельгийкой». Славное ружье!.. 

Дмитрия раздражала веселость Лагутина. Он исподлобья 

наблюдал за его движениями. 

— Итак, я возвратился!.. Правду говоря, я и не думал 

вовсе возвращаться... На Незаметном мне повезло... Страш-

но повезло, говоря по совести... 

— Нашел золото? Много? Жильного или в песках? — 

оживился угрюмый Протасов. 

— О нет, не в песках!.. В карманах партии приискате-

лей, дружище! Оказались отчаянные игроки. 

— Но чем же кончилось? 

— Кончилось? Фортуна — изменчивая вещь! Она спер-

ва улыбнулась мне, а потом стала улыбаться другим, и через 

три дня я продул все то, что выиграл раньше. Осталось в 

кармане несколько измятых червонцев, да и те исчезли бы, 

если бы партия приискателей не отправилась дальше. Ну, и 

тогда я вспомнил с нашем с тобой деле... 

— О нашем с тобой деле... — механически повторил 

Дмитрий. 

— Да, о нашем деле, и решил вернуться сюда... Ну, я ку-

пил за четыре червонца этот самопал и отправился. Да ты 
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посмотри, что за ружье! Я доволен, что мне удалось его ку-

пить так дешево. 

— Да на кой шут оно сдалось? 

— Да разве здесь ружье может быть лишним? Ты ведь 

сам сказал это, когда я уходил две недели тому назад. 

Протасов продолжал исподлобья наблюдать за ним. 

— Ну, как дела? — снова затараторил Лагутин. — О, ес-

ли нам попадется песок с большим содержанием золота! Я 

не буду Лагутиным, если я не возвращусь когда-нибудь до-

мой с карманами, полными денег! 

— Может быть, может быть. Только золото это будет из 

каких угодно песков, но не из песков Таммота, — криво 

усмехнулся Протасов.  

— Что это значит? — нахмурился Лагутин. — Ты хо-

чешь сказать, что не намерен меня допустить работать на 

участке?  

— Нет, не то... Если бы ты пришел не сегодня, а завтра 

— ты бы не застал меня здесь. Я решил бросить эту штуку. 

Да, бросить, потому что у меня нет никакой охоты возиться 

с ерундой. Я не намываю здесь и двух граммов в день. 

— Но, может быть, в других местах этого холма, у ре-

ки... 

— Ты хочешь сказать, что я искал недостаточно тща-

тельно? Ну, так что ж, посмотрим... Я пробил около пятна-

дцати шурфов
1)

... 

— И ничего? 

— Нигде ничего! 

Лагутин тяжело вздохнул и крякнул. 

— Я слышал, — сказал он, — что километрах в шести-

десяти отсюда есть золотое местечко — ребята передавали. 

Знаешь, на трех бывших участках старика Набокова, где его 

зарезали китайцы?.. 

— Знаю. Ну, что же? 

— Ну, так я думаю — не сунуться ли нам туда? 

— Счастливого пути... 

— А ты? — удивленно спросил Лагутин. 

    1) Шурф — колодец, закладываемый с целью разведки месторождения. 
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— Я возвращусь на Незаметный. 

Замолчали. Лагутин стал чистить свою «бельгийку» и, 

зарядив ее на оба ствола, поставил в палатке. Этот день 

Протасов не работал. Он задумчиво сидел у маленького ко-

стра, на котором готовил суп из оставшихся консервов и 

картофеля, варил чай. Потом занялся починкой суконной 

рубахи. 

Словом, он делал работу, показывавшую, что он не 

намерен больше оставаться здесь, а собирается вскинуть 

узел на плечи и распрощаться с делянкой. 

За ужином Лагутин снова затронул вопрос об участке. 

— Ты уверен, что здесь нет больше ни крупинки золота? 

— спросил он. 

Протасов молча пожал плечами. 

— Но, может быть... Если порыться еще... 

— Глупости! К чему ты клонишь? Оставаться здесь не-

выгодно: время может уйти. 

— Знаешь, мне нужно хоть немного денег, ну, хоть на 

первое время... 

— У меня осталось немного, после того, как мы покину-

ли Незаметный. Расстанемся друзьями — разделим их по-

ровну. 

Лагутин согласился, хотя предложение товарища немало 

удивило его. 

— Двинемся завтра утром. Наши дороги расходятся, — 

ответил он. 

Протасова, по-видимому, очень мало радовала перспек-

тива провести ночь вместе со своим надоедливым компань-

оном, но выпроводить товарища ночью, да еще без всяких 

оснований, не было в обычаях искателей золота. 

Проворчав что-то, он залил костер и, завалившись спать 

в палатке, предоставил бывшему компаньону проводить 

ночь, как тому будет угодно. 
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*** 

 

Лагутин проснулся первым. Протасов еще не выходил 

из палатки. Лежала большая роса, и двигаться в путь сейчас 

было невозможно, не рискуя промокнуть насквозь. Лагутин 

решил обождать. 

В это время Протасов вышел из палатки, заложив руки в 

карманы и хмуро глядя куда-то вдаль. 

Тонкий пар поднимался над «марью», а особенно густые 

волны его клубились там, где блестели небольшие оконца 

трясины. Вдруг большая стая перелетных уток сорвалась с 

реки и понеслась к обрыву. Прежде чем Протасов успел 

что-нибудь сообразить, его товарищ вскинул ружье и вы-

стрелил. 

— У нас сегодня будет отличный завтрак! — весело 

вскричал он. 

Протасов думал и радовался в душе, что выстрел не до-

стигнет цели за дальностью расстояния. Но каково было его 

удивление, а потом и тревога, когда он увидел, что пара 

уток, теряя перья, стала падать шагах в полутораста от них, 

как раз в том месте, где холм переходил в марь. Выбив па-

трон, Лагутин, тяжело ступая в огромных охотничьих сапо-

гах, побежал туда. 

Протасов сначала не двигался с места, но заметив, что 

Лагутин направляется к обрыву, рванулся вдогонку. 

— Проклятый человек! Не смей ходить туда! — закри-

чал он. 

— Надо же взять добычу?! — ответил удивленный Ла-

гутин. 

— Не смей! — неистово закричал тот, и побежал следом 

за Лагутиным. 

Когда он, запыхавшись, догонял товарища, уже в не-

скольких шагах от реки, — Лагутин внезапно остановился и 

впился глазами в желтую почву обрыва. 

Он повернулся к Протасову и произнес сдавленным го-

лосом: 

— Ты нашел рассыпное золото?.. 
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— Молчи,не смей говорить! 

— Ты нашел богатую россыпь, Протасов? — угрожаю-

щим голосом сказал тот, еще более бледнея. 

— Не твое дело, что я нашел! — закричал Дмитрий. — 

Что я нашел, то — мое. 

— Ты обманул меня. Ты сказал, что бросаешь работу. 

Ты не бросишь, потому что каждый день намываешь до 

двадцати золотников. Я видел такие россыпи, я знаю... 

Пусть то, что ты намыл до моего прихода — твое, но после 

того, как я возвратился, россыпь не твоя, а наша... Одна по-

ловина твоя... и половина моя. 

— Я не отдам... не отдам... все мое... — яростно шипел 

Протасов. 

— Нет, ты отдашь, я сам возьму! — ответил Лагутин, 

бегом направляясь к обрыву. 

Прежде чем он успел сделать несколько шагов, рука 

Протасова, которую тот держал в кармане брюк, вдруг вы-

прямилась, что-то заблестело на солнце, прогрохотал вы-

стрел. Лагутин, выпустив ружье из рук, упал, словно спо-

ткнувшись, ничком на землю и судорожно стал рыть ис-

кривленными пальцами прибрежный песок. Протасов, уро-

нив браунинг, недвижно стоял над трупом убитого компа-

ньона. 

— Ты сам хотел этого... — бормотал он посиневшими 

губами. — Ты хотел взять там, где не положил... 

Постояв еще несколько мгновений, он хотел отойти в 

сторону, но почувствовал, что ноги не служат ему. Он при-

сел на камень, чтобы не упасть. Он хотел смотреть в сторо-

ну, но что-то властно заставляло его смотреть на труп уби-

того. Беспорядочными вихрями понеслись мысли в его 

одурманенной голове. 

«Труп... Труп не зайца или белки, которых Протасов ча-

сто стрелял из этого же самого револьвера... не волка... не 

медведя... а труп человека... 

«...Если кто узнает?.. Арест... тюрьма... смерть — за бан-

дитизм... Надо, во что бы то ни стало, скрыть тело... Зарыть 

в землю... бросить в реку...» 
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Он беспомощно оглянулся. Ему казалось, что преда-

тельский выстрел слышали — сейчас же появятся люди... 

Его взгляд упал на оконца трясины. Быстро созрела 

мысль. Схватил тело убитого и поволок его на трясину. 

Вступил на предательский зеленый ковер, и поверхность 

трясины заколыхалась, как резиновая; с опасностью прова-

литься протащил труп около полукилометра, затем, шагнув 

к оконцу, бросил труп туда. Но, когда, он отошел уже на 

половину расстояния и оглянулся, с его уст сорвалось про-

клятие. Труп всплыл и одна рука его, высунувшись, судо-

рожно искривленными пальцами словно грозила ему. 

Он снова стал осторожно пробираться к оконцу и, дер-

жась руками за камыши, по колено в воде, стал толкать труп 

к центру болота. Труп затонул, и Протасов тронулся к бере-

гу. Но... ему с величайшим трудом удалось поднять одну 

ногу — другая пошла вниз. 

Протасов напряг все силы. Камыши, за которые он дер-

жался, вырвались с корнем, и несчастный стал погружаться 

в зыбучее болото. Через секунду вода достигла пояса, по- 

том захватила грудь, плечи... и он закричал сиплым, безум-

ным голосом... 

 



295 

 

Протяжный тоскливый крик о помощи пронесся над 

«марью» — крик утопающего человека... 

Ему ответило лишь эхо обрыва и лесистый берег реки... 

Стая уток, встревоженная в это утро выстрелом, могла 

видеть, как из болота высунулась обезумевшая голова Про-

тасова с устремленными вверх глазами. Она скрылась затем 

на минуту, словно ища спасения, хватая воздух; показалась 

рука в серо-зеленой блузе и потом исчезла. Изумрудная по-

верхность трясины слегка заволновалась и вновь приняла 

свое первоначальное положение, скрывая навсегда трагиче-

скую истину случившегося. 

 

*** 

 

Через год, едва оттаяла земля и тайга убралась зеленью, 

партия разведчиков и рабочих государственного треста 

«Дальзолото», во главе с инженером и топографом, наткну-

лась на заброшенный лагерь на берегу Таммота. Палатка 

обвалилась, но вещи, находившиеся под ней, почти хорошо 

сохранились. Закоптелый чайник, небольшой запас консер-

вов, приискательские инструменты, две полуистлевшие по-

стели, две кожаные куртки, и множество образцов кварца и 

других золотоносных пород. 

Рассматривая план, найденный в кармане одной из кур-

ток, инженер сильно заинтересовался обозначениями, нане-

сенными там обыкновенным карандашом, и послал рабочих 

осмотреть эти места. 

По пути туда посланные разведчики нашли заржавлен-

ную двустволку с разряженным стволом и браунинг, у кото-

рого тоже не хватало одного патрона. Эти вещи, так зага-

дочно брошенные, напоминали о драме, когда-то проис-

шедшей здесь... 

Оказалось, что знаки обозначали место богатой золото-

носной россыпи. Когда об этом сообщили инженеру, то он 

осмотрел ее и сказал представителю треста: 

— Пишите администрации, что мы набрели на богатую 

россыпь. Прежде ее кто-то разрабатывал, и довольно 



296 

 

успешно, но странно то, что так загадочно бросил. Но это не 

наше дело. Эта площадь законтрактована трестом, и мы зав-

тра же приступим к предварительным работам. Видите вон 

тот небольшой холмик у излучины реки, он — наносный. 

Река сама промывала породу и несла ее сюда веками вместе 

с тем золотом, которое в ней было. Много лет прошло, 

прежде чем образовался этот обрыв, и река снова перемыва-

ет его и несет дальше драгоценный металл. Теперь это тря-

сина. Я полагаю, что здесь протекала раньше река, отсту-

пившая сейчас в сторону, или один из ее рукавов. Почва там 

тоже наносная. Но процесс засорения рукава остановился, и 

поэтому это место обратилось в трясину. Это — золотая 

трясина. Завтра мы и начнем с того, что приступим к ее 

осушиванию. 

Прошло несколько времени. Золотая трясина была осу-

шена, и под тонким слоем прошлогоднего торфа, рабочие 

отыскали два трупа. У одного на затылке была огнестрель-

ная рана. 

Разобрать что-нибудь в их бумагах не удалось... 

Подозревая о случившейся здесь жуткой истории, инже-

нер посоветовал еще тщательнее поискать вокруг. Действи-

тельно, в отдаленном углу палатки, под сгнившей меховой 

одеждой, нашли несколько пивных бутылок черного стекла, 

наполненных золотым песком и небольшими самородками... 

Неделю спустя агенту ГПУ, прибывшему с прииска Не-

заметного, удалось установить имена найденных здесь 

мертвецов, но все остальное осталось загадкой... 
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Р. ТУРЧАНИНОВ 

 

РАДИО-ЭКРАН «Х-13» 
Радио-повесть 
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Журнал «Крокодил», № 11, 1924 г. 
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Мир находится накануне великих событий в области 

прогресса радиотехники: можно будет видеть действия, 

происходящие на далеком расстоянии. 

Журнал „Военный Вестник“. 

 

 

1 

 

— Ну-ка, Сидор Иванович, тащи, брат, аппаратину сю-

да, да поживей,— сказал директор секретарю и радостно 

потер руки. 

Минуты через три Сидор Иванович при помощи сторо-

жа внес средней величины радио-фото-экрано-аппарат „Х—

Т.Р.Е.С.Т. —13“ и, приладив его на письменном столе, опу-

стил на окнах шторы.  

— А ну-ка, крутани-ка, брат, машинку, по направлению 

Покровки, посмотрим, что-то будет, — сказал директор Си-

дору Ивановичу и, усевшись в кресло, приготовился смот-

реть на радио-экран. 

Сидор Иванович со сторожем завертели ручку аппарата. 

На экране замелькала большая улица с подъездом тре-

ста. Через некоторое время раскрылась дверь, и из нее вы-

шел улыбающийся некто с самым наиприятнейшим выра-

жением лица; и было ясно видно, как он, вынув из кармана 

руку, щелкнул пальцами и послал по направлению треста 

кукиш с легкой вибрацией в высоту. 

Пройдя некоторое количество улиц, „некто“, робко 

оглянувшись назад, шмыгнул в кафе. Директор насладился 

зрелищем того обилия всевозможных блюд и вин, какими 

украсился стол, за которым важно восседал „авансирован-

ный некто“. 
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Маленькая, миловидная брюнетка скромно разделяла 

этот скромный завтрак. Через полчаса директор был свиде-

телем гибели одного из белоснежных червонцев десяти-

кратного достоинства. 

— Сволочь, — злобно произнес директор, стукнув кула-

ками по письменному столу. 

— А, ну, крути, брат, наяривай. 

Сидор Иванович со сторожем приналегли вовсю. 

На радио-экране полным ходом пронесся автомобиль с 

тремя женщинами и сидящим среди них улыбающимся во 

весь рот „некто“. 

Через час перед утомившимися глазами директора пред-

стал отдельный кабинет ресторана с дико пляшущим посре-

ди него „некто“ без пиджака. 

Хор цыган пел, притоптывая на месте и яростно колотя в 

бубны. Маленькая миловидная брюнетка, вынув из пиджака 

„некто“ несколько червонных билетов, быстро засунула их 

себе за чулок. 

— Ну, не скотина ли, не шарлатан ли, — яростно взре-

вел директор и вскочил с кресла, 

— Живей крути, — заорал он на весь кабинет. 

Сидор Иванович со сторожем, обливаясь потом, что бы-

ло мочи завертели машинку. 

На радио-экране пир шел горой, расщедрившийся „не-

кто“  милостиво раздавал цыганкам червонные билеты, по-

ливая себя вином для освежения. 

— Довольно, хватит! — и директор звонко хлопнул ла-

донью по столу. 

2. 

 

У маленького деревянного навеса, посреди площади 

шум, крик и даже давка. Милиционер устанавливает оче-

редь. 

В середине навеса, у большой  радио-машины суетится 

уставший человек.  

— Не толпитесь, граждане, по очереди подходите, по 

очереди! — кричит он напирающей толпе. 
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— Вам что, гражданка? — обращается он к скромной 

женщине в платочке. 

— Да мне насчет мужа, почитай что пять часов жду не 

дождусь, а нонче получку выдавали, все пивные избегала, 

— не нашла, как бы найти-б мне его, ирода, помоги, родной. 

— Опускайте монету.  

Женщина опустила в автомат гривенник. Суетливый че-

ловек завертел ручку машины и на экране промелькнул ряд 

пивных с сидящей публикой. 

— Пивная „Фиалка“? — нет здесь? 

— Нету, родной!  

— „Аванс“, „Восход“, „Утюг“!— громко выкрикивает 

человек у машины.  

— Нету, здесь нет! — внимательно всматриваясь, отве-

чает женщина.  

— „Отдых“... 

— Вот. Он, вот он, окаянный, ишь, куда забрался, ну я ж 

тебе, погоди, — и, сорвавшись с места, тетка в платке быст-

ро исчезает, протискиваясь сквозь толпу. 

— Следующий! — кричит человек у машины. Подходит 

нарядная особа. 

— Вам что, гражданка? 

— Мне один частный дом... квартиру. — Она называет 

адрес. 

Человек завертел ручку и аппарат загудел. На экране 

вырос большой дом, а вслед за ним дверь требуемой квар-

тиры, и далее — хорошенькая уютная комнатка. Молодой 

человек без сюртука, сидя на диване, держал на коленях ми-

ловидную особу и что-то доказывал ей, трагически подняв в 

воздух к потолку правую руку. 

Стоявшая у аппарата особа громко вскликнула, 

— Мерзавец, негодяй, с Зинкой. Я так и знала... — и с 

глухими рыданиями она тут же опускается на специально 

приготовленные на всякий случай стулья. 

— Следующий! — невозмутимо произносит человек у 

аппарата.  

Турчанинов. 
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Д. ДОЛЕВ [ТИГЕР Д.]

 

АНТИПЫЧ В ОБЛАКАХ 
(Будущий аэро-быт) 
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Журнал «Крокодил», № 14, 1924 г. 
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— Но-о-о, чортов ероплан! 

Дед Антипыч сердито нажал руль вышины, и его старый 

дребезжащий „Юнкерс“ взлетел на несколько километров 

вверх, но скорости не прибавил. 

— Хошь-не хошь,— подумал Антипыч, — а к празднику 

равноапостольного Демьяна Бедного, али к Семашке-

Жизнедавцу придется новый еропланишко справить. На 

ефтом не токма до луны, — до Парижу не доедешь. Но-о-о, 

пропеллер те заешь! 

На своем старом „Юнкерсе“ дед Антипыч возил в Нью- 

Йорк дерн и перепрелый навоз для опытных полей по 

договору с американским Коммунхозом. 

Упрямый был старик! Сын его, занимая высокий пост 

секретаря Мирового Союза Советских Республик, не мог 

добиться, чтобы он воспользовался своим право отдохнуть 

ог семидесятилетних крестьянских трудов. 

— Не желаю отдыхать, — твердил Антипыч. — Еще с 

десяток лет потружусь, а там омоложусь и поступлю в 

Комсомол.... 

Вблизи Атлангического океана кто-то окликнул деда. 

Он взглянул вверх и увидел земляка, кузнеца Пахома, 

сидевшего у руля быстроходного моноплана. Вся семья 

Пахома мирно восседала в кабинке за болыпим самоваром и 

попивала чаек внакладку. Младший сынишка кузнеца, 

шаловливый пионер Совдепик, примостился на хвосте 

моноплана, и во все горло распевал воздушно-пионерский 

гимн. 
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— Здорово, дедушка! — крикнул Пахом, направляя к 

нему аппарат и задерживая ход. — В Америку с дерном? 

— Туды, — ответил приветливо старик. — А ты отку-

дова? 

— С Северного голюса, Антипыч. Электрические печи 

там малость испортились, так я в ремонте участвовал. А 

завтра на экватор вызывают холодильники чинить... От дяди 

Игната поклон! Встрел я его на дирижабле: в Африку за 

слонятиной для кооператива поехал, а оттуда за ману-

фактурой на Луну хочет махнуть в Междупланетном 

трамвае. 

— Ну, что ж, пущай. Он деляга, брат. А про Еремея 

слыхал? Бипланишко у него анадысь угнали. Думал, моно-

крады завелись, ан вышло такое дело. Привязал он его на 

ночь к тучке, а тучку-то унесло по недосмотру небесной 

милиции. 

— Ха! Ха! История!. Ну, что, нашли? 

— Как не найти! Воздушный угрозыск на Арарате  

поймал... Ну, прощевай, Пахом!  

— Будь здоров, дедушка! Кланяйся в Нью-Йорке 

Степану, ежели в американский ЦИК заглянешь...  

Земляки расстались. Старик опять нажал руль вышины 

и, выравняв аппарат, полез в карман за махоркой. Не мог 

отвыкнуть от этой старой привычки.  

— Эка история! — заворчал он. — Вся вышла! Придется 

на еростанцию завернуть. Не лететь же без курева... Заодно 

и закушу там малость. 

Он направил свой Юнкерс“ несколько в сторону, и через 

полчаса остановился у воздушного питательного пункта. 

Там толпился народ. Среди представителей всех рас единой 

трудовой семьи Советов Земного Шара дед встретил много 

знакомых крестьян и рабочих. Привязав свои аэропланы, 

дирижабли, аэроциклетки и прочих „коняг“ к большой 

неподвижной туче, они разминали уставшие плечи, заку-

сывали, беседовали. 

— А, дедушка! — приветствовали Антипыча. — Навоз 

везешь? Не омолодился еще? Как дела?  
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Потекла мирная беседа. Дед закусывал, курил и внима-

тельно слушал. Жизнь била ключом. То и дело подлетали 

новые лица, наполняя небо шумом и гомоном.  

— Слыхали, товарищи? На днях первый поезд на Марс 

отойдет с пересадкой на Большой Медведице.  

— Где молоко брали? На млечном пути? Замечательное! 

— А Перепилиху-то в лунный Женотдел назначили... 

Поев, Антипыч стал прощаться: 

— Прощайте, товарищи! В путь пора. 

— И нам время... Но-о-о! Эй, вы, пропеллерные! 

Дед затянулся махоркой „Аэро-Вырви Глаз“ и полетел 

дальше... 

 

Д. Долев. 
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А. ФЕНТЕНКЛЮЗ 

 

ПОЛЕТ НА ЛУНУ 
НОВЕЙШИЕ ДАННЫЕ 

Фантастический очерк 

 
 
 



310 

 

 
 

 

 

Журнал «Наука и техника», № 21, 1925 г. 
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Прошлым летом американский профессор Годдард 

собирался пустить ракету на луну (в «Н. и Т.» мы 

своевременно сообщали об этом). Полет не состоялся по той 

простой причине, что у Годдарда не хватило денег на 

оборудование ракеты. Этим летом он все же надеется 

довести дело до конца. 

Пока что, ракета получила некоторые 

усовершенствования, сделанные инж.  Цандером. И снабдил 

ракету крыльями, которые играют огромную роль в полете. 

 
Весь полет представляется в следующем виде: ракета со 

сложенными крыльями (см. рис.) поднимается двумя 

огромными дирижаблями, большой грузоподъемности, на 

высоту 10 километров, где воздух разрежен в 14 раз. Этот 

подъем делается для того, чтобы облегчить ракете движение 

через атмосферу, наиболее плотные слои которой 

прилегают ближе к земле. В последний момент такого 

подъема, в ракете происходит взрыв газов бездымного 

пороха (нитроцеллюлозы) или жидких кислорода и 

водорода. 
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Благодаря удачной форме выводной трубы, 70% 

энергии, заложенной в порохе, может превратиться в 

механическую работу истечения газов. Причина движения 

ракеты состоит в том, что когда пороховые газы 

стремительно вытекают из нее вниз, сама ракета 

отталкивается вверх (реактивное действие). 

Проф. Годдард уже достиг скорости истечения газов из 

ракеты в 2.500 метров в секунду, что соответствует 3.100 

метрам в пустом пространстве. „Это не оставляет никаких 

сомнений в том, — пишет он, — что скорость, достаточная 

для преодоления земной тяжести, вполне достижима 

помощью ракеты со взрывчатыми веществами“. 

Чудовищная скорость в 10 километров в секунду, 

необходимая ракете для того, чтобы вырваться из сферы 

влияния земного притяжения, развивается не сразу, как при 

пушечном ядре, а постепеяно, начиная с одного километра, 

т. е. со скорости пули. При таком постепенном возрастании 

скорости, сопротивление воздуха не опасно для ракеты, и 

она не загорится от трения; очутившись же за пределами 

воздушной оболочки, ракета разовьет полную „межпла-

нетную“ скорость, так как в безвоздушном пространстве 

она, при одинаковых взрывах, будет лететь быстрее и 

дольше, чем в атмосфере, (выигрыш в скорости — 20%), 

Вылетевшая в свободное мировое пространство, ракета 

представляет собою самостоятельную маленькую планету, а 

посему она прекращает взрывы и летит далее по инерции, 

держа направление на Луну, которая и притянет ее. В 

межпланетном пространстве все предметы внутри ракеты 

теряют свой вес. Невесомость тел легко уяснить себе 

следующим примером: положим себе на плечи тяжелый 

груз и спрыгнем с большой высоты. Во время падения мы 

не будем ощущать тяжести груза, так как для нас он 

потеряет вес, ибо он будет лететь с той же скоростью, как и 

мы.  

Так, молоток, брошенный на пол ракеты, — повиснет в 

воздухе, нисколько не приближаясь к полу. Это случится 

вследствие того, что пока молоток падает на 1 метр, ракета 
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также пролетит 1 метр; следовательно, расстояние между 

молотком и полом ракеты не изменится, и падение 

предметов внутри ее не обнаружится. Так будет не только 

при падении ракеты вниз к земле, но и при полете ее вверх 

по инерции к Луне. Многие предметы обстановки в ракете 

будут совершенно излишни. В чему вам стулья и кровати, 

если вы можете висеть в воздухе,  не утомляясь, в любом 

положении? Но, если вы сделаете малейшее движение, то 

будете плавно подброшены к потолку, ударившись о 

который вы снова направитесь к полу, затем опять в 

потолку, и так далее. 

Если вы ухватитесь за стол, то он будет вместе с вами 

качаться вверх и вниз. Упавшая посуда никогда не 

разобьется, выпущенный из рук стакан останется висеть в 

воздухе, и вода из него даже не выльется. В невесомой 

кухне невозможно будет жарить на открытой сковородке; 

упругие пары масла тотчас же отбросят жаркое в потолку. 

Для того, чтобы предметы не летали, их необходимо 

привинтить в полу или стенам ракеты, а пассажнров 

привязать к ним. 

Подлетая к сфере притяжения Луны, ракета раскрывает 

свои крепкие крылья. При спуске на Луну, ракета Цандера, 

благодаря своим крыльям, может сделать безопасный 

планирующий спуск. 

Ракеты же Циолковского, Оберта и Годдарда должны 

задолго до спуска производить обратные взрывы, чтобы 

уменьшить громадную скорость падения и благополучно 

опуститься на Луну. Поэтому, безопасный спуск этих ракет 

на Луну и на землю поглотит столько же взрывчатых 

веществ, сколько их нужно для подъема ракет. Таким 

образом, ракета Цандера, не требующая взрывов при 

спусках, потребует только половину тех взрывчатых 

веществ, которые необходимы каждой другой ракете. Если, 

скажем, ракета Годдарда израсходует при полете на Луну и 

обратно 25 тонн взрывчатых веществ, то ракета Цандера — 

только 12
1
\2 тонн. 
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Такое значительное уменьшение веса взрывчатых 

веществ повлияет на уменьшение веса и конструкцию 

корпуса ракеты Цандера. 

Прибыв на Луну, пассажиры оденут особые непро-

ницаемые для холода водолазные костюмы со шлемами и, 

запасшись ранцами с кислородом для дыхания, смогут ос-

мотреть лунные горы, цирки, безводные моря и прочие 

достопримечательности вечного спутника земли. Собравши 

коллекции лунной природы, пассажиры усядутся в ракету, 

сложат ее крылья и, направив истечение пороховых газов 

перпендикулярно вниз к Луне, произведут вертикальный 

подъем ракеты. 

Преодолев несколькими взрывами силу притяжения 

Луны, ракета очутится в межиланетном пространстве и, 

прекратив взрывы, будет держать направление на Землю. 

Перемену направления движения можно достигнуть 

простым поворотом выходной трубы, испускающей, время 

от времени, взрывные газы. 

Подлетев в земной атмосфере, ракета выпрямит крылья, 

и для уменьшения скорости начнет описывать круги, 

производя планирующий спуск. На случай спуска в море 

ракета будет снабжена особой плавучестью. 

Ракета будет снабжена всем необходимым: провизией, 

питьем, сжатым воздухом, достаточным на весь перелет на 

Луну и обратно, который продолжится около 10 дней. 

Камеры хранения взрывчатых веществ будут выбрасываться 

из ракеты после каждого взрыва, облегчая тем ее вес. 

Все это, конечно, — дело далекого будущего, — на 

Луну человек полетит не завтра. Мы приводим описание 

ракеты Цандера, как показатель того, что человеческая 

мысль работает и в таком, кажется, несбыточном 

направлении,  — как в решении вопроса о междупланетных 

путешествиях. 

 

Инж. А. Фентеклюз. 
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Журнал «Борьба Миров», № 11, 1930 г. 
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В ДЕНЬ празднования Октября в 193… г. в Москве был 

устроен международный пролетарский с’езд. Основным 

событием, с которым был связан с’езд, явилось открытие в 

Москве Дома человечества. Работы по возведению этого 

колоссального сооружения заняли несколько лет, и почти 

год велась подготовка к празднованию его открытия. 

А кроме того, союзный пролетариат просто захотел с 

иностранными братьями по классу поделиться своими 

успехами в великой экономической борьбе последних лет, 

захотел принять в родной стране тех, с кем был близок и 

мыслями и делами. 
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В среде иноземной буржуазии приготовления к 

пролетарскому торжеству были встречены, понятно, в 

штыки. В желтой прессе наряду с фотографиями 
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построенного в Москве Дома человечества, описанием его 

устройства и т. д. помещались корреспонденции и статьи, в 

которых изливались потоки лжи о значении Дома, 

призванного, по словам буржуазной прессы, материа-

листическими идеями развращать все области 

человеческого знания, разлагать столетиями укрепившуюся 

мораль людских отношений, насаждать в человечестве 

ненависть и братоубийственные распри; затем в самых 

невероятных красках представлялся предстоящий с’езд и 

велась безудержная агитация, чтобы закрыть на этот с’езд 

доступ кому бы то ни было из «цивилизованных» стран. 

Трудно сказать, в какой из этих стран буржуазия 

проявляла больше неистовства, но пролетариат все 

решительно отстаивал свое право на посылку делегаций в 

СССР. Борьба эта началась еще задолго до того, как 

советским правительством было послано рабочим всех 

стран официальное приглашение, в котором говорилось, что 

все рабочие организации могут прислать представителей на 

празднество в любом числе, причем высказывалось горячее 

желание союзного пролетариата видеть на своем празднике 

представителей каждого города, каждого сколько-нибудь  

значительного промышленного предприятия буржуазных 

стран. Когда же было разослано это приглашение и 

количество заявлений, поданных в полпредства СССР за 

границей, оказалось так велико, что уже в первый месяц 

можно было предугадать, что в Советскую страну с’едется 

не менее миллиона человек, тогда борьба буржуазии со 

сборами на торжество приняла особенно боевой характер. 

Но опять-таки тем более твердым был отпор со стороны 

рабочих. В двух странах столкновения борющихся сторон 

вылились в настоящие революционные бои, стоившие 

рабочим многих жертв; эти бои закаляли пролетариат и 

подготовили возможность дальнейшей борьбы. В других 

странах жестоко пострадали желтые профсоюзы, которые 

заняли неопределенную позицию в отношении советского 

торжества, разгромлено было несколько боевых 

фашистских организаций, произошли широкие народные 
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волнения. Так как на праздник были приглашены и 

крестьяне, то движение захватило и заграничную деревню. 

В итоге всей этой борьбы буржуазным правительствам 

Европы и Америки, испытывавшим к тому же очень 

неустойчивое положение в связи с промышленным 

кризисом, особенно обострившимся именно в этом году, 

пришлось отступить и идти на выполнение большинства 

требований рабочих, связанных с их поездкой в СССР. Уже 

одно это придавало празднику, который тридцатого апреля 

начинали трудящиеся Советской страны, необычный 

характер: на него должны были приехать гости, только что 

преодолевшие бурю борьбы, силой сломившие преграды, 

что вырастали на их пути.  
В то же время бурно готовилась к празднику и Москва, и 

весь Советский Союз. Было известно, что некоторые 

заграничные делегации направятся прямо в провинцию, так 

как одна Москва не сможет вместить огромного наплыва 

гостей. И провинция готовилась к торжествам с тем 

большим под’емом, что в ряде мест они были связаны с 

открытием общественных сооружений, памятников, 

промышленных предприятий. 

Иностранные гости по приезде в Москву должны были 

разместиться,  главным образом, в квартирах самих 

жителей. Помимо общего для всего города центра были 

созданы районные тройки, уличные и домовые бюро; они 

быстро стали наполняться заявлениями москвичей, 

желавших принять гостей. 

В приготовлениях самое горячее участие приняли 

женщины и дети, тем более, что многие из иностранных 

рабочих должны были приехать с семьями. 

Дети хотели своей организованностью удивить 

заграничных сверстников. Ребята готовились кто во что 

горазд. Октябрята, и те приняли участие в приготовлениях, 

выслушали рассказы об ожидаемых гостях, разубрали свои 

помещения. 

В последние месяцы перед торжеством между 

советскими рабочими и заграницей выросла переписка, где 
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шел обмен мнений по поводу предстоящей встречи. 

Буржуазные перлюстраторы поражались тому потоку 

товарищеского чувства, которое было заключено в этих 

письмах. Тысячи писем были задержаны и попали в архивы 

полиций. В законодательных учреждениях наиболее 

непримиримыми врагами рабочих были подняты, голоса за 

создание особых почтовых таможен с целью 

воспрепятствовать этому потоку корреспонденции. Но и 

здесь узы международной солидарности преодолевали все 

барьеры, и выпады буржуазии лишь больше озлобляли 

рабочих.  

Наступили последние перед праздниками дни. В. 

Москве все уже было готово, организовано. То, что трудно 

было представить раньше, приняло теперь живые очертания 

и формы и казалось, наоборот, таким ясным и простым, 

точно готовившееся торжество было самым обычным. В эти 

дни люди шли по улицам без особого возбуждения, которое 

показывало бы остроту их ожидания, но веселые, 

довольные, с шутками на устах. Украшенный, разубранный 

город сиял на солнце и казался просторнее от оживления, от 

массы людей. 

А двадцать шестого апреля прибыла первая заграничная 

делегация — пятьсот китайских кули. И потом уже все дни 

подряд приезжали по разросшейся сети союзных дорог 

новые и.новые группы гостей. Часть из них приезжала через 

границы Польши, Румынии, часть через восточные границы 

Советского Союза, часть через Ленинград, Архангельск и 

южные порты. Было много случаев перехода границы. 

пешком, в одном месте делегаты смели пограничный 

иностранный кордон, который, впрочем, и не оказал 

переправлявшимся решительного сопротивления. Вокруг 

этого случая в последующие дни произошла 

дипломатическая переписка, — Народным комиссариатом 

иностранных дел СССР была получена от министерства 

иностранных дел пострадавшего государства нота с 

подробным изложением всего случившегося и 

соответствующими требованиями и заявлениями. Нота эта 
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не произвела, однако, в тот момент впечатления, и хотя 

ответ на нее был послан, и там говорилось, что советское 

правительство сожалеет по поводу происшедшего, но 

вместе с тем, было отмечено, что история неумолимо 

развивается в сторону полного уничтожения национальных 

границ, воспрепятствовать чему СССР, если бы и хотел, не 

был бы в состоянии. 

Тем не менее преграды, которые до последней минуты 

буржуазные правительства старались создать на пути 

от’езжающих из их стран рабочих, до некоторой степени 

достигали своей цели, и многим пришлось отказаться от 

поездки. Более же смелые, решившиеся на рискованные 

предприятия, должны были преодолевать неимоверные 

трудности, грозившие им гибелью. Так и произошло с 

одной делегацией, которая, не добившись права на 

легальный проезд, решила приехать в СССР самовольно на 

баркасе. Баркас погиб во время шторма, и лишь один из 

делегатов спасся. Этот случай омрачил начало 

празднования. 

Еще более трагическим был случай гибели гораздо 

более крупного судна, захваченного в одном из портовых 

городов рабочими-делегатами и пущенного ко дну 

субмариной. Так как это произошло в открытом море, то 

организаторы расправы смогли скрыть происшедшее на 

долгий срок. Но и того, что стало известным, было 

достаточно для воспоминания о враге, который затаенно 

следил за каждым шагом приготовлений к торжествам.  

Благополучно добравшиеся до Москвы вступали в 

советский город, о котором ходили легенды, с восторгом, 

радостью, счастливым изумлением. Почестями, музыкой, 

дружественными криками встречало их население столицы. 

В дни накануне праздников Москвы нельзя было узнать. 

С утра до ночи улицы ее кипели. Сотни тысяч людей 

заливали светлые солнечные улицы и переулки, площади и 

бульвары. И уже иностранцев на улицах было не меньше, 

чем москвичей. За два дня до праздника столица оказалась 

совершенно перегруженной; в Москву с’ехалось огромное 
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число провинциалов, и многие из иностранных гостей, 

направлявшихся в провинцию, захотели все же сначала 

посетить Москву.  

Времяпровождение этого огромного количества людей в 

дни описываемого торжества ничем не регламентировалось. 

Но уже и в эти дни был ясен именно народный характер 

торжества. Каждый приехавший и поместившийся где-

нибудь на квартире у рабочего был связан с ним, с его 

семьей, районом, клубом. Наибольшим затруднением в этих 

отношениях было иногда незнание языков, но и это 

препятствие оказалось не таким существенным, как можно 

было предполагать до приезда гостей. За границей 

рабочими, которые хотели ехать в СССР, была сразу же, как 

стало известно о с ̕ езде, организована масса кружков по 

изучению русского языка. В Советском же Союзе, и 

особенно в Москве, рабочие изучали иностранные языки, 

причем делали это организованно, соответственно тому, 

какой национальности гостей предполагалось у них 

разместить. Так же усиленно изучались и различные 

международные языки. 

Хотя время гостей до наступления празднеств не было 

никак распределено, у них не было в нем избытка. Все 

поглощали те часы, что уходили на знакомство с семьями, 

где останавливались гости, на осмотр Москвы, на 

посещение клубов. 

Здесь впервые уже до празднеств проявилось то 

настроение, с которым гости приехали в СССР. На 

собраниях, митингах, которые стихийно возникали в стенах 

клубов и на улицах, наряду с взаимными приветствиями 

раздавались угрозы по адресу общих врагов, гремела 

сдержанная, но негодующая речь. 

Улицы Москвы совсем потеряли свой обычный вид. 

Такого разнообразия лиц, одежд, которыми пестрели они 

теперь, никогда и нигде не видел мир. В разнообразие 

одежд особенную пестроту вносили жители колоний, 

крестьяне и женщины; рабочие в этом отношении 

выглядели довольно однообразно. Рядом с группой 
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китайцев, часть которых была в традиционных синих 

шароварах, в ушастых шапках, из-под которых видны были 

вощено-черные волосы, шла группа канадских ковбоев, со 

смуглыми лицами, в широких шляпах и с яркими платками 

на шее. Рядом с швейцарскими крестьянами в бархатных 

куртках и белых чулках и датчанами в башмаках с 

пряжками шли угольно-смуглые индусы в европейской 

одежде, в шлемах. Причудливо-разнообразные, но более 

привычные костюмы и лица населения СССР также 

останавливали внимание. Огромное количество гостей, не 

имея праздничной одежды, приехало на международное 

рабочее торжество в своем обычном платье. У некоторых на 

локтях и на сиденьях штанов лоснились заплаты, и хоть 

сначала это и смущало их, но потом, когда они увидели, что 

это ни в ком не вызывает и тени осуждения, легко 

примирились со своим положением. Среди негров, 

приехавших прямо с плантаций, были полураздетые, в 

коротких, по колено, оборванных штанах, в башмаках на 

босу ногу. Их уже в Москве одели в новые костюмы, и они с 

гордостью ходили по улицам. 

Женщины среди приехавших составляли сравнительно 

небольшую часть, но и здесь мешались в группы различных 

наций — и накрахмаленное полотно одежд, и широкие 

соломенные шляпы поверх платков на голове, шнурованные 

корсажи, яркие; пестрые юбки. Но и яркость красок, и 

необычное их сочетание, и необычные формы одежд 

встречались лишь островками среди основной массы гостей, 

одетых в обычную европейскую одежду, среди которых 

нелегко было различить немца и шведа, болгарина и турка, 

француза и итальянца. И кто бы это ни был, кто бы из 

гостей ни встречался в эти дни на улицах Москвы — 

европейцы и американцы, славяне и немцы, китайцы и 

негры, колониальные рабы и пролетарии Европы — все они 

здесь в Москве лицом к лицу с советскими рабочими 

выглядели не чужестранцами, какими можно было бы их 

представить, а совершенно своими людьми, от которых 

веяло одним и тем же трудовым закалом, запахом станков и 
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прерий, песков и морей. И было видно, что во всех этих 

людях, крепких и слабых, из’еденных капиталом и еще 

сохранивших живую свежесть земных корней, билось в эти 

дни одно чистое, пламенное сердце рабочей борьбы. Оно 

сквозило улыбками в раскосых китайских лицах, в задорном 

блеске негритянских зубов, оно горело в широких ладонях 

английских рудокопов, пожимавших руки советских друзей, 

оно же разливалось на лицах героев дня — рабочих  

Советской страны. Отверженные в пределах родных земель, 

иностранные пролетарии впервые так полно начинали 

чувствовать, какой свободный ветер веет по земным 

просторам. 

Торжества начались 6 октября прохождением мимо 

ленинского мавзолея. Так как Красная площадь могла 

вместить только ограниченное число гостей, не говоря уже 

о жителях Москвы, то торжество открытия должно было 

носить характер прохождения колонн, причем один-два 

человека от каждой делегации получали доступ в склеп. 

Шествие началось с самого утра. Первой на площадь 

вступила самая многочисленная из делегаций — 

германская. И взоры всех обратились к необычайному 

зрелищу Кремля, под вековыми стенами которого спал 

величайший из величайших, друг угнетенного человечества. 

Над его могилой высоко вставал, разрывая пелену 

древности и на ней утверждаясь, величественный мавзолей. 

Это было грандиозное сооружение из камня, уступами 

поднимавшееся вверх... 

Текли и текли колонны. И та, что входила в склеп, 

видела под стеклом гробницы желтые, источенные смертью 

черты вождя.  

Бурей движения и голосов разрешились вечером того 

дня часы открытия мавзолея. Все улицы, дворы домов, 

площади, бульвары, парки, переулки были  сплошь залиты 

толпой. Тысячи людей, предназначенных наблюдать за 

порядком, работали, как в военных штабах. К десяти часам 

вечера все шире и могущественней звучавший гул толпы 

достиг своего апогея. Страстные восклицания раздавались 
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всюду, группы запевали свои песни, влагая в них весь огонь 

своих сердец, отчего пение звучало, как звон оркестров, 

крики взаимных приветствий наполняли воздух. И уже 

нельзя было в конце-концов различить отдельные звуки — 

все сливалось в один общий гул.  
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Испытавшую сегодня силу и восторг своего единства 

человеческую массу на завтра ожидал еще более  

небывалый день. И навстречу ему гремел и этот хор 

голосов, и вся эта безостановочная, как стрела, и 

необ’ятная, как море, сила движения. 

И вот этот день настал. 

В семь часов утра, когда над полями и перелесками 

советских просторов в дыму золотых курений поднялось и 

разгорелось лучезарное солнце, воздух Москвы и ее 

окрестностей был потрясен орудийным салютом в честь 

Октября. И вслед за тем все небо над Москвой гремуче 

зароилось, и, блистая на солнце, плавно, в живой красоте 

полета, поплыли самолеты. Улица наполнились народом. 

Многие совсем не спали в эту ночь, проводя время в 

беседах, в подготовке к предстоящему дню, другие просто 

не могли спать, охваченные ни с чем не сравнимым 

восторгом переживаемых дней, исполненные необ’ятных 

надежд. И тот город, который поутру встретил их, был ярче 

всех ожиданий. 

Улицы мозаично переливались красками тканей, цветов, 

ослепляли своим блеском. Из окон домов, с балконов, со 

всех возвышенных мест открывалась необычная панорама 

площадей, зыбящихся фонтанами, пестреющих осенними 

цветниками, пестреющих кругом толп. И видный почти 

отовсюду, ослепительным видением вставал в сверкании 

далей Дом человечества. К нему и устремились 

человеческие потоки. Быстро минуя улицы, они 

бесчисленными рукавами вливались на громадную 

асфальтовую площадь, открывавшую вид, который в 

первую минуту поражал каждого. Замкнутая по сторонам 

домами и полукружьем вдававшаяся в огражденный сад, эта 

площадь впереди венчалась памятником Ленину, 

воздвигнутым на широком постаменте из коричнево-

красного камня. Ленин был изображен с откинутыми 

полами пиджака и руками в карманах, произносящим с 

открытой трибуны речь. За ним и за оградой сада 

бесконечно широко поднимался прозрачно-круглым шатром 
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Дом человечества. Он застилал небо сквозным блеском, не 

похожий на творение человеческих рук, созданный, 

казалось, мгновеньем стихийной игры и чудесно 

застывший. 

 

 
 

Колонны заполнили площадь. В десять часов должна 

была начаться традиционная присяга красноармейцев. И 

уже вместе с колоннами гостей и советских граждан на 

площадь вливались, блестя штыками, части Красной армии. 

Приветственные клики неслись им вслед и встречали их на 

пути. Они же шли молча, точно весь этот гул приветствий 

не долетал до них, точно они должны были через весь этот 

поющий, ликующий мир прийти к какой-то своей, им 

только ведомой цели. Но восторженный гул не утихал и 

вырастал на площади с потрясающей силой. И только после 

того, как красноармейцы заняли площадь и сигналы  

возвестили начало присяги, все смолкло. Над тесными 

рядами красноармейцев, над всей площадью, налитой чело- 
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веческим морем, прозвучали на разных языках, разнесенные 

всюду первые слова присяги. 

Воцарившаяся тишина нарушалась только голосами 

присягающих. Но уже при словах: «...перед лицом  
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трудящихся Советского Союза... и всего мира...» — точно 

глухой порыв ветра пронесся по бесконечным рядам. 

Тишина стала звенящей… Новые и новые неслись слова. И 

уже с разрешающей, неотступной силой звучало: «...и в 

борьбе за Союз Советских Социалистических Республик... 

за дело социализма и братства народов... не щадить ни 

своих сил, ни самой жизни». 

— Носh! — раздался где-то нечаянный возглас, и снова 

все смолкло. 

И лишь с последними словами присяги приветственный 

гул снова заполнил площадь. 

Тогда иностранные гости передали Красной армии свои 

знамена, перед которыми склонились другие, 

прострелянные и обожженные, повеявшие виденьями 

далеких битв гражданской войны. 
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Присяга кончилась. 

И вслед за тем на трибуне из 

среды членов праздничного 

комитета отделился один, чтобы, 

открывая празднество, привет-

ствовать международный с’езд. И 

снова воцарилась тишина. 

— Товарищи рабочие, 

товарищи крестьяне, товарищи 

трудящиеся всего мира! — так 

начал он. — Нет большего 

счастья, как видеть и 

приветствовать этот многоты-

сячный праздничный с’езд. Все 

просторы земли от полюса до 

полюса, от океанов к океанам 

вмещает сегодня эта площадь. 

Так, наперекор врагам, нена-

видящим наше единство, и 

малодушным, не верящим в него, 

мы осуществляем наши заветные 

мечты. — Товарищи! — 

продолжал он. — Мы все 

слишком хорошо знаем, как еще 

велика закованная в сталь и в 

ненависть к нам противостоящая 

нам сила. Но не о величии ли 

наших побед говорит и 

сегодняшний день и наш 

многотысячный С’езд? А если 

так, то кто посмеет назвать нас 

пустыми мечтателями за то, что 

наша мысль уже несется 

навстречу завтрашнему дню, 

навстречу новому миру. 

Пресса, агитаторы, церковь 

буржуазных стран, если не прямо 
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клевещут на нас, то рисуют нас фанатиками общественных  

идей, лишенными человеческой крови. Коммунизм для них 

— серая краска солдатских шеренг. И это их самая дикая, 

самая бессмысленная ложь. За огонь своих сердец они 

принимают их жгучую пустоту, за человеческую страсть — 

зуд себялюбия, за назначение человека — кровавую вражду. 

Нет. Всю силу чувств в их дивной чистоте, но 

облагороженных и обогащенных, принесет освобожденный 

пролетариат на землю. Он будет знать и печаль, которая не 

тяготит, и радость, которая не ранит, и восторг, не 

опустошаясь им, и уныние, ему не предаваясь, смерть без 

терзаний и жизнь без уродств. И в день нашего 

сегодняшнего торжества мы помним и знаем, что Цель 

нашей борьбы — это будущий мир, с его свободой и 

братством. Пусть встают на нашем пути все силы вражды и 

злобы, — с холодным расчетом, но и с бешенством в сердце 

мы будем готовить то, что предназначено, им, чтобы только 

сберечь на земле ее драгоценное дыханье — человеческую 

жизнь.  
С ответом на эту выслушанную в полном молчании и 

покрытую громом приветствий речь выступил один из 

гостей, член калькуттской делегации, индус: 

— Товарищи и братья! — сказал он. — Я не могу 

выразить тех чувств, которые мы, 

гости Советского Союза, 

переживаем в этот день. Новая 

земля открылась нам. Мы все у 

себя на родине боремся за 

раскрепощение труда. Но в 

первый раз так необ’ятно 

почувствовали мы свою силу 

здесь, бок о бок со всем трудовым 

миром, и с рабочими и кре-

стьянами Советской страны. Как 

будто мы действительно уже в 

каком-то новом мире, туманные 

очертания которого мы едва 
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различали из наших стран. Там, в тяжелые минуты борьбы, 

нам часто приходило на ум, как бесконечно долог еще наш 

путь и как далек еще вожделенный край коммунизма. И 

только здесь, веря и не веря своим глазам, утопая в этом 

человеческом море, мы, пораженные и восхищенные, 

видим, как близок этот желанный берег, как мало уже 

осталось сделать усилий, чтобы на него вступить. И вот 

еще, все же, тысячи препятствий стоят перед нами...  
Тысячи аргументов против нашей веры выставят трусы, 

лжецы,  лицемеры всего мира. Одни будут лживо говорить, 

что они верят в братство людей, но еще века нужны, чтобы 

его осуществить, другие скажут, что коммунизм — 

праздная мечта, что бедные и богатые, сильные и слабые, 

властители и подчиненные будут в мире до конца. Так 

ханжа, последыш прошлой культуры человечества, который 

властвует теперь над миром, разве он может поверить в 

социализм? Он, который в душе не верит ни во что, он 

знает, что в истории человечества было немало безумцев, 

которые стремились привести людей к братству. «Где их 

мечты? где их высокие слова? где их надежды?» 

спрашивает он себя... Но мы с чистым сердцем встаем в 

шеренгу «безумцев», которых он когда-то уничтожал огнем 

и мечом, и теперь добивает ложью. Над многими из них 

давно пронеслись столетья, осуществились и наивными 

стали их мечты, но в памяти 

людей чисты их образы, как 

чисто сознание, что они 

воплощали в себе вершины 

жизни человечества, двигав-

шегося вперед, к все большему 

совершенству в строе все-

ленной. И если в далекие дни 

еще раздробленного, полуди-

кого мира их победы были 

великим торжеством людского 

родства, то в наши дни 

коммунизм такой же возмож-
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ный, и такой же неизбежный 

шаг вперед. Мы не хотим 

совершать чудес; мы не 

ищем того счастья, которого 

на земле, нет, но землю 

человеческого родства мы 

видим пред собой. 

Товарищи и братья! Та 

земля, которая об’единяет 

нас сейчас, отечество       

всемирного пролетариата, 

пусть услышит голоса 

нашей преданности и 

дружбы! 

Воздух над площадью 

взорвался и прогремел. 

Колонны людей устреми-

лись теперь к воротам сада, где вырастал Дом человечества.  
В торжестве до вечера, когда в Доме человечества 

должны были состояться зрелища, наступал перерыв. И в 

саду колонны образовывали свободные группы, свободно 

же обходившие парк. 

Открывался сад очень об-

ширной площадью, занятой цвет-

никами и мелкими насаждениями 

и подходившей к самому Дому 

человечества. По сторонам же от 

него на огромное расстояние 

уходили просторные, теперь уже 

опавшие,аллеи. В глубине их 

располагается ряд других 

сооружений парка. Теряясь в 

гуще стволов, блестел красными 

стенами над просторным прудом 

Дом здоровья, высоко возно-

силось спиралью уходившее 

вверх здание — празднеств и 



336 

 

искусств, затем — природы и 

человека, людей и общества, 

широко раскидывался Дом 

детей. Кроме этих основных 

был также ряд других 

сооружений. Но не менее 

замечательным, чем они, был и 

сам сад. Он был приспособлен 

для массового отдыха и 

развлечений — со сценами, 

площадками для игр, прудами 

для купанья, широкими аллеями 

для шествий, с обширными 

воздушными площадками — 

высоко над землей, летными 

станциями, залами новшеств и массой других устройств. 

Теперь, в часы посещения гостей, все это жило бурной, 

неистовой жизнью, над садом вставал человеческий гул, и 

сам воздух, казалось, звенел и роился.  
Целый ряд процессий заполнял аллеи сада. Так, 

проезжала процессия «зверинец вымирающих пород», 
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вызывавшая дружный смех зрителей. Это был поезд 

автомобилей с длинными платформами, на которых 

помещались большие разубранные клетки, с надписями на 

разных языках. В клетках скрывались искусно сооруженные 

подвижные манекены. Там торчала за прутьями острая 

морда лисы, в роскошном церковном облачении; в другой 

клетке переступал по ее полу в генеральской каске шакал; 

дальше, тычась в блестящие прутья розовым пятачком, 

хрюкала коротконогая свинья в цилиндре, с банкирским 

свидетельством на шее; павиан-рантье и расфранченная, в 

бриллиантах кошка располагались в смежных клетках; были 

тут и свирепый носорог-колонизатор, журналист-заяц, 

богомолец-баран и масса других.  
Затем шла процессия под девизом «Долой профессию». 

Это также был целый ряд повозок с огромным цветными 

манекенами, изображавшими уродства, причиняемые 

человеку односторонним профессиональным развитием.  
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Большой интерес вызывала педагогическая процессия 

под девизом «Ударить ребенка — потерять человека» и 

сопровождаемое сочувственным смехом шествие «Наши 

единомышленники — животные».  
Но как ни много интереса возбуждали эти и другие 

процессии, сад сам по себе, его бесчисленные развлечения, 

но все же главная масса людей устремлялась к основным 

сооружениям сада, широко открывшим свои многочислен-

ные просторные под’езды. 
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Посетители Дома людей и природы увидели на целом 

ряде демонстраций историю человека, его неустанного 

роста, его гигантских побед. Бесконечно далекие 

тысячелетия, едва  веявшие смутными призраками 

человеческой жизни, уже несли в себе то зерно, из которого 

расцвел современный мир. Через вой океанов и грохот 

бездн, по остывающей, в пространствах летящей земле 

пронес человек свой разум и на хаосе мира упрочил его. И 

вот, в огромных залах предстали воплощения современной 

человеческой мощи — вся система грозных орудий и 

тончайших аппаратов, где бесконечное проникновение в 

тайны вещества, в самую «душу» его давало человеку силу 

по-своему претворять мир. Законы произрастающей в мире 

природы все более становились законами человека.  

В Доме обществ и человека перед посетителями 

открывались иные картины. 

То были картины распада и об’единения общественных 

форм, все расширявших и расширяющих свой круг. И как 

космический хаос побеждал человек, так торжествовал он 

победу и над хаосом кровавой вражды, звериной злобы, 

войн. И вот уже должно было пасть последнее препятствие, 

что смотрело еще в человеческий мир глазами дикого зла, 

стихией древнего мира. Человеческие  общества, поздний 

отголосок животных стад, должны были рассыпаться и 

стать подножьем человечства.  

Теперь гости входили в Дом празднеств и искусств, и их 

ошеломляли и  захватывали тот свет, блеск, море звуков, 

которые встречали их там. То, что видели они потом, тем 

более, поражало их. Демонстрация истории празднеств 

говорила о том, как человечество создавало и хранило то 

вечное дыхание жизни, которое голосами, круженьем, 

красками, звоном, наполняло человека. И здесь победа 

давалась с боем. Тяга к распаду, к разрушению превращала 

все, что долгими усилиями создавало в знак своего 

торжества человечество, в жестокую отраву, раздроб-

лявшую людей, в исступленный порыв, уносящий  отпав-
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шего, гибнущего человека. И лишь растущий мир 

неустанной силой сохранял драгоценный хмель празднеств. 

Дальше поток гостей направлялся к Дому здоровья. 

Юноши и мужчины, женщины и дети наполняли его 

звенящим пестрым роем, и здесь веяло от людей свежестью 

дыханья, теплом крови, струившейся под разноцветной 

кожей, сияньем глаз. Простота и чистота отношений царили 

здесь во всем, и потому в бесчисленных играх, в 

упражнениях легко и пылко переплетались юношеские и 

девические тела, сгорая от радости и общей любви. 

Так же оживлен был и Дом детей. Полный света, почти 

сплошь стеклянный, с бассейнами для купанья, с массой 

игр, развлечений, он ходуном ходил от детей, которые 

быстро осваивались и, не зная языков, об’яснялись, как 

могли. Оглушительно звенели их крики, неустанно 

раздавался смех, звучали потоки приветствий, музыка 

согласных, ласковых голосов.  

Пока гости осматривали сад и его сооружения, отдыхали 

на площадках и возвращались из города, наступил вечер. 

Вскоре первый сигнал оповестил о близком начале зрелищ. 

И Дом человечества, уже залитый ярким блеском и 

падавшими через прозрачные своды отсветами погасавшего 

дня, широко раскрыл перед хлынувшим к нему потоком 

людей свой фантастический и дивный простор. 

Внутри Дом человечества представлял собой два 

концентрических круга трибун, больший из которых был 

расположен на кольцевой широкой террасе, охватывавшей 

весь Дом. Этот больший круг представлял собой цепь 

амфитеатров, восходящих к сводчатым нишам стен, 

которые почти сейчас же переходили в тяжелую узорную 

сеть опор, державших на себе необозримый купол Дома. 

Развернутый ниже второй круг амфитеатров не был 

сплошным, — между отдельными амфитеатрами оставались 

широкие просветы, соединявшие круглую площадь перед 

ними с круговой площадью, отделявшей оба кольца трибун. 

Как внутренняя, так и круговая площади были  

предназначены для устройства широких торжеств, в 
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которых принимала бы участие вся масса людей. И на той и 

другой могли подниматься особые помосты, 

приспособленные для музыки, демонстраций, сцен, экранов, 

ораторских трибун, причем в центре внутренней площади 

находился самый обширный помост, доступный обозрению 

со всех пунктов Дома. На соединениях амфитеатров в 

большом кругу и на концах их дуг — в малом вырастали 

различные изображения-эмблемы, скульптурные фигуры. 

Несмотря на незначительное число украшений, внутренний 

вид Дома, вместимость которого превышала миллион 

человек, морем причудливых очертаний, неожиданных 

перспектив подавлял и очаровывал каждого. И вот теперь 

под его гулкие, необозримые своды клубящимся шумным  

роем ворвались и размещались в нем колонны людей. 

Через час после того, как были открыты входы Дома, 

дальнейший приток колонн почти прекратился; скаты 

амфитеатров были полны людьми. И вот точно пение и звон 

громового гонга наполнили Дом. Яркие надписи, 

загоревшиеся в то же время под самыми сводами, 

возвестили его открытие. Все побросали тогда свои места, и 

в утихающем певучем звоне все ясней зазвучала сначала 

отдаленная, потом, вместе с голосами, подхватившими ее, 

резко приблизившаяся мелодия. В Доме человечества на 

всех языках мира гремел «Интернационал».  

И через несколько минут после того, как открытие дома 

совершилось, новый сигнал возвестил о начале зрелищ. И 

сейчас же, при ослабленном на всем пространстве Дома 

свете и особенно ярком в центре, над центральным 

помостом перед глазами зрителей вырос, пламенея в 

огненных потоках, ослепительный мираж. Это никем не 

виданное зрелище, сиянием и красками наполнившее Дом, 

необычайным показалось бы в иное время. Но теперь оно 

лишь приковало восхищенное внимание  амфитеатров. 

Первое, что они в сиянии миража увидели, были 

трансформировавшиеся очертания, причудливые линии 

неведомых дворцов... Не успели еще глаза  приглядеться к 

этой нежданной феерии, как уже, пряно дыша роскошью и 
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пестротой, дворцы раскрыли свои, повеявшие веками 

уединенной и праздной жизни, чертоги. Вместе с ними 

открыли они и тех, кто наполнял их погребальной пустотой 

своих дней. 

Стыдом и ненавистью загорелось море глаз, 

созерцавших эту картину. Перед ним проходило полное 

когда-то могущества и теперь еще сохранявшее видимость 

его, но уже жалкое, не верившее своей судьбе племя. И 

только тяжкой роскоши этой жизни мог быть уподоблен 

чудовищный распад ее. Зрители увидели картины быта этих 

людей, их женщин и детей, их взаимные отношения — и 

везде, на всем окружавшем их лежала печать холодных 

сердец, растравленных жадным стремлением к счастью. 

Насилие, нетерпимость, прославление бессмыслицы жизни 

— об этом говорили встававшие над помостом лица и их 

короткие реплики, разносившиеся по всему Дому. И уже 

когда померкли видения роскоши и ее жрецов, над центром, 

знаменуя их, выросла фигура человека с безумным, 

исполненным жестокой страсти, закостеневшим лицом.  

Новые видения ожили под сводами дома. В противовес 

тому, что только что было показано, они обнаружили 

бесконечную погоню людей за рабством и нищетой, как за 

мучительным и все же, волей дикой безысходной жизни, 

сладким плодом. В долгой череде прошли здесь и 

необозримые галлереи фабрик, где в потрясающем душу 

ритме тысячи людей повторяли всю жизнь заученные 

движения, и раскаленные недра каменоломен, и встававший 

в ярком солнце прекрасный южный мир, с панорамами 

рисовых полей, чайных плантаций, банановых насаждений, 

где, истощая сердце и мозг, сжгиаемые солнцем, трудились 

миллионы людей. Невыносимым для разума представлялось 

это пестрое однообразие нечеловеческого труда, но 

наперекор всему — отзывчивые сердца и отважные руки 

вырастали в нём. 

Гордостью и сочувствием зажглись теперь глаза 

зрителей и следили за тем, как эти два чуждые друг другу 

мира перекрещивали свои пути. В грохоте фабричных 
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корпусов и блеске столичных кварталов, в преисподней 

земли и блаженном покое дворцов, в дыму окраин и на 

привольи загородных домов росло то, что опаляло потом 

землю. 

Бледнели за зеркальными стеклами лица, круглыми 

делались рты, но счастливой песней отзывалась в сердцах 

стрекочущая дробь пулеметов. И когда пыл столкновения 

стихал, в наступившем покое под трупами убитых молчали 

мостовые, вечностью звенели замки тюрем, а немые слезы 

жен и детей только усугубляли сладострастье расправы. 

С изумлением и волнением взирали на знакомую 

картину темного торжества бесконечные ряды людей. 

И в эту минуту скорби и молчания над помостом в 

движении приветствия встал Ленин. 

То, что произошло в этот момент, было нежданно и 

невообразимо. Как будто действительно этот Дом был 

кратером вулкана, вдруг заговорившего, — так потрясающ 

был вихрь восторга, охвативший его. Это был момент 

полного ослепления и забвения, точно находившиеся в 

Доме увидели живым своего вождя. Для глаз многих тайной 

остался тот момент, когда исчезла с помоста волшебная 

фигура и, сменяясь один другим, явились образы Октября; и 

вдруг, туманным видением, далеким неуловимым блеском 

огня мелькнуло что-то еще более волшебное, о чем у всех 

сохранилось потом свое представление, но что в этот 

момент всем показалось тем неведомым миром, к которому 

каждый стремился, и не один миг, казалось, теперь, уже был 

в нем. 

И, наконец, последним видением зрелищ, свиде-

тельством безграничной мощи человека, над помостом 

прошли фантастические картины будущего мира: неве-

домые города, как будто рожденные самой природой, и 

бездны океанов, раскрывшиеся человеку, и пробужденные к 

жизни полюса, и покоренные горы. 

Зрелища кончились. И не успели еще прийти в движение 

амфитеатры, как по всему Дому стали разноситься вести об 
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Октябре в капиталистических странах. Только дыхание 

тысяч колебало тишину Дома.  

Известия, приносимые радио, говорили об удачах 

демонстраций, другие о потерях, о расстройстве рабочих 

рядов, о вооруженных нападениях на шествия демон-

странтов. Глухой шум пробежал среди делегаций, слу-

шавших сообщения из родных стран.  
И вдруг точно траурное солнце ослепило Дом. Это 

рупора радио разнесли весть о небывалом расстреле 

рабочей демонстрации, происшедшем в одной из столиц 
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мира. Точно столбняк постиг всех находившихся в доме, 

когда рупора прокричали о тысячах раненых и убитых. А 

радио, бессильное, казалось, остановиться, доносило вести о 

сумасшествии убийства, охватившего даже женщин и детей 

владетельных классов. Улицами столицы овладели насилие 

и порок, безумные глаза их носителей говорили об их 

бессилии и унижении, холод смерти все леденил там, где 

они появлялись. Террасы Дома разрешились стоном такой 

безумной боли и такой горечи, точно находившиеся в доме 

были свидетелями гибели всего человечества и его 

наследниками на несметных могилах земли... Но в 

начавший уже пробуждаться Дом вестью о победе 

зазвучали рупора. То Советской стране и с’езду народов 

посылал свои приветствия другой победоносно восставший 

народ. Этот день стал днем его победы. 

Точно безумный ветер, ветер восстания забушевал на 

амфитеатрах Дома человечества. Он несся от земли и морей, 

из земных недр и со склона гор, из мрака лесов и 

необ`ятного простора полей, из всех прекрасных владений 

человека. Потрясая небесный свод и само чрево земли, он 

возносился туда, где в вечном дыхании вселенной зажига-

лись и гасли звезды. Так приветствием революции гремели 

амфитеатры… 
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Все дальше отходит человек ХХ. столетия от прекрас-

ных сияющих звезд, и все ближе становятся они ему! 

В каменных лабиринтах современных больших городов, 

в промышленных мастерских, полных шума стучащих ма-

шин, вырастает новое поколение людей, далекое от роко-

чущего источника вечной природы. 

Смело и ловко подходит человек ХХ столетия к окру-

жающему миру. Великим он называет лишь то, что говорит 

о его победе над стихиями: достижения техники, электриче-

ские дороги, мировые станции беспроволочного телеграфа, 

исполинские воздушные корабли, пересекающие континен-

ты и океаны, — чудеса изощренного инженерного искус-

ства. 

Благоговейный трепет, живущий в старых храмах, где 

свет разбивается на пестрые блики; тоска, шумящая по вет-

вям старых лип; глубокая грусть залитой луной волшебной 

ночи — все это чуждо ему, все это еще звучит в старых пес-

нях предков, но это — уже отжившие мотивы. По миру идет 

социальная революция; массовые шаги рабочих батальонов 

тяжело стучат по асфальту, и в воздухе реют шумящие про-

пеллеры. 

Все дальше от человека звезды! 

По ночам его небо освещают электрические солнца, 

пламенные пестрые звезды восходят на поднебесную высо-

ту крыш его небоскребов, заходят и исчезают. Яркие снопы 

света подымаются из лесов дымящихся труб, тусклые ис-
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тинные звезды слабо мерцают там, в холодной высоте, те 

звезды, которые смотрели на маленький земной шар еще 

тогда, когда Хаммураби писал свои законы, а фараоны 

строили свои пирамиды среди песков пустыни. 

Миллионы миров, мириады звезд Млечного Пути про-

падают среди электрического света больших городов, по-

среди дождя искр доменных печей. Живущий в городах со-

временный человек больше уже не знает света старых звезд. 

Старая плодоносная Земля исчезает под асфальтом, дерево 

за деревом, поле за полем уступает свое место каменным 

постройкам-гигантам, фабрикам из стали и стекла, и в вол-

нах света исчезают звезды. Все дальше от источника приро-

ды отходит новый дух, зарождающийся в мозгу и мускулах. 

Все дальше от человека звезды, но и все ближе они к 

нему. 

Повсюду на земном шаре тянутся к небу вышки мощных 

обсерваторий. Гигантские телескопы необъятной силы, 

проникающие до самых отдаленных глубин Вселенной, 

следят за неизмеримым. 

Измерительные приборы высшей точности, преломля-

ющие свет призмы, чудеса астро-фотографической техники, 

короче — все, на что способны человеческий разум и искус-

ство, исследователь превращает в упругую сталь, которою 

он все глубже и глубже врезается в окружающий нас мир 

чудес. 

Бросайте больше знаний о звездах в массы! Изучение 

звезд расширяет взор человека, поднимает его над узкими 

понятиями и взглядами... Это превосходнейшее средство 

возвыситься до широкого мировоззрения. Я не могу назвать 

какое-нибудь другое знание, которое в равной степени воз-

вышало бы и умиротворяло! Астрономия — высокая наука, 

она освещает и очищает; поэтому ни один человек не дол-

жен ее чуждаться! 

От звезд исходит великое! Они исчезают в море света 

городов, в пепле и искрах труб. Небо учит нас космически 

мыслить. Учитесь космически мыслить, исполняйтесь вели-

чия мира, и будут близки вам далекие звезды! 
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С башни моей одинокой обсерватории я смотрю в вечер-

нюю даль. Краснея, светятся стволы сосен, обрамляющие ти-

хое озеро, далекий колокол гудит среди молчания умираю-

щего дня, тяжелые тени ткут на земле ночной покров, но там, 

в высоте, по синеве плывут розовые облачка, как лодки с эль-

фами. Среди глубокого зарева, как тлеющий уголь, огнен-

ный солнечный шар скрывается за черными высотами, еще 

раз загорается на верхушках далеких лесов, и затем умира-

ет, и все кругом окутывается серо-фиолетовою вуалью. 

Опускается тихая ночь с бархатными крыльями, и в вы-

соте зажигаются миллионы звезд. 

Так, неизменно, в течение тысячелетий, в течение сотен 

тысячелетий восходят они, эти светящиеся точки, когда за-

мирает день, когда затихает шум суеты.  

Пещерные люди ледникового времени бессмысленно 

смотрели на них. Старые звездочеты Вавилона связывали их в 

таинственные знаки, для египтян они были путеводителями 

в их военных походах. Они светили над прекрасным миром 

Греции. Колумб плыл по ним через неведомый океан. Напо-

леон смотрел на их мерцание в снеговых пустынях России. 

С палубы современного океанского парохода и из гондолы 

дирижабля смотрят вновь на те же звезды, на которые бес-

человечность и людское безумие смотрели в течение всех 

культур, пронесшихся над Землей, как смена времен года. 

Надо мною мерцает созвездие Большой Медведицы. Я 

смотрю на него так же точно, как тогда, когда я ребенком 

шел, держась за руку отца, мимо потонувшего в ночной 

мгле деревенского кладбища. Так же смотрели на него 

Наполеон и Колумб, и не иначе выглядело оно пред строи-

телями пирамид страны фараонов. 

Да, оно все так же выступает пред нами; в той же форме, 

как и прежде, блещет в высоте это яркое созвездие, хотя мы 

и знаем, что составляющие его звезды с непостижимой ско-

ростью летят в глубину пространства, стремясь в разные 

стороны друг от друга. Неужели время от фараонов до Го-

генцоллернов так ничтожно в мировом движении, что ми-

ровые удары пульса кажутся нам неподвижными? 
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Да, это так! Что велико и что мало, что медленно и что 

быстро? Все это — мерила человеческого ума, все это — 

масштабы, которые мы устанавливаем для самих себя, для 

нашего собственного сознания. 

Мотылек-однодневка, который переживает только вос-

ход и закат солнца, если бы был одарен нашей силой мыш-

ления, должен был бы представлять себе картину окружа-

ющего ландшафта столь же неизменной. Дуб, на котором 

мотылек родится, дуб, который в течение более чем ста лет 

протягивает свои суковатые ветки, должен был бы казаться 

мотыльку чем-то вечным, неизменным, как нам звезды, так 

как в короткие мгновения, которые природа-мать отвела 

однодневке для жизни и любви, старое дерево стоит без 

всякой перемены. Но мы знаем, что некогда этот дуб здесь 

посадили тоненьким прутиком, и знаем, что, одряхлев от 

старости, он свалится на землю, и станет разлагаться среди 

прошлогодней травы и мха. 

И ты, человек, — тот же мотылек-однодневка! Что зна-

чат тысячелетия, что значат миллионы км в сравнении со 

Вселенной, с вечностью? Миллионы и еще раз миллионы 

солнц светят во Вселенной, и не может быть сомнения, что 

они освещают миллионы земель. Тебя удивляет, смущает 

эта неизмеримость? Но разве менее удивительно, что в 

снежные метели миллионы и еще раз миллионы дивных 

звездочек, каждая — совершенный перл искусства, кружат-

ся в шуме бури? А миллионы болезнетворных бактерий, 

умещающиеся в игольном ушке? Разве такому крошечному 

существу снежная звездочка не должна казаться мощным 

сложным миром? Мы не можем отрешиться от своих зем-

ных масштабов! Мы судорожно цепляемся за свой аршин, 

наше ухо приковано к тикающим ударам карманных часов. 

Земля и только Земля — наш масштаб. Но что такое во Все-

ленной Земля, это жилище 1500 миллионов людей? Только 

яблоко, населенное бактериями! 

В изумлении стоишь пред исполинскими скалами Альп, 

подавленный своим ничтожеством и слабостью среди испо-

линских глетчеров. Но как ничтожны эти горы в сравнении 
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с самой Землей! Если мы представим гигантский глобус, 

глобус в 10 м в диаметре, то мы можем высочайшую гору 

Земли, покрытую облаками, 8840 высотой (Моунт-Эверест) 

изобразить на нем лишь в виде горошины... 

А что такое земной шар в сравнении с Солнцем? Диа-

метр Солнца — в 109 раз больше земного, 1 300 000 земных 

шаров можно вместить в Солнце. Если мы положим Солнце 

на чашку весов, то уравновесить его на другой чашке могут 

лишь 325 000 земных шаров!.. 

Вселенная наполнена такими солнцами. Миллионами 

блещут они, как бриллиантовые осколки, на темном бархат-

ном покрове царицы неба Урании. Солнечный шар, который 

наша Земля оползает, как комар электрический фонарь — 

лишь звезда между звездами, не отличающаяся от других и 

вовсе не огромная среди подобных ей. 

Надо мною мерцает золотисто-зеленым светом яркая 

Капелла, главная звезда в созвездии Возничего; она. оказы-

вается гигантской сестрой Солнца, превосходящей его в 

диаметре в 20 раз. Насколько ничтожными покажутся нам 

скалистые пустыни и земной шар, если даже Солнце, в свою 

очередь, оказывается маленькой звездой! 

Снежная звездочка, падая вниз, становится рядом с дру-

гой снежной звездочкой, появляются белые хлопья, а из 

хлопьев рождается покров, покрывающий широкое поле, 

покров, сотканный из бесчисленных кристальных звезд. Так 

и во Вселенной! 

Исследование, проникающее в глубины пространства, 

показывает нам, что все миллионы звезд, которые мы 

наблюдаем, составляют одно большое облако, остров в море 

пространства, состоящий из солнц. 

Ты хочешь узнать число звезд? Это кажется сначала 

сравнительно легкой задачей, так как известно, что около    

7 000 звезд видны невооруженным глазом вокруг нас на 

всей Земле; но я иду в свою тихую башню, направляю опти-

ческое стекло телескопа на блестящее пятно над нами, и 

выплывают тысячи и снова тысячи звездочек, свет которых 

слишком слаб, чтобы возбудить чувствительность сетчатки  
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невооруженного глаза. Я беру новую, более сильную линзу, 

и за первым выплывают все новые и новые толпы миров. 

Глаз более не может их охватить. На его место выступает 

свето-чувствительная пластинка камеры; она покрывается 

снежной метелью точек, снежной  метелью миров, и каждая 

точечка представляет солнце в неизмеримой дали (рис. 1 и 

2).  

Фотографический небесный атлас, который астрономы 

целого света составляли с большим трудом, содержит 30 

миллионов звезд! И здесь мы не дошли до конца, и даже 

приблизительные вычисления о числе солнц, наполняющих 

ту часть мироздания, которую человек в состоянии видеть, 

доводят число звезд до 200 миллионов. Облако, образован-

ное 200 миллионами солнц, и есть „мир“, видимый нами. 

Посреди него носится пылинка „Земля“, как спутник одного 

из этих солнц, и то, что находится в море пространства по 

ту сторону этого мирового отрезка, этого острова из звезд, 

исследователям звезд предстоит открывать в будущие сто-

летия. 

_________ 

 

Сторожевой рог Луны плывет над озером. Шелестят 

черные тополя: они кажутся задумавшимися мудрецами 

среди этой дивной ночи. Движение Луны так медлительно, 

так торжественно, что у меня невольно проносится в созна-

нии мысль: а что, если и на этом ныне мертвом мировом 

шаре, бледными серебряными  лучами которого залиты сей-

час поле и лес, озеро и долина, в этом тихом мире Луны не-

когда поколения людей смотрели на звезды, пытались ре-

шать вечные загадки, посылали привет ближайшей соседке-

Земле, которая на горизонте Луны стояла так же, как перед 

нами Луна? Земля в смене дня и ночи показывала обитате-

лю Луны свои моря, земли, свои ледяные массы на полюсах, 

свои плывущие облака и свои окраски, меняющиеся по вре-

менам года. Земля еще и посейчас — могучий, полный жиз-

ни мир. Оттуда, из пустых глаз лунного диска, глядит на нас 

будущее Земли, и кто может сказать: своеобразная мелан-
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холия, овладевающая одиноким путником, шагающим в 

лунную ночь по дубраве, не есть ли предчувствие, что наш 

величественный мир Земли некогда точно также будет ти-

хим остовом погибшего корабля, бесшумно плывущим по 

глубинам пространства?! 

Никто пока не был в состоянии перейти на этот сосед-

ний мир! К крыльям мысли нелегко привязать телесные 

крылья! 

Нашей соседкой является Луна: 384 400 км отделяют её 

от Земли. Тридцать земных шаров, расположенных друг 

подле друга, могли бы образовать мост в этот мир смерти. 

Современный воздушный корабль при непрерывном полете 

достиг бы ее в 3 месяца. Как близко это в масштабе звезд-

ных пространств! Луна — остров, лежащий около материка 

Земли, это — почти часть ее самой. И если бы мы могли 

оторваться от Земли, улететь всё дальше в пространство, мы 

увидели бы, что шар, на котором мы живем, в конце концов 

плывет, как диск, освещаемый Солнцем, сопровождаемый 

его верным спутником, который ходит вокруг него, как со-

бака вокруг хозяина. Далеко в пространстве мы заметили бы 

огненный круг Солнца, увидели бы, как Земля по широкому 

кругу обходит могучее светило, которому она обязана све-

том и теплом, жизнью и движением. Но как далек этот сол-

нечный шар по сравнению с соседним миром Луны! Чтобы 

достичь Солнца, мы должны ехать дольше в 400 раз! 149 

миллионов км, почти 20 миллионов миль, лежат между ним 

и нами. 20 миллионов миль! Выговаривая эти цифры, мы 

уподобляемся нищему, мечтающему о миллиардах, кото-

рыми он осчастливит мир. Здесь на Земле, где мы еще ви-

дим колокольню нашей родной деревни, у нас нет такой ме-

ры, в единицах которой мы могли бы представить себе это 

пространство. Двадцать миллионов миль! Что это такое? 

Экспресс нес бы нас 200 лет, семь лет и два месяца жил бы 

еще человек, в которого в этот момент сделан выстрел с 

Солнца из современного орудия, так как даже если бы пуля 

не потеряла ничего в своей быстроте, она только через та-

кой промежуток времени достигла бы Земли. Нити нервов 
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проходят по нашему телу. Укол иглы, поражающий пальцы 

нашей  конечности, мы чувствуем не там, а в мозгу, и ка-

бельная телеграмма, которая уведомляет об этом происше-

ствии, должна попасть в мозг, чтобы мы почувствовали 

боль. Опыт учит, как быстро это раздражение передается 

через нервные пути, — „непостижимо быстро“, по обычно-

му представлению. Представим же себе, что мы имеем руку, 

достигающую до Солнца, и опускаем палец в кипящее море 

этого мирового шара. Мы почувствуем боль только 35 лет 

спустя: так долго должна идти нервная  телеграмма, чтобы 

пролететь расстояние в 20 миллионов миль. 

Уже здесь, в ближайшем соседстве с Землей, нам дела-

ется жутко, мы можем запутаться и заблудиться в звездном 

пространстве, но что значат эти числа? Разве менее удиви-

тельно, что тысячи миллионов бактерий помещаются в ку- 

бическом мм, т. е. булавочной головке? Разве менее удиви-

тельно, что одна капля нашей крови содержит 165 миллио-

нов красных кровяных телец? Мы должны отвыкнуть от 

почтения к миллионам, когда нам предстоит блуждать мыс-

лью в лабиринтах природы. 

Поднимемся же дальше! 

Все глубже и глубже погружаемся мы в звездное про-

странство. Вот Земля становится ничтожной звездочкой: все 

радости, все страдания ее 15 сотен миллионов жителей 

сжимаются в светлую точку. Еще несколько шагов в наших 

тысячемильных сапогах, — и даже это слабое сияние про-

падает. Земля поглощена пламенным морем Солнца и ис-

чезла среди его блистающих крыльев-лучей. Здесь, в этой 

дали, где 20 миллионов миль, разделяющие Солнце и Зем-

лю, имеют длину не более дюйма, твоей крошечной родины, 

маленький человек, больше не знают. Ее знают также мало, 

как знаешь ты земли, окружающие Сириус, или планеты 

гигантских солнц Капеллы. 

Мы стоим на границе солнечного царства, там, где со-

вершает свой путь отдаленнейший брат Земли — планета 

Нептун. Наш могучий солнечный шар, тело которого можно 

измерить миллионами земных шаров, превратился в желто-
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вато-мерцающую звезду. Мы видим, как его обходят широ-

кими кругами планеты и луны, кометы и звездные облака, и 

узнаем, что мы стоим на границе нашей области планетного 

царства, что здесь перед нами лежит замкнутая область, се-

мья мировых тел, — кучка цыплят около курицы. 

Если же в тысячемильных сапогах нашей фантазии про-

лететь еще через одно безмерное пространство, то царство 

Солнца все сжимается, планеты и луны, кометы и облака 

метеоров становятся невидимыми, и лишь солнечная звезда 

блестит в ночи пространства, подобно миллионам других. А 

вокруг нас — зияющая пустота, нас окружает пустыня бес-

конечности, прорезываемая лишь быстрым, как мысль, по-

летом метеоров, которые летают от звезды к звезде...  

Серп Луны скрылся за вершинами далеких лесов, ноч-

ной ветер шумит вдоль широкого фасада моей обсервато-

рии, невидимо стучит вдали на деревенской улице кре-

стьянская телега, и совсем далеко в розовой дымке рассти-

лается светлое море большого города. А в высоте сверкают 

вечные звезды, сестры нашего Солнца. Там мерцает Поляр-

ная звезда, здесь, между Большой и Малой Медведицей, 

искрится Дракон, с той стороны светит Кассиопея, сверху 

— сквозь нежное сияние Млечного Пути виден Лебедь, а 

над головой у меня блестит, как бриллиант чистейшего ог-

ня, голубовато-белая великолепная Вега, главная звезда в 

созвездии Лиры. 

Все это не иначе выглядит и в том случае, если мы бу-

дем на это смотреть оттуда, где мы остановились в про-

странстве при нашем воображаемом путешествии. Там со-

звездия нам представляются такими же, как и здесь, и ничто 

не изменилось. Звезды так далеки, что 600 миллионов миль, 

на которые удалена от нас крайняя планета Солнца — 

Нептун, не меняет нашей перспективы. Смотрю ли я на ги-

гантский город, расположенный внизу, в долине, с левого 

или с правого угла моей башни, он не делается ближе к да-

леким высотам на горизонте, и наблюдаю ли я созвездие 

Медведицы с моей башни или с Нептуна, который медленно 

катится в серой дымке солнечной дали, — звезды ни на во-



361 

 

лос не приближаются друг к другу, хотя они висят в про-

странстве одна за другой, удаленные друг от друга на мил-

лиарды и еще на миллиарды миль. 

 

 
 

Как далеко отстоит от нас ближайшая звезда? 

Астрономическое искусство измерения небесных про-

странств может ответить и на этот вопрос. На южном небе, 

недалеко от великолепного созвездия Южного Креста, в со-

звездии Центавра сияет светлая звезда. Это ближайший со-

сед нашего Солнца. Эту звезду астрономы называют Альфа 

Центавра. Как же далек путь от нашей солнечной системы 

до нее? Двести семьдесят одна тысяча солнечных про-

странств. Это — головокружительное число, которого не в 

силах постигнуть серая масса, которая заключается в кост-

ной коробке человеческого черепа. Подойдем к этому ина-

че, Мы сказали, что 35 лет нужно идти нервной телеграмме, 

чтобы донести болевое ощущение в нашей гигантской руке 

от Солнца до Земли; так вот 9
1
/2 миллионов лет должна она 

идти, пока мозг на Земле получит болевую телеграмму, вы-

шедшую из кончика пальца, опаленного в кипящем море 
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этого солнца на Центавре! Астроному приходится прибег-

нуть к новой мере, когда он выходит в пространство непо-

движных звезд. Эта мера — световой год. Светом, быст-

рейшим из всех явлений, он пользуется, как единицей меры. 

Световой луч, подобно электрической волне, пробегает    

300 000 км в одну секунду. В 8
1
/2 минут он проходит про-

странство от Солнца до Земли. Если мы зажжем гигантское 

пламя на Земле, астроном на Солнце мог бы заметить его 

через 8
1
/2 минут. Пространство же, для прохождения кото-

рого светом нужен полный год, мы называем световым го-

дом. Т. к. в году 30
1
/2 миллионов секунд, и свет в каждую 

секунду проходит 300000 км, то это пространство равняется 

9500 000 000 000 (словами — девять с половиной биллио-

нов) км! Так „близко“ не отстоит от нас ни одна из этих све-

тящихся звезд, этих сестер нашего Солнца. Звезда Альфа 

Центавра, сосед Солнца, удалена от него на 4,3 световых 

года. Как ничтожно покажется нам теперь пространство в 

20 миллионов миль, которое вначале привело нас в жуткое 

состояние, — пространство между Солнцем и Землей! 

Представим себе, что солнечный шар отстоял бы от нашей 

Земли не дальше, чем один наш глаз от другого, тогда мы, 

пользуясь тем же масштабом, должны были бы этого „сосе-

да“ поместить все же в 16 км от этих глаз. 

И это наш „сосед“! Почти на 10 световых лет удален от 

нас великолепно сияющий Сириус, 14 световых лет отделя-

ет нас от звезды Альтаир в созвездии Орла, 40 световых лет 

до Полярной звезды и почти 60 лет до Поллукса в созвездии 

Близнецов. Но все это — соседи нашего Солнца. В глубинах 

пространства быстро притупляется измерительное искус-

ство звездочета. После расстояния в 100 световых лет он 

достигает пределов своего искусства, и на место трудных 

измерений, производимых инструментами исключительной 

тонкости, сказочной точности, выступает приблизительная 

оценка. Но немного звезд отстоит от нас так „близко“, что 

при помощи рычагов и винтов есть возможность определить 

их место в пространстве; масса миллионов солнц тонет в 

пепельно-серой бесконечности... Те мелкие звезды, которые 
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глаз с трудом может рассмотреть в ясную ночь, удалены на 

200 световых лет в пространстве, а за ними выступают  все 

новые и новые звездные потоки. 

И вот я стою, размышляя, и смотрю на этот мир миров, 

безмолвно гляжу на сияющую бриллиантовую пыль, кото-

рую человеческое исследование превращает в гигантские 

солнца; бесчисленные, неоткрытые далекие земли светятся 

и греют, и я ‚бактерия на яблоке, несущемся по Вселенной, 

— пытаюсь мысленно управлять этим миром непостижимо-

го. Вот над моей головою звезда; по ней мореплаватель 

определяет свою дорогу: она так далека, что он видел бы ее 

еще в течение 40 лет, если бы чья-нибудь всемогущая рука 

теперь же убрала её с горизонта. В течение 40 лет лился бы 

последний луч света, исходящий от нее, пока пришло бы 

известие, о том, что это солнце погасло! И опять мое чело-

веческое повседневное мерило пытается прорваться в этот 

мир, у которого есть свое собственное мерило, и, не найдя 

никакой  точки опоры, в измерительных цепях, и часах, в 

милях и годах, я чувствую свое бессилие и ничтожество, 

Однако, и в повседневной обычной обстановке я окружен 

такими же потоками звезд и звездными далями! Разве я, ты-

сячи раз не наблюдаю, как миры плывут в малом размере по 

комнате, когда раннее Солнце широкими золотыми лучами 

врывается в окно? Миллионы пылинок плывут туда и сюда, 

падают, подымаются, двигаются в воздухе спиралями под 

влиянием невидимых водоворотов, подобно сверкающим 

звездам. Пусть я буду бактерия, еще более ничтожная, чем 

все существующие ныне, недоступная никакому микроско-

пу, пусть я буду посажен на такую пылинку, посреди неви-

димых других миллионов тел, танцующих в солнечном све-

те по комнате, — я получил бы впечатление мира миров, 

кружащегося звездного моря, которое расширяется до неиз-

меримости. Метры стали бы световыми годами, пылинки — 

солнцами, секунды — тысячелетиями. 

И когда я смотрю в мои проникающие в пространство 

стекла, звездная рябь раскидывается в глубине, подобно си-

яющим пылинкам. Если бы они не стояли неподвижно, эти 
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светящиеся точки, их можно бы сравнить с солнечными пы-

линками, летающими по моей комнате. Но стоят ли они 

неподвижно? Нет, с непостижимой быстротой они летят в 

пространстве, и опять-таки несовершенство наших чувств 

не в силах отделить кажущееся от действительного. 

Далеко в долине я вижу, как во мраке ползет маленькая 

светящаяся гусеница. Это — ночной экспресс, с шумом, на 

всем ходу влетающий в большой город. Мне кажется, что 

он ползет, так как между мною и ним лежат целые мили, 

Как же хочешь ты узнать, идут ли, двигаются ли во Все-

ленной Полярная звезда, отстоящая в 40 световых годах, 

солнца, удаленные от тебя на 100, на 300 световых лет?! И 

однако, измерительное искусство астрономов, прощупыва-

ющее Вселенную секундомерами, паутинными нитями, 

изобрело методы, позволяющие измерять движение звезд. 

Тридцать километров проходит Земля в каждую секунду 

при годовом движении вокруг Солнца. С подобной же 

быстротой, которая в среднем, следовательно, в тысячу раз 

больше быстроты нашего самого скорого поезда, движутся 

и далекие солнца. Точнейшие измерения показывают, что 

они медленно изменяют свое место на небе. От двадцати до 

пятидесяти километров в секунду пробегают миллионы 

звезд в пространстве, но местами есть еще особенно быст-

рые скороходы. В созвездии Овна в последнее время откры-

ли маленькую звезду, пробегающую в секунду 110 км. Это 

тоже сосед Солнца, так: как её от нашего огненного шара 

отделяют только пять световых лет, и мы знаем, что она го-

раздо меньше нашего Солнца. Быстрым, как мысль, поле-

том, она приближается к нашей солнечной системе; в 11000 

году она будет отстоять от Солнца только на 2
1
/2 световых 

года, а затем снова умчится дальше и, наконец, затеряется в 

дали. Как меняется звук свистящего локомотива, с огромной 

быстротой мчащегося на нас или уходящего от нас, так из-

меняется свет звезд, когда они приближаются к нам или 

удаляются от нас. Те стеклянные призмы, которые в старые 

годы висели у ламп и люстр, преломляя свет в радужные 

краски, эти стекляшки, которыми мы играли и через кото-
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рые мы, прищурив глаза, глядели, чтобы видеть окружаю-

щее в пестрой световой окраске, — эти стеклянные призмы 

в руках исследователя стали орудием, которое вырвало у 

звезд их тайны, они стали ключами, при помощи которых 

мы проникли в волшебный замок света. Призма, вставлен-

ная в гигантский телескоп, разлагает свет звезд, показывает, 

какие материалы кипят там в мировой дали, дает возмож-

ность узнать, приближаются ли или удаляются от нас эти 

лучистые солнца. Каким жалким было бы еще и ныне наше 

знание о звездах без этого так называемого „спектрального 

анализа“!.. 

Он научил нас, что мы плывем посреди мощного потока 

звезд, что одни звезды стремятся прямо к нам, другие уно-

сятся от той сферы пространства, в которой ходит Солнце 

с его планетами. Появляются чудные линии, двигающиеся 

налево или направо, к красному или фиолетовому концу 

цветного полукруга разложенных на свои составные части 

лучей света. 

Благодаря этому, мы знаем, что яркая Вега приближает-

ся к нам с каждою секундою на 11 км, Сириус на 8 км, Аль-

таир в Орле на 33. Мы узнаем, что гигантское солнце Ка-

пелла в секунду убегает от нас на 30 км, что сияющий крас-

ным светом Альдебаран в созвездии Вола в течение этого 

маленького времени увеличивает свое расстояние от нас на 

55 км. В то время, как я здесь стою и размышляю, смотря, 

от розовой зари солнечного заката до утреннего тумана, на 

сверкающие звезды, они как светящиеся червячки в июнь-

скую ночь, летят туда и сюда в пространстве: одни прибли-

жаются ко мне на сотни тысяч км, другие удаляются на сот-

ни тысяч км, и, однако, все остается, как прежде. 

А я сам, остался ли я на месте? Круговращение Земли 

умчало меня с собой, оно увело меня по своему годовому 

пути вокруг Солнца. 

А Солнце?.. Стоит ли оно неподвижно, не принимает ли 

участия в великом ходе звезд, которые плавают, как рыбы в 

мировом море? На самом деле, и оно летит со всеми своими 

планетами, лунами и кометами во Вселенной, подобно 
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окружающим его сестрам. Миллионы км лежат между тем 

местом, которое оно занимало во Вселенной вчера ночью, и 

той частью пространства, через которую оно мчится теперь. 

От удара до удара пульса передвигается оно во Вселенной 

больше, чем на 20 км. Надо мной сияют созвездия Лиры и 

Геркулеса. Туда несет меня бешеный полет солнечной звез-

ды, вокруг которой кружится малютка-Земля. Сияющая си-

неватым светом Вега в созвездии Лиры является маяком, к 

которому держит путь гигантский корабль солнечной си-

стемы. 

Ночной ветер воет в окнах башни, донося до моих ушей 

обрывки звуков далекого боя часов. Звезды закатываются за 

леса, звезды восходят из-за полей равнины; вдали, — там, 

где красный туман тушит вечные звезды, — все еще шумит 

светящееся море большого города в танцах и работе, струн-

ной музыке и стуке молотков... — Не знающая покоя мура-

вьиная куча! Скоро начнется рассвет, а я хочу еще бросить 

взгляд на рой звезд — там, где они сплочены гуще всего.  

Надо мной светится сверкающая лента Млечного Пути, 

вьется, изогнутая и разветвленная, со светлыми световыми 

облаками и темными каналами среди созвездий и, в конце 

концов, скрывается за горизонтом. Широкая, чудная лента, 

полная тайны загадка для мечтателя, глядящего пытливым 

взором на царства звезд! Но пытливый дух разрушает и этот 

чудный замок. Проникающая пространство сила гигантских 

телескопов разрывает сверкающий пояс, и он распадается 

на необозримый сонм звезд, более далеких, чем все другие. 

Человеческий глаз видит звезды только от первой до 

шестой величины, но здесь, при вооружении гигантскими 

очками, при помощи которых астроном смотрит вдаль, для 

него начинают сиять все более и более мелкие, все более и 

более далекие звездочки. Звезды восьмой и десятой, двена-

дцатой и пятнадцатой величины проходят через поле зрения 

моего телескопа. Свету необходимо три столетия, чтобы 

добраться от них до Земли; они светят вам лучами, выпу-

щенными в то время, как началась тридцатилетняя война. 

Они отстоят от нас на 700 световых годов, и лишь ныне па-
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дают на Землю лучи, вышедшие от них тогда, когда на Зем-

ле полки рыцарей запада вели крестовые походы против 

царства полумесяца. Звезды, удаленные на 1000, 2000, 5000 

световых лет, скрываются в глубинах пространства, и где 

глаз оказывается бессильным, там фотографическая пла-

стинка отмечает в самой отдаленной дали все новые и но-

вые звезды, относительно которых мы должны допустить, 

что они отодвинуты от нас в пространство на 10000, 20000 

световых годов. И все они теснятся на световой ленте 

Млечного Пути, соединяются здесь в спутанные массы, свет 

которых сливается в матовое сияние. 

 

 
 

Пигмей-человек все глубже и глубже проникает в 

наполненное звездами пространство, своим скудным позна-

нием освещая огромную ночь бесконечности. Он измеряет и 

считает, проверяет и размышляет. Упорно работают сотни 

измеряющих и высчитывающих астрономов, исследовате-

лей-философов, возводя бесконечно великую мировую по-

стройку. 

Главные столбы прежнего здания отступили назад, пре-

вратились в призраки, пространства раздвинулись, подведе-
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ны фундаменты и, наконец, перед глазами раскинулась ис-

тинная постройка мирового здания в ее удивительном вели-

чии, поскольку она вообще доступна человеческому уму и 

человеческому исследованию. 

Постепенно было установлено, что все миллионы звезд, 

обнаруженные нами на небе, в своем целом образуют одно 

замкнутое в себе тело, обширный остров в пространстве, 

состоящий почти из 200 миллионов солнц, подобно тому, 

как облако, плывущее в воздушном надземном море, со-

ставляется из миллионов водяных капелек. Этот остров 

имеет ровный чечевицеобразный вид, и всю эту картину мы 

называем „системой Млечного Пути“. Представьте себе 

стеклянную линзу, зажигательное стекло. Такая линза со-

стоит из миллионов стеклянных молекул; так и линза мира 

Млечного Пути составляется из звезд. Допустим, что мыс-

лящему существу, невероятно маленькому, удалось попасть 

внутрь нашей стеклянной линзы, удалось прочно утвер-

диться на стеклянной молекуле посреди линзы. Как пред-

ставлялась бы ему тогда эта частица стекла, эти „звезды“ 

зажигательного стекла, распределенные на его „небе“? Так 

как линза толщиной всего полсантиметра, а длиной — пять 

сантиметров, то под собой и над собой для него были бы 

заметны лишь немногие стеклянные звезды, напротив — 

большие скопления их он видел бы в продольном направле-

нии линзы, к ее краям, и эти края линзы нашему существу 

естественно казались бы в виде круга, обнимающего его 

небо, в виде световой ленты, в виде „Млечного Пути“ из 

стеклянных молекул.  

То же самое и у нас! В перспективе, в продольной широ-

те звездной линзы теснится для нас рой солнц, и мы с нашей 

солнечной системой плывем, приближаясь к средине 

огромного тела. Но как велика вся наша система Млечного 

Пути, какую широту должны мы признать за линзой, состо-

ящей приблизительно из 200 миллионов солнц? Никакое 

измерительное искусство в мире не может сказать этого с 

уверенностью, и на место знания должны выступить лишь 

совершенно грубые приемы счета, хотя в основе их лежат, 
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конечно, очень тщательные многолетние работы выдаю-

щихся исследователей неба. Продольный разрез линзы 

должно исчислить в 50000 световых годов, поперечный раз-

рез в 10000 световых годов. Величины, которые лежат за 

пределами человеческих представлений! 

Если бы мы могли в продолжение сотен и тысяч лет вы-

летать в пространство с быстротой света, вылетать за по-

следние звезды Млечного Пути, то мы, в конце концов, 

увидали бы весь этот звездный остров лежащим над нами в 

пространстве. Как плоский диск, в общем, чечевицеобраз-

ной формы, в которой спирально расположено 200 миллио-

нов солнц, неслась бы система Млечного Пути, подобно 

острову в пространстве! 

А вокруг была бы необъятная даль пустого простран-

ства. Мы не знаем, летит ли этот остров дальше во Вселен-

ную, но мы знаем, что образующие его звезды мощными 

потоками мчатся друг от друга и часто смыкаются целыми 

семьями и группами. 

Что же, здесь ли конец мира? Начинается ли по ту сто-

рону звездного облака, которое только в 50000 лет пробега-

ет световой луч, долетающий в 8
1
\2 минут от Солнца до 

Земли, — начинается ли нечто, еще непостижимое: небы-

тие? Этого мы не знаем! Здесь предел нашего знания. Одна-

ко же, понемногу мы стараемся коснуться и этого „небы-

тия“. Мы видим, что далеко в пространстве плавают об-

ширные световые острова, о которых мы знаем, что они со-

стоят из бесчисленных солнц. Один из этих островов, 

наиболее красивый и замечательный, можно даже наблю-

дать при помощи бинокля в созвездии Андромеды.  При- 

мерно такою должна казаться и наша система Млечного Пу-

ти, если ее рассматривать из колоссальной дали: и здесь мы 

видим световые ядра и спиральные рукава, отроги и темные 

каналы. Итак, что же у нас будет с системой Млечного Пути 

по ту сторону острова Млечного Пути? Быть может, во Все-

ленной существует так же много систем Млечных Путей, 

как солнечных систем в Млечном Пути? Этого мы не знаем. 

Мы пока лишь робко касаемся этих далей... 
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Звезды бледнеют там, в холодной высоте. На востоке за-

нимается день. Со скрипом закрывается отверстие в куполе 

моей башни. До конца мира унес меня на крыльях фантазии 

полет знания. Земля стала далеким шаром с Луной вокруг 

нее. Я видел, как вокруг Земли, Луны, других земель и    

комет идут по далеким орбитам солнечные звезды. Земля      

со всеми своими сестрами шла внизу в той дали, через кото-

рую меня несло мое путешествие, Солнце стало звездой, 

одной из 200 миллионов. Они кружились, как пылинки      

по ветру, как светящиеся червячки в Иванову ночь. Но мой   

полет шел дальше с быстротой мысли. Из миллионов солнц 

образовался световой остров во Вселенной, и в неяс-       

ных очертаниях вынырнули из неведомой дали новые  ми-

ровые острова, доступные скорее предчувствию, чем зна-

нию. 

Вот опять стою я на своей одинокой башне и смотрю на 

рой звезд Млечного Пути, которые горят так далеко от ме-

ня, что световому лучу нужны тысячелетия, чтобы пробе-

жать от них до нас. И по мере того, как я смотрю в телескоп, 

все глубже и глубже проникаю в эту бездну; мне кажется, 

что я стою перед всем этим, как муравей перед современной 

электрической станцией, в которую его бросил порыв ветра. 

Ведь и он может получить некоторое представление о сви-

стящих колесах, тяжелых, стальных руках, подымающихся 

и опускающихся, о грохочущих рычагах, вертящейся, дви-

гающейся, подымающейся, скользящей путанице стали и 

железа, меди и свинца; в его маленьком мозгу тоже рисует-

ся какая-нибудь грандиозная картина окружающего — кар-

тина, быть может, столь же далекая от действительности, 

как и та, в форме которой мы представляем себе систему 

мироздания. 

Я изучил и узнал, что мир полон миллионами миллио-

нов мировых тел, разделенных огромными пространствами 

и летящих в разные стороны с быстротой, в тысячи раз 

большей быстроты экспресса. Я узнал, что из космических 

масс пыли и туманностей образуются огненные шары газов, 

что из них образуются солнца с громадною температурою, 
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которые постепенно охладевают, делаются темными, по-

крываются плотной корой, на них при особых условиях раз-

вивается далее жизнь. Я изучил, и узнал, что погасшие, 

умершие тела в пространстве то разлагаются в больших 

космических облаках на свои первоначальные составные 

части, то превращаются в новые миры, празднуя свое вос-

кресение. Непостижимо великая закономерность управляет 

бесконечной  машиной Космоса. По вечным законам звезды 

идут своими путями, и вечный закон регулирует их возник-

новение и гибель, регулирует и сохраняет постоянство Все-

ленной. Но прежде всего, я узнал, что я — даже неизмеримо 

малое существо, еще меньше, чем бактерия, живущая на 

поверхности тыквы, скоропреходящая маленькая частица 

живущей материи, прикрепленная матерью-природой к пы-

линке, стремящейся по неизвестным путям среди, неизме-

римого звездного пространства. 

Могу ли я вообще постичь эту Вселенную? Имеют ли 

вообще мои органы чувств возможность правильно отразить 

в своем ничтожно-малом зеркальце мировую картину? Уди-

вительная масса в костяной коробке моего черепа вообще в 

состоянии ли понять этот механизм, который я называю 

Вселенной, это неизмеримое, бесконечное, вечное? 

Как быть, если все то, что я изучил и познал — лишь со-

вершенно кривое отражение действительности, которое мне 

представляется таким, а не иным, так как зеркало, данное 

матерью-природой для моего маленького, ограниченного 

мира бактерий, допускает только такой способ понимания? 

Как быть, если все „бесконечное“, „вечное“ кажется таким 

только для меня, для моего масштаба, восприятия? Может 

быть, пылинки, миллионами плывущие по моей комнате в 

солнечном луче, являются для существа, еще во много раз 

более мелкого, точно также млечными путями миров! 

Современное исследование показало нам, что в мире 

мельчайших существ, в действительности, существует бес-

конечно много солнечных систем. Мы знаем, что все тела 

составлены из огромного количества ничтожных кирпичи-

ков, которые мы называем атомами. 
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Стальное перо в моей руке состоит из миллиардов таких 

атомов, отделенных друг от друга промежутками. Более 11 

миллионов атомов водорода, тесно сплоченных друг с дру-

гом, улеглись бы на линии в один мм. Атом по своей вели-

чине относится к яблоку так же, как яблоко к земному шару.  

Но и здесь еще нет границы! Все новейшие исследова-

ния приводят к познанию того, что атом — не последний 

кирпичик материи, что он является, в свою очередь, состав-

ным телом. 

Приходится признать, что есть атомное ядро (протон), 

около которого движутся еще более мелкие частицы мате-

рии, „электроны“. Целое это — солнечная система в миниа-

тюре, состоящая из протонов-солнц и электронов-планет. И 

в этих бесконечно малых атомных солнечных системах 

управляют всеми движениями те же самые законы природы, 

царят те же самые силы, как и в звездных пространствах. 

Многие утверждают, что явлениями, наблюдаемыми в 

звездном пространстве при известных условиях, можно 

воспользоваться для выяснения динамики мира атомов, и 

наоборот. 

И вот, перед нами два мира! Макрокосмос, исследовани-

ем которого занимается астроном, и микрокосмос, в кото-

рый погружены физик и химик. А человек стоит посреди 

двух миров, из которых один столь же непонятен, как и дру-

гой. Один он называет великим, т. к. он больше его мира, а 

другой малым, т. к. он сам больше его: Но как примитивно 

это понимание, если мы отрешимся от произвольного мас-

штаба! Разве нельзя вообразить, что мощный организм 

нашей солнечной  системы является атомом, а рой звезд 

Млечного Пути — одним телом, построенным из атомов? 

Быть может, есть еще более мелкие миры, чем мир атомов? 

В темной пещере, оторванной от всего мира, безвыходно 

живет мудрец, поставивший своей задачей объяснение ми-

ра. Он сам не видит его, но к нему приходят пять вестников 

знания, которые сообщают ему все, что происходит там, 

вовне, в мире. Очевидно, наш мудрец в пещере только тогда 

может получить верную картину мира, если вестники до-
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ставляют ему чистую истину, если они ни о чем не умалчи-

вают и ничего не прибавляют. Только тогда может он из 

этих сведений составить правильную картину мира, если он 

сам достаточно мудр, чтобы правильно сопоставить и свя-

зать эти сведения. 

Мудрец в пещере — наш мозг, вестники — чувства. Вы-

вод ясен! Великие философы всех времен, Платон и Спино-

за, Кант и Шопенгауер сомневались, что мы познаем мир, 

как действительно сущее. Мы можем познать его только 

таким, каким он нам кажется, и никогда не можем познать, 

что он представляет на самом деле. „Объяснить“ мир мы 

можем только для нас, но в его истинном существе он оста-

ется вечно необъяснимым для человеческого ума. 

Если так, то зачем же я смотрю в телескоп в этот рой 

миров, почему я не разобью все эти рычаги и винты, кото-

рые дурачат меня, которые извращают мне познание, кото-

рые так ничтожны? 

— Да, я мал и ничтожен, будучи изолированною от-

дельною частицею Космоса. Я мал и ничтожен, как индиви-

дуум, противополагающий себя Вселенной; но я велик, как 

часть огромного, неизмеримо величественного целого Все-

ленной, как часть, не противополагающая себя ей, а слива-

ющаяся с нею. Там, глубоко под костной коробкой скелета 

и черепа, в моем сердце и моем мозгу, бьется и искрится 

сила, утонченная частица мировой энергии. Она не так мо-

гуча, чтобы двигать солнца и планеты, но не менее чудесна, 

чем ее прародительница — космическая сила, управляющая 

движением миров: Эта сила заставляет человека искать, со-

мневаться, бороться со стихией и исследовать ее. Пусть эта 

сила не дает нам возможности познать самую сущность ве-

щей, обнять всю полноту тайн Вселенной. Но глубоко не-

прав был философ, вложивший в уста мыслящего человече-

ства печальную фразу “я знаю, что я ничего не знаю“: кос-

мически мыслящий человек не может не видеть, какая идея 

связывает систему мельчайших, незримых глазу частиц 

атома и систему солнечных миров. Это идея взаимного тя-

готения, массового сближения и объединения частиц. Сила 
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эта из ничтожных пылинок создает планетные миры; зажи-

гает сияющие ярким пламенем очаги звездных систем и 

освещает мрачные бездны Вселенной. 

Учитесь космически мыслить, проникайтесь великой 

идей космического сближения, всемирного объединения. 

Исполняйтесь величия мира, и будут вам близки далекие 

звезды! 

 

Бруно Бюргель, 

Перев. И. Трапезникова.  
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