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ЗАТОПЛЕНИЙ ДЗВІН

Драма-казка

ДІЙОВІ ОСОБИГ а й н р і X, артист, відливник дзвонів. М а ґд а, його дружина.Двоє дітей.Панотець.Вчитель.Цирульник.Сусідка.Л іс о в а  бабуся.Р а в т е н д е л я й н ,  мавка.Водяник,  стихійний дух.Л іс о в и к ,  фавн.Д е р е в л я н и к и .Тло казки: гори і село серед них.
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Перша дія

Полонина, окутана шумом смерек. Зліва в глибині під скельним  
острішком напівзаслонена хатина. Спереду справа миршав а цямб- 
рина старої криниці; на цямбрині сидить Р а в т е н д е л я  йн,  на- 
півдитина, напівдівчина, єство зі світу ельфів. Чеше грубі, черво­
но-золоті коси, при цьому відганяє бджілку, що не дає їй спокою.Р а в т е н д е л я й н  Ого! "Зум-зум-зум-зум”. А-ша!Чого це ти ізнову завзялася?Ласунко! Ти — поганий кладивоску!Пташинко сонця! Геть-бо! Не займай!Геть! Мені треба коси розчесати,Поки баба прийде. Вилає, та й добре,Що в неї гребінь золотий взяла...Іди-бо, кажу! Ну і завзялася!Хіба ж я квітка? Мед на устах у мене?Лети над річку! Там на краю ліса,Усенький берег в зіллі та квітках!Туди лети! Там пий і сси до впаду,А я ж не квітка! Геть! А то — наб'ю!Не жарти! Справді! Йди відкіль прийшла,Лети в свій замок! Ти ж це гарно знаєш,Що не добром на тебе баба дише;Вона тебе, повір мені, врече За те, що ти даєш для церкви віск.Хіба ж це гарно? Ну — скажи сама!?Ану димарю на дядиній хаті!Подуй-бо димом крихточку сюди:Нехай летить напасниця від мене!Крутись, вертися, вийся гусаком!А маєш!

[Бджілка тікає.)Врешті! Ну і навісна ж!
(.Якийсь час чешеться, згодом нахиляється над криницею 
і кличе.)
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Чи чує старий Водянику — наверх!Не чує. Треба пісню заспівати,Що я її сама собі зложила...
(Чеше коси і співає.)Не знаю — звідки я прийшла,Не знаю — де іду;Чия — пташинка лісова,Чи феєю буду?Отам — квітки в долині:Червоні, білі, сині,А ти — думай, журися:Відкіль вони взялися?Та часом буває, що в грудях,Щось дивне ці квіти розбудять,І рада б я в хвилю цю знати:Хто батько мій, хто моя мати?Хто вони, хто?Не скаже ніхто...Цить, не питай навісна!Знаю я, знаю:В темному гаю Я гарна панянка лісна!
(Знов нахиляється над криницею.)А гей, старий Водянику! Наверх!Стара пішла шишок збирать до лісу;А я нудьгую.Розкажи що-небудь;Вчини цю ласку! Я за те тобі В Панька курник залізу, мов куниця,Та чорного вкраду для тебе півня! Направду серце! Ну! Нарешті лізе!Сопе, хропе, бульки такі пускає,Як винирне — одразу присне Оце свічадо чорне, що в ньому Я так з гори весело приглядаюсь...
(Розмовляє із власним відображенням у  воді.)
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A-а! Добридень, дівчинко кринична!Скажи, як звешся? Що? Равтенделяйн?Ти хочеш бути краща всіх дівчат?Сама це кажеш й пальчиками тичеш На двоє сніжно-білих груденят...Поглянь — не гарна? Не така, як Фрея?Волосся в мене, не з проміння сонця,Що так горить внизу, там у воді,Неначе плинне золото? Чи ж ні?Показуєш волосся злоту сітку,Немов-то риб збираєшся ловить В бездонній тоні? Ну гаразд! Лови Цей камінь, на! Ну й бач, яка дурненька!Не довго будеш, серце, так пишаться:Свічадо присне — і тебе нема!Водянику! Забав мене! А гей!Ну! Ну, вже йде!
(Водяник піднімається аж по груди з криниці.)Ну й гарний ти, мов біс!Досить тебе гукнути, то уже Пройма морозом! А не те, що й бачить!Во д я ни к

(водяний старець, у  волоссі ситняг, вода стікає з нього, сопе мов 
морська собака. Лупає очима, покіль не звикне до світла) Брекекекекс!Р а в т е н д е л я й н

(передражнює)"Брекекекекс!” Ага!Весною пахне, а тобі — це дивно!Про це вже зна остання вош чи крот,Вже риба знає, птах, усякий звір,Трава і квітка, заєць куцохвостий,А ти ще ні? Соромся!Во д я ни кБрекекекекс!Р а в т е н д е л я й нТи спав? Оглух, нічо кругом не бачиш?
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Во д я н и кБрекекекекс! Ти дуже не мудруй!Зелена мавпо! Розумієш це?Безпера чайко! Власне — квак...Кажу тобі, що кворакс, кворакс, квак...Р а в т е н д е л я й н  Якщо гримітимеш так діду,То геть собі за другим піду!Мені тебе то й не шкода:Ти дід, я ж гарна й молода!Гей гоя гоя молода!Л і с о в и к  
{поза сценою]Гей гоп! Гоп! Гоп!Р а в т е н д е л я й н  Ану борідко! Погуляй зі мною!Л і с о в и к

{фавн із цапиними ріжками, ногами та борідкою вбігає на поло­
нину, вистрибуючи)Гулять не вмію! Та скакати — знаю!Найшвидший цап не скочить так, як я.Тобі не всмак?

{Пристрасно.)Ану, ходи в гущавину! Отам Стоїть стара верба — ціла дуплава,Що півня ще від роду не зачула,Ні шуму річки. Там тобі сопілку Таку, дівчино, виріжу, що кожен,Хто тільки вчує свист її, без слова Гуляти піде!..Р а в т е н д е л я й н  
{виривається йому з рук)Як це? Я, з тобою?

{Насміхаєт ься. )Мої цапині ніженьки,Ганяйте свої кізоньки!
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Ганяйте весь свій цапин рід,До них несіть свій бруд, сморід!Стара коза — твоя рідня,Що родить цапика щодня,По три в неділю, дев’ять тих Цапків смердючих і брудних.Га! Га! Га! Га!(іСміється і тікає до хати.)Во д я н и кБрекекекекс! Ну й маєш — дика сойка!Нехай їй чорт! Л і с о в и к
(що зірвався бігти за нею, тепер спинився збентежений) Нехай їй чорт!

(Добуває свою коротеньку люльку-бурульку і закурює, при­
чому черкає сірку об копито.)Пауза.Во д я н и кА як там дома? Сядь та розкажи!Л і с о в и кВсе гаразд! У вас весною пахне,А в нас у горах вихор лютий злиться;По небі хмари сунуться вагітні,Та, наче губка стиснута, лишають Сліди по собі мокрі та холодні.Во д я н и кНу й що ж іще новенького? Рад слухать.Л і с о в и кУчора їв я свіжої салати,А нині рано вийшов я із хати,З верха на верх, зі зрубу в зруб,В якусь годину був я вже у лісі;Вони там землю порпали й каміння Ламали з гуком. Чортове насіння!Ніщо мене не злобить так, як це,
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Що вічно ставлять ті церкви по горах,А той проклятий дзвонів крик, то мука! Во д я ни кІ те, що в хліб дають, прокляті, кмин! Л і с о в и кТут "ох" та "ах" ніяк не помагають! Терпіти мусим! На безодні краю Здіймається уже той "божий дім".Високі вежі, вікна, гострі луки І чорний хрест розняв широко руки... Нехай це грім!Коли б не я,Коли б у тім не голова моя,То вже б із гірРевів-гудів той дзвін-потвір... Упевнений в своїй височині;Та зараз... він там в озері... на дні...Хай чорт! Це був пекельний жарт!Цей жарт — мойого лоба варт!От я собі під сосною стою,Дивлюсь кругом, ситняг жую,Дивлюсь на церкву й потонув в думанні0 тім, що бачу, і о тім жуванні..,Втім...Присів. Злетів на скельний злам Метелик дивний; ніби п’є Із квітки мед та крилоньками б’є, Тріпонеться немов од жаху;З одного махуЯ взнав, що це метелик не простий,А ельф малий,Покликав я його, а він Присів мені, біднятко, на руці1 ну ж мені новини і жалі:Казав мені,
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Що вже в багні Поікрились з весною жаби...І се і те...Не тямлю вже,Чого той ельф мені не набалакав!І врешті-решт розрюмсався й заплакав.Кажу йому: не плач маленький, цить!Та він — своє! Ніяк його втишить:"Там тріск бичів, там гей та вйо, та тпру!..Там люди щось завзято пруть у гору", "Масничку, мов, залізную, та й годі","Чи щось в тім роді"..."Це чортзна-що! Це просто —лячно глянуть"; "У нас усіх серця од жаху в'януть”...“Вони собі задумали те диво” —"На верх вежі здійнять як можна живо”,"Щоб потім це прокляте "дзень-дзелень","Та "баум-баум-баум” нас мучило день в день". Кажу — гм-гм! Кажу — ну-ну!Втім ельфик мій з руки мені зіскочив,А я між кіз отару вліз, дурну,І так аж трьом з них вим’я я насмочив,Що жодна дівка по бенкеті моїм Й одної краплі молока не вдоїть!Відтак я станув на червонім мості,Де пріли наші непрошені гості...А думка: тутки виграєш терпінням!І ну ж в їх слід, заслонений камінням.Аж вісім шкап, напнувшись, носить боком,І ледве дише, лізе крок за кроком.А думка знов: той віз з дощок, дебелий,Ледве чи зможе здержати тягар...Гаразд! До діла! В'їхали над яр,А я за ними радісний, веселий...Стривайте! Хай полегшу вам роботу,І вас, і шкап звільню від труду й поту!
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Вхопив за спицю — вискочила з маху,Рвонув ще двічі — потвір захитався;Ще раз — і він скотивсь у яр зі шляху...А як летів, а як він відбивався!..Неначе гром,Зі злому в злом Гонив, гонив,А як то він у підскоках дзвонив!А як по німКругом котився відгомін!Покіль аж там у озеро не впав:Здригнувся став,Здригнулась хвиля, піднялась, завила І впала знов і дзвін навіки вкрила...І тільки кола розбрились водою;Нехай він там лежить собі в спокою...
Під час того, як говорив Лісовик, стало вечоріти. Кілька разів, 
наприкінці його оповіді, почувся слабкий крик про поміч. Тепер 
показується Га й н р і х хворий, добуває всіх сил, щоб доплента­
тися до хатини. В цю ж мить Л і с о в и к  ховається в ліс, В о д я н и к

поринає.Г а й н р і х
[людина ЗО років. Відливник дзвонів. Бліде, зболіле обличчя) Гей, люди добрі! Прошу! Відчиніть!Я впав, з дороги збився, заблудив,Рятуйте люди! Ох! Не можу більше!

[Паде на мураву, зомлілий від перевтоми, недалеко від 
хатини.)

Над горами простягається багряна смуга хмар. Сонце сховалося. 
Понад полониною дме холодний, нічний вітер.Л і с о в а  бабуся

[виходить із лісу, схилена під вагою кошика, що в неї за спиною. Мов 
голуб сива, простоволоса. Обличчя в неї більш чоловіче, аніж жі­

ноче. На верхній губі білий мох.)Анумо дівко! Поможи донести,Не чую спини, з ніг старих валюся,Вже дух мій сперло! Дівонько! Ой ді!
[До кажана, що пролітає над її головою.) 13



Стривай-но, мій кажанику! Стривай!Не бійсь! Ще їсти матимеш доволі!На мить вікном влети у хижу й глянь,Чи є там дівка? Якщо є, скажи:Нехай в цю ж мить сюди прийде! Анумо!
(Грозить п'ястуком проти небосхилу, на якому починає 
слабо блискати.)Ще нині буде буря! Гей, не злися!Та хай твоя червона бородищаНе так бахтить! Спини на моцних лицяхКозлят безглуздих! Гей-бо, дівко! Вийди!
[До вивірки, що перебігає дорогу.)Гризигорішку! Дам тобі бучини.Ти скора-скора! Скоч мені до хати,Поглянь — чи спить там дівка, чи не чує?Спитай — чого так дуже зледащіла?
[Наступає ногою на Гайнріха.)Так що ж це знову? Що ж це тут лежить?!Скажи бо, хлопче, — що в цей час тут робиш?Не чуєш? Справді? Ну чого мовчиш?А може ти, бідако, — неживий?Гаразд! Біду стягти на мене хочеш:Попа й десяцьких! Ще цього не стало Бо й так мене цінують гірш собаки!Ану — нехай найдуть у мене трупа,То хоч цілуй одвірки й забирайся У світ за очі, бо не твоя хата:Розтягнуть, спалять до основ, нетощо!Анумо, хлопче, встань! Біда — не чує...
[Із хати виходить Равтенделяйн: очима питається, що 
трапилось.)Приходиш врешті! Є в нас доню, гості!А глянь, то взнаєш зараз, що не прості.Безпечний, тихий! Дай лиш сіна в’язку,Постелим. Р а в т е н д е л я й нВ хаті?
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Л і с о в а  бабуся Ще чого не стало?Хіба ж нам треба парубка у хаті?
{Увіходить у  хату.)

Р а в т е н д е л я й н ,  що на мить пішла в хату, виходить із в’язкою 
сіна. В момент, коли вона хоче приклякнути біля хворого, Гайнріх

відкриває очі.Г а й нр і хДівчино добра! Де це я? Скажи!Р а в т е н д е л я й н  У нас у горах. Г а й нр і х  Так. У горах... Так...Яким же ж чином я узявся тут?Р а в т е н д е л я й н  Того, чужинче, я сама не знаю.Облиш! Воно байдуже — сяк чи так;Тут сіно, мох, тут голову клади,Спочинь, засни — тобі спокою треба...Г а й нр і хМені спокою треба... Так. Гаразд...Та мій спокій... розвіявся, дитино...
{Неспокійно.)Я хочу знать, що скоїлось зі мною?Р а в т е н д е л я й н  Коли б сама я знала це...Г а й н р і хЗдається...Подумаєш — і все виходить сном;Якийсь такий непробудимий сон...Р а в т е н д е л я й н  Облиш! Байдуже! Ось і молоко!Ти мусиш пить, ти стомлений і хворий...

15



Гайнрі х  
(з поспіхом]Так, пити хочу! Дай, що в тебе є!

(П'є із посудини, яку вона піддержує.)Р а в т е н д е л я й нЯк бачу, в горах ти не народився,Ти, мабуть, родом з тих людців з долин, Як той стрілець, який з дороги збився. Що гнавсь за нашим скороногим цапом, Та впав і згинув серед полонин...Та тільки знаєш, так мені здається,Що був стрілець той не з тієї глини,Що ти... Гайнрі хНі, не спиняйся, говори!Напій — цілющий, мова ж над усе! 
(Понурюється знову.)Не з тої глини... З кращої... й такі Падуть... Не спинюйсь. Говори, дитино!Р а в т е н д е л я й н  Нащо тут мова? Краще побіжу.Води з криниці свіжої набрати,Спинити треба кров і пил обмить...Гайнрі х

(благає)О ні? Не йди! Лишись! Дивись на мене Отим таємним поглядом твоїм.В очах твоїх я бачу світ новий Із горами, мандрівними хмарками,З райським повітрям. На такій постелі Мене ізнов той світ до себе кличе, Приваблює... Лишися тут, не йди!P â в т е н д е л я й нНе йти? Нехай; зроблю, як хочеш сам.



Г а й н р і хЗостанься тут? Зостанься тут, не йди...Ти ще не знаєш, ще не прочуваєш,Чим є для мене. Не відходь, лишися!А сну мойого, серце, не тривож...Нехай досниться... Оповім тобі...Я впав... Та ні! Найкраще ти промов... Райським гомоном голос твій дрижить... Я слухать хочу... І чого ж мовчиш?Чого мовчиш, чого ти не співаєш?Я впав... та я це все вже раз сказав...Я впав... не знаю, як це все прийшло...Чи шлях мені запався під ногами,Чи сталось це поволі, чи неволі?Я просто впав, а в мить цю в слід за мною Посипались пісок, каміння, рінь...
(Чимраз більш гарячково.)Вхопився я за деревце рукою;Була це дика вишенька. За пень Її вхопив я, та в цю ж саму мить Коріння трісло, вирвалось з землі —І я з розцвілим кущиком в руці Упав в безодню чорну і — умер;І зараз мрець я. Скажи, що я вже мрець, Що вже ніхто мене не збудить!Р а в т е н д е л я й н

[непевно)Мені здається... ти не вмер...Г а й н р і хТак, так...Про це я знаю, та не знав я перше,Що смерть — життя, життя ж це смерть... 
[Задумується.)Я впав... Я жив і впав, упав і я, і... він, Обидва ми — я і... він; я зразу впав, а він Летів-гудів за мною навздогін...



Не так? А врешті... хто про це розвіда? Коли й розвіда, то мені байдуже:В житті ж це було... зараз я умер... 
{М'яко.)Лишись! Рука у мене біла, ніжна,А все ж, немов те олово, важка... Підводжу важко... Але ж твої коси Так в’ються, наче хвиля золота.Моя рука набожна, ти — свята!Мені здається, я тебе десь бачив,Твій образ все лишав мене спокою, Служив тобі, за тебе йшов до бою,Та де? Коли? Як давно? Голос твій Хотів я в дзвона крицю перелить. З'єднать хотів із сонячного свята Прещирим злотом, я хотів створить Усіх часів найбільший архітвір...Так що ж? Даремні моїх рук змагання,І я ридав кривавими слізьми...Р а в т е н д е л я й н  Ти плакав? Як? Не можу розуміти,Як можна плакать? Що таке сльоза? Г а й н р і х  

Схоче підвестися)Будь ласка, трішки підведи мене!
(Вона підводить його.)Так хилишся до мене, так — спаси! Спаси мене обіймами палкими З земних кайданів, у які мене Скував припадок. Ти спаси. Я знаю: Одній тобі під силу це зробить!Ти можеш тими білими руками З чола мойого... Ах! Вінок терновий На мої скроні вложено... Спаси!Вінок терновий... Геть його додолу! Одного тільки хочу я — Кохання!



Кохання тільки!
[Равтенделяйнукладає його в сидячій поставі.) Спасибі тобі!
[Ніжно.)Так гарно тут, такий чарівний шум, Столітні сосни простягають руки Таємно, дивно... Клоняться верхи З святковим шепотом! Казка! Так, де казка Тим лісом лине, шепче і шумить:Зніме листочок, травку заколише,І глянь: в мрячному, білому завою Наближується, руки простягає,Прозорим пальцем вказує на мене І все підходить ближче, щораз ближче, Мене діткнула, скроні і язик,І очі... зараз відійшла., ти тут...Ти — казка! Казко, поцілуй мене!
[Зомліває.) Р а в т е н д е л я й н

[про себе)Говорить дивно... Що це все значить? 
[Рішається скоро, хоче відійти.)Сни далі! Г а й н р і х  

[крізь сон)Казко! Поцілуй мене!Р а в т е н д е л я й н
[спиняється і здивована вдивляється в Гайнріха. Нараз кричить

перелякано)Бабусю!.. Л і с о в а  бабуся 
[з хати)Що там? Р а в т е н д е л я й н  Нумо, вийди тут!Л і с о в а  бабуся Облиш! Тут треба затопить в печі!
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Бабусю! Р а в т е н д е л я й нЛ і с о в а  бабуся Слухай і ходи сюди!Я мушу кізку видоїть — вже пізно!Р а в т е н д е л я й нБабусю! Зжалься, поможи! Він... згине!Л і с о в а  бабуся
[показується на порозі; в лівій руці несе глечик з молоком; 

кличе кішку)Киць, киць, мурличко!
[Мимоходом, про Гайнріха.)Тут ніщо не зробиш.Людська дитина мусить раз умерти.Інакше й годі. Кинь його; для ньогоЦе й краще! Міцька! Міцька! Киць-киць-киць!А де ж ти Міцька?
[Кличе.)Гей-но, гей-но, мавочки,Потерчата-діточки,Блудні вогники, ходіть На вечерю, на обід!Є де стати, є де сісти,Є що пити, є що їсти,Не погордив би сам князь!Нумо скорше там вилазь!
[Близько десяти маленьких деревляників обох статей 
вибігають з лісу й з виском добиваються до глечика.)Гей тихіше, що це є?Тут для всіх доволі є:Тому кришку, тому лик1,Ану тихше! Що за крик!
[Деревляники наїдаються.)Ану годі, потерчата!Вже наїлися мавчата,

1 Лик [діал.) — ковток. [Прим, ред.)



Не голодна в вас душа,Геть тепер! А-гу! А-ша!
Д е р е в л я н и к и  розбігаються по лісу. На небо виплив срібноріг; 
на скелі понад хатиною показується Л і с о в и к ;  звиває долоню 

в трубку і, приклавши до губ, кричить.Л і с о в и к  Рятуйте! Пробі!Л і с о в а  бабуся Що значить цей крик?Голоси 
[далеко в лісі)Гайнріх! Гайнріх!Л і с о в и к  Рятуйте! Пробі!Л і с о в а  бабуся 

[грозить лісовикові)Покинь свої жарти, ти, цапе!Облиш верховинців в спокою,Покинь трояки розбивати,Маленьких собак загризати!Ти цапе, ти козодою!Л і с о в и кБабусю! Пильнуй свого носа!Облиш доглядать мого проса!Застав там столи всі лавками,Бо матимем гостя між нами!Що гуся на пір’ю носило?Цирульника і... його мило!Що гуся все носить на лобі?Учителя в власній особі.Попа ще з хрестом у додатку,Усі загостять тут в порядку!Голоси 
(уже ближче)Гайнріх!
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Рятуйте! Л і с о в а  бабуся Дурню! Хай тобі заклякне!Мені на шию тут стяга усіх:Попа і того вчителя дурного!Нехай... Стривай! Затямиш це! Стривай! Нашлю тобі проклятих ґедзів хмару, Шершенів, трутнів, комарів, стривай!Тоді мене згадаєш, цапин лобе,Коли од них тікатимеш! Пожди!Л і с о в и к  
(із злобною втіхою]Надходять!

(Тікає.) Л і с о в а  бабуся Хай! Яке мені в тім діло?
(До Равтендєляйн, що вдивляється в Гайнріха.) Піди у хату, світло погаси І ляжем спать!

Лісовик

Р а в т е н д є л я й нНе хочу! Л і с о в а  бабусяА чому? Р а в т е н д є л я й н  Бо так, тому!Л і с о в а  бабусяЧому? Р а в т е н д є л я й н  Вони його візьмуть!Л і с о в а  бабусяНу й що ж? Р а в т е н д є л я й н  їм зась до нього!



Л і с о в а  бабуся Ет, облиш, ходи!Нехай собі лежить оце нещастя,Облиш, нехай з ним діють, що хотять.Мерці з мерцем! Бо він же вмерти мусить.Нехай вмира! Це лиш добро для нього!Хіба ж не бачиш, як життя це мучить,Як вічно серце шарпає, гризе?Г а й н р і х
(усні)Заходить сонце...Л і с о в а  бабуся "Сонце"! Ну і... "Сонце"!Ні раз він сонця справжнього не бачив.Ходи! Облиш! Ходи, я добре раджу!

(Іде в хату.) Р а в т е н д е л я й н
(зосталась сама-самісінька. Наслухує. Крики "Гайнріх" не вгава­
ють. Нараз Равтенделяйн ламає розцвілу гілку, зачерпує нею круг 

довкола Гайнріха, при цьому говорить) Провесняний цвіту пух Хай чарівний черкне круг,Так, як дядина навчила:Хай тебе ніяка сила Тут не вчує, ані збагне!Ні рукою не досягне!Залишися — мій і свій,В круг чужий ступить не смій!Будь — дитина, молодець!Муж чи жінка, чи старець!
(Усувається в глибину.)

Із лісу один за другим виходять: п а н о т е ц ь ,  в ч и т е л ь  і ц и ­
р у л ь н и к .П а н о т е ц ьЯ бачу блиск!
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Вч ите льЯ теж. Па но т е цьТак де ж ми є? Ци р у л ь н и кЦе знає Бог один! Ізнов щось кличе: "Рятуйте! Пробі!” Па но т е цьЦе — артиста голос! Вч и т е льНе чую... Ци р у л ь н и к  Це неначе б то з гори...Вч ите льМогло б це буть, як падав би хто в гору, Звичайне тільки — падається вниз.З гори в долину, а ніяк — противно. Артист лежить, хай раю не побачу.В яру, глибоко, а не тут в горі...Ци р у л ь н и кДо чорта з тим! Хіба не чую криків? Якщо не є це Гайнріхів той голос,То хай цапа я поголю лісного,Уже як я на цьому визнаюсь...І знов щось кличе... Вч и т е льДе? Па н о т е ц ьТак де ж ми є?Перш всього в світі це рішим, панове! Обличчя в мене все в крові, на силу Волочу ноги; я зовсім охляв,Не піду далі! ГолосПробі!
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П а н о т е ц ьЗнову кличе!Ц и р у л ь н и кЦе близько нас! На десять стіп, не більш. П а н о т е ц ь  
(сідає виснажений)Зовсім підбився. Зжальтеся, панове,Не піду далі... хай хоч світ валиться, Лишуся тут! Хоч ріжте, хоч заріжте, Відціль мене не рушите на крок!Не сила вже... Прегарний божий день І мусив так скінчитись! Боже, Боже!І хто би це подумав? Дзвін такий, Найкращий твір побожного артиста! Незнані нам діла твої, о Боже,До того й дивні!..Ц и р у л ь н и кПитали, де ми, я скажу вам — де...Як вас люблю, так щиро раджу вам:Геть! Геть відціль! Щосили геть відціль! Повірте, отче! Я б скоріш згодився В дуплі у шершнів нагим ніч провести, Ніж тут! 0 Боже, змилуйся, спаси!Це той проклятий Срібний схил! Відціль Не більш сто стіп стара домує відьма, Трикляте кодло! Геть ходім відціль!П а н о т е ц ь  Бігме не можу!В ч и т е л ь  Прошу вас — ходім!Це все дурня балакання про "відьом"; Відьмувань я ні крихти не боюся,Та все ж таки я згоджуюся з тим:Не знайдеш місця гіршого за це!Для всякої тут наволочі, злодіїв,



Правдивий рай! Ославлене це місце Розбоями і вбивствами страшними. Петро, який весь вік страхів шукає, Знайшов би їх напевне тут. Ходім!Ци р у л ь н и кПро "двічі два" ви знаєте, та є Ще інші речі понад "двічі два!"Лиш я вам, пане вчитель, не бажаю,Щоб ви на собі чари ті відчули!Погана відьма, наче та ропуха В норі своїй, ховаючись, сидить Та тільки дума, як би це нашкодить Усьому роду людському! Ага!Вона вам, пане, недорід пошле,Біду, хворобу, а коли у вас Яка худібка, то нашле заразу:Корови кров’ю зараз задояться, Здурніють вівці, коні зноровляться, Волосся дітям зіб’ється в ковтун,Самих вас вкриють чиряки і рани,Тоді, мабуть, прийдеться в чари вірить! Вч и т е льВам сняться чари. Ніч вас всіх тривожить Про відьму мова; але слух наставте, Напружте очі й зараз ви знайдете. П а н о т е ц ьКого? Вч и т е льТого, за ким сюди прийшли!Ци р у л ь н и к  Він в путах відьми.Па но т е ць  Це відьомський жарт!Вч и т е льНіякий жарт! Як двічі два — чотири, Ніколи — п’ять, так чарівниць нема!



А там лежить артист наш дзвонотворець.Дивись! Хай місяць вирине з-за хмар!Дивіться добре! Вже! Ну — так чи ні?П а н о т е ц ь  Артист — направду!Ц и р у л ь н и к  Майстер наш дзвінник!
Усі троє розганяються до Гайнріха, тільки наступивши на чарів­

ний круг, відскакують.П а н о т е ц ьОй! Ц и р у л ь н и кЙой! В ч и т е л ьОй-ой! Р а в т е н д е л я й н
(показується на мить, зіскакуючи з дерева, ховається, причому 

демонськи сміється)Ха! ха! ха! ха! ха! ха!
Пауза.В ч и т е л ьПробі! Це що? Це що? Сміялося.

Ц и р у л ь н и кП а н о т е ц ьВ ч и т е л ьВ очах мені заблисло сто свічок; Мені здається, в мене в голові Діра напевне завбільшки горіха...П а н о т е ц ьВи чули сміх? Ц и р у л ь н и к  Я чув до цього й шелест!
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Па но т е цьСміялося. Це мов з тієї сосни,Що з неї зараз вилетів пугач...Ци р у л ь н и к  А що? Іще не вірите мені,Що більше вміє відьма проклятуща,Ніж хліб жувати? Що! Почули лід,Що всю мені зморозив дубом спину?Па но т е цьНехай і так! Хай буде це сам чорт,Що там гніздиться; ми підем на нього! Ми словом божим зломимо його.Бо рідко була чортівська природа Така наглядна, як оце тепер!Прегарний дзвін разом з його творцем В безодню чорну скинуть там! Той дзвін, Що мав, з гори лунаючи, звіщати Кохання й миру радісну новину...Як божі вої, ми стаєм на прю Зі злом. Я стукну...Ци р у л ь н и к  Змилуйтесь, лишіть!Па но т е цьЯ стукну!
(Стука.) Л і с о в а  бабусяХто там? П а н о т е ц ь  Визнавці Христа!Л і с о в а  бабуся Чого вам треба?П а н о т е ц ьВідчини!



Л і с о в а  б а б у с я  
(виходить із ліхтарем у  руці)Чого вам? П а н о т е ц ьВ ім’я Бога, що тобі незнаний...Л і с о в а  б а б у с я  Нічого! Зовсім гарний початок!В ч и т е л ьМовчи, ти, відьмо! Не бурчи під носом!Вже чаша повна — наблизивсь твій край! Твоє життя і справи непоправні.Усіх на тебе підняли в селі!Коли цього не зробиш, що прикажем,То заки сонце стане з-за верхів,Поки півень вперше крикне на добридень, Піде твоє гніздо прокляте з димом! Ц и р у л ь н и к  

(разу раз хреститься)Ніщо мені твоє прокляте око,Ти дика кішко! Хай воно скалиться,А хоч колись на мого трупа гляне,Ніяк йому не вшкодить, бо на ньому Господній хрест стоятиме усе!Роби зараз усе, що лиш накажем!П а н о т е ц ьВо ім’я Бога, що тобі незнаний,Говорю ще раз: зараз облиши Свої чортівські штуки й помагай!Отам лежить артист, слуга Господній, Обдарений мистецтвом в божу честь,А всіх пекельних виродків на страту,У світі царювати.Л і с о в а  б а б у с я  
(заслоняється ліхтарем]Годі! Годі!Візьміть того комарика, візьміть!



Яке ж мені, скажіть, до нього діло?Нехай собі живе, як жити зможе;Хоча у нього вік не дуже довгий!Звете його артистом. Так чи ні?З його мистецтва теж добра не буде,Анумо, вдарте в цей славетний дзвін,Що він його, цей майстер, змайстрував!І є в вас вуха, та вони без слуху.Ані йому, ні вам той славний дзвін не здавсь.Він знає добре сам, чому той дзвін Не дзвонить, вірте, він це добре знає!Падуть найкращі! Він це сам сказав...Візьміть його і занесіть додому,Цього артиста славного! Візьміть!
[Наближається до Гайнріха.)Анумо серце, біле личко! Встань!Іди попові поможи співати,Дітей лупить за вчителем іди,Та мило йди цирульнику робить!

Гайнріха кладуть на носилки, цирульник і вчитель підносять їх.Па н о т е ц ьТриклята відьмо! Грішнице стара!Мовчи й зі шляху поверни свойого!Л і с о в а  бабусяНе шкода слів? Я проповідь цю знаю:Я знаю добре: почуття — гріхи,Земля — труна, а синій неба схил —Від неї віко; зорі, то дірки,А ясне сонце, то такий пробій В далеку безвість. Знаю це гаразд,Що світ би певне згинув без попів;Що наш Господь, то тільки страхопуд,Яким лякають діток, горобців.Ой бука, бука доброго на вас!Нічого вам не треба так, як бука!
[Грюкає дверима йувіходить в хату.)

ЗО



П а н о т е ц ь  Ти відьмо, ти!Ц и р у л ь н и к  Ох ради Бога — цить!Не зліть її, а то попаде всім!
П а н о т е ц ь ,  в ч и т е л ь  і ц и р у л ь н и к  відходять з Гайнріхом 
у ліс. Місяць прояснюється, розлива спокійне, срібне сяйво по 
полонині. П е р ш а ,  д р у г а  і т р е т я  е л ь ф а вискакують одна за 

другою з лісу і заводять танок.Пе р ша  ельфа Сестро!Д р у г а  ельфа Сестро!П е р ша  ельфа В мережкахХодить місяць по верхах,Сріблом сіє, сипле в коло,Що промінчик, то перлина.Тиха казка ясних зір,Місяць йде по схилах гір.Д р у г а  ельфа Відкіля ти?П е р ша  е ль фа  Там, де світ У водоспаді ломиться,Там де хвиля-самоцвіт З шумом в безодню гониться,Там я в присмерку родилась,В пінявій воді умилась,Піднялася і зійшла,Мов хмаринка, мов піна.Третя е л ь ф а  
(надходить)Сестри! Бачу: ви в танку!
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Пе рша ельфа В сонно-мрійному вінку.Дру г а  ельфа Відкіля ти?Пе рша ельфа Сестри, цить.Хай танок ваш далі мчить,Я тимчасом розповім Де народин моїх дім:Поміж скелями, мов скло,Срібне озеро лягло,Що мов чорний самоцвіт Мене видало на світ.В сяйві місяця нічному Я згорнула одяг свій,Понад річку, понад злом,Тут прилинула, як стій.Ч е т в е р т а  ельфа 
(надходить)Сестри!Пе рша ельфа Сестро, йди в танок!УсіСонно-мрійний круг-вінок.Ч е т в е р т а  ельфа Я із повені квіток Тишком-нишком у танок.Пе рша ельфа Линем, линем у танку.УсіСонно-мрійному вінку.Р а в т е н д е л я й н

(з'являється на порозі хатини. Руки заклала за потилицю, при­
глядається)Гей-но ельфи!

32



Пе р ша  е л ь ф а  Чуєш — крик!Д р у г а  ельфа Свитку здер мені патик!Р а в т е н д е л я й н  Гей-но ельфи!Третя ельфа Ах! Мені!Шати хтось подер нижні! Р а в т е н д е л я й н  
(івплітається в танок) Та й мене візьміть в танок, Сонно-мрійний круг-вінок! Срібна ельфо! Глянь, які Шати гарні та легкі, Ясно-срібну пряжу, глянь, Вплела дядина в цю ткань. Темна ельфо, чи ж не цвіт, Чи ж не чорний оксамит Руки, груди та лице,Все ніжне моє тільце?Й ти, що шум тебе надніс, Глянь на злото моїх кіс:Як підкину вгору ним,То немов червоний дим,А як спущу по лиці,То мов сонця промінці!УсіЛинем-линемо в танку, Сонно-мрійному вінку.Р а в т е н д е л я й н  Впав один у воду дзвін, Скажи ельфочко — де він?
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У сіЛинем-линемо в танку,Сонно-мрійному вінку;Хай ростуть собі квітки,Наші їх не ткнуть ніжки;Линем-линемо в танку,Сонно-мрійному вінку.Л і с о в и к
[ганяється в підскоках. Грім дужчає, під час його мови паде злива'} Я крізь ваші квіточки Повитоптую стежки,З-під копит моїх раз-два Вгору вилетить трава.Геть болото розіб'ю:Знайте ельфи, що живу!Розшумівся чорний гай,Там в овес біжить бугай,А корова сим і тим За Юрком моїм, як в дим!Там на огира хребті Йдуть у свати комарі,А на чорному хвості Мухи в любощів жарі.Гей ти, парубче старий!Час до дівки! Маєш — пий!Кинь старі стогнання, шепти:Всі зимовії концепти!З-під льодового вкриття Розганяється життя Не зимове, не таке,А гаряче, а палке!Кіт залюбиться як стій Розлящиться соловій,В полі, в горах, в лісі, в хаті,Земні, водні і крилаті,Все, що дише, що живе,
34



Все завиє, зареве,Вчувши гін в гарячій крові До життя і до любові!
Обіймає одну ельфійку і біжить з нею в ліс. Решта розбігається. 
Равтенделяйн лишається сама-самісінька посеред полонини. Буря 

з громами і дощем проминає.В о д я н и к
[піднімається над цямбриною)Брекекекекс!Брекекекекс!Гей ти!Стоїш, мов пень!Р а в т е н д е л я й н  Водянику коханий!Мені так сумно, сумно... дуже сумно!Во д я н и кБрекекекекс! А на котрий же бік!Р а в т е н д е л я й н  На лівий, серце. Ти мені не віриш?Во д я н и к  0 певне, певне!Р а в т е н д е л я й н  Глянь лиш, що це є?В о д я н и кУ чому ж річ?Р а в т е н д е л я й н  Що я у оці маю?В о д я н и кА що ж ти маєш в оці? Покажи!Р а в т е н д е л я й н  Якась мені гаряча крапля впала...Во д я ни кНевже! Із неба? Нумо — покажи!
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Р а в т е н д е л я й н  
[зі сльозинкою на кінці пальця)Ціла гаряча, ясна крапля... — глянь! Во д я н и кІ справді ж — гарна! Знаєш що?Дай мені, а я її тобі оправлю В рожеву мушлю!Р а в т е н д е л я й н  Е! Ти дуриш, може...Дивись! От я поклала це на край.І що ж це є? Во д я ни к  Це гарний самоцвіт!А глянь, побачиш, що його проміння Хова все щастя і усе терпіння,Весь сум, всю радість, що їх знає світ.Той камінь зветься, донечко, сльоза...Р а в т е н д е л я й н  Сльоза? Вона з очей моїх спливла...Тепер уже я знатиму, що — сльози!Кажи що-небудь!Во д я н и к  А ходи до мене!Р а в т е н д е л я й н  Е ні! Це можна й так. Нащо цього?Твоя стара змиршавіла криниця Противна! Погань всяка в ній гніздиться: Хрущі і гади, павуки і мухи,Огидні черви, хробаки, ропухи,Поглянеш тільки на це все хоч раз,То світ обридне! Я не люблю вас! Во д я ни кБрекекекекс! І жалко, й прикро!Р а в т е н д е л я й н  І знов краплинка...



В о д я н и к  Буде дощ, як видно...Вже блиска Тор; у нього з бороди Неначе той очей дитячих жар За блиском блиск січе крізь вовну хмар, Земля уста розхилює: води!Зірвався крук, на змоченім крилі Пливе в повітрі; блиск, за блиском гук, Не бачиш, як сто тисяч чорних рук На зустріч блискам простяглось з землі? Кворакс!
[Блиск.)Ага! В долину! Так і слід!Він сам собі на вівтарях палить Стосот миль світла! Молот вже горить.І ломить все, і нищить аж у спід!Паде вежа і в'язання дзвіниці Тріщать, валяться, ось уже й руїна!З нутра вогонь...Р а в т е н д е л я й н  Облиш свої дурниці!Не те від тебе я почуть хотіла!В о д я н и кБрекекекекс! Горобчик, ні — оса!Змія — ти гладиш, а вона куса:Хіба так слід? Балакай, аж охлянеш,А ще за те позаушник дістанеш...Хіба не так? Ну й що ж ти хочеш знать?І знов недобра!Р а в т е н д е л я й н  Ні! Нехай! Покинь!В о д я н и кНе хочеш знать нічого?

Равтенделяйн мовчки хитає головою. 
В о д я н и кХоч промов!



Р а в т е н д е л я й нЯ хочу геть від всіх вас... стрімголов! Во д я н и кЩо ж я вчинив тобі? Куди ти хочеш йти? Куди головку хочеш понести?В людську країну? Ой повір мені.Вір в те, що я продумав там, на дні: Людина — це лиш насмішка припадку; Ні се, ні те, з собою не в порядку,Раз з цього світу, то ізнов не з цього; Напів він тут, а пів — і знов хто зна?Наш брат із плем'я зроджений вільного, А все ж наш ворог, втрачений для нас... Біда цьому, що до низин затужить,Кидає гори і з рабами дружить!Слабе, низьке, дрібненьке покоління Само своє підмулює коріння,В насінні хворе, хоч життям хвалиться, Немов та бульба, що росте в пивницях, До світла тужить в гарячкових снах,А Сонця неньки рідної не зна.Той легіт, що квітки пестить весною,Той сам — жбурля гіллякою сухою... Облиш! Не йди в це кляте покоління,Бо будеш рухать млинове каміння, Кругом тебе густа наляже мряка,Ти тут смієшся, там навчишся плакать,І ляжеш в путах на паперу звій Й клястимеш Сонцю, Матері своїй!Р а в т е н д е л я й н  Бабуся каже — ти розумний шпак,Ану скажи мені, чому це так:Найменша річка, кожне джерело Все хоче й прагне у людське житло?



В о д я н и кКворакс! Брекекекекс! Так є, ти ж — ні!Повір, що я продумав там на дні:Нехай раби повзуть тим рабським шляхом, Чи плаття прать, чи гнать млини з розмахом, Капусту, моркву помагать ростить,Чорт знає що ковтать кожної миті,Нехай! Це все раби! А ти?
[Палко.)А ти ж то красуня, царівна зоря!Я думав — ти будеш дружина царя!Корону надінеш з ясних кришталів,Посядеш — засяєш в золоченій залі,Де з синього цвіту долівка і пліт,З червоних коралів багровий престіл!Р а в т е н д е л я й н  Коли б ця корона з сапфірів самих,То хай твої доні пишаються в них!Найкраща корона — це моя краса,Це моя хоч легка, та злота коса,Хай в тебе з коралів і меблі усі,При рибах та жабах — яке там життя?При кворакс і кворакс в холодному дні,В задусі столітній в противнім багні!?В о д я н и кКуди ж ти йдеш?Р а в т е н д е л я й н  Яке тобі в тім діло?В о д я н и кЧого ж ніяке? Р а в т е н д е л я й н  Там, де слід мені! В о д я н и к  Куди ж це слід тобі?



Р а в т е н д е л я й н  І там, і сям!Во д я ни к  І там, і сям...Р а в т е н д е л я й н  
(викидає рамена вгору) — і в край людський 
(Біжить і зникає в місі.)Во д я ни к  

(дуже перелякано) Кворакс!
(Жалісно.)Кворакс!
(Тихше.)Кворакс!
(Хитаючи головою.) Бре-ке-ке-ке-кс. 

Кінець першої дії.

Друга дія

Хата відливника дзвонів Гайнріха. Старонімецька обстановка. 
Половина задньої стіни творить глибоку нішу, у ній піч з остріш­
ком. Над холодним вугіллям висить мідяний казанок. Друга по­
ловина стіни, висунута вперед, має старосвітське пластинкове 
вікно. Під вікном ліжко. В бокових стінах двері. Ліві до робітні, 
праві до сіней. Спереду справа стоять стіл і крісла. На столі глечик 
з молоком, горнята і буханець хліба. Недалеко столу мийниця. На 
стінах твори Адама Крафта, Петра Вішера і других; з-поміж них 

вирізняється Розп’яття із крашеного дерева.
Д в а  с и н и  Гайнріха, один п’ятилітній, другий дев’ятилітній, си­
дять біля горнят з молоком; прибрані до свята. М а ґд а, теж при­
чепурена, входить в хату дверима з правого боку, несе китичку 

"райських ключиків" у руці.
Ранок, на дворі прояснюється.
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МаґдаПогляньте діти, в нашому садку Ціленька грядка всіяна отим;То й можемо в святковий батька день Позаквітчатись, як воно й годиться... П е р ши й  х л о п ч и кМені... Д р у г и й  х л о п ч и к  Мені китичку!МаґдаЦитьте діти!Я кожному по п'ять квіточок дам,З яких одна вже, як це вам відомо, Відкриє небо. Пийте молоко,Поїжте хліба по шматку й ходім. Далека путь до церкви і стрімка! Су с і д к а  
[під вікном)Чи ви вже встали, кумонько?МаґдаПитання!За ніч я ока не примкла й на мить; Лиш не жура це сон з очей гонила,Я свіжа, дужа, можу й рік не спать! Мені здається, гарна буде днина!Су с і д к а  Гаразд, гаразд...МаґдаЯ раджу вам; весело буде йти Під такт отих малюсенечких ніг;Та гнати ми не будем, як вітри,Хоч кажу вам, кумусенько, повірте, Летіти б рада я туди, не йти!Уся горю од втіхи й дожидання!



Сусі дкаВаш муж, сусідко, не вертав вночі? МаґдаТа що вам, душко? Я щаслива буду,Як тільки дзвін повисне на вежі, Як тільки люди на горі зберуться! Часу обмаль, безцінна кожна мить. Усюди глянь, усюди дай пораду,Добро, якщо одну малу годину Пришилось моєму майстрові спочить! Як тільки нишком голову схилив Де-небудь збоку. Вже й цього багато! Не в тому справа! Так воно, чи сяк, Великий труд, яка ж за те заплата! Повірить важко — чисто та побожно Невиповідно дзвонить дзвін новий! Ви, кумо, зважте, як лиш обізветься, Як перший раз озветься нині він,Це наче дивна проповідь, молитва, Мов хор ангелів, щастя і розрада. Сусі дкаГаразд, гаразд... Та чим тривожусь я: Вам звісно, кумо, що з моїх воріт Побачить можна церковцю в горі;Вам звісно теж, що біла корогва Повіять має, як лиш дзвін повисне,Та досі я не бачила нічого...МаґдаДивіться краще! Там вона напевне! Сусі дкаНапевне ні! МаґдаНу й правда, що нема,Та це ніщо не вадить! Якби ви,Як я, це знали, скільки стоїть праці



Річ в тому роді, скільки то гризоти, Безсонних ночей, днів тривожних скільки, То може вам зовсім не було б дивно,Що в цюю ж мить, як сказано було,Є ще останній клин не в своїм місці.Тепер вже певне видно корогву.Су с і д к аНе думаю. В цілім селі говорять,Що там у горах щось не так, як слід... Говорять — дивні бачили знаки!Мужик з Гохштайну бачив голу жінку,Що через жито гнала на свині,Ухопив камінь, кинув в слід за нею,Та в цюю ж мить рука йому зів'яла,Це знак, що злобні духи на верхах Не радо церкву в себе зустрічають... Дивуюся, як вам про це не звісно?Пішли там люди, з ними старшина... Говорять...
МаґдаЩо?! Пішов там старшина З людьми! Мій Боже!Сус і д ка  Ще ніщо не знати!Нема іще чого вам побиваться!Лиш не хвилюйтесь, прошу вас, лишіть! Немає тут ще й мови про нещастя!Той віз із дзвоном, кажуть, поламався І щось із дзвоном сталося. Та — що?Цього не знати.
МаґдаУсе мені байдуже:Дзвін там чи сям, лише б мій любий майстер Здоров! Китички навіть не відіпну,А поки ще сказать ніщо не можна,



Будь ласка — діток заберіть до себе!
(Подає хлопчиків сусідці через вікно.)Візьмете, кумо?Сусі дка Ну й чого ж би ні?

МаґдаБеріть їх, прошу, до своєї хати.Бо я спішуся, скільки маю сил.Біжу поглянуть, помогти, мій Боже!Сама не знаю, що робить, одно лиш Знаю, що мушу 
(івибігає)Бути там, де він!..

С у с і д к а  відходить від вікна, чутно гамір народу, нараз голосний, 
пронизливий крик Маґди. До хати входить п а н о т е ц ь ,  зітхає й 
витирає очі. Оглядається, немов чогось шукає, потім біжить до 
ліжка і розкриває його. Вертає до дверей. Проти нього несуть 
носилки з Гайнріхом. Носилки несуть в ч и т е л ь  і ц и р у л ь н и к .  
Гайнріхові постелено зеленого гілля. Маґда іде за ними зломлена, 
задеревіла, майже безумна. Веде її один чоловік і жінка. За ними 

тиснеться народ, Гайнріха кладуть на ліжко.П а н о т е ц ь  
[до Маґди)Прийдіть у себе! Здайтеся на Бога!Ледь-ледь мертвого ми його найшли,Прийшов одначе тим часом у себе.Лікар, що ми йдучи його зустріли,Казав, що ще не треба тратить віри!

МаґдаАх — віри! Боже! Боже! Що зі мною?Єдина мить, єдина мить і нагло...Що скоїлось, скажіть мені! Де діти?!Па н о т е ц ьВгамуйтеся! На Бога! Лиш терпцю,Терпцю й покори! Вірте в це, що там "Найбільша поміч Бога,
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Де найбільша тривога!”А там, де Він в премудрості своїй Рішив — йому не підвестися з ложа,То там для вас розрадою хай буде.Що він, ваш муж, на радість вічну йде... МаґдаТа що це ви говорите панотче?На радість? Нащо тут вона здалася?Він з ложа того підведеться певне!Він мусить жить!П а н о т е ц ь  І ми б цього бажали.Не буде цього — буде Божа воля.Чи сяк чи так, а майстер наш — герой! На службі Бога вилив він свій дзвін.На службі Бога вийшов на верхи,Де чорні духи від віків царять,Яри бездонні з Богом йдуть на прю,На службі Бога наш митець упав В борні із пекла грішним елементом, Якому був немилий дзвона спів;Все пекло знать з’єдналося у дружбі,Та кара божа не мине їх всіх!Ц и р у л ь н и кОдну я знаю чудодійну жінку,Що лічить постом, лічить молитвами, Як благі учні Господа Христа. П а н о т е ц ьІдіть, ідіть за нею, як знайдете,То зразу ж чим скоріше приведіть! 
МаґдаЩо сталося? Чого ви тут прийшли?На двір відсіль, цікавосте безбожна!Ви зором своїм брудните його! Покривалом накрийте та ідіть



До линвоскоків, до комедіантів!Що сталося? Кажіть! Чи ви поглухли? Вч и т е льНіхто не скаже, як воно пройшло. Хотів спинити дзвін, втім дзвін упав... Одно лиш певне, те — якби ви знали, В яку безодню дзвін той покотився,То з дяки Богу, впали б на коліна,Що він живе ще! Очевидне диво, Господньої долоні певний знак!Гай нріх 
[слабо)Води краплинку!Маґд а 

[з вибухом)Геть мені відсіль!П а н о т е ц ьІдіть, христ’яне! Тут спокою треба. 
[Люди виходять.)Коли в мені часом буде потреба,То вам відомо — де я...Ци р у л ь н и кТак. І я... Вч ите льЯ думаю лишитися...Маґд аНе треба! Г айнрі х  Води краплинку!

П а н о т е ц ь ,  ц и р у л ь н и к  і в ч и т е л ь  виходять по короткій 
нараді між собою. Здвигують плечима і хитають головами.Маґд а

[біжить до Гайнріха з водою) Гайнріх! Ти живий?
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Га й нр і хВоди краплинку! Ти не чуєш, що?МаґдаАх вижди хвильку!Г а й нр і х"Вижди". Ждати, Маґдо,Небавом вже мучитись перестану,Тобі лиш хвильку треба підождати...
[П’є.)Спасибі, Маґдо! МаґдаІзжалься! Мого серденька не ріж,Бо кожне слово в тебе наче ніж...Г а й н р і х  

[гарячково, сильно)Вони тобі боліти не повинні...Ти мусиш жити... хоч би і без мене... МаґдаНе хочу! Я... не хочу жить без тебе! Г а й н р і хЦе все — дитинство — те, що ти говориш. Негідний серця Матері твій біль!Пойми це слово і вгамуйся! Прошу! МаґдаТепер хоча б будь лагідним до мене! Г а й н р і хХіба це строге все, що є правдиве?В дитячім ліжку все, що твоїм зветься. Лежать твоя там доля і недоля,Життя твоє в тих білих пелюшках!Коли б не було так, було би зле.Маґда
(кидається до Гайнріха)0 Гайнріх! Гайнріх! Я тебе люблю Ще більш, аніж дітей, себе і все!



Г айнрі х0 горе вам, сирітки передчасні,Мені же горе тричі, я, що мушу Шматок останній хліба вам відняти. Так що ж! В устах моїх одна отрута1 це гаразд! Прощай! Чи сяк, чи так.В опіку Того я тебе лишаю,Від кого смертник жоден не втече; Багато з них знайшло у пітьмі смерті Блаженне сяйво. Може, й я найду. 
[Ніжно.)Подай долоню! Я тебе не раз І словом, й ділом скривдив, поранив Твоє кохання. Ти прости мені!Повір, що я робив це поневолі...Не знаю, хто примушував мене,Та було щось, що так мене штовхало. Лиш знай, як серце я твоє ранив,Моє в ту ж хвилю теж стікало кров’ю.. Ти вибач, Маґдо!..МаґдаЯк це? Я — тобі?Ізжалься, Гайнріх! Не кажи цього! Заплачу, Гайнріх! Краще вбий, заріж! Ти гарно знаєш, чим ти є мені!Гайнрі х  Не знаю, Маґдо!МаґдаТи ж мене узяв.Підняв мене, людиною зробив.Убога, несвідома і проста,Жила, неначе спутана в пітьмі,А ти мене із темряви узяв На зустріч сонцю, радості і щастя!Ні разу більш не чула я твого



Кохання, як в момент, коли Мене ти строгим зворотом руки Від тіні в світло повертав! О Гайнріх!Ти кажеш "Вибач” — Вибачить те все,За що тобі я должна всім життям! Г а й н р і хСнується дивно пряжа людських душ. МаґдаКоли я це чи те як слід зробила,Не раз тобі подобалась, не раз Момент гіркий розмовою влегшила,То зваж це, Гайнріх! Я б з душі усеї Не знаю що, я б все тобі віддала;Це було все, на що мене лиш стати... Г а й н р і х  
[неспокійно)Вмираю: гарно. Бог як слід подумав.Бо якби жив я, Маґдо... нахилися,Для нас обоїх краще, що вмираю.Ти думаєш, як ти цвіла для мене,То я тебе до розцвіту покликав?Ні, ні! Вчинив це вічний чудотворець, Той сам, що ранком мільйони квітів В'ялить без жалю зимніми вітрами.Для нас обоїх краще, що вмираю.Старий я, в'ялий, негодяща форма.Мені не жаль, що Той відливник дзвонів Тепер мене кида, як кепський твір;Коли ж мене разом із моїм твором В безодню трунув дужою рукою,Мені не жаль. Невдалий був мій твір І дзвін той, Маґдо, що упав додолу,Був вилитий зовсім не для вершин,Щоб ранком гори гомоном будить,А в вечір бори колисать до сну.



Ніяк не пойму, серце, твоїх слів.Такий великий, такий цінний твір,Метал без скази, в голосі пречистий."Як хор ангелів грає новий дзвін" —Так всі казали, із одних, мов, уст,Коли на пробу вдарили у нього.Гайнрі х
(гарячково)В долині дзвонить, а у горах ні...МаґдаЖартуєш, Гайнріх! Якби ти почув,Як пастор наш зворушений казав:"Як гарно дзвін той залунає в горах!" Гайнрі хВ долині дзвонить, а у горах ні!Це я лиш знаю. Він цього не зна...Умру, дитино, і я жду цього!Бо — глянь! Коли б я "видужав", як кажуть, Коли б мене ізшили, здротували,Сяк-так докупи спутали, щоб я Свого віку доклигав у шпиталю Чи в другім місці, — то було б якраз Як взять гарячий, життєвий напій —Раз був солодкий він, а раз гіркий,Та все був сильний, як я пив його, —Узять його і вистудить на юшку,Рідку, квасну, холодну й відосталу.Хай п’є, хто має в юшці такій смак,А я її не хочу пить, гидую!..Мовчи і слухай! А коли б ти навіть Мені привела того лікаря,Що б зміг устам моїм вернути сміх,Мої долоні в сталь перемінить,А крила мої виправить до льоту,Й тоді ще, Маґдо, я зовсім пропащий.

М а ґ д а



Скажи ж мені, мій Гайнріх, ради Бога;Що сталося з тобою? Так, як ти — Обсипаний дарунками небес,В шанобі та любові у людей,Митець свого мистецтва. Сотня дзвонів,В безвпинній праці створених, із веж Церков красу душі твоєї дзвонить,В заграву сходу й заходу вони Твойого духа вмішуються чаром.Та ж ти багач! Ти зміг багато дати,Ти голос божий! Дарував нас щастям.І тільки щастям. В час, як ми усі Старцівський хліб із дякою приймали, Глядиш без шани на свій власний твір.Ах Гайнріх! Ти женеш мене в життя,Яке тебе відразою сповняє,А чим воно мені в той час, як ти Мов кепський гріш його від себе мечеш? Г а й н р і хНі, ні, не те. Тепер ти так дзвонила, Глибоко, чисто, як із дзвонів жоден,Що їх я вилив... Дякую тобі.Та все ж — прошу тебе, ти мусиш Мене направду зрозуміти, Маґдо...Кажу: останній твір мій був лихий!З тривожним серцем йшов я в слід за ним,Коли вони бичуючи конейМій дзвін здвигали сопучи наверх.І він упав на сотню сажнів вниз Та й ліг на споді озера. Отам Лежить останній плід моєї праці, Нещасний порив мого талану.За все життя я кращого не дав І дать не міг; я разом з моїм твором Жбурнувсь в безодню чорну стрімголов.

М а ґ д а



Він там на дні, а я... лишився тут Доклигать решти свого існування... Та сяк чи так одно постане певним: Ні дзвін мені не верне, ні життя.І я за цим тепер безмежно тужу,Щоб голос той похований почуть. Мій світе ясний! Так життя поняте, Це міх грижі, розпуки, каяття,Гірких помилок, темряви і жовчі!Та я його не так беру. Долини Мене не надять, мир долин не коїть Як перше серця. Все те, що в мені,З часу того зривається угору — Ширяти в сяйві сонця понад мряки, Творити твори силою вершин!А що я тільки на верхи рвучись Лиш падать вмію, краще хай умру. Щоб жити далі, молодості треба. Напиться треба дивного чар-зілля,З нового цвіту дати плід новий.Я б мусив в серці чуть здорову силу В долонях тугість, в мускулах залізо, Горіти шалом витязя... А так Усе даремне... МаґдаГайнріх! Гайнріх!Коли б мені знайти за чим зітхаєш, Чар-зілля те, що молодість дає,То я б ніжки до крові поранила,І смерть мені б не була застрашна, Коли б тобі лиш молодість вернути! Г айнрі хНі, ні, кохана! Я цього не жду,Лиши ту чашу. В ній сама лиш кров, Не хочу, йди, дозволь мені умерти! 
[Втрачає свідомість.)



П а н о т е ц ь  
(івертається)Ну, а як там, пані?МаґдаДуже, дуже зле...До найтайніших захворів глибин.Таємний біль ним шарпає і рве.Не знать чого боятись, ждать чого?

(Накидає на себе хустку.)Казали ви про чудодійну жінку... П а н о т е ц ьКазав. Для цього я й вернув сюди.Вона ледве на мильку відсіля,І зветься... зветься... там поза межею В сосновім лісі мешкає, так там,І зветься... МаґдаБаба лісова. П а н о т е ц ьТа де!Це злюща жінка, клята чарівниця,Що вмерти мусить. Вже пішли туди Людці з граблями, буками, камінням,Щоб їй кінець зробити, адже все,Усе нещастя тільки через неї...Ні, ні, а жінку нашу звать Чар-зілля, Побожна, чесна жінка чабана,Ще муж її лишив стару рецепту,Що мусить мати, як в селі говорять,Чарівну силу лічення. Підете?МаґдаПіду, панотче.П а н о т е ц ь  Зараз, в цюю ж мить?
Входить Р а в т е н д е л я й н  з ягодами, убрана як дівка.



Маґд aЧого тобі, дитино? Хто ти є?Па н о т е ц ьЦе Ганна із Михайлової хижі,Немова, бідна, принесла ягід,При тім дитина добра і услужна.Маґд аХоди-но ближче! Ах, чого ж я хочу?.. Поглянь — це хворий чоловік. Як тільки На мить проснеться, будь тут під рукою, Подай, що треба. Розумієш, що? Чар-зілля, так? Так зветься та бабуся?Та це не близько! Я сама не можу На хвильку лиш! Стара моя сусідка Учинить ласку. Я зараз поверну!Мій Боже! Боже, зжалься наді мною! Па н о т е ц ьСтань хвильку тут або, ще краще буде, Присядь, розумна і корисна будь.Як довго тільки будеш нам потрібна.Ти гарне діло робиш. Бог віддасть!Ну і змінилась ти, моя кохана,З часу, як бачив я тебе востаннє.А справся гарно. Будь, як все, побожна, Дівчина чесна, бо тобі від Бога Краса предивна дана; справді, серце, Коли отак поглянути на тебе —І ти, й не ти, немов царівна з казки;І хто б подумав? Скроні холоди йому,Він хворий... чуєш?
{До Гайнріха.)Бог тебе хай зцілить!
{Виходить.)



Р а в т е н д е л я й н
(досі скромна і несмілива, тепер завзято заходиться біля ватри) Блисни, іскро, з укриття,Йде на тебе чар-життя,Вій, червоний вітре, вій В пущі, рідні ми, одній.Вий, співай, крутися!

(Ватра запалюється.)Блиска — гарний буде день;Приска іскрами вогонь,Грійсь напою і пінись,Мому майстру пригодись,Вий, співай, крутися!
(Піднімає покришку і дивиться в казан.)Ранніх квітів і шавлій,Насипаю в чар-напій.Хай хто п’є його, до жил Вчує прилив нових сил,Вий, співай, крутися!Тепер начищу буряків, води Принесу згодом. Вікна на розтвір!Так гарно! Завтра день буде із вітром.Довжезна хмара, наче білий кит Лягла на гори. Завтра розірветься І тисяч духів зірветься униз.Ку-ку! Ку-ку! І тут кує зозуля,І тут кружляють ластівки в повітрі,Що сонце в нім проміння розсипа.
(Гайнріх відкрив очі, вдивився в Равтенделяйн.) Тепер начищу буряків, води Принесу згодом. Я тепер лиш служка,А ти, полум’я, помагай мені.Г а й н р і х

(з безмежним дивуванням)Хто... Хто ти є? Скажи!
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Р а в т е н д е л я й н  
[скоро, свіже, вільно) Равтенделяйн! Г айнрі хРавтенделяйн... Не чув ще цього ймення,Та бачив вже, стрічав тебе вже десь,Так де це було?Р а в т е н д е л я й н  Там, високо в горах.Гайнрі хТак, так. Лежав я там у лихоманці,Мені ти там приснилася і снишся Знов... Предивні то бувають сни.Чи так? А зараз я у себе дома,Жариться вугля на моїм багатті,Вікно, а там літають ластівки,В садку усі щебечуть солов’ї.І чаром дишуть бози і жасміни.Все те я чую, бачу до подробиць І бачу кожну нитку в покривалі,І кожен вузлик бачу, доторкаюсь,А все ж — це сон лиш.Р а в т е н д е л я й н  Тільки сон? Чого ж?Г айнрі хБо сниться... Р а в т е н д е л я й н  Ну! І певен ти у цьому?Гайнрі хТак — ні, так — ні! Що ж кажу? Не проснувся! Чи певен я в цьому, питаєшся, чи так?Та будь воно, яке — життя це чи омана,А певне те, що є. Я чую це, я бачу,Я бачу — ти живеш, в мені чи поза мною,



Кохана з'яво, зроджена з моєї Душі! Зостанься при мені, не йди!Р а в т е н д е л я й н  Як довго хочеш?Га й нр і хВсе ж таки — це сон!Р а в т е н д е л я й н  Дивись — оце мала моя нога, Червоний, бачиш, зап'яток — чи так? А це горішок лісовий — беру Його між двоє пальців і кладу Під ніжку — трісь! Уже їх два.Хіба ж це сон? Га й нр і хНе знаю... Бог це зна!Р а в т е н д е л я й н  Дивися знову. Я до тебе йду Сідаю тут на краю ліжка й, глянь,Як любо смачно зернятко ласую...І ще замало? Г а й н р і х  Ні, та ти скажи,Відкіля ти і хто тебе послав?Чого ти ждеш від мене, від руїни,Від жмені муки, що дороги край На хвилі лічить?Р а в т е н д е л я й н  Ти мені сподобавсь.Відкіля я — не знаю, що сказати,Ні де я йду, — а Лісова бабуся Знайшла мене у лісі в лопухах,Я ссала груди лісової лані;В гаю, в воді, у горах я у себе,У вихорі, як виє він й реве,Як нявкає, неначе дика кішка,
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Я радо з ним верчуся, лину з ним.Сміюсь, кричу, аж відгомоном грає,І фавн, русалка, водяник, усі Від сміху гинуть. Я собі недобра,Я вмію дряпать як озлюсь, кусати,А хто мене розлютить — бережись!Коли мене й лишає хто в спокою,Не краще робить; в мене — по настрою:Раз добра, раз лиха, як вийде.Тепер одначе люблю і не дряпну,Захочеш — лишусь тут, та краще понад все, Як ти зі мною підеш на верхи,Побачиш, як умію послужить!Я знаю, серце, де в відвічній тіні Є діаманти, дивні самоцвіти,Чого не схочеш, все зроблю для тебе!Хоч як лінива я і невгомонна,Як непослушна, для тебе одного Я все зроблю; іще ти не подумав,Іще чогось не забажав, а вже Я все зробила. Лісова бабуся...Г айнрі хІ хто ж це, серце, — лісова бабуся?Р а в т е н д е л я й нБабуся? Г айнрі хТак! Бабуся лісова?Р а в т е н д е л я й нА ти її хіба не знаєш досі?Г айнрі хЛюдина я й сліпець.Р а в т е н д е л я й н  Прозриш небавом.Я маю міць: кому цілую очі,Тому вони відкриються в безкрає.



Г а й н р і хВчини ж цю ласку!..Р а в т е н д е л я й н  Ну, а будеш тихо?Г а й нр і хСпробую. Р а в т е н д е л я й н  
[цілує йому очі)Очі! В мить мені прозріть!Г а й н р і хДитино люба! Весняна веселко!В останню хвилю послана мені,Галузко квітів з божої долоні,Весни моєї радісний привіт!Дитино волі! Ох, якби я був Таким, яким я вибрався в дорогу,Як палко б я горнув тебе до серця,Я був сліпий, тепер я повен сонця,До твого світу рвуся почуттям:І чимраз більш впиваюся тобою, Таємна з'яво, чую це і бачу!Р а в т е н д е л я й нДивись, впивайся мною, скільки воля! Г а й н р і хЯке дивне волосся, що за чар!З тобою — ти найкращий з моїх снів — Човен Харона змінюється в барку Царську, що йдучи по багровім шляху Назустріч сонцю ранньому пливе.Чи чуєш захід? Початок заходу,Як він на хвилях Південного моря Піною приска, сріблом, обдає Нас свіжістю діамантовою; чуєш?А ми, сповиті в золото і шовки, Відмірюєм, надій сноявних повні,



Цю даль, що нас межує — знаєш звідки — Ти той зелений пізнаєш острів,Беріз важкії віти, що спливають Й купаються в блакитнім моря плесі,Ти чуєш радість передтеч весни,Що ждуть нас... Чуєш?Р а в т е н д е л я й н  Чую, чую їх... Гайнрі х  
[западаючи в сон)Гаразд! Готово! А коли проснуся,Хтось скаже: йди зі мною! — я піду, Погасне світло. Тут холодно-зимно, Видющий так вмирає, як сліпий.Так я тебе вже бачив... так...Р а в т е н д е л я й н  (з церемоніями)Гей засни, засни, як стій,Як проснешся — будеш мій,Чарівні знаки ворожать,Що підіймешся з ложа...

(Порається коло багаття.)Скарби закляті хочуть на світ,В пітьмі відвічній меркне їх цвіт,Пси полум’яні брешуть дарма,Сили в них проти чарів нема,За те ми служим радо весь час,Хто нашим паном — той визволить нас. 
[Жестикулює в бік Гайнріха.)Раз, два, три!Пил зітри!Скинь життя старого повій,Стань назустріч днині новій,Стань великий, дужий, гідний,Стань відроджений, свобідний!



Г а й н р і хЩо сталося зі мною? Що за сон Приснивсь? Якого ранку сонце В відкриті вікна золотом пливе?Вітай мене, годино мого ранку,0 небо ясне! Так це твоя воля.1 тая сила, що в долонях чую,Ця нова туга, що сповняє грудь,Невже ж це знак, це натяк волі неба? Гаразд! Ще раз відважуся хотіти,Ще раз свій крок на шлях життя направлю, Ще раз бажати, рватись, вірить, важить,Ще раз — творить, творити аж до впаду! 
Входить Маґ да.Г а й н р і хТи тутки, Маґдо? МаґдаГайнріх! Ти проснувся!Г а й н р і хТак, Маґдо! Серце, підійди до мене!МаґдаНу як там, Гайнріх?Г а й н р і х  Гарно! Буду жити!Я чую це, що буду жити, чую!Маґда 

(в захопленні]Жить будеш! Гайнріх! Мій коханий Гайнріх! 
Кінець другої дії.



Третя дія

Покинута скляна гута1 в горах, недалеко від снігової полоси. Спра­
ва із природної скелі, що заступає мур, крізь глиняну лійку тече 
вода до природного, кам'яного збірника. Зліва — ковальська ват­
ра з димарем і клепалом. Зліва на задньому плані крізь отвір у 
формі воріт клуні видно краєвид високогір’я: верхи, трясовина, 
смерекове залісся, недалеко стрімкий обрив. На даху хатини ко­

мин. Справа — гострокутний, скельний пролом.
Л і с о в и к, що видно його вже за хатою, затяг смерековий пень на 

кучу перед хатою, входить, вагається й оглядається довкола.
В о д я н и к  підіймається по груди з води.

Во д я ни к  Ходи сюди! Брекекекекс!Л і с о в и кТо ти? Во д я н и кА що ж. І як той дим і сажу цю знести?Л і с о в и к  Вже вилетіли?Во д я ни кХто? Л і с о в и кВони... Во д я н и кА що ж. Інакше були б при вогні.Л і с о в и к  Рогатого зустрів.Во д я ни кНевже? Л і с о в и к  З сокирою, пилою...
1 Гута (заст.) — склоплавильний завод. (Прим, ред.)
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В о д я н и к  Що ж каже він?Л і с о в и кЩо ти горлаєш й не даєш спокою. В о д я н и кНехай собі позатикає вуха!Л і с о в и кСправді горлаєш, ледь не випреш духа. Во д я н и кЯ голову йому відірву!Л і с о в и кБез сумління! В о д я н и к  Йому й другому...Л і с о в и к  Чортове насіння!У наші гори преться, ломить, б’є,Краде метали, топить і кує,А брат наш Лісовик і Водяник В тачки його запряжені...Найкраща ельфа в день з ним і в ночі, Ти ж слину ковтай з боку і мовчи...Мені краде квітки і кварц, й янтар,І золото, і перли, все йому у дар Йому без впину служить, як уміє,А нам одного погляду жаліє.Все кориться йому: падуть столітні пні, Земля уся здригається на дні,І день, і ніч від молота його Червоний блиск вогню того Освічує моє далеке ложе...Сам чорт не здума, що то він захоче! В о д я н и кЗастав би ти його в той час,Не було б того сорому для нас;



Лежав би вже і гнив на дні,І серця не ранив мені.А як схотів грать камінцями,То гарно грав би Гайнріха кістками! Л і с о в и кПрекрасний жарт! Ти маєш добрий смак! Во д я ни кХіба не так?А замість того — дужий він, здоров,Б'є молотом, аж в жилах стигне кров. 
[Плачучи.)Він робить їй пряжки, шпильки, каблучки Й цілує груди, губоньки і ручки...Л і с о в и кНа цапин вид мій! Хай це лусне грім,Як бачу — збожеволів ти зовсім:Завзявсь своїм коханням на дитину, Старий, а дурень — розпускає слину.Вона тебе — чи думаєш — захоче?Чого ж себе, її і світ морочиш?Розумний будь, старий! Повір мені:Не тільки світу, що в вікні!Лови у морі першу-ліпшу фею,Яку русалку й вишалійся з нею!І врешті-решт, глядітимеш байдуже На дивовижне це й смішне подружжя... Во дя никУб'ю його... Л і с о в и к  Вона за ним дуріє!Во д я ни к  Язик ти прикуси!..Лі с о в и к  Покинь такі надії!Ніщо не вдієш: баба йде їм в лад,Кричи, а їх не рушиш ні вперед, ні взад.
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Ця пара в неї в ласках і кінець,Як ждеш чого — здобудься на терпець...В о д я н и к  Прокляте слово!Л і с о в и кЧас йде своїм ходом,І божевіллю не тривать до віку,А чоловік лишиться чоловіком. Р а в т е н д е л я й н  
[іще не видно, співає)Сидів хрущик на деревині.Зум-зум,В чорно-білій свитині.Зум-зум...

[Показується.)Ах, що за гості! Гарний добривечір! Промив мені ти золото, старий?А ти мені вже дров понаносив,Цапина ніжко? Гляньте, скільки в мене Добра! Погляньте, скільки того! Недаром я з ходу не чую ніг:Ось тут кришталь, а тут ось — діамант, А тут мішечок з золотим піском,Тут щіпка меду... Фу! Гарячий день! В о д я н и кПо днях гарячих йдуть гарячі ночі. Р а в т е н д е л я й нНу й що ж? Вода холодна, це твій рай, Пірни туди і охолонь, як душно!..
Лісовик сміється.

В о д я н и к  мовчки поринає.Р а в т е н д е л я й нТак довго квака, що аж злість візьме. Л і с о в и к  
[іще сміється)До ста чортів!



Р а в т е н д е л я й н  Ох! Підв'язка мені Зісунулась і в ногу муля...Л і с о в и кЯ,Якщо дозволиш, підв’язку поправлю.Р а в т е н д е л я й н  І ще не стало! Цапику, йди геть! Несеш сморід і тьму огидних мух,Що наче хмара, все довкола тебе. Л і с о в и кВони мені миліші, ніж твої Метелики, які з пилком на крилах До губ твоїх все тиснуться й волосся, А ніччю груди й стегна обсідають. Р а в т е н д е л я й н  
[сміється)Ну, ну, нехай! Лишім те все на боці! Л і с о в и кА знаєш що? Зроби мені цю ласку: Даруй мені це колесо. Не знаєш Часом, відкіля в нас воно взялося? Р а в т е н д е л я й нТи знаєш краще — відкіля, гультяю! Л і с о в и кКоли б я воза з дзвоном не зламав,То сокіл цей у сіть твою б не впав,Ти вдячна будь і колесо даруй.А я його напоєним смолою Шнурком окручу, запалю і пущу З найбільш стрімкого обриву. Тоді — Буде забава!Р а в т е н д е л я й н  І вогонь по селах!



Л і с о в и кЧервоний вихор! Жертовний вогонь! Р а в т е н д е л я й нЦього не буде! Йди відкіль прийшов! Л і с о в и кНевже так спішно? Мушу справді йти? Скажи бодай, що робить твій артист?Р а в т е н д е л я й н  Він творить твір!Л і с о в и кНу й буде на що глянуть!Гарячка дня, а ночі гін:Ми знаємо, як ллється дзвін!Долина в гори, гори з гір,І в мить повстане архітвір.Двійник — півзвір, пів божий ум,Землі окраса, неба глум...Ходи в гущавину лісну:Що він утне, те й я утну!З ним більше честі не діждеш:В утробі спасу не знайдеш!Р а в т е н д е л я й нБезумний звір! Дихну — й осліпнеш вмить, Як далі схочеш Вибранця смішить!Він хоче скинуть з вас усіх проклін,Нове життя, його звістить вам дзвін! Прокляті ви, хоча не знаєте о цім,І я і ви, наш світ і все, що в нім!Лиши! Безсильний тут твій кожен рух!В крузі царить Артиста дух!Л і с о в и кНехай і так. Дружині поклонись,Скажи, що я навідаюсь колись.
[Сміється і йде геть.)



Р а в т е н д е л я й н  
[після короткої паузи)Не знаю, що мені так зле? Душно, важко,Пішла б туди, де сніг лежить; печера Холодна там, вода, неначе лід,Вона б мене відсвіжила. На злющу Гадюку наступила я, йдучи,Вона за мною, з сикотом, повзла,Мені так важко... Кроки — цить — це хто? П а н о т е ц ь(убраний, як гірські туристи, ледве не без віддиху від напруження, 

показується перед дверима)Тут, майстре Шавм! За мною, вгору!Не легка річ була це, та тепер Уже я в місці. А проте з волі Бога Увесь той труд важкий я взяв на себе.Сторицею за все платить Господь.Коли мені як пастиреві стада Удасться цю заблукану овечку Назад у стадо вірних привернуть...Відваги тільки!(Входить0 Гей! Чи є тут хто?
[Завважує Равтенделяйн.)Ти тут? Я й думав так спершу!Р а в т е н д е л я й н  

[бліда, злобно)Чого вам тут? Па но т е ць  Довідаєшся зараз.Далебі — зараз, миттю, тільки хвильку Нехай відітхну, наберу повітря,Нехай хоч трохи піт мені обсохне.Скажи перш всього — ти сама, дитино?Р а в т е н д е л я й н  Ніщо тобі розпитувать.
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П а н о т е ц ьДивіться!Прекрасно, справді. Так себе повівши, Відслонюєш своє обличчя справжнє. Тим краще — менше матиму роботи. Ти!.. Р а в т е н д е л я й н  Чоловічку бережись!П а н о т е ц ьНічогоМені не вдієш! Серце в мене чисте І дуже. Я нічого не злякаюсь!Той сам, що силу дав старечим членам, Що дав мені відвагу тут прийти,Стоїть при мені — чую це! Чортице! Безсила міць твоїх триклятих чарів, Ніщо мені не вдієш! Ти, що ними У свої гори звабила його!..Р а в т е н д е л я й нКого? П а н о т е ц ьАртиста Гайнріха! Кого ж?Ти чарами сюди його манила. Отрутою солодкою поїла,Покіль тобі, як пес, не ліг до ніг... Така, як він, людина — батько дітям. Зразок для всіх, побожний, аж до дна; Великий Боже мій! Таку людину Стрічає перша-ліпша дівка з гір,У запаску замотує й несе Туди, куди захоче. Він іде На сором всього світу християн...Р а в т е н д е л я й н  Коли розбійник я, то сяк чи так,У тебе я нічого не взяла!



Мені, ти кажеш, не взяла? Безлика!Мені і жінці, й дітям! Ти його В усій Христовій людськості украла! Р а в т е н д е л я й н  
(раптово перемінена, тріумфуюче]Ай глянь-но, отче! Бачиш — хто надходить!Чи тямиш ти той вільний певний хід?Невже ж поганий скрегіт твоїх слів Не зміниться в привіту ясний спів?Не чуєш блиску Бальдера зіниць,Не падаєш перед героєм ниць?Радіє травка під його стопою:Король іде! Жебраку! Ну ж зі мною Вітать його! Артисте, будь здоров!

[Біжить йому на зустріч і кидається в його обійми.) Г айнрі х
[в мальовничому, робочому одязі, з молотом на рамені. Наближа­

ється рука в руку з Равтенделяйн і пізнає панотця.] Вітайте нас, вітайте!Па н о т е ц ьСлава Богу!Коханий майстре! Ява це чи сон,Ти в повні сил, стоїш, неначе бук,Стрункий і дужий, а ще так недавно Лежав без руху в нас на носилках...Блідий, слабий, ледве не без надії.Мені здається, що в останню хвилю Господь на тебе зглянувся й підняв Тебе з одра хвороби, щоб ти Скакати міг, гуляти, мов Давид,Ударить в арфу, з дяки для свого Спасителя і лікаря на небі.Гайнрі хЦе так і є!

П а н о т е ц ь
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П а н о т е ц ь  Ви просто диво світу!Г а й н р і хЗовсім це так. Крізь смисли всі мої Я чую диво зцілення. Кохано!Іди — панотець спробує вина.П а н о т е ц ьСпасибі, ні, не зараз, не в цей день. Г а й н р і хІди подай; ручуся, що прекрасне,Та ваша воля. Прошу вас — сідайте!З часу, як я від слабості отрясся, Судилась нам обом найперша зустріч Не надіявсь вас першого вітати В крузі моєї творчості спірної!Я вдвоє радий; тим дали ви доказ,Що маєте покликання й любов.Я бачу, як долонею сильною Ламаєте окови обов’язку,Як від людей тікаєте до Бога! П а н о т е ц ьНу, слава Богу! Бачу — ви той самий. А люди брешуть і кричать внизу,Що ви уже не той, що перш були. Га й нр і хТой сам, що перше, хоч і не той сам. Навстіж вікна й Бог і світло в хату!П а н о т е ц ь  Прислів’я гарне.Г а й н р і хКраще всіх, що знаю!П а н о т е ц ьЯ знаю кращі, хоч і це не зле.



Гай нріхЯк ваша воля, то подайте руку:Я на лебедя, півня й кінський лоб Клянусь, що вам по-дружньому отворю Навстіж двері тайн мойого духа! Па но т е цьВідкрийте, прошу, ми хіба чужі? Гайнрі хЯ знаю вас, а хоч би і не знав...Коли би тут під приязні лускою Сиділа підлість, з думкою закрастись У мою душу, щоб потім із неї Вкрадену тайну на базар нести,То золото зостанеться собою,Сміттям не стане навіть в смітнику! П а н о т е ц ьДаруйте, майстре, питання й цікавість: Яке значіння має ця клятьба?Гайнрі х"На півня і лебедя”?П а н о т е ц ьЙ здається: "кінський лоб"...Гайнрі хНе знаю, як це склалось разом:Здається — півник вітровий на церкві, Що на вежі виблискує до сонця,Той лоб кінський в сусіда на причілку,І лебідь той, що згинув у блакиті:Чи це, чи те, оцю клятву зложило... Врешті дурниця все те. Ось вино.В самім найглибшім слова розумінні Здоров'я п'ю: моє, твоє і ваше! П а н о т е ц ьСпасибі вам; я можу лиш сказати:Хай вилічений верне до здоров'я!



Га й нр і х  
(ходить кругом)Я видужав, віджив і обновився.Я чую це, завважую по всьому:По грудях моїх, радісно піднятих Для віддиху сильного, а при тому Мені здається, наче сила травня До серця чаром тиснеться мого.По рамені я чую це залізнім,По тій руці, що мов орлині кігті Втвиряється й повітря ловить та знов Стискається, горить від нетерплячки, Спрагла великих, творчих, вічних справ... Чи бачите той храм в моїм садку?П а н о т е ц ь  Про віщо мова?Г айнрі хТам. Це друге диво.Не бачите? П а н о т е ц ь  Хоч око виколіть.Г а й нр і хЯ думаю — це дерево отам,Що мов рожева, підвечірня хмарка Бо Фреєр-бог зійшов на нього з неба. Таємний шум сплива на вас, коли Під його віти станете. Без ліку В ньому крилатих медових женців З дзвінкими співами літає,І п’є, і ссе із дна розкритих чаш.І чую — схожий я на цю яблуню:Бо так, як в гілля дерева цього,Бог Фреєр у мою спустився душу,Що в мить одну уся покрилась цвітом! Гей, бджоли світу! Сюди летіть, тут мед!



Лиш далі, далі — це приємно слухать. Чваніться далі. Бог одначе зна,Чи овочі доспіють... Бог це зна... Гайнрі хНапевне — так! Чого ж то Бог не зможе? Жбурнув мене дванадцять сажнів вниз І сам потім підняв, щоб я зацвів.Від нього кров, від нього плід і все. Просіть його, хай літо благословить,Що є в мені, це гідне, щоб доспіло,Щоб дало плід. Повірте! Не жартую.Той твір, іще ні раз мені не снився,Із щирого металу дзвоногра,Що ворушиться сама..Коли звину долоню в мушлю І прикладу до вуха, чую — грає,Закрию очі — бачу ясно форму,Таку пречисту, лиш бери і лий!І бачите, мені прийшло це даром,За чим в пекельній муці я шукав Тоді, як ви мене "артистом” звали... Артистом я не був, та був щасливий! Тепер же я — щасливий і артист! Па н о т е ц ьЛюблю, як інші вас "артистом" звуть,Та дивно лиш — як зветесь так самі.В який це храм призначений ваш твір? Г айнрі хВ ніякий. П а н о т е ц ьХто ж замовив у вас той дзвін?Гайнрі хТой самий, що смереці приказав На обриві самому стриміть в небо!

П а н о т е ц ь



Ні, справді, храмик цей, що ви поклали, Запався трохи, трохи погорів,І я бажаю — там в горі покласти Нового храму свіжий фундамент. П а н о т е ц ьОх, майстре, майстре! Не моя це річ;Та перше всього — ми, мабуть, на двох Говорим мовах; сухо кажучи,Коштовний дуже буде той ваш твір...Г а й нр і х  0 так! Коштовний!П а н о т е ц ь  Така "дзвоногра"...Га й нр і х  Назвіть, як воля!П а н о т е ц ьЗвете так самі. Г а й н р і х  Я зву це так, як воно само Зоветься, і ніяк інакше Воно й не може зватися!П а н о т е ц ьПростіть,Скажіть же, прошу, хто це заплатить? Г а й н р і хХто за твір заплатить? Ой отче, отче! Невже ж це можна — щастя ущасливить, Нагородить чи можна нагороду?Назвіть мій твір, як хочете, та й годі:Гра дзвонів! Так! Та ні один собор Не мав іще ні раз чогось в тім роді,Такої сили гомону, що рівна Прасилі грому весняної днини,Коли він гори хвилями здійма!



Хай він гомоном тисячі трембіт Заглушить бренькіт дзвонів всіх церков, Нехай зве всіх до щастя, до обнов,Вітає Світло, що зійшло на світ!Праненько Сонце! Мої й твої діти,Твоєї груді ситі молоком,З землі сирої виваблені квіти,Дощами свіжі, кохані теплом:Вони тобі співають пісню дяки,Рвучись до ясносонячних доріг...В кінці як в тій землі, що вчора сіра,А нині вже сповита в диво-яр,В моїй душі збудилась нова віра,Увесь стаю на жертвенний вівтар.Годино Світла! Ти, що перший раз Почула з мого мраморного храму Громовий клич — коли із хмар,Що нас гнітили довгою зимою, Розсипалися перли, самоцвіти,Коли до них простягся рук мільйон,Що в мить спалені міццю чарівною До хат своїх багатство те несли:А там підняли багряні прапори,Що ждали їх — так довго ждали рук! Прочани сонця йшли на Сонця свято!Ох, отче, свято це! Вам звісна притча Про втраченого сина: мати Сонце Блудним своїм синам справляє свято. Сповиті втішним лопотом прапорів До мого храму ріками пливуть І нараз зірветься — диводзвонів гра,В гучних привабливих акордах,Що кожна грудь на радощах рида; Несеться пісня згублена, забута,



Така знайома, хоч іще не чута,Батьківської країни ніжна мова,Старої неньки пісня колискова,Що серце гладить ніжним пальцем ласки,Гарячу скроню огортає часом казки.То знов неначе брата брат побачив,То засміється, здригнеться, заплаче,То солов’їне пригада лящання,То голубиний туркіт про кохання...І в мить одну переміняться люди Розтане лід столітній в кожних грудях,Ненависть, злоба, зависть, цвіль,Прожитих мук зневіра, біль,Усе пропаде, згине, розіб’ється,В сльозах палких, гарячих розіллється!І йдем усі поєднані під хрест І ще в сльозах співаємо "Осанна!"А сонце міць всесильну ллє В Спасителя мертвого, він Ворушиться і радісно-промінний Молодістю осяяний сходить До нас з хреста молодиком в весні.
Гайнріх, що говорив з усе більшим і більшим захопленням, напри­
кінці потрапляє в екстаз, тепер ходить зворушений довкола. Рав- 
тенделяйн, що дрижить від приголомшення й кохання, зі сльоза­
ми в очах іде за ним і цілує його руку. Панотець слухає Гайнріха, 
а обурення в ньому зростає. Наприкінці опановує себе. По хвилі 
починає говорити вимушено спокійно, але зараз таки спокій його

зникає.П а н о т е ц ьТепер, мій любий майстре, я вас чув;Усе до нитки стверджується з того,Про що мені всі люди, гідні віри,Казали в смутку; все до крихти так,А навіть казка про цю "дзвоногру"...
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Болить мені те все над вираз.Лишім однак на боці гарні фрази,Як тут стою — прийшов я на те:Я ваших див не спрагнений зовсім, Прийшов лиш вам стать поруч в тій біді. Гайнрі х"В біді стать поруч”... Я хіба в біді? Па но т е цьПроснись нарешті, чоловіче! Сниться Тобі найбільше небезпечний сон!Повір мені, що з нього можна тільки На вічну згубу встати! Як не вдасться Збудити вас зі сну Господнім словом,То ви на вік пропащі! Майстре Гайнріх! Гайнрі хНе думаю. Па но т е цьПисьмо святе говорить:"Кого Господь згубить захоче,То сліпотою вкриє очі!..”Гайнрі хЯкщо це ціль його, то що ж?Не вам зміняти божу постанову...Та ви мене сліпим звете тепер,Коли я повен божеського духу.Лягаючи на ранню хмарку, п’ю Я вільним оком неба безбережжя:Я був би варт цього, щоб божий гнів Скарав мене навіки сліпотою.Па но т е цьВаш лет, артисте, не для мене; я Людина проста, чорний син землі,На ваших мріях я не визнаюсь...Одне лиш тямлю, про що ви забули:Про правду й кривду, про добро і зло...
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Га й нр і хНе знав того і Адам у раю...П а н о т е ц ьЦе фрази, фрази та іще раз — фрази: Гріхів своїх вам ними не закрить.Хоч як болить, як радо б я мовчав:У вас є жінка, діти...Г а й нр і хЩо ж іще? П а н о т е ц ьПро церкву ви забули, йдете в гори, Так довго ви живете поза домом,Де ваша жінка тужить, ваші діти Одні лиш сльози материнські п’ють... Г а й нр і х(по довшій мовчанці, зворушений)Коли б я міг ці сльози осушити,Як радо б я вчинив це! Так не сила...В годинах смути мучуся над тим:Не в силі я той біль від них відняти. Хоча увесь я — втілення кохання,Хоча в коханні я знайшов життя,З цілого моря мойого багатства,Одної чарки виповнить не в силі...Моє вино для них одна отрута..Чи ж може той, що має замість пальців Орлині кігті, може він погладить Дитяче личко сплакане? Нещасні!Хай Бог тут радить...П а н о т е ц ь  Чисте божевілля!Безодня дуру! Я це говорив...Стою схвильований до краю Камінним серцем вашим, Гайнріх! Удався тут дияволовий жарт!



Під маску Бога утаївся і вдалось В безодню вас усього затягти.Той твір, що ви торочите про нього,Хіба самі не бачите — це злочин, Найгірший з тих, що видало поганство.Я б радше в Бога випрохав всі нужди, Якими Він Єгипет покарав,Зіслать на мир побожних християн,Аніж той клятий кумир Вельзебула Ваала, Молоха — готовим хтів побачить. Верніться ще, іще не все пропало, Верніться ще на лоно церкви, поки Остання ще не вибила година!А цю прокляту дівку — геть! Обманщицю безстидну, чарівницю,Цю змору вашу клятого насіння!Лиш плюньте раз й пропаде ваш обман, Не всі ж іще попалені мости!ГайнріхВ той час, як я лежав у лихоманці,На смерть уже засуджений, тоді Прийшла вона, зняла мене із одра, Життя нове дала мені...ПанотецьЖиття?Таке "життя" стократно гірше смерті! ГайнріхЦе ваша думка. В мене є своя.Нове життя я з дякою прийняв;Живу так довго й радуюся ним,Як довго тільки можна!ПанотецьТут і край.По шию потонули ви в гріху,До того ж пекло викрасили небом:



Воно вас держить сильно, не пуска.Не хочу далі йти, та знайте:Для чарівниць горять ііце костри,Як для усіх єретиків, ще й нині!
Vox populi, vox deil Ваші вчинки,Життя поганське знані нам як слід,І гнів, й образу викликають в нас,І може статись, що той гнів народу Не можна буде спинювати більш,І за образу святощів своїх Помстить захоче! Збурить ваш верстат, Та й вас самих ніхто не пожаліє!Гай нріх

[після мовчанки, спокійно)Лякать охота! Нас уже лякали!Коли мені той спрагнений, що я З вином до нього, чашу виб'є з рук,То що ж: хай гине в спразі. Знать,Така його вже воля й доля.Я сам вже більш не спрагнений: я пив! Коли ж настане, що той, хто сам себе Обманює, піде супроти мене,Хоч я йому для ран даю бальзам,Як він в сліпій ненависті до мене, Збунтується супроти світла мого духа, Отруйним гноєм в очі мені кине,Так, я є! Я свідомий того.Його бажаю; знаю свою міць!А як розбив я не одну вже форму,Ударю так ще молотом в той дзвін,Що зліплений базарними штучками З презирства, жовчі, злоби, всього злого, Для того, щоб співати глупоту;Ударю так, що він шматками Розскочеться і буде тим, чим був: Сміттям, болотом, дрантям і нічим!



Па н о т е ц ьРобіть, як воля. Я своє скінчив.Того бур’яну виполоть не в силі Ніхто з людей; пожалься Бог на вас!Позвольте лиш одно сказать: є слово,Що зветься "жаль", одного дня, людино,Посеред твоїх вимріяних мар Тобі під серце вгониться стріла:І жить не зможеш і не зможеш вмерти,Себе і світ і Бога, твір свій — все Клястимеш! В мить таку згадай мене!Гайнрі хВзялись ви, отче, малювать страхіття;Мені б це краще, може, йшло, ніж вам.Усі ті ваші вигадки — пустяк!На ваші стріли в мене є панцир.Тоді хіба вони мене скалічать,Як дзвін старий той, що спраглий безодні Упав з верхів у озеро, як він Знову задзвонить.П а н о т е ц ьЗгадаєте мене,То й дзвін задзвонить!..
Кінець третьої дії.

Четверта дія

Всередині скляної гути, як у третій дії. В скельній стіні справа 
пробитий отвір, що веде в печеру всередині гори. По лівій сторо­
ні відкрита ковальська ватра з димарем і міхом: горить вогонь. 

Недалеко від ватри клепало.
Г а й н р і х  тримає залізними ручицями розжарене залізо на кле­
палі. Коло нього ш е с т е р о  к а р л и к і в ,  одягнені як копальники. 
Перший карлик помагає Гайнріхові тримати ручиці. Другий піді­
ймає й опускає великий ковальський молот на розжарене залізо. 
Третій роздуває міхом багаття. Четвертий з найбільшою увагою

82



приглядається до роботи. П'ятий карлик дожидає; в руках його 
готова до удару булава. Шостий сидить на підвищеному престіль- 

чику з блискучою короною на голові.
Довкола валяються шматки кованого та литого заліза, архітек­

турні й фігуральні.

Г а й нр і хКуй, куй, покіль не падають ще руки!Твій плач мені байдужий, дармоїде,Коли свого не зробиш, то одразу Всю бороду на ватрі обсмалю!
Другий карлик кидає молот геть.Га й нр і хЯ й думав так. Ні, любчику, пожди!Як я погрожу, то вже не на жарт.

Піднімає карлика над багаттям. Карлик пручається і кричить. Той, 
що біля міха, працює спритніше.Пе р ши й  к а р л и к  Не сила вже. Рука задеревіла.Га й нр і хІДУ-

{До другого карлика.)А ти вже видихався, карлику?
Другий карлик хитнув привітно і охоче головою. Вхопив молот і 

б’є з подвійним завзяттям.Га й нр і хДо ста чортів! Тримати вас в лабетах!
[Бере рукоять ручиць.)Коваль ніколи б не скував підкови,Коли б на жарти з челяддю пішов.Почав би їх при першому ударі,То другого йому вже не зробить.Мовчу про те, чи б він знайшов надію Скувать усі продумані шматки,Які потрібні для окраси твору.

83



Коваль кує, поки залізо тепле.Що робиш — гей!Пе р ши й  ка р лик(в розпалі намагається сформувати розжарене залізо рукою.) Формую це рукою.Г айнрі хЧеляднику шалений! Що тобі?На попіл хочеш руку попалить?!І що ж зроблю, як ти мене покинеш, Веляндиків внуку! Без твоєї сили Хіба здвигну цю величну будову,Той твір, що я в думках палких злеліяв З землі в самотньо-вільну височінь,В сусідство сонцю виставить верхом?Пе р ши й  ка р лик  Нічого форма, та й рука здорова,Затерпла тільки, збита і мертва.Гайнрі хСкоріше руку в воду! Водяник Нехай тобі приложить баговиння!
[До другого карлика.)Спочинь, ледарю! Хай тебе скріпить Зароблений спочинок. Я за те З того, що вже повстало, любо згорну Заплату майстра за кривавий труд.
[Бере щойно оброблений шматок заліза, сідає й любу­
ється.)Прекрасне! Справді! Плід важких зусиль, Благословенна творчості година!Я радий, я вдоволений собою!Пречиста форма з хаосу зроджена,Перлина, насильно вирвана із криці,Перлина, якої зараз нам потрібно Втілить, з’єднати з цілістю твору Прекрасну, повну цілість без догани.
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Що ж шепчеш знову?
(Четвертий карлик виліз на ослін і шепче Гайнріхові 
у  вухо.)Кинь мене! Ти зморо!А то тобі пов’яжу руки й ноги,Ганчіркою огидний рот закрию!
[Карлик тікає.)Ну й що ж там з цілістю незгідне?Скажи, у чому помилка? Скажи!Ніколи я не чувсь таким щасливим,Ні раз рука так з серцем не зійшлась.Чого ж скрегочеш? Я хіба не майстер?А може ти сильніший понад мене?
[Карлик підходить знов і шепче. Гайнріх блідне, зітхає, 
піднімається і люто кидає готовий шматок назад на 
клепало.)Нехай же чорт кінча це кляте діло!Піду копать картоплю, буряки,І їсти, пити, спати і умерти.
[П'ятий карлик наближається до клепала.)Гей ти! Не важся рушити цього!Ніщо мені, що синієш з досади,Твій волос з’їживсь, а з твойого ока Горить жадоба нищення! Я знаю:Усякому, хто вниз тебе не зігне,З долоні пустить, кровопивча зморо,Одне лишилось: впасти ниць І ждать страшного вдару булави.
[Третій карлик, лютуючи, розбиває на клепалі сфор­
мований шматок. Гайнріх скрегоче зубами.)Бий, бий! Ну й що ж? Скінчилася робота! Кидайте все і геть собі ідіть!Як ранок сили дасть мені нові,А, сподіваюсь, дасть, то вас покличу.Ідіть! Пуста непрощена робота,Ти там при місці! Ти ледве зможеш
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Нове мені залізо розжарить...
{Карлики, крім того, який в короні, зникають у  скель­
ному проломі.)І ти в короні, що лиш раз говориш,Чого глядиш і ждеш? Іди і ти!Не скажеш свого слова нині, ані завтра,Сам Бог це зна, чи ти його коли І вимовиш. Іди! Кінець роботі!Кінець!.. Який я стомлений до краю.
{Карлик іде геть.)Не люблю я тебе, вечірня хвиле.Ти — втиснена помежи ніч і день,Ні дниною не є ти, ані ніччю.Висовуєш мені знаряддя з рук,А сну з собою й мира не несеш.Як вдень палає серце нетерпляче І жде в стражданні все на день новий...У пурпур сонце вбране кане вниз,А нас кида самих в обіймах ночі.Царі ми ранком — жебраки під вечір,Лахміття криє нас, коли спимо.

Лягає горілиць на ослін і снить з розкритими очима. Крізь від­
криті двері вливається біла мряка. Коли вона розвіялася, видно 

В о д я н и к а  на краю збірника з водою.Во д я ни кКворакс! Тепер він ліг спочить,В обдертій клуні, наш артист Червак;Не чує вже й не бачить він, як мари Повзуть, до нього тиснуться, пливуть,То мовчки грозять, то здійнявши руки Над ним їх ломлять. Він ніщо не бачить,Глухих смереки стонів він не чує.Не чує ельфиного злого свисту,Що острахом здійма старезну сосну,Що б'є в тривозі гіллям і дрижить,Неначе курка злякана, крильми.
86



Його уже морозить — йде зима У кість і мозок. Він таки без впину.У сні іще кінчає справу дня.Покинь! Дарма змагаєшся ти з Богом,Хоч Бог тебе змагатися покликав,Та кинув геть тебе! Бо ти слабий!
[Гайнріх повертається, стогнучи.}Даремні твої жертви! Гріх гріхом лишиться Благословення Бог тобі не дав —Вини в заслугу, кари в нагороду Не змінить Бог, бо ти увесь в гріху,Увесь в крові помараний твій одяг!А прачка та, що прать його б зуміла,Не прийде певне, хоч би ти і кликав.На лови злетілись уже чорні ельфи,Зграя завиє так, що ти почуєш!Попала в слід! А велетні із мряки Будують замки в чистому повітрі: Страхітні, чорні башти, грубі мури,Що звільна, але певне тут пливуть,Щоби тебе, твій твір — усе Собою здавить, приглушить, накрить! Г а й н р і хНа мене змора сіла, давить, мучить,П’є кров мою! Равтенделяйн, рятуй! В о д я н и кПочує, прийде, але не поможе!Хоча б ти Бальдер, а коханка — Фрея,Хоча б у тебе лук з промінням сонця,А жоден промінь не скривив від мети,Ти мусиш, мусиш здатися! Послухай: Поклався дзвін дивний на озера дні:Межи камінням в зеленім багні,І встати він хоче, воскрести,До неба свій голос піднести.В нім граються риби; а тільки з укосу Дочка моя менша, зеленоволоса,



Тривожно круг нього кружляє,А деколи — плаче-ридає,Бо дзвін так дивно дзвонить,Мов кров устами ронить,Хитається, рветься, з-посеред багна, Немов відірватися хоче від дна! Бім-бам!Проминула весна...Хай Бог тебе зцілить від сну!Бім-бам!Крові вже в дзвоні ущерть,У дзвоні вселилася смерть!Бім-бам!Ти — сам!Проминула весна!Хай Бог тебе зцілить від сна! 
В о д я н и к  поринає.Гайнрі хРятуйте! Змора мене давить, душить! 

{Прокидається.)Ах! Де я? Де я?!
{Протирає очі й дивиться довкола себе.) Гей! Чи є тут хто?Р а в т е н д е л я й н  

{з'являєтьсяу дверях)Я тут! Ти кликав?Гайнрі х  Так! Ходи до мене!Покладь мені долоню на чоло.Я мушу чуть твій волос, серця стук, Тебе при собі мушу чуть... ходи!Ходи до мене... близько! Свіжість лісу Несеш з собою... запах розмарину. Ходи, кохання! Поцілуй мене!Р а в т е н д е л я й н  Ти хворий, Гайнріх?



Га й нр і хХворий? Ні... не знаю.Лежав я тут і мерз. Накрий мене —Слабий, без сил, з охлялим серця стуком,Та в тім злетілись дивні чорні змори,Я впав їм в руки, мучили мене,Дражнили... так... та зараз все минуло, Тепер я знов здоровий, сильний, як уперше! Нехай прийдуть!Р а в т е н д е л я й нХто? Га й нр і хВороги! Р а в т е н д е л я й нЯкі? Г айнрі хУсі вони неназвані разом!Іще стою сам сильно на ногах!Страху не знаю, хоч вони у сні Гієнами до мене підповзають...Р а в т е н д е л я й нДрижиш, мій Гайнріх...Г а й нр і хХолод настає.Нічого! Серце, пригорнись до мене! Р а в т е н д е л я й нКоханий мій! Г а й нр і хСкажи мені дитино:Ти віриш в мене?Р а в т е н д е л я й н  Бальдер! Воїн сонця!Блідий герой мій! Розцілую брови



Твої біляві, що немов веселка Над твого ока ясною блакиттю.
Пауза.Г айнрі хНевже, кохана? Так, невже я Бальдер? Зроби, щоб я повірив в це, щоб знав, Душі моїй даруй той чару шум,Якого треба, щоб творить! Не бачиш,Як важко мусить працювать долоня — Ламати мармур, долотом водити;Одне не вдасться, друге не доспіє, Дбайливість гине, тоне у дрібничках, Завзяття слабне, самопевність гасне,І серце вужча, погляд тратить блиск, Душі прообраз меркне чимраз більше... Як важко дару божого не втратить,Того, що жодних пут не признає!Тікає, гине разом з тим і віра.Ти чуєшся обманутим і хочеш Від творчих мук звільнитись, отрястись. Та — годі, годі! Прямо ще полум’я Моєї жертви в небо б’є вогнями!Коли ж Рука здавить його захоче,То що ж — нехай! Опаде з моїх пліч Священна риза — я її не скинув.І я, що став високо, як ніхто,Зійду без слова в низини і... згасну...Та поки що подай сюди лучиво.Дай світла! Більше! Освіти мій шлях! Вчини, що вмієш, серце, чудодійко! Напиться дай мені вина твойого!Анумо — раз, як всі звичайні люди, — Ловімо щастя хвилю, що тікає!Та краще — ні! Накинутий спочинок



Сповнім життям, а не тупим лінивством, Заповітом черні, що за днями дні Веде в безділлі. Гей! Заграй музико!Заграй, та грімко!Р а в т е н д е л я й н  Бігла я по горах,Немов на вітрі павутиння ніжне,То знов, мов ожила, дзвонячи крильми,Із цвіту в цвіт, то знов мов той метелик.А кожна травка, кожна гілка, квітка, Дзвіночки сині, розмарин, волошка Дали мені присягу урочисту На те, що злом на Гайнріха не дихнуть.Той чорний ельф, той твій найбільший ворог, Даремно тільки будеЗмагаться з луком, щоб стрілу смертельну У твої груди випустить, коханий.Г а й н р і хЯку "стрілу смертельну"? Що ти кажеш?Я знаю того упиря. Я знаю —Прийшов до мене в попівській одежі,З погрозою підняв угору руки:Грозив мені смертельною стрілою,Яка мене, він плів, поцілить в серце...А хто ж цей лук до вистрілу напне?Хто зважиться?Р а в т е н д е л я й н  Ніхто, ніхто, коханий,Мій збавлений, спасенний, дужий, вільний! Нехай лише мигне твоя повіка —Преніжні звуки здіймуться, мов дим. Спов'ють тебе, обступлять, наче мур:Ні крик людей, ні дзвона відгомін,Ні злобні штуки Льокія не зможуть Зломить, пробити вилом в тому мурі!



Подай мені найменший знак рукою — З’явиться кришталева ясна зала, Землянки обступлять нас довкола І радісно співаючи візьмуться Столи і стіни квітами вбирати.Коли нам тут злі духи надоїли,Тікаймо геть — в глибінь нутра землі, Де жоден велет подихом не сягне,Де тисяча свічок осяє наше свято! Гайнрі хПокинь, дитино! Що мені по святі,Як довго, глухо, наче румовище,Мій твір хвилини дожида повстання, Коли він сам для себе буде святом?!З долини хочу глянуть на будівлю,З якою я скував себе ланцями!Візьми лучиво, освіти дорогу,Скоріш! Коли сильні ворожі сили І день, і ніч працюють — підгризають Основи мого твору, я як творець Не смію руки згорнувши сидіти!Коли кінець вінок дасть моїй праці,Як втілиться сердечна мрія в крицю,У камінь, злото і слонову кість,Коли мій твір закінченим з'явиться,Тоді віки поклоняться йому!Проклін ляга на все недосконале,Та тут проклін цей зміниться на глум,На глум проклін тут зміниться! На глум! 
[Хоче йти, але спиняється на порозі.)Ходи, не стій так! Я тебе вразив? Р а в т е н д е л я й нНі, ні...А що ж? Гайнрі х
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Нічо... Р а в т е н д е л я й нГ а й нр і хБіднятко!Я знаю — що тобі. Дитячий ум Метеликів принадних тільки ловить І те, що любить щиро, убиває.Та я — щось більше, ніж такий метелик!Р а в т е н д е л я й н  А я? Хіба не більше, як дитина?Г а й нр і хТак. Справді так. Якби я це забув,Забув би смисл і блиск мойого я.Ходи! Очей твоїх світило кришталеве Про серце мною зранене говорить... Язик це мій, не я тебе вразив.Душа моя в коханні прагне тебе!Ходи, не хлипай: ти на герць новий На мене зброю надягла; тобою Мої порожні руки повні злота,З богами можу стать на герць, не то що! Тепер іще такий я даровитий,Осяяний краси твоєї чаром!Коли ж захочу все те зрозуміти,Дивуюся — яке незрозуміле!Так тісно щастя з мукою сплелись... Вперед! Освічуй шлях мені!Л і с о в и к
[кричить поза сценою)Гей ви!Вперед, вперед! Чого ж бо налякались? Ваала храм упасти мусить в прах! Вперед! Панотче, майстре Шавм, вперед! Ось тут смола, солома — все, що треба!А майстер Гайнріх в ельфиних обіймах Гниє в розпусті, ні про що не тямить!
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Гайнрі хШавлії, значить, дурень той об’ївся! Чого кричиш в пітьмі, посеред ночі? Отямся, дурню! Бережись!Л і с о в и кТебе? Гайнрі хКого ж — мене! За бороду спіймаю!З таким насінням вмію обійтися! Уговкаєшся, вмовкнеш! Я зроблю Із тебе це, чим ти не був ще з роду — Робітником будеш моїм! Ти блеєш? Ось тут клепало, молот там лежить; Твердий доволі, щоб тебе зм’якшити! Л і с о в и к  
(подаючись назад)На вид мій цапин! Прошу — спробуй! Не раз уже шаблюка загорільця Погладила мене, поки зламалась.На тім клепалі глина твій метал Розприскує довкола мов кізяк! Гайнрі хПобачиш дурню, кобольде собачий! Хоч будь старий, неначе Дівич ліс, Сильніший будь від власного язика, Дарма — будеш відром носити воду, Мести кімнату, рухати каміння!Коли ж не схочеш, то дістанеш буків!Р а в т е н д е л я й н  Послухай, Гайнріх, це пересторога. Л і с о в и кНехай і так! Анумо тут! А сміло! Забаву гарну матимем! Погляну,Коли тебе, немов теля, потягнуть



В огонь; а я носитиму бочками Смолу, оливу, сірку — все, що треба. Щоби для тебе розпалить багаття,Що сонце з диму чорного померкне! 
[Відходить.)Крик і рев багатьох голосів з долини. Р а в т е н д е л я й нНе чуєш, Гайнріх! Люди, людські крики! Погрози, лайка проти тебе, Гайнріх! 
[Влетів камінь і ударив Равтенделяйн.) Рятуй, бабусю! Г а й нр і х  Так! Значить це правда!Зграя за мною гналася у сні.Зграю я чую, та мені байдуже.В пору направду я почув той крик:Бо якби ангел тут зійшов із неба І якби він взивав мене, благав,Щоб я на місці витривав, то він Мене б не краще впевнив про стійкість Мойого твору, як отая зграя,Що виє з люті й злоби проти мене.Мій клич: спасти вас, хоч би й по неволі! Р а в т е н д е л я й н  

[сама)Рятуй, бабусю! Водяник, рятуй!
[Водяник виринає.)Водянику, коханий, порятуй!Зі скель униз хай виллється вода.Хай змиє їх, знесе голоту вниз!Вчини це, прошу!В о д я н и к  Що мені робити?Р а в т е н д е л я й н  Гони голоту струями в долину!



Во дя ник  Цього не можу!Р а в т е н д е л я й н  Можеш це! Вчини!Во дя никКоли б і міг, то що ж мені з цього? Завадою для мене був твій майстер, Богів, людей хотів узять під ноги;Як голову зірве йому голота,То так і слід!Р а в т е н д е л я й н  Рятуй, бо буде пізно!Во д я ни кЩо ж даш мені за це?Р а в т е н д е л я й н  Я знаю — що?Во дя никНу що? Р а в т е н д е л я й н  Чого ж ти хочеш?Во дя никЩо ж — тебе, кохана.Тебе, моя русалонько рум’яна.Струси з твойого темного тільця Корсетку, плахту; в жовтих сап’янцях Не слід ходить тобі; ходи до мене — Там жде тебе посланнячко зелене,А схочеш — візьму і на тисяч миль Відсіль тебе знесу в обіймах хвиль... Р а в т е н д е л я й нДивись! Як гарно видумав! Та — ні! Затям собі те все на вічні дні І раз на все позбудься вже дурниць: Хоч будь ти тричі старший, як моя



Лісна бабуся, хоч замкни мене На вік віків в тісну устриці мушлю,Твоя не буду! Во д я ни к  Що ж, нехай паде!Р а в т е н д е л я й нБрехня! Я чую — брешеш. Чуєш клич —Давній той клич, такий відомий вам?!Гадаєш — я не бачу, як дрижиш? 
Водяникпоринає.

Г а й н р і х  вертає. Він схвильований боротьбою. Дико сміється і
тріумфує.Г а й нр і хЯк пси мене облетіли — як псів Лучивами я гнав голоту геть!Гранітні зломи стручував на них,А хто не втік — упав. Подай вина!У бою грудь відсвіжується, а в перемозі Сталиться. Кров бурлить у скронях.Ні! Бій не томить! Сил сторук дає,Обновлює в ненависті й коханні!Р а в т е н д е л я й н  Ось на тобі вино, мій Гайнріх, пий!Г а й нр і хДавай, дитино! Спрагнений я знов —Вина, кохання, світла і тебе!

{П'є.)Твоє здоров'я! Ельфин, легкий духу!Наново я п’ючи дружу з тобою.Бо творець, що порізниться з тобою,Упасти мусить в боротьбі. Не в силі Ваги землі знести. А не зломися,Дитино, ти — крило душі моєї!Р а в т е н д е л я й н  Якщо лиш ти мене не зломиш...
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Гайнрі хНу й що за думка! Гей сюди, музика!Р а в т е н д е л я й н  Сюди, сюди, манюсенький народе! Вилазь із нір, проломів і щілин,З озер і рік, із долів і вершин:Побідник, витязь наш, тріумф обходе! Ударте в бубни, понастройте флейти... 
[Музика.)А я в танку закручуся як стій;В світилок іскрах блисне одяг мій, Влетять світилки в кіс шовкові сплети, Як Фрея я в промінному вінку Діамантів чари розіллю в танку! Г айнрі хМовчи... здається...Р а в т е н д е л я й нЩо? Гайнрі хНічо не чуєш?Р а в т е н д е л я й н  І що ж би знов?Нічого Гайнрі хР а в т е н д е л я й н  Що з тобою? Гайнрі хНе знаю сам. У гомін твоїх слів Вмішався тон... вмішався звук... Р а в т е н д е л я й нЯкий? Г айнрі хДавно похований... Жалібний звук. Пустяк, дурниця! Підійди до мене. Подай мені келих червоних уст,



З якого пий і пий, а дна не видно, —Подай келих упоєнь — хай уп’юся!(Цілуються. Довга хвиля упоєння. Відтак ідуть обняв­
шись під ворота — спиняються приковані могутньою 
картиною гір.)Глянь! Перед нами — величний простір! Простягся ген аж там униз, де люди Живуть і гинуть. Я — також людина...Чи можеш це, дитино, розуміти:Чужий і свій отам внизу і тут,Чужий і свій я на верхах гірських...Поймеш ти це, дитино?Р а в т е н д е л я й нРозумію... Г а й нр і хГлядиш так дивно, як говориш це... Р а в т е н д е л я й нБоюсь.. Га й нр і хЧого? Р а в т е н д е л я й н  Сама того не знаю...Га й нр і хПустяк! Ходім спочить.
[Підводить її під скельний пролом та раптово спиня­
ється і повертається назад.)Коли б лиш місяць,Що звис в горі з обличчям крейдяним,Очей своїх мертвецьким тихим сяйвом Не кинув там униз, відкіля Колись я вийшов на верхи! Цього Мені не можна бачить! Слухай — ти...Не чуєш ти нічого? Слухай, серце...Р а в т е н д е л я й н  Нічого я не чую; а того,Що ти говориш, я не розумію..
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Г а й н р і хІ ще не чуєш?Р а в т е н д е л я й н  Що ж я маю чути?Осінній вітер плаче в бур’янах,Киги-киги кричить над нами каня... Тривожно слухать твоїх дивних слів...Та й голос твій — чужий якийсь, далекий. Гай нріхОтам внизу — кривавий бачиш блиск,Де місяць сяйвом грається в воді?Р а в т е н д е л я й н  Ніщо не бачу! Гайнрі х  Твій орлиний зірНіщо не бачить? Ти сліпа? Не бачиш.Як щось таке спинається угору?Р а в т е н д е л я й нОмана чиста! Привид, більш нічого! Г айнрі хОмана? Ні! Будь тихо, не омана...Як вірю в те, що Бог мене простить!Тепер воно спинається на камінь,На камінь, бачиш, що поперек стежки... Р а в т е н д е л я й нПокинь це, Гайнріх! Не дивися вниз! Замкну ворота, щоб тебе спасти!Г айнрі хЛиши, я хочу, мушу там дивитись! Р а в т е н д е л я й нПоглянь, як вітер вивинув серпанок Блідої хмарки в скельнім казані — Слабим, як ти, у круг цей не вступать!



Г а й н р і хХіба слабий я? Ось — уже немає.Р а в т е н д е л я й нГаразд! Знову будь витязем, артистом! Нужденна зморо, гинь і пропадай!Берись за молот — хай гримить, як перше! Г а й нр і хА ти не бачиш, як це все йде в гору?Р а в т е н д е л я й нДе? Г а й нр і хТам на скельній стежечці вузькій —В одних сорочечках...Р а в т е н д е л я й нХто? Г а й нр і х...Босі діти...Дзбанок несуть, а він, мабуть, важкий:Одно, то друге підпира коліном,Маленьким, нагим колінцем... Не бачиш?Р а в т е н д е л я й н  Ох, мамо, мамо, вирятуй його!Г а й н р і хКругом голів дитячих ореол...Р а в т е н д е л я й н  Це блудний вогник!Г а й н р і х  Ні! Склади долоні.А бачиш... бачиш, ось вони отам.
Він клякне. З’являються д в о є  ді т ей,  що несуть дзбаночок. Вони 

в одних тільки сорочечках.Пе р ша  д и т и н а  
[завмираючим голосом)Татунцю!
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Г а й н р і хДитино!Пе р ша  д и т и на  Мама шле тобі привіт...Га й нр і хСпасибі, серце. Що ж — вона щаслива? Пе р ша  д и т и на  
[поволі, сумно)Вона щаслива...

Ледве чутний гомін дзвону з глибини.Г айнрі х  Що ж ви там несете?Д р у г а  д и т и н а  Дзбаночок.Г а й нр і х  Це для мене?Д р у г а  д и т и на  Так, для тебе.Г айнрі хА що у дзбаночку, дітоньки мої?Др у г а  д и т и на  Солоне щось...Пе р ша  д и т и на  Гірке щось...Др у г а  д и т и н а  Сльози мами...Га й нр і х  Мій Боже! Боже!Р а в т е н д е л я й н  Де це ти вдивився?Гайнрі х  На них, на них!



Р а в т е н д е л я й нНа кого? Г а й н р і хТи осліпла?На них! Де ж мама ваша, говоріть!Пе р ша  д и т и н аДе мама? Г а й н р і хМама! Д р у г а  д и т и н а  Там, де водні рожі...
Сильний гомін дзвона з глибини. Г а й н р і хДзвін дзвонить... дзвонить... дзвонить... Р а в т е н д е л я й нЩо за дзвін? Г а й н р і хДавній той дзвін... похований... він дзвонить І хто ж мені вчинив це?! Я не хочу!Не хочу слухать того дзвона! Пробі!Р а в т е н д е л я й н  Отямся, Гайнріх! Що тобі, коханий!Г а й н р і хВін дзвонить! Боже! Зжалься наді мною!І хто ж мені вчинив це?! Боже мій!Не чуєш, як гуде, здіймається з глибин,На хвилю тихне, щоб новим гомоном Глушить мене, карати! Боже! Боже!

[До Равтенделяйн.)Ізгинь з очей! Ненавиджу тебе!Плюю на тебе! Геть мені! Проклін,Тяжкий проклін на мене і на тебе,
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Мій твір і все життя моє! Я тут!Іду вже! Боже! Зжалься наді мною!
[Піднімається, падає, піднімається знову і волочиться 
геть.) Р а в т е н д е л я й нОтямся, Гайнріх! Залитись!.. Пропало...

Кінець четвертої дії.

П'ята дія

Лісова поляна з хаткою Лісової бабусі, як у першій дії. Після пів­
ночі. Біля криниці присіло т р о є  ельф.Пе рша ельфаВогні горять! Др у г а  ельфа Червоний вихор жертв,З усіх верхів пливе в яри.Третя ельфаСнуєтьсяТуманний дим й, верхів смерків торкнувши, Спливає в доли.Пе р ша  ельфа По ярах лягаєБілявий дим. В повільнім морі мли Худоба тоне в мороці по шию,Реве: до стайні рветься з полонин.Дру г а  ельфаВ моїй бучині соловей співав —Так пізно вже, а він співав і хлипав,А я на листя кинулась осіннє І гірко, гірко плакала.Третя ельфаЯк дивно!А я лежала сонна в павутинні,
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Розтягненім помежи гіллям трав,З ниток багряних пряденим преніжно: Здалось мені, що я в царській постелі,І спать мені там гарно було, тихо,Діаманти рос на сонці мерехтіли,До мене блиски кидали, а я,Накривши очі віями тяжкими,Заснула тихо. Та коли проснулась,Умерло Світло, згасло на блакиті,І сірим стало вмить моє гніздечко,На сході тільки піднялась заграва,А місяць, наче металева куля,На гір верхів’я сипав зимним сяйвом.І від того холодного проміння Здалось, неначе луки зворухнулись;І чую, наче тихо щось зітхнулоОдно і друге і злились зітханняВ одну тривожну скаргу, плач, ридання...І стало лячно, страшно! Летів хрущик,Що ніс ліхтарик променем зеленим. Пролетів мимо. Я сама лишилась.Ніщо не знала й плакала в душі,Поки найбільше любий з поміж ельфів — Крилатий пазь — здалека я почула Крилець мойого хлопчика дзвінок —До мого ложа в леті не припав.А як то ми у спільному гніздечку В палких обіймах губились і тремтіли,То сльози в нас з цілунками сплелись;В кінці мене він палко пригорнувши Гірким риданням вибухнув, що сльози Вогнями груди зроняли мої,Й сказав на цьому: Бальдер... Бальдер вмер.Пе р ша  ельфа 
(встала)Вогні горять!



Др у г а  ельфа 
(івстала теж)Це Бальдера багаття!Третя ельфа 

[поволі йшла краєм лісу)А Бальдер вмер... Як зимно! Ух!
[Вона зникає.)Пе р ша  ельфа Проклін паде на всю країну,Неначе дим із Бальдера багать!

Крізь поляну перепливає мла. Коли прояснюється, по ельфах не 
лишилося й сліду.

Надходить Р а в т е н д е л я й н з  гір, стомлена і бліда. Присідає з 
утоми й знову піднімається і підходить до криниці. Голос у неї 

зламаний, завмираючий.Р а в т е н д е л я й н  Куди я?.. Куди я?.. Весілля було,Від карликів в залі весільній гуло,Вони мені чарку до рук подали,А крові замість вина налили:Я мусила вихилить чарку.Коли ж я надпила весільний напій,Щось тихо зітхнуло у груді моїй...Втім вдерлася в серце залізна рука І серце в цю хвилю згоріло на прах.Я мушу його прохолодить!Віночок лежав на весільнім столі,Між багром коралів й рибками в сріблі.Я вбрала віночок і чар увесь зник,Князем став у мене старий водяник...Я мусила серце вхолодить...Три яблука впали на лоно мені,Біляве, жовтаве, а третє в багрі —
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То був мій весільний дарунок;Я з’їла біляве — й поблідла в цю мить,Я з’їла жовтаве — і золотом блисла, Нарешті я з’їла червоне...Білява, рожева, бліда,Сиділа дівчина, а мертва була...Водянику! Двері навстіж відкривай, Мертву наречену до себе приймай —Між риби, каміння, зелене багно У темінь, у холод, на дно...Ох, ти моє спалене серце!
Ступає в криницю.

З лісу вибігає Л і с о в и к  і схиляється над криницею. Л і с о в и кГей, царю жаб! Анумо нагору!Скоріше наверх, триклятий водохляпе,Не чуєш? Що? Ти спиш зеленопупий? Кажу: наверх! Хоча б там біля тебе Найкраща з фей лежала, не зважай!Повір — того ні раз не пожалієш.Багато знаю! Хай це лусне грім — Любовних десять ночей варто це! В о д я н и к  (в криниці)Брекекекекс! Л і с о в и к  Наверх! Чого морочиш?В о д я н и к  
[якого іще не видно)Часу не маю. Йди собі до біса!Л і с о в и кНевже? Часу не маєш?! Кинь дурниці!А то живіт розмочиш у воді.Повір, а я новиночку приніс!
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Усе, що я пророчив, все здійснилось: Пустив її в трубу! Не чуєш дурню?! Метелик нам лишився! Правда, трошки Зім’ятий він і злизаний, так що ж — Хіба це нам обом що-небудь шкодить? Доволі того, щоб знайти в ній це,Про що тобі й не снилось, старцю! Во д я ни к  
[виринає)Ну й що ж таке? Пустив її в трубу? Гадаєш — може, побіжу за нею?І ще не стало! Л і с о в и к  Вже її не хочеш?Тоді скажи, де ділася вона?Во д я н и к  Шукай, шукай!Лі с о в и к  Хіба я не шукав?У тьмі і ночі скільки не накляв? Спинався, де не стане жоден цап,Питав про неї борсуків, мишей,Орлів, вужів, по горах та дібровах — Ніхто про неї не сказав ні слова.При ватрі спали рубачі, а я Украв головню з ватри й далі біг За нею вслід, поки не станув там,Де він колись глумився всім богам, Людцям і нам, де ставив "храм",У мить одну покинута ковальня Полум’ям бухла і тенор горить,Повала приска іскрами, бахтить, Вогнем пала вся велич того "майстра", Що вже ніколи з попелу не встане!



В о д я н и кЯ знаю, серце; знаю вже про все;Так ти мене тривожиш через це?А навіть більше — знаю, як той дзвін В воді хитнувся, як заплакав він,Як нісся з серця дзвона відгомін;Я знаю — хто дав дзвонові розгін...Коли б ти бачив те, що бачив я, —Що там на дні скоїлося на днях!Як світом світ не бачив я такого:Рукою потопельниця до нього Торкнулась легко і здригнувся дзвін,Аж став здійнявся хвилею, а він,Той дзвін, немов левиця, заревів,Кликав творця свого з верхів.Я бачив потопельницю. Довкола Її чола горіла ореола;А як вона торкнулася металу,То дзвін, мов грім, мов буря, плакав з жалю. Мені — я дід, і бачив не одно —Наїживсь волос. Всі втекли на дно.Коли б на це твої дивились очі,То певне б ельфу кинув, не морочив Себе і других; хай біжить по полю,Кохання в мене досита, доволі.Л і с о в и кА в мене ні. Нехай собі свобідно Кожен робить, що йому вигідно:Коли б мені той скарб до рук попав,На потопельниць я б начхав!В о д я н и кКворакс! Брекекекекс — ха! ха!Як жодна більше не пече блоха,То вбий її. Шукай хоч сотню літ,Ногами зміряй хоч усенький світ:Її не знайдеш! З нинішнього дня.



Вона — моя. А ти її — бридня!Прощай — я мушу вниз, ти... розумієш.Куди захочеш, голову повієш;Колись і я був вільний, та тепер Прийшлося слухать жінчиних химер. Л і с о в и к  
[кричить йому вслід)Як в небі сяють зоряні дороги,Як в мене сила є й цапині роги,Як риба плава та літає птах,Так ти, старцю, на свій див і жах Людську дитину матимеш на днях!Добраніч! Щастя зичу! Ха! ха! ха!Гоп, гоп в корчі і забита блоха!

[Біжить геть, весело підстрибуючи.)
З хатини виходить Л і с о в а б а б у с я  і відкриває віконниці.Л і с о в а  бабуся Пора вставати. Ранок вже встає.Цілісіньку ніч не було спокою...

[Співає півень.)Ну — певно... співає півень... не в пору.Гей, снапрогоне, знаємо гаразд Свій час, пору, поки ти ще співаєш:Ізнесла курка золоте яйце,На небі світла ясні мерехтять.Надійде світ. Ану розкрий повіки,Малий ледарю, отвори повіки:Надходить день новий, світає, гей!Якби хоч блудний вогник блиснув де,Мені кругом поглянути потреба —Забула свій карбункул десь, чи що?
[Шукає по кишенях і находить світний камінь.)А ось і він.Голос Гай нр і х а  Равтенделяйн!
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Л і с о в а  б а б у с яНу, ну!Клич, клич, а певне, що не забариться.Г а й нр і хРавтенделяйн! Я тут! Я тут! Не чуєш?Л і с о в а  бабуся Ледве чи вчує! Ой ледве, чи вчує!Га й нр і х
(гонений, з’являється на скелі, над хатиною, блідий і виснажений. 

В руках важить відламок скали, готовий кинути його вниз) Ходіть! Поважтесь! Піп це чи цирульник,Файкар, учитель хоч би, паламар:Хто з вас лиш кроком зважиться угору,Униз, неначе міх піску, звалиться!Не я, а ви мою дружину вбили!Голото, наволоч, прошаки, злодії,Що тридцять ночей "Отче наш” бурмочуть За втраченого п’ятака, тоді,Коли безлично — до основ збутвілі —Де тільки можна — в ім’я свого бога Деруть сорочку з тіла! Гей, обманці!З каміння греблю вистроїли ви,Щоб заслонить упадку свого пекло Від божого потопу. Ах, коли Здійметься хвиля, що розмиє греблю,Коли надійде той, що греблю зірве?Я ним не є... на правду ним не є.
(Відкладає камінь і хоче йти вгору.)Л і с о в а  бабуся Туди не сягнеш, чоловіче, стань!Га й нр і хСтара! Це що горить?Л і с о в а  бабусяХіба я знаю?Тут був такий, що вистроїв те все:
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Напів мов храм, напів царська палата. Та він це кинув, і воно горить.
Гайнріх силується пробитися вгору.Л і с о в а  бабусяПокинь, бо там стоїть стрімка стіна: Ніхто туди не здійметься без крил,А твої крила зламані, небоже.Г айнрі хЧи зламані, чи ні: я мушу бути там! Горить мій твір, мій твір, стара, горить. Я той, що це створив; усе,Що було моє, все, чим я не був,Я кинув там...Не можу більше... більше вже не можу! 

Пауза.Л і с о в а  бабусяСпочинь хвилинку, там нема доріг;А ось і лавка, сядь!Гайнрі хСпочити — я!Стели мені з найтонших шовків ложе, То я на нього не звалюсь, не впаду.Моєї нені поцілунок, вона Давно в могилі, зложений на скроню Мою холодну, трунком був би нині, Жалом трійливим, що не дасть спокою. Лі с о в а  бабусяПожди крихітку — не плети дурниць!У мене, бачиш, є в столітнім сховку Вина крихітку. Підожди!Г айнрі хНе можу!Подай мені води, я хочу пити!



Л і с о в а  б а б у с яІди і пий!
Гайнріх йде, сідає на краю криниці і п'є воду. З криниці підніма­

ється тиха ніжна скарга.ГолосГайнріху, любчику мій,Сидиш на криничці моїй.Устань — прощавай,Серденька не край,Прощавай!
Пауза.Г а й н р і хСтара, скажи — пожалься, — що це було?Що кликало по імені мене?Мов "Гайнріх" голос лебедів з криниці,А потім тихо-тихо... "Прощавай!"Ти — хто, стара? І де це я знайшовся?Проснувсь неначе — скеля ця, хатинка,І ти сама — такі мені знайомі Й чужі такі. Невже ж те все, що я Прожив, нічим не було понад ехо,Що ніби є й нема його, хоч було..?Скажи, ізжалься, — хто ти?Л і с о в а  бабусяЯ? А ти? Г а й н р і хПитаєш — хто я? Якби я це знав!Як часто в Бога я про це питав:Нарешті — хто я? Хто я серед світу?Мовчало небо, не було одвіту...А певне тільки: Ким би я не був —Героєм, трусом, богом чи змією —Я Сонця був дитиною, що зараз Додому хоче... і слаба, безсила.Недолі жмут, в обійми Неньки рветься,..
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Що вічно руку простяга промінну Й ніяк її не в силі досягнути...Стара, що дієш?Л і с о в а  бабусяПідожди... Гайнрі хГаразд!Кривавим сяйвом твого каганця Показуй шлях, який веде на гори.Як стану там, де паном був колись,То хочу вік свій звікувать відлюдком, Анахоретом, що ні раб, ні пан.Л і с о в а  бабуся Не вірю в це. Бо те, чого шукаєш На тій горі, зовсім не те, що кажеш.Г айнрі х  Ти звідки знаєш?Л і с о в а  бабуся Знаю це і те...Тобі на п’яти товпились. Так, так!Як прийдеться життя промінне гнати, Стають вовками люди. Та як треба У вічі Смерті глянуть, то мов вівці На вовка скачуть! Знаю я це, знаю.А ваші славні вівчарі, недоле,Цікаві справді — верещать без впину: Тікайте гей! Самі щують собаки На власні вівці, але не на вовка,Якому вівці скачуть прямо в горло.І небагато кращим ти не є від них:Гонив життя промінне геть від себе,А Смерті в вічі глянуть не посмів. Г айнрі хПоглянь, стара, — не знаю, як це склалось, Що я життя промінне трунув геть



І бувши творцем сам утік від твору,Немов школяр, і голосові тому,Що сам його я дзвонові надав,Скоривсь без бою. Правда, гомін дзвона Здіймаючись з крицевої груди Верхів’я гір зі сну отряс, а звуки На мої скроні падали, гули З усіх сторін! Та я лишивсь артистом!І ця рука, що вилила цей дзвін.Поки я сам не впав і не зламався,Була примушена свій власний твір розбить. Л і с о в а  бабусяМинулося — значить уже не верне:Пропало щось — значить уже не знайдеш, Кінець — значить, що всьому край:Ніколи вже на свій не вийдеш верх!Ти був прямим нащадком, простим гоном, Сильним, а хоч покликаним ти був,Однак не був ти Обранцем... А я!Ходи і сядь! Г а й н р і хСтара, бувай здорова!Л і с о в а  бабуся Ходи і сядь! Усе, що зараз робиш,Не варте люльки попелу, бо знай:Життя ти більше на верхах не знайдеш! Г а й нр і хДозволь же вмерти хоч ось тут, коли...Л і с о в а  бабуся Це так і буде. Хто, як ти, зірветься Летіти в Сонце, так як ти, і потім Паде вниз — не може не розбитись. Г а й н р і хЯ чую, що стою вже на межі...Нехай і так.



Л і с о в а  бабуся Кінець з тобою!Г айнрі хГовори!Ти, що так віще говориш до мене, Скажи, чи те, за чим я ніг не чую,Іще хоч раз побачу, поки вмру?Чому мовчиш? Невже ж мені іти Із ночі в ніч пратемну й не побачить Хоча б заграви втраченого сяйва? 
Ні я к і ї ... Л і с о в а  бабуся Кого ти хочеш бачить?Г айнрі хЇї! Стара! Кого ж, як не її?!Л і с о в а  бабусяБажай одного: то твоє останнє Бажання. Гай нріх 

(скоро)Вже! Я забажав!Л і с о в а  бабусяПобачиш! Г айнрі хАх мамо! Можеш це зробить? Не знаю, Чому тебе я мамою зову...Я був вже раз готовим на кінець,З кожним подихом бажав я палко,Щоб він останнім був. Прийшла Вона, Немов весняний легіт. Хворі груди Пройшло здоров’я. Я ожив, піднявся.Й тепер мені полегшало відразу, Немовби я міг знов летіти вгору...



Твій лет скінчився. Заважкий тягар Схилив тебе додолу. Твої твори Тебе самого перейшли і ти Скоривсь, як раб, а не як творець,Що вміє бути паном свого твору.Пустяк! Три чарки маєш на столі:В одну вливаю білого, в другу Червоного, а в третю — жовтого вина.Як вип’єш першу, то ще раз поверне Колишня сила, а як вип’єш другу,В останнє блисне Дух твій давнім сяйвом;А третю... Хто вже випив дві, той мусить І третю чарку випити до дна.
[Повертається іти в хату, та на хвилину спиняється і 
каже значуще.)Той мусить, мусить випити і третю!
[Йде в хату.) Г а й н р і х(в захопленні зірвався на рівні ноги: при словах Лісової бабусі "Твій 

лет скінчився" блідне і подається назад; тепер прокидається з 
оторопіння й падає на лавку)Значить — минуло... Так вона сказала...Чого питаєш долі передтечо,Зловіще серце, як іще ніколи —Тим дивним словом, що паде, мов шабля,Й життєву нитку розрива? Минуло!Лишилась хвилька муки, проволоки...Віє з безодні холодом: той день,Що там горить загравою, той світ,Що білу хмарку злотом обдає, —Уже не мій. Прожив їх так багато,А цей, що прийде, більше вже не мій...

[Бере першу чарку.)Анумо, чарко, нехай згасне день!На дні твоїм блищить холодна крапля,Остання крапля... Гей, стара, не маєш —

Л і с о в а  б а б у с я
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Іще одної?
[П’є.)А тепер ти друга!
[Бере другу.)Я першу чарку випив задля тебе,Й коли б тебе не було там, напою Чарівний мій, що розкішшю сповняє,Яким Господь нас кличе на бенкет,Було б нужденно — як мені здається,Тебе негідне — любий друже-гостю!Тепер — спасибі.
[П'є.)Добрий був напій!Тоді, як він п’є, проходить повітря подих еолової арфи. Р а в т е н - деляйн утомлена й поважна виринає з криниці, сідає на цямб- рині й чеше своє золоте розпущене волосся. Місячна світиль.Співає.Р а в т е н д е л я й н  

[тихо ніжно)Довкола ніч темна,Самотність таємна,Я злоті розчісую коси;Равтенделяйн гарна, чарівна,Равтенделяйн — водна царівна...Пташки тікають, а мраки линуть Вогні самотні гаснуть і гинуть...Во д я ни к  (з криниці)Равтенделяйн!Р а в т е н д е л я й нІДУ! Во д я ни к  . Ходи мерщій!Р а в т е н д е л я й н  Цить, донечко, цить,Хоч серце болить,
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Хоч гірко, хоч сумно,Суконка, мов труна,Хоч серце болить,Цить, водна царівонько, цить...В о д я н и кРавтенделяйн!Р а в т е н д е л я й н  Йду вже! В о д я н и к  Нема тебе досі!Р а в т е н д е л я й н  У місячнім сяйві розчісую коси, Нагадую любка давнього — Так гірко, самотньо без нього... Дзвіночки сині дзвонять І сльози-звуки ронять...Про щастя співають чи муку, Кохання палке чи розлуку,Про захвати серця чи туги? Співають про одне і друге. Словами душі не втишить: Униз! Проминула вже мить!А я тут барюся в одно:Гей в холод, у воду, багно,На дно!
(Хоче поринати.)Хто ж кличе так тихо? Г а й нр і хЦе я! Р а в т е н д е л я й н  А хто ж ти?Г а й н р і х  Коханко моя!Дитя моє любе, пещене, Пізнаєш — наблизься до мене!



Р а в т е н д е л я й н  Не можу... Не знаю тебе я зовсім.Йди геть, бо мій погляд для смертного Гайнрі хОх! Мучиш, дратуєш ти серце моє... Ходи і подай мені руку!Пізнаєш відразу — чия!Р а в т е н д е л я й нНе пізнаю.Не знала тебе я й не знаю.Г айнрі хМене ти не знаєш?Р а в т е н д е л я й нНе знаю. Г айнрі хНевже?Не бачила ніколи?Р а в т е н д е л я й нЯ не знала. Г айнрі хНе цілував я твоїх уст до крові?Р а в т е н д е л я й нНіколи. Гайнрі хНе гладив коси, не пестив ці брови?Во д я ни к  (в криниці)Равтенделяйн!Р а в т е н д е л я й нІду вже! Во д я н и кКинь дурниці! Г айнрі хА хто це кличе?



Р а в т е н д е л я й н  ...Чоловік — в криниці.Г а й н р і хНе бачиш, як я мучуся, страждаю, Так не страждав в життєвому бою! Не муч мене — зжалься наді мною! Спаси... Р а в т е н д е л я й нА як? Га й нр і хХоди до мене, серце!Р а в т е н д е л я й н  Ніяк не можу. Га й нр і хТи не можеш?Р а в т е н д е л я й нНі. Г а й нр і хЧому? Р а в т е н д е л я й н  Ми гуляєм на озера дні Танків превеселих. Хоч ніжка болить Та в час, як гуляю, вогнем не палить! Прощавай! Г а й нр і хАх! Де ти? Не тікай!Р а в т е н д е л я й н  У вічній далі. Г а й н р і х  Чарочку... подай!Подай же чарку, Маґдо... Ти бліда... чого? Подай! Хто чарку дасть мені — того Благословлю!



Р а в т е н д е л я й н  
[біля нього)Я! Гайнрі х  Хочеш це зробить?Р а в т е н д е л я й нЯ хочу, так! Покійним дай спочить...Г айнрі х  Спасителько моя!Р а в т е н д е л я й н

[віддаляючись)Прощавай! Я більше не твоя... Колись, у травні,., це було...Та мов той травень... минуло...Гай нріхМинуло...Р а в т е н д е л я й нМинуло...А хто тобі співав до сну?Хто дав тобі весну?Гайнрі х  Хто ж, як не ти?..Р а в т е н д е л я й н  Хто — я? Г айнрі хРавтенделяйн!Р а в т е н д е л я й н  А хто тобі цілий віддався? Хто?Кого ти трунув на криниці дно?Г айнрі х  Тебе — кого ж?Р а в т е н д е л я й н  Я — хто?
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Г а й нр і хРавтенделяйн!Р а в т е н д е л я й нПрощавай! Г а й нр і хНадходить Ніч, Спокій веде за руку... Р а в т е н д е л я й н
{підбігає до нього й обіймає йому коліна)Сходить Сонце!Г а й н р і хСонце! Р а в т е н д е л я й н  

(рида й радіє)Гайнріх!!! Г а й н р і хДякую тобі!Равтенделяйн обіймає вмираючого Гайнріха й палко цілує в уста — відтак ніжно опускає долів.Г а й н р і хВ просторах дзвонів сонячних гра!А Сонце... сходить! Довга ніч була!Сонячна заграва.
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ВІЗНИК ГЕНШЕЛЬ

ДІЙОВІ ОСОБИВ і з н и к  Геншель.А м а л і я, його жінка.Ганна Шель,  згодом Геншелеважінка.Б е р т а.Вал ьтер,  баришує кіньми.Зі бенгар.Кар лусь.В е р ме л ь с к і р х .Жі н к а  Ве р м е л ь с к і р х о в а .Франціска, ї хня дочка.Гауфе.Ф р а н ц.Юрко.Ф а б і ґ.Г і льдебра нт ,  коваль.Ґр у н е р т, ветеринар.Ч ле н и  п о ж е ж н о г о  то в а ри с т в а .Діється за шістдесятих років у готелі "Сірий Лебідь” на шлезькому курорті.
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Перша дія

Мужицька світлиця в готелі "Сірий Лебідь" на найнижчому по­версі, в землі. Крізь два вікна, високо пущені ліворуч, світить у хату темрявий світ зимового дня надвечір. Під вікнами стоїть ліжко з м’якого жовтого полірованого дерева — там лежить хво­ра Геншелева жінка А м а л і я. їй років 36. Біля ліжка колиска — там піврічна її дочка. Друге ліжко під задньою стіною. Стіни помальо­вані синьо, з темною смугою попід стелею. Спереду праворуч велика темно-бура кахельна піч, біля неї ослін. Під припічком багато дрібно поколотих дров. У стіні праворуч маленькі двері до кімнати. Ганна Шель, молода дебела дівка, наймичка, завзято працює; ззула дерев’яні черевики і бігає в товстих блакитних панчохах. Витягає з печі чавун з якимсь варивом і знов засува його назад. Полоник, копистка, сито лежать на ослоні, там же й великий глиняний череватий кухоль з тонкою шийкою, заткнений, долі там відро. Спідниця в Ганни підтикана, темно-сірий корсет до пояса; жилаві руки голі. Круг печі вгорі залізна штаба, на ній ви­сять довгі, так звані стрілецькі, панчохи, пелюшки, шкіряні шта­ни з поворозками і довгі чоботи. Праворуч скриня й шафа — ста­рого шлезького роблива, квітчасто розмальовані. Крізь одчинені двері в задній стіні видно темний вузький хід, а навпроти скляні двері з кольористими шибками; за ними дерев’яні сходи нагору. На цих сходах завжди горить газове світло, просвічуючи крізь шибки в хату. Середина місяця лютого; надворі негода. Франц, молодий парубок у простій візницькій одежі, убраний у дорогу,зазирає в хату.
Франц.  Ганно!Ганна.  Га?Франц.  Хазяйка спить?Га н н а. А хіба що? Не гукай так!Франц.  Раз у раз грюкають тут дверима... Коли вже від того не прокинулась!.. їду ридваном до Вальденбурга.Га н н а. З ким?Ф р а н ц. З панею, купувати на день народження.Га н н а. А чиє ж то народження?
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Φ p а н ц. А Карлусеве.Ганна.  Вигадали!.. Ганяти коні задля такого блазня... в таку негоду до Вальденбурга їхати!Ф р а н ц. Дарма, в мене ж кожух.Ганна.  Вони не знають як гроші перевести, а нам через них бідувати!
У задні двері видно ветеринара Грунерта, що йде й роззираєть­ся навкруг, мов чого шукає. Малий чоловік у чорному кожусі ове­чому, шапка з башликом. Стукає пужалном об двері по лутках, щоб його побачили.Ґр у н е р т. Ще нема Вільгельма Геншеля дома?Ганна.  А що?Ґрунерт. Я до коня.Га н н а. То ви лікар з Фрайбурга, так? Геншеля нема дома, — поїхав до Фрайбурга з хурою, — хіба ви не стрівалися з ним?Ґрунерт.  Адежтой кінь?Ганна.  Гнідий — з лисиною... його заведено, здається, до тієї кінниці, де приїжджі коні. GДо Франца.') Ти б пішов та показав.Ф р а н ц. Ідіть просто двором, усе вниз, там під залою біля візницької світлиці. Там спитайте Фрідриха, — він вам по­каже. Ветеринар виходить.Ганна.  Іди й ти з ним!Ф р а н ц. Чи нема в тебе якої копійчини для мене?Ганна.  Може мені свою шкуру задля тебе продати?Ф р а н ц (лоскоче її). Я її куплю зараз.Ганна.  Франце, одчепись!.. Хазяйку збудиш... (Шукає 
грошей.) Щоб ти вже в мене не вициганив грошей!.. І не дих­нув би!.. Чисто всю обдер!.. На!.. (Дає щось у  руку.) Ну йди собі! Дзвоник чути.Фр а н ц  (злякавшись). Пан! Бувай здорова! (Швидко ви­
ходить.)
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Л м а л і я  (прокинувшись, безсилим голосом). Дівчино! Дівчино! Чи ти не чуєш, Ганно?Ганна (грубо). Ну, чого?А м а л і я. Слухай же, коли тебе кличу!Г а н н а. Та й слухаю; а ви кажіть голосніше, а то я не можу почути. В мене тільки одні вуха.А м а л і я. Знову загризаєшся?Га н н а (з серцем). Ат!А м а л і я. Чи то ж так годиться, га? Де ж таки отак одка­зувати хворій жінці!Ганна.  Самі починаєте! Тільки прокинетесь, зараз і поч­нете воду варити. Що ні зроблю, то все вам не в лад.А м а л і я. Бо не слухаєшся.Га н н а. То робіть самі. Увесь день нема просвітку за ро­ботою... та ще й... Коли таке, то я й піду собі!.. (Висмикує 
підтикану спідницю і вибігає з хати.)А м а л і я. Ганно! Ганно! Та годі вже! Що ж я тобі сказала?.. Ой Господи Боже!.. Що ж воно буде, як чоловіки поприхо­дять? Вони ж їсти хочуть. Ну, Ганно! Ганно!.. (Знесилена па­
дає на постелю, тихо стогне і починає помалу колихати за 
мотузок колиску.)Скляними дверима, силкуючись, помалу протискається К а р л у с ь. Він несе горщик юшки і боязко та обережно проходить до хворої аж до ліжка — там становить горщик на дерев’яному стільці.А м а л і я. Це ти, Карлусю? А що то ти приніс, га?Кар лусь.  Юшку. Мама кланяється і бажає швидше ви­дужати. Аби тільки вам до смаку було.Ама л і я. Який ти любий, дитинко! Юшка з курятиною! Невже? Ну, скажи мамі, що я їй щиро, щиро дякую. Чуєш? Гляди ж не забудь! Ну, я тобі щось скажу, Карлусю. Слухай: поможи мені, будь ласкав: візьми ганчірку — он-он лежить — стань на ослін — розумієш? — та й витягни трошки ча­вун, сюди ближче. Ганна пішла, а його дуже далеко в піч засунула.К а р л у с ь (зараз знайшов ганчірку, зліз на ослін і, зазира­
ючи в піч, питається). Чорний чи синій, тітусю?
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А м а л і я. А що в синьому?К а р л у с ь. Капуста.А м а л і я {роздратована). Витягай його швидше, а то геть усе розвариться... Ох, Ганно, Ганно!К а р л у с ь {витягти чавун аж зовсім на край). Добре так?Амалі я.  Добре... Хай так і стоїть. Іди ж сюди, — я тобі дам мотузка на батіжок. {Достає з вікна й дає.) А як там мама?К а р л у с ь. Добре. Поїхала до Вальденбурга купувати мені подарунок на день народження.А м а л і я. А мені недобре, дитинко. Я скоро вмру.Кар лусь.  Ой ні, ні, тітусю!Амалі я.  Еге, еге, дитинко, — це вже правда, я вмру. Так і мамі скажи.Карлусь.  А мені нову шапку подарують.Амалія.  Так, так, то вже правда. От іди сюди!.. Тихесень­ко... Ось слухай!.. Чуєш як стука? Чуєш, як стукотить у трух­лому дереві!.. {Держить його за руку не пускаючи.)Карлусь.  Я боюся!..Амалі я.  Не бійся. Усім треба вмирати. Чуєш, як стуко­тить, га? Правда? Ото ж смертельний гробак стукотить. 
{Падає на подушку.) Раз-два, раз-два... Ганно!.. Ганно!.. Карлуся вона вже випустила, і він боязко подається до дверей, уже він узявся за клямку скляних дверей, страх зовсім обнімає його, він смикає дверима і грюкає ними, зачиняючи, так, що аж шибки бринять. Зразу після цього чути, як на дворі хтось дуже ляскає батогом. Почувши це, Амалія підводиться.Амалі я.  Старий приїхав!Ге нше ль( у  коридорі, ще його не видно). Ну, що ж нам з конем робити, пане лікарю?Крізь шибки в дверях видно його й ветеринара Ґрунерта.Ґрунерт.  І приступити до себе не дає. Треба його спу­тати.Ге н ш е л ь {атлетичного тіла чоловік, років 45; хутряна 
шапка, овечий кожух короткий, під ним синя візницька со­
рочка, довгі чоботи, зелені стрілецькі панчохи; батіг та
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засвічений ліхтар у  руках]. Що йому й сталося, не знаю. При- їздю вчора додому... я тут у Лисячій Ямі земляне вугілля набирав... розпріг, становлю в кінницю, а він одразу гуп додолу та й почав борсаться. (Становить батіг у  куток, 
чіпляє на кілок шапку.)Ганна вертається і знову береться до свого діла, тільки видно,що сердита.Ге н ш е л ь. А ну лиш засвіти, Ганно!Ганна.  Зроблю своє, тоді й засвічу.Ге н ш е л ь (гасить ліхтар і чіпляє). І Бог його й зна, що воно й буде: тут жінка хвора, там кінь пропада!.. Мов що пороблено!.. Коня я у Вальтера-Ґотфріда купив: два тижні і вже шкутильга.. Ну, я вже йому віддячу!.. Де ж таки: двісті талерів оддав!..А м а л і я. Дощ на дворі?Ге н ш е л ь [не дуже зважаючи). Еге ж, стара, дощ. — Шу- ряк рідний, та й одурив так!..Сідає на ослін біля печі. Ганна світить лойову свічку в жерстяно­му свічнику і становить її на стіл.А м а л і я. Ти, старий, дуже вже добрий... Усім людям віри ймеш...Ґрунерт (сідає до столу і пише рецепта). От я ліки на­пишу, щоб з аптеки взяти.Ама л і я. А що як гнідий здохне? Не дай, Боже!..Ге н ш е л ь (простягаючи до Ганни ногу). А  ну лиш, стягни з мене чобіт!.. Ну вже й вітер був з Фрайбурга! Кажуть, у Нідердорфі півдаху з церкви зірвало. (До Ганни.) Та чого ти його крутиш без пуття? Ну, скоро!Ама л ія (до Ганни). Ти й цього не вмієш зробити!Ганна стягає один чобіт, ставить його убік, береться до другого.Ге н ш е л ь. Цить стара, і ти б не зробила краще.Г анна (стягає й другий чобіт, становить набік, а тоді 
сердито до Геншеля). А  фартуха ж мені привезли?Ге н ш е л ь. Авжеж, так усе в голові і вдержиш! Добре, що хоч своє все покупив та воду до вокзалу довіз. Є коли мені за бабські фартухи думати!
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Ґр y H e p т. Еге, до цього ви не охочі.Ама л ія. Ото б ще!..Ге н ш е л ь (взувши дерев'яні черевики, встає і до Ганни). Ну, мерщій! мерщій!.. Давай їсти!.. Ще мені сьогодні в кузню треба.Ґруне рт {устає, зоставляючи на столі рецепт, ховає 
книжку для записів з олівцем у  кишеню і хоче йти). Пошліть швидше до аптеки!.. А я завтра раненько зайду.Геншель сідає до столу. Гауфе ввіходить помалу, він у дерев’яних черевиках і в шкіряних штанях, у руці засвічений ліхтар.Гауф е. Ну й завірюха знову!Геншель.  А як там у кінниці?Гауфе.  Так і валя!.. {Гасить ліхтар і чіпляє біля Геншеле- 
вого.)Ґрунерт.  Ну, бувайте здорові! Треба підождати трохи. Бо й лікар же тільки чоловік.Геншель.  А звісно! Ми ж це тямимо. Добраніч! Глядіть, щоб вас вітер не повалив. {Ґрунерт виходить.) Ну, стара, скажи мені тепер, як тобі?А м а л і я. Знову мені довелося сердиться.Ге н ш е л ь. Та хто ж тебе сердить?Гауфе сідає за стіл.А м а л і я. Сама себе! Що нічого ні взяти ні подати не можу. Ганна становить на стіл миску з галушечками та миску з капус­тою, бере з шухляди в столі виделки й кладе їх на стіл.Ге н ш е л ь. На те Ганна є.Амал ія. Думає там про те Ганна!Геншель.  Адже є що їсти, то й усе гаразд. Якби ти тоді так скоро не встала, то вже б сьогодні й танцювати могла.Амал ія. Де вже там танцювати! Таке скаже!..Ганна становить на стіл три тарілки, на кожній по шматочку свинини; присуває й собі дзиґлика та й сідає до столу.Гауфе.  Скоро вже й вівса не стане.Геншель.  Я купив тридцять мішків учора. У суботу віз сіна привезуть. Паша все дорожчає.
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Гауфе. Як тварина робе, то й їсти хоче.Генш ель.А ті — вони думають, що вона духом годуєть­
ся... знов хоче мені скинути з плати за хури.Гауфе. Це й мені він казав.А м а л і я. Інспектор?Генш ель. А то ж хто? Та цього разу вже не пощастить йому.А м а л і я. Оце, людочки, світові кінець! А що ж нам роби­ти під таку лиху годину?Ганна. Шляховий приходив. Казав, щоб завтра вранці коней прислали — під великий коток. Вони тепер у Вінтер- гартаві.
Східцями, поза скляними дверима, ввіходить 3 і б єн гар. Йому 
більш як ЗО років. Дуже дбало вбраний: чорний сюртук, біла 
жилетка, ясні англійські штани: елегантна одежа кінця шістде­
сятих років. Вже посивіле рідке волосся на голові гарно розчеса­
не, вуса ж іще буйні, темно-русяві. Він у золотих окулярах, а коли 
хоче краще щось роздивитися, то надіває ще пенсне за окуляри, 
ближче до очей. Тип інтелігента. Він підходить до відчинених 
дверей; у правій руці у нього жерстяний свічник з погашеною 
свічкою та ключі; зазирає в світлицю, захищаючи очі від світла

лівою рукою.З і б е н г а р. Геншель уже дома?Геншель.  Уже, пане Зібенгаре.Зібен г ар .  А, ви саме обідаєте... Ну, я ще маю справу в льоху, — можемо й потім поговорити.Ге н ш е л ь. Ні, ні, — де ж таки! І зараз можна. Я вже по­обідав.З і б е н г а р .  Краще ходіть нагору. (Увіходить; засвічує 
свою свічку від тієї, що на столі.) Я тільки свічку засвічу. У мене в конторі нам ніхто не заважатиме. Як ся маєте, пані Геншелева? Чи до смаку вам куряча юшка?А м а л і я. Отакої! А я ж про юшку й забула!З і б е н г а р. Та невже?Ганна (побачивши горщик з юшкою). І справді, — он вона.
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Ге н ш е л ь. Отак жінки й роблять! Хоче видужати, а сама забува їсти й пити.
Чути, як вітер бурхає.З іб ен г ар .  Як ви думаєте: жінка моя поїхала до Валь- денбурга, а негода все більшає. Я вже турбуюся.Геншель.Яку хаті слухаєш, то здається гірше, ніж воно справді.З і б е н г а р .  Ні, ні, не треба таких штук робити! Чи ви чули, як забряжчало? Це вікно велике, отам у їдальні біля тераси, вітер побив на друзочки. Буря та й годі!Генш ел ь. Оце лихо! оце!..Ам ал ія. От знову виймай гроші!З і б е н г а р  [виходячи дверима ліворуч, ходом до льоху). За все гроші... тільки за смерть не платити...Ге н ш е л ь. Чимало в нього клопоту!А м а л і я. А чого він од тебе знову хоче, старий?Геншель.  А хіба я знаю? Скаже..А м а л і я. Коли б знов не почав грошей просити.Ге н ш е л ь. Ну, не кажи дурниць, стара!Ган на. А коли їм не стає — нащо жінка собі бриля за чотири талери купує?Ге н ш е л ь. А ти не патякай, коли тебе не питають! Твоя річ коло припічка, а в чуже не встрявай! Таке хазяйство, — треба ж на нього надати! Тільки вісім тижнів на рік заро­бітку, а там бери де знаєш!Гау ф е. Та ще й будування почав.Ам алія .  Оце йому й наробило біди. Вже б краще й не починав.Геншель.  Нічогісінько жінки в таких справах не тям­лять! Треба було будувати, коли інакше не можна було! Що­року гостей усе більше приїздить лікуватися, — попереду й половини цього не було. Тільки що колись у людей були гроші, а тепер такі, що все як би на дурничку. А всип чарчи­ну — вип'ю.Гау фе (помалу складає свого ножа складаного, хоче 

вставати). Сорок світлиць, три великі зали, а живуть там
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тільки пацюки та миші. То де ж його наберешся грошей! 
[Устає).
Ф р а н ц і с к а  В е р м е л ь с к і р х  зазирає; веселе гарненьке дівча 
років 16. Довге темне волосся розпущене. Убрання трохи над­
звичайне: спідничина біла й коротка, блузка гостро викроєна, 
шарп-пояс довгий різноколірний. Рукава занадто короткі; на шиї 

кольориста стьожка з золотим хрестиком.Ф р а н ц іс к а  [моторно). Чи пан Зібенгар був тут зараз?.. Хліб та сіль, панове! Я хотіла тільки поспитати, чи не було тут унизу пана Зібенгара?А м а л і я [неприхильно). Не знаємо, у нас не було.Ф р а н ц і с к а. Ні? А я думала... [Кокетно становить ногу 
на ослін біля печі і зав’язує черевик.)А м а л і я. Пан Зібенгар та пан Зібенгар раз у раз! І нащо він вам здавсь?Ф р ан ц іск а .  Мені? Аж ніяк! Тільки що він дуже любить гусячу печінку, а мама саме сьогодні її готує, — ну, тато й послав мене сказати йому. Та й ви, пане Геншелю, зайшли б до нас коли-небудь.А м а л і я. Ну вже мого чоловіка ти не займай! Ще що ви­гадай! І думки він не має по шинках бігати!Ф р ан ц іск а .  А сьогодні почали кухву свіжого пива.Ге н ш е л ь [тим часом як Гауфе всміхається, а Ганна го­
лосно сміється). Ти, стара, краще про себе клопочись. Як схочу я піти випити склянку пива, то їй-бо нікого не пита­тимусь.Ф р а н ц іск а .  А як ваше здоров’я, пані Геншелева?А м а л і я. А от я завтра начеплю собі шарфа та й піду тан­цювати на кодолі.Ф р ан ціс ка.  Іяз вами. Я дуже добре вмію — все на диш­лях од ридванів учусь.Геншел ь. Так це через вас так пообвисали всі дишлі!Фран ціс ка.  Дивіться, ось як треба... Аби не схитнутися ! 
[Мов танцюючи на кодолі, виходить у  двері.) Правою!., лі­вою!.. Au revoir! [Виходить.)
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Гауф е [знімаючи ліхтар]. Занапастить вона себе скоро, коли чоловіка не добуде. [Виходить.]Ам а лія .  Коли б вона робила, то дурниць і не було б у голові.Га н н а. А нагору вона не сміє ходити: пані не дозволя.А м а л і я. І гаразд! І я б так робила.Ганна. Біга за паном як собача, мов здуріла.Ам а лія .  Цих людей Зібенгарові годилось би вигнати. Лиха година з цими дівками та з хлопцями!Ге н ш е л ь. Що ти кажеш, стара!Амалія .  Ну, а в пивні.Ге н ш е л ь. Та й їм же хочеться жити, як і нам. Хіба ж йому на вулицю їх викинути, чи як? Вермельскірх не лихий чо­ловік.Амалія .  Так жінка його стара відьма!Г е н ш е л ь. Він і оренду добре плате, — де ж таки через дочку вигонити! [Підійшов до колиски і нахиляється над 
нею.] От і в нас дівчина, так уже нас через неї й вигонити!А м а л ія .  Таке вигада!.. Ця все спить і прокидаться не хоче.Ге н ш е л ь. Та ще поки з неї не багато діла... Ну, та ти ж, стара, ще ж не на божій дорозі. [Бере шапку з кілка.] А я тебе, Ганно, таки піддурив. Фартух твій на возі лежить.Ганна [швидко]. Де?Геншель.  У діжечці; піди глянь!
Ге н ш е л ь виходить середніми дверима, Г а н н а  йде в другу світ­

лицю.Ам алія .  А він... фартух... їй... таки привіз...
Г а н н а  незабаром вертається і виходить у середні двері.Амалія .  А він... фартух... їй... таки привіз...

З і б е н г а р увіходить обережно, як і спершу, зі свічкою й ключами, 
та ще й з двома пляшками червоного вина.Зібен г ар .  А ви самі, пані Геншелева?Амалія .  А він... фартух...З і б е н г а р. Це я, пані Геншелева. Вам щось здалося?
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Амалія.  Здається... ні...З і б е н г а р. Може я вас збудив? Я — Зібенгар.Амалія.  Авжеж!., авжеж!..З іб ен г ар .  Трошки вина вам приніс, — от ви випийте, то вам полегшає... Та ви, здається, ще й досі не пізнаєте мене?Амалія.  Де ж таки!.. Ото!.. Та ви ж... ну, вже ж... ви ж пан Зібенгар... Хіба ж я вже така, що й людей не пізнаю! То ж таки — вас би не пізнала!.. Уже й не розберу: чи мені при­снилось, чи що?З іб ен г ар .  Може... А тепер вам як?Амалія.  Ну, вже ж, ви — пан Зібенгар.З іб ен г ар .  А ви мабуть думали, що це вас чоловік?А м а л і я. Не знаю... не можу... справді... не можу сказати... Так мені було...З ібен г ар .  Вам, здається, погано лежати. От я вам трохи подушку перекладу... А лікар до вас ходить раз у раз?А м а л ія  (плачливо, стурбована'). Не знаю... вони мене всі саму покидають... Ні, ні, ви — Зібенгар, я знаю... Ось слу­хайте... Я вам щось скажу... Ви завжди були добрі до мене. У вас добре серце, хоч ви часом і сердито позираєте... Вам я можу сказати: мені так страшно! Я все думаю: йому це так довго!Зіб е н г а р .  Що йому довго?А м а л ія  [вибухає плачем). Що я так довго живу!.. А що ж тоді з Густлею буде?..З і б е н г а р. Та що це ви кажете, люба пані Геншелева!А м а л і я  [хлипаючи). А що ж тоді з Густлею буде, як я вмру?З і б е н г а р. Та ви ж розумна жінка! Послухайте мене! Як отак доводиться лежати на ліжкові стільки тижнів, от як ви, на жаль, лежите, то, звісно, всяка дурниця на думку спа­дає... ще й приверзеться, буває, не знать що... Але треба не потурати тому! Ото б гарна штука була! Така дурниця! І забудьте про це! Та то ж нісенітниця!
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Амалія .  Ой, людочки, не ймете ви мені віри, а я знаю, що кажу.З і б е н г а р. Ні, не знаєте. Саме тепер ви цього, на жаль, і не знаєте. Згодом, як згадаєте, то й самі будете сміяться. Авжеж!А м а л ія  (палко вибухає). А хіба він не був у неї в хаті?!..З і б е н г а р (збентежений, не ймучи віри). Хто? Де?Ам алія .  Ну, Геншель!.. у Ганни!..З і б е н г а р. Ваш чоловік? у Ганни?.. Ну, знаєте... це якийсь паскудний брехун вам наплів.Амалія .  А як я вмру, він ожениться з нею.
Г е н ш е л ь  стає на дверях.З і б е н г а р. Ви самі себе своїми вигадками мучите.Г ен ш ел ь (добродушно, здивований). Що тобі, Амаліє? Чого ти так плачеш?З і б е н г а р. Не треба вам, Геншелю, жінку саму кидати.Геншель (підходить до ліжка, ласкаво). Хто ж тобі крив­ду зробив?А м а л і я  (сердито повертається до стіни, до Геншеля 

спиною). Не займай мене!Ге н ш е л ь. Та що це воно таке?А м а л ія  (захлинаючись од сліз, кричить). Геть од мене! 
Ге нше л ь ,  збентежений, дивиться запитально на Зібенгара, а той 

хитає головою, витираючи пенсне.З і б е н г а р [стиха). Не займайте її тепер.А м а л ія  [які попереду). Хотів би вже землею мене при­копати!З і б е н г а р  [до Геншеля, що вже гнівається). Цитьте!.. Прошу вас, не кажіть нічого!Амалія .  Ще ж я не осліпла, є в мене очі! Хоч би підожда­ли випирати з хати! А то вже ні до чого негодяща стала, так забирайся!Г енш ель [змушуючи себе до спокою). Та що це ти, Ама­ліє?Амалія .  Авжеж, авжеж, — ти не знаєш.
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Ге н ш е л ь [зовсім збентежений). Та хоч скажи ж ...А м а л і я. Про мене, нехай!.. Тільки не одурите мене, — не виховаєтесь, хоч як ховайтесь! Я вас бачила, я й крізь стіни вас бачила! Брешу хіба? Думаєте: ат, дурна баба, легко її одурити! Не дуже! А оцього ти не забувай: як я вмру, то й Густля вмре. Я її з собою заберу. Краще задавити, ніж по­кину цій дівці проклятій!Ге н ш е л ь. Та що це тобі, стара, приверзлось?Амал ія. Хотів би вже землею мене прикопати!Ге н ш е л ь. Годі бо вже! не сердь мене!З і б е н г а р [стиха). Ну те бо, Геншелю, — вона ж хвора.А м а л ія .  Хвора? А хто мене хворою зробив? Ви обоє: дівка та ти.Ге н ш е л ь. От хотів би я знати — хто тобі таких дурниць натовк у голову? Дівка та я? А бий його сила божа! Чи в мене з нею що є, чи як?А м а л і я. А фартуха та стрічок хіба не їй привозив?Ге н ш е л ь [знову збентежений). Фартуха та стрічок?Амалія.  Авжеж, фартуха та стрічок.Геншел ь. Ну, це вже не знати й що!Амалія.  І що вона зробить, то все в тебе добре, все до ладу. Може хоч раз їй сказав лихе слово? Вона вже й тепер мов хазяйка в хаті!Ге н ш е л ь. Цить, стара, я тобі кажу!Амалія .  Тобі треба мовчати, бо ти не знаєш...З і б е н г а р [біля ліжка). Ну те бо, пані Геншелева, заспо­койтесь! Та це ж чистісінькі вигадки.А м а л і я. Та й ви не кращі, — хіба й ви так само не роби­те? А бідолашні жінки через це гинуть. [Заливаючись тихи­
ми слізьми.) Ну й хай собі гинуть!..
Зібенгар коротко, змушуючи себе, сміється, підходить до столу і 

з покірним виглядом одтикає пляшку червоного вина.Ге н ш е л ь [сідає на край ліжка і вмовляє жінку). Стара, ну бо, стара! Та повернись же! Я тобі по доброму слівце ска­жу. [Ласкаво силоміць повертає їй голову.) Ну, бачиш, стара, це ж тобі приснилось, це тобі поганий сон приснивсь. Цуце­
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няті нашому — та й тому часом сни сняться. А тепер уже прокинься! Розумієш, стара? Ти стільки гречаної вовни на­говорила, що як би її на найбільший віз навантажити, то й той не здержав би — вломився. У мене ще й досі голова запаморочена.З і б е н г а р (шукає й находить склянку і всипає вина). Та й мені од вас упало.Ге н ш е л ь. Не гнівайтесь, будьте ласкаві! От маєш з та­кою жінкою, — знатимеш почім ківш лиха! Одужуй бо швид­ше, а то ти долежишся до того, що скажеш — ще я й коні краду.З і б е н г а р. Випийте лиш вина, то краще буде.Ам ал і я. Коли б знаття!
Зібенгар підтримує її, коли вона п’є.Геншель.  А що там іще знати?Ам ал і я (випивши вино). Ну, обіцяйсь мені.Геншель.  Усе, що схочеш.А м а л і я. Коли б я вмерла, оженився б ти з нею?Ге н ш е л ь. Не питайсь таких дурниць!Ам ал і я. Ні, ти кажи: оженивсь би, чи ні?Геншель.  З Ганною? [Жартом.) Ще б пак!А м а л і я. Та ти не шуткуй!Ге н ш е л ь. Чи ви чуєте, пане Зібенгаре? Ну що ти їй ска­жеш? Ти ж не вмреш!А м а л і я. А коли б умерла?Геншель.  Той тоді не візьму її. Ну, бачиш! А тепер уже це все й покинути годилось би.А м а л і я. Обіцяєшся?Геншель.  Що?Амал ія. Що не візьмеш Ганну?Геншель.  Ну, то й обіцяюся.А м а л і я. Даєш на те руку?Ге н ш е л ь. Та кажу ж тобі! [Дає їй руку.) Ну, тепер усе гаразд. І вже дай мені спокій з такими дурницями!
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Друга дія

Гарний пізній ранок у травні. Світлиця та, що і в першій дії, тіль­
ки нема вже того ліжка, де лежала Геншелева жінка. Вікно, де 
ліжко стояло, відчинено. Г а н н а  з засуканими рукавами пере в 

ночвах, повернувшись до вікна.Ф р а н ц (теж із засуканими рукавами, з підкачаними хо­
лошами, у  дерев'яних черевиках на босу ногу, увіходить з 
дерев'яним відром у  руках, — тільки що мив екіпажі. Гово­
рить по-простацькому весело). А я прийшов одвідати тебе, Ганно! А ну лиш, — чи нема в тебе трохи теплої води, га?Ганна (сердито кидаючи в ночви ті сорочки, що держа­
ла в руках, іде до печі). Не ходи лиш сюди так часто!Ф р а н ц. Отакої!.. А що хіба?Ганна (наливаючи йому в відро гарячої води). Не допи­туйсь! Ніколи мені.Ф р а н ц. Та й я за ділом — ридван мию.Ганна [гостро). Не займай мене та й годі — ото й усе! Чи я тобі раз про це казала?Ф р а н ц. Та що ж я тобі роблю?Га н н а. Не бігай за мною!Ф р а н ц. А що було в нас — про те забула?Ганна. Нічого не було! Що ж би там іще було? Я своєю стежкою йду, а ти своєю — оце й є, а більше нічого!Ф р а н ц. Це щось нове...Г а н н а. Мені воно старе.Ф р а н ц. Та бачу... Ганно, та що ж у нас сталося?Ганна. Нічого!.. Анічогісінько!.. Не займай мене та й годі!Ф р а н ц. Хіба я тобі що зробив? Зраджував тебе, чи як?Ганна. Клопіт мені! Хіба мені що? З ким хочеш тягайся — байдужісінько!Ф р а н ц. Відколи ж то так стало, Ганно?Ганна. Споконвіку!Ф р а н ц (зворушений до сліз). Брешеш ти, Ганно!
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Ганна. Ще що почни! Не дошкулиш! А брехні мені не завдавай! Кажу тобі: одчепись! А коли в тебе в голові клеп­ки нема, щоб розібрати, так я тобі навпростець скажу, а ти затям: що в нас було, того вже не буде.Ф р а н ц. Це ти навсправжки?Ганна. Що було в нас, того вже не буде, — затям собі добре, Франце.Франц.  Затямлю. (Все більше турбується, наприкінці 
більше плачучи, ніж кажучи.) Ти собі не думай, що я такий дурний, що досі нічого не помічав!.. Я все думав, що ти сха­менешся...Ганна. Ото і схаменулась.Ф р а н ц. Як на чию думку. Звісно, я харпак, а в Геншеля повна скриня грошей. Воно й справді, як добре роздумать­ся, то ти таки порозумнішала.Ганна. Коли ти ще й такої заспівав, то вже й зовсім край!Ф р а н ц. А хіба ж і неправда? А хіба ж ти й не намагаєшся, щоб за нього йти? Ну, не правду кажу?Га н н а. А до того тобі зась — то моє діло. Кожен сам про себе дба.Фран ц.  Ну, а як і я сам про себе подбаю, — піду та й скажу Геншелеві: Ганна дала мені слово, ми вже посватані...Га н н а. А ну лиш спробуй!Ф р ан ц (мало не плаче зі злості й образи). Таки й спро­бую! Ти про себе дбаєш, а я про себе! Коли ти така, то й я такий буду. (Враз змінює голос.) Та я тебе вже й не хочу, хоч на шию мені повисни! Така дівка дуже вже мені гидка! 
[Швидко виходить.)Ганна. Ну, таки помоглось, — розібрав!
Поки Ганна коло ночов порається, в коридорі стає видно 
В е р м е л ь с к і р х а .  Йому років 50, видно, що був колись актором. 
На ньому старенький халат, вишивані патинки1, він курить з дов­
гої люльки. Якийсь час зазирає в двері — Ганна ще його не бачить.В е р м е л ь с к і р х .  Чули, як кашляють?

1 Патинки (заст.) — туфлі без закаблуків у деяких східних 
народів. [Прим. ред.).
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Ганна. Хто?В е р м е л ь с к і р х .  Ну, нагорі, — вже приїхав один.Г а н н а. Та вже й час, — уже половина травня.В е р м е л ь с к і р х .  (помалу переступаючи через поріг і 
упівголоса співає, кахикаючи).Я на сухоти кандидат,Відівідівіт, бум-бум!Мені не довго ряст топтать,Відівідівіт, бум-бум!

Ганна сміється над ночвами.В е р м е л ь с к і р х .  А гарна штука почути кашель: так і знаєш, що літо йде.Ганна. Однією ластівкою ще не діється літо.В е р м е л ь с к і р х  (посуває те, що стоїть на ослоні, щоб 
було місце, й сідає). А де ж Геншель?Га н н а. На кладовище поїхав.В е р м е л ь с к і р х .  А, справді, — сьогодні ж день наро­дження його жінки. (Мовчанка.) Побивається старий. А коли він вернеться?Га н н а. Не знаю вже — чого йому їхати. Так треба коней, що аж-аж! Ще й нового наймита забрав з собою.В е р м е л ь с к і р х .  Гей, Ганно, з пересердя погано їсться.Ганна. Коли ж правда! Усе покинув. А омнібусові ж тре­ба ні часиночки не спізниться. Бричка ще вся в грязі, а Гау- фе ніяк собі ради не дасть. Старе опудало повертається, як ведмідь за горобцями.В е р м е л ь с к і р х .  Так, так, уже починається — буде що робити. Сьогодні старший кухар нагорі став до роботи. По­мітно вже й у мене в пивній дещо.Ганна (зареготавши, коротко). Ну, по вас ще не помітно, щоб вам було багато роботи.В е р м е л ь скір х .  (не ображаючись). Дійдеться й до того, пізніше, eleven o’clock. Тоді так кинуся до роботи, що аж курява вставатиме.
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Га н н а. А вже ж, куряви багато буде! З вашої люльки за­курите.В е р м е л ь с к і р х  {усміхаючись). Доброго язика маєте, ласкава пані, — гострий як бритва. Стривайте лиш: от у нас буде сьогодні при обіді перше — бас, друге — віолон­чель, третє — дві перші та дві другі скрипки... Ні, три пер­ші, а дві другі... три другі, а дві перші... — ото, поплутались у мене в голові! Одно слово: десять чоловік оркестри. Чого ж ви смієтеся? Може думаєте — брешу? А як на вашу дум­ку, скільки може бас ізжерти? Страшно й казати! А ще в мене мало діла!Г ан н а (насміявшись). Звісно, куховарці буде багато діла.В е р м е л ь с к і р х .  [просто]. І жінка й дочка — вся наша сім’я чесно по щирості працюємо, а мине літо, то й побачиш, що за малим не дурно клопотались.Г а н н а. Не розумію, чого ви бідкаєтесь. У всій господі вам найкраще йдеться. Пивна у вас ніколи не бува порожня — однаково, чи влітку, чи взимку. Коли б не Зібенгар, а я тут хазяйнувала, — я б коло вас не так заходилась. Ви мене не одбули б якимись там злидарськими трьома сотнями тале­рів за оренду. Менше як за тисячу не попустила б вам, та й тоді б іще мали багато баришу.В е р м е л ь с к і р х  [устає й ходить посвистуючи]. Може ще що зробили б? У мене з переляку аж люлька погасла. 
Юр ко ,  молодий, моторний, зручний кельнер іде дуже швидко 
сходами поза скляними дверима, несучи снідання. Ще за дверима 
стає здивований, одначе відчиняє, дивиться в коридор праворуч

і ліворуч.Юрко. Біс його бери! А куди ж це я зайшов?Ганна [сміючись над ночвами]. Далеко забігли, — назад треба.Юрко. Та тут здурієш, їй-бо! Тут і кінь зблукався б, не то що!Га н н а. А ви мабуть тільки оце сюди прийшли, га?
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Юрко. Ну, вже ж — тільки вчора. Це штука! Такої ще зо мною ніколи не бувало. По всяких господах служив, а тут без поводиря не обійдешся.В е р м е л ь с к і р х .  Скажіть, може ви з Дрездена?Юрко. Ні, з Майсена. *В е р м е л ь с к і р х .  Та невже? Справді?Юрко. Скажіть же, будьте ласкаві, як мені звідсіля ви­йти?Ганна {поглядає на Юрка жваво, весело і по-своєму ко- 
кетно). Атак, як і ввійшли: сходами нагору! Таких ластів’ячих хвостиків нам тут унизу не треба.Ю р к о. Це бельетаж, так?Га н н а. А ви думали — собача халабуда, чи як? Гавкати­муть тут на вас, чи що? Ні, й тут живуть вельможні люди!Юрко {залицяючись}. Знаєте що, чепурушечко, — ходіть удвох, покажете мені куди йти. З вами б я не боявся, хоч куди б мене завели, хоч до льоху, хоч на горище!Ганна. Одчепіться ви од мене! Ото не бачила! Таких хор­тів тут багато біга.Юрко. Може, вам, чепурушечко, прати допомогти?Ганна. Ще чого! От спробуйте лиш, то вже я вам тоді дорогу покажу — оцим о! {Виймає щось з мокрої білизни.) Тільки вже собі іншу сорочку наготуйте!Юрко. Ото! Хіба ж таки ви мене як свиню обляпаєте! Де ж таки! То ж не годиться! Ну, та ми ще про це побалакаємо. Адже так, чепурушечко? Ну вже ж, уже ж! Ще побалакаємо! Як буде мені коли — згодом, іншим разом. {Виходить схо­
дами нагору.)В е р м е л ь с к і р х .  Ну, вдруге цей уже мабуть сюди не зблукається. Зібенгар покаже йому кудою йти з їдальні до кухні. Ганно, а коли ж Геншель вернеться?Га н н а. Та на обід же. Щось йому переказати од вас?В е р м е л ь с к і р х .  Еге. Скажіть йому — тільки ж не за­будьте — скажіть йому, що я йому низенько кланяюсь.Ганна. Ото дурниця! Знаю вже я, догадалась!
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В е р м е л ь с к і р х  (проходячи проз неї, злегка кланяється) . Догадуйтесь як знаєте! Бувайте здорові! (Виходить.)Ганна (сама пере зусеїсили). Коли б тільки цей Геншель не був такий дурний!
Вгорі, нахиляючись, зазирає у вікно з околу Фабіґ, крамар манд-

рований.Фабіґ.  Добридень, молода господине! Чи живенькі? Ганна. Хто ви?Ф а б і ґ. Ну Фабіґ з Квольсдорфа. Хіба ви не пізнаєте мене? Поклона від вашого батька приніс. Він переказує вам... Може я краще в хату ввійду?Ганна. Добре, — знаю вже: грошей знову хоче. Нема в  мене грошей.Ф а б і ґ. Та і я йому так казав, так він віри не йме. Чи ви самі, господине?Ганна.Хіба що?Ф абіґ  (тихше говорить). Та бачите — є в мене справа... Така... А крізь вікно казати, — люди почують...Га н н а. Ну, ввійдіть... (Фабіґзникає.) Принесло його саме сьогодні! (Витирає руки.)
Ф а б і ґ  увіходить. Убраний убого, надзвичайно рухливий, 

років 36, поганенька борідка.Фабіґ.  Добридень, молода господине!Ганна (гостро). Я зовсім не господиня!Ф а біґ  (хитро). Хіба? Ну, то незабаром будете нею. Ганна. Брехня все та й годі!Ф а б і ґ. Я так чув, — хіба я знаю? Скрізь люди так гово­рять, бо ж Геншелева жінка вмерла.Ганна. Про мене — хай собі говорять! Я свою роботу знаю... Байдуже мені!..Фабіґ.  Отак і краще. Я так само роблю. Такого вже на мене люди понабріхували!.. Мов би то я в Альтвассері голу­бів покрав... А то одного разу за мною маленька собачка вчепилась, так зараз вигадали, мов би то я її вкрав.Ганна. Коли маєте що казати мені, так кажіть коротко.
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Ф а б і ґ. Так? Гаразд! Я й сам завжди так кажу. Люди дуже багато базікають; мають яку пару ганчірок, або що, а зіб'ють бучу таку, мов би село продають. Ну, тепер я вам усе коро­тенько скажу. Справа така, молода господине... Ах, не гні­вайтесь, — я знову помилився... я хотів сказати: дівчино... Справа про вашу дочку.Ганна [гостро]. У мене нема ніякої дочки. Дівчинка, що живе в мого батька, — моєї сестри дочка.Ф а б і ґ. Коли так, то це інша річ. А ми всі думали, що дів­чина — ваша. А де ж ваша сестра?Г а н н а. А хіба я знаю? Криється десь. Дума собі: шукайте де знаєте!Ф а б і ґ. Ото, людочки, яка штука! А я б заприсягся, — та й не сам я, а всі ми там у Квольсдорфі, — заприсяглись би, що дитина — ваша.Ганна. Знаю вже, знаю, хто це на мене набріхує! Усіх би їх на ім'я могла назвати! Вони б з мене повію хотіли зроби­ти. Ну, вже як і попадуться вони мені в руки, — дам я їм!.. Хай начуваються!..Ф а б і ґ. Справді тут погана річ... бо діло таке, господинеч- ко, що старий, батько ваш... ви ж це знаєте — що вже там!.. з горілки ніколи не виходе... Раз у раз п’яний як земля... От два роки, як ваша мати померла... тоді він міг дівчину дома кидати, а тепер ні на кого — хата пуста... Ну, то він її й тяга з собою по всіх шинках... з шинка в шинок... І собаці жалко стало б, таке побачивши.Ганна [гостро]. Хіба я винна, що він п’є?Ф а б і ґ. Та боронь, Боже!.. Хіба ж я кажу? Хіба ж його тепер спиниш, старого? Я тільки про дівчину, — дуже вже їй по­гано. Коли в нього не забрати її та не віддати до добрих людей, то вона й десяти тижнів не проживе.Ганна [неприхильно]. Не моє діло. Я не можу її взяти. У мене й так багато клопоту.Ф а б і ґ. От ви прийдіть коли-небудь у Квольсдорф та по­дивіться самі! Це найкраще було б. А дівчинка яка гарна!
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Таке славнюсіньке — такі ручки, такі ноженята — ну, мов у лялечки, — такі гарнюсінькі та манюсінькі!Га н н а. Не моя дитина, то й байдуже мені.Ф а б і ґ. Ні, ви прийдіть та дайте раду. Бо так жалко, що й не дивився б. Коли не зайдеш до шинку — чи опівночі, чи опівдні — таке моє діло, що треба мені, — все вона з вашим батьком у люльковому диму сидить. Аж серце крається дивитись.Га н н а. А нехай би шинкарі не давали йому нічого. Па­лицю взяли б та й дали б йому доброго прочухана, то може б порозумнішав. — Он уже віз у двір уїхав... Ось вам трохи грошей. Сьогодні вже годі, — до завтрього ще надумаюсь щось. Зараз не можу. Тільки ж не плещіть про це тут у пив­ній, а то тоді і не навертайтесь до мене.Фабіґ.  А чого б я плескав? Байдуже мені! Чи то ваша дочка, чи вашої сестри — по метриках не буду дивиться та й не говоритиму про це. Тільки, коли хочете доброї поради, то краще скажіть Геншелеві все зараз — не одірве ж вам за те голови!Г анн а (все більш дратується, бо вже Геншелів голос 
чути). Не кажіть дурниць! Луснути зо зла можна! (Виходить 
до другої світлиці.)
Г е н ш е л ь  увіходить помалу, поважний; у чорному сюртуку, в 
циліндрі й білих плетених рукавичках. Спиняється і дивиться на 

Фабіґа, помалу пригадуючи щось.Ге н ш е л ь (просто та спокійно). Хто ви?Ф а б іґ  {швидко). Я купую ганчірки, старий папір, меблі, стару одежу — все, що трапиться.Г енш ель (глянувши на нього пильно, каже добродушно, 
але твердо). Ідіть собі!

Ф а б і ґ  виходить, усміхаючись ніяково.Генш ель (складає циліндра й витирає лоб і потилицю 
рябенькою хусткою; кладе бриля на стіл і говорить, повер­
нувшись до дверей світлиці). Дівчино, де ти?Га н н а. Я тут, з Густлею.
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Ге н ш е л ь. Гаразд, я підожду. [Сідає, глибоко зітхаючи.) Так, так... Ох, лихо мені!..Ганна [увіходить, дуже клопочеться). Зараз обід буде.Ге н ш е л ь. Не можу обідати. Не хочеться.Ганна. Не з’їси, то й не зробиш. Он я колись в одного вівчаря служила, так він усе нам казав: коли в кого журба, чи що, то хоч і не хочеться, а треба їсти.Ге н ш е л ь. Ну, порайся там з обідом, — побачимо тоді.Г а н н а. Не треба вже так побиваться. Треба вже й заспо­коїться.Ге н ш е л ь. Горанд, палітурник, був?Ганна. Усе гаразд. Зробив сорок нових білетів. Отам на комоді лежать.Ге н ш е л ь. Знову почнеться лиха година: день крізь день, що божого ранку плуганься омнібусом, цією старою скри­нею, до Фрайбурга та перетягай через гори хворих...Ганна. Дуже багато доводиться вам робити самому. Ста­рий Гауфе такий уже немоторний зробився. Коли він не вправляється, — то я б його не держала.Ге н ш е л ь [устає і підходить до вікна). Надокучило мені це возіння... Про мене — хоч би його й зовсім не було. Бай­дуже мені. Чи сьогодні, чи завтра — однаковісінько. Коней до гицеля, вози — на дрова, а собі — пошукати доброго мотузка. Піду на часинку до Зібенгара.Ган на. Я хотіла вам сказати щось...Геншель.  А що там?Ганна.  Бачите.... мені самій воно не легенько... [Мов 
плачливо.) Та брат мій... каже, щоб я додому йшла... [Реве.) Треба мені їхати...Г ен ш ел ь [дуже збентежений). Чи ти не здуріла?.. Не кажи дурниць!.. [Ганна, закрившись фартухом, усе мов пла­
че.) Ну, скажи, Ганно, — ти ж цього не зробиш, не підеш од нас саме тепер? Бо що ж воно буде? Хто ж хазяйнуватиме? Іде літо... робота, а ти хочеш мене покинути!Ганна [які перш). Дівчинки вашої мені жалко...Геншель.  Коли ти її не доглянеш, то хто ж догляне?
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Г ан н а (трохи згодом, мовби заспокоюючись). Коли ж ніяк інакше.Ге н ш е л ь. Та все можна, аби схотіти! Ти мені про це ні­коли не говорила. А тепер маєш — якийсь брат! Може я тобі що зробив? Або може тобі вже не годиться в мене жити?Ган на. І поговору не було б!Ге н ш е л ь. Якого поговору?Га н н а. Та вже знаю!.. Зійти з-перед очей та й годі!Геншел ь. Не розберу, що ти кажеш!Г а н н а. Я роблю, маю за те плату... Нехай на мене не на­бріхують!.. Як і хазяйка ваша жива була, я ввесь день роби­ла, та й тепер не лінуюсь. А люди плещуть, мов би я при- миляюся, хазяйкою хочу стати... Краще вже я собі іншої служби пошукаю.Ге н ш е л ь (полегшало йому). Коли тільки це, то цить!Ганна [бере якусь роботу, щоб було чого вийти). Ні вже, піду... Не можу більше зоставаться!.. [Виходить.)Ге н ш е л ь [їйу слід). Хай собі люди плетуть! На те й язи­ка мають!.. [Скидає сюртука й чіпляє, зітхаючи.) А клопоту все не менша!З і б е н г а р увіходить помалу, тримаючи пляшку з мінеральною водою й склянкою.З і б е н г а р. Добридень, Геншелю!Ге н ш е л ь. Дякую, пане Зібенгаре, добридень!Зібенгар .  Я вам не заважаю?Ге н ш е л ь. Та де! Ото! Просю!З і б е н г а р  [становить на стіл пляшку і склянку). Знову мушу лічитися. Щось там у горлі знову. Ну, та треба ж чоло­вікові з чогось умерти.Ге н ш е л ь. Треба пити воду з джерела — вона поможе.З і б е н г а р. Та вже п’ю.Ге н ш е л ь. Та не з Мільбруна, ані з Обербруна, — з на­шого джерела найкраща.Зіб е н г а р .  Ну, поговоримо про щось інше. [Замислив­
шись, бере гілку з плюща, бавиться нею, помічає її, спиняєть­
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ся дивуючись, позирнув на циліндра й Гениіеля і враз каже.) Сьогодні день народження вашої жінки?Ге н ш е л ь. Сьогодні було б їй тридцять шість літ.З ібен г ар .  Невже?Ге нш ель. Еге ж...
Мовчанка.Зі бенгар.  Я тепер краще покину вас самого, Геншелю... А як вам буде можна — може завтра — то я б хотів з вами про одну справу поговорити...Ге н ш е л ь. То вже краще зараз.З і б е н г а р. Та це я про ту тисячу талерів.Ге н ш е л ь. Та хоч і не кажіть далі, пане Зібенгаре, а хай собі вони у вас аж до зими. Бачите, чого мені брехати? Зараз мені їх не треба. А у вас вони цілі будуть — це я знаю.З іб е н г а р .  Ну, Геншелю, я вам дуже вдячний. Ви мені дуже тим допомагаєте. Влітку будуть гроші, ви знаєте, а тепер справді важко було б мені заплатити.Ге н ш е л ь. Ну, от ми й поладнали.
Мовчанка.З іб е н г а р  (ходить по хаті). Так, так, я іноді сам дивуюсь: я в цьому домі зріс, але тепер, коли б я міг тільки якось по­розплачуватися з усіма, — залюбки я пішов би звідси.Ге н ш е л ь. Ну, а я скажу, що нехотя пішов би. Не знав би де мені подіться.З іб ен г ар .  Ви, Геншелю, вгору пішли. Те, що мене за ма­лим не зруйнувало, — вас воно заможним зробило.Генш ель.  Одному цього не стає, другому того. Кому гірше — хто його зна. Бачите, і мене лихо вдарило. Ще ніяк не оговтаюся після нього...
Мовчанка.З іб ен г ар .  На все свій час, Геншелю. Переможіть себе. Вам треба серед людей бувати, послухати, що вони гово­рять, подивитися, склянку пива часом випити, до якогось діла взятися, чи що, а не все тільки про своє горе думати. Того вже не переміниш, ну, то треба братися до іншого.
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Ген ш ель. Звісно, воно так...З ібенгар .  А вже ж! Ваша господиня була найкращою, найвірнішою жінкою — це всі кажуть. Але ж ви жива люди­на, Геншелю, ви чоловік у найкращих літах, при силі. Вам ще багато дечого треба зробити на світі — хто його знає, що там іще вам буде. Забувати жінку вам зовсім не треба,— навпаки. Та такий чоловік, як ви, цього й не може зроби­ти. Але ж шанувати її пам’ять треба розумно. А так, як ви,— хіба воно чому допоможе? Вже я давно вас пильную і сам собі намірився поговорити з вами по щирості. Ви вже дуже хилитеся перед лихом.Геншель.  А що ж його робити? Ви правду кажете, звіс­но: та часом не даси собі ради. Хочеш до діла взяться, — скрізь чогось не стає. Чотири ока краще бачать, як два, чо­тири руки зроблять більш, як дві. А як почнеться те возіння влітку, — хто дасть порядок дома? Хіба воно легко!Зібен г ар .  Я думав, Ганна добре справляється.Ге н ш е л ь. От бачите, а вона одходить. Погано без жінки. Ні на кого не можна здаться.Зібен г ар .  Оженіться, Геншелю.Геншель.  Та воно б і краще... Що я без жінки зроблю? Наш братчик без жінки нічого не вдіє. Я вже й так хотів піти до вас нагору побалакати з панею, — може вона мені що порадить... Так воно все це несподівано сталося. Серед діла взяла та й умерла. Воно, як по правді казати, оце поштарство вже занепада. Скоро тут машина побіжить... Бачите, ми тро­хи придбали — хотіли маленький готель купити... років через два, може.... Де ж його таке зробити без жінки!З і б е н г а р .  Та не можна ж вам увесь вік жити так, як тепер. Не будете ж ви довіку вдівцем. Уже ж через дитину цього не можна.Ге н ш е л ь. Та воно й я так кажу.Зібен г ар .  Звісно, не моє діло мішатися до того... ну, та ми ж давні приятелі. Ждати, Геншелю, тільки через те, що як там люди про це скажуть, — це ж дурниця. Коли ви ду­маєте знову женитися, справді думаєте, то що швидше —
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краще і вам, і дитині. Не навмання, — звісно, ні. Але як ви вже поміркували все гаразд, — то чого ж баритися? Щасти. Боже! (Мовчанка, Геншель чухає потилицю). Маєте кого на оці?Ге н ш е л ь. Чи маю кого... Як сказати вам, то може й маю, тільки не можу взяти.Зібен г ар .  А чому?Ге н ш е л ь. Та ви ж знаєте.З і б е н г а р. Я? А звідки ж би я знав?Геншель.  Поміркуйте трошки.З і б е н г а р  (подумавши, хитає головою). Нічого не можу надумати.Ген шел ь. Адже я повинен був жінці обіцяти...З ібен г ар .  ...А,так!.. Ви про наймичку... про Ганну?
Мовчанка.Геншель.  Нема чого мені критися — багато я про це думав. Часом уночі прокинешся — хто й зна поки не заснеш— усе про це думаєш. Ніяк тих думок не збудуся... Дівчина вона путяща. Мені старому трохи молода вона, так же ро­бити може за чотирьох чоловіків. Та й за Густлею моєю до- гляда так, що й рідна матір краще не доглянула б. І голова добра в неї — краще од моєї. І рахує вона краще за мене. Такий з неї рахівник, що до копієчки все пам'ята куди й що— хоч би й через шість тижнів. Я думаю, що вона й пару юристів пошила б у дурні.З ібен г ар .  Ну, коли ви про все те такі певні...Генш ел ь.  Кращої жінки й не найдеш. А одначе — не можу зосмілиться...
Мовчанка.Зібенгар .  Так, так, — тепер неначе згадую щось. Це було вже так щось в останні дні перед смертю. Але ж скажу вам по щирості: я тому ваги не надавав. Ваша жінка була тоді дуже стурбована. Це все найбільше через хворобу сталося. На мою думку, не це найважніша річ. Найважніша річ може бути тільки ця: чи Ганна справді вам до пари? Безперечно
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— є в ній багато гарного. А дещо в ній мені не подобаєтся. Немає людини без вади. Адже в неї є дитя, кажуть.Геншель. Є. Я довідувався. Ну, то що. Мені байдуже. Хіба ж вона повинна була дожидаться мене? Вона тоді не знала, що й на світі є Геншель. Крові в неї багато, — проситься на волю. Вже як груша поспіла, то впаде додолу. Ні, я про це байдуже.З і б е н г а р. Ну, то й гаразд! А те інше аби що. Ну, хоч і не аби що, — звісно, його не забудеш, я розумію, — та час уже вам того всього позбутися. Через те тільки не женитися, хоч знаєте, що було б вам краще, — це ж дурниця, Геншелю!Геншель. Отак і я сам собі раз у раз кажу. Бачите, вона завжди хотіла мені добра. Я це про жінку, як вона при здоров’ї ще була. Не стане ж вона тепер мені на перешкоді. Де б вона не була, а все вона мені щастя хоче.Зібен г ар .  Авжеж!Ге н ш е л ь. Був я в неї сьогодні на гробку. І пані звеліла покласти вінок. Кажу собі думкою: піди туди до неї, думаю. Може, вона тобі як порадить. Може, там якийсь лад собі дасть! Стара! — кажу... це б то так, думкою... Дай мені який знак! Чи еге, чи ні? Як там випаде, то так уже й буде. З пів­години стояв... Молився і все їй розказав — так, думкою, звісно... і про дитину, і про готель, і що з ділом ради не дам. А знаку й не було...
Г а н н а  ввіходить, скоса позирнувши на розмовників, і щиро бе­
реться до роботи. Прибирає ослін та ночви і порається біля печі.З і б е н г а р  [до Геншеля]. Земля пером померлим! А ви жива людина. Нащо вам знаків та чудес, Геншелю? Дамо собі раду й своїм розумом. Ідіть своїм шляхом. На своєму кораблі ви самі капітан. Викиньте всі оті вигадки та химери геть з нього! Що більше про цю справу думаю, то все кращою вона мені здається.Генш ел ь. А ти, Ганно, що про це скажеш?Га н н а. А хіба я знаю про що ви говорите!Ге н ш е л ь. Ну, стривай, я тобі розкажу згодом.
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З і б е н г а р. Бувайте здорові, Геншелю! До побачення! Хай вам щастить!Ге н ш е л ь. Коли б Бог дав!З і б е н г а р. Та я за вас не боюсь. У вас щаслива рука. (Ви­
ходить. )Геншел ь. Не зурочте, пане Зібенгар!Га н н а. А ви тричі плюньте: пху! пху! пху! [Мовчанка.) От не можу вмовчати: через лад ви вже добрі!Геншел ь. А то ж чого так, га?Ганна. Обдирають вас люди та й годі!Генш ел ь.  Ти, мабуть, думаєш, що він у мене грошей просив?Га н н а. А то ні? Соромився б у бідних людей випроху­вати!Геншел ь. Ти, Ганно, сама не знаєш, що кажеш!Ганна. Ба ні, знаю!Геншел ь. Отже не знаєш, та й знати не можеш. Тільки згодом зрозумієш, колись. А тепер я піду до шинку, вип'ю кухоль пива — уперше за ці вісім тижнів. А тоді вдвох пообі­даємо, а після обід поговоримо... Тоді вже видно буде, як його зробити. Чи тобі може не влад?Ганна. Самі ж кажете, що тоді видно буде.Геншел ь. Та яй знов кажу — побачимо.
Виходить. Мовчанка. Ганна порається далі — аж поки не чути стає 
Геншеля. Тоді відразу спиняється, витирає руки, за малим не трем­
тить з радощів, зриває фартух і несамохіть вихоплюються в неї

слова тріумфу.Ганна. Ну, дамся ж я вам тепер у знаки! Начувайтесь!
Третя дія

Світлиця та, що і в двох перших діях. Вечір наприкінці грудня. 
Піч топиться, на столі горить свічка. Середні двері зачинені. 
З горішнього поверху чути трохи музику до танців. Ганна,  тепер 
Геншелева жінка, сидить за столом і плете; убрана чепурно
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й чистенько в блакитну перкалеву (ситцеву) сукню, на шиї 
червона хустка. Увіходить Г і л ь д е б р а н т ,  коваль, маленький,

жилавий.Г іл ьд ебр а н т .  Добривечір! А де чоловік?Ганна.  Поїхав до Бреслава. Тепер же він трьох нових коней держить.Г іл ьдебра нт .  Так мабуть не вернеться сьогодні?Ганна. Хіба аж у понеділок.Г іл ь д е б р а н т .  А сьогодні субота. Ми тут віз великий назад привезли — поставили в дворі під залою. Довелось усі чотири шини нові натягати. Гауфе нема?Ганна. Він уже давно в нас не живе.Г іл ьд ебра н т .  Туди до біса, — ото дурниці плету! Я хо­тів про нового наймита, про Шварце — нема його?Га н н а. Та й він до Бреслава поїхав.Г іл ьд ебра н т .  Так, так — про Гауфе я добре знаю. Він же раз у раз ходить у кузню, як ми робимо, — витрішки продавати. Бо він же й досі не найшов собі служби.Ганна. Кажуть, пити почав.Г і л ь д е б р а н т .  Та, мабуть, так і буде. Тяжко ста­рому: ніхто вже не хоче його брати. А що це там діється, нагорі?Ганна. Танці та музики. Клуб там.Г іл ьд ебр а н т .  А ну як би й ми з вами пішли туди, га? Чому б і нам вальса не потанцювати?Ганна. Ото б усі очі повитріщали! А нащо вам Геншель?Г іл ьдебра нт .  Та в судді жеребець гнідий — не дається стерво підкувати. Так ми й хотіли попрохати Геншеля. Коли вже він його, клятого, не вгамує, то нехай його нечистий кує. Добраніч!Ганна. Добраніч!
Виходить Г і л ь д е б р а н т .  Ганна прислухається до якогось ше­

лесту в коридорі — мов ногами хто човгає.Ганна. Що воно таке? (Одчиняє двері.) Хто це там човгає?
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Ф р а н ц і с к а  {увіходить танцюючи). Дайте ходу! Дайте ходу, пані Геншелева, — мені ніколи! {Крутиться круг сто­
ла під такт того вальса, що згори чути.)Ганна. Тю на тебе! Чого ти? Чи ти не здуріла? [Франціс­
ка все танцює, приспівуючи вальса. Ганна все веселішає.) Та годі, Бога ради, бо скрутишся! Ну, Франціско, ти скоро й зовсім з глузду зсунешся.

Музика вривається. Франціска падає знеможена на стілець.Ф р ан ц іск а .  Танцювала б — хоч і до загину, пані Генше­лева!Ганна [сміючись). Як отак крутиться, то звісно, що й до загину! Пропадеш з реготу, на тебе дивлячись!Ф р а н ц іск а .  А ви хіба зовсім не танцюєте?Г а н н а. Я? Чи танцюю? Авжеж! Бувало, що за одну ніч пару нових черевиків поб’єш, танцюючи.Ф р а н ц іск а .  А ну лиш потанцюємо!Ганна. Іди собі нагору та там і танцюй!Ф р ан ц іск а .  Еге, якби я сміла! А знаєте: я таки прокра­дуся туди, нагору... На галерею прокрадуся... Чи ви там були? У великій залі на хорах? Де мішки з сушеними сливами сто­ять? Сміло туди залізу та й дивитимусь униз. їстиму сливи та й дивитимусь. А чому ж би мені й не подивитися?Г а н н а. А як Зібенгар скаже, щоб тебе геть відтіля?Ф р а н ц і с к а  Байдужісінько! Я таки дивитимусь. А як почне яка з Зібенгаром танцювати, я на неї камінцем зі сли­ви кину!Га н н а. Ти за Зібенгаром зовсім дурієш.Ф р а н ц іс к а .  Бо він таки за всіх найкращий! [Музика.) Ну, от знову. Тепер грають польки. [Знову танцює.) От хоті­ла б я зараз з паном Зібенгаром потанцювати! І не схаме­нувся б він, — так би й поцілувала його враз — ні з того, ні з сього!Га н н а. А мені б Зібенгар був уже дуже старий.Ф р а н ц іс к а .  Ваш чоловік такий само старий, пані Ген­шелева.
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Га н н а. Ну, ти, вигадай там! Мій чоловік на п’ять год мо­лодший, розумієш?Ф р а н ц і с к а. А показується куди старіший. Такий старий та зморщений. Пхе, ні, — його б я не поцілувала!Ганна. А йди собі геть, а то я віника візьму! Буде мені тут мого чоловіка ганити! А де мені зараз кращого взяти? Постривай лиш, як постарішаєш, то побачиш як то чоловіка собі знайти!Ф р ан ціс ка.  Я ніколи не піду заміж. Підожду поки сюди приїде який пан делікатний... улітку воду пити... найкраще росіянин... хай він мене завезе далеко в світ!.. Я світ хочу побачити, до Парижа поїхати... Тоді я вам листа пришлю звідтіля, пані Геншелева.Г а н н а. Та й я думаю, дівчино, що ти колись таки втечеш відціля.Ф р ан ц іск а .  Та то вже неминуче. І пан Зібенгар був у Парижі під час революції. От гарно розказує! І я б хотіла в такій революції бути... Барикади тоді роблять!..В е р м е л ь с к і р х  [за сценою). Франціско! Франціско! Де ти забігла?Ф р ан ц іск а .  Цитьте! Не кажіть нічого!В е р м е л ь с к і р х  [за сценою). Франціско! Франціско!Ф р ан ц іска .  Шш!.. Цитьте!.. Знову треба йти подавати в пивній. Остогидло вже, не можу.В е р м е л ь с к і р х  [за сценою). Франціско!Ф р ан ц іск а .  Це татове діло або мамине... Або хай кель­нера наймуть. От, буду я за наймичку в пивній!Га н н а. То ще не найгірше діло.Ф р ан ц іска .  Коли б же там великі пани були, а то самі слуги, що коло криниць, кучері та шахтарі. Спасибі вам! То мені не личить.Ганна. Якби це зі мною, то мені було б легко: я б за по­давання добре брала. Ти могла б назбирати собі чимало, до схову добрі грошики були б.Ф р ан ц іск а .  Мідяків не беру. А коли пан Зібенгар або архітектор або лікар Валлентінер щось мені й подарують, то я зараз на ласощах проїм.
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Ганна. Ото ж то бо й є! Яка яблунька, таке й яблучко. Такі ж твої батько й мати. Про пивну не дбаєте. Коли б ви діло до пуття робили, то вже б досі гроші на процент од­давали.Ф р а н ц іс к а .  Коли ж ми не такі скупі,як ви.Ганна. Хіба я скупа? Я тільки грошей не перевожу по- дурному.Ф р а н ц іс к а .  А люди кажуть, що ви скупі.Га н н а. А люди хай до чужого не мішаються, — он що! Та й ти так само! Іди собі, звідкіля прийшла! Надокучило вже мені твоє базікання!.. Можеш більше не приходити, — ту­жити за тобою не буду. Нема краще, як і не бачиш і не чуєш вас... увесь ваш смітник!..Ф р а н ц і с к а  {вже біля дверей, повертаючись, злісно). А  знаєте, що ще люди кажуть?Га н н а. А й знати не хочу, — геть мені зараз із хати! Ди­вись лиш, щоб і про себе чого не почула. А що в тебе з Зі- бенгаром? Знаєте ви обоє, та й я щось знаю! Якби не це, — хто й зна коли б уже викинуто вас геть з вашим паскудним шинком! Він би це зробив!Ф р а н ц іс к а .  Пху, пху та й ще пху! {Виходить.)Ганна. Сміття! Волоцюги!
Середні двері зостаються відчинені. Коло них стріваються З і-  
б е н г а р, ідучи згори, та Юрко,  ідучи з коридору, — це видно в 
двері. Юрко убраний по-віденському — бриль, паличка, довге 

пальто, краватка.Зібен г ар .  А що вам?Юрко. Вибачайте, в мене діло до візника Геншеля.Зібен г ар .  Візника Геншеля нема дома. Ви це вже втре­тє чуєте: в моєму домі нема вам місця. А коли ви це забу­дете, то я звелю вам нагадати... жандармові скажу, — розу­мієте?Юрко. Вибачайте, пане Зібенгаре, — я ж не до вас при­йшов. Ці люди живуть у вашому домі. Хіба я що нечесне зробив?
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З і б е н г а р. Коли я ще раз тут вас зустріну — звелю слу­гам викинути вас геть. То, будь ласка, вважайте на це. (Ви­
ходить.)Юрко (увіходитьу хату, лаючись). Ще побачимо як воно буде! Стривай лиш!Ганна (зачиняє з усієї сили двері, ледве вдержуючи свою 
лютість проти Зібенгара). Ми ще поки тут!.. Хай лиш спро­бує!.. Тут наша хата, не його, і хто сюди приходить — до нас приходить! Не сміє він ні слова казати!Юрко. Дарма, підождемо, — це йому дорогенько може коштувати. За це він заплатив би не трошки, коли б пожа­літись. Він уже раз добре вскочив з Альфонсом, що два роки попереду тут був. А зі мною ще дужче вскочить: тридцяти талерів за шкоду мені ще мало буде.Га н н а. Та в нього й тих у кишені нема. Голодранець про­клятий! Тільки й зна, що скрізь тягається та позича. Де не почуєш, — скрізь набрався. От-от уже незабаром самого викинуть з дому, — не то що людей викидатиме.Юрко (скидає пальто, чіпляє бриля і зчищає пух з сюрту­
ка й штанів). А звісно. Це всі знають. Уже й у клубі про це балакають. І ніхто його не жаліє, ще й раді. Мій хазяїн тепе­рішній страх не терпить його. Тільки прізвище його почує, то вже лютість його бере. [Виймає з кишені дзеркальце й 
гребінець і причісується.) Ну вже мені цей Зібенгар, — усе каже, — дався він мені в знаки.Ганна. Ще б пак не сердився чоловік!Ю р к о. А що, Галочко, чи нема в тебе чого тепленького?Г а н н а. А чого ти вчора не прийшов?Юрко. Хіба ж мені можна щодня виходити? Я й сьогодні насилу вирвався. Учора сиділи аж до трьох годин ночі.Ганна. А що ж там було?Юрко. Пожежного товариства засідання. Купили собі нову пожарку та й хочуть незабаром посвятити її з церемо­нією. Ну, так ото й зібрались про це говорити.Ганна. Аби була яка зачіпка напиться. А я сама сиділа та аж до півночі тебе дожидалася. Чую — щось шелеснуло...
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не знаю, що воно було — мабуть, птиця об вікно черкну­лась... а я думала, що ти, — іду до вікна, одчиняю... Та так розлютувалась, що до світу не могла заснути. (Злегенька 
стукаючи кулаком по столу.) Ще й тепер на тебе лиха!Юрко. Та годі вже! Чого нам собі веселощі перебивати? 
(Обніма її.) До чого? Нащо?Ганна [випручавшись). Та геть! Не знаю, чого воно так— усе мені якось не щастить. Раз у раз сидить Геншель, а як на яку часину поїде, так тая часина дурно й пропаде.Юрко. Ну, та ще ж сьогодні маємо час. Він же, здається, аж у понеділок приїде.Ганна. Хіба його вгадаєш!Ю р к о. Ну, а хіба ні? Не розумію.Ганна. Усе б він дома сидів. Попереду такого не було. То так і тиждень, і другий було в дорозі, а тепер одну ніч дома не переночує, то вже бурчить без міри. Скаже, що три дні проїздить, а вже другого дня знов дома. Ну, чуєш: мабуть, уже він... Бо ніхто так не ляска батогом...Юрко [прислухавшись, тихшим голосом). А чорти б його забрали! От проклятий! Тільки трошки обігрівсь чоловік,— уже й знов іди! А я зовсім на інше замірявсь. [Вдягає паль­
то, бере бриля.)Г ан н а [вириває з р у к у  нього бриля). А  чого тобі йти? Зоставайсь! Кого мені страшно? Чи не Геншеля? Хай мені й не писне! Не боюсь я його! Якби ти вчора прийшов, як ка­зала. Ніхто б нам на заваді не був — ні Геншель, ні Зібенгар. А тепер їх чорти розносили!
В а л ь т е р  увіходить, баришник, кіньми баришує. Гарний з себе, 
молодецька постать, років 40. Шапка з відлогою, коротка кожу­
шанка, стрілецькі панчохи, чоботи з довгими халявами, рукавиці

з зав’язками.Вальтер.  А твій чоловік уже в дворі, господине. Добри­вечір! Я на часинку, тільки привітатись, та й знову на коня. Добрих коненят купили! Та й тобі щось привіз.Га н н а. А я думала, що ви аж у понеділок вернетесь.
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Ва льтер.  Та воно б так і було, та ми тільки до Канта доїхали, а там довелось коней машиною везти, бо вони б собі ноги й шиї поламали — така ожеледь, що біда.Юрко. Машиною, звісно, швидше.В а л ьт е р. А то ще що за чолов’яга? І не видно його там... Та це Юрко! Чи ти ба який — нестемнісінький пан!Ю р к о. Бо в готелі "Зоря" більший заробіток. Тепер мені там куди краще. Тут я обдерсь увесь, за малим не голий на­прикінці ходив, ну, а там можу знову собі що треба справити.В а л ь т е р .  Ану, Ганно, вгадай лиш, що тобі Геншель привіз.Ганна. Ну, та що?Вал ьт ер. Чи рада ж будеш?Ганна. Побачимо, чи є з чого радіти.В а л ь т е р. Ну, бувай здорова, а то мені жінка голову гриз­
тиме.Ганна. Бувай здоров!Вальтер.  Бувай здоров.

Ю р к о . Та й я з вами... Бувайте здорові, пані Геншелева!Ганна. А ви ж хотіли з Геншелем побалакати.Ю р к о. Та хай іншим разом, ще поспію.Вальтер.  Коли ви, Юрку, хочете балакати з ним, то кра­ще хай завтра. Сьогодні йому інше в голові. Ну, господине, догадалась уже, що він привіз?Га н н а. А що ж він мав би привезти? Не базікай абичого.Вальтер.  Дочку твою привіз — от що!Ганна. Що? Що привіз?Я не дочула.Вальтер.  Були у Квольсдорфі та й узяли її.Г а н н а. Чи ви п’яні обидва, чи як?Вал ьтер. Та де! Я ж тобі кажу...Г а н н а. Та кого ж ви взяли?Вальтер.  Він мені про це нічого не казав... Приїхали до Квольсдорфа, сидимо в шинку...Ганна.  Ну?Ва льтер.  Сидимо там, коли трохи згодом приходить твій батько і дівчинку твою приводить.
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Г а н н а. То не моя дівчина.Вальтер.  Тая вже того не знаю... Тільки знаю, що вона тепер із ним у дворі... Він підійшов до твого батька та й каже: "Гарне дівча!" Тоді взяв її на руки, пожалував... "Хо­чеш, — пита, — зі мною їхати?" А вона зараз і каже: "Хочу".Га н н а. Ну, а батько ж що?Вальтер.  Та він же Геншеля не зна.Ганна. Ще й краще! Ну, та й уже?Ва льте р [більше до Юрка]. Та не багато вже. Виніс її на вулицю та й каже до батька: "Я трошки дівчину покатаю". А вона одно: "Поїдемо та й поїдемо!" Сів він на свого велико­го гнідаша, а я подав йому дівчину... Сказав: "Прощавайте!" та й погнав.Га н н а. А батько так і дозволив?Вальтер.  А що ж би він зробив? Хоч бий увесь Квольс- дорф, то нічого не вдіяв би. Бо вже як Геншель узяв що в руки... ну, так уже нехай ніхто не видира, — не пораджу нікому. По всій окрузі ніхто не насмілиться засвариться з ним. А твій батько спершу й розібрати не міг, що сталось. Аж ураз заревів жалісно, зарепетував, почав лаяться... Ну й лаявся ж здорово!.. А люди сміються, бо вони знають Ген­шеля. А Геншель тільки сказав йому: "Бувай здоров, батьку Шелю, я її з собою заберу... Її дома мати вже дожида. Покинь пити, то й тобі, батьку, буде в нас місце".Юрко. Бувайте здорові, я краще завтра зайду. (Вихо­
дить.)Ганна. Так він дума, що я її в себе зоставлю? Зроду-віку цього не буде! То не моя дитина. Як мені тепер людям у вічі дивиться? І в Квольсдорфі, й тут? Мало ще я муки набрала­ся? І вдень, і вночі панькалася з Густлею! А тепер знову мор­дуйся! Ще що вигадай!.. Ну, хай же він начувається!
Г е н ш е л ь  увіходить середніми дверима; на ньому коротка кожу­
шанка, чоботи з довгими халявами, довгі панчохи, шкіряні штани 
і т. ін. — як з коня встав. Веде дівча років шести, дуже нечупарно 

і в дрантя вбране.

161



Ге н ш е л ь (каже півжартома на останніГаннині слова). А хто там має начуваться?Ганна. Ніхто.Геншел ь. Агляньлиш, Ганно,хто це! [Додівчати.) Піді­йди лиш, Берто, та скажи: добривечір! Ну йди ж та кажи! Скажи: добривечір!
Б е р т а нехотя покидає Геншеля, а він її ласкаво попихає наперед, 
вона йде через хату до Ганни, а та похмура сидить на ослоні біля

печі.Ганна [до дівчати, що стало перед нею та й не знає, що 
почати). Ну, ти, чого тобі?Б е р т а. А я їхала верхи гарним конем!

Геншель та Вальтер щиро сміються.Ге н ш е л ь. Ну, то й гаразд! Зоставимо її в себе! Добриве­чір, Ганно! А що там? Ти сердишся?Ганна. Казав аж у понеділок приїдеш... А тепер і на ве­черю нічого нема.Геншель.  Ну, скибка хліба та кришеник сала, мабуть, найдеться. [Чіпляє шапку.)Ганна [сіпає туди й сюди Берту за одежу). Яке ти опу­дало!Геншель. А ти купи їй швидше в що вдягтись. А то на ній мало що й є. Коли б не було в мене товстого коця та не загорнув би її, то й зовсім би замерзла. [Скидає кожушанку, 
гріє руки й т. ін.) А найкраще зараз її в ночви.Ганна [мов самі слова вихопились). А найкраще, якби ти покинув її там, де вона була.Геншель. Що ти кажеш?Ганна. Нічого.Геншель. Ая думав, ти щось кажеш. Спершу в ночви її, а тоді на ліжко. Та й по голові треба поськати. Там, мабуть, є... [Берта плаче.) А  що там? Та не сіпай її так.Ган на. Ну, не рюмай, дівчино! Ще чого не ставало!Ге н ш е л ь. Та будь таки ласкавішою до неї! Дівча кожно­му доброму слову раде. Цить, Берто, цить!
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Б e p т а. До батька хочу!..Генш ель. А т и ж у  мами... Мама добра... Я дуже радий, що вона в нас. Далі вже нікуди було. Бо якби ще трохи, то довелось би на кладовищі її шукати.Ганна. Може воно й не так погано було б, як тобі зда­ється.Ге н ш е л ь (вражений, але по-доброму). А то ж як?
Мовчанка.Вал ьтер. Ну, прощавайте! Треба йти.Ге н ш е л ь. Ні, стривай, — вип'ємо ще по склянці грогу.Ганна. Коли б же ром був у хаті!Геншель.  Так ти принеси од Вермельскірхів.Га н н а. Не хочу я до них ні за чим ходити!В а л ь т е р .  Ні, ні, мені треба додому. Ніколи. Ще мені з півгодини бігти. (До Ганни.) Та й клопоту не хочу тобі ро­бити.Га н н а. А хіба я що кажу?В а льте р (прикро). Нічого! І я нічого не казав. Воронь, Боже! Я не люблю суперечиться. З тобою не збалакаєш. Про­щавайте, бувайте здорові!Г е н ш е л ь .  Бувай здоров! Низенько жінці вклонись, чуєш?Вальтер (уже знадвору). Гаразд! Не забуду! Надобраніч! 

(Пішов.)Геншель.  Ну? Хіба я не добре зробив?Га н н а. А що я тепер людям казатиму?Геншель.  ...А хіба ж ти будеш своєї дочки соромиться?Ганна. Хіба я це кажу? Мені байдуже! Ти сам хочеш, щоб тебе люди судили. Приводиш до того. (До дитини злісно.) Ну, на, пий молоко! А тоді геть спати!
Берта п’є.Ге н ш е л ь. Це так і далі буде?Га н н а. А що ж я роблю?Геншель.  Так з дівчиною поводиться?Ганна.  Не з’їм її, не клопочись! (Веде дівча в кімнату 

спати, дівчинка тихо плаче.)
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Ге н ш е л ь {услід їй). Та вона тут не на те, щоб її їсти. Я її не на те сюди привіз. {Мовчанка. Ганна вертається сама.) Коли б чоловік знав, чим вам можна догодити! З вами, ба­бами, не даси ніякої ради. Ти все здавалась така...Ганна {злісно-плачливо). Це брехня, коли хочеш знати.Ге н ш е л ь. Що — брехня?Г анн а {так само). Я тобі нічого не казала про Берту. Тільки раз і згадала про неї.Ге н ш е л ь. Та і я не кажу, що ти казала. Ну, чого рюмсаєш? Саме через те, що ти ніколи не казала мені, я й хотів сам помогти тобі.Г а н н а. Хіба не міг попитати? Спершу питаються, як таке роблять.Ге н ш е л ь. Ну, то я тобі так скажу. Сьогодні субота. Я по- спішавсь: хотілося швидше додому. Думав, що ти не так мене привітаєш. Ну, а як уже не так воно склалося, того я не можу перемінити. Тільки ти вже дай мені спокій! Чуєш?Га н н а. А хто тобі його не дає?Ге н ш е л ь. Ти чула? Спокою хочу, та й годі. Он до чого ти вже довела! Я нічого лихого не думав. Густля вмерла, не вернеться. Забрала її мати, порожнє ліжко... ми — самі. Чого ж би нам не взяти до себе це дівча? Така моя думка, хоч я їй не батько. А ти ж їй мати — тобі ще більше треба цього хотіти.Ганна. Маєш! Уже дорікає мені!Ген ш ел ь. Як не перестанеш — піду до Вермельскірха і всю ніч не вернусь. Хочеш мене й зовсім з хати вигнати, чи як? Я все думав: може, таки воно покраща, а воно дедалі все гірше та гірше. Така думка була, що як дитина з тобою буде, то хоч трохи схаменешся. А як цьому й кінця не буде...Г а н н а. Я тільки кажу, що як вона зостанеться в нас та ще як ти станеш людям казати, що це моя дитина...Геншель. Тай так уже всі знають! Що ж мені ще казати?Га н н а. Ну, то й знай: я втечу.Геншель. Тікай, тікай куди хочеш і коли хочеш! І соро­му їй немає!..
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Четверта дія

Пивна у Вермельскірха. Низька з побіленими стінами світлиця. 
Ліворуч двері в будинок. Задня стіна ломиться посередині кутком 
далі вглиб, через те з правого боку стає друга хата, мов би кори­
дор; його права стінка йде аж наперед сцени, на ній скляні двері 
на вулицю, а ближче до глядачів — вікно. Біля лівої поперечної 
стіни шинквас (стіл шинковий), на ньому пляшки чотирьохбічні 
з горілкою, начиння на пиво, склянки й т. ін. Блискуче поліровані 
меблі з вишневого дерева — столи й стільці. Червона завіса ділить 
передню частину від задньої. На задній теж багато столів та стіль­
ців, зовсім позаду — більярд. По стінах олеографії, здебільшого з 
мисливського життя. В е р м е л ь с к і р х  у халаті, з довгою люль­
кою в зубах, сидить та й грає на п’яніні, що стоїть при лівій стіні. 
Три члени пожежного товариства грають на більярді. Праворуч 
над чаркою горілки сидить Гауфе;  видно, що погано йому жи­
веться. В е р м е л ь с к і р х о в а  жі нка,  циганкувата неохайна ста­
ра баба, миє склянки за столом. Ф р а н ц і с к а  сидить на вікні та 
грається з кошеням. К е л ь н е р  Юр к о  стоїть перед шинквасом 
зі склянкою пива; убраний у гарне весняне убрання, лаковані 

черевики, рукавички, на голові циліндр.В е р м е л ь с к і р х  (грає і співає).Як був я князем аркадійським,Я пишно жив і гроші мав...Юрко [домузики трохи пританцьовує). Ну, далі!В е р м е л ь с к і р х  [удаючи, мов кашляє). Не співається... Охрип зовсім... А втім, коли вже ви хочете... Ще почнемо.Як був я... (кашляє)Як був я князем аркадійським,Я пишно жив... я пишно жив...А, хай йому чорт!Ю р к о. Ну бо ще! Так гарно заспівали!
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В е р м е л ь с к ір х .  Я вам краще закашляю. А то не співа­ється.Ю р к о. Не розумію. Найкраща камерна музика.В е р м е л ь с к ір х .  Камер-єгерська музика.Юрко. Байдуже! Я не дуже їх одрізняю. А ви, панно Фран- ціско, чого ж ви смієтесь?Ф р а н ц і с к а. Бо на вас такі гарні лаковані черевики.Ю р к о. Ну вже ж! Не можу ж я босяка ходити! Дайте чо­ловікові ще склянку пива. А чи не хильнути чарочку ґдан­ської, панно Франціско? Авжеж, мої лаковані черевики гар­ні. Та й оддав я за них аж чотири талери. Ну, можна собі це дозволити — є з чого заплатити. В готелі "Меч" можна щось заробити. Звісно, поки я був у "Зорі”, лакованих черевиків купувати не було спромоги.В е р м е л ь с к і р х .  То вам у "Мечі" дужче подобається?Юрко. Ну, вже ж! Відколи служу, ще не бачив такого гар­ного хазяїна. Ми з ним мов два приятелі, можна сказати — як брати. Я міг би йому й "ти" казати.В е р м е л ь с к і р х .  Звісно, з Зібенгаром цього не можна було.
Франціска регочеться.Юрко. Ну, знаєте: хто високо літає, той низько сідає. За пару тижнів, найбільше за три, аукціон буде, так я ще може його золотий годинник куплю.Вермельскірх .  Так ви краще ввесь його будинок купіть.Юрко. Поки що — ні, підождати треба. Та його ж уже й продано. Будьмо здорові, панове! За ваше здоров’я! А коли ви вже своє випили, то ще найдеться. А покупець — Екснер, так? Він купив? Мабуть, він тільки наливатиме в пляшки мінеральну воду та розсилатиме, а готель у посесію від­дасть. Якби в мене були гроші, зараз би найняв.Гау ф е. Підіть до Геншеля, то він уже вам дасть.Юрко. Та, знаєте, це може бути.Гауф е. Авжеж, ви ж такий приятель з його жінкою.
Франціска регочеться.
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Ю p к о. Ну, а що хіба? Нічого собі молодичка! Хто знає, як коло жінок обійтись, за тим вони слідком ходять.Г а у ф е. Ну вже коли ви такого доскочили, що Геншелева за вами слідком ходить, то вже ви знаєтесь на справі.
Фа б і ґ увіходить, через плече в нього ремінь. Сідає тихо в кутку.Юрко. Ото ж то бо й є! А інший той не втне такого... Тіль­ки треба пильнувати, а то часом щоб не доскочити й пали­цею.Ве рм е л ьскірх.  Ну, не щоразу.

З і б е н г а р  з лівого боку ввіходить.В е р м е л ь с к і р х .  А вже як Геншель дасть, то не скоро виходишся. Добридень, пане Зібенгаре!З і б е н г а р  [трохи блідий]. Добридень.Ю р к о. А я піду на часинку до більярда. [Бере своє пиво й 
зникає в задній половині.)З і б е н г а р  [сідає за стіл біля п'яніно). А ви співали оце зараз, пане Вермельскірху. Співайте прошу вас!В е р м е л ь с к і р х .  Як то? Я? Співав? Неможливо. А втім — я дуже зворушений. Коли ви кажете, — мусить бути прав­да. Дозволите біля вас сісти? Принеси й мені ґрацького, Франціско!З і б е н г а р. Як згадати — років три-чотири поперед сьо­го ви зовсім хрипіли, а тепер таки добре вичуняли.В е р м е л ь с к і р х .  Та так, тільки ж яке мені з того добро? Так-сяк чоловік видряпався, а тепер знову — хто його зна що буде.Ф р а н ц і с к а  [становить пиво Зібенгарові, до батька). Твоє зараз принесу.З і б е н г а р  [трохи випивши). А що ж має бути? Про що ви кажете?В е р м е л ь с кір х .  Не можу сказати, і сам до ладу не знаю, тільки бачите, — якось у мене всі кістки сверблять. Мабуть, погода переміниться. Без жарту, — у мене є такі прикмети... стара звичка комедіантська. Тоді, як тутешнє джерело так мені помогло, я вже знав, що звідціля мене й десятьма кінь­
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ми не витягнеш. Так і сталося. І чотирьох тижнів не минуло, як я вже свою ятку збув. А тепер знов доведеться тягти далі цю прокляту тачку, і хто його зна — куди?Зібенгар.Хто його зна куди! Отаке-о на світі! Ну, а я так тому й радий.В е рм е льскірх .  Вище чоловік не старий, ще скрізь собі місцину на світі знайдете. Але такому старому собаці, як я, то вже інша річ. Як утрачу тут того шматка насущного, тоб­то як мене звідціля проженуть, то що мені тоді діяти, хотів би я знати? Хіба з катеринкою попід вікнами?.. А Франціска гроші збирала б...Ф р ан ц іска .  Ну, я б того зовсім не соромилась, тату.В е р м е л ь с к і р х .  Авжеж, а надто, якби червінці сипа­лись.Ф р а н ц і с к а. Та ні бо, тату, — нащо ж так казати? Ти ж можеш знову на сцену піти.В е р м е л ь с к ір х .  Хіба на мавпячу, дитинко. Так і туди не візьмуть.З і б е н г а р. Хіба добродій Екснер вам уже що казав? Мені він казав, що хоче взагалі все зоставити так, як є.В е р м е л ь с к і р х .  Мабуть, я до того "всього” не належу.П. В е р м е л ь с к і р х  [дуже стурбована підходить до сто­
лу). От я вам скажу, пане Зібенгаре. Ви вже повірте мені, пане Зібенгаре: я стара жінка, мені вже п’ятдесят літ... багато вже всячини зазнала на віку, але щоб так зробити, як тут з нами... ні, справді, це вже... уже я й не знаю що !.. Це вже така пакість, така мерзенна злоба, така гидота — повірте вже мені!..В е рм е льскірх .  Ну, стара, годі вже! Вертайся лиш назад за свої шанці!П. В е р м е л ь с к і р х .  І що наша Франя зробила тій пас­кудниці?Ф р ан ц іск а .  Ах, мамо, облиш бо!П. В е р м е л ь с к і р х .  А чого ж би я мовчала? Хіба ми так усе й повинні не змагаючись мовчки терпіти, як вони в нас шматок хліба однімають? Коли вони брехні пускають про нашу дочку?.. [До Зібенгара.) Хіба наша дитина коли чіпля­лась до вас?
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В е р м е л ь с к і р х .  Ну, стара! Тепер уже ходім, стара! Так! Одпочинь трохи. Цей монолог ти дуже добре проказала. Увечері ми знову зробимо репетицію. {Веде її за стіл, — вона 
там хлипає часинку. Вермельскірх вертається на своє місце.) Як по правді, то вона має рацію. І я чув, що Геншель хоче пивну найняти. Звісно, це все його жінка коїть.Г а у ф е. А хто ж, як не вона? Коли якась пакість трапить­ся на селі, то нема чого питати, звідкіля воно взялось. Не­чистий у тій Геншелевій сидить.Ф а б і ґ. А на пивну вона вже давно зазіхає.З і б е н г а р [до Гауфе). А вас ніде не видно, Гауфе. Що ви робите?Гауфе. Що я роблю? Пропадаю! А хто мені те поробив, коли не ця триклята баба? Хто ж би, коли не вона? Бо з Ген- шелем у нас ніколи нічого не було.Ф а б і ґ. У нього в хаті жінка старша.Гауфе. Я вже їй, бачите, не моторний! Старий уже, не молоденький парубок. Не буду коло її спідниці тупцятись, а їй цього треба, коли хочете знати. Дуже вже палка... все їй мало!.. А робити я можу. Ті хлопчаки, що вона найма, як свині ліниві... я б іще за трьох таких зробив.Зібен г ар .  Шкода старого Геншеля!Гауфе. А що мені? Нехай не потура! А що в мене кістки вже покорчило, то повинен він знати через що. Не з ліньків так мене скандзюбило. Коли в нього тепер повна скриня грошей, так багато там таких, що моєю кров’ю й потом об­кипіли!З іб ен г ар .  А так, так, — я ж згадую добре: ви ж іще у Геншелевого батька служили.Гауфе. Звісно, служив. І в цього я год вісімнадцять ко­ней доглядав. І запрягав, і випрягав, і взимку їздив, і вліт­ку їздив. І до Фрайбурга, і до Бреслава, і аж у Бромберг гнав. Хіба одну ніч на возі ночував? І вуха, й руку поодмо- розював, а на ногах такі морґулі з морозу, як груші. А тепер геть мене.Ф а б і ґ. Та це все через неї. Геншель добрий чоловік
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Гауфе. А нащо він з бабою злигавсь? Побачимо, як він викрутиться! Дождатися не міг: ще жінка не захолола, а він уже заходився з новим весіллям!Зібен г ар .  А хто ж його знав, що вона така.Ф а б і ґ. Та я її добре знав! Ще й як! Коли б він мене спи­тавсь, я б йому сказав. Коли він хотів свою Густлю послати слідком за матір’ю, то кращого й способу не було — дати їй Ганну за мачуху.Гауфе. Так, так... ну, та вже нічого не хочу більше казати. Уже всі люди кивають головою. Це ще виявиться. Тоді люди дивувалися, а тепер ще й гіршого сподіваються.З і б е н г а р. Та то все плітки та брехні!
В а л ьт ер, що кіньми торгує, увіходить. Довгі чоботи, мисливська 
куцина, шапка, батіг. Сідає за стіл і киває Францісці, щоб пивка

йому дала.Гау ф е. То ви так кажете, а хіба ж воно так? Коли б мерці повставали та забалакали — багато б чого стара Геншелева розказала! Вже вона не могла жити, та й не хотіла... А най­більше: не давали їй жити.Зібенгар .  Гауфе, ви б промовчали. Бо як Геншель по­чує...Гау ф е. А чого мені мовчати? Це я кожному в вічі скажу. Старій Геншелевій неминуче було вмирати. Чи вона її отруї­ла, чи ні, — того вже я не знаю, — мене там не було. Та тіль­ки щоб так само собі подіялось — ні зроду-віку! Жінка здо­рова, ще год тридцять прожила б.
Зібенгар допива і встає.Вал ьтер. Що здорова була, то це й я знаю. Хіба ж я рід­ної сестри не знаю? Вона на заваді була, — ну її й геть.

З і б е н г а р  спокійно виходить.Вермельскірх .А ну,  панове, хто понюхати хоче? [Сти­
ха, по-приятельському.) Мені здається, панове, що ви таки далеко сягаєте. Ви гляньте на цього чоловіка. Учора пізно ввечері він тут сидів. Так він тяжко зітхав, кажу я вам... біль­ше тут нікого не було... що аж жаль мені його стало.
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Г а у ф е. Ото ж совість мучить.В а л ьт е р. Та покиньте ви того Геншеля. Остогид він мені донесхочу. Ми вже з ним давно порізнилися.В е р м е л ь с к і р х .  Ні, пан Зібенгар правду каже, — його шкода.Вал ьтер. Про мене, — хай собі жаліє, як хоче. А як мені про Геншеля думати — це вже ніхто мені нехай не каже. 
Г е н ш е л ь  та коваль Г і л ь д е б р а н т  увіходять з правого боку. У 
Геншеля на руках Б е р т а ,  вдягнена чистіше, ніж перше. Усі на 

часину змовкають з ніяковості.В е р м е л ь с к і р х .  Здорові були, пане Геншелю!Геншель.  Добридень панове!Ф р а н ц і с к а. Ну, Берто, а ти як?Геншель.  Кажи: дякую! Ну, хіба ти говорити не вмієш? Потрошку собі живемо, гаразд і так! Добридень, брате! (Не­
дбало подає Вальтерові руку, тон такий саме.) Ну, як ся маєш?Вал ьтер. Та так собі... Коли б трохи краще, — не зава­дило б... А з тебе чиста нянька.Геншель.  А так, так, правда.В а л ьт е р. Тебе вже без цього дівчати й не побачиш. Хіба ти не можеш лишати її з матір’ю?Генш ел ь.  Та вона все тепер прибира та порається, а дівчина тільки заважа їй. (Сідає на лаві під стіною біля иіинк- 
васу, недалеко від Вальтера, Берту садовить до себе на ко­
ліна. Навпроти сідає Гільдебрант.) Ну, майстре, чого вип’ємо? Мабуть по кухлю пива ми заробили. — Два кухлі пива та дві чарки горілки!Г іл ьд ебра н т .  Це падло таки добре дало мені!Геншель.  Ще лоша, а яка сила! Всі чотири підкови одну по одній! Добридень, Гауфе!Гауфе [бурчить). Добридень!Геншель.  Щось сердитий. Не займаймо його!Ф а б і ґ. Пане Геншелю, купіть у мене щось! Може, гольник жінці або, може, гарний гребінець — у волосся затикати. 
(Люди сміються.) Юрко, кельнер, теж такий купив.
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Ге н ш е л ь (/ собі сміється добродушно). Ну, мене вже об­лиш із таким крамом! [До Вермельскірха.) Дайте і йому ку­холь пива! — Чудернацький чолов'яга, — звідкіля він?Г і л ь д е б р а н т. Та це, мабуть, Фабіґ з Квольсдорфа. Най- нікчемніше падло на всю округу.Геншель.  Таів мене є мала травинка з Квольсдорфа.Ф а біґ  [до Бертіі). А ми з тобою давні приятелі, так?Б е р т а [до Фабіґа). Пряників хочу!Ф а б і ґ. А ба, — вона зна хто я. Стривай, пошукаю, — може, й найду.Б е р т а. На дворі на возі.Ф а б і ґ. Ні тут, у кишені. [Дає їй ласощі.) Мабуть, дівчино, ти шинків не обминеш. Колись тебе дід із собою брав, а тепер з Геншелем Вільгельмом ходиш.Геншель. А ти йому скажи: клопочись за свої манатки, а про мене вже люди клопочуться. Так і кажи.Юрко [жваво виходить з більярдної і не помічає Генше- 
ля). Зроду не повірив би: цей чоловік ковтає склянку за склянкою, мов би й нічогісінько! Панно Франціско, дайте ще пива, тільки набор... нас п’ятеро.Ф р а н ц іс к а  [взявши Берту на руки, йде з нею за шинк- 
вас). Берта не дає, — тепер не можу.Ю р к о. А, це й ви тут, пане Геншелю!Геншель [незважаючи на Юрка, до Гільдебранта). Будь­мо здорові, Гільдебранте! [Цокаються й п'ють.)Ф а біґ  [до Юрка, що, трохи збентежений, запалює біля 
одного столу свою сигару). Ви, пане Юрку, мабуть чарівник.Ю р к о. А хіба що? Через що ви це кажете?Ф а б і ґ. Бо ви недавно так щезли, як дим.Ю р к о. А чого мені заводиться? Я трохи в сварці з Зібен- гаром.Ф а б іґ  [рукою робить, мов ляпас дає). Кажуть, добре впало!.. [До Гауфе, проходячи.) Ти десь великі гроші, виграв.Гауфе. Проява чортова!

С м іх .
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Ф а б і ґ. Еге, така, як і ти!Ге н ш е л ь. Чи правда, що ти тепер у Нентвіха?Гау ф е. А тобі яке діло?Ге н ш е л ь (сміючись добродушно). Чи бачите, як настов­бурчився? Точнісінько мов їжак, як його хочеш узяти.В а л ьт е р. Ну, а ти скоро будеш тут нашим хазяїном?Ге н ш е л ь [здивовано зиркнувши на нього). Я про це ні­чого не знаю.Вальтер.Ая так собі думав. Хтось мені казав, — не знаю вже хто...Г ен ш ел ь [ковтнувши пива, байдужно). Мабуть, йому приснилось — тому, хто тобі це казав.
Мовчанка.Гільдебрант.  Тепер усе переміниться в цій господі. Хто його зна, як воно буде. Оце тільки я знаю, що всі ви ще по­жалієте за Зібенгаром.Ге н ш е л ь [до Гауфе). Чи не поїхав би ти до Ландсгута? Там у мене пара коней стоїть, — може, б привів їх?Гауфе. Начхав я на тебе, от що!Геншел ь [сміючись ще добродушно). Ну, то й сиди собі, коли хочеш. Байдужісінько тепер мені про тебе.Гауфе.  Іди лиш та краще коло своїх дверей замітай сміття.Геншель.  Ну й гаразд, і гаразд, — хай буде гаразд.Гау ф е. У твоїй хаті сміття багато.Геншел ь. Кажу тобі, Гауфе, я не хочу сваритися; а коли ти будеш заводитися, то таки візьму та й викину тебе з хати.В е р м е л ь с к і р х .  Цитьте, панове! Не сваріться!.. Згода!..Гауфе. Ти тут не хазяїн! Не смієш мене викидати! Тут тобі така саме воля, як і мені. Я тобі не дам рота мені зату­ляти! Ні тобі, ні твоїй жінці — хоч лусніть обоє, ти й твоя жінка! Байдужісінько мені!

Г е н ш е л ь  мов би зовсім спокійно хапає Гауфе за груди, встає, 
одштовхує до дверей, хоч той і пручається, зразу повертається, 
одчиняє скляні двері і випихає Гауфе. Під цей час така розмова.
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Гау ф е. Я тобі кажу, не займай!.. Покинь, не займай мене, я тобі кажу!Ве рм е льскірх .  Пане Геншелю, це ж не годиться! Я цьо­го не можу дозволити.Геншель.  Я тобі казав. А тепер уже годі!Гау ф е. Задавити мене хочеш? Пусти, кажу я тобі! Ти тут не хазяїн!П. В е р м е л ь с к і р х  (з-за шинкваса). Та що ж це воно? Це ж не годиться, Людвигу! Нащо ти дозволяєш таке?Ф а б і ґ [поки Геншель з Гауфе в другій частині пивної коло 
дверей). Краще покиньте їх, — нічого з ним не вдієте. Він такий здоровий, що страх! Візьме зубами за кінець стола та так зубами й підніме його вгору, і ні одна чарка на ньому не перекинеться. Аби він схотів, то, кажу вам, зараз усі опини­мось за порогом.Г енш ель [викинувши Гауфе, вертається й сідає серед 
тиші). Спокою не дає старий дурень.П е р ш и й  член  п о ж е ж н о г о  т о в а р и с т в а  [увіхо­
дить з більярдної, випиває чарку горілки). Хочу вже запла­тити. Краще піти звідціля, а то щоб ще не викинув хто.В е р м е л ь с кір х .  Та чого бо ви! Ще склянку пива! Оце ж! Таки ж я ще тут хазяїн.Вал ьтер. Коли ти так робитимеш, Геншелю, й тоді, як тут стоятимеш за шинквасом та хазяйнуватимеш замість Вермельскірха, то можу тобі сказати: не багацько буде в тебе гостей.Геншель.  Байдуже мені до таких гостей.Вал ьтер. Вередувати гостями не можна. І в Гауфе такі гроші, як і у всіх.Геншель.  Про мене хай платить якими хоче. А тобі ще раз кажу: не тороч мені знову цієї вигадки. Я хазяйнувати тут не думаю. Коли б замірявся, то, мабуть, перший би про це знав. Ото ж коли куплю колись готель, то тобі скажу. Тоді вже й радитимеш мені, а коли не схочеться тобі ходити до мене, ну то й дарма, як собі схочеш.

П о ж е ж н и к  виходить, грюкнувши дверима.
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Вал ьтер. Hy, треба й собі йти... [Хоче платити.)В е р м е л ь с к і р х .  Це вже не гаразд, пане Геншелю: ви мені гостей розганяєте.Ге н ш е л ь. А, люди добрі! Та хіба ж я винен, що цей хоче йти? Та про мене хай хоч до світу тут стовбичить!Вал ьтер (ховає знову гроші, дедалі гостріше). Ти ні­якого права не маєш викидати звідціля людей! Ти тут не хазяїн!Ге н ш е л ь. Може ще що знаєш?Вал ьтер. Знаємо щось, та краще мовчати. Погані спра­ви. Вермельскірх найкраще зна.Вермельскірх .  Я? А звідки ж я знаю? Але слухайте лиш, панове...Ге н ш е л ь (зважливо й силкуючись говорити спокійно). Що ви знаєте, га? Кажіть навпростець! Один це зна, другий те, а справді то обидва знаєте пшик!
Мовчанка.Вал ьтер [змінившись голосом). Коли б ти був такий, як колись. А то хто його зна, що тобі сталося. Тоді тебе всі люди шанували: звідусіль ішли до Геншеля Вільгельма радиться... І що скаже він, то так уже мов закон, так і робилося, — мов амінь у церкві. А тепер уже не знаєш і способу з тобою.Г е н ш е л ь. А ну ще далі кажи.Вал ьтер. Ото ж то, — і сам це бачиш. Колись скільки в тебе приятелів було, а тепер ніхто до тебе не ходить; а коли б хто й схотів піти, то через твою жінку не піде. Двадцять год у вас Гауфе служив, жінці не вподобався, а ти, ти вже береш його за груди й викидаєш геть! По якому це? Тільки моргне вона, а ти вже й скачеш, як вона каже, — нема того, щоб посторонка взяти та примхи з неї вигнати!Ге н ш е л ь. Коли тобі зараз не заціпить, то я й тебе візьму за груди та й викину.Юрко [до Геншеля). Пане Геншелю, не варт гніватися. Бачите ж, що цей чоловік краще не вміє говорити. [Швидше 

виходить у  більярдну.)
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Вал ьтер. Авжеж, звісно, це ти знаєш! Коли хто прийде до тебе та скаже правду, то ти його головою об мур. А такий пройдисвіт, таке падло, як Юрко, той тебе як схоче може дурити. І він, і жінка твоя один перед одним. Хочеш, щоб тебе дурено, — ну й дурять. Тільки якщо в тебе ще є в лобі очі, так розплющи їх дужче та озирнись і придивись до цьо­го жевжика. Та вони ж тебе в живі очі дурять!Ге н ш е л ь (хоче кинутись на нього, та держиться). Що ти сказав? Га? Ну, дарма! Гаразд!
Мовчанка.Фабіґ. Погода — точнісінько як у квітні: то сонце, то крупи.Гауф е (за дверима). Я тобі цього не попустю, не забувай цього! Стривай лиш! Ми ще побалакаємо, на суді побала­каємо!Вал ьтер (випива і встає). Бувай здоров! Вибачай за прикре слово!Ге н ш е л ь (кладе ліву руку Вальтерові на плече). Тут зоставайтесь! Розумієш?В а л ь т е р. Чого тобі ще?Ге н ш е л ь. Побачиш. Кажу тобі: зостаньсь! (До Франціс- 

ки.) Збігай до нас, — хай жінка прийде!
Ф р а н ц і с к а  виходе.В е р м е л ь с к ір х .  Але ж, любий пане Геншелю, та Бога ради, — не робіть тут скандалу! Поліція ж устряне, а мені...Г ен ш ел ь (скаженіючи, синьо-червоне обличчя). Я вас тут повбиваю всіх!.. Або Ганна повинна прийти, зараз сюди!..Вал ьтер (не зна, що робити). Вільгельме, Вільгельме! Не роби дурниць! Я ж нічого не хотів такого сказати. їй-бо не хотів! То тільки все брехні людські!Г іл ьдебра нт .  Вільгельме, та ти ж добрий чоловік! Ну, схаменись же! Та май же розум! Ото ревнув!.. Що це ти!.. На всю господу чути було!Геншель. Про мене — хай, хто хоче, чує! А ти зостанеш­ся тут і Ганна сюди прийде!
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Вал ьтер. Чого я тут буду зоставаться? Нащо? Байдуже мені до твоїх справ. Я до них не встряю і не хочу встрявати.Ген ш ель. Був би попереду про це думав!Вал ьтер. А що до нашої справи, то це вже суд розбере, — там видно буде, хто правий. Свої гроші я таки одберу. Може, й твоя жінка роздумається перш ніж не по правді заприсягнеться. А до всього іншого байдуже мені. Пусти мене, кажу тобі, бо мені ніколи. Поспішаюсь до Гартаву, — не можу баритися.З і б е н г а р (вертається). А що тут сталося?В е р м е л ь с к і р х .  А, Боже мій, — я не знаю! Ніяк не ро­зумію, чого пан Геншель хоче.Г е н ш е л ь  [усе держачи Вальтера за руку). Ганна щоб прийшла та й годі!П. В е р м е л ь с к і р х  [до Зібенгара). Люди пили собі спо­кійнісінько пиво, аж приходить пан Геншель та й завівся сваритися, мов би він пан у домі був.З і б е н г а р  [зупиняючи її). Цитьте, цитьте, гаразд уже! Геншелю, що вам таке?Геншель.  Пане Зібенгаре, я не винен. Я не винен, що так сталося. Хоч вірте, хоч ні, — я не винен, пане Зібенгаре.Зі бенгар.  Та хіба ж я вас обвинувачую, Геншелю? Я ж знаю, що ви тихий чоловік.Генш ел ь. Я був тут ще за вашого батька... і хоч би воно й десять тисяч разів здавалося, а все ж я не винен, що так сталось. Я сам не знаю, що я зробив. Я ніколи не любив за­водиться. А тепер засварився, бо вони рвуть і гризуть мене всі гуртом. Цей чоловік таке сказав на мою жінку, що як він не доведе, то я не знать, що йому зроблю!З і б е н г а р. Та покиньте, — хай собі люди плещуть.Генш ел ь. Хай доведе! Хай доведе! Ато я не знать що!..Вальтер.  Тай можу довести і доведу! Тут у хаті не ба­гато таких, що не знали б цього так само, як і я. Твоя жінка пішла поганою стежкою. Я не винен, я не казав би, так не можу ж я попустити, щоб ти мені по морді дав. Я не брехун, я завжди правду кажу. Кого хоч спитай! Спитай хоч пана
177



Зібенгара по совісті. А про це ж усі сороки на хвостах но­сять... та й про багато чого іншого.З і б е н г а р. Роздумайтеся, що ви кажете. Вальтере!Вал ьтер. Він силує мене до того. Хай випустить мене! Через що я повинен за людей одвічати? Вони ж знають усі так само, як і я. Хіба ж ви так жили з Геншелем за його пер­шої жінки? Може ви думаєте, що люди цього не знають? Тепер ви вже і в хату до нього не ввійдете.Зібенгар .  Яку нас із ним, то це наша приватна справа. Я прошу до того не мішатися.В а л ь т е р. Ну, а як спершу жінка вмира зовсім здорова, а через вісім тижнів після неї вмира ще й Густля, то це вже, на мою думку, не приватна справа.Ге н ш е л ь. Що? Ганна хай приходе!Ганна (швидко ввіходить, як була від роботи, витира­
ючи руки). Чого ти репетуєш так?Ге н ш е л ь. Добре, що прийшла. Цей чоловік каже...Ганна (хоче йти). Ат, дурниці!Ге н ш е л ь. Тут будь!Га н н а. Чи ви тут повпивалися — всі гуртом? Що ви ви­гадали? Думаєте, що я попустю вам знущаться з мене? (Хоче 
йти.)Ген ш ель. Ганно, я тобі раджу... Цей чоловік каже...Га н н а. Та про мене — хай що хоче каже!Геншел ь. Що ти мене дуриш.Ганна. Що? Що? Що? Що?Г е н ш е л ь. Ну? Сміє він так казати? І що ми... мою жінку...Га н н а. Я? Брехня проклята! (Затуляється фартухом і 
вибігає.)Геншель.  Що я... мою жінку... що ми вдвох... що наша Густля... Добре! Добре!.. [Випуска Вальтерову руку і хрипля­
чи пада головою на стіл.)Вал ьтер. Будуть вони з мене брехуна робити!
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П'ята дія

Та світлиця, що і в перших трьох діях. Ніч; місячний світ крізь 
вікно. Світлиця порожня. Після дії минуло кілька день. У кімнаті 
засвічено і трохи згодом увіходить звідтіля Ге н ш е л ь, держачи 
свічку в олив’яному свічникові. На ньому шкіряні штани, на ногах 
патинки. Помалу підходить до столу, озирається незважливо на­
зад і до вікна, становить свічку на стіл, сам сідає біля вікна. Спи­

рається підборіддям на руку і дивиться на місяць.Ганна [не виходячи, гукає з кімнати). Чоловіче! Чолові­че! Що ти там робиш? Чого ти там знов блукаєш? [Визирає 
півроздягнена.) Де ти? Йди спати! Час спати. А то завтра знову не зведешся. Знову лежатимеш, як мішок, а в дворі все шкереберть піде. [Виходить зовсім, так само пів- 
одягнена, спиняючись, боязко підходить до Геншеля.) Що ти робиш, га?Геншель.Я?Ганна. Чого ти тут сидиш і словом не озвешся?Ге н ш е л ь. На хмари дивлюсь.Га н н а. Ой людочки! Та тут чисто здуріти можна! Що тобі в тих хмарах, хотіла б я знати! Отаке мордування ніч крізь ніч! Ніколи спокою нема! Ну що ти там усе бачиш? Та скажи ж хоч слово!Ген ш ель. Там угорі вони.Ганна. Тобі сниться, га? Ти, Вільгельме, прокинься! Іди лягай та виспись! Там угорі самі хмари та й нічого більш.Геншел ь. В кого очі, той бачить!..Ганна. Або з глузду зсунеться, здурівши.Генш ель.Я  не здурів.Га н н а. Та я й не кажу. Тільки як отак робитимеш, то й можеш здуріти. [Змерзла, вдягає кофтину і розгрібає кочер­
гою попіл у  печі.)Ге н ш е л ь. Яка година?Ганна. Другої чверть.

179



Ге н ш е л ь. Та ти годинника на інше місце почепила. Він усе коло дверей висів.Ган на. Не вигадуй абичого! Висить там, де й висів.Ге н ш е л ь {устає). Піду на часину до кінниці.Г а н н а. Я тобі кажу — йди спати, а то я крику нароблю. Що тобі тепер у кінниці робити? Уночі на постелі треба лежати.Г енш ель (спокійно стоїть, дивлячись на Ганну). Де ж Густля?Ганна. Нащо її тобі? Лежить на постелі та й спить. Що ти все про неї клопочешся? Нічого їй не станеться. Я ж їй нічого не роблю.Ге н ш е л ь. Нічого їй не станеться. Пішла спати. Рано спа­ти пішла. Густля. Я не про Берту.Ганна (голосно плаче, затуляючи собі рота фартухом). Я втечу... я тут більше не зостанусь.Генш ел ь.  Іди спати, йди! Я зараз прийду. Тепер уже сльозами не поможеш. Хто за те винен, — Бог знає. Ти не винна. То нема чого й плакати. Бог та я — ми вдвох знаємо, хто винен. (Замикає ключем двері.)Ганна (швидко відмикає знову). Нащо ти двері замика­єш? Я не хочу, щоб ти мене замикав.Геншель.  Я не знаю, нащо я замкнув.Ганна. Люди тебе зовсім з пантелику збили. Будуть вони колись одвічати за те, що понабріхували тобі! Я твоєї дів­чини доглядала як своєї. Не з того вона вмерла. Не можу ж я мертвої воскресити. Коли кому судилось умерти, то вже помре. Нічим не вдержиш, — піде. А Густля завжди була хирява, — це ти знаєш так само, як і я. Так чого ж ти все мене питаєшся і так на мене дивишся, наче я їй не знать що зро­била?Г е н ш е л ь  (мов питаючи, неймовірно). Може, й так... Могло й так бути.Ганна (не тямлячись з серця). Та коли б мені тоді хто сказав, що таке буде, то я б краще з торбою попід вікнами пішла! Ой, людочки ж! Коли б же я таке знала!.. Отаке слу­
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хати доводиться!.. Та я ж хотіла звідціля йти, — хто мене не пустив, га? Хто мене з усеї сили в цій хаті вдержував? Я б собі шматок хліба скрізь знайшла. Мені не страшно було, — я могла робити. Ти сам мене не пустив. Тепер маю за це! Тепер за все треба мені одбувати.Ге н ш е л ь. Може й правда, що будеш одбувати. Уже що буде, того не минеш. Що ж ти його зробиш! [Знову замикає 
двері.)Ган на. Не замикай, Вільгельме! Чуєш? Ато на ґвалт за­кричу, людей гукатиму.Ге н ш е л ь. Цить! Тихо будь! Чула? Хтось біжить коридо­ром. Чуєш? До діжки з водою йде... чуєш... полощеться... Стоїть та вмивається.Га н н а. Та що бо ти, чоловіче! Тобі сниться. Діжка тут.Геншель.  Дарма! Я вже знаю! Мене вони не одурять. Хто зна, той зна. [Швидко.) Більш я нічого не скажу. Ходім, ходім — підемо спати. Там уже побачимо, як воно буде.
Поки він іде до кімнати, Ганна стиха одчиняє двері з світлиці і 

нишком швидко виходить.Генш ель [ідучи в двері до кімнати, знімає з лутки ба­
тога). Та це ж моє старе пужално з Трієсту. Звідкіля воно тут узялось? Більш як год я його не бачив. Купив його ще як стара жива була. [Прислухається.) Що ти кажеш? — Га­разд! — Ну, звісно! — Нічого! — Ну, а хоч би й так? Чому ні? Це добре. — Уже я знаю, що мені робити! — Я одвилювати не буду! — Ну й ти ж уже задовольнись!
Одхиленими дверима ввіходить 3 і б е н г а р, за ним слідом В е р - 
м е л ь с к і р х т а  Ганна,  але він їм показує, щоб не ввіходили. Він 
зовсім убраний, тільки на шиї замість комірника шовкова хустка.

Вермельскірх у халаті.З і б е н г а р. Добривечір, пане Геншелю! А що то? Ви ще не лягали? Може, нездужаєте, чи як? Що вам?Г енш ель [хвилину дивиться на нього здивований, тоді 
просто). Не можу спати. Сон мене не бере. Коли б мені що випити, та не знаю що. Не знаю що воно. Бог його зна чого.
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З і б е н г а р. От що я вам, старий приятелю, скажу: лягай­те лиш ви тепер спати, а завтра раненько я пришлю лікаря. Вам треба серйозно полічитися.Ге н ш е л ь. Ніякий лікар мені не поможе.Зібенгар.Ане кажіть так, — це ще ми побачимо. Доктор Ріхтер тямущий лікар. Моя жінка кілька тижнів не спала, боліла голова так, ледь не трісне. У середу випила порошок, тепер усю ніч спить — не ворухнеться.Геншель.  Еге ж, еге... Може, воно й так... Мені було б добре, якби я міг спати... А пані справді хвора?З і б е н г а р. Ах, та ми всі мов не свої. Коли б уже той по­неділок минув, то якось би воно вже впорядкувалося.Геншель.  Передаєте в понеділок новому хазяїнові?З і б е н г а р. Еге, сподіваюся, що до понеділка впораємося. А тим часом стільки роботи набралося з тим писанням та з прийманням інвентарю, що часом і роздягтись ніколи. Слу­хайте, Геншелю, — йдіть спати! У кожного своє лихо. Жит­тя не забавка, усім доводиться поміркувати, як йому дати раду. А коли часом щось там тяжке на думку спаде, — не зважайте вже на нього так дуже.Геншель.  Щиро вам дякую, пане Зібенгаре. Простіть мені, коли що не гаразд було, прошу вас! Бувайте здорові, дай Боже здоров'я і вам, і вашій пані!З і б е н г а р. Та ми ж завтра ще побачимося, Геншелю. Дя­кувати вам мені нема за що. Допомагали один одному, поки жили разом у домі. Це скінчилося та й годі. Ми були прияте­лями та, сподіваюся, і далі ними будемо.Генш ель (мовчки кілька ступнів іде до вікна і визирає 
з нього). Таке діло!.. Час не стоїть. От і Карлусь нас ні­коли не одвіда... Нічого тут казати — може, ви й праві. Бо нічого доброго тут хлоп'я не навчилось би. А колись не так було.Зібенг ар .Я н е розумію, Геншелю, до чого це ви кажете.Генш ель.  Та й ви ніколи в хату не зазирнете... вже дев'ять місяців буде.З і б е н г а р. Дуже багато всякого клопоту було.
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Ге н ш е л ь. Попереду так ви саме тоді й заходили, як мали клопіт. Ні вже, ні, я знаю... Таки й ваша правда. Шкода вже мені величаться!З і б е н г а р. Геншелю, підіть та спочиньте тепер.Ге н ш е л ь. Ні, ні, ми ж можемо трохи про це побалакати. Бачите, я за все винен; я знаю, що я винен, — ну, нехай! А тільки воно почалося ще раніш, — ніж із жінкою... ще по­переду, ніж Ганну взяв... і так помалу... помалу все гірше та гірше. Було в мене кістяне пужално, — зламалось. Згодом — добре я пам’ятаю — переїхав я свого собаку. Найкращого, якого мав. Тоді здохло в мене один по одному троє коней, добрий жеребець, триста талерів оддав. Потому нарешті жінка вмерла. Я вже помітив, що воно на мене завзялося. А як і жінка пішла зо світу, то якийсь час я так собі думав: ну, мабуть, уже годі. Бо вже небагато чого зосталось у мене, щоб брати. Коли ж бачите — воно таки вимудрувало. Я вже про Густлю й не кажу. Жінка вмерла, то вже й дитина за нею. От же ні: таки поставило на мене сільце, а я й уступив у нього.З і б е н г а р. Хто ж на вас сільце поставив?Геншель.  Може, нечистий, може, хто інший. Що зада­вить мене, то то вже так.
Мовчанка.З і б е н г а р. Це вам таке верзеться...Ге н ш е л ь. Ні, ні, — я ж і не змагаюсь. Поганий я зробив­ся, тільки ж я не винен за те. Заплутавсь я. А може, я й винен. Хто його зна! Треба було пильнувати дужче. Бо нечистий хитріший од мене. А я тільки йшов та йшов навпростець.Зібен г ар .  Геншелю, ви самі собі ворог. Ви воюєтеся з тим, що вам увижається, а його й не було ніколи. Нічого вам нечистий не робив. І ні в яке сільце ви не вступали. Ніхто вас не давить. То все дурниця. То все вам увижається.Геншель.  Стривайте, — побачимо.З і б е н г а р. Ну скажіть мені, що ж саме ви побачите? Що нічого нема? І поганим ви не зробилися, і провини на вас ніякої нема.
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Г е н ш е л ь. То вже я краще знаю.З і б е н г а р. Ну, та яка ж провина?Ге н ш е л ь. Отут ліжко стояло, там вона лежала і я їй обі­цявсь. Подав слово й зламав його.З і б е н г а р. Яке слово?Геншел ь. Ви ж знаєте... Зламав я — не встояв. Тоді вже й пропав. Програв уже. От бачите, — вона тепер і не має спокою.З і б е н г а р. Ви кажете про вашу небіжчицю жінку?Геншель.  Атож, атож, про неї кажу. Нема їй спокою в труні. Приходе й вертається, і нема їй спокою. Коней чищу, — вона стоїть. Беру решето з коша, а вона сидить за кошем. Хочу в кімнаті лягти, а вона вже лежить на постелі та й дивиться на мене. Вона мені й годинник почепила на інше місце, вона в стінку стука і в шибку шкряба. Положить па­лець мені на груди, — я й задихаюсь, духу мені не стає. Ні, ні, я знаю! Такого треба зазнати, щоб зрозуміти його! Цього не розкажеш. Я вже цього зазнав, — можете мені повірити.З і б е н г а р. Геншелю, оце вам останнє кажу: зберіть до­купи всю свою силу, станьте твердо! Підіть порадьтеся з лікарем. Ви так собі думайте: я хворий, я дуже хворий, а ті примари геть од себе проженіть. То все тільки вам увижа­ється, його нема.Геншель. Ви й тоді так казали. Так або схоже до цього.З і б е н г а р. Може, я ж і не зрікаюсь. Ви цілком мали пра­во женитися. Про гріх та провину не можна тут і говорити.
В е р м е л ь с к і р х  підходить.В е рм е льскірх .  Ходіть зі мною, Геншелю. Засвітимо газ та й будемо гуляти в карти. Вип’ємо пива або чого хочете та закуримо люльки. Тоді нехай поткнеться яка мара! Години за дві зовсім розвидниться, тоді вип’ємо каву та й поїдемо проїхатись. І все це до біса піде, а ви знову будете такий, як і були.Геншель.  Може. Спробувати можна.В е р м е л ь с к і р х .  Ну, то ходіть!
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Геншел ь. До вас я вже більш не піду.В е р м е л ь с к і р X. Та ну те бо, — ви знову про старе! То все дурниця. Гауфе я вже до себе не пускатиму, бо він справ­ді завжди п'яний. Ну, запалившись, чоловік скаже зайве слово. Крізь вуха треба те пускати та й годі. Я завжди так роблю.Ге н ш е л ь. Та воно, звісно, так краще. Правду кажете. А тільки до пивної я вже ніколи не піду. Буду я багато їздити, мабуть. Уже ж скрізь слідком за мною не будуть вони га­няться. А тепер на добраніч! Уже й мені спати хочеться.З іб е н г а р .А  може б ви, Геншелю, пішли нагору зі мною? У мене ще світло горить, у конторі натоплено; заграли б ми втрьох, бо й я вже мабуть не ляжу.Ге н ш е л ь. Так, так, — можна було б.... Я давно вже в кар­ти не гуляв.Ганна. От і гаразд, — піди нагору; однак же не можеш спати.Геншел ь. Я не піду, — розумієш?Г а н н а. Ну, коли ти зостанешся, то я піду. Бо хто ж тебе зна, що ти там іще вночі вигадаєш. Знов почнеш ножем граться. Так, так, — він учора це робив. Тут не знаєш, чи жива будеш.Геншел ь. Ні вже, нагору я нізащо не піду. Сам мені по­радив так зробити, а тоді перший погордував мною.З і б е н г а р. Ніколи я вами не гордував, Геншелю. Ви ціл­ком чесний чоловік: не впевняйте самі себе в усяких дур­ницях. Доля часом завдає лиха чоловікові. Та треба витер­піти, хоч це й нелегко. Ви занедужали, а зосталися чесним чоловіком, — це хоч і заприсягтись можу.Ге н ш е л ь. Може, воно й правда, пане Зібенгаре. Гаразд. Будемо про що інше говорити. Ви не винні за це, — я завжди так казав, та й шуряка не буду судити. Уже ж він зна, коли каже. Вона сама ходе по людях та й розказує їм. Вона скрізь — то тут, то там. І в брата вже, мабуть, була.В е р м е л ь с к і р х .  Та хто ходить по людях? Ніхто про це й не думає. Про всю ту історію люди вже давно забули, Ген­шелю.
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Геншель.  Хоч як крутись — не викрутишся, — цього вже я не збудусь. Вона вже зна, як зробити. Вона скрізь, вона кожному наговорить. І хоч би люди й замовкли і не гризли мене, як собаки, — однак нічого не поможе, — цього вже я не збудусь.З і б е н г а р. Геншелю, ми не підемо звідси, аж поки ви не покинете таке думати. Ну, заспокойтесь же!Ге н ш е л ь. Та я ж не збувся розуму і зовсім спокійний.З і б е н г а р. Ну, гаразд. Поговоримо по щирості. Ви ж ба­чите, як ваша жінка кається. Кельнера вже нема, пішов і не вернеться, ніколи вже не побачите. Кожен може спіткнути­ся, хоч хто. А ви тепер подайте одне одному руки. Забудьте все, що треба забути, та й помиріться.Геншель.  Нема нащо мені мириться. {До Ганни.) А руку — про мене — можу тобі подати. Що ти проступилася, — хай Бог тебе за це судить. Я тебе вже не хочу судити. Коли б тільки... це я про Густлю... коли б тільки знати щось певне.Ганна. Хоч і вбийте мене зараз, щоб я з цього місця не зійшла, коли я звела Густлю зі світу.Геншель.  Ото ж і я кажу, — цього вже я не збудусь. Ну, завтра ще поговоримо. Поки до чогось договоримося, ще чимало води упливе.В е р м е л ь с к і р х .  Затопіть лиш собі добре піч та зваріть собі гарячого кофе. Після дощу звичайно світить сонце. Так і в чоловіка з жінкою. Нема подружжя без бур. Але після грози все краще росте. Найважніша штука: лю-лі, лю-лі, лю-лі... {Показує, мов колише дитину.) Оцього вам треба. Про це подбайте. {Весело плеще Ганну по плечі.) Старий любить цю малечу. Поклопочіться вдвох та й справте собі таку за­бавку. А біс би його взяв, Геншелю Вільгельме! Такий здо­ровило, як ви, та щоб того не втяв! На добраніч вам обом!З і б е н г а р .  Усе переміниться, тільки не занепадайте духом.В е р м е л ь с к і р х .  Щоб серце було спокійніше, а ладу більше.
З і б е н г а р  з В е р м е л ь с к і р х о м  виходять. Геншель іде помалу 

до дверей і знову хоче їх замкнути.
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Ганна. Не замикай!Ген ш ель. Про мене!.. Що ти там робиш?Ганна [що стояла коло печі, — жахнувшись). Бачиш же — розтоплюю.Генш ель [важко біля столу сівши). Про мене — хоч і лампу засвіти. [Висуває шухляду з столу.)Ганна. Що ти там шукаєш?Геншель.  Нічого!Га н н а. Ну, то й засунь! [Підходить і засуває шухляду.) Ще Берту збудиш.
Мовчанка.Геншель.  У понеділок він уже виїздить. Тоді зостане­мось самі.Ганна. Хто виїздить у понеділок?Геншель.  Зібенгар. Хто його зна, як з новим буде.Ганна. Новий — багач, не буде в тебе грошей позичати.Геншель.  Ганно, хтось з нас повинен зійти другому зі стежки. Або ти, або я. Так, так, — правда! Чого так дивишся на мене? Інакше не можна.Ганна. Так мені геть іти?Хочеш прогнати мене?Геншель.  Ще побачимо кому йти. Може, мені, а може, й тобі. Якщо мені доведеться йти... Я знаю, — тобі од того лиха не буде. Ти даєш собі раду з справою як чоловік. Тільки казав уже: це не моя воля.Ганна. Коли вже йти комусь, так мені. Ще є сила, роби­тиму. Піду, й ніхто мене більше не побачить. Коні, вози і все інше — воно твоє. Не можна ж тобі батьківщини кинути. Значить я піду та й годі.Геншель.  Ще хто його зна. Ще побачимо.Ганна. Що там іще бачити! Уже що сталось, то сталось.Генш ель [важко встає і йде до кімнати). А Берта? Що з нею буде?Ганна. Вернеться до батька, до Квольсдорфа.Генш ель [уже на порозі в кімнату). Гаразд, нехай! Ще завтра день буде. Усе переміниться, казав Зібенгар. [Уже в
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кімнаті.) Завтра все інакше буде. (Мовчанка. Тоді говорить 
з кімнати, вже невидний.) Берта знай усе пітніє й пітніє.Ганна.  Хай трохи спітніє, то не завадить. І з мене піт капа. Ну й життя!.. (Одчиняє вікно.) Хоч і зовсім не живи.Геншел ь. Що ти там кажеш? Не розумію.Ганна. Лягай спати і не займай мене.Геншел ь. А ти чого не йдеш?Га н н а. Та вже світа. (Накручує годинник.)Геншел ь. Хто там накручує годинник?Га н н а. Та цить уже! Прокинеться Берта, — нова забавка буде. Ревтиме півгодини. [Сідає за столом, спирається лік­
тями на стіл, головою на лікті.) Найкраще було б узяти та й піти.З і б е н г а р [зазирає). Я ще раз прийшов. Заспокоївся ваш чоловік?Ганна. Еге ж, ліг спати. [Кличе.) Чоловіче!.. Вільгельме!..З і б е н г а р. Цитьте! Дякуйте Богові, що спить. Та й самі лягайте. [Виходить.)Г а н н а. Та що ж його робити? Треба й собі спробувати. 
[Підходить до дверей у  кімнату, стає тихо, пильно прислу­
хається.) Вільгельме! Чоловіче! Чого ж ти не озиваєшся?.. 
[Голосніше і боязкіше.) Вільгельме! Не лякай мене! Ти дума­єш, я не знаю, що ти ще не спиш. [Ще боязкіше.) Чоловіче! Та я тобі кажу!.. [Берта прокидається й починає плакати.) Берто, цить! Цить!.. Та що ж це сталося? [Мало не кричить.) Вільгельме! Вільгельме!З і б е н г а р [знову зазирає). Що сталося?Га н н а. Я гукаю, гукаю, а він не озивається.З і б е н г а р. Чи ви збожеволіли? Що ви робите?Ганна. Там так тихо... там щось сталось...З і б е н г а р. Що?.. [Бере свічку і йде в кімнату.) Геншелю, ви вже спите? [Увіходить зовсім. Мовчанка.)Ганна [не зважуючись увійти). Ну, що там? Що там ро­биться?В е р м е л ь с к і р х  [зазирає). Хто там?
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Ганна. Пан Зібенгар... Там так тихо... ніхто не озива­ється...З і б е н г а р (блідий як стіна, швидко виходить з кімнати, 
держачи Берту на руках). Пані Геншелева, візьміть дитину та йдіть нагору до моєї жінки.Ганна [взявши дитину). Ой Боже!.. Що там сталося?Зібен г ар .  Ще поспієте довідатись.Ганна (вдержується спершу, а тоді вибухає криком). Ой Боже, він собі смерть заподіяв! [Виходить з дитиною.)В е р м е л ь с к і р х .  Лікаря?Зібенгар .  Спізнилися. Вже не поможе.
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ПЕРЕД СХОДОМ СОНЦЯ

ДІЙОВІ ОСОБИК р а в з е, багатий селянин, має землю.Фр ау Крав з е, його друга жінка.О лен а 1 „ . . .} його дочки від першої ЖІНКИ.М а рт а )Го ф м а н, інженер, чоловік Марти.В і л ь г е л ь м  Кал ь, небіж фрау Кравзе.Фр ау Ш п іл л е р о в а ,  товаришка фрау Кравзе. А л ь ф р е д  Лот.Л ік а р  Ш ім м е л ь п ф е н н іг .Б е й б с т, наймит у Кравзе.Густя іЛ и з а / наймички-дівчата у Кравзе.Марія  )Баер, прозваний Гопля-баер.Едуард,  Гофманів слуга.М і л я, покоївка у фрау Кравзе.Кучерка.Гол іш, прозваний Гош, підпасич.Поштар.
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Перша дія

Низька світлиця; поміст заслано гарними килимами. Модна пиш­
ність поєднана з сільським простацтвом. На стіні, позаду обідньо­
го столу, малюнок: змальовано воза, а на ньому візник у синій 
сорочці. Мі ля, здорова сільська дівка з червоним, трохи дурну­
ватим обличчям; вона відчиняє середні двері і впускає А л ь ф р е - 
да Ло т а .  Лот середній на зріст, у плечах широкий, кремезний, 
рухи зважливі, тільки трошечки незграбні, біляве волосся, голу­
бі очі і тонкі ясно-біляві вусики; лице кощаве, має поважний ви­
гляд. Убраний пристойно, але не по-модньому. Літнє пальто, через 

плече саквояж, у руці паличка.М іл я. Осюди просю! Я зараз гукну пана інженера. Садо­віться!
Скляні двері в зимній сад хтось одчиняє, сильно штовхаючи; уска­
кує сільська жінка, аж скаженіючи, — з лютості обличчя збуря- 
ковіло. Убрана мов прачка. Голі червоні руки, синя ситцева спід­
ниця і... таке ж на грудях, а зверху червона хустка з крапками. їй 
років 40, обличчя грубе, скотиняче, зле. Але ще здорова й дужа.Фрау К р а в зе  {кричить). Ви, дівки!!.. Так і знала!.. От лиха година з цими бабами!.. Геть! Ми не подаємо милости­ні!.. (Мов до Мілі, мов доЛота.) Робити треба — руки є! Геть! Тут нічого не дають!Лот. Стривайте, добродійко!.. Ви ж... я... я звуся Лот... я хотів... у мене не було й дум...Міля. Він до пана інженера...Ф р а у  Кравзе.  У зятя канючити, — знаємо! Нічого в нього нема!.. З нашого живе... свого у нього нічого!..

Двері праворуч прочиняются, Го ф м а н вистромляє голову.Гофман. Мамо, прошу тебе!.. (Увіходить, до Лота.) А що вам... Альфред!.. Братику! Боже, та невже це ти?!.. Оце то так!., оце так добре ти вигадав!..
Гофманові років 33, стрункий, високий, худий. Убраний по- 
наймоднішому, елегантно причесаний, на пальцях дорогі персні, 
в сорочці діамантові шпоньки, брелоки до годинника. Волосся й 
вуса чорні, вуса пишні, викохані. Обличчя гостре, пташине. Вираз 

мінливий, очі чорні, моторні, іноді заклопотані.
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Л от. Я власне зовсім випадком...Г оф ман [збурений). Ах, це дуже добре... Але поперед усього положи... (Хоче скинути з нього саквояж.) Чогось кращого і несподіванішого зо мною... (бере в нього бриля 
й палицю і кладе на стілець біля дверей)... зо мною ніяк не могло й трапиться... (вертаючись од дверей)... ніяк не могло!..Лот (сам скидаючи саквояж). Я власне... до тебе тільки випадком. (Кладе саквояж на стіл спереду сцени).Го ф м а н. Сідай! Мабуть, утомився — сідай, будь ласка! Пам’ятаєш, як ти приходив до мене, то такий звичай мав, що кидався на канапу, — аж пружини тріщали, а часом то й розривались. А ну лиш — знову так! (Фрау Кравзе дивиться 
дуже здивовано, а тоді виходить. Лот сідає на одне з крісел, 
що стоять круг столу спереду сцени).Гофман.  Що п'єш? Кажи! Вино? Коньяк? Каву? Чай? Усе є.
О л е н а  виходить читаючи з зимнього саду; її велика, може, тро­
хи дебела, постать, гарно причесане надзвичайно пишне біляве 
волосся, вираз обличчя, модне убрання, рухи і ввесь вигляд не 

зовсім приховують, що вона — сільська дівчина.Олена.  Зятю, чи не міг би ти... (Помічає Лота і швидко 
зникає.) Ах, вибачайте!.. [Виходить.)Гофман. Стривай же, стривай!Лот. Жінка твоя?Го ф м а н. Ні, сестра її. Хіба ж ти не чув, як вона мене зве?Лот. Ні.Гофман. Гарна? Га? Та кажи ж уже — чого тобі дати: кави? чаю? грогу?Лот. Дякую, дякую за все.Гофман [подає сигару). Але цього може хочеш? Ні?.. І цього ні?Лот. Ні, дякую.Гофман. Щасливий чоловік, — нічого йому не треба! 
[Закурює сигару і говорить тим часом.) По... попіл... Чи то
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пак — табак, я хотів сказати... ну.... а! ну, дим, звісно... дим тобі не шкодить?Лот. Ні.Го ф м а н. Коли б у мене ще й цього не було... Ах, Боже ж,— хоч трошки пожити!.. Але ж розказуй же щось, будь ласка!— Адже десять років минуло... хоч проте ти не дуже змінив­ся... десять років — добрий шмат часу... А що робить Шн... Шнурцем же ми його звали? — Фіпс? Усе наше веселе това­риство тодішнє? Ти маєш про них які вісті?Лот. Хіба ти не знаєш?Гофман. Що?Лот. Що він застрелився.Го ф м а н. Застрелився? Хто?Лот. Фіпс! Фрідріх Гільдебранд.Го ф м а н. Та невже?Лот. Еге, застрелився... в Грунвальді, в гарному місці, над Гавельським озером. Я там був, звідтіля видно Шпандав.Го ф м а н. Гм... Од нього я цього не сподівався, він же мав зовсім не героїчну натуру.Лот. Через те ж і застрелився. Совісний він був, дуже со­вісний.Го ф м а н. Совісний? Ну, то що?Лот. Ну, то й через те ж... а то б він і не застрелився.Го ф м а н. Не розумію.Лот. Ну, ти знаєш же якого кольору були його політичні погляди?Го ф м а н. Еге, зелений був.Лот. Можеш їх так звати. Він був — з цим ти вже мусиш згодитися — талановитий хлопець. П’ять років він робив простим штукатуром, а ще п’ять потім голодував, роблячи маленькі статуетки.Гоф ман. От гидота! Я розумію — умілістю бавитися... Ні, такий сорт умілості — то мені не до смаку.Л от. Та й мені. Але він уже до того взявся. Минулої весни був там конкурс на монумент... якомусь князикові, мабуть,
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вічну славу хотіли сотворити. Фіпс став до конкурсу і його проект прийнято; скоро потому він застреливсь.Гофман. Але де ж тут совісність — ніяк не збагну. Це можна назвати дуром або нудьгою, чи просто якоюсь дур­ницею, та й годі.Лот. Отак і всі думають.Гофман. Дуже мені шкода, але й я не можу не пристати до тієї думки.Лот. Ну, та йому те цілком байдуже, що ти...Го ф м а н. Та й взагалі, покиньмо це. Я його жалію справ­ді не менше, ніж ти, але... коли вже він, добряга, вмер... Роз­кажи мені краще щось про себе, як ти жив, що з тобою було.Л о т. Та зо мною було те, чого я й повинен був сподівати­ся. Хіба ти нічого про мене не чув?., тобто з газет?Гофман (трохи збентежений). Ні, нічого.Л от. Не чув про лейпцизьку справу?Го ф м а н. А, про це! Еге. Тільки так... невиразно...Лот. Ну, то справа так була...Гофман (кладучи свою руку на Лотову). Перш ніж поч­неш оповідати, скажи: ти справді нічого не хочеш?Лот. Може згодом.Гофман. Навіть чарочку коньяку?Лот. Ні. Цього вже ніяк не хочу.Го ф м а н. Ну, то я сам чарочку... Найкраща штука на шлу­нок. (Приносить з буфету пляшку й дві чарки і становить 
усе на стіл перед Лотом.) Grand Champagne, найделікатні- ший... рекомендую... Може таки вип'єм?Лот. Дякую.Гофман (перекидає чарку в рот). A-а... Ну, тепер слухаю пильно.Лот. Річ коротка: здорово я вскочив.Го ф м а н. На два роки, здається?Лот. Ото ж. Одначе ти таки знаєш. Мав два роки в’язниці, та ще й з університету мене викинуто. Тоді мені було два­дцять і один рік. Ну, за ці два роки в’язниці написав я свою першу книгу з економіки... Якби я сказав, що сидіти — добра штука, то збрехав би.
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Гоф м ан. І як це могло статися? Дивно? Треба ж було взяти собі таке в голову! Це ж чисто дитяча річ, — щоб таким блазням, як ми, до Америки їхати!.. Ми мали б заснувати зразкову державу! Дивні думки!..Лот. Дитяча річ?! Н-ну, з деякого погляду це справді була дитяча річ. Ми не розуміли, яка це важка справа.Гофман. І ти справді поїхав... до Америки... цілком сер­йозно? І з голими руками?.. Поміркуй же, ну як же це на­звати: з голими руками заводити зразкову державу... Та це ж просто без... найменше, це — наївність.Лот. А от з результатів своєї мандрівки до Америки я цілком задоволений.Гоф м ан (зареготавшись). Ліки холодною водою, чудо­ві результати, — коли ти так розумієш...Лот. Може бути, що я трошки й прохолов: але все ж зо мною не трапилось нічого надзвичайного. Кожному чоло­вікові доводиться трошки прохолонути. Але я дуже добре бачу, скільки гарного було в тому... ну.скажемо, — гарячому часі. Він зовсім уже не був такий наївний, як ти кажеш.Го ф м а н. Ну, де ж таки!..Лот. Згадай лиш наші тодішні дитячі блазенства — оті гуртки університетські, пияцтва, бійки. До чого ввесь той галас? Як Фіпс усе казав: задля Гекуби!.. Ні, не задля Гекуби; у нас перед очима були найвищі людські ідеали. І незважа­ючи на все, той наївний час допоміг мені збутися багатьох передсудів. І фальшивої віри, і фальшивої моралі, і багато чого іншого...Гофман. Щодо цього, то я з тобою цілком згоджуюсь. Коли я все ж зробився освіченою людиною без передсудів, то, звісно, за це мушу дякувати дням нашого товаришуван­ня. Авжеж! Я це завжди казатиму. Взагалі я цікавлюся всім людським рухом. Тільки ж не можна головою мур пробива­ти! Не треба те зло, що, на жаль, терплять усі сьогочасні люди, прогонити ще гіршим злом; хай усе йде спокійно своїм натуральним ходом. Неминучого не обминеш. Прак­тично, все треба практично робити. Згадай лиш: я й попе­
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реду так само казав, і з цього тільки добро було. Саме цього треба. А ви всі — от і ти так — усі ви робите страшенно непрактично.Лот. Та чим же? Розкажи!Го ф м а н. Проста річ. Ви не використовуєте всього свого хисту. Ну от, скажімо, ти: хлопець ти тямущий, енергійний і т. ін., — скрізь тобі стежка є. А замість того що ти робиш? Ком-про-ме-туєш себе з самісінького початку... Ну, признай­ся по щирості: ти ніколи не каявся за це?Лот. Чого б я каявся, коли мене без вини засуджено?..Го ф м а н. Ну, я цього не можу знати.Лот. Зможеш, як я тобі ось що скажу: мене обвинувачу­вано, що я склав наше товариство "Ван-ковер-Ісланд" тіль­ки задля партійної агітації; тоді — що я збирав на цю мету гроші. А ти ж знаєш, що ми серйозно думали тільки про колонії, а щодо грошей, то ти ж сам сказав, що в нас у всіх були порожні кишені. Отож в обвинуваченні нема й слова правди, і тобі, як членові товариства, треба б...Гофман. Ну... членом я таким був — тільки слава, що член... А проте, звісно, я тобі вірю... Та треба ж і так подума­ти, що й судді ж тільки люди... У всякому разі, щоб робити практично, треба було, щоб і не думали на тебе нічого та­кого... Взагалі щодо цього я часом дуже дивувався з тебе: редактор робітницької газетки, найдрантивішої з усіх ву­личних газеток... кандидат на посла від "любого народу”!.. І що ти маєш з усього того? Не зрозумій мене фальшиво! Кому вже, а мені то не бракує прихильності до бідного на­роду; але коли що робити задля нього, то краще, щоб це робилося відтіля, згори. Навіть треба, щоб це згори роби­лося, бо сам народ не знає ж, чого йому треба, а оте щоб "знизу вгору”, оце, бачиш, я й зву — пробивати мур головою.Лот. Ну, я не помудрішав од оцих твоїх думок.Го ф м а н. А от глянь на мене! У мене вільні руки: я міг би вже почати щось і для ідеалів робити. Я можу сказати, що свою практичну програмуй вже мало не всю виконав. А ви... завжди з порожніми кишенями, — що ви можете зробити?
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Л от. А ти, кажуть, до мільйонерів пливеш?Го ф м а н [сподобалось йому сказане]. Де там іще!., рано поки що!.. Хто це казав?.. Кожен робить своє і за те має скіль­ки заробить... А хто ж казав?Л от. Я про це в трактирі чув: два добродії сиділи побли­зу мене за столом, то казали.Го ф м а н. 0, в мене є вороги!.. Що ж вони казали?Лот. Та нічого такого. З їх розмови я довідався, що ти саме вчасно переїхав на село до свого тестя...Гофман. І повигадують люди! Ах, братику! Ти собі не уявляєш, як тут раз у раз доглядаються до чоловіка в тако­му становищі, як я! Оце одна з прикростей у багатстві. А справа просто така: треба було більшого спокою та здоро­вішого повітря моїй вагітній жінці.Лот. Ну, а як же з лікарем? Найважніша річ у такій спра­ві добрий лікар. А тут на селі...Гофман. Ото ж то бо й є, що лікар тут дуже тямущий; і знаєш: я так тепер думаю, що совісність у лікаря важніша за талант.Лот. Може ж вона в лікарів живе разом з талантом?Гофман. Може. У всякому разі совісність у нашого ліка­ря є. Він — теж трохи ідеаліст на наш кшталт... його дуже люблять шахтарі й селяни... просто за малим не моляться на нього. Часом тільки нестерпний буває мішаниною суво­рості й сентиментальності. Але ж совісність, кажу, я вмію шанувати... Безумовно!.. А от — поки не забув... мені цікаво... треба завжди знати кого берегтись... Слухай... скажи мені... Я по тобі бачу, що ті добродії, які біля тебе сиділи, нічого доброго про мене не розказували. Скажи ж мені, будь ласкав, що вони казали?Л от. Не треба б мені цього робити, бо я хотів попрохати в тебе двісті марок... саме попрохати, бо ледве чи я могтиму тобі їх вернути колись.Гоф ман [виймає з бокової кишені чекову книжку, пише 
чек і дає Лотові). У якій хочеш філії державного банку... Я буду дуже радий...
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Л о т. Я й не сподівавсь, що ти так щиро допоможеш мені. Ну, беру, дуже дякуючи, і ти знаєш: гроші ці підуть на добре діло.Го ф м а н (трохи з пафосом). Робітник вартий своєї пла­ти. Але тепер, Лоте, будь такий ласкавий, розкажи мені, що ті добродії...Лот. Казали вони, звісно, дурниці.Го ф м а н. А ти таки розкажи. Мені просто тільки цікаво це, тільки цікаво.Лот. Говорили про те, що ти тут когось зіпхнув з позиції... якогось підрядчика Міллера.Го ф м а н. Ну, вже ж, все тая ж історія.Лот. Здається, за цього добродія засватана була твоя теперішня жінка.Го ф м а н. Ну, була. А далі ж що?Л о т. Я розкажу тоді все, як чув, бо думаю, що тобі важно знати якомога краще про цю брехню.Го ф м а н. Авжеж. Ну?Лот. Скільки я зрозумів з почутого, цей Міллер мав ро­бити частку тутешньої гірської дороги.Гоф м ан. Еге. Мавши тільки якихось мізерних десять тисяч талерів. Як же побачив, що цих грошей не вистачить, то заміривсь упіймати собі яку з віцдорфських сільських дівчат багатих, — оце й важив він на мою жінку.Лот. Вони казали, що він начебто поєднався з дочкою, а ти з батьком. По тому він, здається, й застрелився? А ти тоді доробив його дорогу і заробив на тому чимало грошей.Гофман. Трохи правди в тому є, але я хотів би показати тобі, який був зв'язок між фактами... Може, казали ще що цікаве?Лот. Найбільше, знаєш, дратувала їх одна річ: вони в по­дробицях розказували, яка величезна твоя справа з вугіл­лям, і звали тебе... ну, взивали тебе не дуже добре. Коротко кажучи: вони розказували, що ти за шампанським умовив тутешніх дурних селян списати умову, що вони тобі за не- чувано малу ціну віддають усе вугілля, що добуватиметься з їхніх шахт.
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Го ф м а н (очевидно, його дошкулило, встає). От що я тобі скажу, Лоте... А втім, — нащо його займати? Краще подбай­мо про вечерю, — я страшенно виголодався... Виголодався я страшенно!.. (Натискає на кнопку електричного дзвоника, 
що дріт од нього зеленим шнуром висить над канапою; чути, 
як задзвонило.)Лот. Ну, коли ти хочеш, щоб я зостався... то будь ласкав... Я хотів би трохи причепуритися...Го ф м а н. Зараз усе буде. (Увіходить Едуард, лакей у  Лібе­
рії.) Едуарде, одведіть пана в світлицю для гостей.Едуард. Зараз.Гофман (стискаючи Лотові руку). Хвилин через п'ят­надцять, прошу, приходь униз вечеряти.Лот. Гаразд. Бувай здоров!Гофман. Бувай!
Едуард одчиняє двері й випускає Лота. Обидва виходять. Гофман 
чухає потилицю, дивиться замислено додолу, іде до дверей право­
руч, береться за клямку, коли це скляними дверима швидко вві­

ходить О л е н а  і кличе його.Олена.  Зятю! Хто то був?Гофман. Один з моїх гімназичних товаришів, навіть най­старіший, Альфред Лот.О лен а [швидко). Він уже пішов?Гофман. Ні. Він з нами вечерятиме. А може... еге, може, й переночує.Олена.  Ой, Боже! То я не прийду вечеряти.Го ф м а н. Та через що ж?Олена.  А чого мені йти між освічені люди? Я вже буду далі мужичитися.Го ф м а н. А, все оці вигадки! Ні, ти мені навіть дуже до­поможеш, попорядкувавши вечерею. Будь ласка! Щоб було трошки по-святковому. Я вже бачу, що він щось заміряється.О л е н а. А як же на твою думку, до чого він заміряється?Гофман. Як зіньське щеня під землею риє, риє... Але цього ти нічого не зрозумієш. А може, й помиляюсь, бо досі я обминав цю річ. У всякому разі упорядкуй усе гарненько.
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Таким способом завжди легше людей... шампанського, звіс­но. Омари з Гамбурга прислано?Олена. Здається, сьогодні вранці прислано.Го ф м а н. Ну, то й омарів. (Стукаютьу двері.) Увіходьте!П ош т ар (коробка під пахвою, ввіходить, говорить тяг­
нучи, мов співа). Па-ку-нок.Олена. Звідкіля?П о ш т а р. З Бер-лі-на.Гофман. Гаразд. Це для дитини з магазину Герцога. 
(Огляда пакунок і бере почтовий бланк.) Так, так, це від Гер­цога.Олена. Увесь коробок? Та нащо ж стільки?

Гофман дає поштарю за принесене.П ош т ар (так само мов співаючи). Бу-вай-те здо-ро-ві! 
(Виходить.)Го ф м а н. Як то — стільки?0 л е н а. Та тут найменше на трьох дітей вистачить.Гофман. Ти ходила з жінкою на прохідку?Олена.  А що ж я зроблю, коли вона зараз же втомлю­ється?Гофман. Усе втомлюється зараз, — от мені лихо! Пів­тори години... треба ж лікаря слухатися! Нащо ж і лікар той, коли...О л е н а. А ти заходись добре та вижени оту Шпіллерову! Що я можу зробити з старою бабою, що раз у раз їй потакує!Гофман. А я  що? Як чоловік... що я можу зробити як чоловік? Та ще ж ти знаєш тещу.О л ен а (гірко). Ще б пак!Го ф м а н. Де вона тепер?Олена.  Відколи добродій Лот тут — усе прибирає її Шпіллерова. Запевне на вечерю знову вицяцькується, мов павич хвоста розпустить.Гофман (замислившись знову, іде світлицею; гостро). Присягаюсь, що востаннє стерплюю таке в цьому домі. При­сягаюсь!О л е н а. Та тобі добре, ти можеш піти куди хочеш.
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Го ф м а н. У мене в господі такої пакості зроду не було б.0 л е н а. Я за те не винна. Я їй горілки не давала. Проже­ни тільки цю Шпіллерову. Якби я мужчиною була!..Го ф м а н (зітхаючи'). Ох, коли б уже це швидше минуло­ся. (Іде праворуч і на порозі.) Так ти будь ласкава, Олено, поклопочись, щоб вечеря смачніша була. А мені ще одну дрібницю треба зробити.О лен а (натискає кнопку від дзвоника, ввіходить Міля). Мілю, застилайте стола. Хай Едуард захолодить шампанське та порозкриває чотири дюжини устриць.Міля (здержуючись, але грубо). Самі йому скажіть, бо він мене не слуха, каже, що його інженер наймає.0 л е н а. Ну, то пошліть його до мене.
Мі л я  виходить. Олена стає перед дзеркалом і чепуриться; тим 

часом увіходить Е д у а р д .О л е н а  (все ще перед дзеркалом). Едуарде, захолодіть шампанське і порозкривайте устриці. Пан Гофман звелів.Едуард.  Зараз. (Виходить. Зараз же стукають у  середні 
двері.)Олена (жахнувшися). Боже! (Несміливо.) Прошу!.. (Голос­
ніше й сміліше.) Прошу — ввійдіть!Л от (увіходить не кланяючись). Ах, вибачайте!.. Я не хо­тів вам перешкоджати... Мене звуть Лотом.

Олена кланяється мов на лекції танців.Г оф м ан ів  голос (з-за зачинених дверей). Без церемо­ній, дітки! Я зараз прийду. Лоте, це моєї жінки сестра, Олена Кравзе. Олено, це мій друг Альфред Лот. Знайомтеся!Олена. Завжди ти якусь дурницю вигадаєш.Л от. Я не серджусь на нього, панно. Я й сам — мені це часто казано — доброго тону мало тямущий. Але коли я вам перешкодив, то,..Олена.  Прошу, ви мені нічим не перешкодили... зовсім нічим... (Мовчанка, обом ніяково.) Це... це дуже добре ви зробили, що до мого зятя допиталися. Він усе жалкує... він усе жаліється, що всі товариші позабували його.
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Л от. Це випадком трапилось. Я ввесь час жив у Берліні або коло нього і власне не знав, де Гофман. Відколи вийшов з університету в Бреславі, я не був у Сілезії.0 л е н а. То ви зовсім випадком потрапили до нього?Лот. Зовсім випадком... і саме там, де я маю досліди ро­бити.Олена.  Жартуєте! У Віцдорфі досліди робити! Де ж таки — в такому мізерному кублі!Л о т. У мізерному, кажете? Але ж тут лежать надзвичай­ні скарби.Олена.  А, так. Щодо цього...Л от. Я аж здивувався. Упевняю вас, що таких селянських дворів нема ніде; тут достатки так і визирають і з вікон, і з дверей.Олена.  Цьому правда. Тут у багатьох хазяїв корови й коні їдять з мармурових ясел та з ґраток з нового срібла. Це вугілля зробило, знайдене під нашими нивами, воно за мить наших убогих селян поробило багатіями. (Показує на малю­
нок, що на задній стіні.) Гляньте — мій дід був возієм. Цей маєточок був його, але мізерний ґрунт не міг його прогоду­вати, — мусив возити хури. Ото він сам у блакитній сороч­ці... тоді ще носили такі сорочки... І мій батько замолоду ходив у такій. Ні, я не до цього назвала село мізерним, а того, що тут така нудьга... Тут так... Нічого нема задля розуму... Нудота до загину!
Мі л я  й Е д у а р д  увіходять і виходять,застилаючи стіл праворуч

углиб сцени.Л о т. А тут же бувають іноді бали, вечірки?Олена.  Навіть цього нема. Селяни гуляють у карти, по­люють, п'ють... Що ж тут побачиш за ввесь день? (Підходить 
до вікна й показує рукою.) От найбільше такі постаті.Лот. А! Шахтарі.0 л е н а. Ті йдуть у шахти, ті з шахт — раз у раз. Тільки й бачу завжди самих шахтарів. Ви думаєте, що мені можна вийти самій на вулицю? Хіба на поле, задніми ворітьми. Це ж такий мотлох! Вирячаться на вас та так страшно похму­
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ро... мов ви який злочин зробили. Узимку, як часом їдемо саньми та по темному стрінемо їх велику юрбу в завірюху в горах, то вони замість щоб оступиться та попустити до­рогу, ідуть поперед коней. Тоді селяни беруться до батога, а то так і не проїдеш. А вже ж і лаються вони після того! Ух, я часом страшенно боялась!Лот. Отже, знаєте — я саме задля цих людей, що ви так їх боїтеся, саме задля них сюди й приїхав.Олена.  Ну, де ж таки!..Лот. Та справді ж, вони мене цікавлять за всіх і за все більше.О л е н а. За всіх більше? За всіх до одного?Л о т. До одного.Олена. Навіть і за мого зятя більше?Лот. Навіть і за нього. Інтерес до цих людей щось зовсім інше — вище... Вибачайте, панно, але ви, може, й не зрозу­мієте.Олена.  Чому? Я вас дуже добре розумію, ви... [Упускає з 
кишені лист, Лот нахиляється підняти його.) Покиньте... то дурниця, звичайнісіньке листування з пансіонською по­другою.Лот. Ви в пансіоні були?О л е н а. Еге, у Гернгуті. Ви не думайте, що я ... Ні, ні, я вже вас розумію.Лот. Бачите, робітники цікавлять мене як робітники.Олена.  Еге, вже ж, — це цікаво дуже... Такий шахтар... коли так глянути... Адже ж є такі краї, де їх нема зовсім; але коли їх так щодня бачити...Л от. Та хоч би й щодня бачити, панно... Навіть треба що­дня їх бачити, щоб знайти в них інтересне.Олена.  Коли це так трудно його знайти... то що ж воно є? Оце інтересне, кажу?Лот. От, наприклад, інтересно, що ці люди, як ви кажете, завжди так зненависно й похмуро дивляться.Олена.  Через що ж ви думаєте, що це так дуже інте­ресно?
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Лот. Бо це ж не єсть така звичайна річ. Ми ж, усі інші, дивимося так тільки іноді, а не завжди.Олена. Еге, але через що ж вони так дивляться завжди... так зненависно, так понуро? Мабуть, через щось воно є.Лот. Правда, правда. От я й хотів би знати — через що?Олена. Та ні бо! Це ви мене дурите. Ну нащо вам воно, коли б ви навіть довідались?Лот. А може ж можна знайти способи, щоб знищити те, через що ці люди завжди живуть без радості, ненавидять? Може, їх можна зробити щасливішими?О лен а (трохи збентежена). Як по правді, то я... тільки оце тепер трохи вас зрозуміла... Бо це мені таке... таке нове, таке зовсім нове!..Го ф м а н [увіходить дверима, що праворуч,у нього в ру­
ках кілька листів). Ну, ось і я знову. Едуарде! Щоб оці листи були на пошті ще перед восьма годинами. (Дає слузі листи, 
той виходить.) Ну, дітки, тепер можемо й вечеряти. Стра­шенно душно тут! Жовтень — і така духота! (Виймає шам­
панське з вази з кригою.) Удова Кліко! А ви страшенно палко сперечались. (Підходить до наготованого до вечері і застав­
леного всякими закусками столу, тре руки.) Так! Смачні шту­ки! (Зиркнувши лукаво на Лота.) А на твою думку? До речі, Олено: матимем гостя — Вільгельм Каль... Був у дворі. (Оле­
на робить сердитий рух.) Але ж, моя люба! Ти так, мов би я його... Що ж я можу зробити? Хіба ж я його кликав? (Чути 
за дверима важку ходу.) О, вже насува біда!
К а л ь  увіходить, не постукавши. Це двадцятичотирьохлітній, 
незграбний сільський парубок; видно, що йому дуже хочеться 
удавати з себе пана, а надто — багатого. Грубе обличчя, вираз 
обличчя — дурний та хитрий. На ньому зелений жакет, рябенька 
оксамитова жилетка, темні штани, на ногах лакові черевики. 
Бриль зелений стрілецький з тетерев’ячим пером. На жакеті ґу­
дзики з оленячого рогу, на ланцюжку від годинника оленячі зуби 

і т. ін. Заникується.Каль. Добривечір! (Побачивши Лота, збентежується, 
стає мовчки і має досить мізерний вигляд.)
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Г о ф м а н (іде назустріч і подає йому руку, підбадьорюючи 
його). Добривечір, пане Калю!О л ен а (неприхильно). Добривечір.К а л ь (іде важкою ходою навскоси через усю світлицю до 
Олени і подає їй руку). Добривечір, Лено.Гофман [до Лота). Рекомендую тобі: добродій Каль, син нашого сусіди. (Каль вишкіряється і крутить бриля. 
Усім ніяково, мовчанка.) Ну, діти, за стіл! Кого ще нема? А, теща. Мілю, попросіть пані Кравзе вечеряти.М і л я (виходить середніми дверима і гукає в сінях). Пані!.. пані!.. Ідіть!.. Веліли, щоб ви вечеряти йшли. (Олена й Гоф­
ман здригаються й сміються, одне одного зрозумівши, тоді 
разом дивляться на Лота.)Гофман [до Лота). У нас тут по-сільському.
Ф р а у  К р а в з е  ввіходить, страшенно пишно вбрана, у шовках, у 
дорогих прикрасах. І з поводження, і з одежі видно, як вона чва­

ниться, пишається, безглуздо величається.Го ф м а н. А, ось і мама. Дозволь тобі рекомендувати мого друга доктора Лота.Фр ау Кра взе [робить надзвичайний кнікс). Дуже рада! 
[Мовчанка.) А ви вже не сердьтеся на мене, пане лікарю. Уже вибачайте... [дедалі все швидше говорить) вибачайте, що так тоді з вами. Знаєте, здуріти можна за тими старцями — стільки їх у нас!.. От їй-бо, така з ними морока!.. Та ще й злодюги всі. Хіба нам що той пфеніг? Та можна й три пфе­ніги дати, а як треба, то й талера, нам то байдуже. От удова Людвигова Кравзе — ну, та скупа, така скупуча!.. тій і сміт­тя жалко! Її чоловік зо злості вмер, що дві тисячі програв. Ні, ми не такі. От гляньте на буфет — за нього двісті талерів дали, ще й за приставку заплатили. Такий буфет то й баро­нові Клінкову не сором у себе поставити.
Ш п і л л е р о в а  увіходить незабаром після Кравзе. Вона мала, кри­
вобока, вичепурена в стару сукню, що фрау Кравзе дала. Поки 
фрау Кравзе говорить, вона побожно на неї дивиться. їй так років 
п’ятдесят п’ять; видихаючи, вона мов злегенька стогне, так само 
й тоді, як говорить, — мов "м” чути. Каже ницим, м'яким, маніж- 

ним, мінорним тоном, дуже тихо.
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Ш п і л л е р о в а .  У барона Клінкова точнісінько такий буфет-м.О лен а (до фрау Кравзе). Мамо, може б ми сіли, а тоді.Фр ау Кра взе  (миттю повертається до Олени і про­
ймає її убивчим поглядом; коротко, велячи). Хіба ж так го­диться? (Хоче сідати, але згадує, що ще не проказано перед­
обідньої молитви; механічно складає руки, але ще й досі 
лютує.)Ш п і л л е р о в а  [читає молитву).О, Господи, зійди з небес до нас,Благослови, що дав нам на цей час.Амінь!
Усі зі стукотом сідають. Починають один одному подавати, брати, 

— ніяковість тим часом залагоджується.Го ф м а н [до Лота). Прошу, друже! Може устриць?Лот. Еге, хочу покуштувати. Оце вперше їх їстиму.Фрау К р а в з е  [що тільки оце устрицю всмоктала в 
рот, і з повним ротом тепер). Мабуть, кажете — в цьому сезоні?Лот. Ні, взагалі.

Кравзе й Шпіллерова ззираються.Го ф м а н [до Каля, що зубами лимон видавлює). Я вас два дні не бачив, пане Калю. А що, багато мишей наполювали тим часом?Кал ь. Н-н-ні!Го ф м а н [до Лота). Пан Каль запальний стрілець.Кал ь. Ц-ц-ці м-м-миші с-т-страшенно п-п-пас-кудні ам- ам-амф-фібії.О л ен а [вихопилось у  неї). Чудно — він усе стріляє — і дике, й свійське.Каль. Уч-ч-чорая з-з-застт-трелив с-с-стару с-с-свиню.Лот. Стрілецтво, здається, ваше найголовніше діло?Фрау Кравзе.Пан Каль стріляє задля своєї втіхи.Ш п іл л е р о в а .  Ліс, дичина, жінки, як часто казав його вельможність, пан міністр фон Шадендорф.
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Каль.  П-п-після з-завтрього б-б-будемо ст-т-тріляти г-г-голубів.Л о т. Як то стріляти голубів?Олена.  Ах, я цього бачити не можу! Це звірювання якесь немилосердне! Хлопчаки, що камінням у шибки цілять, і ті краще роблять.Го ф м а н. Ну, ти вже через лад, Олено!Олена.  Не знаю, але на мою думку геть краще вікна бити, ніж стріляти в прив’язаних до кілка голубів.Го ф м а н. Але ж треба не забувати, Олено...Л от (щось розрізуючи на тарілці ножем з виделкою). Це справді гидота.Кал ь. Зая-я-кусь п-п-пару голубів!Ш п і л л е р о в а  (до Лота). У  пана Каля-м-треба вам ска­зати, двісті штук на голубнику.Л от. Та й усяке полювання — гидота.Гофман. Але ж неминуча. От, наприклад, саме тепер треба добути п’ятсот живих лисиць і лісничі по всій окрузі, та й по всій Германії, пильнують лисячих скот.Л о т. А нащо ж то стільки лисиць?Гофман. їх одсилають в Англію, а там вони мають таку честь, що зараз же, як вийдуть вони з кліток, їх убивають лорди й леді.Л о т. Чи магометанин, чи християнин — тварюка завжди буде тварюкою.Гофман. Може дати тобі омарів, мамо?Ф р а у  К ра взе .  Ану дай... Вони в цьому сезоні дуже добрі.Ш п іл л е р о в а .  У пані такий тонкий смак-м.Фрау Кравзе. Ви й омарів ніколи не їли, пане докторе?Лот. Ні, омари я часто їв у Варнемюнді, де я народивсь.Ф р ау К р а в з е  (до Каля). Правда ж, Вільгельме, бува таке заманеться з’їсти, що й сам не знаєш що?Каль.  Т-т-та в-воно так... ц-це тільки Б-б-бог зна, т-т-тьотю.Е дуард (хоче налити Лотові шампанського). Шампан­ське.
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Лот (затуляє рукою чарку]. Ні, спасибі.Го ф м а н. Ну, не роби дурниць!0 л е н а. Як то, ви не п'єте?Лот. Ні, панно.Го ф м а н. Але ж, слухай, це ж... це ж уже нудно.Лот. Якби я пив, то був би ще нудніший.0 л е н а. Це цікаво, пане лікарю.Л о т (не до речі]. Що? Що я нудніший стаю, як вип’ю вина?О л ен а (трохи збентежившись]. Ні, та ні бо!.. Що... що ви не п’єте... Тобто я хотіла сказати: цікаво, що ви взагалі не п’єте.Лот. Через що ж це цікаво?О л е н а  (дуже почервонівши]. Бо це... це надзвичайно. 
[Ще дужче почервоніла й збентежилась.]Лот [не до речі]. На жаль, цьому правда.Фр ау Кра взе  [доЛота]. По п’ятнадцять марок пляш­ка, пийте сміло. Просто з Реймсу; поганого вина ми б вам не дали, бо й самі поганого не п’ємо.Ш п іл л ер о в а .  Ах повірте мені-м, пане докторе, коли б навіть його вельможність, пан міністр фон Шадендорф-м-за таким столом сидів...К а л ь. Без вина я жити не можу.О лен а [до Лота]. Скажіть же, через що ви не п’єте?Лот. Та бачите, я...Го ф м а н. Е, та чого там, старий приятелю! [Береу слуги 
пляшку, щоб самому налити.] Згадай лиш, як ми колись удвох весело бавились...Лот. Ні, прошу, не турбуйся, це...Го ф м а н. Ну, тільки сьогодні випий!Лот. Ніяк не можу.Го ф м а н. Ну, задля мене! [Хоче налити, Лот не дає, трош­
ки змагаються.]

Л о т. Ні і... ні, я ж уже сказав... ні!., ні, дякую!..Го ф м а н. Ну, то не гнівайся ж... це ж примхи!Кал ь [до Шпіллерової]. Не хоче, так і не треба. [Шпілле­
рова киває головою, що так.]
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Го ф м а н. Ну, то як собі хочеш... Тільки кажу: без склянки вина за вечерею...Лот. І склянки пива за сніданням...Го ф м а н. Авжеж, чому ні? Склянка пива, то кожному на здоров'я.Лот. Коньяку там чарочку, чи й дві...Гофман. Ну, коли вже й цього не можна!.. Аскета ти з мене ніколи не зробиш. Щоб я позбавив себе всякої втіхи в житті Ι­Α о т. Я цього не кажу. Але з мене буде й нормальних утіх задля моєї нервової системи.Гофман. Така компанія, що нічого не п'є... це така нудна й порожня штука... спасибі вам за таке товариство!Фрау К р а в з е . І в  благородних завжди багато п’ють.Шп і л л е р о в а (схиляючись, мов кланяється згоджую­
чись]. Це по-благородному — багато вина пити.Л от [до Гофмана]. А в мене навпаки: мені нудно в ком­панії, де багато п’ють.Гофман. Ну, звичайно, треба щоб помірно було.Лот. Що ти звеш помірним?Гофман. Ну... щоб памороки не забивало.Лот. A-а! То ти таки згоджуєшся, що ласування алкоголем шкодить розумові. Ото ж, бачиш, через те мені й нудно в п’яній компанії.Гофман. Хіба ти боїшся так легко розуму збутися?Каль.  Й...й...й...я н...недавно п...п...пляшку р...ррю- десгеймбру... п...ппляшку шампанського випив... тоді ппляшку ще б...б...бордо... І П .. .П . . .п’яний Н ...Н .. .Н Є ббув...Л от [до Гофмана]. Ні, зовсім не боюсь, — ти ж добре знаєш, що я було вас розвожу по кватирях, як ви понапива­єтесь. Натура в мене ще й тепер зосталася здорова, ну, то через те я й не боюсь того.Г о ф м а н. Ну, так через що ж?Олена. Еге, через що ж ви власне не п’єте? Скажіть, будь­те ласкаві!
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Лот [до Гофмана). Ну, коли тобі кортить: я через те сьо­годні нічого не п'ю, що я дав собі слово честі не вживати ніякого алкогольного питва.Гоф м ан. Тобто: ти аж до того дійшов, що пристав до товариства тверезості.Лот. Еге, я цілком додержую тверезості.Гофман. А доки ж буде, коли твоя ласка, оця... твоя...Лот. Поки живу.Гофман  [кидає виделку й ніж і трохи підводиться зі 
стільця). Пху, батіг з клоччя! [Сідає.) Прости за гостре сло­во, але ж по щирості — це ж дитячі забавки.Лот. Зви як хочеш.Го ф м а н. Ну, через що ж ти до такого дійшов?0 л е н а. До цього мусили бути у вас важні підстави, — так мені здається.Лот. Авжеж. Ви, панно, і ти, Гофмане, мабуть не знаєте, скільки лиха робить алкоголь у нашому сьогочасному жит­ті... Прочитай Бунге, коли хочеш про це знати. Я ще пам’ятаю, що сказав Еверет про те, яку вагу має алкоголь для Сполу­чених Штатів. Він рахує за десять років. На його думку, ал­коголь проковтнув безпосередньо три мільярди і посеред­ньо шістсот мільйонів доларів. Через нього вмерло триста тисяч чоловік, сто тисяч дітей одіслано через нього в доми для вбогих, кілька тисяч пішло в тюрми й рештантські доми, найменше дві тисячі людей самі собі смерть через нього завдали. Од нього було втрати найменше на десять мільйо­нів доларів через пожежі і всяке руйнування; через нього двадцять тисяч жінок повдовіло, — значить не менше як мільйон дітей посиротіло. А найгірше, що алкоголь шкодить до третього й четвертого коліна. Коли б я подав собі слово честі не женитися, то я міг би пити, але ж я ... Мої предки всі були здорові, кремезні люди і — скільки знаю — люди по­мірковані. Кожен рух, що я роблю, кожна вага, що я піднімаю, кожен мій подих показує мені, як багато мушу я їм дякува­ти. І через те, бачиш, я твердо зважився передати моєму потомству цю спадщину такою самою, яку сам маю, нічим не пошкоджену.
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Фрау К р а в з е. А воно, зятю, наші шахтарі справді здо­рово таки пиячать... То таки правда.Кал ь. Лигають, як свині.0 л е н а. То це в них спадщина?Л от. Є такі сім’ї, п’яницькі сім’ї, що з того гинуть.К а л ь (мов до фрау Кравзе, мов до Олени). І ваш старий здорово цмулить!О лен а (сполотнівши, гостро). Не кажіть дурниць!Ф р ау Кравзе.  Які горді дівчата стали. Мов графиня яка! Велике цабе! Отак балакати до свого жениха! [ДоЛота, 
показуючи на Каля.) Бо він же, бачите, пане докторе, їй чо­ловіком буде. Де вже ми зовсім змовились.О лен а (скочивши). Цить!., або... цить, мамо! або...Фрау Кравзе.  От вам — чуєте?.. Ну, скажіть, пане док­торе, чи воно ж по образованому отак-о, га? Я до неї, їй-бо, як до своєї дитини, а вона он яку штуку вдрала!Го ф м а н (заспокоюючи). Ах, мамо, будь ласка!..Фр ау К р а в з е. Ні, дивіться ви, — яка птиця велика! Хіба ж то по правді? Дрантя таке!..Го ф м а н. Мамо, нарешті я прошу ж тебе...Фр ау Кравзе (все лютішає). Щоб за слугами, за хазяй­ством доглянути, так того нема, Боже храни!.. А всякі там Шіллери та Гети та інші такі дурні, що тільки й знають бре­хати, — отими так вони собі голову заморочують. Через неї луснеш зо злості! (Змовкає, тремтячи з лютості.)Го ф м а н (заспокоюючи). Ну... вона ж тільки... ну... може це вона не зовсім по правді... (Знак дає Олені: та, обурена, 
вже відійшла убік, — тепер, ледве здержуючи сльози, дівчи­
на сідає знову за стіл.)Го ф м а н (перебиваючи тяжку мовчанку, доЛота). Еге... про що ж ми саме казали?.. А, згадав! Про бідолашний алко­голь. (Підніма склянку.) Ну, мамо згода! А ну лиш цокнемося та й помиримося!.. Пошануймо алкоголь, дамо йому поми­рити нас. (Фрау Кравзе хоч не дуже й охоче, цокається з ним. 
Гофман до Олени.) А що то, Олено? Твоя склянка порожня? Ге, Лоте, — твоя наука до діла пішла.
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Олена.  Ах... ні... я...Ш п іл л ер о в а .  Еге, панна дуже.Го ф м а н. Ти ж попереду не маніжилась так.О лен а (з дитячою поважністю). Мені сьогодні не хо­четься пити та й годі.Го ф м а н. Прошу, прошу, дуже прошу простити!.. Еге, так про що пак ми говорили?Лот. Ми говорили, що є такі сім’ї — всі алкоголіки.Го ф м а н (знову збентежений). Так, так, але...
Помітно, що фрау Кравзе все дужче й дужче дратується, а Каль 
ледве здержується, щоб не засміятися з чогось, що його дуже 
бавить. Олена ж пильнує Каля гострими очима і вже кілька разів, 
погрожучи поглядом, спиняла його казати те, що йому кортіло 

сказати. Лот спокійно чистить яблуко і нічого того не помічає.Л от. У вас, здається, цього таки багатенько?Го ф м а н [безрадно). Як то... чого багатенько?Лот. Ну, та п'яниць, звісно.Го ф м а н. Гм... тобі здається?.. Ах, еге, звісно, — шахтарі...Лот. Ну, не самі шахтарі. Наприклад, у трактирі, де я був перш, ніж до тебе прийти, бачив я, як там один сидів, отак 
[спирається ліктями на стіл, а головою на руки і вирячу­
ється на стіл.)Го ф м а н. Хіба?.. (Безмірно збентежений).
Фрау Кравзе кашляє, Олена пильно дивиться на Каля, що тепер 
аж труситься зо сміху всередині, але поки ще вдержується, щоб 

не зареготатися голосно.Лот. Дивно, що ти ще не знаєш цього — можна сказати — оригінала. Адже ж трактир суміжно з вами. Мені казали, що це тутешній дуже багатий селянин, що літерально з ранку до вечора й з вечора до ранку п’є горілку в цьому трактирі. Звісно, зробивсь уже з нього справжній звір. Ці страшенно безглузді п’яні очі, що ними він втупився в мене!..Каль (не видержавши, вибухає грубим, голосним, не­
втримним сміхом; Лот і Гофман заніміли здивовані й див­
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ляться на його. Він ледве вимовляє за сміхом). Справді... це ж так... це ж справді він... наш старий...О лен а (лов несамовита схоплюється, мне в руках сер­
ветку і кидає її на стіл, тоді скрикує). Ви... (Мов плює.) Пху!.. 
(Швидко виходе.)К а л ь (збентежився був, зрозумівши, що зробив дурницю, 
а тепер переміг себе). От там іще!.. Нісенітниця!.. Дурниця!.. Я вже додому піду. (Надіває бриля й виходячи каже, не по­
вертаючись.) Добраніч!Ф р ау К р а в з е  {услід йому). Не зважай на неї, Віллі! 
{Складає серветку й гукає.) Мілю! {Міля ввіходить.) При­бирай! {До себе, але голосно.) От дурепа!Го ф м а н {трохи сердитий). Але ж справді, мамо... Фр ау Кравзе.  Патякай! {Устає й швидко виходить.) Ш п іл л ер о в а .  Ах, у них-м-було сьогодні стільки клопо­ту по хазяйству-м-Дуже дякую!
Устає, тихо молиться, позираючи вгору, й виходить. Міля та Едуард 
прибирають зо столу. Гофман устав і з зубочисткою в роті йде 

наперед сцени, Лот за ним.Гофман. Отакі, як бачиш, жінки...Л от. Я нічогісінько не розумію.Гофман. Та не варто й говорити. Це трапляється й у найкращих сім’ях. Сподіваюся, що це не завадить тобі по­гостювати в нас пару днів.Лот. Я дуже хотів би познайомитися з твоєю жінкою. Через що вона не виходить?Гофман {обрізаючи нову сигару). Ну, розумієш... в її ста­новищі... Жінки ж не можуть, щоб не чепуритися... Ходім! Пройдемося трохи садом. Едуарде! Каву в альтану! Едуард.  Добре.
Гофман з Лотом виходять через зимній сад. Едуард виходить се­
редніми дверима, за ним туди ж Міля, несучи тацю, заставлену 
посудом. Якийсь час у світлиці нема нікого, тоді виходить Олена,  
стурбована, з заплаканими очима, держачи хустку перед ротом. 
Увійшовши середніми дверима, швидко ступає кілька ступнів 

ліворуч і прислухається біля дверей у Гофманову світлицю.
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О л е н а. О, не йди!.. (Нічого не почувши, швидко підходить 
до дверей у  зимній сад і там, затаївши духа, знову кілька 
хвилин прислухається. Благаючи, склавши на грудях руки.) 
О, не йди звідси! Не йди!..

Завіса.

Друга дія

Вранці, близько чотирьох годин. У трактирі у вікнах світиться, 
крізь браму видко блідо-сірий вранішній світ, що помалу під час 
дії переміняється на темно-червоний і знов помалу стає ясним 
уденішнім світом. Долі під ворітьми сидить Бей бет (йому років 
із 60) і клепле косу. Як знімається завіса, мріється тільки його 
постать проти сірого вранішнього неба, але чути як одноманітно, 
правильно й безперестанно стукає його молоток по коваленці. 
Кілька хвилин тільки це й чути, а потім велику вранішню тишу 
розбивають своїм криком гості, виходячи з трактиру. Двері в трак­
тирі грюкаючи замикаються, вогні у вікнах гаснуть. Десь далеко 
гавкає собака, голосно кукурікають, перекликаючись, півні. На 
стежці від трактиру стає видно темну постать; заточуючись йде 
вона до двору. Це селянин К р а в з е, — він, як звичайно, останній 
вийшов з трактиру. Він нахопився на тин садовий, хапається за 
нього руками і голосно реве, трохи гугняво, п’яним голосом назад

до трактиру.

К р а в  з е. Сад мій!.. Трактир мій!.. І ти, хазяїне, мій!.. 
Белькоче ще щось незрозуміле, мурчить, пускає тин і кидається 

в двір, там щастить йому вхопитися за чепіги від плуга.

К р а в з е. Земелька моя!.. (Мурмоче, напівспіваючи.) Пий... 
гей... братику, пий... гей!., вона, гор... горрілочка... кураж од 
неї!.. (Голосно реве.) Хіба я не красень?., га?.. А  жінка в мене 
—  не красуня, га?.. А  дочки в мене хіба не красуні, га?..

О л е н а  (поспішаючи, виходить з дому. Видно, що вона 
нашвидку, абияк, накинула одежу.) Тату!.. Лю бий тату!.. Ходім 
же!.. {Бере його під руку, хоче його піддержати і ввести в
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хату.) Ходім же... ну! швидше додому!.. Та йди ж бо швидше!.. Ах!..
Кравзе випростується, силкується встояти, насилу витягає, пра­
цюючи обома руками, з кишені з штанів шкуратяну калитку, повну 
грошей. На дворі розвиднілось і видно, що це чоловік років 50, 
убраний у стару одежу ні трохи не кращу, як одежа в найпрості­
шого сільського робітника. Він без шапки, сиве рідке волосся 
нечесане, скуйовджене. Брудна сорочка розхристана широко, аж 
до живота; на одній тільки застебненій помочі держаться шкіря­
ні штани, колись жовті, тепер аж лиснять од брудоти; біля кісто­
чок вони обв’язані. На босу ногу взуті вишивані патинки, виши­
вання їх здається ще зовсім новим. Ні куцини, ні жилетки на ньо­
му нема, рукава в сорочці розстебнені. Витягши щасливо калитку, 
він кілька разів ляпає нею правою рукою по лівій долоні, аж гро­
ші бряжчать, а на дочку дивиться безсоромним, огидно-пожад­

ливим поглядом.Кравзе. Бачиш: мої гроші! Га?Хочеш, дам пару талерів?..Олена.  Ох, Боже мій! {Даремно кілька разів силкується 
тягти його. Під час однієї такої спроби він обніма її недо­
тепно, як горила, і робить кілька розпусних рухів. Олена при­
гніченим голосом скрикує — помочі.) Пусти!.. Зараз пусти!.. Прошу, тату, пусти!., ах!.. {Плаче, потім злякана, гидуючи 
й лютуючи, враз скрикує.) Звір!.. Свиня!.. {Одпиха його від 
себе. Він падає, простягшись долі. Бейбст, кульгаючи трохи, 
підходить од воріт. Олена й Бейбст силкуються підвести 
Кравзе.)Кравзе.  Пий... братику... пий!..
Його підводять, він кидається в хату, тягнучи за собою Бейбста й 
Олену. Якийсь час на сцені нікого нема. З дому чути галас, чути 
як двері грюкають. В одному вікні засвітилося, тоді Бейбст знову 
виходить. Він тре об свої шкіряні штани сірник, щоб закурити 
коротеньку люльку, — він її мало коли й з рота виймає. Каль про­
скакує з дому. Він у панчохах, жакет висить у нього на лівій руці, 
у тій же руці й черевики. Правою він держить бриля, а в зубах 
комірник од сорочки. Вже бувши посеред двору, озирається і ба­
чить, що на нього дивиться Бейбст. Спершу не зна, що робити, 
тоді бере бриля й комірник під ліву руку, сягає в штани в кишеню, 

іде до Бейбста і щось дає йому в руку.
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Кал ь. Маєш талера... не розпускай язика!..
К а л ь  швидко йде через двір і, перелізши через штахети, вихо­
дить. Бейбст новим сірником запалив люльку, кульгає до брами, 
сідає і знову клепле косу. Знову якийсь час тільки й чути, як одно­
манітно б’є молоток та охкає старий, часом озивається він корот­
ким прокльоном, коли щось у роботі не так робиться, як він хоче.

Повиднішало дуже.Лот (виходить з дому, стоїть тихо, потягається, кілька 
разів глибоко дихає). А... ах! Який ранок гарний!.. [Іде пома­
лу назад сцени до воріт. До Бейбста.) Добридень! Ранесень­ко встали.Б е й б с т  [неймовірно зиркає, неприхильно). ...бридень! 
[Помовчали, тоді Бейбст, незважаючи на Лота, мов роз­
мовляє з косою, сердито нею іноді махаючи.) Крива тварю­ка!.. Ну, зараз рівною будеш! Ех!.. Бий тебе сила божа!.. [Зно­
ву клепле.)Лот [сідає між ручками од екстирпатора). Мабуть, сіно коситимете сьогодні?Б ей б ст  [грубо). У дурнів може й коситимуть.Л о т. А ви ж клеплете косу?Б е й б с т  [до коси). Ех! Дурепа!.. [Мовчанки трохи.)Лот. Скажіть же мені, нащо ви клеплете косу, коли не будете сіна косити?Б е й б с т. Ну, а як скотині корму треба, так коси не треба?Л от. А, так! Ви тільки на корм хочете вкосити.Бейбст. А то ж як?Л о т. І щоранку так косять?Б е й б ст. Ну, а хіба ж із голоду здихати скотині?Л от. Ви не гнівайтесь так на мене. Я городянин, не тям­лю сільського діла.Бейбст. Городяне... ге! та вони, може, більш, ніж селяни в тому тямлять.Лот. Ну, я не такий. Чи не можете ви мені сказати, що це за інструмент? Я вже кілька разів його бачив, а як зветься...Бейбст. Отой, де сидите? Кажуть, естрабатор зветься.Лот. Справді, екстирпатор. І його тут уживають?
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Бей бет. Ото ж то й є, що ні. Він же занехаяв... усе поле чисто занехаяв... хазяїн... І бідному чоловікові хочеться клаптя землі — на нашій росте тільки бур’ян, а хліб ні — так от же ні, хай краще все занапаститься!.. Хай нічого не росте — сам жабрій та бур’ян.Лот. Еге, оцією штукою й можна б їх вибавити. Я знаю, в ікарійців уживають такі екстирпатори, щоб зовсім вичис­тити поле.Бей бет. А де ж ті і... як ви казали, і...Лот. Ікарійці? В Америці.Б е й б с т. То й там є такі штуки?Лот. Авжеж.Бейбст. А що ж воно за народ? оті і... і...Лот. Ікарійці? То не окремий народ, то люди з усіх націй, тільки до гурту злучилися. У них в Америці клапоть гарної землі, вони на ньому гуртом хазяйнують; усю роботу і ввесь заробіток ділять нарівно. Ніхто в них не бідний, у них зовсім нема бідних.
Обличчя у Бейбста стало було трохи прихильніше, але після остан­
ніх Лотових слів знову зробилось неймовірне й неприхильне.

Незважаючи на Лота, знов увесь повернувсь до роботи.Б е й б с т. Ну й коса ж!
Лот усе ще сидячи, дивиться спершу на старого, спокійно всміха­
ючись, тоді дивиться в далину як збуджується ранок. Крізь воро­
та видно, як далеко простяглися луки та поля, тройзіллям засія­
ні; по них звивається річечка, проблискуючи поміж вільхами й 
вербами. На обрії гостроверха гора. Звідусіль чути жайворонків, 
їх безперестанний спів чути то далі, то ближче. Лот підводиться.Лот. Піти пройтися, ранок такий гарний.
Виходить ворітьми. Чути, як ляпають дерев’яні черевики. Хтось 
швидко сходить східцями з горища над кінницею: це Гу с т я.  Тов­
стенька дівка; без корсета, голі руки й литки, на босих ногах 

дерев'яні черевики. Несе засвічений ліхтар...Густя.  Добридень, дядьку Бейбсте! (Бейбст мурчить. 
Густя дивиться, захистивши очі рукою, крізь ворота слідком 
за Лотом.) А то ж хто?
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Бей б ст (сердито). Бідних людей прийшов дурити... Бреше, що й купи не держиться... таке плете!.. (Устає.) А ти воза налагодь, дівчино!Г у с т я  (миє лит ки біля колодязя; домивши, го ­
ворить перш, ніж увійти в хлів до корови). Зараз, зараз, дядьку.Л от (вертається, дає Бейбстові грошей). От трохи дріб’язку... Гроші скрізь здадуться...Б е й б с т (устає, мов зовсім інший зробився, з щирою при­
хильністю). Еге ж, еге!.. Це правду кажете... А спасибі ж вам!.. Ви мабуть гостюєте в зятя? (Одразу стає дуже балакучий.) Знаєте: коли ви на прохідку, так ви отуди, знаєте... на гору... Тільки все лівіше хиліть, знаєте, а то там провалля є... Син мій каже — це того, що там підпірки погано, каже, постав­ляли... шахтарі б то... це, каже, того, що їм заплачено мало... То вже так: дешева рибка, погана юшка... А зирк — яма!.. Розумієте? Так ви все лівіш нахиляйте, бо правіш ями... А то торік ішла молочниця та й провалилась... А там глибоко — страх!.. Так і не знайшли... Так глядіть же — лівіш, усе лівіш, — то й пройдете... (Враз стрельнуто, Бейбст здрига­
ється, мов од електрики, і, кульгаючи, виходить на кільки 
ступнів за ворота.)Лот. Хто це так рано стріля?Б е й б с т. Та хто ж? Звісно, хлопчак той падлюшний. Лот. Який хлопчак?Бейбст.  Каль-Вільгельм... сусідин син... Ну, стривай же!.. Я бачив, він у мене жайворонків стріляв.Л о т. Та ви кульгаєте.Б е й б с т. Та не дай Боже, як!.. (Свариться кулаком у  поле.). Ну, стривай же ти!.. Стривай!..Л от. А що це ви з ногою зробили?Бейбст. Я?Лот. Еге.Бейбст. Так трапилось.Лот. Болить?
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Б е й б ст (ухопившись за ногу). Так болить... страх як бо­лить!..Лот. Хіба у вас нема лікаря?Бей бет. Та знаєте... ті лікарі... як обізяни — усі одна­кові... От тільки наш лікар, цей тямущий.Лот. Поміг вам?Б е й б ст. Може й поміг трохи. Він мені ногу здорово м’яв... уже він і так, і так її тис... ні, не помага!.. Він... ну, одно слово — жаліє бідних людей... Нічого не бере, ще й ліки сам купує... Коли не поклич, то прийде...Лот. Мабуть, же ви десь її звихнули? Хіба ви завжди куль­гали?Бей бет. Та де!Лот. Ну, то я ж не розумію, — уже ж через щось воно та сталось.Б е й б с т. А хіба я знаю? (Знову свариться кулаком.) Стри­вай ти!.. Стривай із своїм буханням!..Кал ь (виходить у  своєму саду. У  правій руці рушниця, у  
лівій щось у  кулаці держить. Гукає через тин). Добридень, пане докторе!
Лот іде через двір до нього. Тим часом Густя та друга дівчина Лиза 
запрягли воза, на якому лежать граблі й гнойові вила. Вони ви­
їздять на поле ворітьми, проз Бейбста, а той кілька разів сердито 
зиркнувши на Каля та нишком сварячись на нього, бере свою косу 

на плечі та й кульгає за ними. Б ей б ет і д і в ч а т а  виходять.Лот (до Каля). Добридень!Каль. Показати вам ловку штучку? (Простягає через 
паркан стиснену руку.)Лот (підходячи ближче). А що ж то?Каль. Угадайте! (Розтуляє кулак.)Лот. Щоо?! Так це правда: ви жайворонків стріляєте? Та за таку штуку, шибенику ви пакосний, вам ляпасів треба надавати! Розумієте ви?! (Повертається до нього спиною і 
йде через двір назад, слідком за Бейбстом і дівчатами. Ви­
ходить.)
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Кал ь (збентежений дивиться услід Лотові як дурний, 
тоді нишком стискає кулак і каже). Дрантя, а не доктор! 
(Повертається й виходить направо.)

Якийсь час двір порожній. Тоді О л е н а  виходить з дому в ясній 
літній сукні, у великому садовому брилі. Озирається навкруг, тро­
хи проходить до воріт, спиняється й зазирає у ворота. Тоді пома­
лу йде праворуч через двір і повертає на дорогу до трактиру. Ве­
ликі пакунки всяких чаїв висять на паркані, — вона їх нюхає, 
минаючи. Нахиляє віти з яблуні і розглядає червоні яблука, що 
низько поросли. Помітивши, що Лот іде їй назустріч од трактиру, 
вона ще більше турбується, повертає і йде від Лота назад у двір. 
Тут вона помічає, що голубник іще замкнений, і йде до нього 
через хвірточку в паркані овочевого саду. Вона силкується стягти 
мотуз, що вітром одкинуло і десь він зачепився, — в цей час під­

ходить до неї Лот.Лот. Добридень, панно!Олена. Добридень! Вітер мотуз закинув.Лот. Дозвольте мені! (Увіходить тією ж хвірточкою, стя­
гає мотуз і одчиня голубник. Голуби вилітають.)Олена. Дуже дякую.Лот (виходить назад хвірткою, але стає по цей бік пар­
кана, спираючись на нього. Олена перед ним по той бік. Тро­
хи помовчавши). Ви завжди так рано встаєте?0 л е н а. А я про те саме вас хотіла попитати.Лот. Я? Ні! Але зі мною це звичайно буває, як я вперше ночую в чужій господі.Олена.  Через що ж... так?Л о т. Та я про це не думав... та й нащо?0 л е н а. Та через що ж ні?Лот. Та ніякої видимої практичної мети про це думати не бачу.О л е н а. То як ви що робите або думаєте, то все щоб була практична мета?Лот. Авжеж! Бо коли ні...Олена. Оцього я від вас не сподівалась.Лот. Чого?
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Олена. Отак саме, мабуть, і мачуха думала, як вона по­завчора вирвала в мене з рук Вертера.Л о т. То дурна книга.О л е н а. Не кажіть так.Л от. Я й іще раз скажу: це книга для малосилих людей.Олена. Це, може, й правда.Л от. Де ви взяли саме цю книгу? Ви розумієте її?Олена. Сподіваюся... я... хоч трохи, звісно... Це заспокоює, як її читати. (Помовчавши.) А коли це на вашу думку дурна книга, то може ви мені що краще порадите?Лот. Про... прочитайте... ну, знаєте ви "Боротьбу за Рим” Дана?Олена. Ні. Але я куплю цю книгу. А вона має яку прак­тичну мету?Лот. Взагалі розумну мету. Вона малює людей не такими, якими вони є, а такими, якими вони колись будуть. Вона приклад подає.О лен а (переконано). Це добре. (Помовчавши трошки.] Може ви мені скажете... у газетах багато говорять про Золя й Ібсена... Чи то великі поети?Лот. То зовсім не поети, а неминуче зло, панно. Я здо­рова людина і вимагаю, щоб поезія була погожим, ясним напоєм, який би освіжував. Я не хворий. А те, що дають Золя та Ібсен, то ліки.О л ен а [мов несамохіть'}. Ах, то може там буде щось мені годяще!Л от (спершу трохи, а тепер цілком задивившись на ро­
сяний овочевий сад}. Як тут гарно! Гляньте, як сонце сходить над горою! У вас у саду багато яблук: рясно вродило.Олена.  Три чверті їх і цього року покрадуть. Багато вбозтва навкруги.Лот. Страшенно я люблю село! На жаль, те поле, на яко­му я роблю, здебільшого в місті. Але я хотів би натішитися сільським життям. Нашому братчикові, більше ніж кому іншому, треба трошки сонця й свіжого повітря.О л ен а [зітхаючи}. Більше треба, ніж... чому?
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Л о т. Бо ми стали до тяжкої боротьби, такої, що й до кін­ця її не доживемо.0 л е н а. А хіба ми, інші, не боремось так само?Лот. Ні.Олена.  Але ж... і ми ж боремось.Лот. Авжеж. Але ваша боротьба може скінчитися.Олена.  Може, правду кажете. А через що ж та боротьба не скінчиться, та, що ви до неї стали, пане Лоте?Лот. Ваша боротьба — то боротьба тільки за свій добро­бут, за те, щоб самим вам було краще. Цього кожен, скільки людської сили вистачає, може досягти. А моя боротьба, то боротьба за вселюдське щастя. Щоб я був щасливий, треба щоб попереду стали щасливими всі інші люди круг мене; треба, щоб я не бачив круг себе ні хвороб, ні вбозтва, ні рабства, ні підлоти. Я міг би — так скажемо — тільки остан­ній сісти за стіл.О л ен а (упевнено}. То ви дуже, дуже гарна людина!Лот (трохи збентежений). Тут нема заслуги, — просто я до того схильний. Та ще треба й те сказати, що боротьба за кращу людську будущину сама дає велику втіху. І таке щастя, як на мене, краще за те, з якого задовольняється звичайний себелюбець.Олена.  Але ж дуже мало людей, що до того схильні. Це щастя — народитися з такими схильностями.Л от. З ними ніхто не родиться. Мені здається, що до того призводить несправедливий наш лад; треба тільки зрозу­міти цю несправедливість. А коли зрозумів і тяжко тоді серед цієї несправедливості, то вже неминуче зробишся таким, як я.Олена.  Коли б тільки мені вас краще зрозуміти... Що саме звете ви несправедливим?Лот. Несправедливо, наприклад, коли той, хто в поті чола робить, голодує, а лінивий живе в розкошах. Несправедли­во карати того, хто вб'є в мирний час, і нагороджувати того, хто вб’є на війні. Несправедливо катом гордувати, а самому, як солдати роблять, пишаючись походжати з убивчим ін­
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струментом при боці, з шаблею чи що. Якби кат схотів про- ходитися з своєю сокирою, то певне його камінням побили б. Несправедливо зробити державною вірою Христову, цю віру терпіння, прощення й любові, а народ увесь привчати вбивати людей. А ви ж подумайте, що все це тільки крапли­на серед моря інших несправедливостей. Складно проби­тися крізь усі ці несправедливості; треба рано починати.0 л е н а. Як ви до цього всього дійшли? Усе це так просто, а одначе не спадає на думку.Лот. Дійшов я до цього розвиваючись, розмовляючи з приятелями, читаючи; сам собі думаючи. Першу несправед­ливість я зрозумів ще малим хлопцем. Я раз добре збрехав, а батько страшенно побив мене за те. Незабаром після того їхав я з ним залізницею і помітив, що й батько збрехав і думав, що так і можна: мені було тоді п’ять років, а батько сказав кондукторові, що мені й чотирьох нема, бо дітей до чотирьох років вільно возити без білета. Тоді одного разу вчитель мені сказав: не лінуйся, чесний будь, то тобі з усім щаститиме в житті. Що він казав неправду, це я побачив дуже скоро. Мій батько був совісний, чесний, у всьому по­рядний чоловік, а один шахрай — він ще й багатирем живе — одурив його на кілька тисяч талерів. І до цього ж шахрая, що мав великий мильний завод, мусив мій батько, збіднів­ши, ще й на службу піти.0 л е н а. У нас ніхто не зважиться, ні один чоловік не зва­житься назвати це несправедливим хіба що нишком, у душі почує це. Але почуваєш це навіть часто, — тоді така безна­дійність обнімає душу.Л от. Я пам’ятаю одну несправедливість, що найбільше мене вразила. До того часу я думав, що за душогубство зав­жди карають як за злочинство; а з того часу я зрозумів, що незаконні тільки милосердніші способи вбивати.О л е н а. Та як же то?Лот. Мій батько був рафиновальник; ми жили суміжно з заводом, наші вікна виходили на заводський двір. Багато чого я там бачив. Там був один робітник, що проробив на
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заводі п'ять років. Він почав дуже кашляти й худнути... Я пам'ятаю, як батько розказував нам за обідом: Бурмейстер— так робітника звали — добуде собі сухоти в легенях, коли ще довше зостанеться на мильному заводі. Це йому лікар сказав. У нього було восьмеро дітей, та він був такий зне­силений, що іншої роботи найти собі не міг. Він мусив зо­ставатися на мильному заводі, і хазяїн величався своєю добрістю, що держить його. Одного разу опівдні — був дуже душний день — він насилу тяг через двір тачку з ванною. А я дивився з вікна і помітив, що він спинився, постояв, а тоді й упав — так і простягся на камінні. Я побіг туди... бать­ко мій прийшов, робітники поприбігали, але він тільки хри­пів, а в роті в нього було повно крові. Я поміг перенести його в хату. Він був купою лахміття у вапні, смердючого од усяких хімічних матерій; поки ми внесли його в хату, він уже вмер.0 л е н а. Як страшно!Лот. Через тиждень ми витягли його жінку з річки, з тієї, куди стікав із заводу негодящий уже луг... Еге, панно, як знаєш усе це так, як я його тепер знаю, то — повірте мені— уже не буде спокою. Звичайнісінький шматочок мила, що про нього ніхто на світі нічого не думає, пара чисто вимитих викоханих рук можуть уже завдати великого смутку.0 л е н а. І я раз бачила щось таке, як оце. Ух! Страшне було воно, страшне!Лот. Що?Олена. Одного робітника сина сюди принесено півмерт- вого... Років зо три, як це було.Лот. Нещастя трапилось?Олена.  Еге, по той бік, у Ведмежій шахті.Лот. Так він був шахтар?Олена. Еге, тутешні парубки здебільшого в шахтах роб­лять. І другий син у того ж батька так само тягав вугілля і так само нещастя з ним.Лот. Обидва вмерли?Олена.  Обидва... з першим — щось порвалось, як під­німали, а другого газом задавило... У старого Бейбста ще третій син, і той після Великодня почав там робити.
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Л от. Та невже? І батько згодився?Олена.  Авжеж. Тільки тепер іще більше бурчить, ніж спочатку. Хіба ви ще не бачили його?Лот. Я? Де ж би?0 л е н а. А ото ж він сьогодні вранці сидів біля воріт.Лот. Так. Хіба він тут у дворі робить?Олена. Вже кілька років.Лот. Він кульгає?Олена.  Ще й дуже.Лот. Так... А що ж у нього з ногою сталося?0 л е н а. Це прикра справа... Ви ж знаєте добродія Каля?.. Я підійду до вас ближче... Його батько, знаєте, так само ду­рів за стрілецтвом, як і цей. Він стріляв на ремісницьких хлопців, як вони двором проходили, — звичайно тільки в повітря, щоб їх налякати. Ще ж був страшенно палкий у гніві, а надто як на підпитку. Ну, Бейбст якось і розбурчавсь,— він, знаєте, таки любить бурчати, а той ухопив рушницю та й стрельнув у нього! Бо він, Бейбст, був спершу в сусіда Каля за кучера.Лот. Злочин за злочином, де не глянь.О л е н а  (все безладніше й стурбованіше). Я вже багато разів сама собі так думала... мені їх усіх часом так жалко— і старого Бейбста, і... коли селяни-хазяї такі грубі й дурні, як... як от Штрекман, що в нього робітники голодують, а собак він годує за малим не ласощами з кондитерської... Я тут зовсім мов дурна, відколи з пансіону вернулась... Є і в мене своє лихо! Але я плету тут дурниці, — вам це зовсім не цікаво... Ви нишком смієтеся з мене.Лот. Але що бо ви кажете?!.. Чого ж би я з вас?..О л е н а. А хіба ж ні? Мабуть думаєте: і вона така сама, як інші тут.Л от. Я ні про кого не думаю погано, панно.Олена. Ні, я не пойму віри... Ні, ні!..Лот. Але що ж я зробив, що ви...О л ен а (от-от заплаче). Ах, не кажіть уже! Ви нами гор­дуєте, признайтеся ж!.. Ви мусите нами гордувати... (плач­
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ливо) — зятем і мною. Мною найбільше, і до того, до того ви маєте... у вас, може, й є підстави... (Швидко одвертаєть­
ся од Лота, не в змозі опанувати себе, і йде через овочевий 
сад назад сцени. Лот увіходить туди хвірткою і помалу йде 
слідком за нею.)Фр ау Кравзе [вичепурилась у  вранішнє вбрання, з чер­
воним, я к у  індика, лицем, гукає з дверей дому). А лиха годи­на з цими дівками! Маріє! Маріє!! У моєму домі?! Геть їх усіх, цих дівок!.. [Біжить через двір і зникає в хліві. Шпіллерова 
стає на дверях з дому, щось плете. З хліву чути лайку й рев.)Фрау К равзе [штовхаючи поперед себе з хліву дівчину, 
що реве). Ах ти хл ьорка паскудна! [Дівчина реве дужче.) Геть мені зараз відціля! Забирай своє манаття та й геть!
О л е н а  з червоними очима увіходить ворітьми, помічає сцену і 

тихо стоїть, дожидаючи.Н а й м и ч к а  [бачить Шпіллерову, кидає стільчик і дій­
ницю та лютуючи підходить до неї). Це все ви! Я ж вам од­дячу!.. [Хлипаючи біжить по східцях нагору. Вибігає.)О лен а [підходячи до фрау Кравзе). Що вона зробила?Фр ау Кра взе  [грубо). А  твоє яке діло, дурепо?О лен а [палко, мало не плачучи). Еге, мені є діло!Ш п і л л е р о в а  [швидко підходячи). Такій молодій пан­ночці зовсім не годиться й слухати такого...Фрау Кравзе.  Чого там не годиться? Хіба вона кана- хветна, чи як? З конюхом дівка спала на одній постелі. Знай тепер!О лен а [мов велить). Але дівчина зостанеться в нас!Фр ау Кравзе.  Дівко!..Олена.  Гаразд! То я розкажу батькові, що ти з Вільгель- мом Калем так само робиш уночі.Фрау Кра взе  [дає їй ляпас). Так на ж тобі!О лен а [бліда, як смерть, але ще твердіше). Дівчина зо­станеться, а то... а то я всім розкажу!.. Ти з Калем Вільгель- мом!.. З твоїм братом у перших... з моїм женихом. Усім роз­кажу!..
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Ф р ау Кра взе  [починаєзбентежуватися). Хто сміє це сказати?О л е н а. Я. Бо я бачила, як він сьогодні вранці з твоєї світ­лиці... [Швидко ввіходить у  хату. Фрау Кравзе хитається, 
мало не зомліває. Шпіллерова підходить до неї з пляшечкою, 
дає нюхати.)Ш п іл л ер о в а .  Пані! пані!..Ф р ау  Кравзе.  Шпі... Шпіллерова, хай дівка... зоста­ється. Завіса швидко спадає.

Третя діяЧерез кілька хвилин після того, як Олена посварилася з мачухою надворі. Обстанова та, що в першій дії. Лікар Шіммельпфен- н і г сидить за столом ліворуч спереду сцени, пише рецепт. Бриль з великими крисами, рукавички плетені та палиця перед ним на столі. Кремезний, низенький, чорне кучеряве волосся, досить великі вуса. Чорний сюртук на кшталт звичайних мисливських сюртуків. Убраний солідно, але не елегантно. У нього звичка раз у раз гладити й крутити вуса, і що дужче він схвильований, то дужче це робить. Розмовляючи з Гофманом, він з обличчя силу­вано спокійний, риса сарказму в кутиках роту. Рухи жваві, певні, незграбні, але зовсім природні. Го ф м а н, у шовковому халаті і в патинках, ходить по хаті. На столі праворуч позад сцени снідання.Дорогий фарфор. Печіння, карафка з ромом і т. ін.Го ф м а н. А що, пане лікарю, як моїй жінці?Л ік а р  Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  З погляду їй зовсім добре.Го ф м а н. Думаєте, що все обійдеться гаразд?Лікар.  Сподіваюся.Го ф м а н [помовчавши, незважливо). От уже кілька тиж­нів, лікарю... Відколи я сюди приїхав... хочу я попитати ва­шої поради в одній дуже важкій справі.Л ік а р  [що досі говорив пишучи, кладе перо, встає і дає 
Гофмановірецепти). Ось... Пошліть швидше в аптеку... [Бе­

227



ручи бриля, рукавички й палицю.) Жінка ваша жаліється, що голова болить... {Дивлячись на бриль, діловим тоном.) Щоб не забути, подбайте, поясніть вашій жінці, що вона в деякій мірі відповідає за майбутню дитину. Я вже їй сам дещо казав — про те, що буває од шнурування.Го ф м а н. Авжеж, пане лікарю... я все, що зможу, зроблю, щоб вона...Л ік а р  (трохи незручно кланяючись). Бувайте здорові! 
{Іде, потім спиняється.) Чи то пак!.. Ви ж хотіли щось у мене попитати. {Холодно дивиться на Гофмана.)Гофман. Еге, коли ще маєте часинку... {Не без афекта­
ції.) Ви знаєте про страшну смерть мого першого хлопчика. Ви ж були при тому. Як мені тоді було тяжко, теж ви знаєте. І думати трудно... але час усе гоїть... Нарешті я навіть мушу бути вдячний: моє найпалкіше бажання, здається, справ­джується. Ви розумієте, що я ладен усе зробити... Ночами не сплю, а ще не знаю, все ще не знаю, що я мушу робити, щоб ще ненароджену дитину урятувати від такої долі, якої зазнав її братик. От про це я й хотів з вами...Л ік ар {сухо і діловим тоном). Розлучити його з матір’ю: без цього він не буде здоровий.Гофман. Це неминуче? Як же ви думаєте: зовсім роз­лучити?.. І в одному домі з нею не можна?Лікар.  Еге, коли ви серйозно хочете свою дитину збе­регти, то не можна. Адже ваші достатки дають вам змогу зробити тут усе, що треба.Гофман. Хвалити Бога, еге. Я вже й купив поблизу Гірш- берга віллу з дуже великим парком. Але хотів і жінку...Лік ар {крутить вуса, втупив очі додолу. Міркуючи). Жін­ці купіть другу віллу десь в іншому місці... {Гофман здвигає 
плечима. Лікар усе міркуючи). Чи не могли б ви зацікавити вихованням цієї дитини сестру вашої жінки?Гофман. Якби ви знали, пане лікарю, як це важко... Та ще й недосвідчена вона, молода дівчина... Мати то все ж мати.Л і кар. Ви знаєте мою думку. Бувайте здорові!
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Го ф м а н (кланяється занадто ввічливо]. Бувайте здо­рові! Дуже вам дякую... (Обидва виходять середніми две­
рима.)
О л ен а, дуже стурбована, держачи хустку перед ротом, хлипаючи, 
увіходить і падає на канапу ліворуч. Через кілька хвилин верта­

ється Гофман, держачи в руках газети.Гофман. А то що?.. Скажи бо — чи це ще довго буде? Відколи я приїхав, — дня немає, щоб ти не плакала.0 л е н а. А! Ну що ти знаєш?!. Коли б ти хоч щось помічав, то ти б дивувався, що я хоч коли-небудь не плачу.Го ф м а н. Це мені нічого не пояснює.О л е н а. А мені багато.Гофман. Слухай, знову щось трапилось?О лен а (зривається з місця, тупає ногою). Фе! Фе!.. Я не можу цього більше терпіти!.. Годі вже!.. Я більше не дозволю цього!.. Я не розумію, через що... я... (Захлинається з плачу.)Гофман. Та хоч скажи ж мені, що сталося, щоб я...О л ен а (знову вибухаючи). Ат, однаково мені! Гірше не буде: батько п’яниця, тварина... од якого й... і рідна дочка не може бути безпечна... Розпусна мачуха, що хоче віддати мене за свого коханця... Все це життя взагалі!.. Ні, я не ро­зумію, хто може мене присилувати зробитися тут украй поганою. Я піду відціля! Я втечу!.. А коли ви мене не пусти­те, то... мотузок, ніж, револьвер!., однаково мені!.. Я не хочу братися до горілки, як моя сестра...Гофман (зляканий, хапає її за руху). Лено... Цить, кажу тобі!.. Цить про це!..Олена.  Мені однаково!.. Однаковісінько!.. Побиває... по­биває сором тяжкий од усього цього... Хочеться щось знати, чимсь бути, чимсь стати, а чим же тут станеш?Гофман [не пускаючи її руки, починає помалу підводити 
дівчину до канапи. Голосу нього враз стає ласкавий, занадто 
ніжний, мов він зворушений). Ленусю!.. Я дуже добре знаю, що багато тобі доводиться тут терпіти. Але заспокойся!.. Тобі не треба й казати мені про це. [Кладе ласкаво праву 
руку їй на плече, прихиляється до неї обличчям.) Я не можу
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бачити, як ти плачеш. Справді, це ж і мені боляче. Не уявляй собі справу гіршою, ніж вона є. А тоді: хіба ти забула, що ми обоє — ти і я — стоїмо, сказати б, в однаковому становищу? Я ввійшов у цю селянську атмосферу... хіба я пасую до неї? Здається, так само мало, як і ти.О л ен а [все ще плачучи). Якби моя... ма... мамуся знала це, як вона... як вона хотіла, щоб я вчилась... училась у Герн- гуті... Краще б вона мене... краще б вона мене дома зоста­вила, тоді б я... тоді б хоч нічого іншого не знала... у цьому багні... виросла б... А тепер...Го ф м а н [довів ніжно Олену до канапи і сідає поруч з нею, 
притулившись до неї. Усе виразніше виявляється в його роз­
вагах фізичне почуття). Ленусю!.. Ну, подивись на мене!.. Не журись, розважся!.. Про твою сестру мені нема чого тобі говорити. [Палко і щиро, все дужче її обнімаючи.) Коли б вона була така, як ти!.. А так... сама скажи: що вона мені? Як же його жити чоловікові, Ленусю, освіченому чоловікові [тих­
ше) з жінкою, у якої така страшна хвороба... Аж сором ска­зати голосно: жінка й... горілка!.. Ну, скажи, хіба ж я щасли­віший за тебе?.. Згадай про мого Фріца! Ну? Хіба ж таки мені краще, ніж тобі? [Все палкіше.) Але ж бачиш! Доля таки про нас подбала: вона мене з тобою докупи звела. Ми одне задля одного на світі. Нам, з однаковим нашим горем, судилось приятелями бути. Правда ж, Ленусю? [Зовсім обніма її. Вона 
стерплює це, але видно з обличчя, що вона силує себе терпі­
ти. Вона притихла і здається напружено дожидає чогось, 
що ось-ось неминуче має статися. Гофман ніжно.) Послу­хайсь мене, іди ти з цієї хати, живи з нами. От буде дитина, їй треба матері. Будь йому матір’ю!.. [Палко, сентименталь­
но.) Бо в нього ж нема матері. Та ще: принеси трошечки, ну хоч іскорку світу і в моє життя! Зроби це! Зроби це!.. [Хоче 
голову положити їй на груди. Вона зривається, обурена. В 
обличчі виявляються погорда, здивування, огида, нена­
висть.)Олена. Ти!., ти... Тепер я тебе бачу — який ти!.. Досі тіль­ки прочувала це трохи... Тепер знаю добре!..
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Гоф ман (збентежений', незна, що казати). Що? Олено... правда ж — дивно...Олена. Тепер я знаю, що ти й на крихту не кращий... та де... ти гірший, найгірший за всіх тут!Го ф м а н [встає, вдає холодного). Ти, знаєш, дуже дивно сьогодні поводишся.О л е н а  [підходить до нього близько). Ти навпростець ідеш до своєї мети. [Стиха на вухо йому.) Але в тебе зовсім інша зброя, ніж у батька, в мачухи або в цього шановного добродія жениха, зовсім інша! Проти тебе всі вони — дурні вівці та й годі! Але тепер... тепер я все побачила так добре, мов удень.Го ф м а н [удає обуреного). Лено! Та ти ж не сповна розу­му... це ж божевілля та й годі!.. [Перепиняє сам себе, б'є себе 
по голові.) Боже, та як же я відразу не здогадавсь?!.. Ну, вже ж!.. Ти... хоч ще й дуже рано, алея хоч об заклад поб’юся, що ти... Олено, ти сьогодні вранці вже розмовляла з Альфредом Лотом.Олена. А чого б мені з ним і не розмовляти? Це такий чоловік, що, як по правді, то нам треба було б перед ним з сорому ховатися.Го ф м а н. То так!.. Ну, вже ж!.. Звичайно!.. То я вже не ди­вуюся!.. Так, так, так, він уже поспішив зганьбити того, хто йому добро робив. Ну, звичайно, — від такого добродія зав­жди можна того сподіватися!0 л е н а. Ну, це вже зовсім гидко!Го ф м а н. Отак і я думаю.Олена. Він ні слова, ні однісінького слова про тебе не сказав.Го ф м а н [мов не чуючи). Коли справи так стоять, то тоді це вже я конче повинен, еге, як родич, повинен перестерег­ти таку недосвідчену дівчину, як ти...Олена.  Недосвідчену дівчину? Та це ж сміх та й годі!..Го ф м а н [розлютований). Лот увійшов у цю господу за моєю одвічальністю. Ну, то мусиш ти знати, він — злегень­ка кажучи — дуже не-без-печ-ний мрійник, цей пан Лот.
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О л е н а. Те, що ти говориш про добродія Лота, суперечить правді... так суперечить, що аж сміх!Гофман. Мрійник, що має хист не тільки жінкам, а й обачним людям голови заморочувати.Олена.  От бачиш: знову суперечність! Я тільки трохи поговорила з добродієм Лотом, а в мене так радісно-ясно стало в голові...Гофман (докірливо-повчальним тоном). Що я тобі кажу, те не суперечність.Олена.  Щоб почути суперечність, треба чуття до того мати, а в тебе його нема.Гофман [так, як і попереду). Ми не про це тепер гово­римо. Ще раз кажу, що я тобі нічого суперечного правді не сказав, а тільки таке, що я прошу тебе вважати його за фак­тично точне... Я це на собі пізнав: він запаморочує голову і тоді починаєш мріяти про братання з народом, про волю й рівність, занедбуючи і звичаї, й мораль. Ми тоді такі були, що — бачить Бог — задля цієї химери і через трупи наших батька й матері переступили б, аби свого досягти. А він, кажу я тобі, коли б треба було, зробив би це й сьогодні.0 л е н а. А скільки таких батьків-матерів, що й раз у раз переступили б через трупи своїх дітей, та й ніхто...Гофман [перепиняючи п). Це дурниця! Тоді все загину­ло!.. Я тобі кажу, бережись його з усякого... я кажу зовсім виразно — з усякого погляду. У нього нема моральних об­межень.0 л е н а. От, ізнову як це суперечить... Повір мені, тільки раз почнеш на це зважати, то вже... це страх інтересно!..Гофман. Кажи що знаєш, — я тебе перестеріг. Я хочу тільки ще одне тобі сказати, але цього щоб ніхто більше не знав: тоді я за малим і сам не вскочив через нього і разом з ним у дуже кепську справу.Олена. Коли цей чоловік такий небезпечний, то чого ж ти так щиро зрадів учора, як він...Го ф м а н. А Боже, та він же товариш моїх молодих літ! Та може ж я мав ще й якісь окремі причини...
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Олена. Причини? Як же то?Го ф м а н. Та так... Коли б він прийшов сьогодні і я знав те, що тепер знаю...0 л е н а. Та що ж ти там знаєш? Я вже тобі казала, що про тебе він і словом не згадував.Го ф м а н. Здайся на це! Я довго міркував — чи його зо- ставляти в нас. Лот такий чоловік, що знайомість із ним компрометує. За ним наглядають.0 л е н а. Та хіба ж він яке злочинство зробив?Го ф м а н. Краще не будем про це говорити. Буде з тебе й того, що я тебе впевняю: тепер жити на світі з такими поглядами, як у нього, гірше і поперед усього небезпечніше, ніж красти.0 л е н а. Я зазначу це собі. Але чуєш — не питайся мене, що я, після твоїх слів про добродія Лота, думаю про тебе самого. Чуєш?Го ф м а н (цинічно-холодно). Хіба ти справді думаєш, що мені так дуже інтересно це знати? (Нагнічує кнопку від дзво­
ника.) Здається, це він іде.

Увіходить Лот.Го ф м а н. Ну, добре спав, приятелю?Лот. Добре, але недовго. Скажи, будь ласкав: я зараз ба­чив — з дому вийшов якийсь добродій.Го ф м а н. Мабуть лікар — він оце тільки тут був. Я ж тобі розказував... Дивна мішанина суворості й сентименталь­ності.
Олена розмовляє з Е д у а р д о м ,  що оце тільки ввійшов. Він ви­

ходить і скоро після того подає чай та каву...Лот. Ця мішанина, як ти кажеш, нагадала мені одного старого університетського приятеля, — я б забожиться міг, що це він — Шіммельпфенніг.Го ф м а н (сідаючи до столу зі сніданням). Та вже ж так: це Шіммельпфенніг.Лот. Справді він?Го ф м а н. Справді його прізвище Шіммельпфенніг.
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Лот. Чиє? Лікаря тутешнього?Го ф м а н. Та ти ж сам зараз сказав. Еге, лікаря.Лот. Ну... як це справді чудно! То це певне він.Го ф м а н. А бачиш, гарні душі стріваються і на воді й на суходолі. Ти не гніватимешся, коли я почну? Ми саме хотіли снідати. Прошу, сідай! Ти ж іще не снідав?Лот. Ні.Го ф м а н. Ну, то сідай! (Сидячи, посуває Лотові стілець, 
тоді до Едуарда, що приносить чай та каву.) Е... хіба стара пані не прийде?Едуард.  Пані й пані Шпіллерова снідатимуть у своїй хаті.Го ф м а н. Але ж цього ще ніколи...О лен а (пересуваючи собі посуд і т. ін. до снідання). Об­лиш. На те є причина.Го ф м а н. Хіба... Лоте, їж же!.. Яйце? Чаю?Л от. Я б хотів краще склянку молока.Го ф м а н. Будь ласкав.Олена. Едуарде, скажіть Мілі, щоб свіжого молока вдоїла.Го ф м ан (чистить яйце). Молоко — брр!.. Аж верне!.. 
(Беручи сіль та перець.) Скажи, Лоте, що власне тебе при­вело в наші краї? Я й забув зовсім про це попитати тебе.Лот (намазує булочку маслом). Хотів би довідатися, яке тут життя.Го ф м а н (зиркнувши на нього). Як то? Яке ж саме життя?Лот. Краще сказати: я хочу дослідити, як живуть тутеш­ні шахтарі.Го ф м а н. Взагалі кажучи, дуже добре.Лот. Ти так думаєш? Це було б чудово... От щоб не за­бути: ти мусиш мені до помочі стати. Ти дуже допоможеш політико-економічній науці, коли...Го ф м а н. Я? Як же то?Лот. Ну, ти ж одкупив тутешні шахти?Г о ф м а н. Еге, ну, то що?Л о т. То тобі дуже легко буде добути мені дозвіл бувати на шахтах. Тобто: я хочу найменше тижнів з чотири щодня спускатися в шахти, щоб хоч трохи вивчити цю справу.
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Го ф м а н (мов так собі). А що внизу побачиш, то все ма­буть опишеш?Лот. Еге. Моя праця буде переважно описом.Го ф м а н. Мені справді дуже прикро, що я нічим не можу тобі в цій справі допомогти. Ти хочеш про самих тільки шах­тарів писати?Λ о т. От і видно з цього питання, що ти зовсім не політи- ко-економ.Го ф м ан (образившись). Дуже прошу вибачити! Ти ж, мені здається, можеш бути певний... Через що... Я не розу­мію, через що я не міг такого запитатися? Та й, нарешті, що ж тут дивного?.. Усього ж не можна знати.Лот. Будь ласкав, заспокойся, справа дуже проста: коли я хочу дослідити як живуть тутешні шахтарі, то вже неми­нуче муситиму зачепити і всі ті відносини, через які їх жит­тя є саме таке, а не інше.Го ф м а н. У таких писаннях часом страшенно перебіль­шують.Лот. Сподіваюся, що не зроблю такої помилки.Го ф м а н. Це було б дуже добре. (Він уж е кілька разів і 
тепер знову зиркає швидко допитливим поглядом на Олену, 
як та з наївною побожністю пильнує кожного слова Пото­
вого']. Як це... буває часом чудно, — отак щось одразу спаде на думку... І через що спаде — хто його зна!Л от. А що ж саме тобі несподівано спало на думку?Гофман. Це про тебе... Я згадав про твої заруч... Ні, це таки мабуть нетактовно при молодій дамі говорити про твої сердечні таємниці.О л е н а. То я краще...Лот. Ні, панно, прошу вас!.. Зоставайтесь, коли це ви че­рез мене... я вже бачу, куди він хилить. Тут нема нічого не­безпечного. {До Гофмана.] Це ти про мої заручини?Гофман. Коли ти сам здогадався, то еге. Я справді згадав про твої заручини з Ганною Фабер.Лот. Ну, звісно, справа розбилася, як я тоді у в’язницю пішов.
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Го ф м а н. Це вона негаразд зробила...Л от. У всякому разі вона зробила чесно. У своєму листі, де вона зрікається, вона виявила своє справжнє обличчя; коли б вона показала мені його попереду, тоді багато дечо­го не було б.Го ф м а н. І з того часу твоє серце ніде не зачепилось?Лот. Ні.Гофман. Ну, звичайно — заприсягся не женитись! Так само, як і алкоголю не пити. Га? А про те — chacun â son goût1.Лот. Це не смак такий у мене, а, може, моя доля. Та я, згадую, казав уже тобі, що про одруження я ні в чому не присягався. Я тільки боюся, що не знайду такої жінки, щоб по мені була.Гофман. Пишні слова, Лоте.Лот. Ні, справді. Може бути, що, дедалі живучи, все біль­шого вимагаєш, а здоровий інстинкт губиш. А я вважаю інстинкт за найкращу гарантію доброму виборові.Гофман (фривольно). Ну, він знову вернеться... (смію­
чись) інстинкт цей.Л о т. Та й що я можу дати жінці? Я дедалі все дужче буду непевним, чи я можу вимагати від жінки, щоб вона задо­вольнялася з тієї малої частинки моєї особи, що не віддана моїй життєвій роботі. А тоді страшно, що про сім’ю треба дбати.Гофман. Як то? Страшно, що про сім’ю треба дбати? Хлопче! Та хіба в тебе нема голови та рук, га?Лот. Та бачиш же, є. Та тільки я вже тобі казав: моя ро­боча сила йде найбільше на мою життєву роботу і завжди на це найбільш ітиме; таким робом — вона не моя. Опріч того, було б мені дуже важко...Гофман. Цить! Здається, дзвоне хтось?Лот. Ти маєш це за порожні слова?Го ф м ан. Та як по щирості, то скидається на те. І ми ж таки не бушмени, та й поженилися ж. Є люди, що так по­

1 Chacun â son goût (фр.] — y кожного свій смак.
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водяться, мов би мають привілей на всі, які робляться на світі, добрі діла.Л от (палко). Та ні ж бо! Я зовсім цього не думаю. Коли б ти не зрікся своєї життєвої мети, то тоді твоє добре матері­альне становище стало б ще й у пригоді.Го ф м а н (іронічно). То й це було б однією з твоїх вимог.Л от. Як то? Вимог? Яких?Го ф м а н. Я кажу, що ти, одружуючись, зважив би й на жінчині гроші.Лот. Ну, вже ж.Го ф м а н. А тоді, знавши тебе, я думаю — ще довгий ре­єстр інших вимог.Л от. А так. От, наприклад, щоб молода була здорова і тілом, і духом, — це в мене conditio sine qua non1.Го ф м a н (сміючись). Чудово! То треба буде, щоб молоду попереду лікар оглянув. Митець!Лот (усе поважно). Але ж не забувай, що я й до себе ви­моги становлю.Г оф м ан  (усе веселіше). Та знаю, знаю!.. Дуже добре пам'ятаю, як ти студіював літературу про кохання, хотівши цілком по совісті впевнитися, що те, що ти тоді до якоїсь дами почував, було справді кохання. Ну, то які ж у тебе ще вимоги?Л о т. Я б хотів, наприклад, щоб моя жінка здатна була на самозречення.Олена. Якщо... якщо... Ні, краще я не казатиму... Я хотіла тільки сказати: адже жінка взагалі звикла до самозречення.Л от. Та Боже мій, ні! Ви зовсім не так мене зрозуміли. Я не про таке самозречення казав. Я тільки хотів би, щоб вона самохіть і з радістю зреклася тієї частини моєї істоти, що належить моїй життєвій меті. Ні, ні, у всьому іншому моя жінка могла б вимагати всього, чого не давали жінкам за всі довгі віки.Гофман. От-от-от-от!.. Жіноча емансипація! Чудово по­вернув і набіг тепер своєї тропи. Фріц Лот або агітатор у
1 Conditio sine qua non (лат.) — неодмінна умова.
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кишені... Ну, як же ти сформулюєш свої вимоги, або краще: як дуже мусить бути емансипована твоя жінка? Мені інте­ресно послухати тебе: мусить вона сигари курити? у штанях ходити?Лот. Ну, цього зовсім не треба. Але вона мусить у всяко­му разі стати понад деякі громадянські передсуди. Вона, наприклад, повинна була б, коли справді любила б мене, не побоятися зректися деяких вірувань.Гоф ман (поснідав. Схоплюється з півсерйозним, півко- 
мічним обуренням). Знаєш ти? це... це просто безсоромна вимога! І я тобі віщую: коли не поступишся їм, то так і про­бурлакуєш сам собі до смерті.О лен а [ледве опановує своє зворушення]. Прошу виба­чити... Хазяйство... Мама в своїй хаті, то я...Го ф м а н. Будь ласка! [Олена кланяється й виходить. Гоф- 
ман, з сірничницею ідучи до коробки з сигарами, що стоїть 
на буфеті.) Так і мусило бути... Ти роздратовуєш... і таки добре!.. [Бере сигару з коробки і сідає на канапу ліворуч спе­
реду. Він одрізує кінчику сигарі і, говорячи, держить сигару 
в лівій руці, а відрізаний кінчик між пальцями правої.) Та разом... це все й кумедно. А тоді: ти й не уявляєш, як це доб­ре якісь пару днів прожити у селі, покинувши всі справи. Коли б тільки сьогодні не цей клятий... Яка зараз година? На жаль, саме сьогодні я мушу обідати в місті. Неминуче було поставити цей обід. Доводиться, коли маєш діло. Не помажеш — не поїдеш. Гірські інженери вже позвикали до того. Ну, одну сигару ще можна викурити — зі спокоєм. [Ки­
дає кінчик од сигари в плювальницю, сідає знову на канапу і 
запалює сигару.)Лот [біля столу стоячи, гортає пишне видання). "При­годи графа Зандора".Гофман. Цю нісенітницю ти знайдеш тут у більшості хазяїв-селян.Лот [гортаючи так, що обличчя затуляють картки з 
книги). А скільки власне твоїй невістці літ?Го ф м а н. У серпні їй було двадцять і один.
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Лот. Вона хвора?Гофман. Не знаю. А про те думаю, що ні. А тобі вона здається такою?Лот. Мабуть, вона більше нудьгує, ніж нездужає.Гофман. Авжеж. Прикрості з мачухою...Лот. Та, здається, вона трохи вразлива, легко драту­ється?..Го ф м а н. Од такого життя... Побачив би я, хто од такого життя не звик би дратуватися...Лот. Багато енергії, здається?Гофман. Упертості.Л о т. І почування, адже?Гофман. Часом аж занадто...Лот. Коли тут так тяжко їй жити, — чому ж вона не живе в твоїй сім'ї?Го ф м а н. От же спитайся її — чому! Я її багато разів кли­кав. У жіноти свої примхи. (З сигарою в зубах виймає з кише­
ні книжку для записів і рахує дещо.) Адже ти не гніватимеш­ся на мене, коли я... коли я тебе самого покину?Лот. Звісно ж ні.Го ф м а н. Чи довго ж ти ще думаєш?Лот. Та треба кватирю собі найти. Де живе Шіммель- пфенніг? Найкраще — я до його зайду. Він, певне, мені чи­мось допоможе. Мабуть, знайдеться щось підхоже, а як ні, то я цю ніч в готелі переночую.Го ф м а н. Та нащо ж? До завтрього ти ж у нас зостанеш­ся. Звісно, я сам тільки гість у цій господі... а то, звичайно, я б тебе запросив... Ти розумієш?Лот. Авжеж!Гофман. Але скажи... невже ти таки справді?Л от. В готелі цю ніч ночуватиму?Гофман. Дурниця!.. Ні, я згадав те, що ти казав... От про ту твою чудернацьку роботу?Лот. А чому ні?Го ф м а н. А мені, — признаюсь, — здалося, що ти жарту­єш. [Устає, півщиро, півжартома.) Як то? І ти справді міг би
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тут... саме тут, де твоєму приятелеві пощастило твердо ста­ти, підкошувати ґрунт?Лот. Слово честі, Гофмане! Я й не здогадувався, що ти тут є. Коли б я це знав...Го ф м а н (схоплюється, дуже зрадівши). От і гаразд! Га­разд! Коли справа так стоїть... Я дуже радий, що я в тобі не помилився. Ну, то ти тепер це знаєш і — звичайно — я тобі верну всі трати на дорогу і все, що там іще треба. Не цере­монься, — це ж моя повинність, як приятеля... По цьому пізнаю я мого старого чесного Лота! А я таки якийсь час справді серйозно думав, що ти... Але мушу тобі по щирості сказати, що й я не такий уже поганий, як часом удаю з себе. Я завжди тебе дуже шанував, тебе і твої чесні, завзяті зма­гання. Я цілком признаю дуже, о, дуже справедливі вимоги пограбованих, пригнічених мас. Хоч ти і всміхаєшся, а я на­віть і те скажу, що в рейхстагу є тільки одна партія, яка має ідеали, — це та, до якої ти належиш... Тільки, знаєш, пома­лу! помалу, — нічого не руйнуючи. Усе прийде, все, що му­сить прийти. Тільки підождати треба! Підождати!..Лот. Підождати, звісно, треба. Але це ще не дає права згорнувши руки сидіти.Гофман. Так самісінько й я думаю. Взагалі я думками геть частіше згоджуюся з тобою, ніж словами. Це погано, то правда. Але ж я так звик... серед людей я не люблю показу­вати свої карти... Так само і в жіночій справі... Ти багато правди казав... (Тим часом підходить до телефону, дзвонить 
і говорить то в телефон, то до Лота.) А Олена дуже уваж­но прислухалася... (У телефон.) Франце! За десять хвилин щоб запряжено було... [До Лота.) Її це вразило... (У теле­
фон.) Що? ат, дурниця! Ну, та слухайте ж!.. Так запряжіть швидше вороних... [До Лота.) А  чому ж би й не вразило? (У 
телефон.) Та й дурень! До швачки, кажете? Пані? Так, ну так!.. Але швидше!.. Ну, так, так, гаразд! Усе! [Покинув теле­
фон, натискає кнопку від дзвоника. До Лота.) Стривай лиш! Дай мені спершу скласти порядну гору з монет, то тоді може зробиться щось... [Увіходить Едуард.) Едуарде! Черевики
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мені й сюртук! (Едуард виходить.] Може тоді зробиться таке щось, чого ви од мене не сподіваєтесь... Коли ти днів через два-три — до того часу ти безумовно живеш у нас, а то я це вважатиму за особисту образу собі — [скидає халаті) так як ти через два-три дні поїдеш звідси, то я тебе своїми кіньми на станцію одвезу. [Едуард приносить сюртук та черевики. 
Гофман дає надіти на себе сюртук.) Так! [Сідає на стілець.) Тепер черевики! [Взувши один.) Є вже один!Лот. Ти, мабуть, не цілком мене зрозумів.Гофман. Ах, так! Ну, може. Так далеко від усього того стою. Усе тільки справи та справи. Едуарде, ще немає пошти? Стривайте! Підіть у мою хату! На столі ліворуч лежить ру­копис з блакитною обкладинкою, — однесіть його в карету в кишеню. [Едуард виходить дверима праворуч, вертається 
і виходить середніми дверима.)

Л о т. Я кажу тільки: ти в одному пункті не зрозумів мене.Гофман [усе ще пораючись зі своїм другим черевиком). Ху! Так!.. [Устає й притупує черевик.) От і вбралися! Нема гіршого, як вузькі черевики... Так що ти казав?Лот. Ти казав про мій од'їзд...Гофман. Ну?Л от. Я ж тобі вже сказав, що я мушу тут зостатися для моєї роботи.Гофман [дуже здивований і водночас обурений). Слухай!.. Але це ж уже зовсім негаразд!.. Хіба ж ти не розумієш, що ти повинен як друг?..Л о т. Та хіба ж я можу свою справу зрадити?Гофман [страшеннообурений) Ну,то йя...то йя не маю ніякісінької підстави ставитися до тебе як приятель. І я тобі кажу, що твою поведінку тут — лагідно сказавши — вважаю за дивно нахабну.Л от [дуже спокійно). Може ти розкажеш мені, що дає тобі право тулити до мене такі епітети?Гофман. Ще й виясняти я тобі це повинен? То вже най­краще! Щоб цього не почувати, треба мати на тілі носорож- цеву шкуру. Ти приїздиш сюди, живеш у мене гостем, верзеш
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свої затягані фрази, дуриш голову жінчиній сестрі, базікаєш про старе приятелювання і про таке інше, а тоді зовсім на­ївно розказуєш: хочу описати тутешні відносини! Та хто ж я такий, на твою думку? Може ти думаєш, я не знаю, що ці так звані описи — то ніщо інше, як безсоромні памфлети?.. Отакий саме пасквіль хочеш і ти написати про нашу вугіль­ну округу. Невже ж ти справді не розумієш, кому найбільше нашкодить такий пасквіль? Тільки ж мені. Ні, треба б ще дужче, ніж досі, припиняти ваші заходи, бо ви народ тільки до лихого призводите! Бо ви такі! Що ви робите? Ви робите шахтарів незадоволеними, вередливими, дратуєте їх, роз­лютовуєте їх, робите їх упертими, неслухняними, нещасли­вими, маните їх золотими горами, а самі тим часом вигрі­баєте з їхньої кишені останні тяжко зароблені копійки.Л о т. А, вже скинув маску!Гофман (грубо). Ат там! Ти кумедний набундючений наймит у моралі. Байдужісінько мені, що я стою перед тобою без маски! Краще б працював, а свої безглузді дурниці по­кинув! Роби щось! Досягни чогось! Мені ні в кого не треба двісті марок вициганювати.
Швидко виходить середніми дверима. Лот якийсь час дивиться 
спокійно йому вслід, тоді так само спокійно витягає з бокової 
кишені книжку для записів, виймає з неї клапоть паперу (Гофма- 
нів чек), дере його дрібно і повагом кидає в коробку з вугіллям. 
Тоді бере палицю й бриля і хоче йти. Коли це з’являється О л е н а  

на порозі зимнього саду.О л ен а (тихо). Пане Лоте!Лот (здригається й озирається). А, це ви!.. Ну... то я... хоч з вами попрощаюся.О лен а (несамохіть). А  вам цього хотілось?Лот. Еге, хотілось! Мабуть... коли ви там були, — мабуть, ви чули все, то...Олена.  Чула все.Лот. Ну, то ви не здивуєтесь, коли я піду звідси нишком.Олена.  Н-ні... я розумію... Може б ви могли лагіднішим до нього бути... мій зять завжди дуже швидко кається. Я це часто...
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Лот. Дуже можливо... І може саме через це те, що він сказав, і є його справжня думка про мене. Запевне це його щира думка.0 л е н а. Ви справді так думаєте?Лот. Еге, справді. Так оце... (Іде до неї і простяга їй руку.) Бувайте здорові й щасливі! (Повертається йзнов спиняєть­
ся.) Я не знаю... або краще (ясно і спокійно Олені в вічі див­
лячись)·. я знаю, знаю тільки... тільки з цієї хвилини, що мені не зовсім легко піти звідси... і... еге... і... ну так...Олена. А коли б я... попрохала дуже... дуже вас попро­хала... ще тут зостатися?..Л от. То ви не таких думок, як ваш зять?0 л е н а. Ні! І це я хотіла вам конче... конче хотіла сказати поки... поки ви ще не пішли...Л от (знову хапає її руку). Який я радий!О л е н а  (сама з собою змагаючись. Зворушена так, що 
скоро мов непритомна стає. Ледве лепече). І ще хотіла я вам... вам сказати... от саме... саме, що я вас дуже шаную... і поважаю... як ще досі... ще досі... нікого... що я... вам вірю... Що я ладна це... це довести... що я почуваю до тебе, до вас... 
[Зомліла, пада йому на руки.)Лот. Олено!

Завіса швидко спадає.

Четверта дія

Як і в другій дії, двір. Діється через чверть години після того, як 
Олена виявила своє кохання. Ма р і я  та підпасич Голі ш зносять 
по східцях з горища дерев'яну скриню. Л о т  виходить з дому го­
товий до від’їзду і, замислившись, помалу переходить через двір. 
Не дійшовши до стежки до трактиру, він стріває Г о ф м а н а ,  що 

поспішаючись увіходить ворітьми і йде йому назустріч.Го ф м а н [у циліндрі, в рукавичках). Не сердься на мене! 
[Заступає Лотові дорогу і хапає обидві його руки.) Я всі свої
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слова назад беру... Ну, вимагай якого хочеш задоволення. Я все зроблю. Мені шкода, по щирості шкода, що я те сказав.Лот. Добра з цього нам обом мало.Гофман. Ах! Ну коли б же ти... Ну, стривай!.. Ну, що ж я ще можу зробити? Я кажу тобі: совість не дає мені спокою. Я й до Явера не доїхав, вернувсь. Уже з цього можеш бачити, що я серйозно... Куди ти йдеш?Лот. В готель.... поки що...Го ф м а н. Ні, ти цього не зробиш! Не роби мені цього! Я вірю, що це тебе мусило глибоко вразити. Може, й не так легко залагодити все це кількома словами. Але не збавляй же мене змоги довести тобі!.. Чуєш же? Вернись! Зостань­ся хоч до... до завтрього. Або хоч поки я вернусь. Я мушу ще раз поговорити з тобою... Не можеш же ти зректися цього.Лот. Коли тобі так треба цього...Гофман. Страшенно — слово честі! — страшенно тре­ба!.. Ну, ходім же! Ходім! Не їдь же! Ходім!..
Веде Лота, що вже не змагається, в хату. Обидва виходять. Про­
гнана наймичка та підпасич тим часом поставили скриню на тач­

ку. Голіш лагодиться везти.Марія  [даючи щось у  руку Голішеві). Ось, на тобі!Голіш [не бере). Зостав собі!Марія.  А, дурний!Го л і ш. Ну, про мене! [Бере гроші і ховає в калитку.)Ш п іл л е р о в а  [гукає, з вікна вихилившись). Маріє!М а р і я. А чого там іще вам треба?Ш п іл л е р о в а  [через хвилину виходячи дверима, з хати). Пані хоче тебе зоставити, коли ти пообіцяєш...Марія.  Смердюча! Ще й обіцяти їй буду! Рушай, Гоше!Ш п і л л е р о в а  [ближче підходить). Пані тобі й плати збільшить, аби ти... [Несподівано пошепки.) Начхай ти на це все, дівко! Ну, вона там часом погарикає...
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Марія  (лютуючи). Не треба мені її грошей. (Плачливо.) Краще з голоду пропаду. (Йде слідом за Гоиіем, що везе скри­
ню.) А ну її... до нечистої!
М а р і я  виходить. Ш п і л л е р о в а  йде слідом за нею. Ворітьми 
ввіходить Б а е р, прозваний Гопля-баер. Довгий чоловік з волом. 
Босий і без шапки; короткі, трохи нижче колін, штани знизу дуже 
обшарпані. У нього лисина, а яке є волосся — темне, запилене й 
скуйовджене і висить аж на плечі. Ходить мов струсь. Везе за мо­
тузок дитячого возика з піском. У нього нема ні бороди, ні вусів. 
Видно, що це парубок років двадцяти, але занехаяний, без догля­

ду. Гукає чудним голосом, мов мекає.Баер. Пііі-сок! пііі-сок!..
Переходить через двір і зникає між домом і хлівом. Го ф м а н та 
О л е н а  виходять з дому. Олена бліда, з порожньою склянкою в 

руках. Гофман говорить до неї.Го ф м а н. Забав його трохи, розумієш? Щоб він не поїхав, — мені це дуже важно. Така ображена амбіція!.. Бувай здо­рова! А може мені не їхати? Як з Мартою? У мене таке над­звичайне почування, мов би все скоро... Дурниця!.. Бувай здорова! Треба поспішати!.. (Гукає.) Франце! Жени щодуху! 
(Виходить ворітьми.)
О л е н а  підходить до цмока, наливає порожню склянку повно 
водою і випиває враз. Другої склянки випиває тільки половину. 
Становить склянку на дудку з цмока і йде помалу в ворота, часом 
озираючись. Ба е р  виходить між домом та хлівом і стає з своїм 
возиком перед домом. Там Міля бере в нього пісок. Тим часом 
Каль з’являється праворуч за парканом і розмовляє зі Шпіллеро- 
вою, що стоїть по цей бік паркану, тобто біля воріт. Розмовляючи, 

ходять вони помалу вздовж паркану.Ш п іл л е р о в а  (мовмучена).Ах,так-м-панеКалю!Скіль­ки разів-м-я вас-м-згадувала — як... панна... Адже вона-м- так сказати б-м-заручена за вас і отак... Ах!-м-за моїх часів.Кал ь (стає на ослін під дубом і становить западню на 
синиць на нижній гілці). К...коли ж п...ппоїде цей пп...пас­кудний д...докторець? Га?Ш п іл л е р о в а .  Ах, пане Калю ! здається-м-ще не скоро. Ах, пане-м-Калю, хоч я так сказати б-м-із нижчого стану
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вийшла, але я знаю, так сказати б-м-що то таке виховання. Щодо цього, пане Калю-м-панна... робить не добре проти вас — ні-м. Цим-м-так сказати б-м-я ніколи не була грішна- м-моя совість-м-пане Калю, щодо цього зовсім чиста... так сказати б — як найчистіший сніг.
Баер, впоравшись зі своїм ділом, виходить з двору проз Каля. Каль 

помічає його й гукає.Каль.  Гопля, Баере, гоп-ля! (Баер страшенно високо 
стрибає. Каль аж ірже зо сміху і гукає вдруге.) Гопля, Баере, гоп-ля!Ш п іл л ер о в а .  Так, так-м-пане Калю!.. Я вам тільки до­бра хочу. Вам треба доглядати-м. Щось з панною робиться і-м...Каль. Д...докторець п...паршивий!.. п...падло собаче!..Ш п іл л ер ова (таємниче). Та ще й який це-м-індіфідуум! Ах-м-мені так жаль панну! Поліцейського-м-жінка чула од чоловіка... Це дуже-м-небезпечна людина. Її чоловік-м- повинен, так сказати б-м-подумайте лиш! повинен-м- доглядати за ним! (Лот виходить з дому, озирається.) Ба­чите, ото за панною слідком іде-м. Ах, аж дивитися жалко!Каль. Ну, стривай же!
Каль виходить. Ш п і л л е р о в а  йде до хати. Минаючи Лота, ни­
зенько йому кланяється. Увіходить у хату. Л о т  помалу виходить 
ворітьми. Кучерка, худа, знеможена, зголодніла жінка, виходить 
між хлівом та домом. Вона несе під фартухом великий горщик, і 
раз у раз боязко озираючись, прокрадається з ним у хлів, — уві­
ходить туди. Обидві дівчини-наймички увіходять ворітьми, кож­
на везучи перед себе тачку, повну трави (тройзілля). Б е й б с т ,  з 
косою на плечі, з коротенькою люлькою в зубах, іде за ними. Л и з а 
становить свою тачку до лівих дверей у хліві, а А в г у с т а до пра­
вих, і обидві починають переносити траву в хлів просто руками.Л и з а (виходить з хліва з порожніми руками). Чуєш, Гус­те! Марія пішла.Ав густа.  Атож?Л и з а. От піди лиш спитай кучерку! Вона доїть собі мо­лока.
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Б е й б с τ (чіпляє косу на стіну]. Ну, попадеться вона Шпіл- леровій... та їй дасть!..А в густа.  Воронь, Боже! Та вже дасть!Л и з а. Восьмірко ж дітей у бідолашної!А в густа.  Аж восьмеро! Та всіх же нагодуй!Л и з а. А та ж їй ніколи й горщечка молока не дасть!.. Ну й злюща!А в г у с т а. Яку вона доїть?Л и з а. Ту, що тільки отелилась.Б е й б ст [накладає люльку, а кисет у  зубах держить, гуг­
нявить]. А Марія пішла?Л и з а. Та воно таки й правда: конюх спав із нею.Бей бет (ховаючи кисет у кишеню]. Ну, то що? Хіба ж вона не жінка? [Запалюєлюльку йувіходитьу хату головним 
ходом. Виходячи.] Треба піти поснідати.Ку ч е р к а [ховаючи горщик з молоком під попередником, 
визирає з хліва]. Нікого нема?Л и з а. Іди, йди, ніхто не бачить. Іди швидше!К у ч е р к а  [минаючи дівчат]. Тільки для малої дитини.Л и з а [гукає їй]. Швидше! Хтось іде! [Кучерка зникає між  
домом і хлівом.]А в г у с т а. Дарма, то наша панночка.
Дівчата носять траву, а доносивши, становлять порожні тачки, а 

самі йдутьухліви. Л о т  та О л е н а  ввіходять ворітьми.Лот. Огидний чоловік цей Каль, — нахабний шпиг!Олена.  Мабуть краще в альтані... [Виходять хвірткою в 
садок ліворуч і йдуть до альтани.] То моє улюблене місце. Тут мені найспокійніше можна читати.Лот. Гарне місце. Справді. [Сідають в альтані, одне від 
одного не близько. Мовчать. Тоді Лот.] Яке у вас гарне та пишне волосся, панно!Олена.  Еге, і зять те саме каже. Він каже, що не бачив такого і в місті. Коса в мене як рука завтовшки... Як я її роз­плету, так аж до колін. Ось візьміть, — як шовк, так?Лот. Зовсім як шовк. [Тремтіння перебіга ним, він нахи­
ляється й цілує волосся.]
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О л ен а (злякавшись}. Ні, не треба. Бо...Лот. Олено! Хіба ти тоді не справді?О л е н а. Ох, мені так соромно!.. Що я зробила?! Сама тобі... вам на шию кинулась!.. За кого ви повинні мене вважати!..Л от (присувається ближче і бере її руку в свою). Про це вже ви не турбуйтеся!Олена [зітхаючи). Ах, от коли б сестра Шмітґен знала!.. І що б воно було!..Л о т. А хто ж то сестра Шмітґен?Олена. Учителька з пансіону.Лот. Так ви ще на сестру Шмітґен будете зважати!Олена. Вона була дуже добра... [Відразу сама собі засмія­
лась.)Лот. Чого ти смієшся?О л е н а  (із шанобою, і жартом]. Ах! Як вона стояла на хорах та співала... У неї був одним однісінький тільки довгий зуб... а їй треба було завжди співати: "Розваж, розваж мій народ" а в неї виходило: "Жваж, жваж мій народ"!.. Так чуд­но було... ми завжди так сміялися, як на всю залу: "жваж! жваж"!.. [Не може вдержати сміху, стає весело й Лотові. 
Така вона йому гарна здається, що він хоче скористатися з 
хвилини і обняти її. Вона не дається.) А  ні!.. Я сама тобі... вам на шию кинулась.Л от. Та не кажіть ви цього!

О л е н а .  Але я не винна, ви самі винні. Нащо ви хочете... 
Лот ще раз обніма й пригорта її. Спершу вона трохи пручається, 
тоді скоряється і спокійно раюючи дивиться в осяяне щастям 
Лотове обличчя, що схиляється над нею. Несподівано стає смілою 
і перша цілує його в губи. Обоє червоніють, а тоді й Лот цілує її, 
припавши їй до губ довгим, палким, міцним поцілунком. Якийсь 
час поцілунки — єдина в них обох розмова — німа, але й проре- 

чиста. Лот озивається перший.Лот. Лена, так? Адже тебе Леною звуть?О л ен а [цілує його). Зви мене інакше... Як хочеш зви.Лот. Кохана...
Знову цілуються та милуються, одне на одного дивлячись. Лот 
міцно обняв Олену, а вона прихилилась головою йому на груди, 

очі затуманені, щасливі, шепоче раюючи.
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Олена.  Ах, як гарно!.. Як гарно!Лот. Отак і вмерти з тобою!Олена [палко). Жити!.. [Випручавшисьу нього з обіймів.) Нащо ж тепер умирати?.. Тепер!..Лот. Зрозумій мене як треба! Давно вже я п’яню себе... а надто в щасливі хвилини п’яню себе думкою, що я сам її покличу, а не вона мене.Олена. Сам смерть покличеш?Л от [без ніякої сентиментальності). Еге, і тоді вона не здається мені страшною, навпаки — є в ній щось дружне. Покличеш і певне знаєш, що прийде. Смертю від усього мож­на визволитись — од того, що було, і од того, що буде... [Роз­
глядаючи Оленину руку.) У тебе така гарна рука. [Гладить їй 
руку.)Олена.  Ах!., так... [знову пригортається до нього.)Лот. Ні, знаєш: я не жив... досі ні!О л е н а. А хіба я жила?.. У мене аж голова туманіє... тума­ніє зо щастя. Боже! і як це так одразу!Лот. Еге, так одразу...Олена. Слухай! Мені так, мов усе моє життя — один день; а вчора й сьогодні — рік. Так?Лот. Тільки вчора я приїхав?Олена. Авжеж! Ото ж то бо й є! А ти цього й не знав?Лот. Справді таки й мені здається.0 л е н а. І тобі? Що мов рік минув? Так? [Трохи підводить­
ся.) Стривай!.. Наче хтось іде... [Одсуваються одне від одно­
го.) А! Та мені однаково! Я тепер така одважна! [Вона зо­
стається сидіти і поглядом кличе Лота, щоб присунувся; 
той зараз присувається.)Олена (в обіймах у  Лота). Слухай! А що ж ми насамперед зробимо?Лот. Твоя мачуха мабуть не згодиться.Олена.  А, мачуха!.. Це зовсім не її... зовсім не її діло. Я роблю, що схочу... Бачиш, я маю частку з материзни.Лот. Через те ти думаєш...Олена.  Я вже дійшла літ, батько мусить мені її випла­тити.
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Л о т. Ти мабуть ні з ким тут не ладнаєш? Куди твій бать­ко поїхав?Олена. Пої... Ти... Так ти ще не бачив батька?Лот. Ні. Гофман казав мені...Олена.  Але... ти, мабуть, його вже бачив.Л от. Я не знаю... Де ж, кохана?О л е н а. Я... (Враз вибухає плачем.) Ні, я не можу... не можу ще тобі цього сказати... таке страшне це!..Лот. Страшне? Але ж, Олено, хіба ж твоєму батькові щось...О л е н а. Ох, не питай! Не тепер! Згодом!Лот. Коли ти сама не хочеш мені чогось сказати, то звіс­но ж я тебе про це не буду питати... Слухай, щодо грошей... в гіршому випадкові... Я заробляю, пишучи до газети, не дуже багато, але я думаю, що нам обом таки цього стане.О л е н а. Та й я ж не буду без діла сидіти. Але як краще, то краще. Спадщини нам на все стане. А ти своїх намірів... ні, ти не повинен ніяк їх покидати саме тепер... Тепер у тебе повинні бути вільні руки.Л от (щиро її цілує). Любе, щире серце!0 л е н а. Ти справді мене любиш?., справді? справді?..Лот. Справді.Олена.  Скажи сто разів справді!Лот. Справді, справді, щира правда.О л е н а. А бачиш! Не хочеш сказати!Лот. Щира правда все одно, що сто разів справді.Олена.  Так? Це в Берліні?Л от. Ні, і в Віцдорфі.Олена.  Ах, ти!.. Дивись на мій мізинчик і не смійсь!Лот. Добре.О л е н а. У те-бе опрі-че пер-шої твоєї мо-ло-дої бу-ли ще кох... Ну от! Ти смієшся!Л о т. Я тобі хочу серйозно сказати, люба, я вважаю це за мою повинність... Я з багатьма жінками...О л ен а (швидко схоплюється і затуля йому рота). Во­ронь, Боже!.. Скажеш про це мені згодом... як ми обоє по-
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старіємось... через багато років — як я тобі скажу: тепер... Чуєш, не раніше!Лот. Добре. Як хочеш.0 л е н а. А тепер тільки гарне... Слухай; проказуй за мною. Лот. Що?0 л е н а. "Я тебе —Лот. "Я тебе —Олена,  "завжди тільки тебе саму —Лот. "завжди тільки тебе саму —Олена,  "кохав, кохав відколи живу —Лот. "кохав, кохав відколи живу —0 л е н а. "і довіку тільки тебе кохатиму —Лот. "і довіку тільки тебе кохатиму", і це так само правда, як і те, що я чесний чоловік.О л ен а {радіючи). Я цього не казала.Л от. А я кажу. [Поцілунки.)Олена [співаєзовсім стиха). "Живеш ти в мене в се-ерці". Л о т. А тепер ти повинна признаватись.О л е н а. У всьому, що хочеш.Лот. Признайсь! Я перший?Олена.  Ні.Лот. Хто?О л ен а [мов дратуючи сміється). Каль Вільгельм.Лот [сміючись). Хто ще?О л е н а. Та ні ж бо, більше вже й нікого справді... Ти по­винен мені вірити... Справді ні. Чого б я брехала?Лот. Так таки ще хтось?О л ен а [палко). Прошу, прошу, прошу, благаю тебе — не питай про це тепер!.. [Затуляє обличчя руками і безрадно 
плаче.)Лот. Але ж... але ж... Ленусю! Я ж не силую тебе.Олена.  Згодом. Усе, все згодом!Л о т. Ну й гаразд, люба.Олена.  Ну, бачиш, — був один, що я його... бо... бо він здався мені не такий поганий між поганими... Але тепер це зовсім інше. [Ридає на грудяхуЛота). Ах, коли б я могла вже
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не розлучатися з тобою ніколи! Найкраще мені — зараз же з тобою піти.Лот. Тобі мабуть дуже погано в цьому домі?Олена.  Ох! Тут таке все страшне!.. Тут живуть... по- скотячому... я загинула б тут без тебе... Страшно!..Лот. Мені здається, що тебе заспокоїть, коли ти все по щирості розкажеш мені, люба.Олена. Авжеж... але... я не можу зважитись... Не тепер... ще не тепер... Мені страшно.Л от. Ти була в пансіоні?Олена. Так мати схотіла, вмираючи.Л о т. І твоя сестра була?Олена.  Ні, вона завжди дома жила... А як я вернулася додому — чотири роки вже тому, — то батько... мачуху, що... сестру... Вгадай, що я хочу сказати!Лот. Твоя мачуха лиха? Ні? Може ревнива? Батька не любить?Олена.  Батько...Лот. Ну, вона, мабуть, верховодить над ним?Тиранствує над ним?Олена.  Коли б то нічого іншого не було!.. Ні! Це занадто страшне!.. Ти не можеш і в'явити собі, що... що мій батько... що це мій батько був той, кого ти...Л от. Та не плач бо ж, Ленусю!.. Бачиш, тепер я вже так, що й серйозно хочу наполягати, щоб ти мені...Олена.  Ні! Не треба!.. У мене ще нема сили... це... тобі...Л от. Ти так себе мучиш...Олена.  Мені без краю сором!.. Ти... ти одкинешся від мене, проженеш мене!.. Це ж таке, що й не здумаєш!.. Це ж огидно!..Лот. Ленусю, ти не знаєш мене, а то б ти такого про мене не подумала. Одкинуся! Прожену! Хіба я здаюся тобі такий грубий?Олена.  Гофман казав, що ти цілком би спокійно... Ах, ні! ні, ні! Ти ж цього не зробиш? Ти ж не переступиш через мене? Не роби цього! Не знаю... що тоді... зі мною буде.
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Л от. Та це ж божевілля! У мене ніяких підстав до того нема.0 л е н а. То все ж таки ти думаєш, що це могло б бути?Лот. Та ні ж бо! Ні!Олена. Але коли на твою думку можуть бути підстави...Лот. Можуть бути, звісно, підстави, але ж їх тут нема.0 л е н а. Ну, а які ж саме?Лот. Ну, якби хто хотів примусити мене себе самого зра­дити — з тим би я розлучивсь.Олена. Цього я, звісно, не хочу... Але я не збудусь одного почування.Лот. Якого саме, люба?Олена. Може це через те, що я така дурна. Не тямлю я нічого. Я нічого не знаю, що то пересвідчення. Правда ж, це аж страшно? Я тільки так, по-простому люблю тебе... Але ти такий добрий, такий великий — так багато в тебе в душі... Я так боюсь, що ти можеш помітити, як я щось дурне кажу... або роблю... А це не годиться... що я дуже проста за­для тебе. Я справді така дурна і ні до чого, як бур'ян.Лот. Що ж мені на те казати? Ти мені все! Усе в тобі. Більш я нічого не знаю.Олена.  І здоровая...Лот. Скажи: твої батько й мати здорові?Олена. Авжеж... Тобто: мати вмерла з родової гарячки. Та й батько ще здоровий; у нього, мабуть, дуже кремезна натура. Але...Лот. Ну, от бачиш; то нема чого...О л е н а. А коли б батько й матір не були здорові?Лот (цілує Олену). Та вони ж здорові, Ленусю.Олена.  А якби ні?Фр ау Кравзе (одчиняє вікно в домі і гукає в двір). Дівки! Чуєте, дівки!..Л и з а (з хліва). Чого?Фрау Кравзе.  Біжи до Міллерової! Почалось?Л и з а. До Міллерової, до акушерки, кажете?
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Фрау Кравзе.  Ну, швидше ж! (Зачиняє вікно. Лиза бі­
жить у  хлів і вибігає знову з хусткою на голові у  двір. Шпіл- 
лерова стає на дверях з дому й гукає.)Ш п іл л ер о в а .  Панно Олено!.. Панно Олено!..Олена. Що там?Ш п іл л е р о в а  (підходить до альтани). Панно Олено.О л е н а. А, он що — сестра. Іди! Тудою кругом. [Лот швид­
ко виходить ліворуч наперед. Олена виходить з альтани.)Ш п іл л е р о в а .  Панно... А, ось де ви.Олена. Що там?Ш піл лерова .  Ах-м-у вашої сестри... [шепоче їй на вухо).Олена. Зять звелів зараз же послати по лікаря.Ш п іл л ер о в а .  Панно-м-вона ж не хоче-м-вона не хоче ніякого лікаря-м-Лікарі так! ці м-лікарі...-м-Бог поможе. 
[Міля виходить з дому.)Олена. Мілю, йдіть зараз же по лікаря Шіммельпфенніга.Ш п іл л ер о в а .  Але ж, панно...Фр ау Кра взе  [з вікна велячи). Мілю! Іди нагору!О лен а [так само). Ви підете до лікаря, Мілю! [Міля вер­
тається назад у  будинок.) Ну, то я сама... [Іде в будинок і 
зараз же вертається з солом'яним брилем у  руках.)Ш п іл л е р о в а .  Як так-м-то буде погано. Коли ви при­ведете лікаря, панно-м-то, звісно, буде погано. [Олена минає 
її. Шпіллерова, хитаючи головою, вертається в дім. Як Оле­
на повертає, щоб вийти з дому, Каль висувається за парка­
ном і гукає до Олени.)Каль. Що там у вас? [Олена не спиняється і не хоче озир­
нутися на Каля. Той сміється.) Може, у вас свиней колять?

П’ята дія

Та світлиця, що і в першій дії. Години дві ночі. У хаті темно. Крізь 
одчинені середні двері світло з освічених сіней. Добре освітлено 
і дерев’яні східці на першому поверсі. Усю цю дію — з невеликими 
винятками — розмовляють тихшим голосом. Е д у а р д увіходить
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середніми дверима зі свічкою. Світить лампу над столом у кутку 
(газове світло). Поки він це робить, увіходить Л от теж середні­

ми дверима.Е дуард. Так, так! Під такий час не можна й на часинку очі заплющити.Лот. Мені не хотілося спати. Я писав.Едуард.  Та вже... [Світить.) Так! Ну, звісно — мабуть, воно не легко... Може панові лікареві потрібні пера й чор­нила?Л от. То що... коли ви будете такі ласкаві.Е дуард [ставлячи на стіл чорнило й перо). Я завжди так думав, що як чесний чоловік, то треба ту копійку кров’ю та потом заробити. І вночі нема спокою. [Усе щиріше.) А оця надія тут — нічогісінько не робить; лінтюхи, мотлох нікчем­ний. А панові лікареві, як і всім чесним людям, доводиться, звісно, добре робити, щоб якось прожити.Л от. Та я б не проти, щоб трохи й менше робити.Е д у а р д. А хіба я так од того?Лот. Панна Олена, мабуть, у сестри?Едуард.  Еге. Гарна вона дівчина! Не покидайте її.Л от [дивиться на годинник). Родиво почалось уранці в 11 годин. То це воно діється вже... п’ятнадцять годин уже діється. П’ятнадцять довгих годин.Едуард.  Воронь Боже! А ще звуть їх малопородою. Тіль­ки задихається вона дуже.Лот. Пан Гофман теж нагорі?Едуард. І такий кажу вам — точнісінько баба.Л о т. Та таки ж тяжко на це й дивитися.Едуард.  Та звісно!., це й я кажу. Оце зараз лікар Шім- мельпфенніг приїхав. Оце так чоловік, скажу я вам: як кри­ця твердий, а такий добрий!.. Ну, скажіть, ну що воно, що з Берліна. [Побачивши, що Гофман із лікарем сходять східця­
ми, сам себе перепиняє.) Ой, Боже! [Гофман та лікар Шім- 
мельпфенніг увіходять.)Гофман. Тепер уже зостанетесь у нас.
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Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Еге, тепер уже зостанусь.Го ф м а н. Отепер мені дуже, дуже спокійніше буде. Склян­ку вина? Вип’єте, пане лікарю, склянку вина?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Коли вже хочете, то краще скажіть зварити мені каву.Го ф м а н. Залюбки. Едуарде! Каву панові лікарю! (Едуард 
виходить.) А як ви?.. Чи задоволені ви з того, як іде справа?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Поки в вашої жінки є сила, то без­посередньої небезпеки нема. А чому ви все ж не покликали молодої акушерки? Адже я, згадую, рекомендував вам одну.Го ф м а н. Теща моя... що ви тут зробите? Та як по правді, то й жінка не вірить молодій.Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  А такій скаменілій старовині, як ця, ваші дами вірять?! Ну, як знаєте! Вам дуже хочеться на­гору?Гофман. Та як по правді — я тут унизу не дуже спо­кійний.Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Ви б краще пішли кудись з дому.Гофман. Хоч би й бажав... Ах, Лоте, — ти тут. (Лот під­
водиться з канапи на темному переді сцени і підходить до 
обох.)Ш і м м е л ь п ф е н н і г  (страшно здивований). А, чорт!..Л от. Я вже чув, що ти тут. Завтра я конче знайшов би тебе. (Щиро стискають один одному руки. Гофман користу­
ється з миті, швидко всипає собі коло буфету чарку коньяку, 
а тоді навшпиньки іде по східцях нагору. Розмова двох прия­
телів спершу така, що видно — вони себе трохи стриму­
ють.)Ш ім м ел ь п ф ен н іг .  Так ти... ха-ха-ха!.. так ти забув ста­ру, дурну історію? (Кладе на стіл бриля й палицю.)Лот. Давно забув, Шіммелю!Ш і м м е л ь п ф е н н і г. Ну, то й я, звісно. (Стискають ще 
раз один одному руки.) У мене в цьому закапелку так мало було радісних подій, що та справа здається мені зовсім чуд­ною. Дивна річ! Саме тут ми стріваємося! Дивна річ!
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Лот. Тебе як вода вмила, Шіммелю. А то я давно б уже тебе знайшов.Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Пірнув у воду, як тюлень. Досліди в глибині робив. Років за півтора сподіваюся знову вирнути. Матеріально незалежним треба бути, бачите... бачиш... коли хочеш щось путяще зробити.Л о т. То ти тут ще й гроші збираєш?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Авжеж, ще й якомога більше. А що ж іще тут робити?Л от. А озватися ти все ж таки міг би.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Стривайте... стривай: коли б я озвався про себе, то почув би щось і про вас, а я зовсім нічо­го не хотів чути. Нічого, зовсім нічого, що могло б мені пере­бивати в моїй злотоздобичній роботі. (Обидва помалу хо­
дять туди й сюди по хаті.)Лот. Так... Ну, то нема чого тобі дивуватися, що й вони... мушу тобі сказати, що й вони всі тебе зреклися.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  А чого іншого й сподіватися від них... Ватага! Ну, та вони ще побачать!Л от. Шіммель, званий: грубіян!Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Пожив би ти шість років серед ту­тешніх селян! Такі собаки всі!Лот. Уявляю собі. Але як це ти опинився саме в Віцдорфі?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Та як звичайно. Я мусив тоді дре­менути з Єни.Л от. Це ще до моєї справи?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Авжеж. Незабаром після того, як ми перестали вкупі жити. У Цюріху став я вчитися медици­ни, — найбільше, щоб заробіток з чогось мати; а тоді сама річ почала мене цікавити, і тепер я й душею й тілом лікар.Л о т. А тут? Як ти тут опинивсь?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Та так — просто. Як довчився, то сказав собі: ну, поперед усього треба досить грошей. Думав я й про Америку, південну й північну Америку, про Африку, Австралію, Зондські острови... Нарешті спало мені на думку,
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що моєму хлоп’ячому вибрикові вийшла тим часом давність, то я й наважився знову лізти в пастку.Л от. А екзамен у Швейцарії?Ш ім м е л ь п ф е н н і г .  Довелося цю штуку ще й удруге тут робити.Л о т. То ти, хлопче, аж двічі державний екзамен здавав?!Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Еге. І нарешті я щасливо натрапив на цю ситу ниву.Лот. Ну, ти впертий, — аж завидно.Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Аби тільки відразу не скрутиться. Ну, та врешті й це не нещастя.Лот. Велика в тебе практика?Ш ім м е л ь п ф е н н іг .  Еге. Часом лягаю спати тільки в п’ять годин уранці. А в сім годин уже починаю приймати хворих. [Едуард приносить каву.)Ш ім м е л ь п ф е н н іг  (сідає до столу, до Едуарда). Дякую, Едуарде. (ДоЛота.) От каву я дудлю... страшенно.Лот. Краще б ти цього не робив.Ш і м м е л ь п ф е н н і г. Ну, що маєш робити! (П'є, ковтаю­
чи потрошку.) Кажу ж: ще рік та й край... принаймні споді­ваюся.Л от. Не будеш тоді вже зовсім практикувати?Ш ім мельпф ен ніг .  Мабуть, ні. Ні... більше не буду. (Від­
суває тацю з кавою, утирається.) А ну лиш покажи свою руку! (Лот простяга йому обидві руки.) Ні? Не оженився? Не знайшов до пари, га? Ще й досі шукаєш добірної жінки з здорового кров’ю? А про те маєш рацію... Або може трохи вже менші вимоги в цій справі?Лот. Ну, це як до чого.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Ах, коли б і тутешні селяни так думали!.. Бо тут просто страх що — дегенерація, кажу тобі, цілковита... (Почав виймати портсигар з бокової кишені, але 
знов його туди опускає і встає, як чути якийсь крик крізь 
прихилені тільки двері з сіней.) Стривай лиш!.. (Підходить 
навшпинячки до тих дверей і прислухається. Одчиняють одні
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двері і стає чути виразно, як кричить породілля. Лікар каже 
до Лота стиха.) Вибачай! (і виходить.)
Лот якийсь час ходить по хаті. Тим часом за сценою грюкають 
дверима, люди бігають угору і вниз по східцях. Лот сідає на кріс­
ло праворуч спереду. О л е н а  нишком швидко вкрадається в хату 
й обнімає ззаду Лота, що не помітив, як вона ввійшла. Лот озира­

ється і теж обніма її.Лот. Ленусю! (Притяга її, хоч вона трохи й пручається, 
до себе на коліна. Олена плаче, він її цілує.) Ах, не плач же, Ленусю! Чого ж ти так плачеш?Олена.  Чого? Хіба я знаю?.. Я все думала, що вже не по­бачу тебе. Оце тільки так я злякалась.Л о т. Та чого ж?Ол єна.  Бо почула, що ти з своєї хати вийшов. Ах!.. І се­стра!.. Бідолашні ми, бідолашні жінки!.. Як вона мучиться!..Лот. Цей біль скоро забувається і від нього не вмирають.0 л е н а. Ах ти!.. Вона сама хоче вмерти! Все тільки стогне: дайте мені вмерти!.. Лікар! (Схоплюється і тікає в зимній 
сад.)Ш і м м е л ь п ф е н н і г  [увіходячи). Хотів би я, щоб панійка там нагорі трохи швидше справлялась. (Сідає до столу, зно­
ву виймає портсигар, бере звідти сигару і кладе її біля себе.) Ти поїдеш укупі зі мною до мене, так? У мене екіпаж парою шкапин, — то ми ними й доїдемо. (Б'ючи сигарою по краю 
столу.) Любе подружжя! так, так... (Запалює сірник.) Так і досі ще свіжий, вільний, невинний, веселий?Лот. Про це ти мене спитай через кілька день.Ш і м м е л ь п ф е н н і г  (уже запаливши сигару). Як то?.. Ах, так?.. (Сміючись.) То пішов нарешті моїм слідом.Л от. А ти ще й досі такий песиміст щодо жінок?Ші ммельп фен ні г .  Страшенний! (Пильнуючи дим своєї 
сигари.) Попереду я був песимістом — сказати б — тільки через те, що здогадувавсь.Л о т. А тепер уже такий добрий досвід маєш?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Авжеж! У мене на дощечці написа­но: "Спеціаліст до жіночих хвороб". Лікарська практика ро­
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бить страшенно розумним... страшенно здоровим... Це спе­цифікуй проти... всяких зараз.Лот [сміється). Ну, то можемо зараз знову почати в ста­рому тоні. А я... я зовсім не пішов твоїм слідом. Тепер ще менше, ніж коли. А ти, мабуть, таким робом покинеш свою звичайну тему.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Яку тему?Л о т. Та в ті часи ти раз у раз усе про жіночу тему говорив.Ші мме л ь п ф е н н і г .  Ах, так! Чого ж би я мав покидати?Л от. Бо ти про жінок думаєш тепер ще гірше, ніж...Ш і м м е л ь п ф е н н і г  (трохи роздратований, устає й 
ходить туди й сюди, говорячи). Я... я зовсім не думаю по­гано про жінок. Ніяк! Тільки про одруження думаю погано... про шлюб... про шлюб, а ще гірше про мужчин думаю... Ду­маєш, — мене більше не цікавить жіноча справа? А нащо ж я працював тут шість довгих років, як робочий кінь? Тільки на те, щоб усю мою силу присвятити нарешті цій справі. Хіба ти не знав цього з самого початку?Лот. Звідки ж би я це знав?Ші мме ль п фе н ні г .  Ну, ото ж кажу... Я вже зібрав чима­ло таки матеріалу, що добре стане мені в пригоді... Цсс!.. Я вже так звик до крику... (Мовчить, прислухається, іде до 
дверей, а тоді назад.) А що власне тебе привело до тутешніх дукарів?Л от. Я хотів би дослідити тутешнє життя.Ші м м е л ь п ф е н н і г  (тихим голосом). Ідея! [Ще тихше.) Ти й від мене можеш мати матеріал.Лот. Авжеж, ти мусиш добре знати про тутешнє стано­вище. Як тут у сім’ях?Ші мме л ь п ф е н н і г .  Біда!.. Скрізь... ух!., пияцтво, скотя­ча розпуста і через те дегенерація повсюдна.Лот. Але ж є винятки.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Та хто його зна.Л от [турботно). Ти ніколи не... не спокушався... ожени­тися з дочкою якого віцдорфського дукаря?
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Ші мме л ь п ф е н н і г . А н у  його до біса! За кого ж ти мене вважаєш? Так само міг би ти мене спитати, чи я...Л от [дуже блідий). Та... та через що ж?Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Бо... Та що тобі? [Дивиться на 
нього.)Лот. Нічогісінько! Що ж там може бути?Ш і м м е л ь п ф е н н і г  [враз замислюється, іде й відразу 
спиняється, стиха свиснувши, знову зиркнув швидко на Лота 
і каже тоді упівголоса до себе.) Погано!Лот. Якийсь ти чудний став одразу.Ші ммельпфенні г .  Цить! [Прислухається, а тоді швид­
ко виходить середніми дверима.).Олена [трохи згодом увіходить середніми дверима; кли­
че). Альфреде!.. Альфреде!.. Ах, ти тут! Хвала Богові!Лот. Ну, та хіба ж я хочу втекти? [Обнімаються.)О л е н а  [обкидається назад, в обличчі виразно видно 
страх). Альфреде!Лот. Що, люба?Олена.  Нічого, нічого!Лот. Але в тебе щось є.Олена.  Мені здалось — ти такий... такий холодний до мене. Ах, у мене такі дурні думки!Л о т. А як там нагорі?Олена.  Лікар свариться з акушеркою.Лот. Ще не скоро скінчиться?Олена.  А хіба я знаю?.. Але як це... як це скінчиться, тоді...Лот. Що тоді? Кажи ж бо, будь ласка! Що ти хотіла ска­зати?Олена.  Тоді швидше ходім відціля! Зараз же! Ні хвилини не гаявшись!Лот. Коли ти справді думаєш, Ленусю, що це краще...Олена.  Так, так! Нам не треба дожидатися. Це найкраще — і тобі, й мені. Коли ти не візьмеш мене зараз же, зоставиш тут іще... тоді... тоді... я пропаща.Лот. Яка бо ти неймовірна, Ленусю!
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Олена.  Не кажи цього, любий! Тобі я вірю, не можу не вірити. Тільки стану я твоя, тоді... Тоді вже ти запевне мене не покинеш. [Мов несамовита.) Благаю тебе, не йди! Тільки не покидай мене! Не йди, Альфреде! Усьому край, усьому, коли ти підеш звідціля без мене.Лот. Яка ж ти дивна! А ще кажеш, що віриш! Або вони мучать тебе, катують тебе тут ще страшніше, ніж я собі... У будь-якому разі ми підемо сьогодні ж уночі. Я готовий. Тіль­ки схочеш — зараз і підемо.Олена [припадає до нього, обнімаючи за шию з безмірно 
радісною подякою). Коханий! [Цілує його, мов божевільна, і 
вибігає.)
Ш і м м е л ь п ф е н н і г  увіходить середніми дверима; він ще по­

мічає, як Олена зникає за дверима в зимній сад.Ші мме л ь п ф е н н і г .  Хто це був? Ах, так! [До себе.) Бідо­лашна! [Зітхаючи сідає до столу, знаходить стару сигару, 
кида її геть, виймає нову і починає бити нею об край столу, 
замислено дивлячись на це.)Лот [дивлячись на нього). Отак саме й вісім років поперед цього стукав ти кожною сигарою перше, ніж закурити її.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Може... [Закурюючи.) Слухай лиш!Л о т. А що?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  То ти зараз, як там угорі скінчить­ся, поїдеш зі мною.Л о т. На жаль, не можу.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Бо хочеться ж знову по щирості добре поговорити.Л от. Та й мені хочеться. Але з цього можеш бачити, що сьогодні я не маю ніякісінької спромоги з тобою...Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Ну, а як я тобі навпростець і до де­якої міри урочисто оповіщаю: є одна страшенно важна спра­ва і про неї я маю сьогодні ж уночі говорити з тобою... мушу навіть говорити, Лоте.Лот. Чудно. Не можу ж я це за поважне брати. Бо стільки років ти ждав з тим, а тепер дня не можеш підождати. Тіль­ки не думай, що я хочу одвилятися.
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Ші ммельпфенні г .  Так це таки правда! (Устає й ходить 
туди й сюди.)Лот. Що — правда?Ш і м м е л ь п ф е н н і г  (стає мовчки перед Лотом, ди­
виться йому просто в вічі). То таки справді в тебе щось є з Оленою Кравзе?Λ о т. У мене? Хто ж тобі?..Ші м м е л ь п ф е н н і г .  А через що ж ти в цій сім'ї?Лот. Звідкіля ти це все знаєш?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Чи то ж складно догадатись?!Лот. Ну то мовчи для Бога, щоб не...Ші м м е л ь п ф е н н і г .  То ви таки справді заручені?Л от. Та як глянути... У всякому разі ми наважились.Ші ммел ьпфенні г .  Гм... Але як ти опинився тут саме в цій сім'ї?Л от. Та Гофман же мій товариш шкільний. Він був же й членом — звісно, тільки не діяльним — мого колоніально­го товариства.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Про це я чув у Цюріху. Так він зна­йомий з тобою. Тепер я розумію, чого він такий — і нашим, і вашим.Лот. Авжеж.Ш і м м е л ь п ф е н н і г. Ну, та не в тім річ. Кажи по щирос­ті: ти це справді серйозно? Оця історія з Оленою Кравзе?Лот. Ну, та вже ж! Ти не доймаєш віри? Чи ти думаєш, що я який поганець, чи що?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Ну, гаразд. Не будь палкий! Міг же ти змінитися за цей довгий час? Чому ні? Не було б з того ніякого лиха. Трошки гумору не зашкодило б тобі. Я не ро­зумію, через що все треба брати з такою клятою серйозніс­тю!Л от. Це тепер мені серйозніше, ніж колись. (Устає й під­
ходить, заходячи трохи ззаду, до Шіммельпфенніга.) Ти не можеш знати, та й я не можу тобі сказати, яка важна мені ця справа.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Гм!
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Л от. Ти не розумієш, що це за становище. Поки його до­жидаєш, то не знаєш його. А як зазнаєш, тоді... тоді просто божеволієш — так прагнеш.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Чорт там розбере, як ви доходите до такого божевільного прагнення.Л о т. Та й ти ж не вбезпечений од цього!Ші мме л ь п ф е н н і г .  Хотів би я побачити це!Л от. Ти говориш, як сліпий про фарби.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Ат там — сп'янів трохи та й годі! Чудно! Будувати на цьому довішнє подружжя... однаково, що на піску будувати.Лот. Сп’янів... сп’янів!.. Хто так каже, — ну, той нічого в справі не розуміє. Таке вже зі мною бувало, що п'янів, при­знаюсь. Але це зовсім інша річ.Ші мме л ь п ф е н н і г .  Гм!Л от. Я міркую зовсім тверезо. Ти думаєш, що я дивлюсь на мою кохану так... ну, як би це сказати?.. Що я її... ну як би ж це?., у сяєво повиваю? Аж ніяк! У неї є хиби, вона не дуже гарна з себе, хоч і не зовсім же погана. Я поміркував зовсім безсторонньо і — звісно, це як на чий смак — я такої гарної дівчини ще не бачив. Що я сп’янів — це дурниця. Я такий обачний, як тільки можна бути. Але бачиш, — оце дивно: я вже не можу уявити себе без неї. Це, знаєш, мов би два роз­топлені метали злилися докупи так, що вже й не можна сказати, де цей, а де той... Усе це цілком зрозуміло... Одне слово — може, це й божевілля, тобто в тебе, може, це й бо­жевілля, — але за це я певний: хто цього не знає, той нікчем­на жаба. Такою жабою я був попереду, а ти й досі така нік­чемна жаба.Ші ммельпфенні г .  Усі симптоми до одного! І нащо вам по вуха треба вгрузати в речі, що ви їх теоретично давно вже відкинули, як от, наприклад, ти — шлюб. Відколи тебе знаю, все ти хворий на цю нещасливу шлюбну манію.Лот. Коли ж мене тягне до цього, просто тягне. А Боже! Якби ж я міг мінятися як схочу.
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Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Хоч і тягне, то можна ж таки й не перемогти.Лот. Коли є нащо, то чому ні?Ші мме л ьпфенніг .  А женитися нащо?Лот. Авжеж є! У мене є. Ти не знаєш, скільки я зазнав досі. Я не хочу бути сентиментальним. Я, може, не так це почував, може, не такий свідомий був цього, як тепер, що я в своїх пориваннях був такий страшенно самотній, зовсім як ма­шина якась. Ні духу, ні темпераменту, ні життя, та хто його зна, чи й віра в мене була? Усе це... з цього дня знову в мене відродилося. Я почуваю так багато сили, бадьорості, радос­ті... Дурниця, — ти цього не зрозумієш!Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Усе, що вам треба, щоб радісно жити — віра, кохання, надія — усе це мені мотлох. Мені це цілком зрозуміло: людськість конає в агонії і кожен з нас силкується наркотиками дати їй скількимога полегкості.Лот. Найновіший твій погляд?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Уже шість років той самий.Лот. Поздоровляю.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Дякую. {Довго мовчать, Шіммель­
пфенніг пробує кілька разів заговорити, тоді). На жаль, спра­ва така: я думаю, що я повинен... мушу тобі це розказати, хоч би там що... Я думаю, що ти не можеш женитися з Оле­ною Кравзе.Лот {холодно). Ти так думаєш?Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Еге, я такої думки. Є перешкоди, що тобі саме...Лот.  Слухай: не турбуйся, будь ласкав, про це. Справа зовсім не така складна, навіть страшенно проста.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Або скажу краще: просто страшна.Л от. Я кажу про перешкоди.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Та й я  подекуди. Але і взагалі: не думаю, щоб ти все знав.Лот. Ні, я знаю, що треба.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Ну, так ти перемінив свої погляди.
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Лот. Будь ласкав, Шіммелю, висловлюйся трохи вираз­ніше.Ші мме л ь п ф е н н і г .  Ти неминуче мусив зректися своїх головних вимог щодо одруження, хоча ти оце зараз дав зро­зуміти, що тобі, як і попереду, найважніше мати здорове тілом і душею потомство.Лот. Мусив зректися?., зректися? Через що ж я мусив?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Та нічого ж іншого не можна зро­бити... або ти зовсім не знаєш того, що є. Наприклад, ти не знаєш, що в Гофмана був син, і він трьох років умер від алкоголю.Лот. Що... що ти кажеш?Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Мені дуже тяжко, Лоте, але ж я мушу тобі сказати. Тоді вже роби як знаєш. Справа була не жарт. Вони тоді так само, як і тепер, гостювали тут. Вони прислали по мене, та спізнилися на півгодини. Хлопець уже давно зійшов кров'ю. [Лот, страшенно зворушений,уважно 
слухає лікаря.) Дурний хлопець хотів узяти пляшку з оцтом, думаючи, що то його улюблена горілка. Пляшка впала, роз­билась, а дитина впала на склянки. Отут унизу, бачиш, є vena 
saphena, — він її й перерізав.Лот. Ч.-.чия дитина, кажеш?Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Гофманова і отієї жінки, що там нагорі знову.. І вона п’є, п’є так, що непритомна стає, п’є, скільки зможе випити.Лот. Так це не од Гофмана?.. Не від нього?Ші ммельпфенні г .  Воронь Боже! В тому його трагедія; він мучиться через це, — скільки може взагалі мучитись. А про те він знав, що йде в сім’ю п’яниць. Батько, так той і не виходить зовсім з трактиру.Лот. Тепер звісно... я багато чого розумію... ні, я все ро­зумію, все! [Після понурої мовчанки.) Так, її життя тут... Оле- нине життя — це... це... як його сказати?., не знайду слова...Ші мме л ь п ф е н ні г .  Просто страшне! Це я можу посвід­чити. Що ти до неї прихилишся — це я спочатку добре зро­зумів. Але ж кажу...
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Лот. Гаразд!.. Розумію... Та що ж робити? Може, вийде... може, вийде Гофмана спонукати... щоб він щось зробив?.. Чи не міг би ти нахилити його до того? Треба її вирвати з цього багна.Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Щоб Гофман це зробив?Лот. Еге, Гофман.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Ти його погано знаєш... Хоч я не думаю, щоб він уже звів її. Але неславу на неї він уже пустив.Л от (обурившись). Коли так — я вб'ю його!.. Ти справді думаєш?.. На твою думку він може це зробити?Ші ммельп фен ні г .  Усе, все він може зробити, аби йому з того втіха була.Лот. Ну, так вона — найчистіша істота, яка тільки є. [Бере 
помалу бриля й палицю і надіває саквояж.)Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Що ти думаєш робити, Лоте?Л от. Не стріватися!..Ші м м е л ь п ф е н н і г .  То ти зважився?Л от. До чого зважився?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Порвати з нею.Л о т. Як же я можу не зважитися на те?Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Я можу тобі ще як лікар сказати, що були випадки, коли такі спадкові хвороби щастило за­давити, а ти ж певне дав би своїм дітям раціональне вихо­вання.Лот. Можуть і такі випадки бути.Ші ммельпфенні г .  І не так уже це неможливо зробити, щоб...Лот.  Це нашому лиху не зарадить, Шіммелю. Справа стоїть так, що є три способи. Або я одружуся з нею і тоді... Ні, цього взагалі не може бути. Або куля в лоб. Ну, тоді хоч спокій був би. Але ж ні! Так далеко ми ще не пішли, поки що цього ще не треба. Ну, то жити! Боротись! Далі, все далі! 
[Погляд його стріває стіл, він помічає чорнило й перо, що 
поставив Едуард, сідає, бере перо, вагається, тоді каже). Або нарешті?..
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Ші мме л ь п ф е н н і г .  Я обіцяюся, що поясню їй усе яко­мога краще.Лот. Так, так! Тільки я... не можу інакше... [Пише, над­
писує адресу, кладе лист у  конверт. Встає і подає Шіммель- 
пфеннігові руку.) У всьому іншому здаюсь на тебе.Ші ммельпфенні г .  Ти поїдеш до мене, адже? Мій кучер одвезе тебе.Лот. Скажи: чи не можна хоч спробувати — вирвати її з рук цього... цього чоловіка? А то ж вона неминуче стане його здобиччю.Ш і м м е л ь п ф е н н і г .  Добрий ти хлопець, та й жалко тебе!.. А я тобі пораджу — не однімай у неї того... малого, що ще ти їй зоставляєш.Л от [зітхнувши тяжко). Муки по... Може, ти й правду кажеш... еге, навіть запевне... [Чути, як хтось збігає вниз 
східцями. Вбігає Гофман.)Г о ф м а н. Бога ради, докторе, прошу вас... Вона зомліла... Родиво кінчається... Може б ви нарешті...Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Іду. [До Лота, з натиском.) До по­бачення! [До Гофмана, що хоче йти за ним.) Пане Гофмане, я мушу вас попрохати... усякі перешкоди можуть лиха на­робити... найкраще було б мені, якби ви тут, унизу, зоста­лися.Го ф м а н. Ви вимагаєте дуже багато, але... хай!Ші м м е л ь п ф е н н і г .  Тільки те, чого треба. [Виходить. 
Гофман зостається.)Гофман [помітившиЛота). Я такий стурбований... аж тремчу ввесь... Ти вже їдеш?Лот. Еге.Гофман.  Зараз, серед ночі?Лот. Тільки до Шіммельпфенніга.Гофма н. Ах, так!.. Тепер... як воно так склалося, то звіс­но — жити в нас не дуже гарно... Ну, бувай здоров!..Лот. Дякую, що приймав!Го ф м а н. Ну, а твої ж плани як?Лот. Плани?
268



Го ф м а н. Робота твоя., твоя економічна робота про нашу округу — я про неї. Я мушу тобі сказати... Я навіть хотів тебе, як друга, щиро і дуже прохати...Лот. Не турбуйся! Завтра я вже буду далеко відціля.Гофман.  Це справді... (Спиняється.)Лот. Гарно ти робиш — хотів мабуть ти сказати?Гофман.  Тобто... еге... з деякого погляду... А про те ти вибачиш мені — я такий стурбований. Зважай на мене! Ста­рі приятелі завжди найкращі. Бувай здоров! Бувай здоров!
Г о ф м а н  виходить середніми дверима. Лот, перш ніж вийти, по­
вертається назад і ще раз озирає всю світлицю, щоб не забути її.

Тоді каже до себе.Лот. Тепер можу йти...
Ще раз глянув і вийшов. Хата якийсь час порожня. Чути приглу­
шені голоси й ходу, тоді ввіходить Гофман. Тільки зачинив за со­
бою двері, зараз несподівано спокійно виймає записну книжку і 
пише в ній щось рахуючи; тоді спиняється, прислухається, стає 
неспокійний, іде до дверей і прислухається знову. Враз чути, що 

хтось біжить до східців, і в хату вбігає Олена.О л е н а  {ще за дверима). Зятю! {На порозі.) Зятю!Гофман.  Що? Вже?Олена.  Зможись: народився мертвий.Гофман.  Боже! {Вибігає.)Олена {сама. Озирається й тихо кличе). Альфреде! Аль- фреде! {Ніхто не озивається, вона тоді жвавіше.) Альфреде! Альфреде! {Добігши до дверей у  зимній сад, дивиться туди 
пильно. Виходить туди. Трохи згодом вертається.) Альфре­де! {Все більше турбуючись, біжить до вікна, визирає й кли­
че.) Альфреде! {Одчиняє вікно і стає на стілець, що біля ньо­
го. У  ту мить з двору добре чути крик п ’яного селянина, її 
батька, що вертається з трактиру: "Га?Хіба я не красень? 
Хіба в мене жінка не красуня? А дочок двоє — хіба в мене не 
красуні?га?’’. Скрикнувши коротко, кидається Олена од вікна 
і тікає до середніх дверей, мов хто женеться за нею. Звідті­
ля помічає листа, що Лот на столі покинув. Кидається до 
нього, роздирає конверт і читає, голосно вимовляючи деякі
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слова з нього.) Непереможна... Ніколи вже!.. (Лист падає з 
рук, вона хитається.) Кінець! (Трошки отямлюється, хапа­
ється руками за голову, коротко й гостро скрикує.) Кінець! (/' вибігає середніми дверима. Батько кричить на дворі ще 
ближче: 'Та?Хіба це не мій сад?Хіба в мене жінка не красуня? 
Я  хіба не гарний?" Олена, все ще шукаючи, мов божевільна, 
виходить з зимнього саду, стріває Едуарда, що йде чогось у  
Гофманову хату, і каже до нього.) Едуарде!Едуард.  Що панночко?Олена.  Мені треба... мені треба доктора Лота.Едуард.  Доктор Лот поїхав у екіпажі доктора Шіммель- пфенніга.

Тоді він виходить у Гофманову світлицю.О л е н а  [скрикує). Значить правда!
Ледве вдержується, щоб не впасти. Тоді виявляє страшну енергію. 
Кидається наперед і хапає мисливський ніж, що висів на оленячих 
рогах над канапою. Ховає його і тихо стоїть спереду сцени в тем­
ряві, аж поки Едуард,  вийшовши з Гофманової світлиці, виходить 
середніми дверима. Батьків голос усе чутніший: Т а ? Хіба я не 
красень?" Зачувши його, Олена, мов на гасло, кидається і зникає 
в Гофмановій світлиці. Хата порожня, чути тільки селянина: "Га? 
Хіба в мене не гарні зуби? А сад хіба в мене не гарний?". Міля вві­
ходить середніми дверима, озирається, шукаючи і кличе: "Пан­
ночко! Панночко!”. А селянин: "Гроші — мої!”. Міля негайно йде в 
Гофманову світлицю, кидаючи двері непричинені. Зараз же ви­
бігає звідти, виявляючи божевільний страх. Кричучи, сама круг 
себе крутнулась двічі-тричі, а тоді кричучи вибігає середніми 
дверима. Невпинний крик її, дедалі вона біжить, стає не такий 
чутний, але все не втихає ще кілька секунд. Тоді чути, як одчиня­
ються важкі надвірні двері і знову з грюком зачиняються. Чути 
ходу — то селянин іде сіньми, точучись, і нарешті зовсім близько 
вигукує грубий, гугнявий, заникуватий п’яний голос: "Га-а? А хіба 

не красуні двоє дочок моїх?"
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