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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 Н А ФОРУМЕ, УЧРЕ­
жденном в память 
об основателе и пер-
вом ректоре москов-

ского Института русского языка 
им. А.С. Пушкина, Виталии Гри-
горьевиче Костомарове, собра-
лись лингвисты, писатели, фи-
лологи, журналисты и студенты, 
чтобы обсудить роль и значи-
мость русского языка в межна-
циональном общении. Здесь же 
состоялась презентация проекта 
института «Индекс положения 
русского языка в мире».

ГОД НАДЕЖДЫ
2023 год, объявленный Годом рус-
ского языка в странах СНГ, свое-
образная веха и рубеж: за трид-
цать с лишним лет, прошедших 
с момента образования незави-
симых государств, статус русско-
го языка заметно изменился. По 
данным института, в 2023 году на 
русском языке говорят 250 мил-
лионов человек в мире, что поч-
ти на 100 миллионов меньше, 
чем тридцать лет назад. Сузилось 
представительство русского язы-
ка в бывших соцстранах Восточ-
ной Европы. Даже в государствах 
постсоветского пространства вы-
росло поколение, которое уже 
не говорит или еще не говорит 
по-русски. При этом контакты  – 
экономические, гуманитарные 
и культурные  – между бывши-
ми республиками СССР не про-
сто сохранились, а расширяются. 
И ясно, что без объединяющего и 

понятного всем языка общения 
не обойтись.
Решение объявить 2023 год Годом 
русского языка в СНГ было при-
нято Советом глав государств 
Содружества Независимых Госу
дарств в декабре 2020 года. В ок-
тябре 2022 года в Астане главами 
правительств стран СНГ был ут-
вержден план мероприятий по 
его проведению. 
«На Совете глав государств стран 
Содружества в Астане президент 
Казахстана Касым-Жомарт Тока-
ев предложил объявить 2023 год 
Годом русского языка в странах 
СНГ,  – говорит ректор Институ-
та русского языка им. А.С. Пуш-
кина Наталья Трухановская.  – 
Помню мотивацию президента 
Токаева. «Нам всем это нужно», – 
сказал он, имея в виду общение 
на русском языке. В рамках Года 
русского языка в странах СНГ мы 
уже провели ряд научных встреч 
в Казани, Бишкеке, Баку, Ерева-
не, Минске, Астане. И  видим, 
что в последние годы растет ин-
терес к изучению русского язы-
ка. А вот условий, учебных про-
грамм, вузов и учебников людям 
не хватает». 

ПРОВЕРКА 
НА СТРЕССОУСТОЙЧИВОСТЬ 
Как грамотно, не навязывая ни-
чего лишнего и не обделяя же-
лающих, продвигать русский 
язык в мире? Этим вопросом за-
дался III Костомаровский форум, 
на который съехались лингви-

сты и филологи из 19 стран. В по-
иске ответа на него отправной 
точкой стал аналитический рей-
тинг «Индекс положения русско-
го языка в мире». Он состоит из 
двух частей: индекс глобальной 
конкурентоспособности русско-
го языка в мире и индекс устой-
чивости русского языка в странах 
постсоветского пространства. 
Самыми популярными языками 
мировой коммуникации ожида-
емо стали английский и китай-
ский. На них говорят 1,3 и более 
1,2 миллиарда человек соответ-
ственно. Русский язык сдал по-
зиции и с шестого места, которое 
занимал в 1990-е годы, опустился 
на девятое. «Это так называемые 
«качели конкуренции»,  – гово-
рит руководитель Центра языко-
вой политики и международного 
образования Института русского 
языка имени А.С. Пушкина Свет-
лана Камышева. – По числу гово-
рящих на русском языке в мире 
Россия в 2022 году занимала вось-
мое место с показателем 256 мил-
лионов человек. В  2023-м наша 
страна – девятая в рейтинге с по-
казателем 250 миллионов чело-
век. Русский язык опережают 
английский, китайский, хинди, 
арабский, французский, испан-
ский, португальский и бенгали. 
Однако по числу международных 
организаций, в которых русский 
язык является официальным или 
рабочим  – особенно под эгидой 
ООН, ВОЗ, МАГАТЭ и ЮНЕСКО, – 
русский десятилетиями зани-
мает устойчивое четвертое ме-
сто. Впереди только английский, 
французский и испанский. Что 
отражает реальное влияние рус-
ского языка на мировую языко-
вую расстановку сил». 
Как отмечается в «Индексе поло-
жения русского языка в мире», 
в дальнейшем «качели конкурен-
ции» продолжат раскачиваться, 
подвергая русский язык тестам 
на стрессоустойчивость. 
По параметру «Языки по числу 
пользователей в сети интернет» 
Россия тоже занимает девятое 
место в мире, уступая англий-
скому, китайскому, испанскому, 
арабскому, хинди, португальско-
му, французскому и японско-
му. А вот по показателю «Языки 
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В НЫНЕШНЕМ ГОДУ ГЛАВНОЙ ТЕМОЙ 
КОСТОМАРОВСКОГО ФОРУМА, УЖЕ ТРЕТЬЕГО 
ПО СЧЕТУ, СТАЛ ГОД РУССКОГО ЯЗЫКА В СНГ.



по количеству сайтов» русский 
вышел на второе место в мире 
после английского. «Нам даже 
звонили из Министерства ино-
странных дел РФ, просили объ-
яснить такой странный перепад: 
девятое и второе место, – делит-
ся Светлана Камышева. – У нас, 
с  одной стороны, «демографи-
ческая яма»  – сокращение рож-
даемости, что приводит к не-
большому числу пользователей 
сети. С  другой стороны, массо-
вая интернетизация в России 
выше, чем в большинстве дру-
гих стран, поэтому количество 
сайтов растет как на дрожжах». 
При этом, как установили иссле-
дователи, заметный прирост рус-
скоязычного сегмента сети дают 
страны СНГ, где каждый второй-
третий, по данным Института 
развития интернета (ИРИ) РФ, 
в  сеть выходит сначала на рус-
ском и лишь потом – на родном 
языке. Как раз на этом показате-
ле в немалой степени крепится 
индекс устойчивости русского 
языка в странах постсоветского 
пространства. 

МОСТ УСТОЙЧИВОСТИ
У индекса устойчивости рус-
ского языка в странах ближне-
го зарубежья несколько показа-
телей: его юридический статус, 
уровень изучения или присут-
ствия в школе, вузе, научной 
среде и в виртуальном про-
странстве. 
По совокупности всех этих по-
казателей в странах ближнего 
зарубежья первое место по сте-
пени устойчивости русского 
языка занимает Белоруссия. За-
тем идут Казахстан, Киргизия, 
Таджикистан, Азербайджан, Уз-
бекистан, Молдавия, Армения, 
Абхазия, Южная Осетия, Тур-
кменистан, Эстония, Латвия, 
Украина, Грузия и Литва. 
При этом за тридцать с лишним 
лет число обучающихся на рус-
ском языке в странах бывше-
го СССР сократилось в два раза. 
Что касается статуса, то поми-
мо России русский язык явля-
ется государственным в Бело-
руссии и в Республике Южная 
Осетия. Официальным языком, 
используемым наряду с государ-Р
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ственным, русский признан в 
Абхазии, Казахстане, Киргизии 
и самопровозглашенной При-
днестровской Молдавской Рес
публике. В  Таджикистане рус-
ский – язык межнационального 
общения. В  Молдавии он упо-
мянут в конституции, но не 
имеет никакого юридического 
статуса. В  Узбекистане, Туркме-
нистане, Азербайджане, Грузии, 
Армении и странах Балтии рус-
ский язык не имеет конституци-
онного статуса. 
На основании юридическо-
го статуса в рейтинге устойчи-
вости русского языка страны 
ближнего зарубежья делятся на 
три группы. Первая  – страны 
с высокой долей (60–100 про-
центов) обучающихся на рус-
ском языке. Это Белоруссия, 
Абхазия, Южная Осетия, Кир-
гизия и Приднестровье. Вторая 
группа  – страны с умеренной 
долей (20 – 59 процентов) обуча-
ющихся на русском языке: Ка-
захстан, Киргизия, Латвия (толь-
ко в школах), Эстония (только 
в школах), Таджикистан (только 
в вузах). Третья группа – страны 
с низкой долей обучающихся на 
русском языке (0–19 процентов). 
Это Армения, Туркменистан, 
Грузия, Таджикистан (только в 
школах), Азербайджан, Узбеки-
стан, Украина, Молдавия, Литва, 
Эстония (в школах и вузах), Лат-
вия (в колледжах и вузах).
«Русский язык в целом уверен-
но чувствует себя в мировом 
клубе языков,  – считает Свет-
лана Камышева. – Он востребо-
ван, он слышен, он влиятелен, 
он нужен людям. Есть как поло-
жительная, так и отрицательная 
динамика продвижения рус-
ского языка в мире и особенно 
в СНГ, где он остается языком 
межнационального общения. 
Мы считаем, что объявленный 
Год русского языка в СНГ дол-
жен стать стимулом для обнов-
ления государственной страте-
гии поддержки русского языка 
за рубежом. А  собранные нами 
данные  – отправная точка для 
оценки эффективности проек-
тов, которые начаты и идут в Год 
русского языка в странах ближ-
него зарубежья». 
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РИФЫ ПРОДВИЖЕНИЯ 
Как считают авторы исследования 
«Индекс положения русского язы-
ка в мире», самой острой пробле-
мой для русского языка в странах 
постсоветского пространства оста-
ется сокращение числа школьни-
ков и, как следствие, сжатие сфе-
ры подготовки кадров русистов, 
а также снижение их квалифика-
ции. Так, общее число школьни-
ков, которые учатся на русском 
в бывших республиках СССР, по 
сравнению с 1990–1991  годами 
уменьшилось с 9,2 миллиона до 
4,1 миллиона человек. 
Но есть и позитивные тенден-
ции. В Белоруссии рост изучения 
русского языка в школах соста-
вил 11 процентов. В  последние 
годы в Узбекистане, Киргизии, 
Таджикистане, Казахстане, Азер-
байджане постепенно растет 
число школьников, обучающих-
ся на русском языке. Что авторы 
«Индекса» связывают с демогра-
фическим ростом в этих стра-
нах, высокой конкурентоспособ-
ностью образования на русском 
языке и исторически сложивши-
мися предпочтениями. В  этой 
связи гуманитарный проект Ми-
нистерства просвещения РФ «Рос-
сийский учитель за рубежом», 
запущенный в 2017 году, повы-
шает шансы продвижения рус-
ского языка и российского об-
разования за рубежом. Учебный 
2022/23 год более 350 российских 
учителей начали в семи стра-
нах ближнего и дальнего зару-
бежья  – во Вьетнаме, Киргизии, 
Монголии, Сербии, Таджикиста-
не, Узбекистане и Турции. «К нам 
российские учителя поехали вах-
товым методом, – говорит дирек-
тор Института русского языка 
Киргизско-Российского Славян-
ского университета в Бишкеке 
Мамед Тагаев. – Во-первых, у нас 
физически не хватает русистов, 
особенно в сельских школах. Во-
вторых, носители языка учат рус-
скому, а  не, так сказать, киргиз-
скому русскому. Это когда тот, кто 
изучает русский как иностран-
ный, считает, что умеет на нем го-
ворить, а носитель русского языка 
его с трудом понимает. В-третьих, 
русские учителя внедряют азы но-
вой методики обучения русскому 

как иностранному и основатель-
но погружают учеников в языко-
вое пространство».
По данным авторов «Индекса», 
растет значимость среднего про-
фессионального и высшего об-
разования на русском языке. Так, 
среди колледжей по числу сту-
дентов лидируют Абхазия и Юж-
ная Осетия и Белоруссия. По аб-
солютному числу студентов вузов 
лидируют Казахстан (197,5 тыся-
чи), Белоруссия (109,3 тысячи) 
и Киргизия (49,5 тысячи). Прав-
да, число русскоязычных студен-
тов в вузах сокращается: почти на 
100 тысяч меньше их стало в Ка-
захстане, на 45 тысяч – в Латвии, 
на 30 тысяч – в Грузии.
«Образование на русском языке 
в школах и колледжах республик 
бывшего СССР оборачивается как 
ростом числа желающих учиться 
в вузах России, так и ростом вну-
три России числа желающих изу-
чать языки стран-соседей, – гово-
рит директор Проектного офиса 
международного сотрудничества 
Московского государственного 
лингвистического университета 
(МГЛУ) Владимир Конев. – В МГЛУ 
работают семь Центров языка и 
культуры: армянского, азербай
джанского, молдавского, таджик-
ского, узбекского, казахского и 
украинского. Это относительно 
новый тренд. Первыми его улови-
ли сотрудники банковской сферы 
и топливно-энергетического ком-
плекса. Для грамотного оформле-
ния договоров им потребовались 
не просто переводчики, а  люди 
с азами знаний финансов и эко-
номики стран СНГ. Сегодня, ког-
да в нашей стране работают де-
сятки миллионов иностранцев 
в самых разных отраслях эко-
номики, а  Россия инвестирует в 
экономику стран постсоветского 
пространства, языковая ситуация 
меняется на глазах: уровень вос-
требованности языков стран СНГ 
в России и русского языка в стра-
нах Содружества растет кратно». 
Развитие этого тренда отразил 
индекс устойчивости русского 
языка. Сегодня ради получения 
образования на русском язы-
ке молодежи из стран СНГ не-
обязательно ехать в Россию. За 
2022 год число студентов из СНГ, 

обучающихся в вузах Белорус-
сии на русском языке, выросло 
с 39 тысяч до 45 тысяч, в Таджи-
кистане – с 11 тысяч до 12 тысяч, 
в  Киргизии  – до 10 тысяч. Эти 
же студенты, становясь аспиран-
тами, защищают кандидатские 
диссертации на русском языке. 
И  в известных международных 
базах научных публикаций рус-
ский язык стабильно находится 
на пятом месте. И не сдает пози-
ций в отличие от французского 
и испанского. 

ДЕТСТВО НЕЗАВИСИМОСТИ 
И ЗРЕЛОСТЬ КУЛЬТУРЫ 
«Все это в целом задает пози-
тивную перспективу,  – говорит 
доктор филологических наук, 
профессор Государственного ин-
ститута русского языка имени 
А.С. Пушкина Владимир Аннуш-
кин.  – Ведь что такое тридцать 
лет суверенитета? Это детство не-
зависимости, ее школьные годы, 
немыслимые без образования. 
А  что такое 35–70 лет для чело-
века, например педагога-русиста 
или ученого-лингвиста? Расцвет 
личности и ее зрелость, это вре-
мя, когда можно передавать свои 
знания и опыт подрастающему 
поколению. А каков язык, таков 
и человек. Через язык выража-
ется сущность человека: мысли, 
чувства, воля, дела. Мощь русско-
го языка и его ментальная сила 
в том, что он часть семьи миро-
вых языков. А  значит, способен 
обогащать ментальность наро-
дов, на нем говорящих. Ну и что, 
что с акцентом или ошибками? 
Пушкин тоже позволял себе бро-
сить: «Без грамматической ошиб-
ки я русской речи не люблю». 
Как заметил профессор Аннуш-
кин, ошибки тоже учат. И  на 
этом пути Институт им. А.С. Пуш-
кина готов в Год русского язы-
ка в странах СНГ запустить три 
научные программы. Это на-
учный курс «Русская филоло-
гия» для студентов вузов и мо-
лодых ученых, учебный курс 
для школ, колледжей и вузов 
«Русская словесность» и образо-
вательный курс повышения ква-
лификации «Риторика  – искус-
ство убеждения» – для педагогов, 
бизнесменов и всех желающих. Р
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 П ОЛУЧАЕТСЯ ПЕСТРОЕ 
полотнище  – маски-
ровочная сеть. Поля-
на, которую вот сейчас 

снимут с козел, аккуратно свер-
нут, положат в машину и от-
правят в зону СВО. Эта «трава» 
особого назначения – для защи-
ты наших воинов в условиях 
боевых действий. И  ею здесь, 
в  древнем Феодоровском мо-
настыре Переславля-Залесско-
го, занимаются ежедневно – и в 

будни, и в праздники. А в Духов 
день была окончена уже трид-
цатая по счету сеть. «Юбилей-
ная!»  – подчеркивают женщи-
ны, поздравляя друг друга. 
Зимой здесь окопные свечи де-
лали – парафин в банки залива-
ли да носки вязали. А летом по-
шла «трава». Или «листва», кому 
как видится. Маскировочная.
При мне в монастырскую ма-
стерскую, где со стены с боль-
шой иконы смотрит Богоро-

дица, серьезный молчаливый 
мужчина привез несколько 
мешков «травяных» полосок  – 
значит, кто-то нарезал мате-
рию у себя дома. Мужчина – не 
монастырский трудник. Про-
сто дед погибшего на СВО пар-
ня. Люди, что приходят сюда 
кто на час, кто на весь день  – 
тоже далеко не все прихожане 
храмов. Но о мастерской в Фе-
одоровском монастыре узна-
ли быстро: Переславль – город 
небольшой, 38 тысяч жителей 
всего. А  земля, как известно, 
слухами полнится.
«Когда в местах боевых дей-
ствий твой сын или муж, не-
возможно жить обычной жиз-
нью, хочется сделать хоть 
что-то, обязательно помочь 
ему… И  помочь Победу нашу 
приблизить! Люди узнают 
друг от друга, от соседей, из 
интернета, что мы тут делаем – 
приходят, вливаются, помога-
ют. Нас тут человек по десять 
разом бывает. И  с ребятишка-
ми многие приходят. А  посто-
янных участников  – десятка 
три, не меньше,  – рассказы-
вает Ирина Гаврилова, акти-
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И НЕТРОНУТОЙ СТОИТ – ПО ПОЯС И ВЫШЕ. В ДУХОВ  
ДЕНЬ, ЧТО СРАЗУ ПОСЛЕ ТРОИЦЫ, ТОЧНО НЕ КОСИЛИ:  
НАРОДНЫЕ ТРАДИЦИИ ЗДЕСЬ ПОЧИТАЮТ, А В ЭТОТ 
ДЕНЬ ИСПОКОН ВЕКОВ РУССКИЕ ЛЮДИ ЗЕМЛИ 
НЕ КАСАЛИСЬ. НО СЕГОДНЯ В ГОРОДЕ ЛОЖАТСЯ-
МНОЖАТСЯ ПОЛОСЫ ДРУГОЙ «ТРАВЫ» – И БУРЫЕ, 
БУДТО ВЫЖЖЕННЫЕ СОЛНЦЕМ, И ЯРКО-ЗЕЛЕНЫЕ, 
И ЦВЕТА ХАКИ. ЛОЖАТСЯ ОНИ НА РЫБАЧЬЮ 
СЕТЬ, НЕРОВНО, ХАОТИЧНО ИЗГИБАЯСЬ, ЛИШЬ 
КОНЧИКАМИ-НАДРЕЗАМИ КРЕПКО К ОСНОВЕ 
ПРИВЯЗЫВАЮТСЯ.

КТО, ЕСЛИ НЕ МЫ?



вистка волонтерского движе-
ния, обозначенного в соцсетях 
как «Мобилизованный Пере-
славль».  – Вот папа с сыном 
уж который раз джут нам кра-
сят  – для маскхалатов, а  ведь 
просто с улицы пришли, где-то 
про нас прослышали… У  нас 
не только в монастыре, у  нас 
и в Детской библиотеке имени 
Пришвина площадка, и в Цен-
тральной городской библио-
теке имени Малашенко». Рас-
сказывает все это Ирина, не 
отвлекаясь от дела, смотрит 
не на меня, а вниз – ни на ми-
нуту не прекращает работу: ее 
руки перебирают лыко, добы-
тое из специально закуплен-
ных малярных щеток. Обыч-
ное осиновое лыко  – ровные 
узкие полосочки. К  ним до-
бавляется джут  – нити меш-
ковины, вытянутые накануне 
детьми из обычных больших 
мешков. Все это станет искус-
ственной травой, которая пой-
дет на маскхалат, нужный для 
того, чтобы не заметил враг 
чьего-то отца, мужа или сына. 
Такие маскхалаты называются 
«Кикимора». Работа по их соз-
данию, между прочим, непро-
стая и кропотливейшая. Одна 
«Кикимора»  – это несколько 
дней трудов. А  ведь у каждой 
из женщин еще дом, свои за-
боты насущные, у  многих  – 
огород… 
От моих вопросов в мастер-
ской отмахиваются: «У Любы 
все спросите! С  нее все нача-
лось!»

ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ С ЛЮБВИ
Да, все началось с Любы. С Любо-
ви. А еще точнее – с ее большой 
любви.
В августе прошлого года пере-
славская красавица Любовь 
Суслова вышла замуж. Любовь 
всегда в движении. И  глаза све-
тятся, и  улыбка широка. Она  – 
сама жизнь. Яркая блондинка, 
уверенная, сильная женщина, 
счастливая мама четырех детей 
встретила Руслана – своего безо
говорочно единственного. Рас-
писались в ЗАГСе, а вечером того 
же дня молодой муж уже был на 
КПП своей воинской части. Рус-
лан – казак, в военкомат пришел 
добровольно, и решение его слу-
жить Отечеству не обсуждалось – 
это долг и дело чести. 

Из пункта, где проходило обуче-
ние созданного подразделения, 
Руслана отпустили домой всего 
один раз – в октябре, в день рож-
дения. Пошли вместе на утрен-
нюю службу в храм, и там Руслан 
вдруг предложил: «Давай обвен-
чаемся!» К  удивлению Любы, 
священник согласился без дол-
гих разговоров, и  домой они 
вернулись уже венчанными су-
пругами. А  на следующий день 
Руслан уехал в Донбасс.
Люба вспоминает, что понача-
лу, пока ребята обустраивали 
полевой лагерь «на нулевой ли-
нии», сооружали блиндажи в 
месте временной дислокации, 
рядом у них был пункт связи 
и они могли в эти две недели – 
пока не ушли «за ленточку», на 
передовую  – общаться с домаш-
ними. Именно тогда и сообщил 
Руслан жене, что хорошо бы бой-
цам иметь тепловизор. «Да вам 
любой военный скажет, что в 
условиях современных боевых 
действий оборудование, позво-
ляющее видеть в инфракрасном 
спектре людей, технику, зда-
ния, да вообще любые объекты, 
просто необходимо!» – поясняет 
Любовь Суслова.
И Люба решила своему люби-
мому помочь. Жизненно необ-
ходимый тепловизор оказался 
устройством не дешевым  – под 
100 тысяч рублей. Реакцию чита-
телей на ее клич в соцсетях Люба 
до сих пор приравнивает к чуду: 
нужная сумма была собрана бук-
вально за одну ночь! Откликну-
лись одноклассники, общение 
с которыми уж лет двадцать как 
прекратилось, и  дальние знако-
мые, и  знакомые знакомых… 
«Сколько же у нас людей отзыв-
чивых, я и не ожидала!» 
Прибор выбирала тщательно, 
изучая мнения экспертов на со-
ответствующих форумах в ин-
тернете. А когда приобрела тепло-
визор, решила сама его и отвезти. 
Благо водитель она опытный: ра-
ботает в Москве курьером по до-
ставке различных товаров…
Та поездка с тепловизором была 
лишь началом. Потом  – еще 
одна, с  другим необходимым 
грузом, и  еще, еще… Более де-
сятка поездок начиная с зимы. Р
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Кто-то приходит 
сюда на час, 
а кто-то на весь 
день. Работы 
хватает всем

Изготовление 
«Кикиморы» – 
маскировочной 
накидки в виде 
кочки – самая 
кропотливая 
работа



На собственном автомобиле, за-
битом под завязку, да еще с тю-
ками на крыше по 16–18 часов 
до той самой «ленточки»!.. В  до-
роге не спит  – привычная. Раз-
ве что зимой, когда приходится 
почти постоянно ехать в темноте 
и глаза устают от света фар, оста-
новится и сидя поспит немного. 
А потом – снова в путь.
«Вы удивительная!»  – вырывает-
ся у меня. «Самая обычная, про-
сто русская женщина. Какой она 
и должна быть!» – парирует моя 
собеседница. 
Я ее понимаю, конечно: она 
мчится к мужу, она везет ему по-
мощь – реальную, нужную в са-
мом главном его деле. И  впере-
ди – встреча. 

«МОБИЛИЗОВАННЫЙ 
ПЕРЕСЛАВЛЬ» В ДЕЙСТВИИ
«А вы каждый раз приезжаете 
только в то самое подразделе-
ние, где служит Руслан?» – спра-
шиваю у Любы.
«Нет, конечно. У  нас семь раз-
ных подразделений, наших по-
допечных, которые постоянно 
к нам обращаются, если что-то 
срочно становится нужно», – от-
вечает Люба.
«Что-то срочно» – это целые спи-
ски, которые размещаются в 
интернет-сообществе «Мобили-
зованный Переславль». В  спи-
сках  – те же маскировочные 
сети («чем больше, тем лучше!»), 
и  бинокли, и  салфетки, и  спе-
циальные перчатки, и  меди-
цинские препараты… И  снова 

тепловизор. Списки перемежа-
ются с чеками, то есть с сигна-
лами, что деньги на все это со-
бираются. Вот на тысячу рублей 
чек. На триста, на пятьсот… 
А вот сообщение от администра-
тора, что сумма поступила, но 
отправитель пожелал остаться 
неизвестным. Главное, что сред-
ства приходят регулярно. Быва-
ет, тот же специальный матери-
ал для маскировочной «травы» 
заказывают волонтеры в интер-
нете, а  оплачивать очередную 
партию вроде бы нечем. Но к 
моменту прибытия товара день-
ги вдруг падают на счет. Иногда 
даже неизвестно от кого.

Мы общаемся с Любой урыв-
ками, переписываемся  – она 
в пути. «Что везете сейчас?»  – 
спрашиваю.
«Много газа, потому что парни 
переселяются в блиндажи, ко-
стры разводить нельзя, а  газ  – 
единственный способ разогреть 
или приготовить еду. И усилен-
ные антенны к рациям еще»,  – 
пишет она в ответ.
Короткие записки-ответы на-
шей отважной современницы – 
уже документ эпохи. Новой 
эпохи, когда так ясно становит-
ся, кто есть кто. И  ее письмен-
ный рассказ о том, как роди-
лась в Переславле-Залесском 
истинно народная организа-
ция адресной помощи русско-
му воинству, я  привожу цели-
ком – как есть:
«Сначала в монастыре, Ирина 
со мной в тесном контакте, и, 
когда я ей рассказала, что пле-
тут сети в Угличе, она сказала, 
что знает, как их плести, и мож-
но было бы и у нас это органи-
зовать. Я свела ее с девчатами из 
Углича. Те онлайн ее проинфор-
мировали, какие ткани лучше 
использовать и где заказывать 
какие сети, с  какой ячейкой. 
Я купила первую партию сетей, 
каната для обвязки, Ира заказа-
ла ткань и рассказала об идее 
игуменье Данииле из Феодо-
ровского монастыря. Та нашла 
у себя на территории свободное 
помещение, мужчины сколоти-
ли козлы, и Ира с монахинями 
начали плести, потом присоеди-
нились прихожане храма при 
монастыре, своих детей, внуков 
привели, и так началось. Позже 
мы проводили благотворитель-
ный концерт, на котором разда-
вали первый выпуск своей газе-
ты, там призывали приходить 
плести, а  также на своих стра-
ничках в соцсетях оповести-
ли людей о деле. Люди начали 
приходить. Потом Ира вышла 
на 2-ю школу, там тоже начали, 
потом из библиотеки женщи-
на услышала о том, что мы пле-
тем, разговорились, поняла, что 
и у себя в библиотеке сможет 
организовать, и  организовала. 
Позже немного и в другой би-
блиотеке подхватили идею же-
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Одно из редких 
мгновений 
вдвоем. Пусть их 
будет больше

Скоро эта 
рыбачья сеть 
обрастет 
«листвой», 
чтобы спасти 
жизни наших 
воинов

Любина машина на такой груз  
явно не рассчитана, но не подвела 
ни разу
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лающие помогать. Ведь они всю 
зиму вязали носки, а сейчас они 
не актуальны, но помогать по-
прежнему хотелось, занялись 
сетями... Мы еще дважды в го-
спиталь Вишневского в Серги-
евом Посаде помощь раненым 
отвозили».
Активисты «Мобилизованного 
Переславля» с головой погрузи-
лись в тему боевого обмунди-
рования. В  качестве экспертов 
привлекли ветеранов-афганцев 
и участников чеченских войн. 
А как-то раз бойцам срочно по-
надобилось антидроновое ру-
жье. Понимая важность прось-
бы, переславцы обратились за 
помощью к правительству Яро
славской области. Ведь самим 
быстро собрать нужную сумму 
вряд ли бы получилось. В  ито-
ге антидроновое ружье было до-
ставлено по адресу.
«А к местам расположения бое-
вых частей вы одна ездите или 
с попутчиками?» – продолжаю я 
«разговор» с Любой.
«Предпочитаю одна. Да и зачем 
рисковать кем-то? Брать на себя 
ответственность за других лю-
дей... Иногда напрашиваются, 
конечно же, желающие. Мама 
одного бойца ездила со мной 
уже три раза. Жена сослуживца 
моего мужа тоже как-то напро-
силась. Но взрывы услышала 
и больше не хочет. Это не каж-
дому, наверное, психологиче-
ски можно вынести. Паникуют 
люди. Страшно, конечно. Пони-
маю их. И мне страшно. Но пар-
ням в разы страшней, когда в 

нескольких метрах разрывают-
ся снаряды, постоянно, кругло-
суточно, свистят над головой и 
не знаешь, куда он летит и где 
приземлится. 
Как-то раз, когда бойцы не 
пришли на встречу, а  мы при-
везли «гуманитарку», пришлось 
пережить и нам это. С 9 вечера 
и до 4 утра постоянные свисты, 
взрывы, работа ПВО, огненный 
дождь. Все это довелось испы-
тать на себе. Но это была тог-
да первая поездка в саму зону 
СВО, потому осознания, что это 
опасно, как такового не было. 
Вздрагивала, конечно, от гром-
ких звуков залпов, но это, ско-
рей, по инерции, чем от стра-
ха. Реально понимания войны 
не было. Как будто где-то фильм 
о войне снимают, а мы – в мас-
совке... Потом и привыкла уже 
к этому состоянию.

Но теперь понимание опасно-
сти есть и то, что можно погиб-
нуть, тоже понимаю, конечно. 
Но... На Бога уповаю, что не до-
пустит. Доброе дело делаем, да и 
нужны мы парням. Кто, если не 
мы? Потому и еду, и везу. И буду 
это делать, пока во мне нужда-
ются парни, вернее, не во мне 
нуждаются, а  в помощи, кото-
рую вожу...».

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?
К каждой маскировочной сети 
привязывают в монастыре свер-
нутый трубочкой пояс со сло-
вами 90-го псалма царя Дави-
да – охранного. Его так и зовут в 
народе – «живые помощи». «Жи-
вый в помощи Вышняго, в крове 
Бога Небеснаго водворится…».
…Ирина рассказывает мне о джу-
те и о рыбачьих сетях «на кара-
ся», что идут в качестве основы 
для маскировочных сетей. А  в 
это время в монастырскую ма-
стерскую входит девушка с тем-
ными глазами. Говорит о чем-то 
с другими труженицами. Я кра-
ем уха слышу  – о сыне. Подо-
шла, спрашиваю, сколько сыну 
лет. «Двадцать три. Было». 
И после этого «было»  – пау-
за и стыд мой за любопытство, 
а женщина – молодая совсем! – 
уходит. И  остается тишина. Но 
светлая, хорошая. И  вспомина-
ется вдруг из Писания, от апо-
стола Павла: «Любовь никогда 
не перестает».
Эта женщина придет сюда зав-
тра после работы и будет плести 
сеть, чтобы спасла чьего-то сына, 
мужа или отца подвесная поля-
на из искусственной травы…
Свои посты в группе «Мобили-
зованный Переславль» Люба 
Суслова оканчивает фразой: 
«Быть добру! Вместе победим!» 
И мчится Любовь – к любимому, 
русская женщина  – к русским 
воинам, и везет подмогу от мно-
гих-многих русских женщин из 
маленького древнего Переслав-
ля-Залесского  – туда, где реша-
ется сейчас судьба России. И до-
рожные патрули ей не помеха: 
видят, что именно везет и кому. 
И силы даются – свыше. 
И силы эти  – в имени ее. Лю-
бовь никогда не перестает. Р
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Дед погибшего 
героя принес 
в мастерскую 
два мешка 
зеленых лент...

Завтра здесь 
могут быть 
другие лица, 
их будет больше 
или меньше, 
но работа, пока 
она нужна, 
не остановится



укоряли нас, воевали к тому же и Великобрита-
ния, и  США. Но разоблачители «бездарных» со-
ветских полководцев почему-то забывали, что 
в  1941  году против нас сражалась практиче-
ски уже вся Европа. Официально с  нами воева-
ла Финляндия, которая выставила против СССР 
более чем полумиллионную армию. Мы должны 
вспомнить, что в Крыму, в Одессе и под Сталин-
градом стояли румынские солдаты – Королевство 
Румыния объявило войну Советскому Союзу. 
Союзниками Третьего рейха были Венгрия, Сло-
вакия, Италия, Хорватия, Болгария. По сути, на 
всем европейском континенте Гитлеру тогда про-
тивостояла одна Великобритания. Да и  то, Уин-
стон Черчилль, предполагая возможность захвата 
Германией Британских островов, уже планиро-
вал вариант, когда король и правительство будут 
вынуждены уехать, например, в Канаду. 
Если говорить о  нейтральных странах  – Шве-
ции и Швейцарии, – то Швеция была экстерри-
ториальна, то есть по ее территории немецкие 
войска беспрепятственно шли на Финляндию 
и далее на Восточный фронт. Добавьте сюда ак-
тивную торговлю качественным металлом, 
которую Швеция вела на протяжении всей 
войны. А  швейцарские «банковские гномы» со-
действовали укреплению финансовой системы 
Третьего рейха. 

–  При этом в Европе было государство, которое 
официально так и не объявило Советскому Союзу 
войну. И это была Испания.
–  Кстати, испанцы считают, что Вторая миро-
вая война началась в  Европе не в  1939-м, а  в 

 О КОЛО 50  ТЫСЯЧ ИСПАНЦЕВ, ПРО­
шедших за годы войны через 250-ю пе-
хотную дивизию, не бог весть какое со-
единение на фоне миллионных армий. 

Но, как говорит Борис Николаевич Ковалев, веду-
щий научный сотрудник Санкт-Петербургского 
института истории РАН, профессор Новгород-
ского госуниверситета, историк, автор двух 
монографий об испанской «Голубой дивизии» 
(«Добровольцы на чужой войне» и  «Испанская 
дивизия  – союзник Третьего рейха»),  – без них 
жертвы блокадного Ленинграда и  новгородско-
го Мясного Бора были бы не такими кровавыми, 
а  культурные потери Великого Новгорода и  ле-
нинградских пригородных дворцов – не такими 
опустошающими.

–  Как испанцы оказались вовлечены в боевые дей-
ствия на территории Советского Союза?
–  В этом рассказе должно быть несколько пре-
дисловий. Первое давайте отнесем к периоду пе-
рестройки. Тогда Михаил Горбачев официаль-
но увеличил количество жертв, которая наша 
страна понесла в  годы Великой Отечественной 
войны, назвав вместо привычных 20  миллио-
нов – 28 миллионов человек. Параллельно нача-
ли раздаваться голоса: «вот видите, какая пороч-
ная советская система, Победа была завоевана 
исключительно трупами, кровью наших солдат, 
мерзкие советские полководцы – бездари и про-
клятые сталинские палачи». При этом потери 
Советского Союза сравнивались с меньшими по-
терями нацистской Германии, против которой, 
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«НАД ВСЕЙ ИСПАНИЕЙ 
БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО»

ЭТА КОДОВАЯ ФРАЗА, ПЕРЕДАННАЯ 18 ИЮЛЯ 1936 ГОДА 
РАДИОСТАНЦИЕЙ ПРИНАДЛЕЖАВШЕГО ИСПАНИИ МАРОККАНСКОГО 

ГОРОДА СЕУТА, СТАЛА СИГНАЛОМ К НАЧАЛУ ФАЛАНГИСТСКОГО 
ПЕРЕВОРОТА И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ В САМОЙ СТРАНЕ. ОНА ЖЕ 

ОТМЕЧАЕТ НАЧАЛО ПУТИ, КОТОРЫЙ В ИТОГЕ ПРИВЕЛ СТОРОННИКОВ 
ФРАНКО НА ЗАСНЕЖЕННЫЕ НОВГОРОДСКИЕ ПОЛЯ 1942 ГОДА. 

И НЕ ДАЕТ НАМ ЗАБЫТЬ, ЧТО УБИВАТЬ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ 
НА НАШУ ЗЕМЛЮ ПРИШЛА НЕ ОДНА ГЕРМАНИЯ. ОБЪЕДИНЕННАЯ 
ГИТЛЕРОМ ЕВРОПА ПРАКТИЧЕСКИ В ПОЛНОМ СОСТАВЕ РАБОТАЛА 

НА НАЦИСТОВ: ВООРУЖАЛА, ФИНАНСИРОВАЛА, ПОСЫЛАЛА 
НА ФРОНТ СВОИХ СОЛДАТ.

БЕСЕДОВАЛА

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ



1936 году. 1936–1939 годы – это время граждан-
ской войны в  Испании, когда Советский Союз 
легитимно помогал легитимному испанско-
му правительству, а  нацистская Германия и  фа-
шистская Италия делали все, чтобы победили 
противники социалистов и коммунистов, чтобы 
победила ультраправая Испанская фаланга. В ко-
нечном счете так и случилось – победил Франко. 
Адольф Гитлер искренне считал, что Испания, 
а  вернее, Франко и  фалангисты, которые при
шли к власти благодаря поддержке Берлина в пер-
вую очередь и Рима – во вторую, вступит в войну 
на стороне Гитлера, Муссолини и прочих стран-
сателлитов. Но Франко обладал каким-то звери-
ным чутьем. Он осознавал, что его истощенная 

страна вряд ли сможет выдержать новую войну, 
начавшуюся буквально через несколько месяцев 
после окончания войны гражданской. Дело до-
шло до того, что Гитлер обвинял Франко в сабо-
таже, когда последний отказался выплачивать 
долги  – те самые кредиты, которые Германия 
предоставляла Испании во время гражданской 
войны. Причем Франко воспользовался удиви-
тельным по цинизму аргументом. Отвечая на об-
винения союзника, Франко, намекая, что расчет 
и  прагматизм не слишком вяжутся с  немецкой 
культурой, спросил: «Где же ваш германский ро-
мантизм? Где этот сумрачный германский ге-
ний?» С чего, мол, мы будем вам отдавать долги, 
какие долги могут быть между своими людьми? 

–  Но немалая часть фалангистов искренне нена-
видела коммунизм и Советский Союз...
–  Когда 22 июня 1941 года стало известно о напа-
дении Германии на СССР, один из приближенных 
Франко, глава внешнеполитического ведомства 
Серрано Суньер, выступил с речью по радио, лейт-
мотивом которой были слова «Россия виновата». 
Россия виновата в трагедии Испании. Россия вино-
вата в гражданской войне и в том, что та продолжа-
лась так долго. Было объявлено о сборе доброволь-
ческого вооруженного формирования, которое 
отправится на Восточный фронт для победного 
марша по улицам Москвы в качестве некоего воз-
мездия за гражданскую войну. Тысячи доброволь-
цев-фалангистов обращались с  просьбой послать 
их на Восточный фронт. И  Франко всячески под-
черкивал: да, хотя Испания нейтральна и поддер-
живает дипломатические отношения с  ВеликоР
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пропаганды. Но когда Гитлер решил, что Москву 
должны захватить элитные части вермахта, некото-
рые немецкие подразделения, атаковавшие Ленин-
град, были переброшены на центральный участок 
фронта, и Волховское направление было в немалой 
степени оголено. И испанцы, которые, кстати, пеш-
ком прошли практически всю Белоруссию, вместо 
того чтобы занять позиции на центральном или 
южном участках фронта вместе с такими же тепло-
любивыми румынами и  итальянцами, оказались 
в итоге на северо-западе России. В октябре 1941 года 
они заняли участок фронта от Мясного Бора на се-
вере до деревни Курицко на озере Ильмень на юге. 
Здесь они находились с октября 1941-го по август 
1942  года. Принимали участие в  серьезных боях 
на реке Волхов зимой 1941/42  года. Для «Голубой 
дивизии» символом генерального сражения стала 
борьба за деревню Посад недалеко от Новгорода – 
это была самая восточная точка, куда они смогли 
дойти. Потом испанцев отбросили обратно за Вол-
хов, где они понесли существенные потери в боях 
с Красной армией и познакомились с лютыми рус-
скими морозами. 
Кстати, помимо «Голубой дивизии» существова-
ла еще небольшая «Голубая эскадрилья» испан-
ских летчиков, которая базировалась в  Орле. 
Испанцам также принадлежал большой госпи-
таль в  Риге  – бывший еврейский. Под них его, 
собственно, и освободили…

–  Как вели себя испанцы на оккупированных рус-
ских землях?
–  Бедой, которую принесла «Голубая дивизия» 
вначале в Новгород, а потом в пригородные двор-
цы Ленинграда, была неумеренная тяга испанцев 
к  воровству. Именно испанцы похитили крест 
Софийского собора в Новгороде, который был воз-

британией и  с США, она готова послать своих 
добровольцев на восток. Забегая вперед, скажу, что 
через испанскую «Голубую дивизию» прошло без 
малого 50 тысяч солдат. Это 20 процентов лично-
го состава испанской армии. В большинстве своем 
это были профессионалы, многие из них участво-
вали в  гражданской войне, это было достаточно 
серьезное подкрепление. Срок службы на Восточ-
ном фронте определялся в  полгода. Затем отдых 
дома и при желании – возвращение в Россию. 

–  Какими мотивами руководствовались испан-
цы, отправлявшиеся воевать против СССР? 
–  Во-первых, это, безусловно, идея антикоммуниз-
ма, внушаемая нацистской и фалангистской пропа-
гандой. Во-вторых, кто-то из солдат, уходивших из 
разоренной гражданской войной страны, намере-
вался поправить свое материальное благополучие – 
воровством, грабежом, мародерством. То есть ими 
двигали материальные, весьма циничные сообра-
жения. В-третьих, многие солдаты «Голубой диви-
зии» были, как говорится, большими католиками, 
чем папа римский, более убежденными фаланги-
стами, чем сам Франко, и считали, что таким обра-
зом надо честно отдать Германии долги. Не забывай-
те и о тезисе Серрано Суньера: «Россия виновата». 
Кроме того, часть молодых людей стремилась на 
Восточный фронт, чтобы начать успешную воен-
ную карьеру, раз уж они опоздали на гражданскую 
войну. Не стоит забывать и о том, что все они рас-
считывали на легкий эффектный поход и быструю 
капитуляцию Советского Союза. Кто-то заявлял, 
что отправился в  СССР искать вывезенных туда 
испанских детей и золотой запас Испании. И еще 
один момент: в ряды «Голубой дивизии» вступали 
бывшие коммунисты-республиканцы, которые, 
ненавидя франкизм и  желая оказаться в  СССР, 
затем переходили на сторону Красной армии.

–  Почему дивизия получила название «Голубая»?
–  Так ее называла и советская пресса, и советская 
агентура. Они и сами себя так называли. Есть фото-
графии, где по-русски на вывесках написано: «Ко-
мендатура, «Голубая дивизия». Есть статья в колла-
борационистской газете, где она также называется 
Division Azul. В  испанском языке azul обознача-
ет и  голубой, и  синий цвета. А  синий  – это цвет 
Фаланги, цвет фалангистских гимнастерок. И по-
скольку у  первых добровольцев были формен-
ные синие гимнастерки, эта дивизия получила 
название «Голубой дивизии». 
Солдаты «Голубой дивизии» прошли подготовку на 
территории Германии, в Баварии, в лагере Графен-
вёр, который до сих пор используется НАТО в каче-
стве учебного. Кстати, в этом же месте потом будут 
проходить подготовку и  норвежские доброволь-
цы, которые тоже жаждали воевать с русскими.

–  Какой фронт был отведен испанцам?
–  Сначала испанцев хотели использовать на цен-
тральном участке фронта – в том числе и с целью 
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вращен только в начале XXI века, а до этого нахо-
дился в одной из испанских военных академий. 
Именно солдаты «Голубой дивизии» уничтожали 
и воровали бесценные артефакты Новгородского 
музея, которые не удалось вывезти героическим 
новгородским музейщикам.
Когда я  собирал материал для своей книги «До-
бровольцы на чужой войне» – а это было уже бо-
лее десяти лет назад,  – я  опрашивал очевидцев. 
Моими основными респондентами были те, кому 
в то страшное время исполнилось 4–6 лет. Какие 
были отзывы? Испанцев называли «кобели», «во-
рье», «цыганва», «котоеды», потому что они съели 
в деревнях всех кошек. Но на страшном контра-
сте войны мне рассказывали так: «когда стояли 
испанцы – были ворье и цыганва, когда пришли 
латыши – пришли звери и убийцы», что не отме-
няло ни избиений, ни убийств.
В материалах Чрезвычайной Государственной 
Комиссии по Новгородской области приводится 
много подобных эпизодов: «28 ноября 1941 года 
офицер Антонио Баско выстрелами из пистолета 
двумя пулями в живот убил у своего дома граж-
данина Подарина Ивана Ефимовича, вышедшего 
на улицу к своим воротам посмотреть пожар, ког-
да испанцы подожгли 2 дома в деревне Курицко. 
25 января 1942 года тот же офицер Антонио Баско 
выстрелом из пистолета беспричинно убил граж-
данку Крюкову Марию Николаевну в доме ее отца 
в  деревне Курицко». Отец убитой девушки, Ни-
колай Иванович Крюков, смог подробно расска-
зать и об этом преступлении, и о других: «Осенью 

1941  года, в  ноябре месяце, испанские солдаты 
утром беспричинно разбили прикладами у меня 
в  доме две оконные рамы, и  когда я  вышел на 
улицу, они стали избивать меня прикладами. Так 
избили, что я лежал две недели. Затем в дому из-
били прикладами мою дочь Крюкову Марию. Че-
рез несколько дней после этого испанский солдат 
избил прикладом винтовки у колодца старика Се-
реднякова Ивана Тимофеевича. Затем в  начале 
1942 г. испанский солдат, отбирая шкаф от Мищи-
хиной Анны Павловны, избил сильно кулаками 
в ее доме в присутствии меня, когда у нее на ру-
ках был маленький ребенок. Затем вырвал у нее 
ребенка и нанес несколько ударов носками сапо-
га. 25 января 1942 г. испанский офицер Голубой 
дивизии Антонио Баско беспричинно застрелил 
из пистолета в моем доме мою дочь Крюкову Ма-
рию, когда произвел несколько выстрелов из пи-
столета в доме, будучи пьяным. Пуля попала доче-
ри в живот, и от этого она через 12 часов умерла. 
За это офицеру ничего не было».

–  А какова была роль испанцев в трагедии Ленин-
града?
–  Они оказались под Ленинградом в  августе 
1942  года. Город на Неве уже год был во враже-
ской блокаде. Зимой 1942/43  года советское ко-
мандование провело операцию «Искра». Плани-
ровалось не просто прорвать, а полностью снять 
блокаду Ленинграда, отодвинуть линию фрон-
та как можно дальше от города. Ценой огромных 
усилий и потерь стоявшие в Ленинграде войска 
соединились с  войсками Волховского фронта, 
пробив относительно небольшой коридор вдоль 
Ладоги. Это была первая часть. Успех требовалось 
развить и на других участках фронта.
Удар Красная армия нанесла в  районе Красного 
Бора. И, к сожалению, наши части завязли в ис-
панских и  норвежских боевых порядках. Они 
явно недооценили противника. Тут надо заме-
тить, что немцы смеялись над испанцами, гово-
рили, что в одной руке у испанского солдата ги-
тара, а  в другой  – винтовка: гитара не дает ему 
нормально стрелять, а  винтовка  – не дает нор-
мально играть. Однако испанцы прекрасно вла-
дели холодным оружием, и, в  отличие от нем-
цев, рукопашный бой для них не был нонсенсом, 
он был не нарушением правил войны, а вполне 
нормальным делом. То, что немцы люто ненави-
дели и  чего боялись, для испанцев было так же 
привычно, как и  для нашего солдата. Но испан-
цы были сильнее физически хотя бы потому, что 
лучше питались, чем советские солдаты. И наши 
части завязли в  боях с  испанскими подразделе-
ниями, во многом из-за этого были вынуждены 
отступить. И  блокада Ленинграда продолжалась 
еще год. И если до этого главным символом стра-
дания Ленинграда был голод, то в  1943  году им 
стали постоянные жесточайшие обстрелы. И я об-
виняю испанцев в трагедиях мирных ленинград-
цев, поскольку считаю, что если бы там не было Р
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Некоторые из женщин, у  которых я  брал интер-
вью, пели мне по-испански. Они рассказывали, 
что у них во время войны был детский хор, девоч-
ки 4–6 лет пели песни, которым их научили стояв-
шие в селе испанцы. Когда девочки выступали, ис-
панцы смеялись, аплодировали, «давали сахарок». 
Слушаю песню и, хотя часть слов мне непонятна, 
начинаю что-то подозревать. Даю ее послушать 
своим испанским коллегам. Они говорят: благо-
родные идальго маленьких девочек такой песне 
научить не могли. О  чем же песня? Скажем так: 
поручик Ржевский, услышав ее, покраснеет. Со-
держание песни  – мечты некоего испанского ча-
сового, с  какими женщинами он хотел бы очень 
близко познакомиться. Солдатам «Голубой диви-
зии» это было смешно: русские девочки не пони-
мают, что они поют пошлую солдатскую песню. 
Испанцы, как и  немцы, использовали наших во-
еннопленных в  качестве тягловой силы, когда 
в 1941 году заставляли перевозить снаряды через 
Волхов. И кормили их так, как кормят скот. Хотя 
это был хоть какой-то шанс выжить. Ведь абсолют-
ное большинство наших военнопленных 1941–
1942 годов, попавших в плен к гитлеровцам, скон-
чались от голода и непосильного труда в немецких 
концлагерях-дулагах.
И в отношении к мирному населению можно най-
ти больше примеров, когда испанцы все-таки ви-
дели в наших людях хоть и низкосортных, но лю-
дей, а не подлежащую уничтожению низшую расу.

–  Можно ли утверждать, что испанцы были 
не столь ревностными последователями расо-
вой теории, поскольку их самих немцы считали 
не ровней себе?
–  В каком-то смысле  – да. Более того, испанцы 
и сами не считали себя расистами, что, конечно, 

испанских солдат, если бы не их фанатичная 
упертость, то у  Красной армии были все шансы 
довести до конца операцию «Искра» и отодвинуть 
линию фронта, как планировалось, хотя бы до 
Луги, чтобы Ленинград перестала обстреливать 
немецкая дальнобойная артиллерия. 

–  «Голубая дивизия» была отозвана в  Испанию 
в 1943 году. При каких обстоятельствах это про-
изошло?
–  1943 год стал переломным для генерала Фран-
ко. Диктатор-каудильо понимал, что Германия 
проигрывает войну и союзники, один за другим, 
стали сворачивать активную помощь Берлину. 
После Сталинградской и  Курской битв Франко 
решил: хватит, Испания навоевалась. Он заявил, 
что его страна по-прежнему нейтральна, но от ак-
тивного нейтралитета переходит к нейтралитету 
пассивному, поэтому он отзывает «Голубую диви-
зию» с фронта. И снова можно отметить его зве-
риное чутье: это произошло за несколько недель 
до так называемого «первого сталинского удара» 
1944  года  – освобождения Новгорода и  полного 
снятия блокады Ленинграда. Однако многие ис-
панские солдаты посчитали своего верховного 
вождя предателем Германии и союзнических обя-
зательств. Они отказались возвращаться домой 
и  остались в  России, сформировав так называе-
мый «Голубой легион», который понес серьезные 
потери в  боях под Нарвой. Последних испан-
цев, союзников Третьего рейха, красноармейцы 
добивали уже в Берлине. 

–  Участвовали ли испанцы в карательных опера-
циях против мирных жителей на оккупирован-
ных территориях?
–  Чтобы ответить на ваш вопрос, надо заглянуть 
в важный исторический документ: акты Чрезвы-
чайной Государственной Комиссии (ЧГК). Все они 
оформлялись в  первые недели и  месяцы после 
освобождения нашей территории Красной арми-
ей. И здесь я хочу сказать, что даже в актах ЧГК 
по Новгороду и Новгородскому региону за 1941–
1942  годы представлено только несколько ис-
панских фамилий. Это командир «Голубой диви-
зии» генерал Муньос Грандес. Далее упоминается 
лейтенант Баско, который совершил несколько 
убийств мирных жителей. 
А теперь представьте себе поразительную карти-
ну. 2013 год. Я приехал на интервью в Поозерье – 
это район озера Ильмень. У меня на руках акты 
ЧГК, которые я предварительно проработал в ар-
хиве. И  женщина, у  которой я  беру интервью, 
говорит, что один из тех людей, о котором гово-
рится в  актах ЧГК, это отец ее покойного мужа. 
Его убил лейтенант Баско.
Когда мы смотрим акты ЧГК по Ленинграду, там 
испанских фамилий гораздо больше, там фигу-
рирует уже не Муньос Грандес, а  новый коман-
дующий «Голубой дивизией», генерал Эстебан 
Инфантес, и его заместители. 
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Крест 
с центрального 
купола 
новгородского 
Софийского 
собора, 
вывезенный 
в Испанию. 
Находился 
в военной 
академии 
в качестве 
трофея
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не отменяло их преступлений против граждан 
нашей страны. 
В 2011  году я  был на представительной конфе-
ренции в Мадриде, в которой участвовали исто-
рики, испанские «правые», родственники ве-
теранов «Голубой дивизии» и  небольшое число 
оставшихся в  живых ее ветеранов. И  вот вете-
ран в  синей гимнастерке, увешанный награ-
дами, в  том числе немецкими, дает интервью: 
«Я  вообще-то праведник мира. У  меня никаких 
расовых предрассудков нет. Когда я был в Риге, 
за любовь я платил всем одинаково – и латыш-
кам, и еврейкам, и русским, чем спасал их всех 
от голодной смерти». Ну...
Да, они не были зациклены на расовой теории 
так, как немцы. Врагами они чаще называли не 
русских, а  «риохов»  – «красных». Они заявляли, 
что у них есть три врага, с которыми они будут 
бороться: «большевизм», «иудаизм» и  «масон-
ство». Однако считать «красным» при желании 
можно было кого угодно, так что с  советским 
населением не церемонились.

–  Как сегодня сами испанцы относятся к «Голубой 
дивизии» и ее преступлениям на оккупированных 
территориях СССР? 
–  Очень интересно. Если вы захотите провести 
конференцию по «Голубой дивизии» в «красной» 
Каталонии, вам, извините, могут начистить фи-
зиономию местные «левые». Поэтому даже впол-
не научное мероприятие здесь обычно проходит 
очень кулуарно. Но если аналогичную конферен-
цию провести в Аликанте или, не приведи госпо-
ди, в Ла Манче, то она превратится в событие об-
щерегионального уровня  – с  участием местного 
мэра, епископа, с  торжественными словами «се-
годня мы вспоминаем наших героев». А пару лет 
назад я давал интервью многим каталонским га-
зетам, потому что испанские спецслужбы опера-
цию по аресту лидера каталонских сепаратистов 
Карлеса Пучдемона назвали «Волхов»  – в  честь 
героев «Голубой дивизии»!
Нужно понимать специфику Испании. Режим 
Франко держался в этом государстве вплоть до на-
чала 1970-х годов, и очень многие ветераны «Голу-
бой дивизии» дослужились до генералов. Сейчас 
в испанской армии служат уже их внуки. Один из 
них подарил мне книгу памяти своего деда-гене-
рала, который начинал военную карьеру в полях 
под Ленинградом, под Красным Бором.

–  То есть в  одной части страны ветеранов 
«Голубой дивизии» не считают преступниками, 
а в другой это осознание есть? 
–  Скажу больше. В  прекрасном городе Толедо, 
в  его старой части, что зовется Алькасар, есть 
Музей военной истории Испании. И  в нем есть 
экспозиция, посвященная «Голубой дивизии». 
А  в  новом Толедо есть улица Героев «Голубой 
дивизии» и улица Капитана Паласиоса. 
До 1970-х годов памятники Франко и мемориали-
зация «Голубой дивизии» в Испании были повсе-
местно. Понятно, что после того, как франкизм 
пал, памятники стали уничтожаться, а  остан-
ки Франко недавно перезахоронили из Долины 
павших в  семейный склеп. Естественно, пере-
именовываются и  улицы, которые носили име-
на «героев» «Голубой дивизии». Но для консерва-
тивной части испанского общества, для военных 
и  бизнеса консервативных регионов это по-
прежнему «герои, которые боролись с проклятым 
большевизмом и варварством».
Но как бы ни смотрела на них «та» сторона, 
для нас они безусловно и  навсегда останутся 
не «страной, официально не объявившей вой
ну Советскому Союзу», не «нейтральным вою
ющим союзником» Третьего рейха  – я  хочу 
специально подчеркнуть абсурдность этой фра-
зы, – а оккупантами, принесшими на нашу зем-
лю горе, страдания и  смерть. И  когда мы при-
ходим на Пискаревское кладбище, у  нас нет 
иллюзий, по чьей вине лежат под его камнями 
погибшие мужчины и женщины, дети и старики. 
Жители не покорившегося Ленинграда. Р
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Католическая 
служба 
в Павловском 
дворце под 
Ленинградом. 
Впереди второй 
командир 
дивизии, 
генерал  
Эстебан 
Инфантес

Карикатура 
в газете 
«Красная 
звезда».  
20 февраля 
1942 года
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 И ЗНАЧАЛЬНО ЖЕ ПОД 
джингоизмом пони-
мали русофобское по 
духу настроение и дви-

жение ура-патриотов  – джинго-
истов, охватившее Британию в 
связи с обострением Восточного 
вопроса, а затем и Русско-турец-
кой войной 1877–1878 годов. Но 
его содержание и воздействие 
на общество этим не исчерпы-
вались.

«ИМЕНЕМ ДЖИНГО»
Певец и актер-комик Джон Фар-
релл, более известный как «Ве-
ликий Макдермотт», был звездой 
мюзик-холлов, где собиралась 
склонная к незатейливым раз-
влечениям не самая рафиниро-
ванная лондонская публика. Ее 
вкусам был созвучен и репер-
туар. «Песня Джинго» или, как 
ее еще называли, «Песня вой-
ны Макдермотта», написанная 
Джорджем Хантом и исполнен-
ная Макдермоттом, была имен-
но такой. Энергичная, с легко за-
поминавшимися словами, она 
находила отклик в душах слуша-
телей и наполняла их тем, что 
в британских газетах той поры 
любили называть энтузиазмом. 
«Песня из мюзик-холла» стала 

гвоздем сезона и достоянием тол-
пы, включая лондонских маль-
чишек. Масштаб события был 
таким, что о нем написала фран-
цузская «Фигаро» и поместила пе-
ревод слов «Песни Джинго».
По содержанию песня выглядела 
откликом на животрепещущий 
вопрос – начало на Балканах во-
енных действий между россий-
ской и османской армиями. Вы-
ражение «псы войны» и означает 

«развязать войну». В ней пелось о 
«свирепом русском медведе», ко-
торый, «одержимый жаждой кро-
ви и грабежа, выполз из своего 
логова». России выставлялся счет 
за политику на Кавказе, в Польше 
и Средней Азии. Турки, сообща-
лось далее, тоже совершили не-
мало злодеяний. Но русские были 
хуже: они оказались «лгунами и 
лицемерами» и лишь «притворя-
ются святыми»  – защитниками 
христиан. Вся надежда оставалась 
только на британского льва, кото-
рый «старался изо всех сил» вра-
зумить русского медведя. Но раз 
уж угомонить его не удалось, то 
пусть медведь помнит: «Старая 
Англия» «вправе обнажить свой 
меч» и «все его преступления па-
дут на его же голову». Ответ на то, 
что дальше следует делать Брита-
нии, содержался в исполнявшем-
ся хором припеве:
Мы не хотим воевать,  
но, ей-богу, если так случится, 
То у нас найдутся корабли, 
найдутся люди, найдутся  
также и деньги.
Нам с медведем воевать  
не впервой, и пока мы  
истинные британцы – 
Русским не бывать 
в Константинополе.
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«ПСЫ ВОЙНЫ» 
ВЫРВАЛИСЬ НА ВОЛЮ

АВТОР

НАТАЛИЯ ДРОНОВА

«“ПСЫ ВОЙНЫ” ВЫРВАЛИСЬ НА ВОЛЮ» – ЭТИМИ СЛОВАМИ НАЧИНАЛАСЬ 
«ПЕСНЯ ДЖИНГО», ВПЕРВЫЕ ПРОЗВУЧАВШАЯ В ОДНОМ ИЗ ЛОНДОНСКИХ  
МЮЗИК-ХОЛЛОВ ВЕСНОЙ 1877 ГОДА. ОНА БЫСТРО СТАЛА ЧРЕЗВЫЧАЙНО 

ПОПУЛЯРНОЙ В АНГЛИИ И ДАЛА НАЗВАНИЕ СЛОЖНОМУ ЯВЛЕНИЮ 
ИСТОРИИ – ДЖИНГОИЗМУ. НЫНЕ ЕГО ПРИНЯТО ТРАКТОВАТЬ 
КАК ШОВИНИЗМ В КРАЙНИХ АГРЕССИВНЫХ ПРОЯВЛЕНИЯХ.

Гилберт Гастингс Макдермотт 
(1845–1901), английский комический 

певец
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Рефрен «Песни Джинго» при-
мечателен. В нем и появляется 
выражение by Jingo («именем 
Джинго»)  – не то чтобы совсем 
вульгарное, но и далекое от эле-
гантности, употреблявшееся в 
значении «ей-богу» или даже 
«черт возьми». Но если ранее 
оно использовалось в просто-
речии, дабы не поминать имя 
Господа всуе, то теперь оно об-
рело новый смысл. Выражение 
не просто вошло, а ворвалось в 
политический лексикон. Ему, 
как показало время, была уго-
тована долгая жизнь. Но самым 
главным посылом припева яв-
лялась декларация глубокой 
веры Британии в собственную 
правоту, а  также ее готовности 
всеми своими огромными ре-
сурсами не позволить России 
победить.

«МЫ ЗАЯВИЛИ О СВОЕМ 
ПРАВЕ И ВСЕГДА БУДЕМ 
НА ТОМ СТОЯТЬ»
Это еще одна строка из «Пес-
ни Джинго». Обитатели Туман-
ного Альбиона XIX века опре-
деляли свое отношение ко 
всему остальному миру, исхо-
дя из ряда убеждений, имев-
ших для них самоочевидный 
смысл. Фундаментальный прин-
цип британской национальной 
идеи  – вера в нахождение на 
вершине мировой иерархии на-
родов и свою избранность. Из 
этого проистекала уверенность 
в особом назначении своей 
страны быть носителем мира и 
цивилизации. И в 1878 году «са-
мым решительным образом» в 
британском парламенте заявля-
лось, что «завоевание низших 
рас высшими не есть зло для 
мира,  – напротив, это одна из 
великих причин и источников 
прогресса человеческого рода». 
Считалось, что для исполнения 
этой высокой цели Провидение 
щедро наградило англичан до-
стойными моральными и прак-
тическими качествами – силой, 
предприимчивостью, врожден
ным пониманием справедли-
вости и долга. И  титулован-
ный аристократ, и  обитатель 
сомнительных трущоб ощуща-
ли причастность к миссии ве-

ликой нации, владевшей гро-
мадной империей  – первой по 
экономической мощи и поли-
тическому влиянию. Безуслов-
ная ценность империи стала 
для британца своего рода сим-
волом веры.
Британская империя XIX века – 
колониальная держава, при оцен-
ке масштабов которой обычно 
говорят, что над ней никогда не 
заходит солнце. Защиту ее инте-
ресов англичане всегда почита-
ли правым делом и моральным 
долгом, а тем более в моменты, 
когда они ощущали прямую или 
косвенную опасность своим ин-
тересам извне. Таким моментом 
тревоги стал Восточный кризис 
70-х годов XIX века. В  ту пору 
на подвластных Османской им-
перии территориях Балкан раз-
вернулось поддержанное Росси-
ей освободительное движение 
христианских народов. Судьба 
Константинополя, который счи-
тался символическим ключом 
к Британской Индии, вызыва-
ла в Англии опасения, как и бу-
дущее черноморских проливов. 
«Большая игра» за влияние раз-
вернулась между Российской 
и Британской империями на 
Среднем Востоке. В  совокупно-
сти это воспринималось в Лон-
доне посягательством России на 
его имперские интересы. Вновь 

заговорили о признанном уже в 
ту пору фальшивкой так назы-
ваемом «Завещании Петра Ве-
ликого» (см.: «Русский мир.ru» 
№10 за 2022 год, статья «Исто-
рия одного фейка»), в  котором 
излагалась якобы воля импера-
тора о проведении Россией об-
ширных территориальных за-
хватов. Чего было еще ждать от 
России?! Она воспринималась 
страной низшего порядка, ко-
торая «разве что для Азии не-
сет цивилизующее начало», но 
для Европы – не более чем фак-
тор военной силы. Общество 
активно включилось в обсуж-
дение способов защиты от рус-
ской угрозы «британской до-
роги в Индию», что, впрочем, 
рационально мыслившие по-
литики считали преувеличе-
нием. Так, с  началом в апреле 
1877 года Русско-турецкой вой
ны публике был представлен 
заигравший новыми краска-
ми образ России как варвара 
и врага, в  оппозиции к кото-
рому англичане десятилетия-
ми живописали свой собствен-
ный национальный парадный 
портрет. Благородному бри-
танскому льву, исполненному 
сдержанной силы, вновь про-
тивопоставлялся кровожадный 
русский медведь с огромными 
клыками и когтями, хищный и Р
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Карикатура 
Дж. Тенниела. 
Министр по 
делам Индии 
маркиз Солсбе-
ри обращается 
к убаюканным 
спеленатым 
«младенцам» – 
ведущим 
британским 
газетам – по по-
воду ведущейся 
ими шумной кам-
пании о «русской 
угрозе Индии»: 
«Просыпайтесь, 
просыпайтесь, 
мои малютки! 
Не поднимайте 
столько гвалта! 
Это не более 
чем ночной 
кошмар!» Россия 
представлена 
в облике казака 
с устрашаю-
щим обличьем, 
в поднятой руке 
которого плакат 
с надписью 
«Индия».  
Из журнала  
The Punch  
от 23 июня  
1877 года
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коварный. Временами его заме-
нял устрашающего вида казак с 
весьма нелестной репутацией. 
Парламентарии задавались во-
просом: «что нам делать, что-
бы избежать страшной аль-
тернативы войны с Россией?» 
В  адрес России продолжало 
звучать со сцен мюзик-холлов: 
«Пусть они только осмелятся 
подумать о том, чтобы дерзнуть 
приблизиться к нашей дороге 
на Восток».

«ИГРА КРАЙНЕ 
НЕОСТОРОЖНАЯ»
Единства в британском обще-
стве по этому поводу не было. 
Находились люди, стремивши-
еся избежать худшего варианта 
развития событий. Авторитет-
нейшим из них был лидер либе-
ралов Уильям Гладстон, который 
пытался применить к политике 
не только рациональные подхо-
ды, но и нормы христианской 
морали. Он еще в 1876 году вы-
ступил с памфлетом «Болгарские 
ужасы и Восточный вопрос», 
где обвинял османов в бесчело-
вечности  – массовой резне бол-
гар. Гладстон призвал британ-
ское правительство отказаться от 
безусловной поддержки Турции, 
а  Болгарии, Боснии и Герцего-
вине предоставить автономию. 
Позицию России в поддержку 
балканских христиан он считал 
морально оправданной и поли-
тически дальновидной. «Если в 
умах христианского населения 
Турции (в настоящем случае сла-
вян) зародится убеждение, что 
Россия их опора, а  Англия их 
враг, то влияние России на буду-
щее Восточной Европы обеспе-
чено», – писал он. Голос Гладсто-
на звучал не только в Британии. 
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Карикатура Дж. Тенниела «Сомнительная дипломатия». Россия (медведь) предстает в роли 
защитника балканских славян. Олицетворение Англии – мистер Булл обращается к министру 
иностранных дел лорду Дерби: «Это то, к чему вы стремились?» Из журнала The Punch  
от 4 ноября 1876 года

Обложка памфлета У. Гладстона  
«Болгарские ужасы и Восточный вопрос», 
изданного в Англии и России  
в 1876 году

Карикатура Дж. Тенниела. Англия указывает  
Дизраэли на сцену резни турками болгар.  
Премьер-министр отвечает: «Болгарские ужасы?  
Я не нахожу ничего о них в официальных отчетах».  
Из журнала The Punch от 5 августа 1876 года

Уильям Юарт Гладстон (1809–1898), 
британский государственный 
и политический деятель, писатель
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Его сочинение было переизда-
но в России. Не услышать его 
было нельзя, но можно было 
не пожелать увидеть очевидно-
го. Это и было сделано главой 
консервативного кабинета Бен-
джамином Дизраэли, который 
с 1876 года именовался графом 
Биконсфильдом. Линия раскола 
прошла не только между поли-
тическими партиями, но и в ря-
дах самих партий, а также и вну-
три правительства. Сторонники 
силовых методов или, как их на-
зывали, «Партия войны», вели 
себя решительно. Ее противни-
ки во главе с Гладстоном счи-
тали это если не глупостью, то 
«игрой крайне неосторожной». 
В этом кипении страстей России 
в общественном мнении отво-
дилась роль хищного монстра. 

А  Макдермотт продолжал петь 
со сцен мюзик-холлов: «Старая 
Англия все еще храбрая старая 
Англия».
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Бенджамин Дизраэли, с 1876 года 
граф Биконсфильд (1804–1881), 
британский политик и писатель

Английская политическая карикатура 1877 года. Человекоподобный облик европейских 
народов и Турции противопоставляется России в виде гигантского спрута – животного, 
за которым в ту пору закрепилась репутация мистического чудовища-убийцы.  
Из коллекции Государственного исторического музея

Карикатура 
Дж. Тенниела 
«Осел в львиной 
шкуре». Англий-
ская поговорка, 
а также образ 
из басни Эзопа 
использованы 
для критики 
«Партии войны», 
спровоцировав-
шей нагнетание 
джингоистской 
истерии в бри-
танском обще-
стве. Из журнала 
The Punch  
от 12 января 
1878 года
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«РУССКИМ НЕ БЫВАТЬ 
В КОНСТАНТИНОПОЛЕ!»
К концу 1877 года события ста-
ли обретать новое качество и 
вылились в череду массовых 
выступлений. Сам факт публич-
ного собрания для Британии 
был явлением ординарным, 
лишь бы не нарушались права 
частной собственности и не чи-
нились препятствия движению. 
То есть митинги были вполне 
законными.
Первыми на улицы вышли 
либералы. Но эти митинги, 
по преимуществу в поддерж-
ку нейтралитета, поблекли по 
сравнению с теми, которые в 
конце января 1878 года органи-
зовали консерваторы в пользу 
силовой линии правительства 
и против позиции Гладстона. 
Первая провозглашалась от-
вечавшей интересам страны. 
Второй объявлялся их преда-
телем. Вот здесь и была разы-
грана в полной мере «русская 
карта». Ситуацию подогрело то, 
что 7 февраля 1878 года распро-
странился ложный слух о том, 
что русские войска уже заняли 
Константинополь. Антирусская 
риторика усилилась, обретя 
черты массовой истерии.
Волна митингов быстро шири-
лась и набирала обороты, осо-
бенно в крупных городах. Если 
поначалу в публичных акциях 
участвовали от 2 до 4 тысяч чело-
век, то 6 марта 1878 года в Эксе
тер-холле собралось 40 тысяч. 
Происходили акции синхронно 
с перипетиями парламентской 
борьбы вокруг вопроса о бри-
танской политике вмешатель-
ства в вооруженный конфликт 
или нейтралитета, а также с со-
бытиями на Балканах, как то: 
взятие Плевны или подписа-
ние Сан-Стефанского договора 
между Россией и Турцией. Наи-
больший их накал пришелся на 
время, когда военные действия 
были завершены, а победившая 
Русская армия стояла на поро-
ге Константинополя. Да и далее, 
в  пору небыстрого и нелегкого 
решения вопроса о выводе рус-
ских войск с Балкан, а  также 
муссирования идеи о пересмо-
тре итогов войны, выступления 

продолжались, хотя и утратили 
прежнюю масштабность.
Консерваторами были потраче-
ны большие деньги на органи-
зацию митингов. О них заранее 
оповещали в газетах. Актив-
ную агитацию вели старые пар-
тийные ассоциации, а  также 
учрежденные на скорую руку. 
Такими были, например, «На-
циональное общество сопро-
тивления русской агрессии и 
в защиту британских интере-
сов на Востоке» или созданная 
позднее «Антирусская патрио-
тическая лига». Рабочие кварта-
лы были оклеены множеством 
плакатов антирусского содержа-
ния. Их обитатели, часто за пла-
ту, мобилизовались для участия 
в демонстрациях. На волне ру-
софобской истерии делались го-
ловокружительные политиче-
ские карьеры.

Сами митинги и шествия на-
поминали карнавал с его эмо-
циональным подъемом и яр-
кой атрибутикой. Развевались 
английские и турецкие флаги. 
Играли оркестры. Были заме-
чены юнцы с разрисованными 
охрой лицами. Лучшими ора-
торами произносились пылкие 
речи. Принимались соответ-
ствующие резолюции. В  доме 
Гладстона перебили стекла. 
Плакаты гласили: «Трижды 
да здравствует лорд Биконс-
фильд!»; «Расправимся с пре-
дателем Гладстоном!»; «Будь 
трижды проклята Россия и ее 
агенты!» Исполнялись нацио-
нальный гимн и «Правь, Брита-
ния!». Разгорячившиеся участ-
ники процессий, а  также те, 
кто заранее запасся железны-
ми прутами и дубинками, за-
тевали массовые драки. В  ход 
шли апельсиновые корки, бу-
лыжники, труп кошки. Сто-
ронники лозунга «Мир любой 
ценой», опомнившись от пер-
вой растерянности, тоже пе-
решли к активным действиям. 
Водоворот событий затягивал 
новых, очень разных участни-
ков. Некоторые из них, как сви-
детельствовали полицейские 
протоколы, просто выражали 
свои чувства, бросая камни в 
«людей в цилиндрах», которые 
тоже встречались среди участ-
ников манифестаций. Шумные 
массовые выступления сторон-
ников правительства создава-
ли впечатление грандиозности 
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Карикатура 
Дж. Тенниела 
«Усиление 
захвата». 
Отклик на 
осаду и взятие 
русскими вой
сками Плевны. 
Россия (медведь) 
душит Турцию 
в образе 
человека

Карикатура 
Дж. Тенниела 
интерпретирует 
ситуацию после 
подписания 
в Сан-Стефано 
договора между 
проигравшей 
Турцией и побе-
дившей Россией. 
Изображает при-
жатого к стене 
израненного 
и с повязкой на 
глазу медведя 
(Россию), об-
ремененного 
цепью с текстом 
договора 1856 
года (по итогам 
Крымской войны) 
и сжимающего 
свою бездыхан-
ную добычу – ин-
дюка (Турцию). 
Медведя 
преследует стая 
собак (европей-
ские державы). 
На переднем 
плане в облике 
бульдога Англия. 
Подпись: «Бла-
женны владею-
щие» – латин-
ская формула, 
означающая, что 
реально вла-
деющий чем-то 
имеет преиму-
щества перед 
претендующим. 
Из журнала  
The Punch 
от 9 марта 
1878 года
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масштаба наступательных, осно
вательно замешанных на русо-
фобии патриотических настро-
ений в обществе.
Важные политические реше-
ния принимаются по совокуп-
ности многих мотивов. Волна 
русофобских митингов, в  ряду 
прочих обстоятельств, тоже 
оказалась полезным продук-
том для внутреннего и внешне-
го потребления. В конце января 
1878 года парламент утвердил 
чрезвычайные военные рас-
ходы. Британский флот, в  знак 
демонстрации серьезности на-

мерений Англии, которая «не 
хотела воевать», выдвинул-
ся в проливы. Умеренный по 
взглядам министр иностран-
ных дел граф Дерби был за-
менен политиком новой фор-
мации, маркизом Солсбери, 
стремившимся порвать с ди-
пломатическими обременения-
ми первой половины XIX века. 
Именно он летом 1878 года на 
Берлинском конгрессе, иници-
ированном державами, в  пер-
вую очередь Англией, для 
пересмотра результатов Русско-
турецкой войны, представлял 

ее вместе с Биконсфильдом. Из 
Берлина Британия вернулась 
триумфатором.
Известный в Англии политик 
радикальных взглядов и пуб
лицист Джордж Холиок на-
звал участников митингов в 
поддержку силовой политики 
«джингоистами»  – «новоявлен-
ным племенем патриотов из 
мюзик-холлов, которые поют 
«Песню Джинго». Относился он 
к ним неприязненно: считал 
их не более чем «завсегдатаями 
скачек, пивных, второразряд-
ных мюзик-холлов, которые 
черпают вдохновение в пиве, 
лидеры которых развязны и 
политика которых состоит в 
оскорблении других наций». 
То есть на улицу была выведе-
на толпа, которая была вовле-
чена в решение задач высокой 
политики  – создать массовый 
эмоциональный фон поддерж-
ки силовой линии Британии 
по минимизации роли России 
в решении Восточного вопроса. 
Есть ли основания не отнестись 
к «джингоистским» манифеста-
циям с антирусским пафосом 
как к явлению, тяготеющему, 
говоря современным языком, 
к политическим технологиям?

СЛОВО О «РЕЗВЫХ 
ДЖИНГО»
К XIX веку в великой англий-
ской литературе сложился жанр, 
в  котором ей не было равных. 
Существовало издание, собрав-
шее авторов, которым тоже не 
было равных. Это был сатириче-
ский журнал «Панч» – глубокий 
по мысли и изящный по форме. 
В описываемое в этой статье вре-
мя «Панч» был на стороне Глад-
стона. Читатели его относились 
к высшим и средним слоям бри-
танского общества. В  это зерка-
ло стоит заглянуть, чтобы уви-
деть политическое зазеркалье 
изнутри, как оно представля-
лось современникам.
На протяжении всего Восточно-
го кризиса «Панч» публиковал 
комментировавшую его и ис-
полненную тонких наблюдений 
серию карикатур знаменито-
го художника Джона Тенниела. 
«Песню Джинго» в «Панч» разо-Р
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Изображение 
джингоистского 
митинга в Лон-
доне 12 февра-
ля 1878 года, 
названного 
автором «Свалка 
из-за вопроса 
войны против 
России». Лист из 
собрания на тему 
«Русско-турецкая 
война 1877–1878 
годов». Литогра-
фия П.А. Глуш-
кова. 1878 год. 
Из коллекции 
Государственно-
го исторического 
музея

Английская политическая карикатура, представляющая Берлинский кон-
гресс в качестве заезда дерби. Возглавляет его Англия – королева Виктория 
на лошади в облике премьер-министра графа Биконсфильда (Б. Дизраэли). 
Единственный участник заезда, «сошедший с дистанции» – лидер либераль-
ной партии У. Гладстон, последовательно выступавший противником позиции 
правительства по вопросу о войне. Он показан на переднем плане в образе 
собаки, к хвосту которой привязана жестянка. Из коллекции Государственного 
исторического музея
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брали на цитаты. Фразы «Мы не 
хотим воевать» было достаточно, 
чтобы сразу стало понятно, кто 
есть кто: за ней просматривал-
ся персонаж без чести и совести, 
попиравший высокие традиции 
и ценности страны. В политиче-
ском лексиконе либералов с по-
дачи «Панч» зазвучали хлесткие 
эпитеты: «джингоистские газе-
ты», «парламентские оракулы 
Джинго», «джингоистский кон-
гресс» (Берлинский.  – Прим. 
авт.), «Джинголенд» как место 
встречи политических оппо-
нентов и так далее. Принадлеж-
ность к «Джинго» обозначалась 
как уничижительный маркер, 
дискредитирующее обстоятель-
ство или даже как личный по-
рок. Репутация же противника 
«Джинго» была равноценна ру-
чательству в добропорядочно-
сти. Фраза из песни обросла но-
выми смыслами и функциями. 
Они весьма пригодились в борь-
бе за голоса избирателей на со-
стоявшихся уже в апреле-мае 
1878 года выборах в парламент 
в ряде округов и местные орга-
ны самоуправления. «Макдер-
мотт, – писали в «Панч», – спаси-
бо, что научил нас этому слову».
Диагноз поразившим вообра-
жение митингам в «Панч» по-
ставили не сразу, а  по здравом 
размышлении, когда остался 
в прошлом уже и Берлинский 
конгресс. Заключение было вло-
жено в уста Биконсфильда по 
аналогии с оценкой лошадей в 
дерби: «резвые, но недостаточ-
но выносливые, которые хоро-
ши только для того, чтобы за-
дать темп». Затем же, когда дело 
дойдет до «настоящей» борьбы в 
заезде  – «их место за лидером». 
И  уточнялось, что это знают 
«очень немногие из числа джин-
го», но они никогда сами об этом 
не скажут. Думается, современ-
ные политтехнологи по достоин-
ству оценили бы это суждение.
Читатели «Панч» сторонились 
уличных манифестаций с бур-
ными проявлениями эмоций. 
Но чувство патриотизма и свя-
занное с ним, говоря словами 
Гладстона, «врожденное чувство 
империи» как часть националь-
ной сути, были свойственны 

всем. Внешне они проявлялись 
в пределах приличий. За уточ-
нениями вновь обратимся к 
«Панч», который 12 января 1878 
года поместил остроумную за-
метку «Все об искусстве высо-
кого патриотизма». Фантазией 
журналиста в ней явлен гро-
тескный образ джентльмена-па-
триота, чей день был описан по 
часам с 6 утра до полуночи. Он 
представлен как человек с хо-
рошим образованием, читатель 
консервативной газеты «Дейли 
Телеграф», куда и сам писал о 
«настроениях в стране» и «бри-
танских интересах». Он был ру-
софобом по духу и туркофилом 
по модным привычкам. Он на-
ходил массу возможностей про-
демонстрировать свои взгля-
ды: выпить турецкий кофе, но 
приказать официанту вынести 
вон русскую черную икру, инве-
стировать все свои деньги в ту-
рецкие облигации, посетить ту-
рецкую баню, курить дешевый 
турецкий табак. Он заказывал 
обед в ресторане русской кухни, 
а  затем, демонстративно вско-
чив с места, «бледным и трясу-
щимся от гнева покидал заведе-
ние прежде, чем принесут суп». 

Если восход солнца патриот 
встречал на Трафальгарской пло-
щади у подножия колонны Нель-
сона, то укладывался спать «в ту-
рецкой феске, повернувшись 
лицом к Константинополю». Он 
принимал участие в собрании 
и поддерживал резолюцию в за-
щиту единства империи. Если 
мюзик-холл с «джингоистским» 
репертуаром его и притягивал, 
то он это желание обуздывал. Он 
пел другие патриотические пес-
ни, в том числе и «присоединяя 
свой голос к хору». А  если слу-
чалось надсадить горло, то дело 
можно было поправить кусочка-
ми рахат-лукума.
Взгляд современников на са-
мих себя очень поучителен. Пат
риотизм и джингоизм отделяла 
тонкая грань. Подкрепим дан-
ную мысль ссылкой на замет-
ку в номере «Панч» от 18 октя-
бря 1879 года под названием 
«Расширительное толкование». 
«Патриотизм (согласно Джонсо-
ну [словарю Джонсона. – Прим. 
авт.])  – Любовь к своей стране; 
(согласно Джинго)  – Любовь к 
странам других людей». Как не 
согласиться с еще одним мет-
ким замечанием «Панч»: воскли-
цание «именем Джинго» – «не… 
простецкое восклицание, оно 
передает чувства… страны»?

«РОЖДЕСТВЕНСКИЕ 
ХЛОПУШКИ»
К числу объединяющих нацию 
символов и семейных тради-
ций в Англии относится рож-
дественская пантомима, не-
пременная для большинства 
театров. Публика на таких пред-
ставлениях собиралась неодно-
родная. Зрители чинного парте-
ра и простодушные завсегдатаи 
галерки, свободно себя ведущие 
и не всегда трезвые, относи-
лись к разным социальным сло-
ям, отличались взглядами, при-
страстиями и манерами. В зале 
и среди актеров было традици-
онно много детей. На Рожде-
ство 1877 года в карнавальный 
мир волшебства ворвались су-
ровые реалии. Со сцен театров 
и мюзик-холлов в рождествен-
ских спектаклях зазвучали рит-
мы «Песни Джинго» и тема борь-
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Карикатура 
Дж. Тенниела 
представляет 
премьер-мини-
стра Велико-
британии графа 
Биконсфильда 
и министра ино-
странных дел 
маркиза Солсбе-
ри на Берлин-
ском конгрессе. 
Подпись: 
«Па-де-де. 
“Сцены триум-
фа” из Великого 
англо-турецкого 
балета». Из жур-
нала The Punch 
от 3 августа 
1878 года
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бы со страшной Россией. Были 
и исключения из-за вкусов и по-
литических предпочтений вла-
дельцев театров.
Пантомима предполагает паро-
дию, комичные ситуации и гру-
боватые шутки на злобу дня. Но 
ее положительные герои и зри-
тели непременно должны оста-
ваться на стороне света. К числу 
темных сил в рождественских 
представлениях 1877 года доба-
вились сюжеты и персонажи, 
представлявшие «агрессора»  – 
Россию в противовес ее «жерт-
ве» – Турции и «миротворице» – 
Англии.
В знаменитом лондонском теа-
тре Друри-Лейн «Песня Джинго» 
прозвучала как дивертисмент 
между двумя пантомимами. «Га-
лерка взревела как сотни бы-
ков Башана»,  – сообщали газе-
ты; «Партер и бельэтаж были 
невозмутимы, хотя вполне бла-
годушны». В  конечном сче-
те всех объединили «добрый 
юмор и патриотизм», а  также 
«сердечное согласие всех клас-
сов общества». В  лондонском 
«Королевском Аквариуме» изо-
бражавшие русских и турок 
дети вышли на авансцену и за-
пели о «Псах войны». Описыва-
лось это событие так: «Цвета мо-
сковитов и их униформа были 
неистово освистаны», в  то вре-
мя как аплодисментами было 
встречено «появление восьми 

малышек-османов, <…> оде-
тых в голубые одежды с крас-
ными фесками на головах. 
<…> Самые маленькие мальчи-
ки, которых мы только видели, 
открывая рты так широко и ко-
мично, как мы еще не видели, 
спели переложение «Песни вой-
ны». Публика буквально заходи-
лась от смеха». «Национальный 
Стандарт» – один из лучших те-
атров лондонского Ист-Энда  – 
включил отсылки к событи-
ям политической повестки дня 
в пантомиму «Зачарованный 
принц», или «Красавица и мед-
ведь». Кульминацией представ-
ления был номер «Парад раз-
ных наций». По ходу действия 
разноцветные квадраты в ру-
ках танцоров соединялись, об-
разовав национальные флаги 
разных стран. Флаг Турции был 
встречен с одобрением, русский 
вызывал «настоящую бурю». 
В  Королевском театре Данди в 
Шотландии в рождественской 
пантомиме по мотивам извест-
ного романа Даниеля Дефо «Пес-
ню Джинго» к восторгу публи-
ки дуэтом исполнили Робинзон 
Крузо и Пятница. В  мюзик-хол-
ле Бредфорда Аладдин «разра
зился песней «Я не хочу воевать, 
но, ей-богу, если мне придет-
ся»…». В  Глазго в пантомиме о 
путешествиях Гулливера мод-
ную патриотическую песню, 
подхваченную детским хором, 

запела повелительница лилипу-
тов. Эпизодов такого рода было 
много. Зрителей  – тоже: рож-
дественские представления по 
всей стране продолжались, как 
правило, более двух недель и 
повторялись дважды в день.
Идея «джинго» со всеми ее со-
ставляющими успешно моне-
тизировалась в ходе праздно-
вания Рождества, из-за чего 
нравоучительное развлечение 
обретало особую идеологиче-
скую нагрузку. Объектами, если 
так позволительно сказать, рож-
дественской пропаганды стано-
вились все зрители независимо 
от социальной принадлежности 
и возраста. Законы жанра пан-
томимы психологически смяг-
чали для восприятия «добрым 
юмором и патриотизмом» па-
фос русофобского посыла. Па-
раллельно звучавшие патриоти-
ческие темы были изначально 
обречены на успех. Трехлетние 
дети, певшие воинственную 
песню и увлеченно дефилиро-
вавшие с флагами по сцене при 
всеобщем одобрении, не мог-
ли не чувствовать себя героями 
дня, поступавшими правиль-
но. Шло своего рода воспитание 
джингоизмом юных актеров, 
а  также их многочисленных 
сверстников в зале, тем более 
что стоимость детских биле-
тов на дневные представления 
была вдвое ниже. И присутство-
вавшие взрослые зрители, как 
писали газеты, «получили удо-
вольствие». Кого-то коробили 
крайности «мишурного патрио-
тизма и незатейливого куража». 
Впрочем, происходившее мож-
но было трактовать и как всеоб-
щее выражение любви к коро-
леве и стране.
...«Песне Джинго» суждена была 
долгая жизнь. В  Первую миро-
вую войну она продолжала оста-
ваться в числе самых популяр-
ных военных песен Англии. А в 
тексте произошли изменения. 
Противником представлялся те-
перь император Германии Виль-
гельм. И  последние две строки 
припева звучали иначе: 
Мы обрели друга в беде;  
друзьям должно быть верными, 
Вместе мы вырвем орлу когти! Р
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Сцена из рожде-
ственской панто-
мимы, представ-
ляющая актрису 
в роли святого 
Георгия – симво-
ла Англии и сил 
добра – в борьбе 
с персонажем – 
воплощением 
зла. На втором 
плане идет 
сражение с оли-
цетворяющим 
Россию медве-
дем. Из газеты 
The Illustrated 
London News 
от 19 января 
1878 года
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 Р ОССИЯ ЯВЛЯЕТСЯ 
значимым Другим для 
Запада. Однако вовсе 
не всегда нашу ина-

ковость там пытались объяс-
нить и понять, ведь на Западе 
была и есть своя «Россия», во-
все на нашу страну не похожая. 
Наверное, самой известной и 
скандальной работой в этом от-
ношении стала книга маркиза 

Астольфа де Кюстина «Россия 
в 1839 году», увидевшая свет в 
1843-м. В  ней автор демонизи-
ровал образ нашей страны, раз-
рушив двойственность воспри-
ятия, сформировавшуюся еще 
во времена Просвещения. 
Однако в последней трети XIX 
века, особенно после пораже-
ния Франции в войне с Прусси-
ей, взгляд на Россию меняется: 

Третья республика нуждалась 
в поддержке Российской им-
перии перед лицом растущих 
германских угроз. Символом 
франко-российского сближения, 
идейной основой франко-рус-
ского союза исследователи счи-
тают книгу французского со-
циолога и публициста Анатоля 
Леруа-Больё «Империя царей 
и русские». Эта трехтомная ра-
бота, публиковавшаяся в 1881, 
1882 и 1889 годах, была напи-
сана по результатам многократ-
ных поездок ученого по России. 
Во Франции труд выдержал че-
тыре издания и был переведен 
на немецкий и английский язы-
ки еще при жизни автора.
Анатоля Леруа-Больё (1842–1912) 
называют «французским сла-
вянофилом», исследователем, 
открывшим новый взгляд на 
Россию и сформировавшим 
новое направление в росси-
ке, а  его книгу воспринимают 
своеобразной антитезой рабо-
те маркиза де Кюстина. Так, из-
вестный современный фран-
ко-швейцарский славист Жорж 
Нива отмечает: «Французские 
слависты делятся на два рез-
ко отличных типа: настольная 
книга одних  – «Россия в 1839 
году» Кюстина <…> другие 
предпочитают держать под ру-
кой Леруа-Больё». 
При этом не скажешь, что взгляд 
французского исследователя на 
Россию апологетичен и в корне 
отличается от того, что писали 
о нашей стране до него: он опи-
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УДОБНАЯ ТЕОРИЯ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

В РОССИИ ДВЕ БЕДЫ – ДУРАКИ И ДОРОГИ. 
ЭТО РАСХОЖЕЕ ВЫРАЖЕНИЕ, ОБ АВТОРСТВЕ 
КОТОРОГО ИДУТ СПОРЫ, ШИРОКО 
ИЗВЕСТНО. А ВОТ ФРАНЦУЗСКИЙ ИСТОРИК 
И СОЦИОЛОГ АНАТОЛЬ ЛЕРУА-БОЛЬЁ, 
ИМЕНЕМ КОТОРОГО НАЗВАНА ПРЕСТИЖНАЯ 
ПРЕМИЯ ЗА ИССЛЕДОВАНИЯ В ОБЛАСТИ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ИСТОРИИ РОССИИ И ФРАНЦИИ, 
ГЛАВНОЙ РОССИЙСКОЙ НАПАСТЬЮ СЧИТАЛ 
НАЦИОНАЛЬНУЮ ИСТОРИЮ, КОТОРУЮ РУССКИЙ 
НАРОД СКОРЕЕ ТЕРПИТ, НЕЖЕЛИ СОЗИДАЕТ…

Маркиз Астольф Луи Леонор 
де Кюстин (1790 –1857), автор книги 
«Россия в 1839 году»

Французское 
издание книги 
Леруа-Больё 
«Империя царей 
и русские».  
Том I.  
1881 год

Анатоль 
Леруа-Больё. 
Начало 
ХХ века
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рается на труды своих предше-
ственников и современников, 
порой буквально цитирует их 
и, возможно, подсознательно 
следует уже сложившейся тра-
диции. Это проявляется даже 
в названии работы: «Империя 
царей». Почему царей? Францу-
зы, как известно, далеко не сра-
зу признали за Петром Великим 
и его преемниками титул импе-
ратора, да и потом продолжали 
(и продолжают) именовать рос-
сийских государей «царями». 
Если предшественники Леруа-
Больё порой просто констати-
ровали, что Россия – страна вар-
варская и дикая, неспособная 
приобщиться к европейским 
ценностям, то он, не отказыва-
ясь от концепта варварства, по-
пытался понять: что же помеша-
ло России пойти по пути Запада 
и был ли у нее этот шанс? 

«ПЕЛЕНОЧНЫЙ 
ДЕТЕРМИНИЗМ» 
И ИСТОРИЧЕСКОЕ 
ДЕТСТВО НАЦИИ
Как известно, ответы на эти во-
просы давались разные, как до, 
так и после публикации кни-
ги Леруа-Больё. Например, аме-
риканцы, изучавшие русский 
национальный характер после 
Второй мировой войны, поста-
вили нам неутешительный ди-
агноз: «маниакально-депрессив-
ный психоз». Причина, по их 
мнению, банальна: тугое пеле-
нание в младенчестве – концеп-
ция, впоследствии иронично 

названная «пеленочным детер-
минизмом». Понятно, что это 
всего лишь развитие фрейдист-
ских идей о том, что все пробле-
мы родом из детства. 
В то самое время, когда Зигмунд 
Фрейд только начал заниматься 
психоанализом, к  теме истори-
ческого детства нации обратил-
ся Анатоль Леруа-Больё. Имен-
но спецификой исторического 
прошлого исследователь объяс-
няет своеобразие России. Более 
того, по его мнению, для России 

ее история – это и есть ее глав-
ное национальное бедствие. 
Сравнивая российскую исто-
рию с историей народов Евро-
пы, он именует ее «негативной»: 
«История России отличается от 
истории других европейских 
наций скорее тем, чего ей недо-
стает, нежели тем, чем она вла-
деет». Если для Кюстина Рос-
сия  – это «царство фасадов», то 
для Леруа-Больё  – «царство ла-
кун и пробелов». 
Монгольское нашествие Леруа-
Больё считает водоразделом, 
отдалившим Русь от Европы. 
Он именует это событие ка-
тастрофой, изменившей ход 
российской истории, когда к 
негативному влиянию клима-
та  – а  климат, по его убежде-
нию, тоже одна из главных рос-
сийских напастей! – добавилось 
пагубное воздействие истории: 
«Как и климат, история тоже 
ожесточает».
По его мнению, «татарское иго 
и борьба против Польши высо-
сали из России все соки». Как 
пишет автор, Россия могла бы 
повторить слова знаменитого 
участника Французской рево-
люции аббата Эммануэля Жозе-
фа де Сийеса, который в ответ 
на вопрос о том, что он делал 
во время якобинского Террора, 
ответил: «Я выживал». «Чтобы 
не быть уничтоженной монго-
лами, России нужно было дол-
гое время притворяться мерт-
вой. Все усилия Московии были 
направлены на сохранение на-
ционального тела. Как ребенок 
крепкого сложения, она вышла 
закаленной и ожесточенной ис-
пытаниями, которые должны 
были ее погубить. Но эти испы-
тания, дав ей физическую силу, 
остановили ее интеллектуаль-
ное развитие». Таким образом, 
по мнению Леруа-Больё, ката-
строфически сложная истори-
ческая судьба вынудила нашу 
страну направить все силы на 
физическое выживание, поэто
му на какие-либо интеллек
туальные достижения и даже 
просто на развитие их не хвати-
ло. Более того, даже как нация 
русские, по его убеждению, не 
сформировались. Р
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Сатирический 
листок «Генерал 
Мороз, бреющий 
маленького 
Бони». Лондон. 
Декабрь 
1812 года.  
Бони – прозвище 
Наполеона 
Бонапарта 
в Англии

С.В. Иванов. 
Баскаки. Ханские 
сборщики дани. 
1909 год
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«ИСТОРИЯ ДАВИТ НА ПЛЕЧИ 
РУССКОГО НАРОДА»
Вслед за многими своими сооте
чественниками, включая мар-
киза де Кюстина, Леруа-Больё 
подчеркивает, что Россия не 
прошла тот путь исторического 
развития, который проделала 
Западная Европа. Московия не 
знала феодализма с его принци-
пом взаимосвязи между служ-
бой и долгом, сформировавшим 
понятие права; она не знала ры-
царства, которому Запад обя-
зан идеей чести; Россия никогда 
не имела дворянства, а ее един-
ственными рыцарями, оказыва-
ется, были... казаки – «армии де-
зертиров и беглых крепостных, 
сообщество авантюристов напо-
ловину христианских, наполо-
вину пиратских, которым степь 
гарантировала дикую свободу». 
Россия, продолжает Леруа-Больё, 
не имела ни коммун, ни само-
управления, ни буржуазии, ни 
третьего сословия. Новгород, 
Псков и Вятка, находившиеся 
на окраинах страны, являлись, 
по его мнению, лишь исклю-
чением из правила. И  даже го-
родов, оказывается, не было! 
В Московии, освободившейся от 
татарского ига, был только один 
город  – резиденция князя, но 
эта столица была лишь огром-
ной деревней, а сама Московия 
была «государством крестьян, 
сельской империей». Между тем, 
подчеркивает Леруа-Больё, без 
городов нет ни богатства, ни ис-
кусств, ни науки, ни политиче-
ской жизни. Более того, нет са-
мой цивилизации. 
В результате, по словам Леруа-
Больё, сбросив татарское иго, 
Московия пробудилась в самом 
расцвете Средневековья, но 
«без крестовых походов и ры-
царства, без трубадуров и тру-
веров, без схоластиков и леги-
стов. Без всего этого у нее было 
лишь усеченное Средневеко-
вье. Без Реформации, без Ренес-
санса, без Революции ее новая 
история была еще более непол-
ноценной». 
Лишенная всего того, что напол-
няло историю западных наций, 
история России представлялась 
Леруа-Больё «бедной, безжиз-

И С Т О Р И Я
Р У С О Ф О Б И Я

28

Сатирическая 
карта Андре  
Беложа.  
Франция.  
1867 год. 
Редкая 
картографиче
ская карикатура, 
где Россия пока-
зана не злодеем 
и варваром, 
а эрудирован-
ным джентль-
меном в пенсне. 
Автор показы-
вает растущее 
влияние России 
в области лите-
ратуры и искус-
ства, отодвигая 
ее агрессивную 
военную поли
тику на второй 
план

Французская 
карикатура 
на союз России 
и Франции. 
Журнал 
Le Courrier 
Fransçais. 
1890 год
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ненной и пустынной <...> Ни 
один народ не имел опыта та-
кого ущербного и в то же время 
такого печального развития». 
И  далее Леруа-Больё повторя-
ет появившуюся еще во вре-
мена Сигизмунда Герберштей-
на и окончательно упроченную 
Кюстином мысль о том, что 
русские  – нация имитаторов, 
способных лишь копировать 
достижения западной цивили-
зации, но не создавать что-то 
свое: «Россия последовательно 
прошла путь от нравственного 
ига Греции и татар, литовцев и 
поляков, чтобы попасть под не-
мецкое или французское иго. 
Постоянно пребывая в состоя-
нии интеллектуального васса-
литета, копируя иностранные 
обычаи, идеи и моды, она была 
почти неспособна приспосо-
бить к себе чужие институты и 
сделать их национальными».
Как видим, Леруа-Больё воспро-
изводит устоявшиеся клише: 
Россия – страна без истории, без 
прошлого, не знавшая ни Ренес-
санса, ни Реформации, ни вели-
ких потрясений Нового време-
ни, поэтому Россию он именует 
«страной пробелов». Неспособ-
ная к созиданию, она может 
лишь копировать внешние эле-

менты, не понимая сути. Самая 
поразительная вещь в русской 
истории, по словам Леруа-
Больё, это ее «крайняя бедность 
и бесплодность». Символом 
Московии для него является 
«почти монструозный» собор Ва-
силия Блаженного, то есть со-
четание несочетаемого, настоя-
щая гремучая смесь. 
Однако Россия, по мнению 
французского ученого, это не 
только «страна пробелов», но и 
страна парадоксов, что отчетли-
во проявляется в ходе ее истори-
ческого развития: Россия – стра-
на старая, но все в ней – новое. 
Леруа-Больё приводит слова 
своего соотечественника, ди-
пломата и мыслителя Жозефа де 
Местра, писавшего одному рус-
скому знакомому: «У вас ничто 
не уважается, потому что нет ни-
чего древнего». Эти слова, отме-
чает Леруа-Больё, потом повто-
рили Петр Чаадаев («Всемирное 
воспитание человеческого рода 
на нас не распространилось») и 
Александр Герцен («Мы свобод-
ны от прошлого, ибо прошлое 
наше пусто, бедно и ограниче-
но»). Бесспорно, это не общее 
мнение российской интеллек-
туальной элиты, но для Леруа-
Больё эти слова показательны. 

Правда, в  другой части кни-
ги ученый поясняет, что Рос-
сия все-таки имеет длительную 
историю, но цепь ее националь-
ного существования дважды 
или трижды резко прерывалась. 
Поэтому «свою историю рус-
ский народ скорее терпит, неже-
ли созидает». Если европейцы 
сами свободно творили свою 
историю, то русские плыли по 
течению или просто терпели, 
оставаясь безучастными к своей 
судьбе. В этом отношении, отме-
чает Леруа-Больё, Россия очень 
мало похожа на европейские 
нации; история просто «давит 
на плечи русского народа».

ПЕТР ВЕЛИКИЙ  
И ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛИ
Вслед за многими предыдущи-
ми авторами «подлинную» исто-
рию России Леруа-Больё начи-
нает с Петра Великого, отмечая, 
что в XVII столетии наша страна 
имела лишь «рудиментарное, 
эмбриональное устройство».
Со времен Просвещения в Евро-
пе утверждается двойственный 
взгляд на петровские преоб-
разования. Леруа-Больё задает-
ся вопросом: «Могла ли запад-
ная цивилизация быть привита 
Петром Великим к московит-
ской дикости или, из-за отсут-
ствия европейского сока, евро-
пейская цивилизация не могла 
прижиться на чужом дереве?»
Взгляду Леруа-Больё на петров-
ские реформы присущи внут
ренние противоречия. С одной 
стороны, он утверждает, что 
допетровская Русь была чуж-
да Европе и ее история была 
абсолютна непохожа на исто-
рию Запада. С  другой, по его 
словам, традиции и порядки, 
разрушенные Петром, подда-
лись относительно легко по-
тому, что не имели корней в 
обществе. Более того, по убеж-
дению Леруа-Больё, уже освобо-
дившись от ордынской зависи-
мости, русские смогли пойти по 
пути европеизации: «Потрясен-
ные игом, отмывшись от гря-
зи и раболепия, сняв одежды и 
отказавшись от обычаев, при-
нятых при экзотических хозя-
евах или наставниках, Россия, Р
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Марианна 
и северный 
медведь. 
Французская 
карикатура 
по поводу 
франко-русского 
союза.  
Газета Soleil.  
18 декабря  
1893 года. 
Марианна 
(Франция) 
спрашивает 
у медведя 
(Россия): 
«Скажи-ка, 
дорогуша, 
я отдам тебе 
сердце, но 
получу ли я твою 
шубку зимой?»
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славянские христиане должны 
были постепенно стать евро-
пейцами». 
Кроме того, продолжает иссле-
дователь, если дело Петра не 
умерло вместе с ним, то прои-
зошло это потому, что оно яв-
лялось «естественным пред-
назначением этого народа». 
В  подтверждение чего Леруа-
Больё приводит слова Шарля 
Луи Монтескье о том, что «Петр I 
сообщил европейские нравы и 
обычаи европейскому народу». 
При этом, напомним, взгляд 
французского просветителя на 
петровские преобразования в 
целом был очень неоднозначен.
Одновременно Леруа-Больё раз-
вивает тезис Жан-Жака Руссо о 
том, что Петр слишком рано на-
чал приобщать русских к циви-
лизации, а  стремление к заим-
ствованиям привело к тому, что 
русские превратились в подра-
жателей: Петр «толкнул русских 
на путь имитации, подавив у 

них дух инициативы и отдалил 
их от прогресса. Приучив их 
к тому, что за них думают дру-
гие, он отдал эту прерогативу 
иностранцам. Эта тенденция к 
имитации на столетие затор-
мозила появление националь-
ной самобытной литературы. 
Петербург, подчиняясь всевоз-
можным влияниям Запада, по-
слушно воспроизводя все самое 
противоположное, учась у эн-
циклопедистов и французских 

эмигрантов, у Вольтера и Жозе-
фа де Местра, от усталости или 
вялости слишком часто скаты-
вался в бесплодный и некон-
структивный скептицизм. При-
вычка к имитации соединилась 
с тягой к внешним проявлени-
ям, с культом похожести».
Только высшие классы, подчер-
кивает французский исследова-
тель, оказались пропитаны за-
падными нравами и идеями; 
масса народа осталась невос-
приимчивой к ним. В  резуль-
тате Россия была разделена на 
два изолированных по языку и 
привычкам народа, неспособ-
ных друг друга понять: «Круп-
ные города и дворянские усадь-
бы выглядели как иностранные 
колонии посреди русских дере-
вень <…> Народ, значительно 
отставший от своих хозяев, по-
гряз в своем варварстве». При 
этом, «если на Западе Новое 
время базировалось на Сред-
них веках, а  каждое столетие 
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Сатирическая 
карта «Европа 
и Россия».  
Париж. 1870 год

А.Д. Кившенко. 
Чтение мани-
феста 1861 года 
Александром II 
на Сенатской 
площади 
в Санкт-
Петербурге
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на предыдущем, то в России 
весь политический каркас, как 
и сама цивилизация, не име-
ли ни национальных основ, ни 
исторического фундамента». То 
есть опять-таки перед нами яв-
ные противоречия не в русской 
истории, а  в суждениях автора 
книги «Империя царей». 
Екатерина Великая, по мне-
нию Леруа-Больё, была подлин-
ной продолжательницей дела 
Петра, но в негативном смыс-
ле: «Она на него очень похо-
жа  – без морали, свободная от 
всяких добродетелей и качеств 
государственного деятеля»; в 
императоре Александре I, чув-
ствовавшем себя «мессией и 
мечтавшем исцелить свой на-
род, воплотились все противо-
речия и надежды его эпохи»; 
в личности императора Нико-
лая I  «возродились старые мо-
сковские цари, омолодившиеся 
и приглаженные на современ-
ный манер». И  только при им-
ператоре Александре II (первый 
том книги «Империя царей и 
русские» появился после убий-
ства императора Александра II. 
Предисловие к нему датирова-
но апрелем 1881 года. – Прим. 
авт.), подчеркивает исследо-
ватель, «двери империи снова 
были открыты и наконец была 
проведена реформа, которая 
должна примирить Россию как 
с самой собой, так и с Европой». 

ЛЕРУА-БОЛЬЁ VS ТОКВИЛЬ
Итак, считал Леруа-Больё, про-
шлое России мрачно и трагично. 
Именно сложная и драматичная 
история не позволила ей пойти 
по европейскому пути и отки-
нула ее далеко назад, а  борьба 
за выживание не дала думать 
об интеллектуальном и куль-
турном развитии. Однако, под-
черкивает исследователь, если 
«русская почва не была подго-
товлена для того, чтобы слу-
жить колыбелью европейской 
культуры, она замечательно 
пригодна для того, чтобы ею 
стать». И если в конце XIX века 
Россия казалась слабой по срав-
нению со странами Европы, то, 
продолжает Леруа-Больё, через 
столетие Европа будет не в со-

стоянии с ней соперничать. 
Россия для Леруа-Больё  – во-
все не колосс на глиняных но-
гах, как о том многие писали. 
И если прошлое России он вос-
принимал в традиционном 
ключе, то относительно ее бу-
дущего был гораздо более оп-
тимистичным.
По убеждению Леруа-Больё, 
России, как молодой, формиру-
ющейся нации, предстояло вы-
полнить одновременно задачу 
и Европы, и Америки. В этом от-
ношении его взгляд во многом 
сходен с подходом Алексиса де 
Токвиля, а  книгу Леруа-Больё 

не только противопоставляли 
книге Кюстина, но и считали 
неким аналогом работы Токви-
ля «О демократии в Америке», 
только в отношении России. Но 
если либерала Токвиля само-
державная и недемократичная 
Россия пугала, то либерал Ле-
руа-Больё такого страха не ис-
пытывал, да и настроения во 
Франции в то время быстро ме-
нялись. В  результате огромная 
Россия воспринималась уже не 
как угрожающая, а  как оборо-
нительная сила. 
В этом отношении Леруа-Бо-
льё стоял у истоков теории, ко-
торую впоследствии назовут 
концепцией «культурного гра-
диента». Технический термин 
«градиент» применимо к куль-
турной и интеллектуальной 
истории означает, что цивили-
зация распространяется с Запа-
да на Восток – от своего основ-
ного очага, расположенного 
между Парижем и Лондоном, 
к  странам Центральной, затем 
Восточной Европы и, наконец, 
к России. 
Леруа-Больё полагал, что Россия 
была отброшена от общеевро-
пейского пути в силу специфи-
ки ее исторического развития. 
Но если она будет учиться у Ев-
ропы, если будет прилежной 
ученицей, то со временем ее 
ждет великое будущее...
Известный швейцарский обще-
ственный деятель и публицист 
Ги Меттан, автор книги о за-
падной русофобии, справедли-
во указывает на практический 
характер теории «культурно-
го градиента»: в угоду конъюн-
ктуре момента Россию можно 
включать в европейскую циви-
лизацию или исключать из нее. 
Когда Россия становится полез-
ной, ее начинают считать ча-
стью сообщества цивилизован-
ных государств, указывая на ее 
совместимость с Западом. Ког-
да Россия воспринимается как 
угроза, «теория градиента» по-
зволяет исключать ее из числа 
цивилизованных стран и воз-
вращать обратно в варварство. 
Сейчас мы являемся свидетеля-
ми второй стадии. Но, как гово-
рится, поживем – увидим… Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
2

3

И С Т О Р И Я
Р У С О Ф О Б И Я

31

Алексис 
де Токвиль. 
Портрет кисти 
Т. Шассерио. 
1850 год

Анри Жан 
Баптист Анатоль 
Леруа-Больё 
(1842–1912)
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 Г ОРОД СЛОВНО ЗАМЕР. 
Мало кто из жителей 
знал, что в Ревель 
(ныне – Таллин) инког-

нито прибыл сам генерал-адъ-
ютант граф Павел Иванович 

Ягужинский, храбрец и краса-
вец, выполнявший самые от-
ветственные поручения госу-
даря. По его распоряжению в 
Ревеле был установлен режим 
секретности, и  никто не смог 

передать врагу тайную инфор-
мацию о том, что идет спеш-
ное вооружение трех быстро-
ходных фрегатов: «Святого 
Петра», «Святого Павла» и «Сам-
сона». Ждали только, «когда до-
брый ветр нашим кораблям бу-
дет», тогда и «крепкий» караул 
через пару дней после выхода 
фрегатов в море можно было 
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КАПЕРСКИЙ ПАТЕНТ
АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ВЕСНА 1715 ГОДА БЫЛА СЛИШКОМ ХОЛОДНОЙ. 
КАЗАЛОСЬ, БАЛТИЙСКАЯ ЗИМА ОТСТУПАТЬ 
НЕ СОБИРАЛАСЬ. СКОВАННЫЙ ЛЬДОМ РЕВЕЛЬ ВИДЕЛ 
ЛИШЬ МОКРЫЙ СНЕГ ДА СЕРЫЕ ПЛОСКИЕ ОБЛАКА, 
ТОНУВШИЕ В МОРСКОЙ ДАЛИ. ВСЛЕД ЗА УТРЕННЕЙ 
МГЛОЙ НА ГОРОД К ТРЕМ ПОПОЛУДНИ СПУСКАЛСЯ 
МРАК. И ТОГДА УЛИЦЫ И ПЕРЕКРЕСТКИ ЗАПОЛНЯЛИ 
ТЕНИ – В СВОИ ПРАВА ВСТУПАЛИ ВОЕННЫЕ КАРАУЛЫ  
И ПИКЕТЫ, ЗАНИМАВШИЕ ДОЗОРЫ НА ПОДХОДАХ 
К ПОРТУ И У ГОРОДСКИХ ВОРОТ. ОНИ ЖЕ ТАИЛИСЬ 
В ПЕРЕУЛКАХ, ГОТОВЫЕ СХВАТИТЬ ЛЮБОГО 
ПОДОЗРИТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА.

Граф Павел 
Иванович 
Ягужинский. 
Портрет 
работы 
неизвестного 
художника. 
Вторая 
половина 
XVIII века

Английские 
каперы XVII века
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бы снять. Наконец 9 апреля ле-
тучий отряд под командовани-
ем норвежца Питера Бредаля 
вышел из гавани и направился 
к берегам Курляндии. Начало 
операции не задалось: в тума-
не корабли потеряли друг дру-
га и вынуждены были действо-
вать поодиночке. Однако Бре-
даль не сплоховал. Зная, что 
возле Эзеля и Гогланда видели 
трех шведских корсаров, он об-
рушился на них на своем 34-пу-
шечном «Самсоне» и пощелкал 
вольных охотников как орехи: 
11 апреля возле Виндавы по-
сле жестокого боя был пойман 
18-пушечный «Единорог», 12-го 
без сопротивления спустил 
флаг 14-пушечный «Эсперанс», 
и, наконец, 16-го попался 14-пу-
шечный «Стокгольм-Галлей». 
Дрался «Стокгольм-Галлей» от-
чаянно, был весь изрешечен 
ядрами, а потому уже ни к чему 
не годен. Бредаль приказал суд-
но сжечь. Командовали пленен-
ными кораблями «наиглавней-
шие каперы шведские»  – Аве-
ман и Стром. 
Получив известие об успехах 
Бредаля, Петр пришел в до-
брое расположение духа и по-
велел 19 пушечными залпами 
с Петропавловской крепости 
отпраздновать победу, а  тро-
феи и пленных доставить в 
Петербург. Это был первый 
настоящий успех России в ка-
перской войне...

Отрадно представить, сколь 
артистично выглядел неутоми-
мый «работник на троне» Петр 
Михайлов в различных при-
меряемых им «трудовых» ипо-
стасях: с плотницким топо-
риком и пилой в мозолистых 
руках на верфях, с ножницами 

для брадобрития, со станка-
ми в своей токарне или неиз-
менной походной аптечкой с 
хирургическими инструмен-
тами. Но рискнем предполо-
жить, что наиболее комфортно 
чувствовал себя царь на ко-
рабельной палубе со своими 
штурманскими приборами, 
любимыми квадрантами и 
буссолями. В  бостроге «аглиц-
кого сукна», широких штанах, 
чулках серой шерсти, остро-
носых башмаках и шерстяной 
матросской шляпе он был на 
одной волне с окружавшими 
его матросами, по-свойски об-
щался с морскими волками, 
водил их в винные погребки и 
щедро поил. В  этих портовых 
тавернах долговязый «капитан 
Петр» легко сошел бы за пред-
водителя лихой разбойничьей 
ватаги, и  не удивлюсь, если 
подобная мысль его не раз по-
сещала. Иначе чем объяснить, 
что во время Великого посоль-
ства, приватно встречаясь в 
апреле 1697 года в Митаве с 
герцогом Фридрихом Казими-
ром, «московский бомбардир», 
облачившись в матросское 
платье, умудрялся успевать 
посещать местные питейные 
заведения, где, представляясь 
«шкипером с царского капе-
ра», бражничал и скверно
словил на нижнесаксонском 
наречии. 
Через два месяца Петр Михай-
лов чуть сам не познакомил-
ся с настоящими каперами. 
В  июне 1697-го Великое по-
сольство направлялось из Пил-
лау в Голландию, и  датское 
правительство снарядило для 
его сопровождения военный 
конвой. И в последний момент 
предложило отказаться от из-
бранного маршрута и доби-
раться сухим путем. Морское 
путешествие признали в Ко-
пенгагене опасным из-за при-
хода в Балтийское море фран-
цузской военной эскадры под 
командованием известного 
корсара Жана Бара. Он доста-
вил в Данциг претендента на 
польский трон принца де Кон-
ти и теперь «шатался на Варяж-
ском море».Р
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Ревель. Гравюра 
XVIII века

Петр Петрович Бредаль (Питер фон Бредаль; 1683–1756),  
вице-адмирал русской службы норвежского 
происхождения, главный командир Ревельского 
и позднее Архангельского портов
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ЗНАМЕНИТЫЙ КОРСАР
В Копенгагене понимали мас-
штаб угрозы. Жан Бар, простой 
моряк из Дюнкерка, был насто-
ящей знаменитостью своего 
времени. Став офицером коро-
левского флота и получив ад-
миральский чин, он так и не ос-
воил грамоту, вместо подписи 
до конца жизни выводил кара-
кули. Это, впрочем, ничуть не 
мешало ему быть выше всех на 
голову в своем деле и до конца 
дней сохранять честолюбивый 
и строптивый характер. Море 
было для Бара родной стихи-
ей, он никогда нигде не учил-
ся и руководствовался каким-
то врожденным чутьем. Самые 
верные тактические решения 
он находил, когда действовал 
на свой страх и риск, доверяя 
своей интуиции и опыту. 
«Король-солнце» Людовик XIV 
души не чаял в грозном корса-
ре, поэтому для Бара, захватив-
шего на своем веку сотни вра-
жеских кораблей, даже Версаль 
был не указ. В  летописях ко-
ролевского двора сохранилось 
предание о первом посещении 
Баром монаршей резиденции, 
шокировавшем придворных. 
Корсар, привыкший к грубому 
настилу корабельной палубы, 
постоянной качке и соленым 
брызгам, почувствовал себя в 
зеркальной галерее не в сво-
ей тарелке. Время шло, он по-
нятия не имел, сколько еще 
часов ему предстояло ждать 
аудиенции. Не зная, как ско-
ротать время, моряк подошел 
к окну, достал из кармана гли-
няную трубку и закурил. Лакеи 
осторожно намекнули гиганту, 
что в королевских апартамен-
тах следует соблюдать правила, 
но осеклись под пристальным 
взглядом синих глаз: «Курить я 
пристрастился на королевской 
службе и менять это правило 
не вижу причин». Пришлось 
доложить королю о вызываю-
щем поведении посетителя. 
Людовик XIV нахмурил брови, 
но, поняв, о ком идет речь, рас-
смеялся: «Наверное, это Бар  – 
пусть себе курит»...
В 1696 году умер польский ко-
роль Ян III Собеский, и в Поль-

ше наступило безвластие. Меж-
ду несколькими кандидатами 
развернулась острейшая борь-
ба за престол. Один из глав-
ных претендентов, кузен Лю-
довика XIV принц Франсуа Луи 
де Бурбон, герцог де Конти, по-

лучив поддержку части поль-
ских магнатов, был избран ко-
ролем. Это вызвало крайнее 
недовольство в Москве, при-
ложившей все силы, чтобы не 
допустить француза на пре-
стол. Принц де Конти с воору-
женным корпусом направил-
ся в Польшу, но безнадежно 
опоздал. В  Европе шла война, 
сухопутные пути, связывав-
шие Францию с Восточной Ев-
ропой, проходили по террито-
риям враждебных для Парижа 
государств. Принца Конти ре-
шили доставить в Данциг мо-
рем, выполнение этой мис-
сии поручили Бару. В  начале 
сентября 1697 года семь его 
кораблей ускользнули из бло-
кированного Дюнкерка. Они 
уже миновали Остенде, ког-
да наскочили на 11 стоявших 
на якоре английских кора-
блей. Приготовившись к бою, 
французская эскадра приба-
вила парусов и на всем ходу 
проследовала мимо неприяте-
ля. Британцы кинулись в по-
гоню, но в сгустившихся су-
мерках потеряли французов 
из вида. Когда опасность ми-
новала, принц осведомился у 
командующего, как он бы по-
ступил, догони их англича-
не. «Я бы не сдался, – ответил 
Бар, – я все предусмотрел. Мой 
сын стоял с факелом у крюйт-
камеры. По моему сигналу он 
взорвал бы корабль». Услышав 
это, принц побледнел, потом 
посерел, затем покрылся крас-
ными пятнами: «Ваше лекар-
ство страшнее самой болезни. 
Я  запрещаю вам употреблять 
его, пока я на вашем корабле». 
Эскадра благополучно до-
бралась до Данцига, однако 
польской короны Конти так 
и не получил. Польским ко-
ролем стал поддерживаемый 
Петром  I курфюрст Саксонии 
Август Сильный. 
Это было последнее дело Бара. 
Судьба так и не свела его с рус-
ским царем. А  вот с сыном 
Жана Бара, вице-адмиралом 
Франсуа-Корнилем Баром, рос-
сийский монарх встретится 
двадцать лет спустя – во время 
своего визита во Францию.
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Жан Бар,  
лучший корсар 
Людовика XIV

Франсуа Луи 
де Бурбон, 
герцог 
де Конти. 
Мастерская 
Г. Риго.  
Конец XVII века
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НЕМНОГО ТЕРМИНОЛОГИИ
Сделаем небольшую паузу и 
определимся с терминологией. 
Собственно, род занятий капе-
ра помогает определить история 
самого слова. В  древние време-
на латинское capire означало «за-
владевать, захватывать». В  Евро-
пе слово «капер» применялось 
главным образом в странах Бал-
тийского и Северного морей. 
Оно происходило от голландско-
го kареn («захватывать, грабить, 
воровать») и kaper («легкое мор-
ское судно»). Во французском 
языке глагол capturer означа-
ет «поймать, захватить, взять в 
плен». Любопытно, что француз-
ский глагол сарeеr означает бук-
вально «ложиться в дрейф» – ти-
пичное поведение для того, кто 
сидит в засаде и поджидает жерт-
ву. В  России производными от 
слова «капер» стали «каперить», 
«каперствовать», «каперщик».
В англоязычных странах для 
определения каперства употре-
блялся термин «приватиры» (от 
лат. privatus  – «частный, неофи
циальный»). Понятие это ис-
пользовалось одновременно для 
обозначения и вооруженного 
приватирского судна, укомплек-
тованного частным лицом, и его 
командира, а также членов эки-
пажа. Сам же род занятий полу-
чил название «приватирство».
Лиц же, занимавшихся капер-
ством в странах Средиземно-
морского региона, называ-
ли «корсарами» (итал. corsaro, 
франц. corsaire), и  оно приоб-

рело более широкий культур-
ный подтекст. Происходило 
слово от латинских currere – «бе-
гать», cursus  – «бег, плавание», 
cursorius – «быстрый, легкий на 
ходу». Появилась даже деталь 
одежды, обязанная своим про-
исхождением корсарам,  – так 
называемые корсарские штаны, 
затянутые под коленом. В лите-
ратурной традиции XVI–XVII ве-
ков понятия «корсар», «пират» и 
«форбан» часто выступали сино-
нимами и употреблялись в отно-
шении злодеев и негодяев, про-
мышлявших морским разбоем. 
Между тем каперство было по-
нятием совершенно особым и, 
несмотря на многие общие чер-
ты, роднящие его с пиратством, 
относилось к числу занятий не-
сколько иного свойства. Прежде 
всего благодаря тому, что пред-
ставляло собой форму морско-

го разбоя, организованного го-
сударством. 
Заниматься каперством можно 
было, только имея соответству-
ющее разрешение правитель-
ства  – так называемое капер-
ское свидетельство (англ. letters 
of marque; франц. lettres de 
marque). Его получение обстав-
лялось необходимыми юриди-
ческими формальностями и ос-
новывалось на выполнении 
нескольких важнейших прин-
ципов. О  них мы можем су-
дить на основании принятых в 
Российской империи «Правил 
для партикулярных корсаров» 
от 31  декабря 1787 года. В  этом 
внушительном документе, свое-
го рода квинтэссенции западно-
европейского законодательства, 
содержится 27 пунктов на рус-
ском языке и переведенных на 
английский и французский. 
В первую очередь владельцу ка-
перского патента запрещалось 
владеть более чем одним свиде-
тельством, а  также принимать 
документы на каперскую дея-
тельность от государства-против-
ника или его союзника. В подоб-
ном случае он рассматривался 
как пират. В случае же, если соб-
ственник или командир кора-
бля, вооружавший его на свой 
страх и риск, желал иметь сви-
детельство от иностранной дер-
жавы, он должен был получить 
на то разрешение своего прави-
тельства. Экипажи каперского 
судна подпадали под юрисдик-
цию специального адмиралтей-
ского призового суда, который 
определял ценность захвачен-
ного приза и регулировал все 
возникавшие спорные вопро-
сы. В  том числе и захват кора-
бля. Захватить его разрешалось, 
если командир при досмотре от-
казывался представить судовые 
документы, тем самым скрывая 
свою государственную принад-
лежность, не подчинялся при-
казу показать флаг или лечь в 
дрейф, а  также был заподозрен 
в ведении контрабандной тор-
говли с неприятелем. При взя-
тии призового судна строжай-
ше запрещалось его грабить: 
все грузы должны были остать-
ся запечатанными, при приво-Р
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Ч. Брукинг. 
Захват 
французских 
кораблей 
«Маркиза 
д’Антен» 
и «Луи Эразм» 
английскими 
каперами 
«Дюк» и «Принц 
Фредерик»  
10 июля 1745 года

Корабли 
Балтийского 
флота. Гравюра 
П. Пикарта из 
книги «Куншты 
корабельные». 
1718 год
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де судна в порт их описывала 
специальная призовая комис-
сия, которая определяла стои-
мость приза. Только при соблю-
дении этих правил захваченное 
судно признавалось законным 
или «добрым», как тогда говори-
ли, призом, и его выставляли на 
аукцион. Вырученная сумма по-
сле вычета издержек на выгруз-
ку, охрану, судебные расходы, 
а также доли правительства (как 
правило, десятой части) распре-
делялась так: треть полагалась 
арматору, вооружившему суд-
но; треть  – поставщику продо-
вольствия, материалов и воору-
жения; треть – командиру судна 
и экипажу. Если же суд устанав-
ливал, что при захвате были на-
рушены правила, установлен-
ные каперским свидетельством, 
командир считался ответствен-
ным за нанесенный судну, эки-
пажу и грузу ущерб. К  числу 
таких правил относилось, на-
пример, требование при атаке 
противника поднимать государ-
ственный флаг. 
Не успел начаться XVIII век, а на 
континенте уже вспыхнули но-
вые войны. Параллельно разрас-
талась каперская «эпидемия», 
опустошавшая торговые арте-
рии и наносившая огромный 
урон торговле. Два могуществен-
ных короля, покровительство-
вавшие каперам, зажали кон-
тинент в тиски узаконенного 
морского разбоя. Французские 
корсары Людовика XIV терро-
ризировали регионы Средизем-
номорья, Атлантику и Северное 
море. А  их шведские собратья 
по ремеслу при поддержке Кар-
ла XII подрывали северную тор-
говлю. Молодой честолюбивый 
король, отстаивая гегемонию 
Швеции на Балтике, воевал с 
мощным Северным союзом (Рус-
ское царство, Речь Посполитая, 
Дания-Норвегия и Саксония.  – 
Прим. ред.) и раздал такое коли-
чество каперских грамот, что се-
верные моря буквально кишели 
его подданными, получившими 
право захватывать суда, принад-
лежавшие вражеской стороне. 
В ответ противники выпускали в 
моря своих каперов. Мир закру-
тился в каперском состязании.

БАЖЕНИНЫ И КОРСАРЫ
Угроза истощения только вста-
вавшей на ноги балтийской рус-
ской торговли составляла пред-
мет особого беспокойства царя 
Петра I. Пример тому  – исто-
рия с кораблями архангелого-
родских предпринимателей, 
братьев Осипа и Федора Баже-
ниных, владевших пильной 
мельницей на реке Вавчуге. А с 
февраля 1700 года по жалован-
ной грамоте царя Петра они ста-
ли хозяевами первой торговой 
корабельной верфи в одноимен-
ной деревне с разрешением «ко-
рабли и яхты строить инозем-
цами и русскими мастерами 

повольным наймом из своих по-
житков» и вести на них торгов-
лю в Голландии и Англии – про-
тивников Франции.
Наведываясь в Холмогоры, Петр I 
частенько заезжал в Вавчугу и 
подолгу обсуждал с братьями Ба-
жениными торговые дела. Распо-
ложившись к ним, царь ходил к 
ним в гости один, без провожа-
тых, прямиком через глухой Ку-
ростровский ельник, откуда от-
крывался прекрасный вид на 
Двину. Как-то раз с Осипом Ба-
жениным он поднялся на Вав-
чужскую колокольню и, глядя на 
открывавшийся перед ним вид, 
произнес: «Вот все, что, Осип Ба-
женин, видишь ты здесь: все эти 
села, вся земля и воды, все это 
твое, все это я жалую тебе моею 
царскою милостью! Это немно-
го за твою верную службу, за ве-
ликий твой ум, за твою чест-
ную душу!» Если верить легенде, 
Осип Баженин от царского по-
дарка отказался, заявив: «Не след 
мне быть господином себе по-
добных, таких как я». Так ли это 
было на самом деле, неизвестно. 
Но нет сомнения, что царь высо-
ко ценил заслуги Бажениных и 
изустно пожаловал им по бере-
гу Двины для корабельного дела 
2470 десятин леса. 
Однако попытки Бажениных 
наладить торговлю Архангель-
ска с Лондоном и Амстердамом 
ждали препятствия: отправлен-
ное ими в 1705 году в Англию 
транспортное судно «Андрей 
Первозванный» было ограблено 
французскими корсарами. Раз-
досадованный Петр отправил в 
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Дом Бажениных 
в Вавчуге

Петр I жалует 
Баженина. 
Литография 
из книги 
М.К. Сидорова 
«Картины 
из деяний  
Петра Великаго 
на Севере». 
1872 год
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Париж своего доверенного Ан-
дрея Артамоновича Матвеева, 
сопроводив его посольской гра-
мотой с просьбой предоставить 
гарантии безопасного морепла-
вания для русских кораблей. Но 
никакой реакции на обраще-
ние русского царя не последова-
ло. А в 1707 году Баженины по-
теряли еще одно судно: «Апостол 
Петр», возвращавшийся из Лон-
дона в Архангельск был захвачен 
и сожжен французскими корса-
рами, товары были конфискова-
ны, команда «обобрана» и выса-
жена на остров Кильдин. Такие 
безликие сводки о происшед-
ших в Баренцевом море событи-
ях иногда приобретают краски – 
начинают говорить архивные 
документы, из которых неожи-
данно выясняется, что виновни-
ком захвата был старинный ком-
паньон Жана Бара. Неизвестные 
материалы о кильдинском за-
хвате, три века пролежавшие в 
Российском государственном ар-
хиве Военно-морского флота, об-
наружил архангелогородский 
историк Игорь Гостев, велико-
душно поделившийся с нами 
своим открытием. 
Оказывается, 7  июля 1707 года 
два  стрельца, Симон Домрин 
и Гаврило Самозер, явились с 
острова Кильдин в Кольский 
остров и рассказали, что не-
сколько дней назад пришли 
«за тот Кильдин остров в Саль-
му (пролив, отделяющий остров 
Кильдин от материка)» четы-
ре английских торговых ко-
рабля, скрывавшиеся от пре-
следования семи «воинских 
французских кораблей». На пя-
тый день после прихода англи-
чан появились и сами францу-
зы. По оценке стрельцов, «на тех 
де кораблях оружия многое чис-
ло – в три ряда пушек, и людей 
многое ж число». 
В тот же день французы прибы-
ли в Кольский острог, встрети-
лись с местным воеводой и в 
знак своих добрых намерений 
отпустили из плена 29 двинских 
солдат и одного матроса с кора-
бля братьев Бажениных, а также 
четырех солдат, которых по цар-
скому указу отправили «в спо-
можение Саксонскому королю». 

В  списке освобожденных зна-
чились еще какие-то иностран-
цы. Однако, как выяснилось, по-
кидать Кильдин французы не 
собирались. Блокировав под-
ходы к Архангельску, они в те-
чение двух недель уничтожали 
«иноземцев торговых людей ко-
рабли разбивали и в полон бра-
ли, и  корабли многие пожгли». 
Встревоженный местный воево-
да послал на Кильдин подьячего 
Алексея Рекункова со стрельца-
ми. Тот явился на флагманский 
французский корабль и увидел 
невысокого офицера, чьи рас-
поряжения команда выполняла 
безукоризненно. В составленной 
«сказке», приложенной к доне-
сению в Москву, Рекунков на-
звал имя французского команди-
ра – «крейз адмирал дю Форбен». 
И  невдомек было в Архангель-
ске, какой гость заявился в Белое 
море. А вот в Англии и на Среди-
земном море о графе де Форбене 
знали не понаслышке.

«КРЕЙЗ АДМИРАЛ 
ДЮ ФОРБЕН»
Всего 19 лет минуло шевалье 
де Форбену, когда он попал на 
Средиземном море на служ-
бу на королевские галеры. Од-
нако человек, вздумавший 
бы назвать его «незрелым юн-
цом», сильно рисковал. К 19 го-
дам жизненный путь шевалье 
изобиловал разнообразными 
приключениями. Причиной 
тому  – необузданный харак-
тер и неукротимый темпера-
мент юноши. Происходил Клод 
де Форбен из младшей ветви 
древней дворянской фамилии, 
корни которой растут из шот-
ландского графства Абердин. 
В середине XIV века основатель 
французской ветви фамилии 
Пьер Форбс поступил на фран-
цузскую службу, а его сын, Гий-
ом де Форбен, уже прочно обо-
сновался в Провансе. Богатые 
и влиятельные, Форбены вско-
ре заняли видное положение в 
столице графства, старинном 
Эксе, и в морских воротах Юж-
ной Франции  – древнем Мар-
селе. Одним из самых извест-
ных представителей фамилии 
стал Паламед де Форбен (1433–
1508), заслуживший прозви-
ще «Великий» и игравший важ-
ную роль при дворе «доброго» 
короля Рене Анжуйского, по-
сле смерти которого он полу-
чил пост великого сенешаля и 
губернатора Прованса. Гордые 
Форбены всегда считали своим 
фамильным делом войну. Они 
охотно служили в королевской 
армии и проливали кровь в 
сражениях против арагонцев, 
неаполитанцев и каталонцев. 
Близость моря предопределя-
ла семейные традиции: Фор-
бены отдавали предпочтение 
флотской службе. Многие из 
них шли на галеры короля или 
принимали обеты рыцарей-
иоаннитов (госпитальеров) и 
отправлялись на Родос и Маль-
ту защищать торговые корабли 
от нападений сарацинов. 
Служил на галерном флоте и 
отец Клода де Форбена, Пьер 
де Форбен, владелец родово-
го замка Гарданн. Верный заве-
там предков, он посвятил себя Р
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Клод де Форбен 
(1656–1733), 
французский 
флотоводец. 
В 1685–1688 
годах служил 
в дипломати-
ческой миссии 
в Сиаме. Затем 
стал губерна-
тором Бангкока 
и генералом 
сиамской армии

Остров Кильдин 
на карте 
1682 года
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военно-морской службе и, же-
нившись на Анне де Мериньон, 
дочери армейского офице-
ра Антуана де Мериньона, ре-
шил, что все сыновья пойдут 
по его стопам. Самый млад-
ший из них, Клод де Форбен, 
родился 6 августа 1656 года. 
Это был неугомонный и шум-
ный сорванец, настоящий «со-
рвиголова», не ведающий, что 
такое страх. Как-то раз на маль-
чугана набросился бешеный 
пес, но маленький храбрец су-
нул в пасть собаки шляпу, схва-
тил животное за заднюю лапу 
и распорол ему брюхо. Маль-
чик рос раздражительным, бо-
лезненно честолюбивым и до 
крайности вспыльчивым. Его 
бурное детство заполнили дра-
ки со сверстниками, яростные 
стычки с родителями и скан-
далы с преподавателями, в од-
ного из которых он запустил 
чернильницей. 
Справиться с мальчишкой ни-
кто не мог, а после смерти отца 
в 1663 году он совсем отбил-
ся от рук. Положение взялся 
исправить двоюродный брат 
отца, суровый мальтийский 
рыцарь Луи де Форбен. На юге 
Франции это имя произноси-
ли с придыханием: «командор 
де Гарданн», как почтительно 
называли старого воина, всю 
жизнь провел на море в схват-
ках с турками и барбарийцами. 
Так юный Форбен попал под 
жесткий присмотр своего дяди 
и первое время служил юнгой 
на галере под его командова-
нием. В разгар войны Франции 
против Испании и Голландии 
шевалье де Форбен – так теперь 
называли молодого дворяни-
на  – служил на эскадре маль-
тийского рыцаря Жана-Батиста 
де Вальбеля, участвовал в Мес-
синской экспедиции маршала 
де Вивона, сражался у острова 
Стромболи и под Агостой. 
Летом 1676 года в составе кор-
пуса мушкетеров он воевал 
во Фландрии. Затем перешел 
на службу в сухопутную ар-
мию мушкетером. Его горяч-
ность не раз становилась при-
чиной ссор, одна из которых в 
1677-м закончилась дуэлью. На 

поединке Форбен убил своего 
противника, шевалье де Гур-
дона, и парламент Экса приго-
ворил юношу к смертной каз-
ни. Потребовалось все влияние 
родни, чтобы добиться коро-
левского помилования.
В 1680 году с флотом вице-ад-
мирала Жана д’Эстре Форбен 
отправился в военную экспеди-
цию в Вест-Индию, затем, под 
командой генерал-лейтенанта 

Авраама Дюкена, участвовал в 
битвах с барбарийскими корса-
рами и бомбардировал Алжир. 
В  1685-м Людовик XIV пред-
принял попытку начать коло-
низацию тайского королев-
ства Аютия, богатого золотом, 
алмазами, слоновой костью и 
пряностями. Рассчитывая пре-
вратить Аютию в оплот като-
лической веры, он решил на-
править в Сиам специальную 
миссию, чтобы склонить ко-
роля Нарая Великого к приня-
тию христианства. Возглави-
ли посольство капитан первого 
ранга шевалье Александр де 
Шомон и его коадъютор, скан-
дально прославившийся пере-
одеваниями в женское платье, 
писатель и член Французской 
академии Франсуа-Тимолеон 
де Шуази, получивший извест-
ность как аббат де Шуази. Вме-
сте с ними в Бангкок отплыли 
шесть иезуитов и четыре мис-
сионера. В  состав посольства 
вошел и Клод де Форбен. В мар-
те 1685 года на двух фрегатах 
посольство отправилось к да-
леким берегам Юго-Восточной 
Азии. Плавание прошло спо-
койно, если не считать беско-
нечных ссор руководителей 
посольства с шевалье де Фор-
беном, решившим, что именно 
он возглавляет миссию. 
Ранней осенью 1685 года по-
сольство достигло Бангкока. 
На первых порах Форбен сдру-
жился с самым влиятельным 
министром Аютии, советни-
ком короля греком-католиком 
Константином Геракисом, ко-
торый называл себя Констанс 
Фалькон. Происходил он с 
острова Кефалония и попал в 
Ост-Индию, устроившись юн-
гой на английское торговое 
судно. Прожив несколько лет 
на Яве, он овладел нескольки-
ми языками. В  1675-м, попав 
в Бангкок, Фалькон стал пере-
водчиком, а  затем и ближай-
шим советником короля. Этот 
авантюрист умело лавировал 
между англичанами и голланд-
цами и рассчитывал исполь-
зовать французское влияние 
в своих интересах. Благодаря 
Фалькону Форбен получил воз-
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Граф Клод 
де Форбен, 
адмирал Сиама, 
командующий 
эскадрой воен-
но-морских сил 
его величества, 
кавалер 
военного 
ордена Святого 
Людовика

Король 
Франции 
Людовик XIV
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можность встречаться с коро-
лем Нараем, и  вскоре монарх 
проникся к нему большим до-
верием. Форбена назначили 
«великим адмиралом, гене-
ралом армии короля и губер-
натором Бангкока» и осыпа-
ли милостями: ему подарили 
большой дворец, чернокожих 
невольниц, алмазы, китайские 
шелка и двух слонов. Фалькон 
не на шутку встревожился воз-
вышением своего «приятеля» и 
начал интриговать против но-
воиспеченного адмирала. Он 
пытался опорочить француза 
перед королем и организовал 
на него несколько покушений. 
Чудом оставшись в живых, 
Форбен счел за лучшее поки-
нуть Сиам, отплыл в Пондише-
ри, откуда вернулся на родину. 
Летом 1688-го он прибыл в 
Рошфор, успев к началу вой-
ны Людовика XIV против Аугс
бургской лиги. Сражался он 
лихо, подвигов на счету кава-
лера Форбена было предоста-
точно. А после того, как в 1702 
году на одном лишь корабле 
он блокировал порт Анкону, 
а  затем устроил венецианцам 
и австрийцам настоящий ад в 
Триесте, имя Форбена гремело 
по всей Европе. И  вот теперь 
он укрылся в тихом заливе 
возле Кильдина, высматривая 
большой английский конвой 

из 70  судов, направлявший-
ся в Архангельск. Встретил Ре-
кункова галантный француз 
вполне дружелюбно и с гордо-
стью похвалился своими кора-
блями: на каждом из них было 
более 40 пушек, а  общая чис-
ленность экипажей составля-
ла примерно 2 тысячи человек. 
Высокомерный кавалер и не 
думал что-либо скрывать и по-
ведал, как попал в Белое море. 

Его эскадра покинула Дюн-
керк в мае 1707 года и во время 
крейсерства в Северном море 
захватила 22 английских торго-
вых судна, а также два военных 
корабля. Затем Форбен напра-
вился в плавание вокруг Коль-
ского полуострова, скрываясь 
от английских военных конво-
ев и захватывая встречавшиеся 
ему на пути торговые корабли, 
завершив рейд взятием укрыв-
шихся в Кильдине англичан. 
Сожгли по пути французы и 
судно Бажениных, экипаж ко-
торого Форбен великодушно 
передал властям Колы. 
Теперь же, укрывшись у Киль-
дина, французы с 16 по 28 июля 
захватили и сожгли восемь тор-
говых кораблей, два они раз-
били, оставив на воде, «привя-
зав на гору». Чтобы не портить 
отношения с русскими, «адми-
рал» решил вернуть захвачен-
ное на кораблях имущество в 
счет возмещения стоимости 
оленей, которых «побили и 
съели воинские люди». Нако-
нец французы покинули мест-
ные воды. 
Архангельским властям еще 
долго пришлось подсчитывать 
размеры ущерба, нанесенного 
французами. Помимо 22  тор-
говых кораблей из Нидерлан-
дов и Англии, а  также кора-
бля Бажениных включал он 
убыль оленей и разграбление 
изб и амбаров. Визит Форбена 
нанес ощутимый удар всему 
товарообороту Архангельско-
го порта: в 1704 году сюда при
шли 122  купеческих корабля, 
в  1705-м  – 143, в  1706-м  – 147, 
а в 1707-м – только 133. Но уже 
на следующий год, когда фран-
цузские корсары оставили в 
покое Белое море, у  прича-
лов Архангельска пришварто-
вались 206 торговых кораблей 
из европейских держав, поспе-
шивших восполнить убытки 
минувшего года. 
Однако кавалер де Форбен 
оказался не последним фран-
цузским корсаром, оставив-
шим след в истории Петров-
ской эпохи... 
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Французский 
посол Александр 
де Шомон 
передает королю 
Нараю послание 
от Людовика XIV. 
В левом нижнем 
углу на коленях 
стоит Константин 
Геракис. Гравюра 
XVIII века

Петр I 
в Голландии. 
Картина 
работы 
неизвестного 
художника. 
Середина 
XIX века
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 Э ТИ ВЕСТНИКИ, К КО­
торым Даниил Андре-
ев причислял и себя, об-
ладали способностью, 

презрев время, созерцать «кос-
мические панорамы и метаисто-

рические перспективы». И  од-
ними из первых в их списке 
Андреев называет Михаила Лер-
монтова и Федора Достоевского. 
«Роза Мира» Даниила Андрее-
ва  – одна из самых удивитель-

ных книг. Хотя бы потому, что 
найти что-то похожее в визи-
онерской литературе сложно. 
«Пройдет несколько десятиле-
тий. Прогрессирующий рост 
производительных сил достиг-
нет того уровня, который мы 
будем вправе назвать всеобщим 
достатком. Условия жизни, ка-
кими пользуются теперь граж-
дане передовых стран, водво-
рятся в самых диких уголках 
земного шара. Обращение на 
мирные цели тех неимоверных 
сумм, которые сейчас тратятся 
на вооружение, сообщит эко-
номическому прогрессу почти 
непредставимые темпы,  – пи-
сал в своем трактате Даниил 
Андреев.  – Период всеобщего 
начального обучения будет во 
всех странах преодолен, веро-
ятно, еще раньше; в дальней-
шем и среднее всеобщее обра-
зование начнет представляться 
уже недостаточным. Очерта-
ния интеллигенции совпадут с 
очертаниями человечества. Раз-
витие новых и новых средств 
связи, их общедоступность, их 
комфорт фактически уничто-
жат проблему международно-
го и межкультурного простран-
ства. Рабочий день, сокращаясь 
все более, высвободит новые 
резервы времени. Физиология 
разработает аппаратуру, помо-
гающую человеческому мозгу 
быстро и прочно запоминать 
воспринимаемые им сведения. 
Досуг станет возрастать. И те во-
просы, которые волнуют сей-
час большинство,  – интересы 
хозяйства, организации произ-
водства, улучшения продукции, 
промышленной техники, даль-
нейшего совершенствования 
жизненных удобств, – потеряют 
свою остроту. Весьма правдопо-
добно даже, что тем поколени-
ям будет непонятно и странно, 
как могли их предшественники 
увлекаться и кипятиться при 
решении столь скучных и пло-
ских проблем. Запасы сил об-
ратятся на создание ценностей 
высшего порядка, ибо матери-
альная основа жизни не будет 
подвержена никаким колеба-
ниям, всеобъемлюща и совер-
шенно прочна».
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ВЕСТНИК 
ДРУГОГО ДНЯ

АВТОР

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ 

ОН ГРЕЗИЛ О ТОМ, ЧТО В XXIV ВЕКЕ НА СМЕНУ 
ГОСУДАРСТВАМ ПРИДУТ БРАТСТВА. БЫЛ УВЕРЕН, 
ЧТО ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА – ОТРАЖЕНИЕ БОРЬБЫ 
МИРОВ ПРОСВЕТЛЕНИЯ И МИРОВ ВОЗМЕЗДИЯ 
МНОГОСЛОЙНОЙ ВСЕЛЕННОЙ, МЕЖДУ КОТОРЫМИ 
ЕСТЬ ОБИТАЛИЩЕ ЛЮДЕЙ – ЭНРОФ. И РАДИ ПОБЕДЫ 
ДОБРА НАД ЗЛОМ, РАДИ ВЕЛИКОЙ МИСТЕРИИ 
СТАНОВЛЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ВСЕЛЕННАЯ 
РОЖДАЕТ ВЕСТНИКОВ, СВЯЗЫВАЮЩИХ СИЛЫ СВЕТА 
С ЛЮДСКИМ МИРОМ. ПОЧТИ ПРОРОКОВ.

Даниил 
Леонидович 
Андреев.  
1935 год
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СЫН ПЕВЦА СУМЕРЕК
Даниил был вторым сыном 
Леонида Андреева, которого со-
временники называли писате-
лем-философом, «певцом суме-
рек» и «эмиссаром самоубийц». 
Мальчик родился 20 октября 
1906 года в Берлине, куда се-
мья бежала, опасаясь нового 
ареста Леонида Николаевича 
из-за связей с революционера-
ми. Жена писателя Александра 
Михайловна (урожденная Ве-
лигорская, внучатая племянни-
ца Тараса Шевченко.  – Прим. 
ред.) в тот момент была бере-
менна. В  районе Грюневальд 
Андреев снял уютную вил-
лу, откуда писал своему другу 
Максиму Горькому: «Живем мы 
так. Вообрази: Грюневальд, бар-
ская квартира, в которой одних 
фарфоровых собачек и свиней 
около миллиона да 500 тысяч 
портретов Вильгельма и Бис-
марка; <...> И  живут в кварти-
ре: мы, акушерка, мать Шуры 
и мать моя, и  все ждем, когда 
Шура разродится». 
Александра Михайловна скон-
чалась от родильной горячки 
через несколько дней после 
рождения Даниила. Андреев 
был раздавлен, он тяжело пере-
живал потерю жены. Теща, Ев-
фросинья Варфоломеевна Вели
горская, увезла младенца в 
Москву, где жила с семьей дру-
гой своей дочери  – Елизаветы 
Михайловны, жены известного 
доктора Филиппа Александро-
вича Доброва. Даниила привез-
ли в Москву в декабре 1906-го, 
в  то время Добровы снимали 
квартиру на Арбате. Позже они 
переехали в дом №5 в Малом 
Левшинском переулке, кото-
рый станет для Даниила по-
настоящему родным. Как вспо-
минал Андрей Белый, в  этом 
угловом двухэтажном доме ему 
не раз приходилось сиживать с 
Леонидом Андреевым и Бори-
сом Зайцевым. Здесь бывали 
Максим Горький и Иван Бунин, 
Александр Скрябин и Федор 
Шаляпин, Владимир Маяков-
ский и Марина Цветаева.
Главу дома, Филиппа Алексан-
дровича, работавшего в Первой 
градской больнице, знала вся 

Москва, от пациентов у него не 
было отбоя. Для Леонида Ан-
дреева Добровы были не толь-
ко родственниками, но и близ-
кими друзьями. В  одном из 
писем издателю и журналисту 
Виктору Миролюбову он назы-
вал их «поддержкой во всех го-
рестях жизни».
Для маленького Даниила глав-
ным человеком в доме Добро-

вых была бабушка. По словам 
старшего брата, Вадима, «высо-
кая, строгая, властная», а  для 
Даниила  – добрая, прощаю-
щая все его шалости Бусенька. 
Она была глубоко верующим 
человеком, крестила годовало-
го Даню в храме Спаса Преоб-
ражения на Песках на Арбате. 
Крестным отцом Леонид Ан-
дреев попросил быть Максима 
Горького. Писатель обещал, но 
из Италии, где он жил в это вре-
мя, не приехал, а прислал в ду-
ховную консисторию записку: 
«Сим заявляю о желании сво-
ем быть крестным отцом сына 
Леонида Николаевича  Андрее-
ва  – Даниила. Алексей Макси-
мович Пешков».
Сына Леонид Андреев видел 
всего несколько раз в году, ког-
да приезжал в Москву по делам 
или когда Даня отправлялся 
к нему погостить. Его попыт-
ки забрать младшего сына раз-
бивались о непреклонность 
Евфросиньи Варфоломеевны. 
Зять ей никогда не нравился, 
выбор дочери она не одобря-
ла, да к тому же в 1908 году Ан-
дреев вновь женился. Отдавать 
внуков мачехе Бусенька не хо-
тела. Встречи мальчика со сво-
им знаменитым отцом были 
нечастыми, а с 1917-го они и во-
все прекратились. В начале де-
кабря Финляндия провозгласи-
ла независимость и отделилась 
от России. Леонид Андреев, 
живший в Финляндии, ока-
зался в эмиграции. В  сентябре 
1919 года он скоропостижно 
скончался от инфаркта в дерев-
не Мустамяки (ныне поселок 
Яковлево в Выборгском райо-
не Ленинградской области.  – 
Прим. ред.), на даче своего дру-
га Федора Фальковского...
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Леонид 
Николаевич 
Андреев 
с первой женой, 
Александрой 
Михайловной. 
Усадьба 
И. Репина 
Пенаты.  
1905 год

Даниил Андреев. На Черной речке. 
1912 год. Фотография сделана 
Л.Н. Андреевым

Страницы 
детских тетрадей 
Даниила 
Андреева
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ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ
Сочинять Даня начал лет с вось-
ми. Конечно, это нельзя было на-
звать прозой в общепринятом 
понимании, скорее, это напоми-
нало сказочное повествование: 
мальчик составлял своеобразную 
летопись выдуманной мышиной 
страны – Мышинии. Ею правили 
императоры двух династий – Ура-
совской и Климской. У  импера-
торов были не только имена, но 
и прозвища. Например, Урас VII 
Святой, Пи I Котогуб, Хруп Весе-
лый V. История Мышинии была 
бурной: Даня живописует войны 
и междоусобицы, бунты и рево-
люции и даже борьбу язычества 
и христианства.
Следующим сочинением Дани 
стала фантастическая эпопея 
«Юнона», к созданию которой ав-
тор отнесся с основательностью 
и серьезностью взрослого лите-
ратора. Он даже снабдил ее пре-
дисловием, в котором, в частно-
сти, писал: «Автор сочинения 
«Юнона» имел целью позабавить 
молодежь (Андрееву в это время 
было около 11 лет! – Прим. авт.) 
своеобразной и оригинальной 
выдумкой «мой собственный 
мир». Еще никто из деятелей ли-
тературы не старался и не про-
бовал написать хоть небольшой 
рассказ на эту тему». 
Чуть позже были написаны пер-
вые стихи, а также рассказы «Пу-
тешествие насекомых» и «Жизнь 
допотопных животных», к сожа-
лению, не сохранившиеся. 
Он не только сочинял романы о 
загадочных фантастических ми-
рах и планетах, но и рисовал, за-
печатлев в рисунках смешные 
события, случавшиеся в доме 
Добровых и частной гимназии 
Е.А. Репман, в которой учился и 
в которой за свои невинные ша-
лости был прозван одноклассни-
ками Рейнеке-Лис. Так звали ге-
роя одноименной поэмы Гёте, 
наделенного хитростью, умом 
и изворотливостью, помогав-
шими ему выпутываться из са-
мых, казалось бы, безнадежных 
ситуаций.
В гимназию он поступил в сен-
тябре 1917 года. Всего через ме-
сяц одна эпоха сменила другую. 
Мир изменился.

НЕ СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ
После гимназии, которую Да-
ниил окончил в 1923 году, юно-
ша собирался поступать в Мо-
сковский университет. Но сына 
«контрреволюционного писате
ля» не допустили даже к экза-
менам. И  Даниил отправился 
в  Высший литературно-художе-
ственный институт им. В.Я. Брю-
сова. Однако не доучился, ушел с 
третьего курса «Брюсовского ин-
ститута». К тому моменту он уже 
успел влюбиться и разочаровать-
ся: в августе 1926-го он женился 
на Александре Гублер, учившейся 
в том же вузе. Правда, через два 
месяца молодожены разошлись, 
а в феврале 1927-го развелись. 
Даниил вступил в Союз поэтов, 
подрабатывал написанием ре-
цензий и популярных очерков 
для детей и продолжал трудить-
ся над своим романом «Грешни-
ки». В 1929 году по просьбе изда-
тельства «Федерация» составил 
комментарии к сборнику «Рек-
вием», посвященному памяти 
отца. Вместе с ним над сборни-
ком работала писательница и ре-
дактор Вера Беклемишева. «Рек-
вием» увидел свет в 1930 году. 

Устав от подработок, он искал 
постоянную работу. Наконец 
в 1932 году Андрееву удалось 
устроиться в редакцию газеты 
«Мотор»  – многотиражки заво-
да «Динамо». Должность называ-
лась «литературный правщик», 
статьи и заметки рабкоров нужно 
было править. Затем его назна-
чили заведующим соцбытсекто-
ром газеты. Даниил продержал-
ся всего два месяца. Он уволился 
по собственному желанию, газет-
ная поденщина его не привле-
кала. Дома в столе лежал роман 
«Грешники», начатый еще перед 
поступлением в институт и так и 
оставшийся незаконченным. Пи-
сал ночами. В том числе и стихи. 
В письме брату Вадиму сообщил, 
что «за них попал в Союз Поэтов», 
но печататься не спешит – «слиш-
ком занят прозой и учением».
Почувствовав себя совершенно 
непригодным к скучной и неин-
тересной газетной поденщине, 
устроился художником-оформи-
телем, выполнял всевозможные 
заказы музеев  – Коммунально-
го (ныне  – Музей Москвы), По-
литехнического, проектировал 
экспозиции в самых разных па-
вильонах Сельскохозяйствен-
ной выставки, в Парке культуры 
и отдыха им. Горького. А по но-
чам возвращался к стихам.
В 1935 году Даниил вступил в 
Горком художников-оформите
лей. Профессиональным рисо
вальщиком он себя никогда не 
считал, но навыки и умение 
выполнять разной сложности 
чертежи, планы, схемы и даже 
заниматься фотомонтажом по-
зволили не только зарабатывать 
на жизнь, но и помогать семье.
В это время он познакомил-
ся с Виктором Василенко. Вик-
тор учился на искусствоведа и 
тоже писал стихи. О своих встре-
чах будущий историк искусства 
вспоминал: «Из Трубниковского 
переулка, где я жил с родителя-
ми, я приходил к Дане в Малый 
Левшинский. <…> приходил ча-
сто, и мы в его комнате с двумя 
окнами во двор обычно засижи-
вались допоздна». О чем разгова-
ривали и не могли наговориться 
молодые люди? «Эти вечера,  – 
продолжал Василенко,  – были 
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Выпускной 
класс.  
В верхнем ряду 
второй слева 
Даниил Андреев. 
1923 год

Андрей Андреев 
(брат Леонида 
Андреева), 
Филипп Добров, 
Даниил Андреев. 
На Черной 
речке. 1912 год. 
Фотография 
сделана 
Л.Н. Андреевым
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наполнены разговорами о по-
эзии, о  Блоке, о  Волошине, 
о Гумилеве… О Боге». 
В марте 1937-го Даниил познако-
мился с Аллой Ивашевой-Муса-
товой, которая станет его женой. 
В то время она работала коррек-
тором, но мечтала стать худож-
ником. «Мы подходили Малым 
Левшинским переулком к не-
большому дому, а  навстречу из 
двери этого дома вышел высо-
кий, худой, стройный, несмо-
тря на сутуловатость, человек с 
очень легкой и быстрой поход-
кой, – писала Алла Александров-
на в «Жизни Даниила Андреева, 
рассказанной его женой». – Шел 
сильный снег, и  так я и запом-
нила: блоковский ночной сне-
гопад, высокий человек со сму-
глым лицом и темными узкими 
глазами. Очень теплая рука. Так 
он вошел в мою жизнь...». У обо-
их был неудачный опыт семей-
ной жизни, они почувствовали 
родственные души и потянулись 
друг к другу. Она станет его ан-
гелом-хранителем, преданной и 
любящей женой, сохранит все 
рукописи и сделает все возмож-
ное, чтобы его наследство стало 
доступным читателям в России. 
В силу характера и в силу талан-
та Даниил Андреев всегда стре-
мился быть свободным и внеш-
не, и внутренне. В новую эпоху 
он не вписался: она требовала 
сочинять оптимистические и 
нравоучительные романы и по-
вести о новой, счастливой кре-
стьянской жизни и передовиках 
производства. А  он в это время 
выдохнет:

За днями дни...  
Дела, заботы, скука
Да книжной мудрости  
отбитые куски.
Дни падают, как дробь,  
их мертвенного стука
Не заглушит напев тоски.
Вся жизнь – как изморозь.  
Лишь на устах осанна.
Не отступаю вспять,  
не настигаю вскачь.
То на таких, как я,  
презренье Иоанна –
Не холоден и не горяч!
Поэт, мистик, визионер, писатель 
с особым видом сознания, осо-
бым мировидением, миросозер-
цанием и мирочувствованием, 
он не просто не хотел, а  по сво-
ей писательской сути не мог со-
чинять ни о брусках, ни о цемен-
те, ни о гидроцентралях. Он не 
был антисоветским писателем. 
Он был просто не советским пи-
сателем. Не шел в ногу с други-
ми, а  выбивался из строя. Ему 
были одинаково чужды как ком-

сомольские агитки Безыменско-
го и «Кодекс конструктивизма» 
Сельвинского, так и стихи Тихо-
нова, Багрицкого или Светлова. 
В 1930-е он сочинял не граждан-
ские вирши, не бравурные мар-
ши и шумные агитки, а «Песнь о 
Монсальвате» – замке, где хранит-
ся святой Грааль. «Осенью я начал 
большую поэму из эпохи Кресто-
вых походов  – свободная вариа-
ция на тему центрального мифа 
позднего Средневековья, – очень 
свободная, озаренная тем пони-
манием, которое возможно толь-
ко для человека нашей эпохи и 
нашей страны...  – писал Даниил 
Андреев в одном из писем 1936 
года.  – Сейчас эта поэма  – един-
ственное, что по-настоящему за-
ставляет меня хотеть жить: хотя 
бы для того, чтобы кончить ее».
Пока одни «поднимали целину», 
а  другие мечтали о «городе-са-
де», он писал роман «Странники 
ночи». По словам Аллы Андрее-
вой, роман рассказывал о судь-
бе московской семьи Горбовых 
и ее окружении, о духовных ис-
каниях интеллигенции после 
революции.

«РОДИНА СМОТРЕЛА 
НА КАЖДОГО ИЗ НАС…»
В октябре 1942 года Даниила Ан-
дреева мобилизовали, но по со-
стоянию здоровья признали не 
годным к строевой службе, зачис-
лили в нестроевые и отправили в 
штаб в Кубинке, под Москвой. 
А в январе 1943-го писатель в со-
ставе 196-й Краснознаменной 
стрелковой дивизии перейдет че-
рез Карельский перешеек – двое 
суток бойцы шли по замерзше-
му Ладожскому озеру  – и вой
дет в блокадный Ленинград. «Ро-
дина смотрела на каждого из 
нас…» – напишет он в поэме «Ле-
нинградский апокалипсис», вгля-
дываясь в солдат, шедших «по 
льду… без слов, без слез, в  мол-
чании», через снежную грозу, 
мороз и колючий, пронизыва-
ющий до костей ветер. Поэма 
войдет в книгу «Русские боги», 
объединенную общей темой и 
идеей: в ней собраны и циклы 
стихотворений, и  поэтические 
симфонии, и поэмы в прозе. Он 
назовет их «звеньями неразрыв-Р
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Даниил Андреев 
(третий слева 
во втором ряду) 
в кругу друзей. 
1930-е годы

Д.Л. Андреев. 
Ленинградский 
фронт. 1943 год
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ной цепи», а саму книгу «поэтиче-
ским ансамблем», усматривая в 
ней «черты сходства с ансамблем 
архитектурным». Андреев начнет 
работать над этой книгой в конце 
1940-х, закончит в начале 1950-х, 
но при его жизни ни одной стро-
ки из нее опубликовано не было. 
В автобиографии, написанной 
еще в 1943 году, Даниил Андре-
ев подчеркнул: «...германский 
фашизм я не могу рассматривать 
иначе как реакционную силу, по-
сягающую на самое существо-
вание русской культуры, на са-
мостоятельное бытие русского 
народа, живым членом которого 
себя чувствую и сознаю». Он при-
знается в своей любви к старой 
культуре Германии и Италии, 
а  фашизм, возникший «на  теле 
этих культур», называет «раковой 
опухолью», которую необходи-
мо удалить «самым жестким хи-
рургическим путем». И  поэтому 
своим долгом и обязанностью 
считает «включиться в… общую 
освободительную борьбу», не-
смотря на то, что признан медко-
миссией не годным к строевой 
службе. Он хочет принести пусть 
и небольшую, но реальную поль-
зу еще и потому, что некоторые 
«усвоенные… с детства и уко-
ренившиеся навсегда» мораль-
ные взгляды «диктуют... не избе-
гать ни опасностей, ни открытой 
борьбы».
В писарях он проходил недолго. 
Вскоре его перевели в погребаль-
ную команду. Он хоронил убитых 
и, по словам Аллы Андреевой, чи-
тал над ними заупокойные молит-
вы. Было тяжко и горько, но он не 
жаловался, терпеливо выполнял 
все, что требовалось. Сослуживец 
Федор Хорьков запомнил его по-
худевшим и осунувшимся, но ис-
правно делавшим эту тяжелую 
работу. Дивизия стояла на берегу 
Невы, напротив Шлиссельбурга, 
они жили в соседних землянках 
и не раз ели щи и кашу из одно-
го котелка.
Приходилось перетаскивать не 
только трупы, но и снаряды. 
В итоге Андреев угодил в госпи-
таль: боли в спине мучили днем 
и ночью. Там же он узнал о сво-
ей награде – медали «За оборону 
Ленинграда».

«НЕ ЗАГОВОРЩИК Я, 
НЕ БАНДИТ…»
После войны он вновь взялся 
за перо  – вернулся к прерван-
ной войной работе над романом 
«Странники ночи».
Отдельные главы читал некото-
рым друзьям и знакомым, сре-
ди которых нашелся донос-
чик. В  НКВД роман прочитали и 
21 апреля 1947 года Андреева аре-
стовали по 58-й статье (контррево-
люционная деятельность). Через 
два дня арестовали и его жену. Все 
рукописи, письма, дневники, най-
денные при обыске, уничтожи-
ли. Чудом сохранилось несколь-
ко черновых набросков романа 
«Странники ночи». Все остальное 
об этом произведении мы зна-
ем только со слов супруги писа-
теля. «Роман,  – вспоминала Алла 
Андреева,  – был написан удиви-
тельным, богатым и очень рит-
мичным языком. Его можно было 
бы даже назвать поэмой в прозе. 
И он был очень большим, в двух 
томах, почти как «Братья Карама-
зовы». С  религиозной напряжен-
ностью не меньше, чем у Досто-
евского. И там была совершенно 
необыкновенная Москва. <…> 
живой, многоплановый и очень 
трагический город. <…> со всем 
бытом конца 30-х годов, тяжелый, 
нищий, с ее трамваями, крысами 

и коммуналками. И, конечно, с ее 
ночными арестами. И  эта реаль-
ная Москва как-то совсем незамет-
но переходила в какой-то стран-
ный, фантастический мир, как у 
Александра Грина в «Крысолове», 
когда реальный голодный Петро-
град 20-х годов переходит в город 
мистических видений…». 
Даниила Андреева обвинили «в 
создании антисоветской группы, 
антисоветской агитации и терро-
ристических намерениях» и в со-
ответствии с УК РСФСР Особое 
совещание вынесло приговор  – 
25  лет тюрьмы. Еще 19 человек 
по этому делу  – жену, родствен-
ников, друзей  – приговорили к 
разным срокам – от 10 до 25 лет.
В 1948 году его, полуживого, из 
Лефортова перевели во Влади-
мирский централ. И  арест, и  до-
просы, и тюрьма переплавятся в 
стихи:
…Не заговорщик я, не бандит, – 
Я вестник другого дня. 
А тех, кто сегодняшнему кадит – 
Достаточно без меня.

ОЗАРЕНИЯ 
Даниил Андреев жил чрезвычай-
но полной и насыщенной духов-
ной жизнью и не раз испытывал 
переживания, которые называл 
«мистическими озарениями». Та-
ких озарений было несколько, 
первое случилось в августе 1921 
года, когда ему не было еще и 
15 лет. Без всякой цели он бро-
дил по улочкам Москвы, добрел 
до Волхонки, остановился в од-
ном из сквериков, в те годы окру-
жавших храм Христа Спасителя, 
и вдруг перед ним открылся, как 
он напишет в «Розе Мира», «бу-
шующий, ослепляющий, непо-
стижимый мир, охватывающий 
историческую действительность 
России в странном единстве с 
чем-то неизмеримо большим над 
ней». Этим миром – «образами и 
идеями, постепенно наплывав-
шими оттуда в круг сознания»  – 
Андреев будет жить на протяже-
нии многих лет, из этого мира 
взрастут многие темы и идеи, 
пронизывающие его творчество. 
Другое мистическое озарение он 
испытал весной 1928 года в церк-
ви Покрова Пресвятой Богороди-
цы в Большом Левшинском пе-
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Д.Л. Андреев. 
Фотографии 
из следственного 
дела. 1947 год

Даниил Андреев 
в Горячем Ключе. 
31 октября 
1958 года. 
Фотография 
сделана Аллой 
Андреевой
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реулке (через два года церковь 
закроют, затем разрушат и воз-
ведут на ее месте жилой дом.  – 
Прим. авт.). Он остался после 
пасхальной заутрени на ран-
нюю обедню, читали Евангелие 
от Иоанна: «В  начале  было  Сло-
во, и  Слово  было у Бога, и  Сло-
во  было Бог», и  в этот момент 
случилось озарение. Об этом пе-
реживании тоже есть в «Розе 
Мира»: «Внутреннее событие, 
о котором я говорю, было и по со-
держанию своему, и  по тону со-
всем иным, чем первое: гораздо 
более широкое, связанное как бы 
с панорамой всего человечества и 
с переживанием всемирной исто-
рии как единого мистического 
потока, оно, сквозь торжествен-
ные движения и звуки совершав-
шейся передо мной службы, дало 
мне ощутить тот вышний край, 
тот небесный мир, в котором вся 
наша планета предстает великим 
Храмом, где непрерывно совер-
шается в невообразимом велико-
лепии вечное богослужение про-
светленного человечества».
Озарения, свободные от метафи-
зического ужаса, были пережи-
ты и гораздо позднее, в малень-
кой, тесной тюремной камере 
Владимирской тюрьмы. 
Там же, в  тюрьме, он и начнет 
работать над религиозно-мисти-
ческим трактатом «Роза Мира»  – 
работать тайком, урывками, опа-
саясь, что рукопись при обысках 
найдут и уничтожат. В этой кни-
ге, которой он отдаст восемь лет 
жизни, как в симфонии сольют-
ся все его озарения, идеи и обра-
зы, с которыми он жил на воле и 
в неволе и которые хотел вопло-
тить в слове. 

Понимая всю сложность своего 
труда, Андреев объяснит чита-
телю: «Мои книги, написанные 
или пишущиеся в чисто поэти-
ческом плане, зиждутся на лич-
ном опыте метаисторического 
познания. Концепция, являю-
щаяся каркасом этих книг, вы-
ведена целиком из этого опыта». 
И возведет этот духовный опыт 
к пережитым им озарениям. По-
этому «Роза Мира»  – не роман, 
не повесть, не богословское со-
чинение, эта книга предстает 
перед нами как самый необыч-
ный литературный памятник 
XX века, в  котором тесно пере-
плетены история и искусство, 
философия и религия, психоло-
гия и поэзия.

«ЛИШЬ НА УСТАХ 
ОСАННА…»
23 апреля 1957 года его осво-
бодили, в  июне Верховный 
суд отменил все обвинения, 
а  11  июля он был полностью 
реабилитирован. О  пересмотре 
дела Андреева просили Корней 
Чуковский, Виктор Шкловский, 
Константин Симонов и другие 
известные советские писатели.

Тем же летом он встретился со 
старшим братом  – Вадим дол-
гое время жил во Франции, 
а  когда страну оккупировали 
немцы, вступил в ряды Сопро-
тивления. Впервые после со-
рока лет разлуки он приехал в 
Советский Союз.
К этому времени Даниил Лео-
нидович был уже тяжело болен 
и понимал, что жизнь прожи-
та. И  хотя болезни мучили его, 
он нашел в себе силы дописать 
цикл стихотворений «Сказание 
о Яросвете», завершить поэму в 
прозе «Изнанка мира» и поста-
вить последнюю точку в «Розе 
Мира». «Я тяжело болен, годы 
жизни моей сочтены. Если ру-
копись будет уничтожена или 
утрачена, я  восстановить ее не 
успею,  – писал Андреев в «Розе 
Мира». – Но если она дойдет ког-
да-нибудь хотя бы до нескольких 
человек, чья духовная жажда за-
ставит их прочитать ее до конца, 
преодолевая все ее трудности, – 
идеи, заложенные в ней, не смо-
гут не стать семенами, рождаю-
щими ростки в чужих сердцах».
Слова эти звучали как завеща-
ние. Алла Александровна заве-
щанное исполнила: первое из-
дание «Розы Мира» вышло в 
1991 году.
Даниил Андреев скончался 
30  марта 1959 года. «Он очень 
мучился до самого конца,  – 
вспоминала Алла Алексан-
дровна в письме брату своего 
мужа.  – Смерть пришла все же 
неожиданной, тогда, когда ка-
залось, что ему уже получше не-
много. Агония была короткой и, 
очевидно, уже в бессознатель-
ном состоянии. Умер он при вра-
че, и последние его слова были 
обращены к этой очень милой 
женщине-врачу: «Какая вы до-
брая!» В гробу он лежал такой яс-
ный, молодой и красивый, как 
будто и не было этих мучений».
За год до этого Даниил Леони-
дович и Алла Александровна 
обвенчались в храме Ризополо-
жения на Шаболовке. Венчал 
их священник Николай Голуб-
цов. Он же исповедовал писате-
ля незадолго до смерти. Отпева-
ли Даниила Андреева в том же 
храме на Шаболовке... Р
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Обложка первого 
издания «Розы 
Мира»

Даниил и Алла 
Андреевы. 
24 февраля 
1959 года

Дом Добровых 
в Москве, Малый 
Левшинский 
пер., д. 5  
(не сохранился). 
1950–1960-е 
годы
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 К ОГДА-ТО НА МЕСТЕ 
Павловска находилось 
скромное новгородское 
поселение Городок на 

Славянке, но за давностью лет 
от него не осталось и следа. Уже 
в середине XVIII столетия здесь 

были просто охотничьи угодья – 
лесной забаве тут предавалась 
Екатерина II, когда отдыхала в 
Царском Селе. В  1777 году эти 
земли императрица передала 
сыну Павлу. Это был подарок на 
рождение в семье цесаревича 

Александра. И  сразу здесь раз-
вернулось строительство.
Первыми появились два не-
больших усадебных дома  – Па-
ульлюст и Мариенталь. Оба на 
почтительном расстоянии друг 
от друга, хотя это были дома 
мужа и жены. Но эта дистан-
ция  – не знак аристократиче-
ской холодности, расстояние 
подчеркивало простор и дове-
рие в чувствах супругов. Конец 
1770-х  – начало 1780-х годов  – 
самое счастливое время Павла 
Петровича и Марии Федоров-
ны. Они были молоды, полны 
надежд, с интересом всматрива-
лись друг в друга и мир вообще. 
Что до мира, то именно в нача-
ле 1780-х супруги отправились 
в длительное путешествие за 
границу. И впечатления от этой 
поездки, как и чувства, которые 
их переполняли, сильно повли-
яли на облик и интерьеры стро-
ящегося в это время в Павлов-
ске большого дворца. 
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АВТОР	 ФОТО

МАРИНА ЯРДАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЧТО ТАКОЕ ПАВЛОВСК? ПРОСТОЙ ОТВЕТ – 
ИМПЕРАТОРСКАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ, ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ 
ДВОРЦОВЫЙ АНСАМБЛЬ И ПАРК. ПОЗДНИЙ 
КЛАССИЦИЗМ И АНГЛИЙСКОЕ ПАЛЛАДИАНСТВО. 
ИДЕИ ПРОСВЕЩЕНИЯ И ЭНЦИКЛОПЕДИЗМ. 
ЕСТЕСТВЕННОСТЬ И СТРОГОСТЬ. ЭТО ВСЕ ПОНЯТНО. 
НО КАКОВА ДУША ПАВЛОВСКА? ОБ ЭТОМ ТАК 
ЗАПРОСТО И НЕ СКАЖЕШЬ. КАК НЕ РАССКАЖЕШЬ 
В ДВУХ СЛОВАХ О ХОЗЯЕВАХ ЭТИХ МЕСТ –  
ОДНОМ ИЗ САМЫХ НЕОДНОЗНАЧНЫХ РУССКИХ 
ИМПЕРАТОРОВ, ПАВЛЕ I, И ЕГО СУПРУГЕ МАРИИ 
ФЕДОРОВНЕ. ТУТ ВСЕ ПЕРЕПЛЕЛОСЬ. И МНОГОЕ 
ЗДЕСЬ – НЕ ТО, ЧЕМ КАЖЕТСЯ.

ПАВЛОВСК: 
ОТ РАДОСТИ 
ДО УТЕШЕНИЯ



ИЗ ЕВРОПЫ С ЛЮБОВЬЮ
Во время путешествия по Евро-
пе супруги видели, конечно же, 
немало прекрасных архитек-
турных образцов, подмечали 
интересные тенденции в орга-
низации ландшафта и оформ-
лении интерьеров – многое хо-
телось перенести на русскую 
землю. К тому же хоть супруги 
и разъезжали по разным стра-
нам под именами графа и гра-
фини Северных, все, кто хотел 
знать, знали, кто скрывается 
под этой вымышленной фами-
лией. Поэтому чету везде встре-
чали самые высокопоставлен-
ные особы, которые одаривали 
путешественников щедрыми 
дарами. Все эти презенты хоте-
лось вписать в убранство стро-
ящегося Павловского дворца. 
Подаренные Людовиком XVI 
гобелены и фарфоровые вазы, 
переданная папой римским 
Пием VI мозаика, а  также при-
обретенные в огромном коли-

честве скульптуры и картины 
итальянских, австрийских, гол-
ландских мастеров, разумеется, 
должны были занять достойное 
место в новом доме наследника 
русского престола. 
Все было очень разным, мно-
гое самодовлеющим, и эти при-
обретения было чрезвычай-
но трудно гармонично связать 
в одну концепцию, еще труд-
нее было помирить идеи Павла 
Петровича и Марии Федоров-
ны с представлениями о пре-
красном архитекторов Чарльза 
Камерона и Джакомо Кваренги. 
Между заказчиками и испол-
нителями шла довольно бур-
ная переписка, рождение ше-
девра сопровождалось муками. 

Однако все было не зря. Дворец 
получился изящным и в то же 
время строгим, а главное – бла-
годаря сочетанию разных сти-
лей  – необычным. Сама ком-
позиция позволяет открывать 
дворец по-новому с разных ра-
курсов. Если смотреть с бере-
га Славянки или Моста Кентав-
ров, видишь античную виллу. 
Если знакомишься с дворцом 
со стороны парадного входа, 
открывается палаццо с изящ-
ными галереями. С  других по-
зиций вместо блистательно-
го дворца выглядывает что-то 
совсем строгое, скромное, об-
манчиво неброское  – это при-
строенные служебные корпу-
са. Однако вся эта разность и 
привлекает особое внимание 
к дворцу, придает ансамблю 
сложность, рождает вопросы –
дворец хочется узнать ближе, 
разгадать его тайну. 
Внутри вопросов возника-
ет еще больше. Гости попада-
ют во дворец через Египетский 
вестибюль. Почему египет-
ский? Египтомания Россию тог-
да еще не захлестнула. Сфинк-
сы, египетские мосты и во-
рота в Петербурге появятся 
позже. Некоторые исследова-
тели усматривают в этом вли-
яние масонства: египетская 
тема давала простор для игры 
с символами, которые склады-
вались в своеобразные шифры, Р
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Все скульптуры 
парка 
гармонично 
вписаны 
в ландшафт, 
кажется,  
вот-вот оживут

Мост 
Кентавров – 
излюбленное 
место 
туристических 
фотосессий



прочесть их могли лишь посвя-
щенные. Загадка  – это то, что 
сбивает с толку, сразу перена-
страивает человека. Вот только 
что он гулял по чудесному пар-
ку, ощущал легкость и безмя-
тежность, а  теперь у него куча 
вопросов: почему на лестни-
це семь ступеней, зачем такая 
строгая симметричность и си-
стема отражений, аллегорией 
чего является каждая статуя, 
откуда такие странные сим-
волы на барельефах, в  кото-
рые вписаны кажущиеся таки-
ми понятными медальоны со 
знаками зодиака? Ответов нет. 
Но они и не нужны. Нужен на-
строй. Нужно войти в это состо-
яние продуктивной напряжен-
ности, чтобы суметь воспри-
нять все остальное. 
Ведь дальше интереснее. Даль-
ше купольный Итальянский 
зал. У  таких помещений во 
дворцах всегда особое значе-
ние. Сакральное, можно ска-
зать. Круг  – символ вечности, 
многоярусность  – знак наслое-
ния смыслов. К  тому же такая 
планировка придает особую 
торжественность, а верхний свет 
по-особому расставляет акцен-
ты. Такие залы предназнача-
лись для особых событий, и по-
тому на их убранство тратились 
колоссальные силы и средства. 
Камерон в обустройстве этого 
пространства наследовал рим-
скому Пантеону, он спроекти-
ровал зал с арками, нишами 
и окружными галереями для 
скульптуры. Завершил отделку 
Винченцо Бренна, он заполнил 
ниши подлинными произведе-
ниями античности, привезен-
ными Павлом Петровичем из 
Италии. 
Сегодня из первоначального 
убранства зала сохранились на 
своих местах древнеримские 
рельефы «Три грации» и «Об-
ряд римской свадьбы», а  так-
же статуи «Эрот, натягиваю-
щий тетиву лука», «Пляшущий 
сатир», «Венера с голубем», «Са-
тир, играющий на флейте». 
Вверху между нишами находят-
ся профильные портреты им-
ператоров Октавиана Августа 
и Домициана, императриц Фа-

устины Старшей и Фаустины 
Младшей  – все это датируется 
I–II веками н.э. 
И это только начало. С  каж-
дым новым залом впечатление 
от интерьеров дворца, от осо
знания того, какая здесь про-
делана титаническая работа, 
причем в большей степени ин-
теллектуальная, только усили-
вается. Каждое новое простран-
ство  – Кавалерский зал, Залы 
войны и мира – это аллегория. 
Все тут наполнено метафорами, 
аллюзиями, все – словно огром-
ная зашифрованная книга. Где 
же ключ к этому шифру? Конеч-
но, в библиотеке! 

МЕЖДУ ВОЛЬТЕРОМ 
И СВЯЩЕННЫМ ПИСАНИЕМ
Филологу невозможно оста-
ваться здесь беспристрастным 
и справедливым. Конечно, весь 
дворец великолепен, но самое 
интересное, самое удивитель-
ное в нем – это его библиотеки. 
Да и вообще  – книги. Ведь они 
тут повсюду. Нет, дело не в мас-
штабах, не в цифрах и необыч-
ных фактах. Если сравнивать 
объемы дворцовой библиотеки 
и книгохранилища какого-ни-
будь среднего университета, то 
ничего сверхъестественного тут 
нет. Не стоит уж говорить об из-
вестных исторических приме-
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Картинная 
галерея ведет 
в святая святых 
дворца – 
в библиотеку

Вазы севрского 
фарфора были 
подарены 
русской 
императрице 
Марией-
Антуанеттой



рах. Не поражает воображение и 
отделка помещения. Интерьеры 
прекрасны, но кому интересны 
их особенности и детали, когда 
речь идет о книгах? Самое инте-
ресное – это, конечно, связь лич-
ности императора и его чита-
тельских пристрастий. 
Вcе же время обошлось с Пав-
лом  I несправедливо. Фигура 
этого недолго правившего мо-
нарха окружена множеством 
мифов, но сегодняшние стерео
типные представления о нем 
далеки от истины. Какие ассо-
циации рождаются у средне-
статистического обывателя при 

упоминании читательских инте-
ресов Павла I? Рыцарские рома-
ны, книги по военному делу и… 
все? Для кого-то, быть может, 
вообще удивительно увидеть в 
императоре заядлого книгочея. 
Библиофилия  – это страсть его 
матери. А  Павел Петрович, по-
жалуй, в пику матери, литерату-
ру мог бы и вовсе не жаловать. 
Известны ведь его поздние ука-
зы о запрете ввоза книг из-за 
границы и усиление цензуры. 
Но все не так просто. Сколь ни 
различны были мать и сын, но 
любовь к чтению и собиратель-
ству книг  – это их общее свой-

ство. Как, к слову, и разделение 
личной тяги к знанию и поли-
тических соображений, ведь 
и Екатерина не была последо
вательной просветительницей, 
ограничивала печать и ссылала 
неугодных философов в Сибирь. 
Павел упоенно читал с ранних 
лет. Да, безусловно, его увлека-
ли истории о храбрых рыцарях. 
Хотя любимой его книгой стала 
вещь все же являющаяся пароди-
ей на рыцарский роман  – «Дон 
Кихот» Сервантеса. Об этом крас-
норечиво говорят сами стены 
дворца, декорированные гобеле-
нами с изображением хитроум-
ного идальго. Однако уже в дет-
стве цесаревич читал серьезную 
философскую литературу: фран-
цузских просветителей Монте-
скье, Руссо, Д’Аламбера, Гельве-
ция, труды римских классиков, 
исторические сочинения запад-
ноевропейских авторов. Уже в 
10-летнем возрасте наследник 
престола выделял Вольтера  – 
вот почему во дворце он глядит 
на нас своими острыми, сверля-
щими глазками практически из 
каждого угла. В  противовес без-
божнику Вольтеру Павел читал и 
много религиозной литературы. 
Митрополит Платон, занимав-
шийся духовным воспитанием 
Павла, позже вспоминал, что его 
подопечный «по счастью, всегда 
был к набожности расположен, 
и  рассуждение ли или разговор 
относительно Бога и веры были 
ему всегда приятны».
В этой разности можно усмо-
треть хаотичность, случайность 
чтения. Но, скорее, то была по-
пытка охватить мир во всем 
его разнообразии. А  о том, ка-
ким серьезным читателем 
был Павел  I, говорят его запи-
си. Павел не глотал книги, не 
пролистывал на скорую руку, 
он делал выписки и извлече-
ния. В  библиотеке Павловско-
го дворца сохранились тетради 
с выписками Павла I  из сочи-
нений Цицерона, «О духе зако-
нов» Монтескье, исторических 
трудов Дэвида Юма, «Опытов» 
Монтеня, «Записок» полковод-
ца Монтекукколи, «Записок» 
герцога де Сюлли и «Мемуаров» 
кардинала де Реца. Кроме того, Р
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Во дворце 
много гобеленов 
с сюжетами из 
«Дон Кихота» –  
они подарены 
Павлу и его 
супруге 
Людовиком XVI



Павел любил заниматься систе-
матизацией и каталогизацией 
своих собраний. В общем, в чте-
нии Павел был педант, а не лег-
комысленный потребитель.
До чего же хочется посмо-
треть эти тетрадки! Какое не-
стерпимое желание обуревает 
вас при виде всех этих огром-
ных шкафов в Библиотеке Рос-
си и маленьких шкафчиков с 
мраморными столешницами 
в кабинетах и гостиных двор-
ца. Как хочется сесть в резное 
кресло или за огромный акаде-
мический стол хотя бы с десят-
ком книг, случайно выбранных 
из многотысячных собраний, 
увидеть все эти пометки на по-
лях, открывающие шифр к тай-
никам души. Совсем не верит-
ся, что подобные чувства здесь 
может испытывать только такой 
же заядлый книгочей, как Па-
вел I. Напротив, этому трепету, 
должно быть, подвержен здесь 
и простой обыватель  – настоль-
ко здесь разлита в воздухе эта 
книжная магия. 
Создавали это волшебство мно-
жество талантливейших людей 
своего времени. Парадную биб
лиотеку дворца обустраивали, 
как и многое здесь, сначала Ка-
мерон, потом Бренна. Огром-
ный библиотечный зал, симме-
тричный Картинной галерее, 
создавал Росси под чутким руко-
водством уже вдовствующей им-
ператрицы Марии Федоровны. 
Можно ли было эту магию раз-
рушить? Увы! Библиотека была 
варварски разграблена наци-
стами во время Великой Отече-
ственной войны. Книги были 
вывезены в Германию. А все эти 
невероятные шкафы и огром-
ные столы сгорели во время 
пожара. Но справедливость на 
свете все-таки существует. Кол-
лекция книг Павла I после вой
ны была обнаружена в Австрии 
и возвращена на родину. В  вос-
созданных интерьерах библи-
отеки книги заняли те места, 
которые занимали в начале 
XIX столетия – в соответствии с 
каталогами Марии Федоровны. 
Сейчас коллекция собственно 
императорской библиотеки на-
считывает почти 12 тысяч книг.

ЖЕНЩИНА ЗА СТАНКОМ
После знакомства с библиоте-
кой дворца и осознания уровня 
начитанности Павла I удивлять-
ся трудно. Но затем изумлять на-
чинает Мария Федоровна. Им-
ператрица ведь тоже отчасти 
является заложницей опреде-
ленного образа. «Проста в об-
щении, любит быть дома и 
упражняться чтением или му-
зыкой», – писал о ней после зна-
комства сам Павел. Известна и 
любопытная подробность: цеса-
ревич вручил своей избранни-
це инструкцию из 14 пунктов, 
как должна вести себя жена на-

следника престола, но документ 
этот невесте ни разу в жизни не 
пригодился  – до того она была 
сама по себе чудо. Вся дальней-
шая жизнь принцессы Вюртем-
бергской в России только укре-
пляла сложившийся в самом 
начале образ. 
Благородная дама, достойная 
рыцаря, преданная жена и за-
ботливая мать, рачительная хо-
зяйка, благодетельница, защит-
ница слабых, покровительница 
искусств. И все это действитель-
но Мария Федоровна. Она такой 
и была. Но дьявол кроется в дета-
лях. Когда дело касалось искус-
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Парадная 
спальня – 
это комната, 
в которой… 
не спали. 
Убранство зала 
должно было 
подчеркивать 
высокий статус 
хозяев дворца, 
и только



ства, жена Павла I не ограничи-
валась ролью собирательницы 
книг, картин и скульптур и при-
вечанием писателей, поэтов и 
художников, она и сама немно-
го творила. Конечно, в этом еще 
нет ничего особенного. Легко 
представить Марию Федоровну 
за мемуарами или с кистью над 
акварелями, но вот чтобы вооб-
разить ее за токарным станком, 
нужно обладать очень развитым 
воображением. 
А между тем Мария Федоров-
на увлекалась изготовлением 
мебели, мастерила канцеляр-
ские приспособления, создава-
ла весьма сложные украшения. 

В  Павловском дворце сохрани-
лись вещи, сделанные ее рука-
ми. В  1800 году императрица 
подарила дорогому супругу ве-
ликолепный стол, ножки для 
которого она выточила из сло-
новой кости. Позже этот стол 
украсил чернильный прибор 
из янтаря, тоже изготовленный 
императрицей. В Парадной биб
лиотеке императора Павла I  се-
годня также красуется модель 
храма Весты  – это уже совмест-
ная работа Марии Федоровны 
и мастера Николая Фая. Храм 
украшают медальоны с вензе-
лями императрицы и ее детей. 
В  залах дворца можно увидеть 

и другие вещицы работы цар-
ственной особы  – письменные 
приборы, шкатулки, камеи. 
На этом фоне увлечение Марии 
Федоровны садоводством, ко-
нечно, не кажется чем-то осо-
бенным. Женщина и розы – это 
так естественно. Масштаб же и 
глубина изучения вопроса тоже 
не удивляют. В  пристрастии к 
книгам по ботанике и, как бы 
мы сейчас сказали, ландшафт-
ному дизайну Мария Федоров-
на вполне похожа на свою зна-
менитую свекровь. Однако и 
тут все дело в мелочах. Супру-
га Павла I  пошла дальше Ека-
терины II, она не только следо-
вала господствующей садовой 
моде, но и увлеченно экспе-
риментировала. Создавая Соб-
ственный сад, она пробовала 
разные сочетания, выводила но-
вые сорта растений. К  тому же 
она не ограничивалась цветни-
ками, а  разбила самый настоя-
щий огород, причем сама рабо-
тала на грядках. После смерти 
мужа такая деятельность отвле-
кала императрицу от грустных 
дум и возвращала в счастливую 
молодость, когда супруг был ею 
по-настоящему любим, когда 
с ним связывались все надеж-
ды на будущее и сам этот парк 
создавался как царство радости 
и любви. Во второй половине 
жизни Павловск стал для Марии 
Федоровны местом, дающим ей 
утешение и силы. 
Царица выращивала в своих 
угодьях, конечно, не брюкву и 
редьку, но и не один только де-
коративный виноград. На участ-
ке близ дворца росли кабачки, 
тыква, капуста, артишоки, спар-
жа. Также здесь культивирова-
лись разные лекарственные 
растения. Мария Федоровна за-
ботилась, чтобы вся эта пестрая 
разность создавала гармонич-
ную многоуровневую компози-
цию, приятную не только глазу 
и вкусу, но чтобы и сами арома-
ты органично сочетались меж-
ду собой, даря отдыхающему в 
саду чувство радости и покоя. 
Сегодня музейные работники 
стараются поддерживать в Соб-
ственном саду эту созданную 
некогда атмосферу.   Р
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Восстановлен-
ная ваза

Стол Павла I 
подпирают 
ножки, 
выточенные 
самолично 
его супругой, 
а под стеклом – 
храм Весты, 
в изготовлении 
которого 
императрица 
также принимала 
участие



В ГАРМОНИИ С ПРИРОДОЙ
Вообще, природа, окружаю-
щая дворец, это отдельное про-
изведение искусства. Даже не 
верится, что все здесь  – дело 
рук человеческих. Мода на ан-
глийские парки, то есть на 
такое благоустройство приуса
дебной территории, при кото-
ром максимально подчеркива-
лась красота природы в ее как 
бы естественном виде, при-
шла в Россию при Екатерине, 
в  1770-е годы, но расцвета это 
искусство достигло на самом 
рубеже веков. Такие шедевры, 
как Баболовский парк в Пуш-
кине или Английский парк 
в Петергофе (ныне большей 
частью утраченный), могут по-
казаться первой пробой пера 
по сравнению с Павловским 
парком. Тут, что называется, 
развернулись. Территория во-
круг Павловского дворца в два 
раза превосходит площадь лю-
бимого парка Екатерины II в 
Царском Селе. Важны, однако, 
опять же не количественные 
показатели, а возможности, ко-
торые давало столь обширное 
пространство.
Человек, художник, творец тог-
да может в высшей степени 
проявить свое созидательное 
начало, когда он не спорит с 
главной силой мироздания, не 
дерзает затмить природу сво-
им вмешательством. Мосты, 
лестницы, павильоны, ротон-
ды прекрасно вписываются в 
ландшафт, если они могут по-
зволить себе роскошь занять 
свое собственное, единствен-
но возможное место. Не обяза-
тельно даже пытаться придать 
строениям мнимо естествен-
ные формы – сооружать мосты 
из хаотичных каменных глыб 
и обвивать беседки плющом. 
В пейзажных садах так же воз-
можна скульптура, затейливые 
орнаменты, сложные лестнич-
ные марши, как и в строгих ре-
гулярных парках. Главное – как 
это все вплетено в природу. 
Вот хотя бы тот же Мост Кен-
тавров. Чудо ведь что такое! 
Кентавры как живые. Они пол-
ноправные обитатели этих ска-
зочных мест. Они – часть окру-

жающей среды. Весной, когда 
все зеленеет и цветет, они  – 
воплощенная радость, издали 
они похожи на вздымающиеся 
гребни волны. Осенью они сли-
ваются с посеревшими голыми 
деревьями и на их лицах про-
ступает страдание. Они  – тор-
жество человеческой фантазии 
и через это  – гимн цивилиза-
ции. И  они  – поклонение зем-
ле, стихии, ее непостижимо-
сти. Здесь, в Павловском парке, 
напротив дворца, они, как ни-
где, по-настоящему дома. Но 
как так вышло?  
Первый ответ – рациональный. 
Он уходит все в то же загранич-
ное путешествие Павла Петро-
вича и Марии Федоровны. Они 
были в Риме, гуляли, посетили 
Капитолийский музей, где и 

увидели скульптуры кентавров 
Аристея и Папия. Увидели и за-
хотели себе таких же. Разве мо-
гут быть препятствия для мо-
наршей четы? Но что, если есть 
и другой ответ? А вдруг кентав-
ры – это сами Павел и Мария? 
Метафорично, разумеется. Та-
кие же двойственные. Говорят, 
кентавров отличает добрый ха-
рактер и буйный нрав. Это так 
похоже на несчастного Пав-
ла. Его доброту отмечали мно-
гие приближенные, в  первую 
очередь его учителя. Но как 
часто он насаждал свое добро 
силой, указами, распоряже-
ниями, не терпя возражений! 
Мария Федоровна, быть может, 
в меньшей степени противоре-
чива  – мягкая, почтительная, 
но токарный станок… Да и не 
только станок. С  годами и она 
становилась все тверже и со 
временем даже обрела прозви-
ще «чугунная императрица». 
А Храм дружбы в низине Сла-
вянки? Сооружение его Павлом 
с посвящением венценосной 
матери  – это ли не насмешка? 
Не осквернение ли это самой 
природы? Всем известно, ка-
кой была дружба между сыном 
и матерью. Но храм так строг и 
красив, настолько он органи-
чен в излучине реки, огибаю-
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Речка Славянка, 
огибая Храм 
дружбы с трех 
сторон, служит 
павильону 
естественным 
обрамлением

Розовый 
павильон был 
любимым местом 
отдыха Марии 
Федоровны



щей берег почти правильным 
кругом, что сама мысль о том, 
что этого храма могло здесь не 
быть, кажется невероятной. 
Павел построил этот павильон 
для Екатерины II в благодар-
ность за подаренные ему зем-
ли. И ведь благодарность была 
искренней  – Павловск он по-
любил всей душой. Так что ка-
кими бы сложными ни были 
его отношения с матерью, но 
ведь случались у них, как у 
всех, и прояснения. Храм друж-
бы – символ одного из них.  

И здесь все так. Как будто строго 
и официально, но в то же время 
естественно  – на своем месте. 
Розовый павильон, Колоннада 
Аполлона, Амфитеатр, мосты, 
пруды, ротонды, острова  – все 
создает единый ансамбль. Всего 
много, но глаз не устает, впечат-
ления не сменяют друг друга 
хаотично, как в сумасшедшем 
калейдоскопе. В природном об-
рамлении, на просторе, среди 
подъемов, спусков, лужаек, лес-
ных чащ и под огромным не-
бом все выглядит удивительно 

гармонично. И  каждый архи-
тектурный шедевр раскрыва-
ется во всей своей внутренней 
сложности. 
Странно понимать, что это чудо 
могло быть уничтожено безвоз-
вратно во время войны. Пав-
ловск был оккупирован, и  на-
цисты не жалели ничего, что 
не могли забрать, увезти, при-
своить. Дворец был почти пол-
ностью разрушен пожаром, 
оставались лишь стены. Парк 
изуродовали с каким-то особым 
остервенением. Неимоверные 
усилия были затрачены рестав-
раторами при восстановлении 
всего ансамбля и наполнении 
этого шедевра его прежним со-
держанием. Работы шли до кон-
ца 1970-х годов!
Теперь здесь все почти точ-
но так же, как двести лет на-
зад, и ничего, кроме специаль-
ных стендов, не напоминает о 
страшном разорении. Разве что 
музейные работники слишком 
строги и настороженны. Но это 
и хорошо. А то мало ли. В кон-
це концов не каждый способен 
обуздать в себе своего внутрен-
него варвара  – картины, вазы, 
скульптуры, львы и кентавры 
так удивительно хороши, что 
прикоснуться к ним хочется не 
только душой и сердцем. Р
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Мосты 
в Павловском 
парке – место 
медитативных 
пауз, гости 
неизменно 
здесь останав
ливаются, чтобы 
полюбоваться 
открывающимся 
простором

Олени пришли в пейзажные 
парки России из Германии, 
моду на них ввел скульптор 
Кристиан Раух



 С НЕДАВНИХ ПОР ИМЯ 
Лизы в Вологде у всех 
на слуху. Ее записи о 
переломных годах в 

истории города и страны дали 
жизнь не только выставке. По 
этим дневникам сняли доку-
ментальный фильм, поставили 
моноспектакль, записали аудио
гид и разработали экскурсион-
ный маршрут по сохранившей-
ся Вологде Лизы Измайловой.
И это еще не всё. Дневники 
гимназистки дали старт боль-
шому исследовательскому про-
екту об отличиях современ-
ной молодежи от сверстников 
столетней давности и об осо-
бенностях дореволюционного 
гимназического образования, 
которые можно использовать и 
сегодня. 

ЧЕРНОВИК И ЧИСТОВИК
Лиза Измайлова решила записы-
вать события, происходящие в 
ее жизни и вокруг нее, в возрас-
те 16 лет. И вела записи на протя-
жении десяти лет, пока девушку 
с головой не захватили семей-
ные заботы. 
Елизавета Измайлова прожила 
на своей малой родине до глубо-
кой старости, умерла в 1996 году, 
чуть-чуть не дотянув до столетне-
го юбилея. И успела увидеть, как 
колокола на ее любимой Собор-
ной горке в Вологде снова соби-
рают горожан на богомолье.
Идея о том, что записки гимна-
зистки могут быть интересны 
землякам, пришла дочери Ели-
заветы Измайловой  – Марга-
рите. После смерти матери она 
принесла в музей ее дневни-
ки – две толстые тетради – и не-
которые ее личные вещи. После 
ознакомления с записями со-
трудников музея поразил не 
только слог гимназистки, но и ее 
наблюдательность, умение отби-
рать в череде событий и важное, 
и типичное. 
Посетителям экспозиции, в кото-
рой представлен дневник Лизы 
Измайловой, в  первую очередь 
бросается в глаза аккуратность 
письма и четкий красивый по-
черк. Никаких зачеркиваний, 
клякс, неровных строк и позд-
них дополнений. И  хотя текст, 
полный сомнений и неисполни-
мых надежд, напоминает черно-
вик жизни гимназистки, писала 
Лиза начисто. Как говорится, кто 
ясно мыслит, тот ясно излагает.
Выставка, созданная по моти-
вам дневника Лизы Измайловой, 
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РЕВОЛЮЦИЯ 
ГЛАЗАМИ 
ТУРГЕНЕВСКОЙ 
ДЕВУШКИ

АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЕСЛИ НА УЛИЦЕ ВОЛОГДЫ СПРОСИТЬ 
У ПРОХОЖЕГО, КАК ПРОЙТИ К ЛИЗЕ ИЗМАЙЛОВОЙ, 
ЛУЧШЕ ДОБАВИТЬ – «ГИМНАЗИСТКЕ».  
ТОГДА, СКОРЕЕ ВСЕГО, ВАС ОТПРАВЯТ К КУПЦУ  
САМАРИНУ. ТОЧНЕЕ, В МУЗЕЙ «ДОМ КУПЦА 
САМАРИНА», ГДЕ УЖЕ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ 
РАБОТАЕТ ВЫСТАВКА «НЕ?НУЖНАЯ ПАМЯТЬ», 
ОСНОВОЙ ДЛЯ КОТОРОЙ СТАЛИ ДНЕВНИКИ 
ГИМНАЗИСТКИ ЕЛИЗАВЕТЫ ИЗМАЙЛОВОЙ 
О ЖИЗНИ ВОЛОГДЫ В 1914–1924 ГОДАХ.

Елизавета Измайлова вела дневник 
с 1914 по 1924 год
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интересна не только изложен-
ными историческими фактами. 
С  одной стороны, в  ней отрази-
лась история взросления девуш-
ки, которой выпало жить в эпо-
ху перемен, с  другой  – судьба 
древнего города, менявшегося 
на глазах изумленных вологжан 
вместе со всей страной. Посети-
телям рассказывают о том, как 
жили и учились, где гуляли и 
как проводили свободное время 
молодые вологжане до и после 
Октябрьской революции. 
Выставка разделена на три части. 
Первая представляет светлую де-
вичью комнатку с уютными обо-
ями в цветочек, где жизнь юной 
барышни полна надежд и свет-
лых ожиданий. Здесь помимо 
прочего можно увидеть платье, 
сшитое современными вологод-
скими студентами по выкройкам 
из дореволюционных журналов. 
Вторая часть выставки рассказы-
вает о вологодских учебных заве-
дениях и педагогах того периода, 
который описывается в днев-
нике Лизы Измайловой. Третья 
часть экспозиции получила на-
звание «Дом как опора», в ней во-
площен родной дом гимназист-
ки, в котором она укрывалась от 
всех штормов эпохи. Здесь раз-
мещен семейный фотоальбом 
Елизаветы Измайловой.

Заведующая музеем «Дом куп-
ца Самарина» Марина Критская 
рассказала журналу «Русский 
мир.ru» о том, что к проекту 
были привлечены учащиеся во-
логодской школы искусств – со-
временные сверстники гим-
назистки Лизы. Их попросили 
иллюстрировать страницы из ее 
дневника. И тут выяснилось, что 
написанное сто с лишним лет 
назад понятно и интересно со-
временной молодежи. 

Выставка вызвала довольно не
обычный эффект. Наслушавшись 
в музее рассказов о дневнике 
Лизы Измайловой и временах 
ее молодости, вологжане понес-
ли в дом Самарина записи своих 
бабушек и дедушек. «У нас было 
ощущение, что мы перенеслись в 
прошлое на машине времени,  – 
говорит Марина Критская. – Мы 
начали открывать дореволюци-
онное поколение, которое было 
воспитано на русской классике. 
У Лизы, как мы видим, Тургенев 
во главе угла. Это стиль, язык, 
внутренняя культура». 
По словам Марины Критской, 
главная ценность дневника Лизы 
Измайловой в его документаль-
ности, чем не могут похвастаться 
многие мемуары, написанные по 
памяти. «Таких девушек, как Лиза, 
воспитывали быть полезными об-
ществу, учили деликатности в от-
ношении с окружающими и гар-
монии,  – говорит она.  – На это 
была настроена вся система вос-
питания. Девушки были призва-
ны передавать дальше это гармо-
ничное внутреннее состояние 
либо ученикам, либо детям. Ели-
завета Николаевна мечтала учить-
ся в университете и, наверное, со-
стоялась бы очень ярко, если бы 
не события, свидетельницей кото-
рых ей довелось стать».Р
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Лиза Измайлова 
жила неподалеку 
от Соборной 
горки и считала 
ее своим домом

Деревянные 
улицы квартала 
времен Лизы 
Измайловой 
сохранились 
лишь частично



«ВЕСЬ ДЕНЬ БЕГАЛИ 
ПО УЛИЦЕ, А НЕ УСТАЛИ»
Октябрьская революция 1917-го 
застала 19-летнюю девушку в Мо-
скве, где она училась на Высших 
женских курсах при Московском 
государственном университете. 
«Не далее, как вчера мы еще со-
бирались катить в Петровско-
Разумовское на Митины имени-
ны, – пишет Лиза 27 октября (по 
старому стилю) 1917 года. – Вдруг 
утром звонит вчера Норберт, го-
воря, что в Петрограде переворот, 
Временное правительство аресто-
вано, ожидают восстания боль-
шевиков и здесь. Никаких газет 
не выходит, узнать толком ниче-
го нельзя. Жизнь шла своим че-
редом, и  на утро мы встали спо-
койно, и  весь день, несмотря на 
тревожные события, настроение 
в городе было мирное. Шла обыч-
ная суетливая московская жизнь. 
Федор ушел в университет, и обе-
щал вернуться в три. После вечер-
него чая я спустилась в кухню, 
где рубили капусту. Здесь невесе-
ло. Наша хозяйка и Таня в страш-
ной тревоге – что с Федей, где он? 
Решили идти вчетвером к уни-
верситету, оделись в платки, и от-
правились на поиски. На улицах 
безлюдье, Москва словно вы-
мерла. На Воздвиженке стоит па-
труль, проходить нельзя. Патрули 

останавливают автомобили, тре-
буют пропуск. Какой-то священ-
ник сказал нам, что ночью будет 
осада Кремля, последний занят 
большевиками. Что будет завтра? 
Уже время час, а  мы всё сидим, 
и спать не хочется. А Феди всё нет 
и нет. Неужели арестовали?»
«Слава богу…» – начинает Лиза за-
пись следующего дня. «О Петро-
граде узнаем, что вся власть пере-
шла к Временному правительству. 
Говорят, Ленин арестован, Троц-
кий повешен, Корнилов бежал... 
и много других сведений, мо-
жет быть, и  неверных. Уже 6 ча-
сов. Дома не сидится, а бегать по 

улицам опасно. Во многих местах 
стрельба идет с крыш и окон до-
мов, масса хулиганов. Сидим на 
дворе. Звонят ко всенощной, та-
кой призывный торжественный 
звон. Сквозь звон доносится глу-
хо пушечная пальба. На ночь ожи-
дают погромов. На дворе тор-
жественно воздвигли большой 
фонарь, на всю ночь установлено 
дежурство. Весь день мы бегали 
по улице, а не устали, и голода не 
чувствуем. Такой нервный подъ-
ем. Эх, наверное, волнуются за 
меня в Вологде, ведь они, несчаст-
ные, газет не получают, питаются 
одними слухами». 
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Кремлевский 
парк с прудом – 
любимое 
место прогулок 
гимназистки 
с родными 
и подругами

По страницам 
дневника Лизы 
водят экскурсии 
и записали 
аудиогид



ГОРОД ЛИЗЫ ИЗМАЙЛОВОЙ
«Я знаю, что сделала для меня 
и из меня моя Вологда, что она 
воспитала во мне,  – писала 
Лиза в июне 1915 года. – Нако-
нец, это моя родина! «Люблю я 
родину, но странною любовью». 
Мне не хватает здесь шума, бле-
ска, жизни! Но я буду любить 
нашу Вологду за воспоминания 
о своем детстве и отрочестве…».
В этой тоске 17-летней барыш-
ни по «шуму и блеску» угадыва-
ется желание жить в столицах. 
Где же прожила жизнь вы-
пускница гимназии? В  Санкт-
Петербурге или Москве? А  мо-
жет быть, в Париже, в котором 
нашли новую родину многие 
авторы подобных дневников? 
Или осталась в Вологде? Нет. 

Жизнь Елизаветы Николаевны 
прошла в вологодской провин-
ции, в  крохотных городках и 
поселках.
«Тому, что осталась нынче в Во-
логде, я и сама, пожалуй, не ме-
нее удивлена, чем другие, – пи-
сала она в 1921 году. – Я ли это, 
которая когда-то не хотела и 
слышать учиться где-нибудь, 
кроме Москвы. И, странно пра-
во, я  как будто только теперь 
нашла себя, у  меня нет сейчас 
никаких желаний и интересов, 
кроме Молочно-хозяйственно-
го института. И  программа его 
меня более заинтересовала, чем 
на социально-историческом… 
Теперь с живым неослабевае-
мым интересом учу и проверяю 
на опыте законы химии, физи-

ки, слушаю биологию, ботани-
ку и ломаю голову над задачами 
высшей математики. Мысль ра-
ботает, не переставая. И в заня-
тиях находишь забвение от все-
го окружающего».
В Молочно-хозяйственный ин-
ститут Елизавета поступила в 
революционном, 1917 году, ко-
торый стал переломным и в ее 
судьбе. Тургеневская барыш-
ня – так ее называют на экскур-
сиях в музее,  – золотая меда-
листка Мариинской женской 
гимназии, мечтавшая о писа-
тельской карьере, резко ме-
няет приоритеты, желая быть 
полезной и оставаться на твер-
дой земле. 
Окончив учебное заведение в 
1924 году, она много лет про-
работала в своей alma mater. 
Сначала научным сотрудником 
станции технологии, химии 
и бактериологии, а  впослед-
ствии ассистентом кафедры 
микробиологии и сотрудником 
библиотеки. 
С Молочным институтом (ныне – 
Молочно-хозяйственная акаде-
мия имени Николая Верещаги-
на.  – Прим. авт.), расположен-
ным неподалеку от Вологды, 
связана и личная жизнь Ели-
заветы Измайловой. Она была 
женой профессора, а  впослед-Р
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Женская 
гимназия, 
в которой 
училась Лиза.  
Сейчас здесь 
готовят 
педагогов

Лиза посещала 
службы 
в Крестовой 
палате 
Вологодского 
кремля,  
сейчас здесь 
музей
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ствии ректора академии Ми-
хаила Казанского. Последние 
двадцать лет Елизавета Нико-
лаевна прожила у дочери в не-
большом городке Сокол Воло-
годской области.  
«Сохранилась ли Вологда Лизы 
Измайловой? Фрагментарно,  – 
говорит Марина Критская.  – 
Лиза жила с бабушкой неподале-
ку от Соборной горки, которая 
была практически ее домом. На 
службы она ходила в Кресто-
вую палату, где сейчас распола-
гается исторический отдел Во-
логодского музея-заповедника. 
Летом посещала службы в Со-
фийском соборе. Есть вещи, ко-
торые могут изумлять сегодня. 
Например, девушки и молодые 
люди в то время ходили гулять 
на кладбище. Богородского 
кладбища сегодня нет, Введен-
ское находится не в очень хо-
рошем состоянии, но там ведут-
ся восстановительные работы. 
Дома бабушки, который распо-
лагался на Малой Архангель-
ской улице (сегодня – улица Ма-
яковского), больше нет. А  дом, 
в  котором жила семья мамы 
Лизы на набережной реки Во-
логды, сохранился и находится 
в достойном состоянии. В  нем 
живут очень приличные люди, 
сердце радуется». 

ГОЛОС ЛИЗЫ 
Дневник Лизы Измайловой на-
ходится в музее, но под про-
зрачным куполом. Пока его 
издание только готовится, в ин-
тернете он не выложен. Расска-
зы гимназистки можно услы-
шать на экскурсиях, прочитать 
на выставочных стендах, а с не-
давних пор – услышать в аудио-
гиде. В нем цитируются корот-
кие отрывки об исторических 
событиях, которые проносят-
ся перед глазами девушки, 
о  любимых местах Вологды и 
походах в театр. 
Например, на одной из страниц 
от 1915 года гимназистка рас-
сказывает, как они с подруга-
ми проводили время, когда – о, 
счастье!  – занятия окончились 

раньше обычного, а на дворе – 
весна. «Распустили нас сегод-
ня рано, – пишет она. – И мы – 
я, Мария, другая Мария и Тома 
двинулись гулять. Любовались 
на реку, ели просворки в мо-
настыре, побывали на кладби-
ще, где я нашла первую травку 
и, в конце концов, прибыли на 
линию (железнодорожный вок-
зал. – Прим. авт.). Здесь стояло 
множество товарных вагонов, 
мы попросились у бывших тут 
машинистов осмотреть паро-
воз. Получили всемилостивое 
на то разрешение. Влезли на 
это чудовище. Один из маши-
нистов был так предупредите-
лен, что помог нам осмотреть 
его, показал устройство и рас-
сказал о его действии. Очень 
занимательно». 
Помимо аудиогида Лиза за-
говорила в документальном 
фильме и моноспектакле, ко-
торый показывают в музее. 
Исполнительницу роли гим-
назистки искали долго, про-
бовали профессиональных ак-
трис, но в итоге остановили 
выбор на студентке филологи-
ческого факультета Елизавете 
Запорожской. 
Приглашению студентка не 
удивилась. О  том, что она по-
хожа на сверстниц из XIX века, 

К У Л Ь Т У Р А
В Ы С Т А В К А  « Н Е ? Н У Ж Н А Я  П А М Я Т Ь »

58

Дневник Лизы 
Измайловой 
выставлен 
в музее  
«Дом купца 
Самарина»

Гимназистка 
описывает, кто 
до революции 
жил в домах, 
по сей день 
украшающих 
Вологду
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девушке часто говорят фото-
графы и знакомые. Ее пора
зило другое: Лизу пригласили 
сыграть Лизу, причем обе они – 
Николаевны. И даже подруги у 
Лизы из прошлого носят те же 
имена, что у Лизы из настояще-
го. А  когда Лиза Запорожская 
начала читать дневник Лизы 
Измайловой, то нашла много 
схожего со своими впечатлени-
ями и мыслями. 

«Это особенные ощущения, ког-
да берешь в руки дневник, ко-
торый был чем-то особенным 
для человека из прошлого,  – 
поделилась Елизавета ощуще-
ниями.  – Дневник написан не 
сегодня, там есть буквы, кото-
рых уже нет в русском языке, 
но текст хорошо понятен и бли-
зок. Многие ее ценности акту-
альны и сегодня – дружба, ува-
жение к преподавателям, тяга к 

знаниям. Что меня в ней боль-
ше всего поразило? Ее глубина, 
ум и искренность. Удивитель-
но, насколько честна она была 
со своим дневником, полагая, 
что никто этого не прочитает». 
По совету режиссера постанов-
ки Сергея Костылева Лиза За-
порожская побывала в местах, 
в которых жила и в которых лю-
била бывать Лиза Измайлова. 
А  также читала любимые кни-
ги своей героини. Это «погру-
жение» заняло около полугода, 
зато теперь зрители плачут и 
смеются на спектаклях, а после 
окончания задерживаются, что-
бы побеседовать с актрисой. 
Надо ли говорить о том, что 
Елизавета Запорожская тоже 
начала писать дневник? «Я и в 
свой особый блокнотик пишу, 
и  в телефон,  – говорит она.  – 
Пишу важные мысли, которые 
боюсь забыть. А воспоминания 
запечатлеваю с помощью фото
графий. Сегодняшняя моло-
дежь не ведет дневников? Я ду-
маю, вы не правы. Напротив, 
среди моих знакомых я знаю 
много тех, кто пишет дневни-
ки, чтобы стало легче на душе. 
Наверное, темп нашей жиз-
ни быстрее, чем сто лет назад, 
и  мы не всегда замечаем росу 
на траве. А Лиза ее видела»... Р
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Гимназистка 
пишет, что 
любила гулять 
в Прилуках, где 
стоит знамени-
тый монастырь

Центр Вологды 
остался тихим 
и уютным, как 
его описывает 
Лиза Измайлова



 Э ПОХИ СМЕНЯЮТ ДРУГ 
друга, но народная лю-
бовь к завораживаю-
щему искусству танца, 

исполняемого, по словам Алек-
сандра Пушкина, человеческой 
душой, остается в нашей стране 
неизменной. 
Масштабный проект взволновал 
и профессионалов, и  любите-
лей классического хореографи-
ческого искусства. В  историче-
ском здании бывшего полкового 
манежа императорской Конной 
гвардии, а  ныне крупнейшем 
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БИЛЕТ НА БАЛЕТ
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ РАБОТЫ ГРАНДИОЗНОГО  
ВЫСТАВОЧНОГО ПРОЕКТА «ПЕРВАЯ ПОЗИЦИЯ. РУССКИЙ БАЛЕТ»  
Я С УДИВЛЕНИЕМ НАБЛЮДАЛА, КАК ПОСЕТИТЕЛИ ЕДВА ЛИ  
НЕ ШТУРМОМ БРАЛИ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ 
«МАНЕЖ» В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. ПО ТОЙ ПРОСТОЙ ПРИЧИНЕ,  
ЧТО ЗАКОНЧИЛИСЬ БИЛЕТЫ. ВПОРУ БЫЛО ПОВЕСИТЬ НА КАССУ  
МАНЕЖА ИСТОРИЧЕСКУЮ ВЫВЕСКУ «БИЛЕТОВ НЕТ»,  
КОТОРАЯ В ПРОШЛЫЕ ГОДЫ НЕ РАЗ «УКРАШАЛА» КАССУ 
БОЛЬШОГО ТЕАТРА. ТЕПЕРЬ ЭТА ТАБЛИЧКА СТАЛА ЭКСПОНАТОМ 
ЭКСПОЗИЦИИ, ПОСВЯЩЕННОЙ БАЛЕТУ СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА.



экспозиционном пространстве 
Санкт-Петербурга, размещалась 
выставка, посвященная нацио-
нальной гордости и «визитной 
карточке» российской культуры. 
Более 40 крупнейших музейных 
и театральных институций стра-
ны предоставили для экспози-
ции около тысячи экспонатов. 
«Название проекта «Первая по-
зиция. Русский балет» выбрано 
неслучайно, – объяснила дирек-
тор ЦВЗ «Манеж» и автор кон-
цепции выставки Анна Яло-
ва.  – Этот вид искусства всегда 

занимал особое место в нашей 
культуре. Русский балет открыл 
миру звезд первой величины, 
оказал существенное влияние 
на развитие хореографическо-
го мастерства, балетной педаго-
гики и музыкального искусства. 
В  работе над этой выставкой 
для нас было особенно важно 
художественным языком рас-
сказать зрителю историю ста-
новления и развития балета в 
России, останавливаясь на наи-
более значимых исторических 
вехах, постановках и выдаю-
щихся мастерах».
Концепцию выставки выстро-
или по аналогии с балетным 
спектаклем: пролог, эпилог и 
два акта, каждый из которых со-
стоит из четырех картин. Пер-
вый акт организаторы посвя-

тили истории русского балета, 
начало которому было положе-
но 16 февраля 1672 года, когда 
при дворе царя Алексея Михай-
ловича были исполнены сце-
ны из оперы-балета «Орфей и 
Эвридика». Затем сменяли друг 
друга залы-картины «Импера-
торский балет», «Русский дух», 
пропитавший все постановки 
выдающейся антрепризы Сер-
гея Павловича Дягилева, «Совет-
ский балет» и «Современность». 
А  картины второго акта демон-
стрировали то, без чего невоз-
можна танцевальная феерия на 
сцене. «Школа» рассказывала о 
системе обучения классическо-
му танцу, которая была разра-
ботана Агриппиной Яковлев-
ной Вагановой и стала основой 
балетного образования во всем 
мире. «Анатомия балета» пове-
ствовала о тренировках и ко-
лоссальных физических нагруз-
ках танцовщиков. «Лаборатория 
Лебединого озера» поведала об 
исторических трактовках глав-
ного символа мирового балета. 
А  «Костюмерный цех» препод-
нес немало «открытий чудных».
Итак, открывается занавес, в на-
ушниках аудиогида слышно, 
как музыканты в оркестровой 
яме настраивают инструменты. 
Главные «исполнители» – экспо-
наты выставки  – уже готовы к 
встрече со зрителями. Р
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На огромном 
экране балетные 
па исполняли 
«ожившие» 
экспонаты 
выставки 

З.Е. Серебрякова. 
Девочки-
сильфиды.  
Балет 
«Шопениана». 
1924 год



«ТЕАТР УЖ ПОЛОН; 
ЛОЖИ БЛЕЩУТ…»
Музыка из «Конька-Горбунка» Це-
заря Пуни, «Детского альбома» 
и «Спящей красавицы» Петра 
Ильича Чайковского настраива-
ла на мажорный лад. «Детская» 
тема в самом начале выставки 
звучала не случайно. Первая кар-
тина первого акта посвящалась 
рождению и становлению рус-
ского императорского балета. 
«Танец появляется в России как 
дань европейской моде и следу-
ет ее законам, однако с течением 
времени он переосмысливает-
ся и развивается в самостоятель-
ную русскую школу», – отмечали 
организаторы.
Огромные подсвеченные про-
фили российских императоров 
и императриц делили простран-
ство выставки на эпохи. Каж-
дый из них как бы находился в 
собственной театральной ложе, 
из которой наблюдал представ-
ление на сцене. Эффектная за-
думка, как и, собственно, все 
художественно-архитектурное 
построение выставки, принад-
лежала Агнии Стерлиговой и ее 
бюро Planet 9.
Стены первого зала («Импера-
торский балет») были окрашены 
в пурпурный цвет: это не толь-
ко напоминание о цвете цере-
мониальных монарших одежд, 
но и оммаж той красной мате-
рии, которой были обиты сте-
ны в Комедийной хоромине 
XVII  века  – первом театральном 
здании в России. Его построили в 
1672 году по указу царя Алексея 
Михайловича в подмосковном 
Преображенском. Именно там 
государь лицезрел сцены из ба-
лета «Орфей и Эвридика», за по-
становку которых отвечал офи-
цер инженерных войск Никола 
Лима. Он же выступил и в роли 
Орфея. Согласно традициям того 
времени, все остальные партии 
в балете также исполняли муж-
чины. Танцорами были актеры 
из Немецкой слободы, одетые по 
немецкой моде того времени. Тот 
балет был далек от современных 
постановок и даже от самого сло-
ва «балет», которое переводится с 
итальянского как «танцую». Арти-
сты, скорее, манерно вышагива-

ли по сцене, принимали эффект-
ные позы, изящно кланялись, 
демонстрируя костюмы. Специ-
ально для выставки научные со-
трудники выставочного отдела 
ЦВЗ «Манеж» по архивным доку-
ментам создали инсталляцию-ре-
конструкцию одной из сцен это-
го спектакля.
Эволюция русского балета на вы-
ставке была представлена в тес-
ной взаимосвязи с ключевыми 
вехами истории страны. Начало 
XVIII века ознаменовалось рефор-
мами Петра I, одним из следствий 
которых стала возможность жен-
щин приобщиться к танцеваль-
ному искусству. В конце того сто-
летия в России вышел первый 

«Танцевальный учитель, заклю-
чающий в себе правила и осно-
вания сего искусства к пользе 
обоего пола, со многими грави-
рованными фигурами и частью 
музыки» Ивана Кускова. По ил-
люстрациям из него видно, что в 
то время танцевальные костюмы 
и мужчин, и женщин представля-
ли собой не что иное, как обыч-
ные партикулярные одежды.
По концепции выставки каждый 
исторический период был оха-
рактеризован через балетный 
элемент. Так, время правления 
Александра I  соотносилось с ди-
агональю бризе – это маленький 
прыжок с продвижением впе-
ред или назад, во время которого 
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Мундир 
(с аксельбантом) 
лейб-гвардии 
Гусарского 
Его Величества 
полка, 
принадлежавший 
российскому 
императору 
Николаю II, 
и платье 
парадное 
придворное  
от Ч.-Ф. Ворта

Миф о любви 
Амура и Психеи 
был популярен 
на балетной 
сцене  
в XVIII–XIX веках. 
Скульптура 
«Амур и Психея». 
XVIII век



ноги балерины совершают лег-
кие заноски, создавая иллюзию 
стремительного полета. Так стре-
мительно пересекала сцену ба-
лерина Евгения Колосова, бли-
ставшая в трагических ролях и 
русской пляске, одна из первых 
рискнувшая сменить «пышные 
стилизованные одежды на ан-
тичный хитон». Ее портрет в по-
добном одеянии выставлялся на 
экспозиции. С  другого портре-
та на зрителя смотрела ученица 
Колосовой, та, что «Блистатель-
на, полувоздушна, // Смычку вол-
шебному послушна»  – Авдотья 
Истомина.
Оттолкнувшись от пушкинско-
го «летит, как пух от уст Эола», ку-
раторы населили выставку жи-
вописными, скульптурными и 
декоративными Амурами, Пси-
хеями, Сильфидами, бабочками 
и, конечно, лебедями – символа-
ми русского балета. Лебединая 
тема красной нитью «прошила» 
все пространство выставки. Будь 
то ручка изящного зонтика, эскиз 
головного убора для лебедя в «Ле-
бедином озере», стилизованная 
подпись в виде лебедя балерины 
Наталии Макаровой и даже ико-
на. Образ XVI века «Благовеще-
ние» из коллекции Владимиро-
Суздальского музея-заповедника 
содержит редкий для иконописи 

фрагмент: три лебедя идут к ис-
точнику-фонтану. 
Эпоха балета при последнем из 
Романовых, императоре Нико-
лае  II, это премьера «Лебедино-
го озера», костюмы и декорации 
к балетам, созданные гениаль-
ными художниками творческо-
го объединения «Мир искусства», 

а  еще  – знаменитые 32 фуэте. 
Первой из российских балерин 
секрет совершенного вращения 
разгадала Матильда Кшесин-
ская, чей танец, по воспомина-
ниям современников, обладал 
виртуозной «колоратурностью». 
Выставлялись на экспозиции 
ее балетные туфли из шелка и 
кожи, а  также хлопчатобумаж-
ное платье для занятий в балет-
ной школе. Сравнивая балетные 
новшества рубежа веков с фуэте, 
кураторы выставки подметили, 
что «это вращение, набрав силу, 
«выплеснется» в Русских сезонах 
в полной мере, не только вернув 
высокий балет Старому Свету, 
но и подарив его всему миру». 
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Костюмы 
Людоедки, 
Кормилицы 
и плащ Авроры 
из балета 
«Спящая 
красавица». 
1890 год

Балетные 
туфли и платье 
для занятий 
в балетной школе 
М.Ф. Кшесинской

Балерина 
Матильда 
Кшесинская 
в объективе 
художника 
А.Р. Эберлинга. 
1907 год



«УДИВИ МЕНЯ!»
На призыв талантливого антре-
пренера и популяризатора рус-
ского искусства Сергея Павло-
вича Дягилева откликнулись 
Лев Бакст, Александр Головин, 
Александр Бенуа, Николай Ре-
рих, Наталья Гончарова. Их ху-
дожественные фантазии чару-
ющим вихрем захватили не 
только мировую балетную сце-
ну начала XX века, но и миро-
вую моду. «Достаточно было 
Сергею Дягилеву показать балет 
«Шехеразада», как многоцвет-
ное неистовство Бакста, <…> 
перевернуло все существовав-
шие до того каноны парижской 
моды…»  – вспоминал в мемуа-
рах художник Юрий Анненков.
Помимо балетов с ярким вос-
точным колоритом, привнес-
ших в моду того времени соч-
ные цвета, прозрачные ткани, 
отказ от корсетов, юбки-шаль-
вары, тюрбаны и эгреты, серд-
ца искушенной европейской 
публики покорили и постанов-
ки в русском стиле. Первым та-
ким балетом стала в 1910 году 
волшебная «Жар-птица» по мо-
тивам русских сказок с неверо-
ятными костюмами Льва Бакста 
и Александра Головина, создан-
ными в духе народных одежд. 
В 1911 году появился фольклор-

ный балет «Петрушка» с русски-
ми потешными сценами в на-
рядах от Александра Бенуа. А в 
1913-м всех покорила неистовая 
в музыке, танцах и расписан-
ных вручную Николаем Рери-
хом костюмах «Весна священ-
ная». «Русские идеи начинают 
проникать в моду, – писала, ссы-
лаясь на статьи того времени, 
Елена Теркель в своем исследо-
вании о Льве Баксте и моде.  – 
Русская рубаха была приня-
та. Затем пришла отделка меха, 
имитирующего русскую мане-
ру… и с этим высокие сапоги, 

меховые тюрбаны и реалистич-
ное подобие русских головных 
уборов». 
Под волшебную музыку Игоря 
Стравинского на выставке в Ма-
неже удивлял и восхищал «рус-
ский дух» как подлинных на-
родных кафтанов, сарафанов, 
душегрей и кокошников из со-
брания Российского этногра-
фического музея, так и их уни-
кальных интерпретаций для 
балетных постановок. Особой 
популярностью у посетителей 
пользовался костюм Жар-птицы 
по эскизу Льва Бакста. С редкой 
дотошностью он был воссоздан 
театральным художником, од-
ним из научных консультан-
тов выставки, Татьяной Ноги-
новой. Как заметила автор, «это 
костюм-сюрприз, которого ни-
когда не существовало в таком 
виде на сцене. Бакст нарисовал 
фантастический костюм, но, 
чтобы его осуществить, нужно 
использовать килограммов пять 
железной проволоки. Мы сдела-
ли его как дань гению художни-
ка». На фотографиях 1910-х го-
дов балерина Тамара Карсавина 
исполняет роль Жар-птицы в го-
раздо более облегченном вари-
анте наряда.
Еще одна современная рекон-
струкция того же автора  – тан-

К У Л Ь Т У Р А
В Ы С Т А В К А  « П Е Р В А Я  П О З И Ц И Я .  Р У С С К И Й  Б А Л Е Т »

64

Экспозиция 
«Русский дух» 
посвящалась 
Русским сезонам 
С.П. Дягилева

С.П. Дягилев 
на репетиции. 
Скульптор – 
М.И. Третьякова. 
2009 год



цевальный костюм в стиле а-ля 
рюс. В  1909 году наряд, напо-
минающий платно русских ца-
риц, с  аппликациями в виде 
цветов и огромным расши-
тым кокошником, был создан 
по эскизу Ивана Билибина для 
блистательной Анны Павло-
вой. В нем она исполняла «Рус-
ский танец» на частном вече-
ре в Лондоне. Заметим, что к 
1920-м годам в женской моде 
стали чрезвычайно популярны 
головные уборы и украшения, 
напоминающие стилизован-
ный кокошник. Это произо-
шло в том числе под влиянием 
поразивших воображение па-
рижан балетных постановок в 
русском духе.
Поклонник Сергея Дягилева и 
творчества Льва Бакста, куль-
товый английский фотограф и 
театральный художник Сесил 
Битон заметил, что «господство 
русского балета Дягилева дли-
лось не более двух десятков лет: 
<…> Но можно без сомнения 
сказать: все эти годы русский 
балет жил и дышал, ведь Дяги-
лев сумел открыть его жизнен-
ную силу, пробудить дремлю-
щую в нем душу». В  результате 
русские балеты и костюмы, соз-
данные выдающимися худож-
никами, покорили весь мир. 

«…А ТАКЖЕ В ОБЛАСТИ 
БАЛЕТА, МЫ ВПЕРЕДИ 
ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ»
Из сказочного билибинского леса, 
в  стиле которого был оформлен 
зал, посвященный Русским сезо-
нам, посетители выставки под 
бравурную музыку Бориса Асафье-
ва попадали в следующую эпоху. 
Туда, где революционные вихри 

вначале привели к полному отка-
зу от балетного искусства, затем – 
к  череде авангардных экспери-
ментов и, наконец, к осознанию, 
что классический русский балет, 
так же как и Пушкин, «наше все».
В первые годы советской власти 
Владимир Ленин призывал по-
кончить с «пышной игрушкой 
монархии». Балет удалось отсто-
ять, но в нем начался период по-
исков и экспериментов. Вместо 
классических па на сцене устраи-
вали динамичное действо с вкра-
плениями акробатических этю-
дов и маршей. Вместо пуантов и 
тюлевых пачек  – функциональ-
ные конструкции костюмов. 
Выставка в Манеже апеллирова
ла к документам эпохи: рисункам 
костюмов и декораций, видео
хроникам, картинам, письмам и 
даже скульптуре. К примеру, эски-
зам Леонида Чупятова для перво-
го «революционизированного ба-
лета» «Красный вихрь» («Больше-
вики»), поставленного в 1924 году. 
В  нем балерины выступали на 
фоне декорации с экспрессивно 
закрученной спиралью разных 
оттенков красного цвета. Отли-
чительной деталью костюмов ба-
лерин были полотнища из крас-
ного кумача, закрепленные на 
запястьях и щиколотках и пре-
вращавшие их в танцующие пя-
тиконечные звезды. Новаторская 
постановка успеха не имела. Как 
шутил год спустя журнал «Беге-
мот»: «Но «Красный вихрь» – пло-
хое действо. // В шитье – безвкус-
нейший покрой». Однако, как 
считал Сергей Есенин, «лицом к 
лицу, лица не увидать. Большое 
видится на расстоянии». Сцено-
графия и костюмы Чупятова оста-
вили яркий след в истории балет-
ного искусства, когда его новым 
художественным словом был 
конструктивизм. В  той же аван-
гардной стилистике были сдела-
ны представленные на выстав-
ке эскизы и костюмы к балетам 
«Клоп» и «Иосиф Прекрасный». 
Спустя сто лет творческое насле-
дие талантливых художников-
конструктивистов вдохновляет 
новых творцов по всему миру. 
Если 1920-е были бурной юно-
стью советского балета, то в 1930–
1960-х годах наступил его велико-Р
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лепный расцвет. Это время, когда 
в балете объединились класси-
ческая литература и классиче-
ская хореография, серьезная дра-
матическая игра и тончайший 
артистизм. Жанр получил на-
звание «хореодрама» или «драм-
балет». В это время были созданы 
лучшие постановки советско-
го балета: «Ромео и Джульетта», 
«Спящая красавица», «Бахчиса-
райский фонтан», «Жизель» и дру-
гие. Они завоевали международ-
ное признание и в очередной раз 
подтвердили приоритет русского 
балета на мировой сцене.
В этих постановках блистали луч-
шие балерины. Любимая учени-
ца Агриппины Вагановой леген-
дарная Марина Семенова. От ее 
портрета с розой в волосах кисти 
художника Альфреда Эберлин-
га на выставке невозможно было 
отвести глаз. Великая Галина Ула-
нова, покорившая весь мир. Она 
была уверена, «что языком бале-
та можно сказать зрителям мно-
го важного, раскрыть великую 
истину жизни, ее красоту и глу-
бину человеческого сердца». По-
могали ей «решить роль» в том 
числе и костюмы. Грациозность 
и воздушность Улановой в пар-
тии Жизели в постановке 1944 
года подчеркивали удлиненные 
пачки-«шопенки» из шифона, 
газа и тюля. Для выставки в Ма-
неже с ними ненадолго расстал-
ся Музей Большого театра. Как 
драгоценные реликвии выгля-
дели корона и браслет Одиллии, 
созданные для Галины Улановой 

к балету «Лебединое озеро», хотя 
сделаны они всего лишь из пайе-
ток, страз и шелка.
Закат советской эпохи не стал, 
к счастью, закатом русского бале-
та. Сегодня снова можно повто-
рить слова Матильды Кшесин-
ской, которые она произнесла в 
1958 году, увидев выступления 
труппы Большого театра в Па-
риже: «Душа осталась, традиция 
жива и продолжается. <…> Боль-
шая заслуга в том, что в России, 
как нигде, сумели примирить 
и, я  бы сказала, сочетать техни-
ку и искусство». Ульяна Лопат-
кина, Диана Вишнёва, Светлана 
Захарова и другие продолжают 
«душой исполненный полет».

МОСКОВСКИЙ БЛИНЧИК 
И ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПАЧКА
Под музыку Сергея Прокофьева 
для «Ромео и Джульетты» и Ни-
колая Римского-Корсакова для 
«Шехеразады» в «Костюмерном 
цехе» выставки зрители изуча-
ли эволюцию балетной пачки 
по реконструкциям Татьяны Но-
гиновой. И любовались подлин-
ными историческими костю-
мами для балетов разных лет. 
Наибольшее удивление вызва-
ли два момента. Первый – рази
тельные отличия в телосложе-
нии танцовщиц прошлых веков 
и современных артисток бале-
та  – от корпулентного до асте-
ничного соответственно. Это хо-
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рошо было видно на созданных 
специально для выставки мане-
кенах. Второй момент  – карди-
нальное изменение женского 
балетного костюма: от пышных 
одеяний и обуви на каблуках в 
прошлом до «купальника» с три-
ко и пуантов сегодня.
Костюмы в балете на заре ста-
новления хореографического 
искусства почти ничем не отли-
чались от бытовых одежд при-
дворно-аристократической сре-
ды. Разве что могли быть более 
обильно, по-театральному, укра-
шены оборками, лентами, кру-
жевом и цветами. Балерины в 
пышных длинных платьях с кор-
сетами и юбками на панье (коло-
колообразном каркасе), в туфлях 
на каблуках, в париках и голов-
ных уборах не могли танцевать 
так, как это делают современ-
ные танцовщицы. Неудобный 
костюм сдерживал развитие ба-
летной хореографии до тех пор, 
пока в первой половине XVIII 
века француженка Мари Анн Ка-
марго не укоротила танцеваль-
ное платье на 15 сантиметров, 
обнажив щиколотки, и не лиши-
ла туфли каблуков. Это позволи-
ло ей первой выполнить кабри-
оли и антраша и приблизить 
балерин к знакомому нам обра-
зу парящей над сценой нимфы. 

Появлению пуантов танцовщи-
цы были обязаны стилю ампир 
начала XIX века. Вместе с ним 
в светскую и балетную моду во
шли легкие платья без корсетов 
наподобие древнегреческих ту-
ник и атласная обувь на плоской 
подошве, которую закрепляли 
на ногах при помощи длинных 

лент. Считается, что танец на 
кончиках пальцев, то есть на 
пуантах, первой из русских ба-
лерин исполнила Авдотья Исто-
мина. На выставке представили 
уникальное собрание балетных 
туфель с автографами выдаю-
щихся русских балерин.
В 1830-х годах благодаря фран-
цузскому художнику Эжену 
Лами родился самый известный 
балетный костюм  – пачка, или 
по-французски tutu (тютю). Он 
был создан для роли Сильфиды, 
которую исполняла итальян-
ская танцовщица Мария Тальо-
ни, и представлял собой «театра-
лизованный вариант модного 
бального платья из легкой раз-
вевающейся, полупрозрачной 
белой ткани, ложащейся мяг-
кими складками и подчеркива-
ющей воздушный, «полетный» 
характер танца». Спустя почти 
столетие воздушная многослой-
ная длинная пачка получила на-
звание «шопенка». В  1907 году 
состоялась премьера балета Ми-
хаила Фокина «Шопениана» с 
несравненной Анной Павловой. 
Постановка отсылала к време-
нам Тальони, когда, по мнению 
Фокина, «в балетном искусстве 
господствовала поэзия, когда 
танцовщица поднималась на 
пуанты не для  того, чтобы про-Р
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демонстрировать свой стальной 
носок, а  для того, чтобы, едва 
касаясь земли, создать своим 
танцем впечатление легкости, 
чего-то неземного, фантасти-
ческого». Художник Валентин 
Серов обессмертил образ ле-
гендарной русской балерины 
в роли крылатой Сильфиды в 
пачке-«шопенке», запечатлев ее 
в парящем арабеске для первой 
афиши «Русских балетов» Сер-
гея Дягилева.
С усложнением техники танца, 
требовавшей свободы движе-
ний, балетный костюм все боль-
ше укорачивался и уплощался, 
пока к 1960-м годам не превра-
тился в привычную нам пачку. 
«Ленинградская пачка, – считает 
Татьяна Ногинова, – была всегда 
чуть живее, пушистее и озорнее, 
чем московская. Московскую 
пачку всегда скрепляли более 
плотно, и она постепенно стала 
превращаться в блинчик».
Сегодня у хореографов-поста-
новщиков и балерин есть свобо-
да выбора, какую именно пачку 
предпочесть  – ставшую класси-
ческой короткую или романти-
ческую «шопенку», чтобы суметь 
пластически выразить в танце 
нужную мысль и увлечь зрителя 
в мир образов. А помогают им в 
этом художники по костюмам.

«МАНИЯ КОКЕТСТВА»
На втором этаже выставки, на-
против «Лаборатории Лебеди-
ного озера» и экранов с деся-
тью версиями знаменитого 
«Танца маленьких лебедей», вы-
зывавшими бурные эмоции 
посетителей, в  отдельных вит
ринах выставлялись изящная 
трость, элегантный цилиндр из 

парижского ателье, три флако-
на из-под парфюма и… выши-
тые домашние туфли. На пер-
вый взгляд эти предметы имеют 
мало общего с балетом, если не 
знать, что принадлежали они 
Петру Ильичу Чайковскому. Ге-
ниальный композитор обладал 
утонченным чувством стиля и 
ценил изысканные детали, до-
полнявшие его облик. К  изум-
лению организаторов, темно-
бирюзовые домашние «туфли 
Чайковского» с вышитыми дво-
юродной «сестрицей» Настасьей 
Васильевной птичками на цве-
тущих ветвях, предоставленные 
клинским Мемориальным му-
зыкальным музеем-заповедни-
ком, стали безоговорочным хи-
том выставки.
Петр Ильич часто бывал за гра-
ницей  – во Франции, Италии, 
Австрии, Германии, Англии, где, 
как настоящий модник, покупал 
предметы гардероба для себя и 
для близких. Создатель «Лебе-
диного озера», «Спящей красави-
цы» и «Щелкунчика» представлял 
собой наглядное подтвержде-
ние ставшей крылатой фразы 
Пушкина: «Быть можно дель-
ным человеком и думать о кра-
се ногтей». По его собственному 
выражению, на него находила 
даже «мания кокетства». «Я хожу 
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Костюмы 
из балета 
«Ромео 
и Джульетта» 
Михайловского 
театра.  
Художник – 
Г. Соловьева. 
2008 год

Платье 
дизайнера 
Татьяны 
Парфеновой 
из коллекции 
«Лебеди»



по улицам в новом сером паль-
то (demi-saison), в  изящнейшем 
цилиндре, на шее красуется 
шелковый plastron с коралло-
вой булавкой, на руках лиловые 
перчатки»,  – писал Чайковский 
в 1879 году из Парижа брату Ана-
толию. Но после фланирования 
по улицам европейских столиц 
композитор неизменно возвра-
щался туда, где «все, что дорого 
сердцу» – в Россию, к тем самым 
с любовью вышитым сестрой 
домашним туфлям...
Если во времена Чайковского у 
балета и моды существовало не 
так много точек соприкоснове-
ния, то в ХХ веке ситуация из-
менилась. С  момента первых 

балетных постановок дягилев-
ской антрепризы стало происхо-
дить взаимовлияние двух столь 
разных на первый взгляд ис-
кусств. Знаменитые парижские 
кутюрье начали обращаться к 
театральным художникам за 
эскизами эксклюзивных моде-
лей. Так было с неподражаемым 
Львом Бакстом и модными дома-
ми Пакен и Поль Пуаре. Однако 
не менее влиятельным был и об-
ратный процесс. Прославленная 
Коко Шанель не только спонси-
ровала вторую постановку «Вес-
ны священной», но и в 1924 году 
одела артистов яркого и необыч-
ного балета «Голубой экспресс» в 
модели собственного дизайна.

В 1970-х годах дружба и взаим-
ное восхищение легенды миро-
вого балета Майи Плисецкой и 
знаменитого модельера Пьера 
Кардена переросли в сотворче-
ство. Когда Майя Михайловна 
задумала в 1972 году поставить 
«Анну Каренину» и исполнить 
главную женскую партию, она 
столкнулась с тем, что «в ту тол-
стовскую пору женщины заво-
рачивали себя в длинные, в пол, 
облегающие платья, да еще сза-
ди подбирался тяжелый отто-
пыренный турнюр. В  таком ко-
стюме и походить толком не 
походишь, а  тут  – танцуй». Кар-
ден смог виртуозно разрешить 
творческие муки балерины. «Он 
приподнял к талии боковые 
сборки платьев петербургских 
модниц и… высвободил ноги, 
при этом не меняя женского си-
луэта той поры. Любое движе-
ние стало возможным. А  вме-
сто турнюров Карден обошелся 
широченными, но полувоздуш-
ными бантами с ветвистой тесь-
мой в пол…» – вспоминала бале-
рина. Два из десяти созданных 
французским модельером но-
ваторских костюмов выставля-
лись в Манеже.
В витрине напротив – платье-по-
священие «Божественной Майе» 
от современного дизайнера Але-
ны Ахмадуллиной. Драматич-
ный наряд асимметричного си-
луэта из черно-белой органзы, 
украшенный 250 расписанны-
ми вручную перьями, отсылал к 
одной из самых известных пар-
тий балерины  – Черному лебе-
дю. Платье, выставленное ря-
дом, представляло собой как бы 
альтер эго предыдущего. Образ, 
воплощенный петербургским 
дизайнером Татьяной Парфено-
вой, из двух вышитых изящных 
лебедей, перевивающихся ше-
ями на спинке платья, говорил 
о всепобеждающей силе люб-
ви на языке искусства Высокой 
моды. Как будто вторя бессмерт-
ным строкам Анны Ахматовой: 
«И лебедь, как прежде, плывет 
сквозь века, // Любуясь красой 
своего двойника».
Занавес опускается. Стихают по-
следние аккорды «Лебединого 
озера». Выставка закрывается... Р
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Посетителям 
выставки 
предлагалось 
выучить 
по видео 
и исполнить 
балетные 
па возле 
настоящего 
балетного станка

Домашние туфли. 
Ручная работа 
Н.В. Поповой, 
двоюродной 
сестры 
П.И. Чайковского



 М АСТЕРИЦЫ ЗАНЯТЫ 
работой, поздорова-
лись, улыбнулись  – 
и  снова за свои ру-

коделия. Кто за иголку, кто за 
ткацкий станок, кто подольскую 
«Чайку» заправляет. А  из вит

рин, со стеллажей и стен смот
рят яркие лоскутные панно и 
одеяла, тканые пояса с необык-
новенными орнаментами и ки-
стями, куклы в национальных 
костюмах – все это почти музей-
ное богатство можно рассматри-

вать очень долго. Здесь даже бы-
товые, сугубо практичные вещи 
с характером и красотой: вот на 
синей скатерти, что покрывает 
большой общий стол, угадыва-
ются узоры, сделанные извест-
ным мастером кубовой набойки 
Верой Голубевой  – ее руку не 
спутаешь ни с какой другой.
Сегодня суббота: день, когда в 
мастерской традиционно соби-
раются потрудиться сообща все 
ее участницы. Ольга Бочарова, 
руководитель, строго смотрит 
на то, что мастерицы сделали за 
прошедшую неделю: одна почти 
доткала пояс, другая дошила ру-
баху, третья продвинулась в из-
готовлении лоскутного панно.
В «Параскеве» занимаются толь-
ко традиционными русскими 
женскими ремеслами: ручным 
ткачеством, традиционным на-
родным костюмом, текстиль-
ной куклой, лоскутным шить
ем, ручными вязанием и 
вышивкой. На техники других 
стран и эпох не замахиваются – 
никаких макраме, скрапбукин-
га, квиллинга. «Нам своего хва-
тает», – смеются мастерицы.
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КОСМОС 
РУКОДЕЛИЯ
АВТОР	 ФОТО

ВАЛЕНТИНА ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СОВРЕМЕННЫЙ НОВЫЙ ДОМ, БЕЛАЯ ПЛАСТИКОВАЯ 
ДВЕРЬ, НЕЗАМЕТНЫЙ БЕСПРОВОДНОЙ ЗВОНОК. 
И ПЕРВОЕ, ЧТО СЛЫШИШЬ, КОГДА ПОПАДАЕШЬ 
ВНУТРЬ: «НАДО БЫ ТЕБЕ, МАТУШКА ВЕРА ИВАНОВНА, 
САРАФАН НОВЫЙ СРЯДИТЬ, К НОВОЙ-ТО РУБАХЕ!» 
МЫ В ГОСТЯХ В МАСТЕРСКОЙ ПРИКЛАДНОГО 
ТВОРЧЕСТВА «ПАРАСКЕВА», ЧТО РАЗМЕСТИЛАСЬ 
В НОВОСТРОЙКЕ НА ОКРАИНЕ НИЖНЕГО НОВГОРОДА. 
ЖЕНЩИНЫ И СЕГОДНЯ ЗДЕСЬ ТКУТ, ШЬЮТ 
И ВЫШИВАЮТ ТАК ЖЕ, КАК И СОТНИ ЛЕТ НАЗАД.



НЕПРОСТО СТАТЬ 
МАСТЕРИЦЕЙ 
Возраст участниц  – от 40 лет и 
старше, о  молодых и юных ма-
стерицах руководитель и весь 
коллектив мечтают. Но в «Пара
скеве» не гонятся за числом ма-
стериц. Опыт давно научил 
Ольгу Бочарову, что не всякая 
красна девица может пригодить-
ся. Темп и сложность работ вы-
держивать непросто. В постоян-
ном составе остаются те, у  кого 
уже подросли дети, набита рука 
в каком-то из видов рукоделия, 
есть осознанное стремление соз-
давать редкое, ценное, необыч-
ное. Не приживаются и те, кому 
главное – «по-быстрому» освоить 
ремесло, а потом начать на нем 
зарабатывать.
«Мы, к сожалению, не ремеслен-
ники. У нас проектно-выставоч-
ная деятельность,  – объясняет 
Бочарова. – Каждый год мы вы-
бираем большую и актуальную 
тему, в  рамках которой каждая 
мастерица долго и кропотли-
во создает индивидуальную ра-
боту, выражает свое авторское 
видение. Мы сознательно чаще 
участвуем в конкурсах, нежели 
в ярмарках, сувенирные вещи 
на продажу делаем редко, обыч-
но под заказ или по особому 
случаю, к 100-летию нижегород-
ской матрешки например».
Тех, кто только вчера взял в 
руки иголку, в «Параскеву» вряд 

ли примут: если кто-то прояв-
ляет желание примкнуть к ма-
стерской, ее попросят показать 
уже выполненные работы в лю-
бой рукодельной технике. Шут-
ка ли: тут придется соответ-
ствовать уровню рукодельниц, 
у  многих из которых есть про-
фильное образование. Татьяна 

Никифорова, например, окон-
чила Ивановскую текстиль-
ную академию, работает масте-
ром швейного производства. 
Наталья Шарова  – выпускница 
отделения «вышивка» Москов-
ского художественно-промыш-
ленного училища им. Калини-
на. Елена Аникина работает 
учителем технологии в школе. 
Светлана Сазонова по первому 
образованию портной верхней 
мужской одежды, но даже ее 
приняли в команду только по-
сле знакомства с ее работами. 
«Я пришла на выставку «Пара-
скевы» в Музей Добролюбова,  – 
вспоминает Светлана.  – У  меня 
было хобби  – шить кукол. На-
чинала с гламурных, модных, 
а  потом меня затянула просто-
та  – душа в них. Вроде «палка, 
палка, огуречик», а  пара дней, 
а то и неделя на такую куклу уй-
дет... Я искала мастерскую, в ко-
торой могла бы развиться даль-
ше. Услышала по телевизору 
про «Параскеву» и пришла на 
выставку знакомиться, принес-
ла работы. Ольга Николаевна 
посмотрела и пригласила меня 
присоединиться с нового учеб-
ного года. А  дальше я все осва-
ивала по ходу дела: помню, объ
явили, что «будем шить «парочку», 
неси ткань», я и подумала: пару 
кукол будем шить. А  оказалось, 
парочка – это костюм!» 
«Чтобы правильно сшить куклу, 
надо многое знать о народном 
костюме,  – объясняет Бочарова 
свой подход. – Для этого нужна 
«насмотренность», нужно рабо-
тать в музеях, изучать этногра-
фические образцы, слушать, 
что говорят носители традиций, 
ездить в экспедиции».
«Хотя я  – портной-технолог, 
сшить хороший традицион-
ный костюм с ходу мне было 
бы сложно, понимание было 
только в общих чертах,  – при-
знается Светлана. – А тут более 
опытные мастерицы подскажут 
детали: тут пуговку пришей, тут 
стежок добавь. Мелочь, но ты ее 
нигде не узнаешь, кроме как от 
опытного мастера, не прочув-
ствуешь. А потом из таких мело-
чей складывается готовое изде-
лие совсем другого уровня».Р
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Ольга Бочарова, 
руководитель 
мастерской 
прикладного 
творчества 
«Параскева»

Участницы 
мастерской 
собираются 
трудиться сообща 
по субботам



КАК ЭТО СДЕЛАНО? 
С каким бы багажом умений 
ни пришла мастерица, в «Пара-
скеве» все начинают с освоения 
ручного ткачества. Это своего 
рода традиция и дань святой, 
чье имя мастерская носит,  – 
Параскеву Заступницу на Руси 
считают защитницей семейно-
го благополучия, рода, покро-
вительницей женских рукоде-
лий и в особенности – ручного 
ткачества.
«На первых тканых изделиях 
проверяется усидчивость, тер-
пение, способность начать и за-
кончить работу,  – рассказывает 
Ольга Бочарова. – Сначала осва-
иваем ручное плетение шнуров, 
дальше учимся делать красивые 
кисти к поясу. Потом перехо-
дим на ткачество с применени-
ем инструментов: бёрда, доще-
чек. Мой курс по азам ручного 
ткачества рассчитан на 20–25 за-
нятий. Этого достаточно, чтобы 
дальше развиваться самостоя-
тельно. Сейчас на практической 
площадке «Основа» по воскресе-
ньям занимаются женщины-но-
вички. Но в основной коллек-
тив вольются только те из них, 
кто освоит базу и сдаст зачет. 
Это непросто даже для тех, кто 
умеет ткать. Недавно в «Основу» 
пришла Елена Корчагина из Се-
менова. Пришла с убеждением 
«я умею», но оказалось, все не 
так просто... Я  и сама недавно 
брала мастер-класс по поясу на 
дощечках у мастерицы из друго-
го района... Ведь каждая из нас 
имеет свои наработки. Она на-
чало пояса делает по-другому, 
закрепку узла, иначе складыва-
ет дощечки. Мы все учимся друг 
у друга, совершенствоваться 
можно бесконечно». 
Сама Ольга Бочарова пришла 
в мастерскую в 2001 году. На
талья Константиновна Волгано-
ва, архитектор по профессии и 
ткачиха по зову сердца, создала 
в 1993 году нижегородскую ма-
стерскую традиционных жен-
ских ремесел, которую назвала 
«Параскевой»  – с «благослове-
ния» Светланы Комаровой, 
основательницы одноименно-
го этнологического клуба из 
Санкт-Петербурга.

«Я к тому моменту что-то уме-
ла,  – вспоминает Бочарова,  – 
с детства поделки делала, и поз-
же, когда в советское время 
работала на машиностроитель-
ном заводе, и  когда в 90-х пе-
решла в систему социального 
обслуживания населения. Увле-
калась вязанием, текстильны-

ми куклами, а лоскутное шитье 
даже преподавала. Но попа-
ла на выставку работ «Параске-
вы», увидела тканый пояс и 
долго его рассматривала: не по-
нимала, как он сделан. Связан? 
Сплетен? Желание разгадать 
этот секрет меня в ткачество и 
затянуло. Пришла и осталась. 
Особенно полюбила ткать поя-
са: тут и логику, и математику, 
и сочетание цветов надо учиты-
вать, и  тактильное взаимодей-
ствие от нити и инструментов 
разное...».
В 2018 году Ольга Николаев-
на возглавила мастерскую «Па-
раскева», через два года стала 
лауреатом премии правитель-
ства РФ «Душа России» в но-
минации «Народный мастер», 
четыре раза побеждала во 
Всероссийском конкурсе «Русь 
мастеровая».
«А вот этот пояс – реплика того, 
который хранится в Государ-
ственном Российском доме на-
родного творчества (ГРДНТ). 
Работы-победители конкурса 
я дарю организаторам, а  дома 
уже повторяю, себе на па-
мять. Этот пояс в 2015-м я тка-
ла на конкурс в честь 100-летия 
ГРДНТ: вот «грабельки», кото-
рые символизируют бесконеч-
ную работу, а вот нарядные ки-
сти. У оригинала на кистях еще 
пришиты ситцевые бубенчики, 
он очень нарядный».
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Елена 
Большакова, 
главный 
художник 
мастерской

Плетение шнура 
на вилочке



ТРИ ЧЕМОДАНА КУКОЛ
Традиционная кукла  – удиви-
тельная, почти живая вещь. 
Не  просто игрушка, не просто 
предмет быта, олицетворяющий 
историю и культуру поколений. 
В  умелых руках это настоящее 
произведение искусства, позво-
ляющее мастерице продемон-
стрировать и свои навыки, и по-
нимание красоты.
Помимо сделанных собственны-
ми руками в мастерской много 
кукол разных регионов России и 
стран мира. «В 2013–2015 годах я 
ездила учиться в Центр развития 
национальной культуры имени 
императрицы Александры Федо-
ровны в Москве, – рассказывает 
Ольга Николаевна.  – Семинары 
там проводила петербургский 
искусствовед Марина Мишина. 
До того я думала, что никогда не 
буду шить из шелка или шифо-
на, мне бы ситец да лен. Но когда 
окончила курс «Невесты России», 
где мы делали кукол в свадеб-
ных костюмах разных регионов, 

то поняла: никогда не говори 
«никогда». А потом что-то покупа-
ла, привозила из путешествий, 
собирала... Непросто бывает най-
ти куклу хорошего качества в 
другой стране: в поездке в Китай, 
например, я видела много китча, 
а аутентичную куклу от мастера 
так и не встретила. И никогда не 
прошу друзей привозить кукол в 
качестве сувениров: если честно, 
мне в этом сложно угодить».

В «Параскеве» потому и ценят ра-
боты других, что виртуозно уме-
ют делать традиционных кукол 
сами. 2018-й в мастерской был 
объявлен годом Максима Горь-
кого: была создана коллекция 
кукол по героям его произведе-
ний. Следующие два года были 
посвящены городецкой роспи-
си. И  в 2020-м на ярославском 
фестивале коллекция кукол по 
мотивам городецкой топорной 
игрушки от «Параскевы» взяла 
Гран-при. Вообще, во Всероссий-
ском фестивале «Национальный 
костюм на рубеже эпох», кото-
рый проходит раз в два года в 
Ярославле, мастерская участвует 
более двадцати лет.
«Нам под силу сделать куклу, оде-
тую в масштабную копию этно-
графического костюма любого 
региона,  – говорит Бочарова.  – 
Но мы участвуем в фестивале так 
давно, что хочется пробовать но-
ваторские способы. Выделить и 
подчеркнуть суть, а  не матери-
альную природу».Р
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Ткачество пояса 
на настольном 
ткацком станке

Оверлок 
в мастерской 
иногда 
используют 
для обработки 
современных 
изделий



«МАЛЕВИЧ – НАШ 
ЧЕЛОВЕК» 
В поисках вдохновения ма-
стерицы во всех поездках 
обязательно посещают музеи, 
этнографические выставки, 
винтажные «барахолки». Это 
относится и к родному горо-
ду. Когда в Нижнем Новгороде 
проходила большая выставка, 
посвященная русскому аван-
гарду, творчеству Малевича и 
Кандинского, случилось не-
ожиданное откровение: оказы-
вается, авангардист Малевич 
классно пишет народные ко-
стюмы! Решили присмотреться 
к его наследию повниматель-
нее. «Когда мы прочли, что 
«Красный квадрат»  – это образ 
русской бабы в красном сара-
фане, то поняли: Малевич  – 
наш человек,  – заключает Бо-
чарова. – Так родилась куколь-
ная интерпретация его картин. 
Часть  – точные копии героев 
его полотен, часть – авторские 

фантазии на тему того, как бы 
Малевич нарисовал нижего-
родский костюм, если бы вдох-
новлялся костюмами крестьян 
нашей губернии». 
Показывая коллекцию «Мале-
вич. Образ. Костюм», мастери-
цы берут в руки своих кукол 
бережно, как детей. «Вот, на-
пример, праздничный старооб-
рядческий костюм с платком, 
шитым золотом. Или тради-
ционная вознесенская сряда: 
понёва клетчатая и наверш-
ник – «сарафанчик». – Ольга Ни-
колаевна обращает внимание 
на детали.  – Конечно, мы мог-
ли бы украсить все более за-
тейливо, но наша задача была 
в другом: показать костюм ми-
нимальными средствами, схе-
матично, как это мог бы на-
писать Малевич. При этом 
сохранить самые характерные, 
узнаваемые элементы: пушки 
из гусиного пуха на головных 
уборах, «сороку» с золотым по-

зументом, вышитые золотные 
полеты на рукавах, зеленый 
шнур по низу понёвы, богатые 
шейные украшения... Все очень 
узнаваемо!»
Эскизы кукол для коллекции 
«М.О.К.» разрабатывала худож-
ник «Параскевы» Елена Больша-
кова. Она – дипломированный 
«художник по игрушке», окон-
чила Загорский художествен-
но-промышленный техникум 
игрушки, много лет работала 
по специальности на горьков-
ской фабрике игрушек «Мир». 
Те, кто родом из СССР, наверня-
ка играли в малыша Диму, ку-
кол Юлю или Наташу (она часто 
была в костюме Мальвины или 
Красной Шапочки) – они поль-
зовались популярностью. Сей-
час фабрики уже нет, а  Елена 
Анатольевна продолжает тво-
рить традиционные и автор-
ские куклы.
Благодаря эскизам Елены Ана-
тольевны куклы «по мотивам» 
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Новый проект 
мастерской 
снова будет 
связан 
с творчеством 
Малевича



Малевича будто сошли с его кар-
тин  – так точно передают они 
цвет и форму. Но без иронии не 
обошлось: например, модель в 
традиционном костюме села 
Чернуха  – с черным лицом. 
«Цветные лица очень в духе Ма-
левича, – поясняет Бочарова. – 
Почему бы и не обыграть таким 
образом название села, где этот 
костюм носили? А вот это золо-
тое нагрудное украшение на-
зывали «бородой». И  обратите 
внимание на сложный голов-
ной убор: он назывался «лент-
ка», напоминает пилотку из-за 
складки посередине».
Увы, творческий эксперимент 
восхитил жюри конкурса не 
так сильно, как на то рассчи-
тывали нижегородки: домой 
из Ярославля вернулись без 
Гран-при. Расстроились немно-
го, но решили продолжать пе-
реосмыслять авангард 20-х го-
дов XX  века. «Малевич не стал 
хуже от того, что мы не побе-
дили,  – заключает Бочарова, 
заправляя станок.  – Зато мы 
поняли, что наши куклы так 
необычны и самобытны, что 
им не хватает при экспониро-
вании визуальной поддержки, 
и в этом году решили работать 
«в плоскости». Работы, которые 
получатся в итоге, составят с 
куклами единое выставочное 
пространство. А  уж где потом 
эту выставку устроить – мы обя-
зательно найдем!»

МОСТ ИЗ ПРОШЛОГО
«Вести группы в соцсетях, отве-
чать на запросы тех, кто хочет 
попасть на занятия, и  давать ин-
тервью, заполнять заявки на кон-
курсы и гранты, составлять опи-
сание коллекций», – перечисляет 
Ольга Николаевна задачи, напря-
мую не относящиеся к рукоде-
лию, но необходимые для дела. 
Управляться с хозяйственной сто-
роной мастерской руководите-
лю помогает Наталия Апрелева, 

в прошлом экономист, а теперь – 
мастерица и по ткачеству, и по вы-
шивке, и по лоскутному шитью. 
А какие у «Параскевы» складыва-
ются интересные выставки! Вот 
тема лишь одной из недавних: 
полотенце как арт-объект. Поло-
тенец на Руси всегда делали мно-
го: это и ритуальный, и одновре-
менно бытовой объект. Тема одна, 
но каждая участница выполняла 
свою работу, проявляя индивиду-
альность и создавая одновремен-
но и традиционную, и авторскую 
вещь. «Мы буквально руками чув-
ствуем связь между поколения-
ми, когда делаем полотенца, – го-
ворит тифлопедагог Елена Гольд
блат. В  «Параскеве» она  – мастер 
на все руки. – Традиционное руко-
делие – это мост из прошлого в на-
стоящее, каждая из нас ощущает 
его по-своему, в «Параскеве» я ото-
греваюсь и сердцем, и душой». 
«Пока ткешь, погружаешься в 
какое-то особое состояние. Ка-
ких только мыслей не передума-
ешь! – Ольга Николаевна, встав за 
станок, возвращается к любимой 
теме  – ткачеству.  – Я  ученицам 
всегда говорю: тките на одном ды-
хании. Пояса-долготкуны не долж-
ны висеть долго, ведь разное эмо-
циональное состояние ткачихи 
можно отследить по разности ши-
рины, плотности прибивки нити. 
Надо пытаться ткать «здесь и сей-
час». Я каждый день стараюсь хоть 
фрагментик выткать, хоть чуть-
чуть, но поткать... Те, кто этим за-
нимается всерьез, постепенно пе-
рестают задавать вопросы: для 
чего, зачем? Я  уже не думаю для 
чего – просто тку. Это особый кос-
мос. Космос творчества и душев-
ного полета!» 
Давно прошло то время, когда 
почти все необходимое в быту 
женщины создавали своими ру-
ками, а ткачество было обычным 
делом; когда осенью, после сбо-
ра урожая, дружно садились за 
станки и ткали холсты. Дощеч-
ки, бёрдышки, челноки молодые 
девушки брали с собой на вечер-
ние посиделки и в хороводы. Это 
было и творчество, и утеха, и спо-
соб показать себя. И  сейчас ма-
стерицы «Параскевы» знают мно-
го игр, песен, прибауток – молча 
никогда не творят. Р
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Елена 
Гольдблат – 
тифлопедагог 
по профессии, 
а еще в совер
шенстве владеет 
многими видами 
рукоделия, от 
лоскутного шитья 
до ткачества

На манекене – женская рубаха 
и передник с лоскутной грудкой, 
выполненные Ольгой Бочаровой 
с соблюдением традиционного кроя



 Н О ЭТИ ЛЮДИ НЕ 
имеют отношения к 
правоохранительным 
органам, хотя терри-

торию, где они собрались, мож-
но назвать местом нравственно-
го преступления. А  как иначе? 
Разве не преступление привыч-
ка некоторых наших граждан 
оставлять мусор на полях, обо-
чинах дорог, в оврагах и лесах?

КРАПИВА, СТЕКЛО 
И ЯЩЕРИЦА
...Максим любуется квадроци-
клом Надежды Бояркиной  – 
подруги своей мамы. Взды-
хает. В  семье Прониных тоже 
есть квадроцикл, но двигатель 
у него не такой мощный. Сего
дня утром они хотели восполь-
зоваться своим квадроциклом, 
но, как назло, сел аккумулятор. 

Анна Пронина улыбается, под-
бадривает сына, оглядывается 
вокруг и тоже вздыхает. Прав-
да, по другому поводу. Семья 
Прониных часто собирает му-
сор у родников, где люди любят 
устраивать пикники. Так что ви-
деть результат этих сборищ ей 
не впервой. Но здесь, у  родни-
ка, расположенного неподале-
ку от села Кулясово, особенно 
стыдно. Такие горы хлама!
С Надеждой Бояркиной Анна 
познакомилась по совету своего 
соседа – жителя поселка Птице-
совхоз «Сараст» Виктора Сугли-
на. Это он рассказал ей, что по 
Атяшевскому району Мордовии 
курсирует «КвадроЭКОпатруль»: 
по лесам и полям ездит на ква-
дроцикле молодая женщина и 
собирает мусор. Анна решила 
присоединиться к экопатрулю, 
и не жалеет: вместе веселее ра-
ботать, да и уверенности в успе-
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АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

СЕГОДНЯ У РОДНИКА ШУМНО. В КУСТАХ, КОТОРЫМИ 
ЗАРОС НЕБОЛЬШОЙ ОВРАЖЕК, ВОЗЯТСЯ ЛЮДИ. 
ВСЕ ОНИ В ПЕРЧАТКАХ. «СНОВА СЛЕДЫ ШИН  
ТОГО ЖЕ САМОГО МОТОЦИКЛА!» – КРИЧИТ ОДИН. 
«ОСТОРОЖНО, ОСКОЛКИ!» – ПРЕДУПРЕЖДАЕТ 
ДРУГОЙ. МОЖНО ПОДУМАТЬ, ЧТО ЗДЕСЬ РАБОТАЕТ 
ВНУШИТЕЛЬНАЯ БРИГАДА СЛЕДОВАТЕЛЕЙ 
И КРИМИНАЛИСТОВ.

РЫЦАРЬ ЧИСТОТЫ 
НА КВАДРОЦИКЛЕ



хе больше. «Когда мы приезжа-
ем на место, то сразу, с первого 
взгляда, мусор не видно, – объ-
ясняет она.  – Он травой зарас-
тает». Тут пришлось разговор 
прервать, поскольку Максим 
вместо сбора мусора решил за-
няться его исследованием, что 
в программу мероприятия, ко-
нечно, не входит. «Не копайся 
в мусоре! – приказывает Анна и 
вручает сыну новый пустой ме-
шок. – Собирай!»
На поляне вокруг самого род-
ника мусора мало. Он свален в 
маленький овраг и скрыт буй-
но разросшейся травой. Так что 
приходится его искать. А  когда 
отыщешь, то обнаружишь такие 

залежи, что сменишь не одну 
пару перчаток, пока все собе-
решь. Одежду и обувь перепач-
каешь. Жалобы на это слышатся 
со всех сторон. Надежда Боярки-
на, собравшая команду на убор-
ку родника, подбадривает лю-
дей и сама подает пример. Не 
разгибая спины собирает мусор 
в овражке и таскает наверх пол-
ные мешки. Работа спорится. 
Одновременно участники эко-
логического патруля обсуждают 
нерадивых земляков и удивля-
ются некоторым найденным в 
мусоре предметам. «Может, уви-
дят, что мусор убрали, и не будут 
больше мусорить?»  – надеются 
активисты. А Максим между тем 

познакомился с зарослями жгу-
чей крапивы. Анна успокаивает 
сына и предупреждает: крапи-
ва – ерунда, надо быть осторож-
ным с битым стеклом. 
И тут раздается крик. Все соби-
раются вокруг одной из жен-
щин. Оказывается, ей попа-
лась маленькая зеленая ящерка. 
«Красавица какая! – восхищают-
ся участники экопатруля.  – Мо-
жет, ее тоже надо почистить?» 
Изумрудная ящерица откры-
вает пасть, бьет хвостом и бы-
стро исчезает в траве, когда ее 
отпускают. «А если бы змея по-
палась?» – с тревогой спрашива-
ет кто-то. «Такого еще ни разу не 
было!»  – отвечает заведующая 
Домом культуры села Большие 
Манадыши Марина Апанина, 
приехавшая на уборку с сыном-
школьником Николаем. После 
уборки они решили прогулять-
ся и обнаружили на ближайшем 
пригорке поваленный деревян-
ный крест. Когда-то он отмечал 
место родника...

КОМАНДИР ПАТРУЛЯ
Надежда Бояркина оглядывает 
поляну, подсчитывает перепол-
ненные мешки и просит собрать 
их в одну кучу. «Вот меня упрека-
ют, что я езжу на квадроцикле по 
лесам и специально мусор ищу. 
Да он сам меня находит! Вон, 
глядите, сколько сегодня собра-
ли», – говорит она, пока соратни-
ки утрамбовывают содержимое 
мешков, завязывают их и на каж-
дый лепят наклейку: «Квадро
ЭКОпатруль» собрал этот мусор, 
пожалуйста, помогите вывезти 
до ближайшего контейнера».
Колеся по Атяшевскому райо-
ну на квадроцикле, Надежда бе-
рет пробы воды из родников и 
отдает их на анализ. Недавно 
ее попросили привезти воду из 
родника у села Кулясово «Кель-
ме лисьма», что в переводе с эр-
зянского значит «Холодный ко-
лодец». Когда Надежда забирала 
здесь пробы, то заметила гру-
ды мусора. Дождавшись погоже-
го денька, Бояркина пригласила 
участников группы «КвадроЭКО-
патруль» помочь здесь убраться. 
В таком большом составе они со-
брались впервые после зимы. Р
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«Вообще, идеальное время для 
уборки мусора  – ранняя весна, 
когда травы и листвы еще нет, – 
объясняет Надежда.  – Все хоро-
шо видно. Если не успеешь вес-
ной убрать, то летом уже труднее 
отыскать мусор. Все скрывает гу-
стая растительность». Как-то вес-
ной Надежда приметила поляну 
с мусором. Прикинула на глаз: 
чтобы все собрать, понадобится 
мешка три. А оказалось – пятнад-
цать! То есть, даже внимательно 
присматриваясь к залежам хла-
ма, видишь только вершину му-
сорного айсберга.
На уборку родника «Кельме 
лисьма» с Надеждой приехал ее 
помощник, школьник Сергей 
Зозин. Пришла подруга Боярки-
ной, руководитель Атяшевского 
филиала благотворительной об-
щественной организации «Мно-
го дети» Наталья Иванушкина. 
А также другие ее друзья и зна-
комые. Одна из женщин пред-
лагает вывезти мешки с мусо-
ром самостоятельно. «Я могу три 
мешка в свою машину взять», – 
говорит она. «Нет, – решительно 
отвечает Надежда. – Пусть мест-
ная администрация озаботит-
ся». Она считает, что все люди 
должны принимать хотя бы ми-
нимальное участие в экологиче-
ских проектах. Вот, например, 
хотя бы довезти собранный чу-
жими руками мусор до ближай-
шего контейнера. Об этом она 
постоянно пишет на страницах 
группы «КвадроЭКОпатруль» в 
соцсетях. Через несколько дней 
Бояркина вернется на эту поля-
ну, чтобы проверить, вывезли 
ли мешки. И  если они останут-
ся на месте, то обратится к гла-
ве местной поселковой админи-
страции. 
Патруль собирает вещи и дого-
варивается встретиться на дру-
гом «объекте». Перед тем как по-
кинуть поляну перед родником, 
устанавливают табличку: «По-
жалуйста, соблюдайте чистоту». 
А поляна-то и правда преобрази-
лась, кажется, даже дышать тут 
стало легче...
Свой квадроцикл Надежда ла-
сково называет «другом». Еще 
бы! После дождей до заброшен-
ных лесных свалок без него не 

добраться. Недавно она отправи-
лась на нем в трехдневный по-
ход: доехала до пушкинского му-
зея-заповедника в Болдине. По 
дороге собирала мусор, посколь-
ку считает, что «чистота границ 
не имеет». Родители, брат и муж 
рассчитывали, что после тако-
го путешествия Надежда сде-
лает передышку и отдохнет от 
«КвадроЭКОпатруля». Но, едва 
вернувшись, она отправилась к 
роднику «Кельме лисьма».
У квадроцикла Надежду ждет 
верный «оруженосец»  – Сергей 
Зозин. Он уже надел шлем и на-
тянул перчатки. «Шлем и пер-
чатки обязательны для езды на 
квадроцикле,  – говорит Надеж-
да.  – Когда несешься по лесу, 
ветки-то по голове стучат. Да и 
лицо от них нужно защищать».
Она опускает забрало черного 
шлема, натягивает перчатки и 
становится похожа на рыцаря, 
готовящегося оседлать «желез-
ного коня». В  багажнике ее ква-
дроцикла лежит запас прочных 

мешков, солидное мачете и элек-
тропила. Ведь лесные просеки, 
по которым ей приходится пе-
редвигаться, бывают завалены. 
Еще есть запас бензина, набор 
ключей, компрессор для накачи-
вания шин и все, что необходи-
мо для их ремонта. А после того, 
как квадроцикл как-то серьезно 
завяз и его пришлось откапы-
вать палкой, Надежда добавила 
в багажник надежную лопату. 
Командир экопатруля машет ру-
кой на прощание, усаживается в 
седло квадроцикла, и тот с ревом 
уносит ее вдаль. 
А через неделю на странице во-
лонтерского движения «Квадро-
ЭКОпатруль Атяшевского рай-
она» появилось сообщение: 
«Уборка родника «Кельме лись-
ма» под меловой горой с. Куля
сово. Место живописное и кра-
сивое, но валяющийся мусор 
явно не вписывался в пей-
заж… Спасибо огромное тому 
человеку, кто вывез мешки до 
контейнера».
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НЕРАВНОДУШНЫЕ ЛЮДИ
Сначала квадроцикл купил 
старший брат Надежды  – Алек-
сей. С  ним она ездила по за-
брошенным деревням. Осма-
тривали руины старых храмов, 
забирались в лесные дебри, где 
однажды нашли давным-давно 
оставленное жилье. 
Вообще-то Надежда Бояркина  – 
инженер-эколог, заведует в Мо-
скве санитарно-промышленной 
лабораторией. А  в родное село 
Большие Манадыши, где она 
окончила школу, Надежда вер-
нулась на время декретного от-
пуска. Прогулки на квадроци-
кле так ей понравились, что она 
уговорила мужа купить ей соб-
ственную машину. Сдала экза-
мен и получила права на вожде-
ние мотовездехода летом 2021 
года. С тех пор она постоянно ко-
лесила по окрестностям. Тогда и 
заметила, что труднодоступные 
уголки в лесах используются не-
сознательными жителями для 
складирования мусора. А  тут 
еще дистрибьютор, у  которого 
она приобрела мотовездеход, 
запустил акцию, посвященную 
борьбе за чистую природу, пред-
ложив квадропрогулки и тест-
драйвы совмещать с уборкой 
мусора, который оставляют ту-
ристы и любители пикников. 

Надежда заинтересовалась. Бла-
го вскоре представился случай 
поучаствовать в акции.
Неподалеку от родного села На-
дежды есть водоем Широкий 
Дол. По дороге к нему Боярки-
на обнаружила две глубокие 
колеи, заваленные бутылками, 
банками и пластиковой посу-
дой. Мусор в колеях утрамбова-
ли, а  сверху завалили землей. 
Немало времени потратила На-
дежда на то, чтобы откопать 
этот мусор и заполнить им па-
кеты. Их она связала и прикре-
пила к своему квадроциклу. 
Привязала к машине также и 
рваный сапог, который нашла 
на дороге. Этот первый опыт 
запомнился ей тем, что на коч-
ках пакеты растряслись, поло-
пались и вывалившийся мусор 
«отметил» путь квадроцикла. 
Пришлось возвращаться и со-
бирать его заново. 
В том же, 2021 году запустили 
акцию «Чистые леса в Республи-
ке Мордовия». Житель поселка 
Птицесовхоз «Сараст» Виктор 
Суглин пригласил участвовать 
в ней всех желающих жителей 
Атяшевского района. Надеж-
да позвала свою племянницу 
Соню и отправилась на квадро-
цикле на место сбора. Правда, 
до него они не доехали, заплу-

тали. А чтобы поездка не пропа-
ла зря, Надежда с Соней убрали 
первую попавшуюся террито-
рию от мусора. 
С Виктором, который тоже ра-
тует за чистые поля и леса, На-
дежда позже подружилась. И не 
зря. Осенью 2021-го во время 
очередной поездки на квадро-
цикле Надежда обнаружила на 
краю поля большую кучу меш-
ков из-под удобрений. Инжене-
ру-экологу было ясно, что после 
дождя остатки удобрений из 
мешков попадут в талые воды. 
Виктор Суглин и Надежда Бояр-
кина добились вывоза ядови-
той упаковки. 
Дальше  – больше. Квадроцикл 
расширил географию поез-
док Надежды. Она даже в боло-
та забиралась. Мусор специаль-
но не искала. Но он находился 
везде! Как-то в начале зимы об-
наружила на опушке гору буты-
лок из-под молока. Мела позем-
ка. Оставлять мусор Надежда 
не рискнула, ведь его могло за-
валить снегом. Набила мешки, 
еле-еле навьючила их на квадро-
цикл и поволокла из лесу. Меш-
ки выпали, пришлось снова все 
собирать... А  во время очеред-
ной поездки на квадроциклах 
Надежда с братом Алексеем нат-
кнулась на заброшенный геоде-
зический пункт, возле которого 
обнаружилась куча... изношен-
ной обуви. Дырявых калош и 
сапог набралось на два двухсот
литровых мешка! 
Однажды, наблюдая за тем, как 
Надежда надевает шлем и пер-
чатки и заводит квадроцикл, 
брат пошутил: «Экопатруль по
ехал!» Слово это засело в голове 
Надежды. И  она решила: надо 
создать в соцсетях группу с та-
ким названием. А  на странич-
ке рассказывать о сборе мусо-
ра, публиковать фотографии 
территорий до и после уборки, 
напоминать об истории род-
ных мест. Может быть, найдут-
ся единомышленники? Виктор 
Суглин идею поддержал. Вме-
сте они придумали название  – 
«КвадроЭКОпатруль».
Сказано – сделано. Группа была 
создана, появились первые фо-
тографии. Виктор Суглин пред-Р
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ложил обратиться к людям с 
просьбой помогать с вывозом 
собранного мусора  – а вдруг 
земляки проявят сознатель-
ность? Однако первые коммен-
тарии под таким постом в груп-
пе Надежду расстроили: «Что, 
разве сама не можешь мусор вы-
везти?» Надежда объяснила, что 
она три мешка с трудом привя-
зывает к квадроциклу и време-
ни на это тратит иногда больше, 
чем на сбор мусора. И  люди ее 
услышали! Оставленные Надеж-
дой мешки стали вывозить...
Зимними вечерами, уложив 
дочку спать, Надежда наливала 
в таз горячую воду и, вооружив-
шись старой зубной щеткой, 
тщательно отмывала разно
цветные пластиковые крышеч-
ки. Родные удивлялись, мама 
головой качала: «Надя, сколь-
ко у тебя терпения!» А Надежда 
продолжала мыть крышки. Она 
ведь решила участвовать в бла-
готворительном проекте «Доб
рые крышечки»: средства, вы-
рученные от сдачи пластиковых 
крышек, направляются на счет 
фонда «Волонтеры в помощь 
детям-сиротам». 
Заодно Надежда решила орга-
низовать сбор использованных 
батареек. В поселковых школах 
с разрешения администраций 
были установлены специаль-
ные контейнеры для сбора пла-
стиковых крышек и батареек. 
Кстати, контейнеры приобрела 
на собственные средства семья 
Бояркиной. А  отцу Надежды, 
Владимиру Михайловичу, при-
шлось приспособить их к сбору 
«сырья». Собранные пластико-
вые крышки Надежда сортиру-
ет дома. Грязные или неконди-
ционные пропускать нельзя: на 
перерабатывающем заводе мо-
гут всю партию забраковать. От-
мытые крышки она сушит на 
полке в бане. Брат Алексей от-
возит подготовленные крыш-
ки в город  – в пункт приема. 
Правда, только после того, как 
сестра взвесит очередную пар-
тию. Надежда говорит, что мно-
го крышек собрать не удается, 
что неудивительно для сельской 
местности. Но радует ее другое. 
Бывает, едет она по селу, а  ка-

кая-нибудь бабушка в окошко 
протягивает руку с горстью кры-
шечек: «Дочка, забери!»
А прошлой зимой Надежда ор-
ганизовала еще и изготовление 
съедобных птичьих кормушек. 
В  рамках своего экологиче-
ского движения она проводит 
игры и конкурсы, вручает по-
бедителям грамоты и подарки. 
Средства на все это, как и на де-
ятельность «КвадроЭКОпатру-
ля», выделяет семья Надежды, 
родители которой  – обычные 
сельские труженики.
Жительницу поселка Птицесов-
хоз «Сараст» Анну Пронину по-
знакомил с Надеждой Виктор 
Суглин. Семья Прониных уже 
давно взяла на себя обязанность 
чистить местные родники. 
Еще одна подруга Бояркиной 
и участница «КвадроЭКОпат
руля»  – многодетная мама На-
талья Иванушкина, которая 
живет на той же улице, что и 
родители Надежды. Заведую-
щая Домом культуры в Больших 
Манадышах Марина Апанина 
помогает Надежде сортировать 
и отмывать крышечки – сейчас 
для этого выделен специальный 
стол в Доме культуры. Еще один 
надежный помощник Боярки-
ной  – ученик девятого класса 
местной школы Сергей Зозин. 

ДОН КИХОТ 
НА КВАДРОЦИКЛЕ
Вряд ли кто-то рискнет сомне-
ваться в том, что все эти люди 
делают полезное, хорошее дело. 
Но, как признается Надежда, 
к  деятельности «КвадроЭКОпат
руля» большинство земляков 
относятся настороженно. Люди 
привыкли десятилетиями вы-
кидывать мусор в овраги. А  тут 
какая-то экоактивистка носит-
ся на квадроцикле по окрест-
ностям, собирает мусор, фото-
графирует, стыдит... Но как еще 
объяснить жителям, что лес, 
поля, дороги, овраги – это тоже 
дом, только общий? Разве мож-
но мусорить в доме? «Вот на этом 
роднике «Кельме лисьма» я не 
была лет пятнадцать. Не знала, 
какая там обстановка. Приехала 
по просьбе жителей взять про-
бы на анализ и ахнула. Из трубы 
течет, а вокруг использованные 
памперсы и салфетки гниют!  – 
сокрушается Надежда. – Ведь их 
из дома кто-то принес. Я не могу 
с этим мириться. Как же так? 
Ведь те люди, которые набирают 
в роднике воду, могли бы вокруг 
убрать? Хотя бы по одному па-
кетику собрали! Но никто этого 
не сделал!»
Или вот еще пример. Надежда 
в одиночку убрала несанкцио
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нированную свалку, два года 
гнившую на территории сосед-
него района. А  администрация 
сельского поселения не стала 
вывозить мешки с мусором, от-
ветили, что средств и транспор-
та нет. «Я могла бы написать на 
них жалобу в Роспотребнадзор, 
но не стала, – признается Надеж-
да.  – Не хочу». Вместо того что-
бы жаловаться, она приехала с 
прицепом, погрузила мешки и 
отвезла их к мусорным бакам 
ближайшего населенного пун-
кта под названием «Медаево». 
Тут же явились люди с упрека-
ми. Надежда в ответ: «Это же ваш 
мусор!» А они не поняли. Запол-
ненные мусором овраги или обо-
чины дорог проблемой считать 
не принято. Дома – чисто. А что 
дальше – не волнует. У жителей 
сельской местности, говорит На-
дежда, ответ на вопрос о том, как 
избавиться от бытового мусора, 
один: в лес или в овраг! «Когда я 
одна собираю мусор, люди гово-
рят, что это хорошо, – рассуждает 
Надежда. – А когда я привлекла 
внимание к проблеме несанк-

ционированных свалок и на-
помнила о том, что каждое сель-
ское поселение может быть за 
них оштрафовано, то преврати-
лась в человека, который лиша-
ет людей права на комфортную 
жизнь. Мне говорят, что я лишаю 
людей обкошенных дорог, элек-
тричества, вообще благоустрой-
ства, потому что все деньги на-
правят на ликвидацию мусора в 
каком-то овраге».
Кажется, эта война с мусором 
похожа на борьбу с ветряными 
мельницами. А  саму Надежду 
хочется назвать «Дон Кихотом на 
квадроцикле». Такое сравнение 
ее ничуть не обижает. И, кста-
ти, насчет мельниц  – вывод не-
сколько поспешный. Вот, напри-
мер, взять тот же Широкий Дол, 
с  которого начался экологиче-
ский поход Бояркиной против 
мусора. В прошлом году его тер-
риторию убирали аж пять раз. 
Значит, есть результат.
Путешествует Надежда на ква-
дроцикле в перерывах между 
домашними делами и уходом 
за ребенком. Ей часто прихо-

дится просить маму посидеть с 
внучкой. Когда она в очередной 
раз умоляюще смотрит на мать, 
та только вздыхает и говорит: 
«Ну езжай уж...»
С крупными дикими животными 
Надежда во время своего патру-
лирования еще не сталкивалась. 
Зато насмотрелась на мертвых 
мелких обитателей леса. Много 
раз видела погибших в бутылках 
мышей, как-то раз наткнулась на 
оказавшегося в такой же ситуа-
ции крота. От жуков и клещей, 
которых в мусорных кучах всег-
да много, Надежда защищается с 
помощью перчаток, причем вы-
бирает те, что попрочнее. А  по-
сле того, как в одной из свалок 
наткнулась на шприцы с игол-
ками, вооружилась прорезинен-
ными перчатками, которые ис-
пользуются для сварочных работ. 
Отыскала их Надежда в отцов-
ском гараже: «Ой, папа, это мне 
в квадроцикл!» Тот спорить не 
стал. И перчатки перекочевали в 
багажник «железного коня», пре-
вратившись в очередной доспех 
мордовского рыцаря чистоты. Р
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 Р ЕКА, КАК И ПОЛОЖЕ­
но в огромном городе, 
всюду разная, чем она, 
наверное, и  интерес-

на. Левый берег в наших краях 
совсем непохож на правый. Но 
левый берег я люблю больше, 
и начинаю с него.
Я гуляю здесь не очень часто и 
всегда с легким привкусом но-
стальгии. 
Едва ли не самое первое вос-
поминание детства  – желтый-
желтый речной песок. Тень на 
деревянном бараке и блестя-
щая, сверкающая, перелива-
ющаяся на солнце река. Даже 

глазам больно, так ярко свер-
кает вода.
Приятно вспоминать прошлое. 
Приятно видеть то, что не изме-
нилось. Но приятно и сознавать, 
что изменения неизбежны. Это-
му я научился далеко не сразу.
Теперь здешние места назы-
ваются Кожуховским затоном, 
и городские власти в очередной 
раз пытаются благоустроить его 
на тот лад, что диктует нынеш-
нее время. Благоустройство, 
надо сказать, в разгаре, и лет че-
рез десять-пятнадцать эти места 
будет не узнать. Пока же имен-
но здесь, на относительно не-

большом пространстве, дух раз-
ных эпох свободно соседствует 
и перетекает из одного в другой.
Когда-то здесь текла Москва-река, 
но в начале 60-х годов прошло-
го века понадобилось спрямить 
реку, образовать новое русло, 
и  река пошла южнее, ровнее, 
а  образовавшаяся после спрям-
ления вода сотворила большую 
бухту, акваторию, прозванную 
ныне затоном. Здесь даже назва-
ния у набережной нет – какое же 
название, товарищи, если речь 
идет о простом затоне?
В детстве мы говорили только 
так  – «река». Иногда  – «Москва-
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река». Никто и никогда не упо-
минал о каком-то дурацком 
затоне. И взрослые тоже не упо-
минали. Нет, вы взгляните, ка-
кая ширь! Что там торчит левее? 
Это Печатники.
И грохочут изредка близ воды 
фуры по 2-му Южнопортовому 
проезду, как грохотали десяти-
летиями бесконечные ГАЗы и 
ЗИЛы, вывозившие из порта 
продукцию, прибывавшую на 
баржах и теплоходах с берегов 
Волги и Оки. Везли грузовики 
из порта песок, уголь, щебен-
ку, а  по осени  – астраханские 
арбузы.

* * *
Южный порт доживает послед-
ние дни, он признан нерента-
бельным, ненужным, устарев-
шим. Он теперь скорее склад, 
а  не порт. Он объявлен зауряд-
ной промышленной зоной, на 
месте которой возведут вскоре 
очередной современный жилой 
комплекс с небоскребом до не-
бес и всем-всем-всем необходи-
мым для современной счастли-
вой жизни. Проект застройки 
уже имеется.

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 И

Ю
Л

Ь
 /

 2
0

2
3

П Р О Г У Л К И  П О  М О С К В Е
Р Е К А  М О С К В А

83

Кожуховский 
затон. 
Спасательная 
станция

Южный речной 
порт как 
«последний из 
могикан»



Впрочем, если вы видели, как 
застроен Западный порт, пред-
ставление имеете наглядное. 
Осталась в Филях от Западно-
го речного порта одна при-
чальная стенка. Лучше всего 
случившееся видно из правых 
окон электрички МЦД-1, если 
ехать из Москвы на запад.
Но пока в нашем… затоне, 
нет… все же лучше… проез-
де… словом, на берегу на-
шем  – тихо и немноголюдно. 
Утро! Часов 11–12…
Шумит вдали справа проспект 
Андропова, но нам шума не 
слышно… 
Высится прямо напротив вы-
соченная крепостная непарад-
ная стена «Острова мечты». Ну 
высится. Пусть… Это все же 
лучше, чем «Остров Казино». 
Или «Остров «Формулы-1». Или 
что там еще выдумывали чи-
новники-озорники, да не срос-
лось, на этом самом, если уж 
по-настоящему говорить,  – не 
на острове, а на полуострове. 
Когда-то мы с ребятами прихо-
дили сюда после школы. Жгли 
костер. Плавили свинец. Купа-
лись. Искали гильзы. Кто-то пу-
стил слушок, что сюда свозят 
землю со стрельбища. Потом 
разбивали парк к 60-летию ре-
волюции. Деревья сажали. Суб-
ботник общешкольный был. 
Для всех окрестных школ тог-
дашнего Пролетарского рай-
она столицы. На открытие 
парка сам товарищ Гришин 
приезжал. Первый секретарь 
МГК КПСС. Лично. Мечты у нас 
тогда были совсем другие. 
Нависает слева совсем новый, 
построенный четыре года на-
зад шестиполосный краса-
вец  – Кожуховский мост. Он 
пустоват. Он мало куда ведет. 
И поэтому проехаться по мосту 
на автобусе №831 через только 
что отреставрированный Юж-
ный речной вокзал до самого 
МЦК ЗИЛ – пока одно удоволь-
ствие. Особенно по выходным, 
когда машин меньше. Только 
не надо думать, дорогие дру-
зья, будто раньше Южного реч-
ного вокзала не было. Был, 
и  еще как был! Скромнее, ко-
нечно, выглядел. Без десятка 

появившихся рядом домиков 
в три этажа… Но вокзал был! 
Теплоходы ходили. Плыви от-
сюда хоть до самой Астрахани. 
Или до Перми. И плавали, зна-
ете ли, в  лучшем виде. А  точ-
нее сказать  – ходили. ЮРВ  – 
Пермь – СРВ. 17 дней. Теплоход 
«Николай Славянов».
И даже искусственные пляжи и 
бассейны с теплой водой – это 
уже полное буржуйство!  – не-
подалеку от наших портовских 
краев вдруг появились! Что ж, 
вода тут всегда была грязнова-
та. Нефтянки разной хватало… 
Может быть, искусственный 
бассейн  – самое то для наших 
мест. Лишним не будет.

* * *
Местную набережную, которая 
без названия, тоже упорно обла-
гораживают. 
Пока за столиками местные те-
тушки в сарафанах тянут прямо 
из горлышка двухлитровой бу-
тыли пивко, обсуждая злободнев-
ные новости, пока целое семей-
ство бомжей приютилось прямо 
под новым мостом, словно в уют-
ном романе Жоржа Сименона 
про Сену, – бульдозеры ровняют 
площадку. 
Информационный стенд, как ему 
и положено, информирует о ско-
ром появлении здесь «некапи-
тальной крытой спортивной пло-
щадки с искусственным льдом, 
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а  также береговой части инфра-
структуры для занятий академи-
ческой греблей».
Мы занимались греблей чуток 
правее, на лодочной станции. По-
кататься на лодке стоило полтин-
ник за час, недорого, но в залог 
надо было оставить или наруч-
ные часы, или червонец. Таких 
сокровищ у нас пока не было. 
Однажды мы с ребятами предло-
жили в залог будильник, но ло-
дочник его, увы, не взял… Велел 
тащить домой. И  все же первые 
уроки, пусть и не слишком ака-

демической гребли, мы прошли 
именно здесь – и освоили весла, 
развороты, повороты, причали-
вания, выход и вход с привыч-
ной суши на вначале чужую, а по-
том такую родную воду. После 
часовой гребли на тяжелых вес-
лах приятно побаливали плечи.
Здесь же зимой мы учились ка-
таться на коньках. А позже играли 
в хоккей на льду реки, при хоро-
шем морозе и ветре, когда пер-
вым делом сводило ноги, пото-
му что многим ботинки коньков 
были уже коротковаты. Мы на-

зывали реку именно рекой, ни-
кто не называл эту воду затоном. 
И почти у каждого из играющих 
в хоккей ребят родители работа-
ли именно в Южном порту, а мы 
ходили когда-то в детский садик 
при Южном порте. И  жили мы 
все в домах, что выстроил Юж-
ный порт. И  вся округа звалась 
портовской, а  люди в ней  – пор-
товскими… Все друг друга знали 
и уважали. Уважали, даже когда 
ругались, ссорились и дрались.
Доброе было время. И тепло гля-
дит из этого времени похорошев-
ший пятиэтажный большой дом 
1939 года постройки, который 
все так и звали  – «большовка», 
а любили мы этот дом еще и по-
тому, что был в нем портовский 
клуб, и кино для малышни пока-
зывали по выходным совершен-
но бесплатно. У овощного магази-
на, что был на первом этаже дома 
(теперь там отель, две звезды, 
«Южный порт» называется), мы 
брали пустые деревянные ящи-
ки, ставили на льду  – это были 
хоккейные ворота, удобные, в са-
мый раз, не большие, но и не ма-
ленькие. И сломать доску ящика 
шайбой считалось у нас высшим 
шиком. Мастерством. Признаком 
силы и точности.
Нынче вход в Южный речной 
порт не сразу найдешь. Блеклая Р
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желтоватая вывеска… Уйма раз-
ных машин и машинок... Суета… 
Да еще на фоне сверкающего си-
неватого исполина  – Сбербанка. 
По соседству крутятся совершен-
но разные люди. Одни в потре-
панных джинсах и мокрых от 
пота майках выпрыгивают из ка-
бины большегруза, на стекле ка-
бины надпись «Люби, как жену, 
гоняй, как тещу». Другие граж-
дане, в  лощеных костюмчиках, 
галстучках и мокасинах, с двумя 
смартфонами в руках, вальяжно 
шлепают к личному черному ав-
томобилю – время обеда…
Печально стоят портальные кра-
ны. Ничего не грузят. Не разгру-
жают. Вон – длинный желтый од-
ноэтажный портовский склад. 
Дальше – изящное здание управ-
ления порта. Знакомый пейзаж. 
Мои родители в этом порту всю 
свою жизнь проработали… 
Эх, лодочки нет, быстрее на пра-
вый берег приплыть,  – думаю 
так, – и отправляюсь к остановке 
автобусной.
На крутом нашем левом берегу, на 
улице Трофимова, стоит устрем-
ленная ввысь белая церковь Алек-
сандра Невского. Внука мы в ней 
крестили. Шумел малыш отчаян-
но… «Лучше всего наш народ на-
учился строить церкви», – любила 
повторять моя мама.

* * *
Остановка «Причал «Кленовый 
бульвар». Выходим! Король здеш-
них мест, автобус №824, мигом 
домчит вас от метро «Коломен-
ская» к реке. Вот мы с вами и 
на правом берегу, и река здесь 
солидна, спокойна, величава, 
убрана в гранит, будто так всю 
жизнь и текла именно по это-
му руслу. 
Река омывает Нагатино с трех 
сторон. Эти места настоящий и 
единственный в своем роде по-
луостров длиной около 3 кило-

метров и шириной 2 с неболь-
шим, густо населенный людьми. 
От причала ходят катера через 
весь город. Захотел  – сел и по
ехал хоть до Кремля, хоть до Во-
робьевых гор, хоть до Марьи-
на. Обещают городские власти 
и регулярный речной марш-
рут. Правда, новенькие суде-
нышки с электрическим ходом 
восторга не вызывают. Прогу-
лочных палуб у них нет. То ли 
дело старые катера, «Москвуш-
ки» с местного МССЗ, сделан-
ные просторно. Хочешь – сиди 
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в салоне, хочешь – на открытой 
палубе… Хорошо. Удобно. Пра-
вильно. С умом.
Но где теперь Московский судо-
строительный и судоремонтный 
завод  – крупнейшее предпри-
ятие в Нагатине? Правильно. 
Закрыт за ненадобностью в 
2014 году. На его месте большой 
ЖК вырос. «Речной парк» назы-
вается, если на русский переве-
сти. Корабли в Нагатине строить 
перестали. Зато появилась но-
вая улица  – Корабельная… Па-
радокс нашего времени. Как бы 
его оценил царь Петр Великий, 
проводивший первые речные 
флотские учения совсем непода-
леку – а именно в том самом Ко-
жухове, где мы с вами недавно 
были? Вопрос, разумеется, рито-
рический.
Нагатинская набережная летом 
особенно популярна. Здесь и 
гуляют, и едут на роликах, и бе-
гут, и  ходят с лыжными пал-
ками, и  ловят рыбу, и  гоняют 
на велосипедах, и  машут ла-
дошкой уходящему теплоходу, 
и,  конечно же, фотографируют 
красоту.
На той стороне как на ладони – 
и Южный речной вокзал, и ак-
ватория Южного порта, и  быв-
шее болото, утыканное белыми 
башнями домов. Местечки ко-
жуховские, но под иным углом, Р
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на дистанции, панорамно – че-
рез реку.
В Нагатине все по-другому. 
Здесь, на набережной, словно 
бы преуспели с благоустрой-
ством и чуток успокоились, 
а  главное, река медленно кру-
тит, катит волны, наворачивает 
и добавляет спокойствия. 
На повороте, вроде бы в низин-
ке, сияют на солнце пять ку-
полов церкви Спиридона Три-
мифунтского. Удачно выбрали 
место для храма. И  сам храм, 
легкий, пропорциональный, 
компактный, полюбился мест-
ным жителям. 
Выходит, мы с вами внутри 
храмового треугольника нахо-
димся. Одна точка  – церковь 
Александра Невского в Кожу-
хове. Вторая  – вот она, храм 
Спиридона в Нагатине. Ну а до 
третьей точки треугольника  – 
храма Вознесения Господня в 
Коломенском  – нам еще надо 
дойти.
А посему рекомендую вам эко-
номить силы и вновь уважить 
автобус №824, который доста-
вит вас от Нагатинской набе-
режной до набережной Коло-
менской за каких-то десять 
минут. Там конечная останов-
ка автобуса. Станция метро «На-
гатинский Затон». Да, это БКЛ, 
граждане, вы абсолютно пра-
вы. Теперь метро в Нагатине на 
каждом шагу. Целых три стан-
ции на трех километрах.

* * *
Если Нагатинская набережная 
пряма как стрела, то Коломен-
ская – с поворотом, вслед за ре-
кой. Ширина реки здесь боль-
шая! Тот самый Кожуховский 
рукав, старое русло, впадает 
слева. Справа  – Перервинская 
плотина, поднявшая реку на 
нынешнюю высоту. Вдали мона-
стырь. Красотища. Не оторвать 
глаз! И река здесь, на повороте, 
добавляет скорости течения, ве-
терок ощутим, и в жару он весь-
ма приятен.
Всегда тут останавливаюсь. Не 
спешу. Смотрю, вспоминаю. По-
куриваю.
Так-так-так… Печатники как на 
ладони. Парк, часовня, кино

театр «Тула». Когда-то в моло-
дости и там, в  Печатниках, по-
жили годок. Неплохо пожили. 
Слева семь кранов причала Юж-
ного порта. Стоят. Не работают. 
Нет рядом ни барж, ни привыч-
ных песочных гор… 
Сразу сзади башня, еще ЗИЛом 
построенная. Когда-то брал в 
ней интервью у вратаря ЦСКА 
и сборной России Дмитрия Ха-
рина. Он как раз собирался в 
«Челси» переходить. Квартир-
ка на высоком этаже была… Те-
перь Дима живет в Лондоне. На 
речку Темзу, наверное, иногда 
смотрит. Тренирует тамошних 
вратарей.

А солнце печет, печет, надо дви-
гаться вправо. Туда, где сохрани-
лись старые и большие деревья. 
Где бабушки кормят уточек. Где 
со вчера сидит за портвейном 
теплая компания. Где лавоч-
ки, тенек, тренажеры и моло-
дые мамы с колясками. Где де-
ревья опустились к воде, и  где 
нет у воды никакого бетона, 
и где река привольно течет сама 
по себе, как плыла в прошлые 
исторические эпохи. Где собаки 
на поводках, и те – улыбаются.
Это самый лучший участок Ко-
ломенской набережной… Осо-
бенно в летнюю жару. Здорово, 
что он сохранился.
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Велосипедисты 
в большой моде 
в наши дни



Иду мимо лавочек, беседок-
ротонд, рыбаков, терпеливо 
ожидающих клева. Иду мимо 
школы, где когда-то работал. 
Старшеклассники в мае на 
большой перемене убегали бы-
стренько искупаться и прихо-
дили на урок с мокрыми воло-
сами… Где мои окна были? Где 
кабинет истории? Нет, не пом-
ню, забыл… Футбольное поле 
у школы в хорошем состоянии. 
Как же, играл… Так играл, что 
однажды забыл про педсовет, 
и  директриса из окошка кри-

чала, что я, мол, срываю важ-
ное мероприятие… Как же 
срываю, когда счет в матче 
между 8 «А» и 8 «Б» – 1:1, и нуж-
на только победа… И осталось 
четыре минуты до финально-
го свистка! И  директриса кри-
чит в окно на все поле. Теперь 
смешно вспоминать. Тогда не 
до смеха было.
Хорошо тут в тенечке, приволь-
но. Оазис. Почти как в лесу. 
И главное, очень тихо, птички 
поют. Никто никуда не торопит-
ся. Спят малыши в колясках.

Электробус №811 уходит от 
остановки пустым. Он едет с 
набережной на улицы, он в ци-
вилизацию едет, где так мно-
го шума.
В Нагатине, знаете ли, живет 
очень много людей. Не то что 
в Кожухове, на другом берегу.

* * *
Вот и шлюз №10 столичного 
гидроузла. А  дальше, за шлю-
зом, за станцией метро «Кле-
новый бульвар», начинается 
старинное Коломенское, и  на 
высокой горе стоит церковь 
Вознесения, образующая фи-
нишную точку треугольника в 
нашей прогулке по реке. 
Река Москва устремляет свои 
волны еще южнее, южнее, 
а  потом и восточнее, восточ-
нее, чтобы достичь когда-то 
реки Оки близ славного город-
ка Коломны.
«Течет речечка, да по песочеч-
ку…»  – пел когда-то молодой 
Высоцкий.
Прощаюсь с рекой, смотрю 
вверх. Нет, ноги категорически 
отказываются штурмовать гор-
ку в Коломенском, и, если вы 
не против, давайте Коломен-
ское оставим на другой раз, пе-
ренесем заповедное Коломен-
ское, к примеру, на осень. Р
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 Ч ЕРНЬ ПОЯВИЛАСЬ ВО 
времена Ивана Грозно-
го  – как крепость для 
защиты от набегов раз-

ного рода кочевников, накаты-
вавших с юга. Иван Васильевич 
приказал создать засечную чер-
ту – систему укреплений. Тогда 
и возникли Перемышль, Лих-
вин, Белёв, Тула, Чернь, Мценск. 
Впервые же Чернь упоминается 
в завещании князя Воротынско-
го. То был славный муж – храб
рый в бою, умный управленец в 
мирное время. Неслучайно фи-
гура князя присутствует на па-
мятнике «Тысячелетие России» 
в Великом Новгороде, а это мно-
гое значит.
В 1560 году Воротынский запи-
сан воеводой «на Туле». В 1562-м 

крымский хан Девлет Гирей с 
15-тысячной ордой сжег Мценск, 
осадил Одоев, Новосиль, Белёв, 
но благодаря действиям кня-
зя был отброшен далеко на  юг. 
И  какова награда? Ссылка. 
Иван IV был не только грозным, 
но и подозрительным, поверил 
навету на князя. Вотчины Воро-
тынского конфисковали, а его са-
мого отправили в Белозерский 
монастырь. В 1566 году царь сми-
лостивился и отозвал князя из 
ссылки, возвратив ему владения. 
Вернувшись в удел, князь решил 
на всякий случай составить ду-
ховное завещание: распределить 
свои владения и имущество меж-
ду сыновьями. В этом документе 
впервые и упоминается Чернь: 
«А что за мною государева жало-

ванье наша вотчинка от праро-
дителей наших и деда моего и 
отца моего… и моя город Одоев 
да на Черни острог в Одоевском 
же уезде да город Новосиль, и те 
городы с посады и со всеми уез-
ды сыну моему Ивану…»
Чернь долго была крепостью. 
Сохранилось ее описание 1678 
года: «Город Чернь построен на 
речке Чернь стоячим острогом. 
По городу 9 башень, в  том чис-
ле 3 башни с проезжими ворота-
ми, 6 башень глухих». И был он 
«стоячим острогом» до той поры, 
когда надобность в защите от-
пала  – граница Русского госу-
дарства отодвинулась далеко на 
юг. И город превратился в обыч-
ный населенный пункт. В  1708 
году он вошел в состав… Азов-
ской губернии. Объяснялось это 
тем, что Петр I  увлекся идеей 
строительства кораблей в низо-
вьях Дона, а окрестности Черни 
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ВДОЛЬ  
ДА ПО ЧЕРНИ
АВТОР	 ФОТО
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Возникла Чернь 
по царскому 
указанию – 
Иван IV 
определил 
здесь место 
для крепости



были сплошь в дубовых лесах. 
Порубили те дубы подчистую. 
И  в «Описании города Черни» 
от 1784 года говорится: «Строе-
вого и дровяного лесу здесь так 
мало, что крестьяне, граждане и 
недостаточные помещики топят 
соломою».
Петр I имеет отношение и к гер-
бу Черни. Самодержец приказал 
учредить Герольдмейстерскую 
контору, которая создала проек-
ты гербов для многих городов, 
в том числе и для Черни. В гербе 
города черно-синяя полоса – это 
река Чернь, «сей цвет доказы-
вает ея глубину». А  окончатель-
но утвердила герб города Екате-
рина II: «Въ серебряномъ полѣ 
протекающая рѣка Черная; сей 
цвѣтъ доказываетъ ея глубину, 
а по обѣим ея сторонамъ по зеле-
ному снопу травы. Сей гербъ на-
ходился уже прежде сдѣланный 
въ Герольдiи». Красивое описа-
ние. Утвердила царица-матушка 
и план города. 
Дальше никаких особых собы-
тий в жизни города не замече-
но. Как отметил заезжий путеше-
ственник, «из уездных городов 
Белёв есть лучший, а  Чернь са-
мый худший... весьма мал, пра-
вильно расположен и худо от-
строен». Жили в городе дворяне, 
купцы, мещане, духовенство, 
разночинцы, крестьяне. Занима-
лись мелкой торговлей, произ-
водили пеньку, кожу, конопля-
ное масло, выращивали хлеб. 
В  1802 году подполковник Еси-
пов совершил прорыв в произ-
водстве сахара – построил в селе 
Алябьево первый в России сахар-
ный завод. До этого сахар завози-
ли из заморских стран.
Зато природа вокруг волшебная. 
А  в округе немало дворянских 
гнезд, с которыми связаны мно-
гие знаменитые имена. В Хитро-
ве и Белине – имения Дельвигов, 
здесь подолгу жил Антон Дель-
виг, друг Пушкина. В  Спасском-
Кривцове бывал Александр Гри-
боедов – заезжал к сестре Маше. 
А в селе Екатерининском, в име-
нии своего друга Бегичева, Алек-
сандр Сергеевич написал мно-
гие сцены «Горя от ума», потому 
один из вариантов комедии име-
нуется «екатерининским». В селе 

Троицком родился композитор 
Александр Сергеевич Даргомыж-
ский. В  селе Троицко-Бочурино 
было имение Протасовых, с  ко-
торыми дружил Василий Андре-
евич Жуковский. По лугам здесь 
бродила Машенька Протасова  – 
любовь всей жизни поэта, наве-
ки запечатленная в русской ли-
тературе под именем Светланы. 
Деревня Кобылинка  – родовое 
имение драматурга Александра 
Васильевича Сухово-Кобылина. 
В Велье-Никольском купил име-
ние издатель Алексей Сергеевич 
Суворин, по этому адресу писал 
ему Антон Павлович Чехов. Так 
что Чернская земля крепко свя-
зана с литературой и искусством.

КАК ТОЛСТОЙ И ТУРГЕНЕВ 
ЧУТЬ ДО ДУЭЛИ ДЕЛО 
НЕ ДОВЕЛИ
В Черни есть необычный памят-
ник – Толстой и Тургенев. Необы-
чен он по композиции, по выра-
жению каменных лиц: Толстой 
насупился, смотрит в сторону, 
Тургенев же насмешливо смо-
трит на Льва Николаевича. Впе-
чатление такое, будто Иван Сер-
геевич хочет сказать: «Ну, прости, 
друг. Всякое бывает». Явно что-то 
между ними произошло.
А произошло вот что: памятник 
отражает момент разрыва меж-
ду гениями русской литературы. 
Они были не просто знакомы, 
а  дружны, испытывали симпа-
тию друг к другу еще до личного 
знакомства. Первое письмо Тур-
генев написал Толстому 15 октя-
бря 1855 года: «Я давно собирался 
затеять с Вами хотя письменное 
знакомство, любезный Лев Нико
лаевич…» Письмо ушло в Сева-
стополь, где Толстой тогда сра-
жался с турками, англичанами и 
французами. А  Иван Сергеевич 
гостил в Покровском Чернского 
уезда – в имении Марии Никола-
евны Толстой, с  которой у него 
намечалось нечто вроде романа. 
Начало дружбы было прекрас-
ным. Толстой после Крымской 
кампании приехал в Петербург 
и остановился у Тургенева, сни-
мавшего просторную квартиру. 
И  прожил у него месяц. Можно 
представить, сколько они беседо-
вали в том месяце. И не мешала 
им заметная разница в возрасте, 
ведь Тургенев был старше Толсто-
го на десять лет. 
А потом были новые встречи и 
долгие разговоры на Чернской 
земле. Толстой подолгу жил в сво-
ем родовом имении в селе Ни-
кольском-Вяземском в Чернском 
уезде. Здесь написаны многие 
страницы романа «Война и мир», 
пьеса «Власть тьмы». Ее Лев Нико-
лаевич писал по мотивам реаль-
ной судьбы чернского крестьяни-
на Ефрема Колоскова, который 
совершил страшные преступле-
ния, не выдержал груза вины и 
покаялся перед честным народом.
От Никольского рукой подать 
до деревни Тургенево  – имения 
отца писателя, перешедшего по Р
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На земле 
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на ней же 
вдрызг 
рассорились



наследству к Николаю Сергееви-
чу, старшему брату Ивана Сергее-
вича. Тургенев часто бывал здесь, 
охотился в чернских лесах. Неко-
торые сюжеты и персонажи для 
«Записок охотника» заимствова-
ны из чернской жизни. 
Так что Чернь связывала двух 
писателей. Здесь утвердилась 
их дружба. Толстой пишет поэ-
ту Николаю Некрасову: «Турге-
нева надо показывать в дерев-
не. Он там совсем мне близкий, 
хороший человек». Тургенев в 
это же время пишет о Толстом 
критику Павлу Анненкову: «Это 
единственная надежда нашей 
литературы». Родная природа 
оживляла душу, вызывала в пи-
сателях сходные чувства. Здесь 
они понимали друг друга.
Но дружба закончилась в один 
миг. Тургенев и Толстой поехали в 
гости к Афанасию Фету – его име-
ние в Степановке, это недалеко от 
Черни. Приехали на одном фаэто-
не. Как обычно, чаепитие на тер-
расе. Умные беседы о литературе, 
житейские разговоры о видах на 
урожай и об охоте. И тут Тургенев 
возьми да и похвастайся дочкой 
Поленькой, которая жила в Па-
риже: она чинит и штопает одеж-
ду бедняков, вот какая молодец. 
А Толстой в ответ заявил, что это 
дурной спектакль, а  не помощь 
простым людям. Тургенев обидел-
ся, потребовал не опошлять бла-
городный порыв дочери. А  Тол-
стой: я так думаю, значит, имею 
право говорить. В  ответ  – обид-
ные слова Тургенева. И  резуль-
тат: приятное чаепитие заканчи-
вается тем, что друзья становятся 
врагами. Разъехались они от Фета 
врозь: Тургенев в Спасское-Луто-
виново, Толстой  – в свое черн-
ское имение. Напоследок Турге-
нев прокричал Толстому: «Я вас 
заставлю молчать!»
Толстой вызывает Тургенева на 
дуэль. Место дуэли  – на равном 
расстоянии от имений Тургене-
во и Никольское-Вяземское. Стре-
ляться не на пистолетах, а  из 
охотничьих ружей. Если учесть, 
что и тот, и  другой  – прекрас-
ные стрелки, опытные охотни-
ки, то все могло закончиться пе-
чально для русской литературы. 
К  счастью, конфликт пошел на 

спад. Состоялся обмен грозны-
ми записками, и в конце концов 
два гения разорвали отношения. 
Только через семнадцать лет они 
возобновили контакты.
Но вообще-то не из-за Полины 
все произошло. Причина разры-
ва иная. По многим свидетель-
ствам, ссора между писателями 
произошла из-за младшей се-
стры Толстого  – Марии Никола-
евны. В 17 лет она вышла замуж 
за троюродного брата – графа Ва-
лериана Петровича Толстого, ко-
торый был старше ее на 17 лет. 
При этом граф бессовестно ей 
изменял. В 1854 году Мария Ни-
колаевна приехала погостить в 
Спасское-Лутовиново. И  влюби-

лась в обаятельного писателя. 
Тургеневу она тоже нравилась. 
Он стал бывать у нее в Покров-
ском. Писал в письме Некрасо-
ву: «Сестра его одно из привле-
кательнейших существ, какие 
мне только удавалось встретить. 
Мила, умна, проста – глаз бы не 
отвел. На старости лет (мне чет-
вертого дня стукнуло 36 лет)  – 
я едва ли не влюбился». Тургенев 
и Мария начали встречаться, а за-
тем она ушла от мужа. Все ука-
зывало на серьезность отноше-
ний. Но Тургенев поступил как 
Онегин: «Я буду, Маша, оставать-
ся твоим другом, пока буду жив». 
Вот Лев Николаевич и вступился 
за сестру. Вызвал друга на дуэль. 
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на каждом 
шагу



БЕЖИН ЛУГ ЗНАЕТ КАЖДЫЙ
Любой в России знает это на-
звание  – Бежин луг. Притяга-
тельное и памятное место для 
русского сердца. Поэт Яков Хе-
лемский воевал в Великую Оте
чественную в тех местах и на-
писал: «В дни всенародной беды 
все, что пленяло в классических 
описаниях, наяву и с особой си-
лой вливалось в душу, облагора-
живало и укрепляло ее, – это па-
мять о Бежином луге».
Читаем в «Записках охотника»: 
«…сквозь едва прозрачный сум-
рак ночи, увидел далеко под со-
бою огромную равнину. Широ-
кая река огибала ее уходящим от 
меня полукругом; стальные от-

блески воды, изредка и смутно 
мерцая, обозначали ее теченье. 
Холм, на котором я находился, 
спускался вдруг почти отвесным 
обрывом; его громадные очер-
тания отделялись, чернея, от 
синеватой воздушной пустоты, 
и прямо подо мною, в углу, обра-
зованном тем обрывом и равни-
ной, возле реки, которая в этом 
месте стояла неподвижным, тем-
ным зеркалом, под самой кру-
чью холма, красным пламенем 
горели и дымились друг подле 
дружки два огонька. Вокруг них 
копошились люди, колебались 
тени, иногда ярко освещалась 
передняя половина маленькой 
кудрявой головы... Я  узнал, на-

конец, куда я зашел. Этот луг сла-
вится в наших околотках под на-
званием Бежина луга». 
И сегодня, приехав в деревню 
Бежин Луг в 18 километрах от 
Черни, если выйти на высокий 
берег реки Снежедь, можно уви-
деть пейзаж из рассказа. Но он 
сильно отличается от того, что 
описывал Иван Сергеевич. Тро-
ицкие леса вокруг луга, в  кото-
рых он любил охотиться, выру-
блены, а на месте «кручи холма» 
карьер, в котором добывали гра-
вий в 1960–1970-х годах. Но все 
же очарование поэтического ме-
ста сохранилось. 
С 1983 года здесь проводит-
ся ежегодный литературно-пе-
сенный фестиваль «Бежин луг». 
Я побывал на фестивале в июле 
2018 года. То был знаменатель-
ный год – 200 лет со дня рожде-
ния Тургенева. Торжества про-
водились грандиозные. К  дате 
в Тургеневе реставрировали ста-
ринную Введенскую церковь, 
которую построил отец писате-
ля, а в советские времена воин-
ствующие безбожники довели 
ее до руинного состояния. 
При несметном стечении народа 
был открыт памятник Тургеневу. 
Послушал я умных людей на ли-
тературном семинаре «Как хо-
рошо, как все знакомо тут»  – 
писатели и поэты рассуждали 
о творчестве Тургенева.
Художественная программа «Бе-
жина луга» казалась бескрай-
ней. Выступления народных 
театров, которые, естественно, 
представляли на сцене произ-
ведения Тургенева. Театрализо-
ванное представление артистов 
Тульского театра кукол, Туль-
ской филармонии и театра ко-
стюма «Стиль». В ночной тиши-
не звучали слова Тургенева и 
оживали страницы его произве-
дений. Прошел международный 
литературный конкурс. Лауре-
аты  – из Тулы, Оренбурга, Лос-
Анджелеса, Торжка, Ярославля, 
Новосибирска, Москвы. А  уже 
в сумерках началось выступле-
ние певца Олега Погудина, ис-
полнившего русские народные 
песни и романсы. Я слушал и ду-
мал: вот оно счастье! Жаль, Иван 
Сергеевич не слышит.Р
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Изысканная 
местная 
архитектура

Дом культуры 
славится своими 
художественны-
ми коллектива-
ми. На его сцене 
идут блистатель-
ные спектакли 
народного театра 
«Отражение»



ДУХОБОРЫ ВЕРНУЛИСЬ 
НА ИСТОРИЧЕСКУЮ РОДИНУ
В краеведческом музее попал-
ся любопытный документ: по-
становление Совета Министров 
СССР от 30 апреля 1990 года. Под-
писано Николаем Рыжковым, 
который тогда был советским 
премьером. Правительство ре-
шило: «Учитывая просьбу граж-
дан из религиозной общины 
духоборов, проживающих в Бог-
дановском районе Грузинской 
ССР, о переселении их на исто-
рическую родину, поддержан-
ную Советом Министров РСФСР, 
Советом Министров Грузинской 
ССР и исполнительным комите-
том Тульского областного Сове-
та народных депутатов, Совет 
Министров СССР постановляет: 
<...> организовать переселение 
граждан из религиозной общи-
ны духоборов <…> в Чернский 
район Тульской области…»
За этим документом стоит дра-
матическая история. Духобо-
ры – религиозная община, чле-
ны которой отрицали обряд-
ность церкви. Возникла она 
в конце XVIII века в Екатери-
нославской губернии. Церков-
ные и светские власти с подо-
зрением отнеслись к религиоз-
ным либералам, но гонений не 
последовало. Александр  I ука-

зом определил духоборам ме-
сто для поселения в Мелитопо-
ле Таврической губернии. А вот 
Николай I  приказал выселить 
их в Грузию. Там духоборам от-
вели долину, окруженную Мо-
крыми горами,  – здесь почти 
весь год шли дожди. Отдель-
ная история  – как они выжи-
вали на новом месте, как пре-
вратили гиблый край в процве-
тающий оазис, как в 1895 году 
подверглись гонениям, потому 
что отказались присягать Ни-
колаю II. В  итоге значительная 
часть духоборов переселилась 
в Канаду. Те, кто остался, про-
должали трудиться. При совет-
ской власти они тоже прижи-

лись, колхозный строй их впол-
не устраивал. 
А тут  – перестройка. В  Тбили-
си пришел к власти Звиад Гам-
сахурдия, неугодными стали 
армяне, осетины, абхазы, рус-
ские. Давления на духоборов 
особого не было, но постепен-
но они поняли: жить в Грузии 
не дадут. Обратились в совет-
ское правительство: помоги-
те вернуться в Россию. Потому 
и появляется постановление 
Совета Министров о пересе-
лении из Джавахетии в Туль-
скую область. Обосновались 
духоборы в старинном селе 
Архангельском, в  20 километ
рах от Черни. 
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На улице 
Карла Маркса

Одно из 
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сохранившихся 
старинных 
зданий – 
церковь 
Покрова 
Пресвятой 
Богородицы



И вот уже третий десяток лет ду-
хоборы живут здесь. Члены об-
щины сохраняют заветы пред-
ков, а  изоляция духоборов 
позволила, что называется, за-
консервировать древние тради-
ции, язык, верования. Студен-
ты Тульского педагогического 
университета в ходе фольклор-
ной экспедиции составили 
описание женских празднич-
ных костюмов, свадебных об-
рядов, записали пословицы 
и поговорки. Специфическая 
форма фольклора духоборов  – 
исполнение псалмов. В  иссле-
довании отмечено: «По компо-
зиции духоборческие псалмы 
могут представлять собой ряд 
вопросов и ответов, напри-
мер: «Познаете ли вы Бога еди-
ного, всемогущего?  – Познаем 
Бога единого, создавшего все, 
ему единому покланяемся». 
Текст произносится речитати-
вом, с  сохранением опреде-
ленного ритма. Музыкальные 
псалмы могут быть соотнесе-
ны с тем или иным христиан-
ским праздником или времен-
ным периодом в христианском 
календаре. Так, на Страстной 
неделе духоборы поют пса-
лом «На страшной неделе», 
в  котором описываются собы-
тия, происходившие накануне 

Пасхи: «А в  четверг  Его  пойма-
ли», «А в пятницу распинали», 
«А в субботу хоронили», «В вос-
кресенье – Христос воскрес».
Однако печально, что куль-
тура духоборов умирает. Ста-
рики, носители культурных 
традиций, уходят, а  молодые 
равнодушны к истории и тради-
циям общины. 

ВОЗНЕСЕНСКИЙ СТРОИЛ 
НОВУЮ ЖИЗНЬ
Одна из самых ярких личностей, 
связанных с Чернью,  – Нико-
лай Алексеевич Вознесенский. 
В  предвоенные, военные, по-
слевоенные годы председатель 
Госплана СССР.
В Черни есть музей Вознесенско-
го. Там много уникальных экспо-
натов и документов. Меня при-
влекли книги, выложенные на 
столе. На первой странице каж-
дого тома штамп «Из библио-
теки Вознесенских». Поражает 
широта его интересов, вот толь-
ко несколько книг: «Сочинения 
по геометрии» Лобачевского, 
«Матриархат: история пробле-
мы» Марка Косвена, Гутенберг и 
Рихтер – «Сейсмичность Земли», 
Прингсхейм и Фогель  – «Люми-
несценция жидких и твердых 
тел», «Металлургия чугуна» акаде-
мика Михаила Павлова, «Общая 
астрономия», Данилевский  – 
«Русская техника», «Очерки совет-
ского музыкального творчества», 
«Хрестоматия по русской воен-
ной истории»... Вознесенский чи-
тал не только научную, специ-
альную литературу, но и массу 
художественной, обладал фено-
менальной скоростью чтения.
Можно поразиться и стреми-
тельности его карьеры. В  1919 
году, в 16 лет, он создает в Черни 
уездную комсомольскую органи-
зацию. Через год  – заведующий 
отделом в Тульском губкоме ком-
сомола. Еще через год его на-
правляют в Москву на курсы 
при Коммунистической акаде-
мии. Деталь времени  – в распо-
ряжении губкома партии №6682 
от 13 мая 1921 года читаем: 
«На  основании постановления 
ЦК  РКП товарищу Вознесенско-
му, командированному на двух-
годичные курсы университета 
имени Свердлова в Москву, вы-
делить следующие вещи: паль-
то, брюки, две верхних рубаш-
ки, 3 пары нижнего белья, 6 пар 
носков, 6 носовых платков, 3 по-
лотенца, 3 простыни, 2 катушки 
ниток, 2 дюжины пуговиц, 6 ку-
сков туалетного мыла, 6  каран-
дашей, две пачки бумаги, две 
дюжины конвертов, сапоги, до-
рожную сумку, фуражку».Р
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Отечественной 
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Памятник самому 
известному 
уроженцу 
Черни –  
Николаю 
Вознесенскому



По окончании Комакадемии Воз-
несенского направляют на пар-
тийную работу в Донбасс, в  Ар-
темовск. Затем возвращение в 
Москву, учеба и преподавание 
в Институте красной профессу-
ры, где среди его студентов был 
Хрущев. Потом Вознесенский  – 
председатель Ленинградского 
горплана. Его приметил Сталин, 
в  1938-м поставил во главе со-
юзного Госплана. По сути, Воз-
несенский стал руководителем 
всей экономики страны. А чтобы 
придать весомость должности 
председателя Госплана, Сталин 
назначил Воскресенского своим 
первым заместителем в прави-
тельстве. И это в 35 лет! 
Такую смешную деталь подме-
тил на фотографиях – детское вы-
ражение лица Вознесенского. На 
фотографии, на которой группа 
преподавателей Комакадемии, 
Вознесенский смотрится случай-
но попавшим на съемку старше-
классником. Но если судить по 
делам, то перед нами взрослый, 
с  твердым характером муж. Ми-
нистр финансов СССР Зверев 
вспоминал: «Он был очень силь-
ным руководителем Госплана, 
мыслил масштабно и смело, гля-
дел далеко вперед. Настоящий 
государственный деятель».
Сталин ценил Вознесенского за 
талант организатора, за смелость, 
за независимость суждений. Он 
говорил: «Вот Вознесенский, чем 
он отличается в положительную 
сторону от других членов полит-
бюро? Другие, если у них меж-
ду собой разногласия, стараются 
сначала согласовать между со-
бой разногласия, а  потом уже в 
согласованном виде довести до 
моего сведения. А Вознесенский 
входит ко мне с возражениями, 
с  разногласиями. Вот почему я 
предпочитаю их согласованиям 
возражения Вознесенского».
Однако все закончилось печаль-
но. Из-за соперничества за власть 
в руководстве СССР сложились 
две противоборствующие груп-
пировки: в одной верховодили 
Маленков и Берия, во второй  – 
Жданов, Вознесенский и Кузне-
цов, представлявшие «ленин-
градскую группу». После смерти 
Жданова Берия и Маленков смог-

ли организовать так называе-
мое «Ленинградское дело», обви-
нив политических противников 
в высказываниях о необходимо-
сти создания компартии РСФСР, 
подтасовке результатов голосо-
вания на Ленинградской област-
ной партийной конференции и 
экономических преступлениях. 
Вознесенский был арестован и 
расстрелян в 1950 году. Реабили-
тирован в 1954-м...

МОЖНО ЛИ НАЗЫВАТЬ 
ДРЕВНИЙ ГОРОД 
ПОСЕЛКОМ?
Официально Чернь  – поселок. 
Это несправедливо. 
Несправедливость эту я заме-
тил, еще когда писал об Одое-
ве (см.: «Русский мир.ru» №11 
за 2022 год, статья «От слонов 
до филимоновской игрушки»). 
И  Чернь, и  Одоев имеют древ-
нюю историю, и  эта история 
богата на события, на знамени-
тые имена. 
Почему вдруг они – поселки? Да, 
существуют какие-то формаль-
ные основания, чтобы опреде-
лить один населенный пункт 
городом, а  другой  – поселком. 
Прежде всего это численность 
населения. В  Черни чуть более 
6 тысяч жителей. Но разве сто-
ит из-за этого переводить ее в 
разряд поселков? В  Германии, 
Англии, Франции мне попада-
лись населенные пункты, в  ко-
торых насчитывалось всего по 
300–400 жителей, и  они гордо 
именуются городами. Потому 
что у них древняя история. 
Вот и Чернь надо считать горо-
дом, а не безликим поселком. 

Г О Р О Д А  Р О С С И И
Ч Е Р Н Ь

96

Память 
о Великой 
Отечественной 
священна

Духом 
революционного 
времени веет 
от экспонатов



		�  Во всех почтовых отделениях России:
		�  через электронный каталог  

Почты России (через оператора). 
		  Подписной индекс ПН363

		  Через интернет-подписку:
		�  электронный каталог «Пресса по подписке» 

от агентства «Книга-Сервис»  
на сайте www.akc.ru

		  электронный каталог Почты России: 		
		  https://podpiska.pochta.ru/press/ПН363

		�  электронный каталог  
с почтовой и курьерской доставкой  
АП «Деловая пресса»  
на сайте www.delpress.ru

		�  электронный каталог  
интернет-магазина подписных изданий 
на сайте www.mymagazines.ru

		�  электронный каталог с почтовой  
доставкой АП «Урал-Пресс»  
на сайте www.ural-press.ru

		  За рубежом: 
		�  электронный каталог агентства 

«Соотечественник» на сайте  
www.sootechestvennik.agency

		�  электронный каталог  
«Экспотрейд»  
на сайте www.expotrade.su/ru

		�  Корпоративная подписка 
(доставка курьером):

		�  электронный каталог  
«Пресса по подписке»  
от агентства «Книга-Сервис» 
на сайте www.akc.ru

По вопросам подписки обращаться к Гришиной Ирине 
тел.: 8 (495) 981-66-70 (доб. 109)
E-mail: grishina@russkiymir.ru

Читайте журнал на сайте  
https://rusmir.media

Подписывайтесь 
на журнал




