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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 К ОНФЕРЕНЦИИ ФОРУМА 
прошли в  Эрмитажном 
театре. Выступая перед 
участниками, директор 

Государственного Эрмитажа Ми­
хаил Пиотровский подчеркнул, что 
сегодня, когда мир стремительно 
меняется, очень важна роль жур­
налистов. «Каким мир будет, зави­
сит в  том числе и  от вас, от того, 
как вы будете смотреть на эти из­
менения,  – отметил Михаил Пиот­
ровский. – Легко найти повод для 

вражды, гораздо труднее найти по­
вод для диалога в сложных истори­
ческих ситуациях». 
Приветствие участникам форума 
от губернатора Санкт-Петербурга 
Александра Беглова зачитал глав­
ный редактор портала «Петербург­
ский дневник» Кирилл Смирнов. 
«Мы живем в  непростое, пере­
ломное время,  – сказал в  сво­
ем выступлении исполнительный 
директор фонда «Русский мир» 
Владимир Кочин.  – Сегодня че­

ловечество стоит перед цивилиза­
ционным выбором: однополярным 
или многополярным будет будущий 
мир? Растущее самосознание мно­
гих стран разрушает картину од­
нополярного мира, который навя­
зывался нам много десятилетий. 
И в этом процессе многое зависит 
от взгляда журналистов на проис­
ходящие события». Владимир Ко­
чин подчеркнул, что исторически 
русский язык стал средством меж­
культурной коммуникации для мно­
гих народов. Глава фонда выра­
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АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОКОЛО 350 ЖУРНАЛИСТОВ, БЛОГЕРОВ И ФОТО-
ГРАФОВ ИЗ 15 СТРАН, ВКЛЮЧАЯ ИНДИЮ, СЕРБИЮ 
И ГРЕЦИЮ, СОБРАЛИСЬ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ  
19–22 МАЯ, ЧТОБЫ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В XVII МЕЖ-
ДУНАРОДНОМ МЕДИАФОРУМЕ «ДИАЛОГ КУЛЬТУР». 
ОРГАНИЗАТОРАМИ ВЫСТУПИЛИ МЕДИАКОНГРЕСС 
«СОДРУЖЕСТВО ЖУРНАЛИСТОВ», ГОСУДАРСТВЕН-
НЫЙ ЭРМИТАЖ, СОЮЗ ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ 
И ФОНД «РУССКИЙ МИР».

ЕВРАЗИЙСКИЙ ДИАЛОГ

Журналистов 
приветствовал 
директор 
Эрмитажа 
Михаил 
Пиотровский



зил уверенность, что собравшиеся 
в  Петербурге журналисты найдут 
на форуме новых друзей и  нала­
дят сотрудничество с коллегами из 
разных стран.
Участие в  форуме дает возмож­
ность журналистам представить 
свои проекты, рассказать о  наци­
ональных традициях и поделиться 
идеями. Корреспондент донецкого 
телеканала «Юнион» Анна Доро­
феева привезла документальный 
фильм «Алтарь памяти. Саур-Мо­
гила», повествующий о восстанов­
лении мемориального комплекса, 
разрушенного во время военных 
действий 2014  года. «Последние 
девять лет мы жили в  изоляции, 
без права голоса, – говорит Анна. – 
Точнее, этот голос никто не хотел 
слышать. Сейчас ситуация изме­
нилась. Очень волнительно иметь 
возможность говорить в  медиа­
пространстве не только России, 
но и  всей Евразии». «То, что про­
исходит здесь, очень важно, – уве­
рена корреспондент телеканала 

«Тошкент» Фируза Гафурова. – Не­
смотря на то, что мы говорим на 
разных языках и  представляем 
разные страны, нас объединяет 
общая история». «С помощью на­
шего проекта мы добиваемся того, 
чтобы народы дружили, мы сни­
маем фильмы, рассказывающие 
о  единении грузинской и  русской 
культур»,  – рассказывает редак­
тор Telegram-канала тбилисского 
культурного центра «Азбука» Нино 
Джапаридзе. А  Джамиля Насы­
рова из Таджикистана (телеканал 
«Сафина») благодарна организа­
торам, потому что «этот форум смог 
объединить не только предста­
вителей разных культур и  разных 
стран, но и представителей разных 
поколений. Каждый из нас приехал 
сюда за новыми возможностями, 
знаниями и знакомствами». 

В рамках форума состоялось подве­
дение итогов Всероссийского кон­
курса «Я живу в России», на кото­
рый было прислано более 3  тысяч 
работ из 75 регионов РФ. Победи­
телей конкурса наградил диплома­
ми председатель Союза журнали­
стов России Владимир Соловьев. 
Кроме того, в  ходе форума про­
шел Фестиваль документальных 
фильмов, телевизионных программ 
и  видеопроектов для цифровых 
платформ «Я здесь живу», в  ко­
тором участвовали представите­
ли 14  стран. А  20  мая в  Большой 
анфиладе Главного штаба откры­
лась фотовыставка «Я здесь живу: 
400 лучших работ молодых авторов 
Евразии», рассказывающая о  са­
мобытности культур разных наро­
дов. Финальной акцией форума 
стало путешествие участников по 
Серебряному ожерелью  – Гатчи­
не, Шлиссельбургу, Тосно, Выборгу, 
Великому Новгороду, Петрозавод­
ску и Пскову, где журналисты смог­
ли познакомиться с жизнью совре­
менной России и рассказать о ней 
в своих репортажах.
«Наш медиафорум дает возмож­
ность понять, что бескрайняя и не­
познанная Евразия на самом деле 
сплетена невидимыми, но прочны­
ми узами  – диалогами, идущими 
на разных уровнях. Проекты, пре­
одолевающие границы, особен­
но важны теперь, когда ситуация 
в мире накалена до предела, когда 
делаются попытки отменить рус­
скую культуру. Мы же заменяем от­
мену культуры диалогом культур», – 
отметил председатель оргкомитета 
форума Ашот Джазоян. 
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 Н А ЗАЛИВКУ ОДНОЙ 
банки уходит в среднем 
360 миллилитров па-
рафина, который пла-

вится на электроплите в 40-лит
ровой емкости. В  банки уже 
уложены фитили из картона. Ни-
колай набирает ковшом расплав-
ленный парафин и наполняет им 
жестяную банку с надписью «Зе-
леный горошек», оставляя санти-
метр верхней части фитиля не за-
литой. Готовую окопную (она же 
блиндажная) свечу Николай ста-
вит рядом с такими же банками. 

На некоторых из них сохрани-
лись надписи: «Фасоль», «Анана-
сы», «Детское питание». Рядом 
стоят пустые банки, с  которых 
аккуратно сняты бумажные эти-
кетки  – делать это необходимо, 
чтобы они не тлели во время го-
рения свечи.
В комнату, где парафин разлива-
ют по банкам, посторонних без 
особой надобности просят не 
входить. Для того, чтобы не от-
влекать Николая. Он плоховато 
слышит и может от неожидан-
ного шума пролить парафин. Но 

именно ему настоятель саран-
ского храма Святого Праведно-
го Иоанна Кронштадтского отец 
Владимир (Кугушев) доверил са-
мую ответственную операцию. 
Аккуратнее и крепче рук, чем у 
Николая, не нашлось. Он и жар, 
которым пышет плита, нормаль-
но переносит. И банку, в которой 
швы разошлись, сразу углядит. 
Николай знает, почему сегод-
ня отец Владимир зашел к нему 
в самый разгар работы. Вовсе не 
затем, чтобы готовые свечи пе-
ресчитывать: вон их сколько ско-
пилось, хотя последнюю партию 
отправили только вчера. Банок 
пустых  – достаточно. А  вот с па-
рафином  – проблемы. Слева от 
Николая лежит последний кусок, 
и нового взять пока негде. Пото-
му Николай медленно и осторож-
но орудует ковшом, буквально 
цедит парафин в очередную бан-
ку. «Что ж, придется опять свеч-
ные огарки собирать. Да еще вот 
пасечники обещали воск привез-
ти», – вздыхает отец Владимир. 
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НИКТО ЗА ТЕБЯ 
ЭТОГО НЕ СДЕЛАЕТ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЗАГОВАРИВАТЬ С НИКОЛАЕМ, КОГДА ОН РАЗЛИВАЕТ 
ПАРАФИН ПО БАНКАМ, НЕЖЕЛАТЕЛЬНО: ВДРУГ РУКА 
ДРОГНЕТ И ПАРАФИН ИЗ КОВША ПРОЛЬЕТСЯ МИМО. 
КОМУ НУЖНЫ ТАКИЕ НЕПРИЯТНОСТИ? МАЛО ТОГО 
ЧТО ПАРАФИН ПРОПАДЕТ, ТАК ЕЩЕ ПОТОМ ПЛИТУ 
ОТ НЕГО НУЖНО БУДЕТ ОТМЫВАТЬ.

Николай 
Яушкин – 
мастер 
по отливу 
окопных 
свечей

Молочные продукты в зону СВО  
настоятель храма Святого 
Праведного Иоанна Кронштадтского 
иерей Владимир отправляет со своей 
семейной фермы



БАЛАНС БАНОК 
И ПАРАФИНА
Отец Владимир рассказывает, 
что осенью и зимой были про-
блемы и с банками для окоп-
ных свечей. Это сейчас, когда к 
их сбору подключились прихо-
жане и городские организации, 
их много. 
Сегодня приход храма Свято-
го Праведного Иоанна Крон-
штадтского – самый крупный в 
Мордовии производитель окоп-
ных свечей. Отсюда в зону СВО 
их отправили уже около 20 ты-
сяч штук.
Как-то после службы к отцу Вла-
димиру обратился прихожанин: 
«Нет ли у вас пустых банок из-
под консервов?» «А для чего они 
нужны?» – поинтересовался свя-
щенник. Выяснилось, что отец 
прихожанина делает дома окоп-
ные свечи. Отец Владимир ре-
шил, что их можно делать при 
храме, и  попросил того самого 
прихожанина поделиться опы-
том. Выяснилось, что ничего 
сложного в процессе нет, нужно 
только помещение и готовность 
мириться с копотью и грязью. 
Отец Владимир обратился к при-
хожанам с просьбой приносить 
старые жестяные банки без ды-
рок и трещин. И  люди отклик-
нулись. Весь коридор был забит 
банками из-под консервов. 
На всякий случай процесс изго-
товления окопных свечей изу-
чили по видео в интернете. Он 
действительно несложный. Кар-
тонные фитили можно сворачи-
вать «улиткой» или спиралью, 
а  можно устанавливать в банке 
крест-накрест. Чтобы картон луч-
ше держал форму, можно скре-
пить его проволокой. Фитили 
нельзя набивать в банку слиш-
ком плотно. И  нельзя заливать 
их растопленным парафином 
полностью. Вот и вся наука. Кста-
ти, с картоном проблем нет: ма-
газины отдают коробки в любом 
количестве.
В приходе вывели средний стан-
дарт работы окопных свечей. 
Например, банки из-под зеле-
ного горошка горят около четы-
рех часов. Банки из-под анана-
сов – шесть-семь часов. А из-под 
детского питания – до двенадца-

ти часов. «Время горения опреде-
лили опытным путем, – говорит 
отец Владимир. – У нас тут дей-
ствует что-то вроде собственного 
отдела технического контроля».
Сначала собирали в храме огар-
ки свечей, плавили их и зали-
вали воск в банки. Но таким об-
разом много окопных свечей не 
сделаешь. Священник вновь об-
ратился к прихожанам за помо-
щью, и  люди стали приносить 
парафин. Кто сколько мог. Чуть 
позже отец Владимир нашел в 
Ярославле завод по производ-
ству парафина, где на пожертво-
вания стали закупать сырье. Как 
подсчитали в храме, на изготов-

ление окопных свечей уже из-
расходовано 5 тонн парафина.
Когда запаслись парафином, вы-
яснилось, что возник дефицит 
банок. Проблему удалось ре-
шить быстро. Не только школы 
и детские сады, куда в жестяных 
банках поступают продукты, но 
и многочисленные городские 
организации, узнав о деятельно-
сти прихода храма Иоанна Крон-
штадтского, стали свозить сюда 
пустую тару. 
А вот теперь баланс снова нару-
шен: банок много  – парафина 
не хватает. Дело в том, что отец 
Владимир раздавал его всем, 
кто изъявлял желание делать 
окопные свечи дома. Как мож-
но было отказать? Ведь спрос на 
окопные свечи огромный! Вот, 
например, из соседней с Саран-
ском Рузаевки в храм регулярно 
приезжала семья за парафином 
и банками. На своей кухне они 
отлили более 2 тысяч свечей. 
«Как они дома все это делают  – 
представить трудно,  – разводит 
руками отец Владимир. – В квар-
тире это сложно. Грязь. Копоть. 
Свечи по весу тяжелые. Вот ма-
скировочные сети вязать  – это 
более чистая работа!» Кстати, 
маскировочные сети в приходе 
тоже вяжут. 

ПИРОЖКИ НА БУРЖУЙКЕ 
И ТРУДНЫЕ ПОДРОСТКИ
Отец Владимир был очень тро-
нут, когда ему прислали видео, 
на котором бойцы на буржуйке 
разогревают пирожки. А  сама 
буржуйка разогревается окоп-
ной свечой. Двух-трех таких све-
чей хватает для того, чтобы печ-
ка согревала блиндаж до утра. 
Между прочим, на печке разо-
гревали пирожки, испеченные 
в трапезной храма Иоанна Крон-
штадтского. Отправлять заморо-
женные пирожки бойцам СВО 
предложила повар Лидия Федо-
ровна, которая заведует трапез-
ной. Вообще-то отец Владимир 
собирался отсылать нашим ре-
бятам на передовой блинчики с 
творогом в замороженном виде. 
Но Лидия Федоровна убедила 
его, что пирожки – лучше. Ей ли 
не знать! Ее обеды известны в Са-
ранске, ведь их в специальных Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

3

Р Е П О Р Т А Ж
В О Л О Н Т Е Р Ы  С А Р А Н С К А

7

Использованные 
банки, которыми 
забит склад, 
собирали всем 
миром

Нужда в окопных 
свечах есть 
и зимой, и летом



армейских термосах бесплатно 
доставляют нуждающимся.
Иоанн Кронштадтский при жиз-
ни был известен своим соци-
альным служением и благотво-
рительностью. Отец Владимир 
следует в этом же направлении. 
Помимо организации бесплат-
ных обедов помогает людям, 
оказавшимся в трудной ситу-
ации. Вот недавно у него по
явились новые подопечные. Из 
районной администрации отцу 
Владимиру прислали трудных 
подростков. Юноши явились 
в сопровождении сотрудника 
подразделения по делам несо-
вершеннолетних. Отец Влади-
мир провел с ними беседу, объ-
яснил, что тратить молодость на 
правонарушения как-то не по-
мужски. Рассказал, что маски-
ровочные сети спасают бойцам 
жизнь. А  окопные свечи согре-
вают солдат. Особенно впечат-
лил ребят видеоролик с благо-
дарностями от участников СВО. 
В темном блиндаже, где, кроме 
рук и огня, трудно что-то раз-
глядеть, звучит бодрый муж-
ской голос: «Ребята! Все работа-
ет! За двадцать минут вскипела 
вода! Гречка сварилась! Спаси-
бо!» Эту же видеозапись насто-
ятель храма часто показывает 
студентам и школьникам, кото-
рые приходят помогать прихо-
жанам делать свечи: сортируют 
банки, набивают их фитилями, 
упаковывают готовые изделия 
в ящики. «Они помогают, а  вы 
почему без дела слоняетесь? Не 
стыдно?» – спросил парней отец 
Владимир. Так у него появились 
новые помощники. Священник 
сразу предупредил их: при изго-
товлении свечей в храме не ру-
гаться, праздные разговоры не 
вести, не сплетничать, не осуж-
дать близких. Отец Владимир 
считает, что постепенно у ребят 
жизнь наладится, а  кто-нибудь 
из них, может, станет и прихо-
жанином. 
При храме действует Русская 
классическая школа имени свя-
того праведного Иоанна Крон-
штадтского. Увидев, как дети 
молятся и помогают набивать 
банки фитилями, трудные под-
ростки призадумались о своей 

жизни. А  может, общий на-
строй на них подействовал? 
После каждой службы в хра-
ме читается молитва о Свя-
той Руси, составленная патри-
архом Кириллом. В  посылки 
бойцам вкладывают иконки и 
письма. На каждой коробке на-
писано: «Низкий поклон во-
инам нашим! Берегите себя!» 
Среди прихожан, приходящих 
в храм помогать, есть даже по-
жилые люди на костылях. Такое 
не только бывших хулиганов, 
а кого хочешь вразумит. 
Не раз трудные подростки на-
блюдали отправку из храма и 
особо ценного груза. У  настоя-
теля есть сын, который вместе 
с женой содержит небольшую 
молочную ферму. Ради нее мо-
лодые люди расстались с город-
ской жизнью и уехали в село. 
Ухаживать за 25 коровами, за-
ниматься переработкой молоч-
ной продукции  – труд нелег-

кий. Отец Владимир и не думал, 
что его молодая сноха научится 
доить коров. Вот уже который 
месяц в специальной упаковке 
четверть производимых на фер-
ме молочных продуктов  – мас-
ло, творог, сметана, сливки и 
сыр – отправляется в зону СВО. 
Об этом священник говорит 
мало и с неохотой. 
Он показывает помещения, где 
копятся посылки бойцам, и  се-
тует, что в последнюю партию 
не удалось втиснуть все банки 
с медом, присланные жителя-
ми сел. Забитая доверху маши-
на просто не могла их принять 
на борт из-за перегрузки. 
...Во дворе храма отец Влади-
мир с лязгом поднимает желез-
ные жалюзи, прикрывающие 
вход в беседку. «Душевная вот бе-
седка была, – смеется он. – Тоже 
приспособили под склад. Сюда 
пустые банки для свечей скла-
дываем. Эх, жаль, парафин за-
кончился. Надо искать». Священ-
ник задумывается на мгновение 
и признается, что сейчас у него 
есть еще одна забота. На днях к 
нему обратилась прихожанка, 
мать участника СВО. Она переда-
ла личную просьбу сына. Сейчас 
они делают блиндажи, и им нуж-
ны стройматериалы. Поглажи-
вая бороду, отец Владимир гово-
рит, что с такой задачей еще не 
сталкивался. Но помочь обещал. 
А уж как – Господь подскажет… 
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Воспитанники 
Русской 
классической 
школы имени 
святого 
праведного 
Иоанна 
Кронштадтского 
пишут письма 
участникам СВО

Эти наивные 
детские рисунки 
с пожеланиями 
пусть на минуту, 
но согреют 
бойцов



«Z-СЕТИ МОРДОВИИ»
Сегодня хореограф саранско-
го Дворца водных видов спор-
та Юлия Куликова дежурная в 
мастерской, где вяжут маскиро-
вочные сети. Нужно провести 
влажную уборку, навести по-
рядок, проследить, достаточно 
ли лоскутов нарезано. В мастер-
скую она пришла раньше всех 
и уже подготовила инструмен-
ты и материалы. Кроме того, 
Юлия должна встречать нович-
ков и объяснять им, что делать. 
Она же принимает готовые ма-
скировочные сети, которые во-
лонтеры привозят из районов, 
и  выдает им материал для ра-
боты. А  еще дежурная должна 
встретить тетю Любу, которая 
приходит к полудню и кормит 
всех участниц группы «Z-сети 
Мордовии» вкусным обедом. 
«Город Темников просит де-
сять сетей»,  – говорит Юлия, 
проверяющая журнал, в  кото-
ром отмечается расход мате-
риалов и количество изготов-
ленных сетей. «Давай отдадим 
им двенадцать,  – отвечает На-
талья Сапунова, которая, щел-
кая ножницами, колдует над 
каким-то лоскутом.  – У  них 
плюс одна точка по плетению, 
просили они... Кстати, ты про-
верила их сети, нормально 
сплели?» «Нормально,  – кива-
ет Юлия. – Единственное заме-
чание  – шуршащий материал». 

«Сильно шуршит?  – беспоко-
ится Наталья и идет проверять 
привезенные сети.  – Да нет, 
нормальный уровень шума». 
Наталья Сапунова, инструктор-
методист спортивной органи-
зации, является координато-
ром группы «Z-сети Мордовии». 
Здесь вяжут маскировочные 

сети и шьют маскировочные 
костюмы. Начав первыми в 
Мордовии вязать сети, волонте-
ры также взялись обучать этой 
науке других добровольцев в 
районах республики. 
«У нас есть своя фирменная 
сеть, которую мы назвали «Эрь-
зя»,  – рассказывает Наталья.  – 
Плетется она тонкими полоска-
ми. Ребята оценили, они уже 
ее использовали и еще про-
сят. А  также наша группа изо-
брела новую нарезку. Назвали 
ее «елочкой». К нам иногда по-
ступают тонкие ткани. Раньше 
мы не знали, что с ними делать. 
Пробовали вплетать их в ячей-
ки сети, получалось не очень 
хорошо  – слишком они жест-
кие. Я  дома ночью сидела, ре-
зала их и так и этак, а  потом 
подрезала сбоку по длине. По-
лучилась «елочка». Я  предло-
жила такой вариант для «гир-
лянды». И он пошел!» Нарезкой 
здесь называют вырезанные из 
лоскутов детали, которые впле-
таются в ячейки промысловой 
рыболовной сети, натянутой 
на раму. Это и есть основа ма-
скировочной сети, в  которую 
вплетают так называемые «гал-
стуки», «паучки» и «гирлянды». 
В  мастерскую доставляют меш-
ки лоскутов  – отходы местных 
швейных производств. Лоску-
ты сортируются по цвету и ти-
пам ткани. 
Все в группе познавалось на 
опыте. Так, кромка оказалась 
жестковатой, а  трикотаж и 
флис заметно утяжеляют ма-
скировочную сеть и впитыва-
ют слишком много влаги. Тогда 
для вязки сетей стали закупать 
нетканый материал  – спан-
бонд. Он легче и, что важно, не 
промокает. С  закупками спан-
бонда и джута, который идет 
на маскировочные костюмы 
«Леший» и «Кикимора», масте-
рицам помогает волонтерская 
группа «Мордовия-Z», которую 
организовала Татьяна Лютый.
Волонтерам-новичкам, приез-
жающим из районных центров 
и сел, выдаются мешочки, на-
полненные миксом из разных 
нарезок. Это образцы. На одну 
сеть уходит полтора килограм-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

3

Р Е П О Р Т А Ж
В О Л О Н Т Е Р Ы  С А Р А Н С К А

9

Во время вязки 
маскировочных 
сетей разговоры 
только 
благочестивого 
характера

Нарезка полосок из лоскутов 
посильна для каждой пары рук



ма микса. Получив такие ме-
шочки, люди потом по этим 
образцам сами набирают ана-
логичные по составу миксы. 
Поэтому все сети, которые из-
готавливаются в «Z-сети Мор-
довии», на выходе получаются 
одинаковыми. Этот способ при-
думала Наталья Сапунова.
Если нарезкой можно зани-
маться дома, то для вязки сетей 
нужно пространство  – ведь ос-
нова сети натягивается на боль-
шую деревянную раму. Каждый 
день, с утра до вечера, включая 
выходные и праздники, над се-
тями в группе колдует не ме-
нее 20 человек. А  на пятницы, 
как правило, приходится на-
плыв новичков. Поначалу им 
не всегда понятен сленг груп-
пы. Например, в  своем чате в 
интернете участницы «Z-сети 
Мордовии» пишут не «работа-
ем», а  «шуршим» с такого-то до 
такого часа. Это слово прижи-
лось, когда сети плели «гир-
ляндой». Дело в том, что, когда 
ленточку нарезки продергива-
ют в ячейку сети, слышно лег-
кое шуршание. Когда то же са-
мое делают несколько человек, 
шуршание становится доволь-
но громким – будто листопад в 
осеннем лесу... 
В руках у Олеси Беляевой на-
шлемник, на который нашиты 
лоскуты ткани в виде листьев 
и травы. Олеся может одна за 
14  дней сшить целый маскиро-
вочный костюм и мечтает сокра-
тить этот срок до одной недели. 
Спрос на это изделие большой, 
однако не каждой мастери-
це он под силу. Первой в груп-
пе «Z-сети Мордовии» «Леших» 
начала изготавливать Наталья 
Паршутина, став рекордсменом 
по количеству связанных мас
кировочных костюмов. 
Поначалу группа «Z-сети Мор-
довии» работала в раздевалке 
стадиона «Старт». Но в марте 
был открыт спортивный сезон, 
и  пришлось задуматься о но-
вом пристанище. Его нашли 
быстро  – помог глава региона. 
Помещение оборудовано удоб-
ными стульями, здесь есть сто-
лы, рамки, шкафы, а скоро по-
явится и кондиционер.

«ПАУЧКИ», «ГАЛСТУКИ» 
И «ГИРЛЯНДЫ»
А вот как о первых днях рабо-
ты в группе рассказывает Юлия 
Куликова. Когда она пришла в 
первый раз, здесь собралось че-
ловек восемь. «А может, не хо-
дить? Кто придет-то? Или во-
обще никто не придет? Так я 
думала и сомневалась, стоит ли 
идти,  – говорит Юлия.  – А  по-
том сказала себе: да как же так? 
Надо идти!» 

Оригинальный 
шеврон 
отражает суть 
деятельности 
волонтерской 
группы

Маскировочный 
костюм «Леший» 
мастерицы 
сначала 
примеряют 
на себя

С начала СВО она шила балакла-
вы, вязала снуды и свитшоты, ко-
торые передавала через знако-
мых. Ради этого она отказалась от 
оплачиваемых заказов на шитье. 
В свой первый день работы в 
«Z-сети Мордовии» она с новы-
ми подругами разбирала лоску-
ты по цветам. Потом их стали 
нарезать, поднялась пыль. Часа 
через полтора у женщин по
явились мозоли на пальцах. Хо-
рошо, что Юлия принесла свои 
портновские ножницы и пла-
стырь, а  подруги по неопытно-
сти вооружились канцелярски-
ми. А  тут еще выяснилось, что 
нарезали лоскуты неправиль-
но. Потом под руководством 
Натальи Сапуновой учились де-
лать «паучки», «галстуки» и «гир-
лянды» из ленточек и вплетать 
их в ячейки сети. Сначала плели 
очень плотно зимние сети. По-
том поняли, что из-за трикотажа 
и флиса они становятся очень 
тяжелыми. Наталья Сапунова 
предложила перейти на тюль. 
Но где взять столько тюля для 
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Вязать сети 
Юлия Куликова 
пришла самой 
первой



зимних маскировочных сетей? 
Помогли объявления в интер-
нете и сарафанное радио. Мате-
риал приносили даже бабушки, 
доставая запасы из своих закро-
мов. В детских садах снимали с 
окон старый тюль и несли его в 
группу. Приносили даже выши-
тые рушники, до сих пор попу-
лярные в деревнях. Те самые, 
которые используют во время 
свадебных и других обрядов. 
Вещи, как говорится, намолен-
ные. Люди просили обязательно 
использовать их в работе, счи-
тая, что они станут своего рода 
оберегом для бойцов в зоне СВО. 
Просьбы эти были исполнены. 
Когда Юлия рассказывает эту 
историю, ее подруги, оставив 
ножницы и крючки, начинают 
наперебой вспоминать другие 
подобные случаи. И свитеры вя-
заные приносили, которые мож-
но было распустить. Шли в ход 
джинсы и рубашки, причем не 
только белые. Принимали всё. 
А  однажды пришла женщина, 
у знакомых которой сгорел дом, 
и  спросила: могут ли в группе 
помочь погорельцам вещами? 
В  итоге унесла гардероб на не-
сколько человек.
Ни от каких тканей, которые не-
сут люди, в группе не отказыва-
ются. Если материал тяжелый и 
не подходит для работы, из него 
шьют мешочки, в  которые упа-
ковывают готовые сети.

МЫ ВАС ПРИКРОЕМ!
Приходящие сюда люди осмат
ривают маскировочные сети, 
изумляются и… потом возвра-
щаются, чтобы помогать. Так 
появляются новые волонтеры. 
Некоторые приходят вместе с 
детьми. В группе есть и пенсио
неры. Самой взрослой участни-
це группы исполнилось 84 года! 
А Наталья Сапунова вспомина-
ет супружескую пару, которой 
она оставила ключ от помеще-
ния, поскольку они пришли 
поздно вечером: хотели во что 
бы то ни стало закончить вя-
зать начатую сеть. Просидели 
всю ночь...
За все время работы группы 
«Z-сети Мордовии» через нее 
прошло много людей. Но, гово-
рит Юлия, есть крепкий «актив»: 
«Если кого-то из него долго не 
видишь, начинаешь скучать».
Когда в группе поняли, что до-
стигли определенного мастер-

ства, то взялись учить других 
желающих. Для людей из рай-
онов республики организовы-
вали курсы. А  теперь практи-
куют выездные мастер-классы: 
участница группы Ольга Логи-
нова ездит по районам с уро-
ками правильной вязки сетей. 
Все сети, присланные из сел, 
проходят строгую проверку. 
Никаких наград за свой труд 
женщины не ждут, разговоров 
об этом вы здесь не услышите. 
О  том, что такое личная книж-
ка волонтера, многие из них 
не имеют представления. Сре-
ди участниц «Z-сети Мордовии» 
есть жены мобилизованных. 
А  недавно в группу пришла 
женщина, у которой погиб сын. 
«Мы ее выслушали, – рассказы-
вает Наталья Сапунова.  – Гово-
рим ей: давайте будем вместе 
спасать чужие жизни. Сначала 
она насторожилась. Потом от-
ветила: да, вы правы. Нужно 
жить дальше. Нужно сделать 
все, чтобы помочь выжить дру-
гим ребятам». 
В каждую маскировочную сеть 
женщины закладывают пояса 
«Живый в помощи», полотен-
ца, салфетки или какие-нибудь 
сладости. А с недавних пор ста-
ли добавлять портянки. Как-то 
им привезли списанное из дет-
ских садов белье. Наталья ре-
шила, что надо ветошь бойцам 
отдать – технику протирать. За-
тем, посоветовавшись с армей-
скими, решили нарезать портя-
нок из фланели. Этот подарок 
так понравился бойцам, что 
портянки теперь вкладывают в 
сети постоянно. 
К каждому мешку, в  который 
упаковывается маскировочная 
сеть, крепится специальный 
паспорт. В  нем указывается ее 
размер, название, сезон, для ко-
торого она предназначена, ма-
териал, из которого изготов-
лена. В  том паспорте, который 
мне показали, в  графе «Ткани» 
перечислялись тюль, трикотаж 
и оксфорд. Но мое внимание 
привлекло совсем иное. На са-
мом видном месте этого «доку-
мента» были выведены две над-
писи: «Берегите себя и нас!» и 
«Мы вас прикроем!» Р
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Наталья 
Сапунова – 
пример 
высокого 
служения 
Отечеству

Двери, 
за которыми 
без отдыха 
трудятся 
волонтеры, 
не спутаешь 
ни с какими 
другими



 И МЕННО ТАК БЫЛО 
в годы Крымской, 
или Восточной, вой
ны (1853–1856), ко-

торую историки иногда назы-
вают первой идеологической 
агрессией против России. Вой-
ну против Российской империи 
европейские державы вели тог-
да не только на полях и на мо-
рях сражений, но и на фронтах 
идеологических. И  в этой вой-
не принимали участие не толь-
ко закаленные в политических 
баталиях пропагандисты, но и 
на первый взгляд вполне аполи-
тичные люди искусства. Особен-
но в этой идеологической битве 
отличились французы. 

«ЗАПИСКИ ОХОТНИКА» 
КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ 
ДОКУМЕНТ
Для Наполеона III Крымская вой-
на была особой. Император стре-
мился не только укрепить пре-
стиж своей власти и заручиться 
поддержкой католиков (поводом 
к войне стал вопрос о покрови-
тельстве святым местам в Пале-
стине. – Прим. авт.) – он жаждал 
реванша. Ведь для французов 
Русская кампания 1812 года ста-
ла катастрофой, не случайно сло-
во «Березина» вошло во фран-
цузский язык и стало символом 
сокрушительного поражения, 
а воспоминания о войне со вре-
менем превратились в психо-
логическую травму. Император 
Наполеон III, страстный поклон-
ник идей своего знаменитого 
дяди, стремился компенсиро-
вать это поражение во что бы то 
ни стало. Более того, он исполь-
зовал политическую ритори-
ку своего родственника и даже 
приказал разместить на обще-
ственных зданиях текст фальши-
вого «Завещания Петра Велико-
го» (см.: «Русский мир.ru» №10 за 
2022 год, статья «История одного 
фейка»), которому дал «путевку в 
жизнь» Наполеон Бонапарт. 
В идеологической войне прини-
мали участие не только журнали-
сты и политики, но и писатели, 
драматурги и художники. Что 
еще важно: война активизирова-
ла интерес к нашей стране, и Рос-
сия стала модной темой. Вовсе 
не случайно в первые месяцы 
войны во Франции в переводе 
Е.  Шаррьера были опубликова-
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ПУШКИ 
И МУЗЫ 
КРЫМСКОЙ 
ВОЙНЫ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

КОГДА ГОВОРЯТ ПУШКИ, МУЗЫ МОЛЧАТ. 
ОДНАКО ИСТОРИЯ ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО МУЗЫ 
МОЛЧАТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА. ОСОБЕННО 
КОГДА РЕЧЬ ИДЕТ О МУЗАХ ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
ПРОПАГАНДЫ.

Д. Галлина. 
Русские казаки. 
1826 год

Наполеон III.  
1860 год



ны «Записки охотника» Ивана 
Сергеевича Тургенева, творче-
ство которого активно популя-
ризировал известный француз-
ский писатель Проспер Мериме. 
Но даже такое, казалось бы, дале-
кое от политики произведение 
преподносилось французскими 
критиками и публицистами как 
важный исторический документ, 
характеризующий внутреннее 
состояние таинственной север-
ной империи. Об этом свиде-
тельствовал уже перевод назва-
ния книги: «Записки русского 
барина, или Картина современ-
ного состояния дворянства и 
крестьянства в русских провин-
циях». Так, газета Illustration со-
общала: «Большое удовольствие 
и пользу получит читатель при 
ознакомлении с «Записками» 
русского охотника или барина, 
по-видимому, очень искренни-
ми и точными. В этих талантли-
вых рассказах, лишенных вся-
кого отпечатка ремесленности 
и претензии на эффект, можно 
найти сведения исключитель-
ной ценности, особенно в совре-
менных условиях, о  загадочной 
жизни русских рабов». 
Такое название книги и ее весь-
ма вольный перевод возмутили 
писателя, о чем он не преминул 
сообщить главному редактору га-
зеты Le Journal de St. Petersbourg 
7 (19) августа 1854 года. В  пись-
ме Тургенев писал: «Мне недав-
но попался в руки французский 
перевод одного из моих сочине-
ний, напечатанного года два на-
зад в Москве. Этот перевод, не-
известно почему-то названный 
«Записками русского барина» 
<...> подал повод к нескольким 
статьям, помещенным в разных 
иностранных журналах. <...> 
...мне не идет вступать в прения 
с моими критиками, слишком, 
впрочем, ко мне благосклонны-
ми, но я чувствую потребность 
протестовать против заключе-
ний, которые многие из них соч-
ли возможным извлечь из моей 
книги. Я протестую против этих 
заключений и против всех выво-
дов, которые можно из них сде-
лать, протестую как писатель, 
как честный человек и как рус-
ский <…> Что касается до пере-

вода г. Е. Шарриера, по которому 
судили обо мне, то вряд ли най-
дется много примеров подобной 
литературной мистификации. 
Не говорю уже о бессмыслицах и 
ошибках, которыми он изобилу-
ет, – но, право, нельзя себе пред-
ставить все изменения, вставки, 
прибавления, которые встреча-
ются в нем на каждом шагу».
Уже после Крымской войны, 
в 1858 году, вышел новый пере-
вод «Записок охотника» на фран-
цузский язык, выполненный 
Ипполитом Делаво под наблю-
дением самого Тургенева, поч-
ти год работавшего вместе с пе-
реводчиком. В  предисловии 
переводчика к этому изданию 
было размещено – вероятно, по 
желанию Тургенева  – уточняю-
щее письмо, в  котором отмеча-
лось: «Перепечатка эта объяс-
няется тем, что перевод Делаво, 
принципиально отличавшийся 
от перевода Шаррьера и притом 
авторизованный, должен был 
аннулировать в глазах француз-
ских читателей и критики пере-
вод 1854 года». 

ВОСПОМИНАНИЯ  
О 1814 ГОДЕ И ДРАМА 
«КАЗАКИ»
Русская тема была в почете и у 
драматургов. Французы вновь 
вспомнили о казаках. В  париж-
ском театре La Gaîte («Веселость») 
24 ноября 1853 года состоялась 
премьера драмы в пяти актах Аль-
фонса Арно и Луи Жюдиси «Каза-
ки». На волне патриотического 
подъема, охватившего францу-
зов в тот момент, постановка име-
ла невероятный успех. Действие 
происходит в феврале 1814 года в 
Труа, где оказываются русские ка-
заки под командованием графа 
Манзароффа (в действительности 
в 1814 году в Труа были располо-
жены русские войска под коман-
дованием атамана Матвея Ивано-
вича Платова. – Прим. авт.). 
Казаки с именами Русское, Федо-
рович, Иванофф представлены в 
этой драме в стереотипных обра-
зах: они едят сало, у  маркитант-
ки по имени Марион Бороди-
но непременно требуют водки, 
поэтому Марион в целях эконо-
мии решает подливать им в бу-
тылки воду из Сены, говорят на 
языке tcheff, tchiff, tchoff. Граф 
Манзарофф в исполнении Аль-
фонса Арно является воплощени-
ем русской жестокости при внеш-
нем лоске и даже галантности: на 
поле боя он может зарубить бе
зоружного противника, молящего 
о пощаде, а в своем салоне застре-
лить крепостного за разбитую 
вазу и потом спокойно продол-
жить чтение газеты. Крепостная 
графа, казачка Ольга, прекрас-
ная в своей дикой красоте, име-
ет нрав «наполовину варварский, 
наполовину цивилизованный», 
при этом говорит на безупреч-
ном французском языке, не жа-
луется на судьбу, понимая, что 
крепостные – рабы, являющиеся 
собственностью хозяина. Имен-
но Ольга – единственная достой-
ная из русских. Несмотря на 
свою испорченность крепостни-
чеством, в итоге она оказывается 
спасительницей, но сама погиба-
ет после истязаний кнутом. 
Однако это драма не столько о ка-
заках, сколько о французах, кото-
рые даже в 1814 году сохраняли 
силу духа, национальную гор-
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дость и желание отомстить «татар-
ским ордам», которые «топтали» 
их землю. Так, женщина из наро-
да наставляет ребенка, указывая 
на казаков: «Посмотри внима-
тельно на этих людей, мое дитя, 
это враги твоей страны <…> они 
убили твоего отца, они изнасило-
вали твою мать <…> помни об 
этом, когда станешь взрослым!» 
И  ребенок отвечает: «Матушка, 
когда я вырасту, я возьму ружье и 
убью казаков». 
В финале смекалистые фран-
цузы, переодевшись казаками, 
смогли победить врагов своей ро-
дины: казаки были вынуждены 
бежать из Труа, куда под востор-
женные крики «Да здравствует 
император!» вступает Наполеон. 

КНУТ И РУССКИЕ
Антирусская кампания обостри-
лась после того, как русские вой-
ска 21 июня (3 июля) 1853 года 
вступили на территорию Молда-
вии и Валахии. Это нашло отра-
жение в целом ряде работ, сре-
ди которых особенно выделяется 
памфлет Жермена де Ланьи с го-
ворящим названием «Кнут и рус-
ские. Нравы и устройство Рос-
сии». Книга, однако, получилась 
не столь одиозной, как это могло 
следовать из названия.
Кнут действительно олицетво-
ряет грубую власть силы, жесто-
кости и деспотизма: «Кнут! Нет 
ни во французском языке, ни в 
языке другого цивилизованно-
го народа слова, которое одно 
воплощает в себе столько сверх-
человеческих жестокостей и 
страданий! Кнут! От одного это-
го слова у русского холодеет серд-
це, кровь стынет в жилах, это сло-
во бросает в жар, поселяет ужас 
в душе и подавляет шестидеся-
тимиллионный народ. Но зна-
ете ли вы, что такое кнут? Это – 
смерть, – скажете вы. Нет, это не 
смерть, это в тысячу раз хуже».
Если Россия  – царство кнута, то 
император в такой стране непре-
менно должен персонифициро-
вать деспотичную грубую власть. 
Между тем ничего подобного в 
тексте де Ланьи мы не находим, 
даже наоборот! Удивительно, но 
«император Николай, безуслов-
но, самый достойный человек 

в своей империи, равно как са-
мый красивый, самый справед-
ливый, самый гуманный и са-
мый просвещенный. Он внушает 
уважение и почтение всем, кто 
его окружает или имеет счастье 
к нему приблизиться, не столько 
из-за преклонения перед священ-
ной властью, сколько из-за его 
редких и великих качеств». 
Император Николай в интерпре-
тации де Ланьи это образец иде-
ального правителя. При этом он 
управляет страной как абсолют-
ный самодержец, он и есть оли-
цетворение власти как таковой: 
«Он правит страной согласно 
только своим собственным наме-
рениям, всегда сообразуясь толь-
ко со своей собственной волей. 
Находиться под чьим-то влияни-
ем было бы для него равнознач-
ным отречению». Император  – 

как Левиафан Гоббса, все нити и 
рычаги управления сходятся к 
нему, он обладает всей полнотой 
власти: «Религия, Бог, поп и за-
кон персонифицируются в царе 
<…> Указы, регламенты, реше-
ния, смертные приговоры, поми-
лования – все зависит от импера-
торской воли». 
А что же кнут как главное ору-
дие самодержавной власти? Нет-
нет, он не забыт, но императо-
ру нет особой нужды применять 
кнут, ведь народ и без того поко-
рен и безропотен. Это является 
следствием крепостного права, 
которое ввергло народ в рабское 
состояние: «Приученный к по-
корности и ужасающему рабству, 
крестьянин совершенно безраз-
личен ко всему, что его окружа-
ет. Управляющий его обкрадыва-
ет, хозяин, дабы удовлетворить 
свою похоть, забирает его дочь, 
а он благодарит его за честь, ока-
занную его семье».
Крестьяне абсолютно бесправ-
ны, закон их не защищает: «За-
кон защищает только жизнь и 
имущество бояр. Крепостной, 
рассматриваемый как пахотная 
машина, не нуждается в зако-
нах; плуг может провести ночь 
на улице, на снегу, под дождем. 
То есть что еще крепостной в Рос-
сии, как не бродячий плуг?» Соот-
ветственно, «для крепостного нет 
закона, нет судов <…> Для него 
есть только помещик; суд  – это 
тоже помещик». Собственности – 
тоже нет: «Для крепостного соб-
ственность  – это вещь неизвест-
ная, этого слова не существует в 
его языке». Равным образом в рус-
ском лексиконе нет слов «гражда-
нин» и «свобода». 
Вместе с тем на каждый тезис 
Ланьи выдвигает антитезис: он 
осуждает крепостное право, но 
подчеркивает, что состояние кре-
постничества в российских ус-
ловиях предпочтительнее того 
положения, которое ожидает 
крестьян на свободе. Поэтому он 
согласен с утверждением, что «у 
русских крестьян нет стремления 
к свободе и они счастливы в усло-
виях рабства». «Если крестьяне 
становятся свободными фермера-
ми, они всё должны выращивать 
на свой страх и риск, и  хозяин 
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им не обязан помогать. Поэтому 
они предпочитают крепостниче-
ское состояние, позволяющее им 
не думать о будущем и о свобо-
де, призывающей их к труду. Есть 
что-то негритянское в природе 
русских». Между прочим, слово 
«негритянское» появляется вовсе 
не случайно. Русский народ, по 
словам Ланьи, пребывает еще в 
детском, читай  – диком, состоя-
нии: «Нравы русского крестьяни-
на – это нравы ребенка».
Это общий взгляд на Россию через 
призму колониальной оптики 
или позиции «учитель–ученик»: 
наша страна далеко отстоит от За-
пада, русскому народу еще пред-
стоит пройти путь, который уже 
давно прошли все цивилизован-
ные народы.
Какой же вывод делает автор 
этой книги? Россия  – это страна 
парадоксов. Вроде бы все плохо, 
но в то же время для русских – во-
все нет, поэтому то, что выглядит 
как набор негативных штампов – 
самодержавие, деспотизм, кре-
постничество, – на деле оказыва-
ется не столь однозначным. 
Помимо этого де Ланьи уверяет 
читателя, что европейцам нече-
го опасаться России, ведь она ко-
лосс на глиняных ногах! Поэто-
му, делает вывод автор, «не надо 
верить в то невероятное будущее, 
которое ей предсказывают боль-
шинство государственных лю-
дей, видевших эту страну только 
на карте».
Хотя книга Жермена де Ланьи и 
не стала таким же бестселлером, 
как известная работа Астольфа 
де Кюстина, она пользовалась 
популярностью у издателей, ве-
роятно, в  связи с читательским 
спросом на подобного рода про-
дукцию. Ее регулярно переизда-
ют до сих пор! Она переведена 
на английский, немецкий, швед-
ский языки. А несколько лет на-
зад появилась публикация и на 
украинском. 
Кстати, летом 1854 года вышло 
пятое издание работы маркиза 
де Кюстина «Россия в 1839 году». 
В предисловии к этому последне-
му прижизненному изданию он 
подчеркивал: да, он не пророк, 
но Россия такова, какой он ее уви-
дел. При этом, по его словам, даже 

в момент первой публикации его 
книги «Россия представала перед 
Европой в ореоле лжи», и «лишь 
нынешней войне оказалось под 
силу разрушить эти чары». 
Кюстину, по его собственным 
словам, «удалось разглядеть лицо 
государя, который носит самую 
непроницаемую маску в мире, 
ибо правит народом, для которо-
го лицемерие  – вторая натура». 
И если в самой книге Кюстин ни-
чего плохого лично об императо-
ре Николае I не написал, то в пре-
дисловии к изданию 1854 года 
он отмечает: «Император Нико-
лай прежде всего – уроженец сво-
ей страны, страна же эта не мо-
жет вести честную политику, ибо 
судьба постоянно увлекает ее на 
путь завоеваний, свершаемых на 
благо деспотизма, подобных ко-
торому нет в мире, ибо он весьма 
искусно притворяется цивилизо-
ванным. Только люди бесконеч-
но доверчивые или бесконечно 
недобросовестные могли искать 
в этой стране лекарство от опас-
ностей, грозящих Европе». По
этому чтобы просветить простых 
людей, отмечает Кюстин, он ре-
шил выпустить дешевое «изда-
ние для народа». 

КРЕСТОВЫЙ ПОХОД 
ЦИВИЛИЗАЦИИ ПРОТИВ 
ВАРВАРСТВА
Не только писатели, поэты и пуб
лицисты горячо откликались на 
вопросы текущей политики. Не 
отставали от них и художники. Во 
Франции жанр политической ка-
рикатуры был весьма популярен 
уже в 1830–1840-е годы, достаточ-
но вспомнить жесткие социаль-
ные карикатуры Оноре Домье. 
В годы Крымской войны во 
Франции была опубликована 
книга, весьма необычная по сво-
ему жанру  – «История Святой 
Руси», написанная известным 
живописцем, графиком и иллю-
стратором Гюставом Доре. В этой 
работе, которую можно считать 
настоящим русофобским бест-
селлером, происхождение Рос-
сии, ее история и политическое 
устройство получили фантасти-
ческую и крайне язвительную 
интерпретацию. Сам жанр ра-
боты был новаторским  – графи-
ческий роман, в  котором иллю-
страции дополнялись краткими 
текстами. По сути, это был прооб-
раз современных комиксов. Со-
четая карикатурные изображе-
ния с едкими комментариями, 
Доре изображает Россию гротеск-
но и откровенно издевательски. 
Это подчеркивается уже в самом 
названии: «Чрезвычайно образ-
ная, увлекательная и причуд-
ливая история Святой Руси по 
старинным источникам и исто-
рикам: Нестору, Никону, Сильве-
стру, Карамзину, Сегюру и др. в 
500 рисунках с комментариями». 
Свою книгу Доре начинает с изо-
бражения черного квадрата, по-
ясняя, что «в непроглядной тьме 
затеряно начало истории Рос-
сии», а первый русский появился 
в результате «порочной связи» бе-
лого медведя и моржихи: «Если 
верить древнейшим источникам 
<…> могучий белый медведь 
Полнор пленился многообеща-
ющей улыбкой красотки-моржи-
хи. В  результате этой порочной 
связи на свет появился русский». 
Правда, сообщает он, «другие ле-
тописцы в качестве прародитель-
ницы русских упоминают не 
красотку-моржиху, а  заурядную 
самку пингвина».
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Древние русские постоянно 
занимались драками, в  кото-
рых грубо калечили друг друга. 
В один прекрасный момент они 
поняли, что должны выбрать 
себе правителя: «После недолго-
го выяснения отношений споря-
щие партии сошлись на том, что 
для управления народом требу-
ется один, однако целый, муж-
чина. В ходе усиленных поисков 
обнаружилось, что среди уцелев-
ших никто (даже люди, имев-
шие при себе все конечности) 
не жаждет возглавить массы. 
«Таким образом, возникла необ-
ходимость пригласить претен-
дента  – из соседней Азии». Так 
появился Рюрик, который, за-
получив трон, тотчас же напра-
вил свои стопы к Константино-
полю. «Но вскоре ему пришлось 
возвратиться домой, чтобы уме-
реть от почечной колики <…> 
Его престолонаследник Игорь 
также направил свои стопы к 
Константинополю, но вскоре 
вернулся в Новгород, где, подоб-
но Рюрику, поспешил умереть 
от почечной колики <…> Ког-
да же и унаследовавший трон 
Изяслав обнаружил у себя сим-
птомы этой семейной болезни, 
лейб-медик дал ему совет: что-
бы победить Турцию, достаточно 
овладеть Черным морем да изле-
читься от воображаемой хвори». 
Как видим, в  данном пассаже 
Доре указывает на якобы завет-
ную цель всех русских госуда-
рей – Константинополь. 
Ивана Грозного Доре даже не же-
лает описывать, подчеркивая, 
что читателю «лучше забыть о 
кровавом демоне, созерцание ко-
торого столь ужасно, что способ-
но огрубить чувства». 
Петр Великий грезит идеей миро-
вого господства и видит соответ-
ствующие сны: «Снилось Петру, 
что, укрывшись за Северным по-
люсом, сдирает он с глобуса кар-
ту Европы и, макая в татарский 
соус, поедает ее с недюжинным 
аппетитом <…> Но жесткие 
Франция и Англия ухитряются 
так расцарапать ему нёбо, что он 
немедленно извергает их из себя, 
чтобы не задохнуться». 
У императора Николая I  та же 
цель, что у Петра: «водрузить 

русские знамена во всех столи-
цах варварской, многогрешной 
Европы». 
Однако все усилия России по до-
стижению мирового господства 
тщетны, и  Доре изображает это 
в виде оплавленной свечи, на 
которую русские пытаются безу-
спешно вскарабкаться, посколь-
ку оплывающий свиной жир об-
рушивается на взбирающихся 
наверх смельчаков. Подобраться 
к пламени смогла лишь русская 
летучая мышь, но в результате 
несчастное животное осталось 
без крыльев. 

ШАРЛЬ ДЕ СЕН-ЖЮЛЬЕН 
И РУССКОЕ AVOS
На волне интереса к России пу-
бликовались книги и иного со-
держания. Так, в  1853 году уви-
дела свет работа Шарля де 
Сен-Жюльена «Живописное пу-
тешествие по России». Автор, 
журналист и литератор, мно-
го лет проработал в Петербур-
ге – в 1830-е годы он преподавал 
французский язык и историю 
французской литературы на 
филологическом факультете в 
Петербургском университете, а в 
1836 году был назначен библио-
текарем в Румянцевский музей, 
учрежденный указом Николая  I 
от 22 марта (3 апреля) 1828 года. 
Именно Шарль де Сен-Жюльен 
был автором анонимного «Путе-
водителя по Санкт-Петербургу», 
который изучал перед поезд-
кой в Россию в 1843 году Оноре 
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Шарль де Сен-Жюльен (1802–1869), 
французский писатель, поэт 
и педагог

Жители Крыма. 
Иллюстрация 
из книги:  
Ш. де Сен-
Жюльен. 
Живописное 
путешествие 
по России 
/ Р. Бурдье. 
Путешествие 
по Сибири

Поход Игоря 
в Константино­
поль. Иллюстра­
ция из книги 
Г. Доре «История 
Святой Руси»



де  Бальзак. Осенью 1846 года 
Сен-Жюльен вышел в отстав-
ку и тогда же стал членом-кор-
респондентом Императорской 
Санкт-Петербургской академии 
наук с чином «придворного 
советника». 
В 1847 году он уехал во Фран-
цию, однако спустя четыре года 
вернулся в Россию и совершил 
большое путешествие по на-
шей стране, во время которо-
го посетил в том числе Кавказ и 
Крым. По итогам этого путеше-
ствия Сен-Жюльен опубликовал 
весьма увлекательную и очень 
доброжелательную по отноше-
нию к нашей стране и русскому 
народу книгу. 
Россия для него  – европейская 
страна, сумевшая при этом со-
хранить свою национальную 
самобытность, а  суть русско-

го национального характера он 
определяет предельно лаконич-
но, используя слово avos, в  ко-
тором без труда угадывается 
русское «авось». «Никакие бед-
ствия не смогут покорить Рос-
сию,  – пишет Шарль де Сен-
Жюльен.  – Avos спасет от всего; 
это непереводимое слово озна-
чает одновременно веру в Бога, 
надежду на судьбу, подчинение 
силе вещей». 
Однако такие книги не находи-
ли благожелательного отклика 
у французской публики, при
ученной к другому, неизменно 
страшному и отталкивающему 
образу России. Таким авторам, 
как Сен-Жюльен, французы не 
верили и считали, что подобные 
книги могли быть написаны ис-
ключительно на деньги русского 
правительства. 

* * *
Когда по окончании Крымской 
войны в Париже начала рабо-
ту мирная конференция, кни-
га Гюстава Доре была предусмо-
трительно выкуплена властями 
в магазинах и уничтожена: вести 
переговоры с державой, чей об-
лик выставлен в столь карикатур-
ном виде, было, мягко говоря, со-
всем не дипломатично, тем более 
что Наполеон III был настроен на 
сближение с Россией. 
Драматург и актер Альфонс Арно 
по окончании войны вместе со 
своей супругой, известной ак-
трисой Напталь-Арно, и  тремя 
детьми отправился зарабатывать 
деньги не куда-нибудь, а  в стра-
ну тех самых казаков, которых 
он высмеивал в своей пьесе. Уже 
в 1857 году супруги блистали на 
сцене Михайловского театра в 
Санкт-Петербурге. 
Однако ожидаемого сближения 
между Россией и Францией так и 
не произошло, и причиной тому 
в очередной раз стал польский во-
прос. Но ужасные русские в глазах 
французов все-таки станут добры-
ми. Добрыми станут даже свире-
пые русские медведи. И произой-
дет это в конце XIX века, на волне 
двустороннего сближения и за-
ключения франко-русского союза. 
Правда, совсем ненадолго. Р
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Габриель Напталь-Арно, актриса 
французской труппы, игравшая 
в Михайловском театре в Петербурге. 
1860-е годы

Ш. де Сен-
Жюльен. 
Живописное 
путешествие 
по России 
/ Р. Бурдье. 
Путешествие 
по Сибири. 
Титульный лист

Русская 
тройка зимой. 
Иллюстрация 
из книги:  
Ш. де Сен-
Жюльен. 
Живописное 
путешествие 
по России 
/ Р. Бурдье. 
Путешествие 
по Сибири

Поселение 
(табор) башкир. 
Иллюстрация 
из книги:  
Ш. де Сен-
Жюльен. 
Живописное 
путешествие 
по России 
/ Р. Бурдье. 
Путешествие 
по Сибири
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 М ЕРЦАЛИ СВЕЧИ, С ХО-
ров спускались, сплета-
ясь и расходясь, древ
ние церковные напе-

вы. Случайных посетителей было 
немного, преобладали люди в 
черных мундирах и шинелях: 
офицеры флота, курсанты воен-
ных училищ. О  великом князе 
Константине Николаевича, герое  
Великих реформ, тогда еще толь-
ко начинали вспоминать, и  во 
время службы мне вспомнились 
слова первого его биографа, из-
вестного морского историка, ка-
питана 2-го ранга Константи-
на Георгиевича Житкова. В 1912 
году на страницах журнала «Мор-
ской сборник», издававшегося 
когда-то под покровительством 
генерал-адмирала, он опублико-
вал очерк, написанный для того, 
чтобы «вызвать из тени светлый 
образ» великого князя. В  нем 
Житков посетовал, что после 
кончины генерал-адмирала – он 
умер 13 января 1892 года в Пав-
ловске  – минуло уже двадцать 
лет, а за написание серьезной его 
биографии так никто еще и не 
взялся. 
Мечтал Житков и о публикации 
дневника великого князя 1836–
1889 годов, и о памятнике в его 
честь: «Ведь в нем,  – писал он в 
сентябре 1913-го юристу Анато-
лию Кони,  – скажется весь его 
светлый облик, вся энергия и та 
любовь к Родине, которая двига-
ла его на такие подвиги, как осво-
бождение крестьян. Мне кажет-
ся, если начать это печатание с 
1914 года (январь), то и флот, и об-
щество вспомнят об этом титане, 
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ВОСПИТАНИЕ 
РОССИЙСКОГО 
ТЕЛЕМАКА
АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

Я ХОРОШО ЗАПОМНИЛ ТО ЯНВАРСКОЕ УТРО 1992 ГОДА. 
ПРИШЛОСЬ ОНО НА ВОСКРЕСЕНЬЕ – МОРОЗНОЕ, СПОКОЙНОЕ. 
ЗАПОРОШЕННЫЕ СНЕГОМ УЛИЦЫ БЫЛИ ПУСТЫННЫ, 
НАРУШАЛ ТИШИНУ ТОЛЬКО РАВНОМЕРНЫЙ ЗВОН КОЛОКОЛА, 
РАЗНОСИВШИЙСЯ НАД КРЮКОВЫМ КАНАЛОМ. ПРОНИКАЛИ 
ЗВУКИ КОЛОКОЛА И ПОД СВОДЫ НИКОЛО-БОГОЯВЛЕНСКОГО 
КАФЕДРАЛЬНОГО СОБОРА. В ВЕРХНЕМ ЕГО ХРАМЕ 
В ТИХОЙ ТОРЖЕСТВЕННОСТИ ПРОХОДИЛА ПОМИНАЛЬНАЯ 
СЛУЖБА, ПОСВЯЩЕННАЯ СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ 
ГЕНЕРАЛ-АДМИРАЛА РУССКОГО ФЛОТА ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 
КОНСТАНТИНА НИКОЛАЕВИЧА.

Э.-Ж.-О. Верне. 
Царскосельская 
карусель.  
Семья 
императора 
Николая I 
в маскарадных 
костюмах. 
1843 год. 
Крайний 
справа на коне 
великий князь 
Константин

П. Бажанов. Великий князь 
Константин Николаевич 
в детстве. 1913 год
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и  почва для сбора пожертвова-
ний будет подготовлена: можно 
будет надеяться, что к 1917 году 
(25 лет со дня смерти) памятник 
уже будет сооружен». Надежды 
Житкова не сбылись: Первая ми-
ровая война и революции 1917 
года поставили точку на этих бла-
гих начинаниях. Самого Житко-
ва в июле 1920-го убили красные 
в Ростове. И вот, в 1992 году, раз-
мышляя об этих поворотах исто-
рии, я поймал себя на мысли, что 
и спустя еще восемьдесят лет ни-
чего не изменилось: кроме узко-
го круга специалистов, мало кто 
помнил о великом князе Кон-
стантине Николаевиче. 
За прошедшие тридцать лет кар-
тина изменилась. Увидели свет 
яркие биографические сочине-
ния, посвященные великому 
князю, частично опубликован и 
его дневник. Разрушавшийся де-
сятилетиями Константиновский 
дворец в Стрельне прошел мас-
штабную реконструкцию и был 
восстановлен во всей красе, пре-
вратившись в загородную ре-
зиденцию президента РФ. В  до-
ждливые октябрьские дни дворец 
гостеприимно распахивал свои 
двери для участников ежегод-
ной научной конференции «Кон-
стантиновские чтения», на кото-
рую со всей страны съезжались 
исследователи, занимавшиеся 
историей эпохи великого князя 
Константина Николаевича. Па-
радные портреты великого князя 
украшают парадную лестницу и 
Малый зал Санкт-Петербургского 
отделения Русского географиче-
ского общества, председателем 
которого великий князь стал в 
1845 году. Однако чем больше уз-
наем мы о великом князе, тем все 
более сложной и противоречи-
вой фигурой он предстает. 
Составить суждение о государ-
ственном деятеле подобного мас-
штаба непросто: он изменчив, 
неоднозначен, иногда настоль-
ко скрыт под маской, что труд-
но разглядеть в нем черты ре-
ального человека. И вероятность 
ошибочности суждений велика, 
особенно если учесть, что вели-
кий князь принадлежал к иной, 
мало понятной и трудно улови-
мой современным миром куль-

туре властной императорской 
элиты с присущими ей духом из-
бранности, аристократизмом и 
кастовой закрытостью. И когда в 
чертах и поведении героя обна-
руживаются просчеты, недостат-
ки и одновременно достоинства, 
задача усложняется во сто крат, 
заставляя балансировать на тон-
ких гранях и подвергать сомне-
нию оставленные современни-
ками свидетельства.
Выберем ракурс: оставим в сторо-
не образ важного государственно-
го деятеля  – управляющего мор-
ским ведомством, председателя 
Государственного совета, сторон-
ника либеральных реформ в Рос-
сии. Отступим на шаг назад и 
вспомним, с чего все начиналось. 

МЕЧТА О ЦАРЬГРАДЕ
1827 год. 9 сентября – день, в ко-
торый князь Дмитрий Донской 
торжествовал победу над Мама-
ем. Рассветную тишину Петер-
бурга взорвали пушечные зал-
пы, возвестившие о рождении 
в императорской семье второ-
го сына, названного Констан-
тином. Он появился на свет, 
когда его отец уже был импе-
ратором, поэтому придворные 
именовали Константина Багря-
нородным. При крещении он 
получил особое имя, имевшее 
сакральный смысл для России, 
выстраивавшей новую полити-
ку на греческом Востоке. Кон-
стантином назвала своего вну-
ка императрица Екатерина II, 
рассчитывавшая, что ее могуще-
ственная империя исполнит на 
берегах Босфора уготованную 
ей священную миссию  – воз-
родит новый Рим и, утвердив-
шись на берегах древней Таври-
ды, навсегда изгонит из Европы 
нечестивых турок. А затем, осво
бодив Египет, Архипелаг, Гре-
цию, восстановит огромную 
православную Греческую импе-
рию со столицей в Царьграде, 
на престоле которого и воссядет 
Константин Павлович. В  руках 
Российской империи окажутся 
ключи от Европы и Азии, и она 
станет величайшей державой в 
мире. Намерениям этим не суж-
дено было осуществиться, но 
«Греческий проект» долгие годы 
оставался приоритетным для 
российской внешней политики. 
В 1831 году великий князь Кон-
стантин Павлович скончался, 
и  император Николай I, закре-
пляя за своим вторым сыном 
уникальный статус в империи, 
пожаловал его званием гене-
рал-адмирала и удостоил стать 
шефом Гвардейского экипажа: 
«Помню, как в 1831 г., при на-
значении меня генерал-адмира-
лом мама подарила мне первую 
мою морскую курточку, гюйс с 
флагштоком, деревянный якорь 
и кортик», – писал через много 
лет Константин Николаевич. 
Великому князю тогда еще не 
исполнилось и 4 лет. Но судьба 
его уже определялась, и  в ней, 
словно великая страна грез, за-Р
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Родители 
великого князя 
Константина 
Николаевича – 
император 
Николай I 
и императрица 
Александра 
Федоровна

Дж. Доу. Портрет 
великой княгини 
Александры 
Федоровны 
с детьми. 
1821–1824 годы
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рождался греческий миф. Уже 
на следующий день после рож-
дения Константина на страни-
цах «Северной пчелы» появи-
лись стихи, написанные одним 
из владельцев Куликова поля, 
Степаном Нечаевым: 
Когда Донской на поле ратном
Победы день торжествовал,
В тот самый час во громе 
благодатном
Петрополь весть великую сретал:
Залог победы и новой славы
Нам юный дан архистратиг...
Ликуйте, вы, сыны полночные 
державы!
Восток, вострепещи!  
Конец судеб твоих!
Реальная Греция, более пяти-
сот лет находившаяся под ту-
рецким игом, всегда занимала 
особое место в жизни великого 
князя: в детстве он бредил геро-
ями гомеровского эпоса, мечтал 
о подвигах Одиссея, с  востор-
гом погружался в описания 
сказочной Аркадии, представ-
лял фризы Парфенона и читал 
речи, приписываемые Фукиди-
дом Периклу, в  которых Афи-
ны изображались столь же иде-
альным местом, как государство 
из одноименного диалога Пла-
тона. По мере взросления ан-
тичные идеалы в воображении 
великого князя начинали сосед-
ствовать с образами великолеп-
ного византийского Ближнего 
Востока  – прямой противопо-
ложностью европейскому хри-

стианскому миру. Воспитание 
и образование юного генерал-
адмирала, с детства отличавше-
гося умом и способностями к 
учению, было не столь демон-
стративно политизировано, как 
в случае с его августейшим дя-
дей  – императором Алексан-
дром I. Вместо воспитательни-
цы-гречанки к великому князю 
определили военных моряков, 
но вектор развития был опре-
делен. И  хотя сам Константин 
Николаевич по-гречески не го-
ворил, он прекрасно знал исто-

рию Эллады, Византии и Пра-
вославной церкви. И  мечты 
уносили его на берега Босфо-
ра – во времена походов Олега, 
когда русский щит прибивал-
ся к вратам Царьграда, – застав-
ляя думать о своем предназна-
чении: «Доживу ли я до того, 
что это повторится, что гордый 
Истамбул снова падет под удара-
ми Русских Перунов»?
Летом 1845 года 17-летний вели-
кий князь наконец посетил го-
род своей мечты: он побывал в 
бухте Золотой Рог, увидел Свя-
тую Софию, дворцы Топкапы и 
Бейлербей. Бродил он и в окрест-
ностях устья легендарного Ска-
мандра, взбираясь на курганы, 
под которыми, согласно старин-
ным преданиям, ахейцы погреб-
ли Патрокла и Ахиллеса, осма-
тривал руины Скейских ворот, 
возле которых обрел вечный по-
кой великий Гектор. Поездка 
русского царевича по террито-
рии погибшей греческой импе-
рии вызвала широкий резонанс. 
Единоверцы-греки расценили 
приезд августейшего принца 
как знак свыше: «Православно-
му народонаселению,  – писал 
один из современников,  – это 
посещение осталось навсегда па-
мятным. Много надежд и радост-
ных предположений соединяли 
православные с приездом сына 
русского императора – сына, но-
сящего славное в греческой па-
мяти имя Константина!» 
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Портрет 
великого князя 
Константина 
Николаевича. 
Акварель работы 
неизвестного 
художника 
с оригинала 
Ф. Крюгера 
около 1850 года

И.К. Айвазовский.  
Вид Константино­
поля и Босфора. 
1856 год
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«СТАРЫЙ ПАПА Н»
Идея покорения «Царя-града», 
захватившая тогда царевича, 
пришлась не по душе его авгу-
стейшему батюшке. Император 
Николай I слишком хорошо по-
нимал запутанные нюансы ев-
ропейской политики, чтобы по-
зволить чувствам сына исказить 
изящный эскиз продуманной 
им программы укрепления Рос-
сийской империи на Востоке. 
Политические расчеты всегда 
стояли для него на первом пла-
не, и  поэтому, получив от Кон-
стантина письмо с описанием 
слабости константинопольских 
укреплений, он в ответ отпра-
вил настоящую отповедь: «Наде-
юсь, что ты не сообщаешь дру-
гим те впечатления, которые 
производить должно унижение 
христианства, но держи их про 
себя, сколь они не натуральны. 
Богу предоставить надо опре-
делить, когда кресту восторже-
ствовать над луной, тебе же из-
бегать всего, что иное значение 
придать может твоему там по-
явлению, чем то, которое дей-
ствительно тебя туда привлек-
ло; надеюсь, что ты меня понял 
и будешь осторожен. Надеюсь 
также, что не одно любопытство 
тебя занимать будет все это вре-
мя, но что ты займешься своей 
службой с должным попечени-
ем, не забывая, который тебе 
год, и  что пора не ребячиться, 
а служить, и служить с пользой». 
Критики удостоился Константин 
и в следующем, 1846 году, когда, 

путешествуя по Средиземному 
морю, посетил Тулон и недавно 
ставший французским Алжир. 
Упоенный сердечной встречей, 
великий князь несколько рас-
слабился, забыв, что за его спи-
ной стоит грозная империя. Из 
далекого Петербурга не замед-
лило прийти строгое отцовское 
предостережение: «Надеюсь, ты 
будешь себя вести крайне осто-
рожно, учтиво, не болтливо, 
и  помнить, что ты в краю, где 
каждое слово, каждое твое дви-
жение не уйдет от наблюдения и 

строгой критики; веди себя так, 
чтобы никто ни к чему не мог 
придраться, смотри, замечай, 
при чужих молчи, а дома говори 
и записывай». Подобные напут-
ствия неизменно сопровождали 
послания «старого Папы Н», как 
называл себя в письмах к сыну 
Николай I. Главная их тональ-
ность – верно служить Отечеству. 
Строгий и требовательный им-
ператор никогда не устранялся 
от процесса воспитания сына, 
самолично контролировал обу-
чение. Надзор был жестким, Ни-
колай I  требовал взыскательно-
сти со стороны преподавателей. 
День начинался в 6 часов утра: 
уроки, гимнастика, фехтование, 
верховая езда, маршировка, обу
чение музыке  – не забывалось 
ничего из того, что, по мнению 
наставников, могло принести 
пользу. Огромная же ответствен-
ность, которая лежала на вели-
ком князе, постоянно подчерки-
валась: «Помни всегда, на что ты 
готовиться должен,  – писал Ни-
колай I, поздравляя Константи-
на с 15-летием.  – Превозмогай 
лень и взбалмошность и не те-
ряй остаток драгоценного вре-
мени твоей молодости, дабы во-
время поспеть на службу зрелым 
духом, и сердцем, и умом... Ско-
ро и на службу будет пора, а еще 
столько надо узнать, выучить-
ся и передумать, смотри, помни 
это, и прибавь старание и послу-
шание, чтоб не осрамиться».

ТЕЛЕМАК И МЕНТОР
Воспитание мальчика, его под-
готовка к морской деятельно-
сти проходили под присмотром 
опытных педагогов. 3 ноября 
1832 года воспитателем великого 
князя был назначен знаменитый 
мореплаватель и ученый-географ 
Федор Петрович Литке. 
С 8-летнего возраста время ня-
нек для августейшего «питомца» 
закончилось  – он полностью пе-
решел под надзор своего строго-
го и мудрого наставника, кото-
рому, как мы полагаем, была по 
душе миссия Ментора при цар-
ственном Телемаке. Когда импе-
ратор Николай I, вверяя воспита-
ние своего второго сына Федору 
Петровичу, давал ему указания Р
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Мраморный дворец. Литография Ж. Жакотте и Обрэна 
с рисунка И.И. Шарлеманя. Середина XIX века. 
В 1831 году император Николай I передал Мраморный 
дворец во владение своему второму сыну, великому князю 
Константину Николаевичу, и его потомкам

Контр-адмирал 
Ф.П. Литке. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
XIX век
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о направлении этого воспита-
ния, то сказал приблизительно 
следующее: «Сыну моему Алек-
сандру, когда ему достанется 
престол, трудно будет справить-
ся с тяжким бременем правле-
ния государством. Константин 
должен быть ему помощником; 
я желаю поэтому, чтобы воспита-
ние его приготовило к этой важ-
ной обязанности». Фактически 
с этого времени Литке со свои-
ми помощниками  – капитана-
ми-лейтенантами Александром 
Андреевичем Озеровым и заме-
шанным в дело декабристов Фео
пемптом Степановичем Лутков-
ским,  – неизменно состоял при 
Константине Николаевиче. 
Главным делом приставленных 
к Константину моряков было, 
конечно, обучение юного гене-
рал-адмирала военно-морскому 
делу. С  8-летнего возраста вели-
кий князь приступил к освоению 
морского дела и ежегодно от-
правлялся в учебные плавания: 
сначала по Финскому заливу, за-
тем по Балтике, Северному морю 
и, наконец, по Черному, Среди-
земному и Атлантике. Плава-
ния эти не походили на увесе-
лительные морские прогулки. 
При молодом генерал-адмирале 
состояли лишь положенный по 
этикету камердинер и несколь-
ко человек прислуги. Принци-
пы Литке были просты: верность 
долгу, несение службы «не в шут-
ку» и «поменьше офицеров», так 
как великий князь должен был 
сам исполнять служебные обя-
занности, в  том числе и управ-
лять вахтами. Предписывалось 
также, чтобы при сходе на берег 
и во время официальных визи-
тов «его высочеству не было ока-
зываемо никаких почестей и не 
делаемо никаких приемов». «Гар-
демарин Романов» должен был 
усвоить все премудрости мор-
ской службы, на собственном 
опыте поняв, как тяжело склады-
вается жизнь на корабле. Он дол-
жен был научиться вести астро-
номические счисления, брать 
рифы, крепить паруса, освоить 
артиллерийские приемы. Успе-
хи его были несомненны. Вели-
кий князь постепенно проникал-
ся настоящей страстью к морю, 

истории русского флота и, с  ра-
достью принимая, например, по-
дарки к 16-летию, особо выделял 
те, что имели отношение к мор-
скому делу: секстант, модели пу-
шек, токарный станок и «Мари-
ну» Гюдена. Подобно бывалому 
морскому волку, он научился це-
нить простоту морского быта, 
чувствовал гармонию и эстетику 
морского дела, профессиональ-
но рассуждал о качествах кора-
бля. И вот уже во время плавания 
в Виндаву в 1839-м юный гене-
рал-адмирал восторженно сооб-
щил отцу: «Нам на «Аврору» при-
слали трюм-стеньги и вышед из 
Свеаборга мы поставили трюм-
сели. С ними так красиво!» А вот 
его майское, 1845 года письмо 
отцу, написанное в каюте фрега-
та «Аврора» во время плавания по 
Аландским шхерам, в тех местах, 
где в 1714-м произошло Гангут-
ское сражение: «Мы ехали по той 
дороге, по которой Петр Великий 
хотел перетащить несколько га-
лер на другую сторону перешей-
ка. Этот маневр сделался залогом 
Гангутской победы. До этого ме-
ста шхеры весьма пусты, голы и 
некрасивы, а  оттуда виды вдруг 
переменяются и делаются в са-
мом деле прекрасными».
Литке был всегда рядом. Надолго 
они расстались только один раз: 

летом 1839 года Литке вынуж-
ден был покинуть Россию и от-
правиться в Европу, сопровождая 
заболевшую чахоткой супругу 
Юлию на лечение в Девоншир, 
после чего поехал на минераль-
ные воды в немецкий Эмс. Своего 
августейшего Телемака Федор Пе-
трович, впрочем, без присмотра 
не оставлял, поддерживал с ним 
переписку и рассказывал обо 
всем происходящем. Его письма 
были написаны в такой манере, 
что оставить их без ответа вели-
кий князь не мог и, читая, нахо-
дил в описаниях своего Ментора 
немало пищи для размышлений. 
Строгий офицер, чуждый при-
дворного тщеславия и власто-
любия, Федор Петрович был по-
детски искренен и, несмотря на 
болезнь и тревогу о здоровье су-
пруги, с  увлечением описывал 
города, рассказывал о маршрутах 
поездок, давая возможность свое-
му «питомцу» из Зимнего дворца 
почувствовать себя завзятым пу-
тешественником. «Сегодня ров-
но неделя, что мы расстались, 
мой милый Константин Нико-
лаевич, – писал Литке, проезжая 
Германию,  – и я уже добрался 
до Гамбурга, который вам изве-
стен теперь уже не потому толь-
ко, что из него отправился в свой 
путь Робинзон Крузо. Я вам при-
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И.К. Айвазовский. 
Фрегат «Аврора». 
1837 год
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знаюсь, что если вам по отъезде 
моем было скучно, то мне без вас 
и до сих пор чего-то не достает. 
Семилетняя свычка делается вто-
рою натурою!» 
Добравшись до Лондона, который 
он не видел более десятка лет, 
Литке с горечью посокрушался о 
временах, «когда я еще был в пол-
ной силе здоровья; вместо чего 
теперь похожу я на корабль, иду-
щий в док для тимберовки». Од-
нако же, не зная усталости, он с 
утра до вечера бродил по улицам 
британской столицы. От новых 
впечатлений захватывало дух, 
и даже болезнь несколько отсту-
пила: Литке побывал в Zoological 
Gardens, разглядывал там пре-
красного жирафа и огромного 
слона, а затем спустился в Tunnel 
под Темзой  – детище француз-
ского эмигранта-инженера Мар-
ка Изамбарда Брюнеля и его 
сына Исамбарда Кингдома,  – 
связавший северный и южный 
берега реки и ставший прооб-
разом лондонской подземки. Фе-
дор Петрович не преминул про-
гуляться под землей и во время 
моциона «выпачкался с ног до 
головы в грязи». Сообщая о сво-
ем визите под землю, Литке на-
писал Константину: «Им остает-
ся пройти только 30 фут, чтобы 
поравняться с той чертой дна 
Темзы, которая при малой воде 
осухает; а  так  двигаются они по 
6 дюймов в день». 
Но технологии промышленной 
эры уступали по яркости сокро-
вищам античности. Прекрасно 
зная об увлечении великого кня-
зя антиками, Литке наведался в 
Британский музей и с восхище-
нием описывал своему Телемаку 
впечатления от «мраморов Эль-
джина»: древнегреческих релье-
фов и скульптур, вывезенных в 
1802–1812 годах британским ди-
пломатом графом Эльджином из 
Мореи и Аттики. После Англии 
дороги привели Литке в Герма-
нию: «Плывя по Рейну… я думал 
о вас, милый Константин Нико-
лаевич, как бы вы восхищались 
руинами, встречающимися тут 
на каждом почти шагу, этими 
останками двух важнейших эпох 
исторических, десятью веками 
разделенных – римской, вам уже 

известной, и  феодальной, кото-
рую вы скоро узнаете».
Возвращение Литке в Россию и 
постоянное общение с августей-
шим «питомцем» не сказывалось 
на интенсивности и искренности 
их переписки. Федор Петрович, 
человек твердых правил, предан-
ный высоким идеалам службы, 
старался привить своему воспи-
таннику начала самодисципли-
ны и принципиальность, делил-
ся с ним жизненным опытом. 
Многие его напутствия и сужде-
ния касались поведения вели-
кого князя, который нередко со-
вершал проступки и шалости, 
чем вызывал недовольство стро-
гого воспитателя. Их отношения 
складывались не безоблачно: 
происходили дрязги, накапли-
вались обиды. Прошло нема-
ло времени, прежде чем Литке, 
раздосадованный отсутствием у 
августейшего Телемака «терпе-
ния» и «охоты размышлять», раз-
бил лед в их отношениях и пре-
одолел «жесткость и холодность» 
строптивого царевича, который 
подчас отказывался подчинять-
ся, «делаясь как бы деревянным, 
переставал понимать». 
Так, в один прекрасный день Лит-
ке не выдержал и отчитал Кон-
стантина: «Из всех проступков не 
знаю я ни одного, который до та-

кой степени унижал бы челове-
ка в собственных его глазах, как 
ложь». И далее: «Я не думаю, что-
бы человек, один раз в жизни об-
личенный в умышленной лжи, 
мог когда-нибудь и какими бы то 
ни было подвигами возвратить 
уважение людей. Вор, в моих гла-
зах, гораздо менее достоин пре-
зрения, как лжец». Ответ раска-
явшегося ребенка, со слезами 
признавшегося в обмане, заста-
вил Литке смягчиться. Он и сам, 
наверное, был уже не рад, что 
перегнул палку. Результатом ста-
ло объемное послание, в  кото-
ром Литке разобрал различные 
варианты лжи, невольно сделав-
шись «адвокатом» великого кня-
зя и объясняя ему, что не всегда 
люди лгут специально, соверша-
ют сделки с совестью по ошибке, 
забывая, что нельзя «говорить не-
правду». И вот уже, просматривая 
его дневник, Литке записывал: 
«Вместе с ним и я щастлив. Ста-
ло быть, он дорожит этим». А ка-
кой радостью для Литке стала за-
пись великого князя от 2 ноября 
1841 года: «Он (Федор Петрович) 
теперь совершенно мой отец по 
всему. В  разговорах, где мы пе-
редавали один другому чувства, 
я  часто проливал слезы и душе 
становилось легче». 
С годами отношения Телемака и 
Ментора переросли в дружескую 
привязанность. В  тяжелые для 
Литке сентябрьские дни 1843-го, 
когда скончалась его супруга, 
Константин не находил себе ме-
ста: «Бедный мой Федор Петро-
вич,  – писал он отцу.  – В  каком 
он ужасном положении, имея 
двух детей. Он не знает еще, что 
с ними делать, а покуда отправил 
их к своей старшей сестре. Он 
вчера уехал в город, а  завтра бу-
дут похороны его жены». Возвра-
тился Литке через 9 дней, и Кон-
стантин с горечью отметил: «Он, 
бедный, ужасно похудел, но пере-
носит свое несчастье с удивитель-
ной покорностью и величием 
духа!» Константин тогда решил, 
что должен стать утешением для 
Федора Петровича, и  дал зарок 
лучше учиться и вести себя. 
Когда читаешь их переписку, 
невольно задумываешься: а по-
явились бы эти письма без Р
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каждодневных усилий Литке? 
Эпистолярному жанру он при-
давал особое значение и был глу-
боко убежден, что регулярный 
обмен письмами формирует ха-
рактер человека. Свои мысли 
он специально изложил в октя-
бре 1840-го: это письмо нам по-
счастливилось обнаружить сре-
ди бумаг Константина. И многие 
советы мореплавателя кажутся 
актуальными и сегодня. «К чему 
писать, когда имеешь всегда слу-
чай сообщить мысли свои изус
тно?  – вопрошал Литке.  – Во-
первых, чтобы вы мало-помалу 
приучились к письменному шти-
лю, чего без упражнения достиг-
нуть нельзя… Штиль письма дол-
жен быть прост и в то же время 
благороден, образцом его долж-
на быть беседа между двумя обра-
зованными благовоспитанными 
людьми. Письмо не должно со-
стоять из фраз отдельных, без свя-
зи и переходов, как будто в строе-
вом рапорте; ни из фраз надутых 
и изысканных, как в дурной речи 
адвокатской». Мореплаватель, 
имея дело с ребенком «особых 
кровей», тем не менее подчерки-
вал, что даже принцу из Зимне-
го дворца следует знать и соблю-
дать правила общения с людьми 
из других социальных слоев и 
никогда «не терять из виду лич-
ности того, к  кому пишешь, его 
отношения к ним, его связей се-
мейных и общественных, чтобы 
по неосторожности не сказать 
чего-нибудь неприятного». «Во-
вторых, этими еженедельными 
письмами приобретаете вы на-
вык рассматривать и обдумывать 
в совокупности некоторые отде-
лы вашей жизни, давать в них 
отчет себе и другим. Ежеднев-
ные журналы, в  другом отноше-
нии весьма полезные, не дости-
гают этой цели, содержа только 
по большей части одни только 
голые факты событий каждого 
дня. В-третьих, переписка наша 
часто доставит мне случай, кото-
рый без того может быть не пред-
ставился бы, сделать вам разные 
замечания и вам сказать мне то 
и другое, что без того в голову бы 
не пришло». 
Рекомендации Литке относились 
и к тому, как правильно писать 

письма: «Не хорошо начинать… 
прямо каким-нибудь рассказом 
и также прерывать его. Должно 
начать его маленьким вступле-
нием, выражающим цель наше-
го письма; или ссылкою на по-
лученное письмо или накануне 
писаное. Кончать лучше сие ка-
ким-нибудь желанием, выраже-
нием чувств». И, разумеется, сле-
дить за красотой почерка. «Желал 
бы я, – писал Литке в январе 1841 
года,  – чтобы одною из первых 
отметок на странице совести ва-
шей была какая-нибудь вроде 
следующей: «отучиться от брюз-
гливого бранчивого обращения с 
равными и младшими, от неува-
жительности, неосторожных вы-
ходок против старших; на замеча-
ния, делаемые мне для моей же 
пользы, обращать внимание, а не 
сердиться на них, воображать со 
скромностью и осторожностью». 
Особо же Литке настаивал, чтобы 
на полученное письмо обязатель-
но следовал ответ, переписка, 
убеждал он, не должна вестись 
только одной стороной, иначе от-
ношения корреспондентов будут 
недолговечны. 

ПРОГРАММА ЖУКОВСКОГО
Мыслями этими Федор Петро-
вич поделился, размышляя о 
том, как удачно складывается 
эпистолярная история велико-
го князя и русского поэта Васи-
лия Андреевича Жуковского, 
также ставшего воспитателем 
Константина. И, надо полагать, 
думая об этом, Федор Петрович 
был совершенно искренен.
Мы же, читая сегодня переписку 
Константина Николаевича с его 
корреспондентами, неизменно 
открываем какую-то новую чер-
ту в его характере, обнаружива-
ем свежие краски в его портрете. 
Некоторые из самых проница-
тельных наставников великого 
князя оказались столь красноре-
чивы, что чтение их писем по-
зволяет нащупать важные черты 
Константина, скрытые в самой 
сути его личности. Переписка с 
Жуковским – из этого ряда. Вни-
мательного и глубокого поэта, 
посвятившего Константину Ни-
колаевичу свой перевод гоме-
ровской «Одиссеи», возможно, 
немало удивляла какая-то ир-
рациональная готовность моло-
дого принца свершать великие 
деяния на берегах Босфора, эта 
острая, отдающая каким-то под-
ростковым максимализмом ви-
зантийская увлеченность. Из 
писем Константина Василий Ан-
дреевич с разочарованием обна-
ружил, что исторические вкусы 
«нового Олега», каковым видел 
себя юный генерал-адмирал, со-
всем не схожи с его собственны-
ми. Да разве только с его. Одно 
дело  – мечтать о Царьграде в 
1820-х годах. Совсем иное – кон-
струировать средиземномор-
скую паутину двадцать лет спу-
стя, уже испытав гордость от 
присутствия русского военно-
го корпуса на берегах Босфора. 
И  осознавая, что Россия посте-
пенно становится союзником 
Османской Порты в сложном 
геополитическом противостоя-
нии с европейскими державами 
на Ближнем Востоке, что вызва-
ло в столицах Европы приступ 
очередной русофобии. «В пу-
бличных листах известий о Рос-
сии искать нельзя, – напутство-
вал Жуковский Константина в 

И С Т О Р И Я
В Е Л И К И Й  К Н Я З Ь  К О Н С Т А Н Т И Н  Н И К О Л А Е В И Ч

24

Ф.П. Литке, 
генерал-
адъютант, 
адмирал, 
президент 
Императорской 
Академии наук. 
Середина  
1860-х годов

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



ноябре 1842 года. – Они врут без 
памяти; но одни врут с целью, 
а  другие, принимая вранье за 
чистые деньги, повторяют его с 
недоброжелательством. Эта не-
нависть к России, без особенной 
причины, есть замечательный 
феномен нашего времени. Я го-
ворю здесь о ненависти тех, кои 
хотят управлять общим мнени-
ем и употребляют на то книго-
печатание. Это бешенство, с ка-
ким некоторые газетчики на нас 
клевещут, означает только то, 
что Россия есть для них самый 
твердый и потому самый не-
навистный представитель того 
порядка, который они, пред-
ставители так называемого дви-
жения, опрокинуть стараются». 
В другом послании, датиро-
ванном октябрем 1845-го и на-
писанном уже после того, как 
Константин, побывав возле Зо-
лотых ворот, мысленно при-
мерял плащ князя Олега, Жу-
ковский представил целую 
программу новой российской 
геополитики: «Ваш сон о щите 

Олеговом имеет свое поэти-
ческое достоинство; в практи-
ческом отношении он просто 
сон, и  желаю, чтоб он навсег-
да остался сном несбывшимся». 
И  далее: «Эта Византия  – роко-
вой город. Ею решилось паде-
ние Рима… Уже и Петербург (из 
которого на отдаленной завое-
ванной границе царства могу-
чая рука Петра прорубила нам 
окно в Европу) сделал то, что 
Россия стала одною огромною 
пристройкою северной, полу-
германской торговой пристани 
и что отечественная Москва, со 
всем прошедшим исторической 
Руси, теперь отброшена в глуби-
ну ея, как будто пренебрежен-
ная. С  тех пор, заглядываясь в 
это окно, перед которым Европа 
показывает нам свои китайские 
тени, мы забываем смотреть на 
существенную, могучую, пол-
ную собственной жизни Рос-
сию». А вот финал его размыш-
лений: «России для ея блага, 
для ея истиннаго величия, не 
нужно внешняго ослепительна-

го великолепия; ей нужно вну-
треннее, не блистательное, но 
строго-постоянное, националь-
ное развитие… Лучше тех гра-
ниц, которые теперь имеет Рос-
сия, и выдумать ей невозможно 
(хотя, впрочем, и  теперь уже 
есть для нея бедственные из-
лишки); но горе, если мы захо-
тим распространяться… Источ-
ники ея богатства (не все еще 
открытые и разработанные) не-
истощимы; в ней есть довольно 
места для тройнаго народонасе-
ления, и на троне русском само-
державие, т.е. неограниченная 
власть действовать для блага… 
все завоевания для России уже 
вполне совершились».
Не дополняют ли друг друга 
мысли Николая I, Литке и Жу-
ковского, не в их ли письмен-
ных напутствиях угадывают-
ся контуры нового имперского 
взгляда, скрытого пока еще от 
широкой публики, – взгляда на 
новую Россию, разворачивав-
шуюся к самой себе, к  своим 
рекам, лесам, равнинам и мо-
рям и отказывавшуюся от бес-
плодных мечтаний о визан-
тийском Царьграде, заморских 
колониях и американских бе-
регах? Необычайно интересно 
смотреть, как вызревал этот но-
вый подход, как в мыслях им-
ператора, мореплавателя и по-
эта появляются одни и те же 
сентенции, тревоги, пережива-
ния, опасения, надежды и как 
под влиянием этих настроений 
ребенок-принц превращается в 
государственного деятеля. 
7 октября 1845 года, после воз-
вращения Константина из 
Царьграда, в  «Большой конфе-
ренц-зале» Академии наук со-
стоялось торжественное откры-
тие и первое общее собрание 
Русского географического об-
щества, вскоре превративше-
гося в важнейший инструмент 
познания Русской земли. Его 
председателем был назначен ве-
ликий князь Константин Нико-
лаевич, царственный Телемак, 
а вице-председателем – мудрый 
Ментор  – Федор Петрович Лит-
ке. Время возмужания велико-
го князя подходило к концу  – 
начиналась пора действий. Р
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 Ч ТО ДО РЫЦАРСТВА, 
то в Гатчине о нем 
можно говорить не 
только фигурально и 

не только в контексте экстрава-
гантных увлечений Павла I, об-
любовавшего это место в кон-
це XVIII столетия. Исторически 
эти земли действительно хра-
нят следы пребывания здесь 
представителей европейско-
го военно-землевладельческо-
го сословия, воспетого в сред-
невековых романах, балладах 
и поэмах. 
Почти весь XVII век бывшее 
новгородское село Хотчино 
принадлежало шведскому дво-
рянскому роду Оксеншерна  – 
потомкам известных сканди-
навских рыцарей. Посколь-
ку время было неспокойное, 
а  ижорские земли, к  которым 
относилось Хотчино, все время 
являлись предметом террито-

риальных споров между Шве-
цией и Россией, шведский вла-
делец села, Риксрод Габриэль 
Густавссон Оксеншерна, разви-
вал инфраструктуру на пожа-
лованных ему королем Густа-
вом Адольфом землях в соот-
ветствии с оборонительными 
нуждами. Гатчинские краеведы 
считают, что архитектурное на-
следие шведского периода по-
влияло и на благоустройство 
города при русских хозяевах. 
Например, по некоторым пред-
положениям, возведенная впо-
следствии графом Григорием 
Орловым Круглая рига есть не 
что иное, как перестройка ста-
рых шведских военных укре-
плений, а здание суконной ма-
нуфактуры появилось в Гат-
чине благодаря пристройке 
отдельной галереи к перестро-
енным башням разрушенной 
некогда крепости. 

РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА 
И УПРЕКА
Как бы то ни было, в 1703 году в 
ходе Северной войны ижорские 
земли перешли к России. До 1765 
года Гатчинская мыза сменила 
многих владельцев, среди кото-
рых отметились и сестра Петра 
Великого Наталья Алексеевна, 
и лейб-медик первого императора 
Иван Блюментрост, и  дипломат, 
действительный тайный совет-
ник Александр Куракин. В  1765 
году имение выкупила Екатери-
на II и сразу же подарила его сво-
ему фавориту, генерал-адъютанту 
Григорию Орлову. Это была на-
града за помощь в организации 
известного дворцового переворо-
та, благодаря которому немецкая 
принцесса, урожденная София Ав-
густа Фредерика Ангальт-Цербст-
ская, заняла российский престол. 
Личность нового хозяина и ге-
ний места совпали. Орлову Гатчи-
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ПОЧТИ ЛЕГЕНДАРНАЯ, МИФОЛОГИЧЕСКАЯ. ИНАЧЕ О ЧЕМ ЭТИ ЗАМКИ, 
ПОДЗЕМНЫЕ ХОДЫ, ИЗВИЛИСТЫЕ РЕЧКИ, ДРЕВНИЕ ДУБЫ И ЕЛИ?



на с ее рыцарским флёром при-
шлась, конечно же, по душе. Да 
и чем сам Орлов не рыцарь? Уж 
сюжет про спасение прекрасной 
дамы и вызволение ее из башни 
дракона как специально под него 
писан. Всеми качествами для сво-
ей благородной роли он обладал: 
и отвагой, и склонностью к аван-
тюрам, и определенной, если не 
сказать ребяческой, непосред-
ственностью, характерной более 
для сознания средневекового че-
ловека, нежели для гражданина, 
живущего в век Просвещения. 
Новый хозяин взялся благоустра-
ивать Гатчину с той же страстью, 
с которой бросался исполнять по-
ручения дамы сердца. Тем более 
что дама сердца активно контро-
лировала процесс.
В течение года шли подготови-
тельные работы: организация 
пространства, подготовка про-
екта дворца, разработка добы-

чи камня. Архитектором стал 
Антонио Ринальди, и, конечно, 
образ доминанты архитектур-
но-паркового ансамбля виделся 
ему в итальянском стиле, одна-
ко с французскими и английски-
ми нотами, как тогда было мож-
но. Отдельные художественные 
решения были вдохновлены об-
разами римской виллы Боргезе 
и элементами французских зам-
ков Во-ле-Виконт и Анси-ле-Фран. 
Практическая же составляющая, 
предполагающая строительство 
из местных материалов, прида-
ла дворцу английской строгости 
и элегантности. Дело в том, что 
главным материалом здесь стал 
так называемый пудостский ка-
мень, он же известковый туф, 
на первый взгляд серый и не-
приметный, но имеющий уди-
вительное свойство менять цвет 
при разном освещении. На солн-
це дворец, облицованный такой 
породой, начинает буквально 
светиться желто-розовым, в  пас-
мурную погоду играет фактура 
камня, его пористость создает эф-
фект благородной древности. 
В сочетании с башнями и сдер-
жанным декором, со рвом, окру-
жающим дворец, вся сложная 
концепция должна была указы-
вать на то, кем является хозяин 
места. Важно было подчеркнуть, 
что владелец  – человек, достиг-
ший высокого положения, сме-
лый, решительный, деятельный, 
но и умеющий отдыхать, преда-
ваться охоте, пирам и прочим 
мужским увеселениям. Все это 
было свойственно царившему в 
архитектуре XVIII века «говоря-

щему принципу». «Превосход-
ное для одного не всегда явля-
ется превосходным для другого. 
Дом князя не должен быть по-
строен как дом частного лица, 
и так же дом частного лица – как 
дом человека, облеченного долж-
ностями»  – так определял этот 
принцип один из законодателей 
архитектурной моды, Жермен 
Боффран. И  каждая деталь рези-
денции графа Орлова должна 
была стать знаком в его биогра-
фии, выражением его личности. 
Активное строительство шло в 
Гатчине до конца 1770-х: почти 
десять лет возводился сам дво-
рец, еще дольше обустраивался 
парк и окрестности. Все это вре-
мя сюда часто наведывалась им-
ператрица, но не только затем, 
чтобы следить за работами и от-
давать распоряжения по вну-
тренней отделке дворца. Здесь 
она и отдыхала, как говорится, 
душой: купалась в озерах, охо-
тилась, гуляла по тенистым ал-
леям, вероятно, мечтая о встре-
че с Жан-Жаком Руссо, которого 
пыталась заманить сюда с само-
го начала обустройства имения. 
Любовь царицы к Гатчине пере-
жила любовь к ее владельцу, но 
и она оказалась не вечной, а эпи-
лог ее был и вовсе противоре-
чивым. После смерти Орлова в 
память о былом и прекрасном 
царица выкупила имение у на-
следников, но не для себя, а для 
сына Павла, которого она, как 
известно, не очень-то жаловала. 
В  некогда любимую Гатчину ца-
рица отправила наследника как 
в ссылку – с глаз долой. 
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Царицей 
Собственного 
сада является, 
конечно же, 
богиня Флора



ГОСУДАРСТВО 
В ГОСУДАРСТВЕ
Наследник престола, впрочем, 
нашел такую немилость если 
не подарком судьбы, то вполне 
удачным развитием событий. 
В Гатчине, в отдалении от Петер-
бурга, где всем правила мать, он 
мог наконец развернуться, под-
чинить себе пространство и лю-
дей. Главное, тут у него появи-
лась своя собственная армия, 
такой же потешный полк, ка-
кой был и у его отца, Петра III. 
Со своим войском Павел прово-
дил почти все свободное время, 
он лично на плацу перед двор-
цом руководил муштрой солдат, 
командовал озерной флотили-
ей, драгунским, гусарским, жан-
дармским и артиллерийским 
полками. Такая деятельность, 
безусловно, придавала будуще-
му монарху уверенности в своих 
силах, позволяя избывать, как 
бы сейчас сказали, травмы дет-
ства и юности, изживать послед-
ствия вечного пренебрежения 
им при дворе матери. 
Деятельность эта, однако, была 
не только терапевтической для 
израненной души цесаревича, 
но и полезной для места. По-
скольку армия Павла была до-
вольно внушительной (127 офи-
церов и почти 2500 нижних 
чинов), для того чтобы обеспе-
чивать ее всем необходимым, 
нужна была соответствующая 
инфраструктура. И  она развива-
лась бурными темпами. Вокруг 
дворца стремительно выраста-
ли казармы, конюшни, арсена-
лы, за ними – пекарни, суконная 
фабрика, мастерские, мануфак-
туры фарфоровой и стеклян-
ной посуды. Потешный полк 
превратил Гатчину из феодаль-
ной вотчины в многолюдный и 
оживленный город. Или даже 
в государство в государстве. По-
рядки ведь тут тоже были свои 
собственные.
В 1790-х годах Павел взялся за 
переустройство дворца и пар-
ка и активно вел работы и по-
сле своего восшествия на пре-
стол. Образцом он себе поставил 
замок Шантийи под Парижем, 
в  котором цесаревич побывал 
в 1782 году во время загранич-

ного путешествия со своей вто-
рой женой, Марией Федоровной 
(урожденной Софией Доротеей 
Вюртембергской). При Павле ар-
хитектор Винченцо Бренна рас-
ширил многие служебные по-
мещения, одноэтажные каре 
дворца увеличил до трех эта-
жей, перестроил колоннаду и 
открытые аркады, разбил ря-
дом с дворцом Собственный сад. 
Многие туристы сегодня пола-
гают, что и знаменитый подзем-
ный ход появился во дворце при 

Павле I – слишком это созвучно 
его мнительной натуре. Но нет, 
подземный ход, соединенный с 
гротом «Эхо», что находится у Се-
ребряного озера, был построен 
еще при Орлове. И  он вовсе не 
связан ни с какими конспироло-
гическими теориями, это просто 
дань романтической традиции. 
Парадные интерьеры дворца 
не подверглись сильным изме-
нениям. Что удивительно, ведь 
внутренним убранством зани-
малась тут его мать, и в пику ей 
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В бронзе Павла I 
в середине 
XIX века 
увековечил 
Джованни 
Витали. 
Прототипом 
явился портрет 
императора 
кисти Степана 
Щукина



он мог бы изменить все до неуз-
наваемости. Однако Павел I был 
не настолько своенравным и не-
справедливым, как вообража-
ют многие. Все сделанное по-
настоящему хорошо он ценил. 
А  усовершенствовать что-то в 
главных залах дворца было поч-
ти невозможно. Об этом свиде-
тельствовала и опись дворца 
1796 года, в  которой Мария Фе-
доровна оставила свои пометки. 
Отдельное место в этом докумен-
те заняли знаменитые античные 
горельефы, украшающие Бе-
лый зал – самое большое и тор-
жественное помещение дворца. 
Особую ценность представляют 
«Церера и Флора», «Жертвопри-
ношение императора Тита» и 
«Путник» – подлинные памятни-
ки античности, датированные 
примерно I веком н.э. 
Произведения эти и сегодня 
представлены во дворце, но в 
сильно разрушенном виде: они 
пострадали во время пожара, 
случившегося здесь во время Ве-
ликой Отечественной войны. 
Интерес представляют также под-
линные античные головы Анти-
ноя и Каракаллы и подаренные 
Екатериной Орлову работы ита-
льянских мастеров: «Эней, спа-
сающий Анхиза» Морлайтера и 
«Похищение Елены» Маркиори. 

При реконструкции, затеянной 
Павлом, Белый зал пополнился, 
впрочем, и  новыми работами. 
Помещение украсили мрамор-
ные рельефы на тему жизни 
Александра Македонского ита-
льянца Солари, «Драка амуров» 

фламандца Дюкенуа и «Кидиппа 
на колеснице» русского скульпто-
ра Семена Теглева.
Куда более внушительным изме-
нениям подверглись небольшие 
помещения. Кабинет Орлова и 
его же Китайская комната были 
переделаны в скромные трон-
ные залы: первый – самого Пав-
ла, второй – Марии Федоровны. 
Тронная императрицы стала из-
вестна еще как Картинная ком-
ната. Сегодня в ней экспониру-
ется 59 картин, часть из них из 
коллекции Орлова, часть была 
привезена новыми хозяевами. 
Также при Павле были выявле-
ны ошибки в расчетах Риналь-
ди, из-за чего стали разрушать-
ся открытые колоннады дворца. 
Винченцо Бренна предложил за-
ложить лоджии камнем, а все об-
разовавшееся пространство вме-
сте с частью примыкавших к 
нему комнат превратить в Чес-
менскую галерею, посвященную 
победе русского флота в сраже-
нии с турками при Чесме в 1770 
году. Однако остановив разруше-
ния, грозящие произойти по не-
досмотру своего предшествен-
ника, архитектор Бренна никак 
не мог предусмотреть разруше-
ний, связанных с войной. Гале-
рея была уничтожена в пожаре 
1944 года. Интерьер решили не 
воссоздавать, теперь на месте 
Чесменской галереи «Зал памя-
ти Великой Отечественной вой-
ны 1941–1945 годов».
Так или иначе, почти все пере-
делки в Гатчинском дворце во 
время павловской реконструк-
ции были связаны больше с тех-
ническими моментами, нежели 
с амбициями Павла непременно 
оставить свой след, непремен-
но сделать по-своему. Все объяс-
няется просто. В  Гатчине он на-
шел возможность проявить свои 
таланты преобразователя ина-
че. Главным архитектурным па-
мятником Павлу I здесь является 
Приоратский замок.
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Мраморная лестница – особая 
гордость дворца. Яркие стены 
с замысловатым орнаментом, 
ажурная ковка, пальмы между 
пролетами словно переносят нас 
в безмятежный солнечный край

В Белом 
зале дворца 
экспонируются 
подлинные 
памятники 
античности



ПОЛИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ
Этот замок не сразу привлекает 
к себе внимание путешествен-
ников. Он не стоит на возвышен-
ности, его шпиль не возносится 
в небеса – напротив, укрывший-
ся в низине, на берегу Черного 
озера, он открывается публике 
лишь с небольшого расстояния. 
Этот крохотный дворец, этот ти-
хий монастырь так прост и строг, 
что не вызывает никаких бур-
ных чувств, ничего в душе не пе-
реворачивает. И все же стоит его 
только увидеть, интерес к нему 
уже не отпускает, его стены явно 
заключают какую-то весьма не
обычную историю. И  это дей-
ствительно так.
Необычна сама история появле-
ния Приоратского замка. Этот 
скромный на первый взгляд дво-
рец, казалось бы, всего лишь ар-
хитектурная игрушка – результат 
сложных исторических перипе-
тий, военно-политических ин-
триг и амбиций. Замок не был 
бы возведен в отдаленной от 
шумного Петербурга Гатчине, не 
случись Французской револю-
ции, не появись на мировой аре-
не Наполеон. Ведь именно когда 
Бонапарт захватил Мальту, рыца-
ри Мальтийского ордена обрати-
лись к Павлу I за поддержкой и с 
просьбой принять на себя сан Ве-

ликого магистра ордена святого 
Иоанна Иерусалимского. Конеч-
но, русский император, воспи-
танный на легендах о славных 
рыцарях и мечтавший, что ког-
да-нибудь ему и самому предста-
вится возможность проявить от-
вагу, доблесть и решительность, 
с радостью согласился. В январе 
1797 года Павел I подписал Кон-
венцию, по которой в России соз-
давалось «Великое приорство» 
мальтийского ордена. Сначала 
для размещения администрации 
приорства ордену был передан 
бывший Воронцовский дворец в 
Петербурге, позже император ре-
шил построить резиденцию для 

приора мальтийского ордена, 
принца Конде, в своей любимой 
Гатчине. 
Любопытны архитектура и сам 
способ строительства дворца. 
Если резиденции для русских 
монархов проектировали ино-
странцы, чаще всего итальянцы 
и французы, то дворец для ино-
земных рыцарей было поруче-
но создать русскому архитектору 
Николаю Львову. И  этот талант-
ливый мастер подошел к делу 
с выдумкой. Главной особенно-
стью композиции замка стала ее 
абсолютная несимметричность, 
со всех четырех сторон дворец 
выглядит так, будто смотришь 
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Винтовая лестница одной 
из башен дворца ведет 
к смотровой площадке – 
виды отсюда просто 
потрясающие! 

Греческая 
галерея, как 
и Чесменская, 
появилась 
при закладке 
открытых 
колоннад 
дворца

Бюсты Вольтера 
украшают 
и комнаты 
Гатчинского 
дворца, и залы 
Приоратского 
замка.  
Это деталь, 
многое 
говорящая 
о владельце 
замка:  
Павел I был 
правителем 
высокообра­
зованным, его 
библиотекам 
могли позавидо­
вать виднейшие 
философы



на разные здания. Другая важ-
ная отличительная черта связа-
на с технологией. Львов распо-
рядился построить дворец из 
землебитных блоков. Ранее эту 
методику он использовал при 
строительстве «хижины» для фа-
воритки императора, Екатери-
ны Нелидовой. Такой способ по-
зволил возвести стены дворца 
всего за три месяца и потратить 
на них в десять раз меньше, чем 
при строительстве из обычного 
камня. Рыцарство, конечно, Па-
вел уважал, но и деньгами, судя 
по всему, разбрасываться не хо-

тел. К тому же экономия в этом 
случае не приводила к потере 
качества  – стены испытывали 
на прочность придворные офи-
церы, пытавшиеся разрушить 
их палашами. Для смеха пуска-
ли в ход дамские зонтики в ка-
честве штыков. А как говорится, 
если нет разницы, зачем платить 
больше? Землебитные механиз-
мы, показавшие такую эффек-
тивность, сегодня являются ча-
стью экспозиции замка. 
Приорат как музей, однако, куда 
больше интересен сегодня не де-
монстрацией строительной тех-

ники, а  своими интерьерами, 
предметами быта, передающими 
дальнейшую историю дворца. 
Да и не только дворца. А  миро-
вой политики. Например, сегод-
ня в музее под стеклом можно 
увидеть замысловатую полити-
ческую британскую карикатуру 
«Русский Забияка получает по за-
слугам вместе со своими помощ-
никами». Когда революционные 
бури во Франции стихли, рус-
ские и французские правители 
пошли на осторожное сближе-
ние, однако тут же у России слу-
чился разлад с Британией, и ан-
гличане как назло полезли на 
Мальту, чем не на шутку разозли-
ли вспыльчивого русского царя. 
Не стерпев оскорбления, Павел I 
сначала издал указ о наложении 
секвестра на все английские суда 
во всех российских портах и о за-
прете продажи английских това-
ров в империи, а  после и вовсе 
замыслил поход в Индию, что-
бы потревожить там британские 
колонии. Он даже успел отпра-
вить войско в Среднюю Азию, 
где у англичан тоже были свои 
интересы. Быть может, могла бы 
разразиться большая война, но 
авантюра закончилась, не успев 
начаться. В 1801 году император 
пал жертвой очередного дворцо-
вого заговора.Р
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Приоратский за­
мок даже в при­
ближении кажет­
ся игрушечным, 
но какая за ним 
историко-поли­
тическая подо­
плека!

В Тронном зале 
Марии Федо­
ровны можно 
задержаться 
надолго, ведь на 
самом деле это 
зал – Картинный



Приорат был передан в государ-
ственную казну. Новое приме-
нение ему нашла вдовствующая 
императрица Мария Федоров-
на. Она приспособила замок под 
лютеранский храм, а  позже уже 
ее правнук, Александр III, разме-
стил в Приоратском дворце пев-
чих придворной Капеллы. Под 
новое начинание в Приорате про-
вели реконструкцию, заменили 
перекрытия, устроили потолок 
дощато-кессонной конструкции, 
что обеспечило не только кре-
пость за счет равномерного рас-
пределения нагрузки, но и отлич-
ную акустику. А еще эти потолки 
очень красивы. Может быть, они 
не так сложны, как умопомрачи-
тельный рисунок на паркете в 
Белом зале Гатчинского дворца, 
но они так очаровательны, что не 
отвести глаз. 
В нескольких залах Приоратско-
го замка сегодня собрана коллек-
ция мебели, посуды, картин, ко-
торой также пользовались члены 
семьи Александра III. Вообще, тут 
много примет его эпохи. Что не 
удивительно: Гатчина стала для 
предпоследнего русского царя 
настоящей отдушиной. А  еще  – 
полигоном для инноваций и мо-
дернизации. Эта новая страни-
ца истории Гатчины заслуживает 
особого внимания. 

ЧУДЕСА ТЕХНИЧЕСКОГО 
ПРОГРЕССА 
Александр III запомнился мно-
гим как монарх, открывший 
моду на русский стиль, в  осно-
ве которого обращение к на-
циональным истокам и допе-
тровским традициям. Эпоха 
Александра III – это Спас на Кро-
ви, русское узорочье, расцвет 
славянофильства, бороды в кон-
це концов. И  вместе с тем это 
время научно-технического про-
гресса, роста промышленности, 
внедрения новых технологий. 

Русский царь ценил комфорт и 
горячо приветствовал развитие 
технологий, облегчающих быт. 
Бытовой комфорт он привнес 
и в Гатчину, в которую переехал 
после того, как близкие окон-
чательно убедили его, насколь-
ко небезопасно ему оставаться в 
столице после всех покушений. 
В конце XIX века Гатчинский 
дворец вновь подвергся суще-
ственным переделкам. В  него 
провели электричество, теле-
фонную связь, водопровод и ка-
нализацию, печное отопление 
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Туристы любят 
останавливаться 
на Карпином 
мосту: 
любоваться 
дворцом 
и окружающим 
парком

На втором этаже 
Приоратского 
замка 
воссозданы 
интерьеры эпохи 
Александра III. 
Особое 
очарование 
обстановке 
придают 
рисунки детей 
императора, 
милые дамские 
штучки...



заменили калориферным. Да 
что дворец, сам город преобра-
зился. Александр III стремил-
ся к тому, чтобы благами циви-
лизации могли пользоваться 
все без исключения. Электри-
ческие фонари стали освещать 
улицы, водопровод и канали-
зация были подведены ко мно-
гим зданиям. В  Гатчине также 
появились оборудованные по 
последнему слову техники ме-
дицинские учреждения, откры-
лись новые школы. А из совсем 
уж диковинок появился вагон-
чик, бегающий по подвесным 
рельсам между дворцом и вок-
залом. Кроме того, в  Гатчине, 

в  Серебряном озере, испытали 
подводную лодку Степана Дже-
вецкого, здесь прошли сравни-
тельные стрельбы из винтовок 
системы Сергея Мосина и бель-
гийца Нагана.
При этом, что интересно, сам по 
себе быт русского императора 
оставался скромным. Он восхи-
щался прогрессом, но не имел 
тяги к роскоши, шумным и до-
рогим увеселениям. Во дворце 
он занимал верхний этаж Арсе-
нального каре, много работал, 
читал и писал. Отдыхать пред-
почитал в тишине и уедине-
нии, гуляя и дыша целебным, 
по мнению лейб-медика импе-

ратора Сергея Боткина, возду-
хом гатчинских парков, удил 
рыбу. Последнее увлечение сде-
лало императора автором кры-
латого выражения. Случай этот 
известен. Однажды во время 
рыбалки Александра III обеспо-
коил министр иностранных дел 
с просьбой о незамедлительной 
встрече с европейскими посла-
ми. Император спокойно отве-
тил: «Когда русский царь удит 
рыбу, Европа может подождать».
В Гатчине, впрочем, чувство та-
кое, что подождать может вооб-
ще все, что угодно. До того здесь 
хорошо. Кажется, что всего мно-
го и это все глубоко, сложно, 
но вместе с тем и просто, пото-
му что гармонично. И оттого на 
душе легко и спокойно. Вот гу-
ляешь по Собственному саду, 
спускаешься к тихим озерам, 
любуешься дивными островами 
и павильонами, удивляешься 
странно-конструктивистскому 
березовому домику  – и пони-
маешь, что такими же тропами 
ходили когда-то и неутомимая, 
страстная Екатерина, и  ее не-
счастный сын, грустный роман-
тик Павел, а  затем невозмути-
мо-афористичный Александр, 
к которому здесь проникаешься 
неподдельным сочувствием.
Бродишь по дворцовым инте-
рьерам и во многом явствен-
но видишь влияние домови-
той, благодетельной, набожной 
императрицы Марии Федоров-
ны. Гуляешь по городу и вспо-
минаешь опять Марию Федо-
ровну  – тоже вдовствующую 
императрицу, но уже другую, 
не оставившую Гатчину после 
смерти мужа, Александра III, 
осветившую город благотвори-
тельностью в годы Первой ми-
ровой войны. Все переплелось 
здесь, но как красиво. Как тро-
пинки, петляющие в парках, но 
неизменно выводящие к свер-
кающим на солнце прудам. Как 
затейливая застройка, чью раз-
номастность, словно в старых 
русских городах, примиряют 
маковки церквей и шпили собо-
ров. Как воспоминание о чем-то 
очень светлом и радостном. Как 
предвосхищение чего-то нового 
и необычайного. Р
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Кажется, что 
скульптор 
Владимир 
Бродарский 
наблюдал 
императора на 
его знаменитой 
рыбалке, 
заставившей 
ждать 
европейских 
послов.  
Но памятник был 
создан в наши 
дни и установлен 
в 2021 году. 
Однако 
в основе его 
эскизы Паоло 
Трубецкого 
1899 года

Приоратский 
замок – совсем 
небольшой 
музей, но чего 
там только нет!



 К ОНЕЧНО, ЭТО ДАЖЕ 
не легенда, а  чистой 
воды выдумка. Но весь-
ма любопытная, по-

скольку порождена она мисти-
фикацией, просуществовавшей 

удивительно долго. Еще пора
зительнее то, что автором ми-
стификации был сам Эдгар 
По: в короткой автобиогра-
фии, написанной в 1839 году, 
он сообщил, что в 17 лет «бе-

жал из дома без гроша в кар-
мане, чтобы принять участие 
в борьбе греков, сражавшихся 
за свою свободу, и, не добрав-
шись до Греции, попал в Рос-
сию, в Санкт-Петербург». 
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ЛУКАВЫЙ МАГ
АВТОР

ЛАДА КЛОКОВА

ОДНАЖДЫ В ПЕТЕРБУРГСКОМ ТРАКТИРЕ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН 
ВСТРЕТИЛ НЕВЫСОКОГО СЕРОГЛАЗОГО ЮНОШУ, СИДЕВШЕГО В ОДИНОЧЕСТВЕ. 
ЧЕМ ЭТОТ АМЕРИКАНЕЦ МОГ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬ ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПОЭТА – 

НЕИЗВЕСТНО. ОДНАКО ИМЕННО ОН ВО ВРЕМЯ ОЖИВЛЕННОЙ БЕСЕДЫ ПОДСКАЗАЛ 
ПУШКИНУ ИДЕЮ ПОЭМЫ «МЕДНЫЙ ВСАДНИК». ЗВАЛИ ЮНОШУ ЭДГАР АЛЛАН ПО...

Дагеротип Эдгара По 
в декорации «Кабинет 
доктора со скелетом»
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На самом деле в России По никог-
да не был. Но это станет известно 
лишь в ХХ веке, после скрупулез-
ных исследований биографии 
писателя. А до того эта мистифи-
кация будоражила умы литерато-
ров, повторявших ее в статьях об 
Эдгаре По. Да и не только в ста-
тьях. В романе Валентина Катае-
ва «Время, вперед!» выдумку о По 
и Пушкине рассказывает одно-
му из героев приехавший в СССР 
американский инженер. Извест-
но, что Юрий Тынянов намере-
вался написать новеллу о встре-
че По и Пушкина. Но дальше 
всех в «легализации» мистифика-
ции зашел поэт Владимир Пяст. 
В мемуарах он утверждал, что во 
время Февральской революции 
в Петербурге был сожжен архив 
полиции, в котором сгорела «за-
пись о задержании на улице в 
начале 30-х годов XIX века аме-
риканского гражданина Эдгара 
Аленна По»...

ОСНОВАТЕЛЬ ШКОЛЫ 
ЧУДЕСНОГО
Пожалуй, трудно найти в исто-
рии мировой литературы писа-
теля, чья судьба была бы столь 
же трагической, как у Эдгара По. 
При жизни – непризнанный ге-
ний, так и не выбившийся из 
нищеты. После смерти  – окле-
ветанный человек, названный 
сумасшедшим и маньяком. Это 
может показаться невероятным, 
но в США до второй половины 
ХХ века попытки серьезного ос-
мысления творчества По почти 
не предпринимались.
А ведь Эдгар По – один из стол-
пов раннего символизма и ро-
доначальников детективного и 
фантастического жанров, соз-
датель «Ворона»  – культового 
стихотворения мировой лите-
ратуры. Его влияние на свое 
творчество признавали Артур 
Конан Дойл, Агата Кристи, Гер-
берт Уэллс, Артюр Рембо, Поль 
Верлен, Теофиль Готье, Сте-
фан Малларме, Морис Метер-
линк, Константин Бальмонт, 
Валерий Брюсов, Дмитрий Ме-
режковский, Зинаида Гиппиус. 
Его стихами и новеллами зачи-
тывались Федор Достоевский, 
Оскар Уайльд, Иван Тургенев, 

Федор Сологуб, Райнер Риль-
ке, Бернард Шоу, Александр 
Грин, Говард Лавкрафт и Сти-
вен Кинг. Александр Блок по-
святил По стихотворение «Осен-
ний вечер был...». Владимир 
Набоков в романе «Лолита» за-
шифровал несколько отсылок 
к поэме «Аннабель Ли» и дру-

гим произведениям По. «Я знаю 
много замечательных произве-
дений, написанных американ-
скими поэтами, но, думаю, Эд-
гар По  – это самый настоящий 
американский гений», – считал 
Альфред Теннисон. Жюль Верн 
в статье, опубликованной в 
1862 году, писал, что По «создал 
совершенно особый род сочине-
ния, его можно назвать основа-
телем школы чудесного. У  него 
были подражатели, которые 
старались превзойти его, но ни 
один из них даже не сравнялся 
с ним». Фантаст не скрывал, что 
написал роман «Вокруг света за 
восемьдесят дней» под влияни-
ем рассказа По «Три воскресе-
нья на одной неделе». И  посвя-
тил памяти американца своего 
«Ледяного сфинкса», который 
стал продолжением романа Эд-
гара По «Приключения Артура 
Гордона Пима». А  Шарль Бод-
лер полжизни добивался при-
знания читателями гения По: 
семнадцать лет он переводил на 
французский язык произведе-
ния американца и писал о нем 
статьи... 
В XIX веке, когда в Европе и 
России уже гремела слава Эдга-
ра По, в  США писателя счита-
ли безумцем и алкоголиком. Го-
лоса немногих американских 
ценителей таланта По тонули 
в лавине анекдотов о его жиз-
ни. Глумились даже над самой 
смертью писателя, обстоятель-
ства которой по сию пору оста-
ются неясными. 

ГОЛОС НАЯДЫ
Поражает сравнение ранних 
портретов По и дагеротипа, сде-
ланного за четыре месяца до его 
смерти: трудно поверить, что 
это – один и тот же человек. На 
первых  – красивый мужчина с 
гордым взглядом. «У мистера По 
были темные, почти черные во-
лосы, которые он носил длинны-
ми, зачесывая назад... <...> Нос у 
него был длинный, прямой, чер-
ты лица правильные и тонкие, 
прекрасный рисунок губ. Он 
был бледен, и щеки его никогда 
не окрашивал румянец: кожу от-
личал красивый и чистый олив-
ковый оттенок. <...> Худощавый, Р
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Иллюстрация 
Г. Доре 
к стихотворению 
Эдгара По 
«Ворон». 
1884 год

Шарль Бодлер. 
1863 год
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но великолепно сложенный, он 
держался по-военному прямо 
и ходил быстрым шагом»  – так 
описывала 22-летнего По одна 
из его знакомых. А  с дагероти-
па на нас смотрит глубоко не-
счастный, измученный человек: 
лицо изборождено морщинами, 
одна бровь заметно ниже дру-
гой, в глазах – печаль. Эдгар По 
умер в октябре 1849 года, про-
жив всего 40 лет...
Биография По так переполнена 
несчастьями и странными собы-
тиями, что подробный рассказ о 
ней займет не один десяток стра-
ниц. Попытку же вкратце опи-
сать его жизнь можно уложить в 
несколько словосочетаний: ран-
нее сиротство, череда смертей 
любимых, безысходное одино-
чество, несбывшиеся надежды, 
месть завистников, бесконечная 
нищета, каторжный труд, долги 
и банкротство, слабое здоровье, 
гордыня и вспыльчивость. 
Велик соблазн напрямую свя-
зать новеллы По с его судьбой и 
помраченным рассудком. И  по-
лагать, что только в этом и за-
ключался источник ошеломля-
юще реалистичных описаний 
пограничных состояний чело-
веческой психики в его про-
изведениях. Подобные попыт-
ки предпринимались не раз. 
И  не только критиками, но и 
психиатрами. В  книге Чезаре 
Ломброзо «Гениальность и по-
мешательство» имя По мелька-
ет неоднократно. Макс Нордау 
в работе «Вырождение» назы-
вал американского писателя 
«талантливым, но поврежден-
ным в уме». Однако По не был 
безумцем. По крайней мере в то 
время, когда писал свои изуми-
тельные новеллы. Увлекшись их 
штудированием, читатели зача-
стую забывали, что это не доку-
ментальная, а  художественная 
проза. Забывали о том, что герои 
рассказов и автор – не одно и то 
же лицо. И не слышали «голоса 
наяды»  – так По называл скры-
тый смысл литературных произ-
ведений. 
В конце концов, разве мог су-
масшедший создать «логические 
рассказы» – прародителей детек-
тивного жанра? Разве мог безу

мец писать новеллы, давшие 
толчок развитию научной фан-
тастики? Мог помешанный, про
анализировав газетные публика-
ции о нашумевшем в 1841 году 
убийстве Мэри Роджерс, напи-
сать рассказ «Тайна Мари Роже», 
в  котором были перечислены 
ошибки следствия и сказано, что 
убийца был моряком? После рас-
крытия дела выяснилось, что вы-
воды По были абсолютно верны-
ми. Но еще больше впечатляет 
случай с Чарльзом Диккенсом. 

Вернее, с его романом «Барнеби 
Радж», который в 1841 году пе-
чатался с продолжением в лон-
донском еженедельнике Master 
Humphrey’s Clock. В  феврале 
1841-го По написал рецензию 
на роман, в которой точно пред-
сказал, как будет развиваться сю-
жет. Когда Диккенс прочитал эту 
рецензию, то воскликнул: «Этот 
По, должно быть, сам сатана!» 
Кстати, По и Диккенс дважды 
встречались, когда британский 
писатель в 1842 году приехал в 
Филадельфию. 
Одна из особенностей новелл 
По  – их поразительное правдо-
подобие. Он тщательно выпи-
сывал из книг, газет и журна-
лов факты, описания событий, 
людей и мест, а затем использо-
вал эти выписки в работе. Яркий 
пример такого подхода  – исто-
рия еще одной мистификации, 
устроенной По. В  1844 году в 
нью-йоркской Sun был опубли-
кован его рассказ «История с воз-
душным шаром», написанный в 
виде репортажа: в нем сообща-
лось, что 8 смельчаков за 75 ча-
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Копия 
оригинальной 
рукописи поэмы 
Эдгара По 
«Духи мертвых»

Портрет Эдгара По  
в антологии 
Southern Literary 
Messenger
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сов перелетели Атлантику на 
воздушном шаре «Виктория». 
Естественно, это была выдумка. 
Но рассказ был написан с таки-
ми убедительными подробно-
стями, что вызвал среди читате-
лей настоящий переполох. 
И, конечно, По опирался на свои 
впечатления и воспоминания. 
Например, в  его знаменитом 
«Золотом жуке» действие про-
исходит на унылом пустынном 
острове Салливана. Именно на 
нем По провел год, когда служил 
солдатом в 8-й батарее 1-го  ар-
тиллерийского полка (кстати, на 
этот же остров приземлилась и 
выдуманная «Виктория»). А в но-
велле «Вильям Вильсон» в основу 
описания школьных лет героя, 
терзаемого двойником, легли 
детские воспоминания По о пре-
бывании в частной школе в при-
городе Лондона. 

СМЕРТЬ ПРЕКРАСНЫХ 
ЖЕНЩИН
«...Я спросил себя: «Изо всех пе-
чальных предметов какой, в по-
нятиях всего человечества, 
самый печальный?» «Смерть», – 
был очевидный ответ. «И ког-
да, – спросил я, – этот наиболее 
печальный из всех предметов 
наиболее поэтичен?» «Когда он 
тесно связан с прекрасным; сле-
довательно, смерть прекрасной 
женщины, вне всякого сомне-
ния, является наиболее поэти-
ческим предметом на свете...». 
Это отрывок из эссе Эдгара По 
«Философия творчества», в кото-
ром он описывает механизм соз-
дания своего «Ворона»  – в 1845 
году это стихотворение принес-
ло По короткую всеамерикан-
скую славу. Эссе было опублико-
вано в 1846-м – на излете жизни 
писателя. Можно сказать, что он 
знал, о чем пишет.
В первый раз смерть прекрас-
ной женщины По увидел в 
3-летнем возрасте: 8 декабря 
1811 года в Ричмонде (штат 
Виргиния) в съемной комнат-
ке умерла от чахотки его мать – 
26-летняя актриса Элизабет По. 
Отца своего Эдгар не помнил: 
предполагают, что актер Дэвид 
По тоже скончался от чахотки 
в 1810 году. Эдгар был вторым 

ребенком в семье, он родил-
ся 19 января 1809 года в Босто-
не. Старший брат, Уильям Ген-
ри, появился на свет в 1807-м 
и с младенчества жил с родней 
отца в Балтиморе. В  1810-м ро-
дилась Розали.
После смерти Элизабет По си-
рот приютили жители Ричмон-
да: Эдгара забрала Фрэнсис Ал-
лан, жена зажиточного торговца 
Джона Аллана, а Розали – семья 
Маккензи. 
У Алланов не было своих де-
тей. Фрэнсис не раз предлага-
ла мужу усыновить Эдгара, но 
Аллану претила мысль, что его 
наследником может стать при-
емный сын. Тем более что в Рич-
монде у него было несколько 
незаконных детей, о  которых 
супруга не подозревала. Вооб-
ще, отношение Аллана к пасын-
ку  – точка отсчета несчастий в 
жизни Эдгара По. Пока подро-
сток восхищал всех своими спо-
собностями и успехами в учебе, 
Аллан не выказывал недоволь-
ства. Он даже оплачивал обуче-
ние мальчика в частных школах 
в Англии, куда Аллан с семьей 
отправился в 1815 году ради за-
ключения выгодных контрак-
тов. После возвращения в Рич-
монд в 1820 году Эдгар учился 
в местной школе. Он увлекался 

литературой, читал в оригина-
ле Овидия, Цицерона, Горация, 
Гомера и Ксенофонта и мечтал 
стать поэтом. Но Аллан, к  тому 
моменту уже один из самых бо-
гатых людей в городе, решил, 
что пасынок будет юристом, 
и  нанял репетиторов, подгото-
вивших Эдгара к поступлению 
в Виргинский университет. 
К этому же времени относятся и 
первые влюбленности По. Сна-
чала это была мать одного из од-
ноклассников – Джейн Стенард, 
к  которой он испытывал пла-
тоническую страсть. Когда она 
неожиданно скончалась, Эдгар 
был потрясен; Джейн превра-
тилась в Елену его поэтических 
грез. Затем предметом его воз-
дыханий стала 15-летняя Эль-
мира Ройстер. Перед отъездом 
Эдгара в университет она по
обещала стать его женой. Одна-
ко Аллан дал понять отцу Эль-
миры, что Эдгар не будет его 
наследником, после чего ми-
стер Ройстер стал перехваты-
вать письма По к дочери и по-
спешно выдал ее замуж. 
Чем взрослее становился Эдгар, 
тем хуже становились его отно-
шения с приемным отцом. Это 
выливалось в унизительные для 
По ситуации. Так, из-за скупости 
Аллана Эдгару пришлось в дека-
бре 1826 года оставить универ-
ситет: отчим отказался оплачи-
вать его обучение и потребовал 
вернуться в Ричмонд, где поло-
жение По стало невыносимым. 
Пользуясь своим влиянием, Ал-
лан пресекал попытки Эдгара 
найти работу и постоянно упре-
кал его в том, что он  – нахлеб-
ник. В марте 1827 года отчим вы-
гнал пасынка из дома без денег и 
вещей. Жить юноше было не на 
что, и в мае 1827-го он подписал 
пятилетний контракт на службу 
в армии. Уже через год По изны-
вал от службы, его влекла только 
литература. Но Аллан и слышать 
об этом не хотел. Эдгар пытал-
ся помириться с ним, ради чего 
даже пообещал поступить в Во-
енную академию в Вест-Пойнте. 
В феврале 1829 года умерла 
Фрэнсис Аллан. Отчим написал 
Эдгару об этом слишком позд-
но, и По не успел на похороны. Р
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Приехав в Ричмонд, он пошел 
на кладбище и несколько часов 
пролежал на могиле приемной 
матери...
Уволившись из армии, Эдгар от-
правился в Вашингтон и пере-
дал документы для поступления 
в Вест-Пойнт в министерство 
обороны. Ответа из ведомства 
он дожидался в Балтиморе, где 
разыскал своих родственников: 
сестру отца Марию Клемм, ее де-
тей Генри и Вирджинию и своего 
старшего брата, умиравшего от 
чахотки. Семейство Клемм едва 
сводило концы с концами, но 
По они встретили с восторгом. 
До того как в декабре 1829-го 
вернуться в Ричмонд, Эдгар уха-
живал за братом. В мае 1830 года 
пришло сообщение о его зачис-
лении в Вест-Пойнт. Тогда же 
между Алланом и По произо-
шла последняя страшная ссора. 
Расстались они врагами. Не уди-
вительно, что в Вест-Пойнте по-
вторилась та же история, что и в 
университете. Аллан отказался 
помогать По. К  тому же вскоре 
отчим женился. И без того при-
зрачные надежды Эдгара на на-
следство растаяли как дым. По 
написал Аллану, что хочет по-
кинуть Вест-Пойнт, и  вновь по-
просил о помощи. Ответа не 
последовало. Тогда По стал про-
пускать занятия и игнорировал 
приказы командиров. В  февра-
ле 1831 года его исключили из 
академии.

КРИТИК С ТОМАГАВКОМ
Начало литературной карьеры 
не задалось: первые три стихо
творных сборника, изданных 
Эдгаром во время учебы в уни-
верситете и в Вест-Пойнте, кри-
тика почти не заметила. Безде-
нежье вынудило По перебраться 
к Клеммам в Балтимор. Поиски 
работы ни к чему не привели. 
В  конце 1831 года По принял 
участие в конкурсе на лучший 
рассказ, объявленный газетой 
Philadelphia Saturday Courier. 
Приз победителю составлял 
100 долларов. На конкурс Эд-
гар отправил написанные в ре-
кордно короткий срок  новел-
лы «Метценгерштейн», «Герцог 
де Л’Омлет», «На стенах иеруса-

лимских», «Существенная поте-
ря» и «Несостоявшаяся сделка». 
Но жюри присудило победу дру-
гому участнику, а  рассказы По 
без указания авторства были 
опубликованы в газете. Эд-
гар решил не сдаваться и ле-
том 1833-го отправил на кон-
курс газеты Baltimore Saturday 
Visitеr (главный приз  – 50 дол-
ларов) шесть новых рассказов. 
На сей раз жюри единогласно 
назвало лучшим рассказ По «Ру-
копись, найденная в бутылке». 

И  заявило, что все остальные 
его новеллы заслуживали побе-
ды. Фактически это было первое 
признание таланта Эдгара По. 
Дальнейшая жизнь По – это сме-
на редакций газет и журналов 
из-за конфликтов с владельцами 
изданий и редакторами. Прихо-
дилось снова и снова искать ра-
боту и переезжать из города в го-
род. С одной стороны, коллегам 
трудно было смириться с талан-
том По. С другой – сам Эдгар не-
редко вел себя с ними слишком 
высокомерно. А  уж когда речь 
заходила о литературе, он не 
шел ни на какие компромиссы. 
Его рецензии отличались разя-
щей наповал критикой. Доволь-
но быстро По нажил немало 
врагов в литературном мире  – 
не зря его прозвали «критиком 
с томагавком». А сам Эдгар, раз-
рабатывая теории о журнали-
стике и литературной критике, 
мечтал об издании собственно-
го журнала. Но этому не сужде-
но было сбыться. 
Репутация строптивого профес
сионала не способствовала боль-
шим заработкам. По и Клеммы 
перебивались с хлеба на воду. 
Довольно часто Марии Клемм 
приходилось идти по соседям с 
корзиной, выпрашивая горбуш-
ку хлеба, луковицу, картофели-
ну. Как-то один из симпатизиро-
вавших По знакомых пригласил 
его к себе на обед. «Я не могу 
прийти  – по причинам самого 
унизительного свойства, касаю-
щимся моей внешности»,  – на-
писал в ответ По. Дело в том, что 
у писателя не было приличной 
одежды. 
Полуголодное существование, 
изнурительная работа, нищета 
и конфликты с коллегами при-
водили к черным депресси-
ям и нервным срывам. По все 
чаще прикладывался к бутыл-
ке. Алкоголь действовал на него 
ужасно: достаточно было бока-
ла вина, чтобы Эдгар перестал 
себя контролировать. После оче-
редного срыва он каялся и клял-
ся не прикасаться к рюмке. При 
этом близко знавшие Эдгара 
люди вспоминали, что не так уж 
часто видели его пьяным, чтобы 
считать По алкоголиком.
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Акварельный 
портрет 
Вирджинии По, 
написанный 
сразу после 
ее смерти

Сэмюэл Осгуд. 
Портрет Эдгара 
Аллана По. 
1845 год
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«ГОСПОДИ, ПОМОГИ 
МОЕЙ БЕДНОЙ ДУШЕ»
В мае 1836 года Эдгар женил-
ся на своей кузине Вирджинии 
Клемм, которой едва исполни-
лось 13 лет  – подобное тогда 
еще было в порядке вещей. Су-
пруги нежно любили друг дру-
га. Но в январе 1842 года стало 
ясно, что Вирджиния больна ту-
беркулезом. Для По это стало 
шоком: он понимал, что снова 
теряет любимую женщину. Тут 
стоит заметить, что в 1845 году 
Эдгар познакомился с поэтес-
сой Фрэнсис Осгуд, у  них завя-
залась романтическая перепи-
ска в стихах. Отношения были 
сугубо платоническими, при-
чем Вирджиния поощряла друж-
бу мужа с Фрэнсис. Видимо, по-
нимая, что ей осталось недолго, 
она присматривала ему новую 
спутницу. Однако выяснилось, 
что и Фрэнсис больна туберку-
лезом – она переживет По всего 
на год. Надо сказать, что Эдгар 
был не единственным адреса-
том Осгуд: в такой же стихотвор-
ной переписке она флиртовала 
с критиком Руфусом Грисволь-
дом. Это имя стоит запомнить, 
ибо не было у По врага более ко-
варного, чем Грисвольд. 
Вирджиния скончалась в янва-
ре 1847 года. Незадолго до ее 
смерти поэтесса Мэри Николз 
навестила По, живших в при-
городе Нью-Йорка. «Миссис По 
быстро угасала от туберкулеза, – 
вспоминала она. – Я увидела ее 
в спальне. Все кругом нее было 
в чистоте и безупречном поряд-
ке и так скудно и по-нищенски 
убого... <...> Погода была холод-
ной, больную сотрясал озноб... 
Она лежала на соломенной под-
стилке, укутавшись в пальто 
мужа, а  на груди у нее лежала 
огромная пестрая кошка. <...> 
Пальто и кошка единственно 
только и согревали несчастную 
страдалицу, за исключением 
того, что муж согревал ее руки, 
а мать – ноги». 
После смерти любимой жены 
жизнь По пошла под откос. Он 
долго болел, лечивший его врач 
предупредил, что из-за слабого 
сердца и расстроенных нервов 
писатель может умереть. Если 

бы не помощь благотворителей 
и походы за подаянием Марии 
Клемм, вряд ли Эдгар встал бы 
на ноги. Оправившись от болез-
ни, По... вновь влюбился. На сей 
раз в поэтессу Сару Уитмен. Дело 
дошло до помолвки после того, 
как Эдгар поклялся не пить. Но 
кто-то прислал анонимное пись-
мо Уитмен, сообщив, что ее же-
ниха видели пьяным. Она разо-
рвала помолвку. 
В последний год жизни По был 
снова помолвлен. На сей раз с 

богатой ричмондской вдовой 
миссис Шелтон – той самой Эль-
мирой, в  которую он был влю-
блен в юности. Венчание назна-
чили на 17 октября. Казалось, 
дела стали налаживаться. По 
вступил в общество трезвости, 
читал лекции и вел переписку 
с богатым поклонником из Кен-
тукки, предложившим писателю 
учредить общенациональный 
журнал. 27 сентября 1849 года 
По отправился из Ричмонда в 
Балтимор, откуда он должен был 
доехать до Филадельфии, а  за-
тем до Нью-Йорка, где его ждала 
Мария Клемм.
3 октября владелец одной из бал-
тиморских газет, доктор Снод-
грасс, получил записку. В ней со-
общалось, что у таверны Райана 
некий «обносившийся джентль-
мен» назвался Эдгаром По и по-
просил обратиться за помощью 
к мистеру Снодграссу. Знавший 
По доктор нашел писателя в та-
верне в бессознательном состо-
янии и в одежде явно с чужого 
плеча. По был доставлен в боль-
ницу и пришел в себя лишь 5 ок-
тября. Объяснить, что он делал 
в Балтиморе и где его вещи, он 
не смог. 6 октября начался бред, 
больной все время звал какого-то 
Рейнольдса. Около 5 часов утра 
7 октября 1849 года По скончал-
ся. Наблюдавший за ним доктор 
Моран сообщил, что его послед-
ними словами были: «Господи, 
помоги моей бедной душе». 
Медицинские записи и свиде-
тельство о смерти По не сохра-
нились. Снодграсс заявлял, что 
По был сильно пьян. Моран на-
стаивал на том, что от писателя 
не пахло спиртным. В  качестве 
причины смерти По выдвигает-
ся много версий: опухоль мозга, 
эпилепсия, менингит, гипогли-
кемия, сифилис, инсульт, холера. 
И вот еще одна. В начале октября 
1849 года в Балтиморе прохо-
дили выборы в Конгресс США. 
«Город, прославившийся поли-
тической коррупцией, террори-
зировали шайки «охотников за 
голосами», чьи услуги оплачива-
лись из партийных касс, – писал 
биограф По Аллен Герви.  – Из-
бирателей не регистрировали, 
и всякий, кто желал или мог под-Р
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Руфус 
У. Грисвольд. 
Портрет 
из антологии 
«Поэты и поэзия 
Америки». 
1855 год

Портрет 
Фрэнсис Осгуд 
из антологии 
ее поэзии. 
1848 год
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нять руку в присутствии повер-
щика выборов и ответить на не-
сколько немудреных вопросов, 
получал право принять участие 
в голосовании. <...> Бедняг, кото-
рые, поддавшись на посулы или 
угрозы, попадали в лапы поли-
тических разбойников, за два-
три дня до голосования сгоняли 
в специальные места – «курятни-
ки»,  – где держали, одурманен-
ных спиртным и наркотиками, 
до начала выборов. Затем каж-
дого заставляли голосовать по 
нескольку раз». Один из избира-
тельных участков находился как 
раз в таверне Райана...
8 октября, в день похорон писа-
теля, в  газете New-York Tribune 
был опубликован некролог, на-
чинавшийся так: «Эдгар По 
мертв. Он умер позавчера в Бал-
тиморе. Известие это поразит 
многих, но мало кого опечалит». 
Некролог был подписан псев-
донимом Людвиг  – им трусли-
во прикрылся Руфус Грисвольд. 
Скандальную статью перепеча-
тали многие газеты. Но на этом 
дело не закончилось. Грисвольд 
продолжал чернить По, выдумы-
вая небылицы и подделывая его 
письма. В статье «Мемуары авто-
ра», которую Грисвольду хвати-
ло совести назвать «биографи-
ческой», критик выставил По 
безбожником, сумасшедшим, ал-
коголиком и наркоманом. Имен-
но Грисвольд опорочил имя По 
на десятилетия вперед. Люди, 
близко знавшие Эдгара, пыта-
лись разоблачить эту ложь, но 
публика, как обычно, предпочи-
тала смаковать жареные подроб-
ности и копаться в грязном бе-
лье, пусть и не существующем. 
Поступок Грисвольда был омер-
зителен, ведь при жизни По он 
выдавал себя за друга писателя. 
Причем так успешно, что По на-
значил его своим литературным 
душеприказчиком. Именно Грис-
вольд распоряжался наследием 
Эдгара По после его смерти. 
Руфус Грисвольд ненадолго пе-
режил По, он скончался в Нью-
Йорке от туберкулеза в 1857 
году. В его комнате нашли лишь 
наброски статей и три больших 
портрета: Эдгара По, Фрэнсис 
Осгуд и самого Руфуса...

СИЛА ВООБРАЖЕНИЯ
Литературоведы подсчитали, 
что ни одно произведение не 
переводилось на русский язык 
так часто, как «Ворон» Эдгара 
По. Одни говорят о 22 перево-
дах, другие утверждают, что их 
было больше. Первым стихо
творение перевел поэт и кри-
тик Сергей Андреевский в 1878 

году. А  лучшими считаются пе-
реводы «Ворона», выполненные 
Константином Бальмонтом, Ва-
лерием Брюсовым и Дмитрием 
Мережковским...
Русский читатель впервые позна-
комился с творчеством По в 1847 
году. Тогда в детском журнале 
«Новая библиотека для воспита-
ния» был опубликован «Золотой 
жук». «С опубликованием этого 
перевода связано и первое упо-
минание По в русской крити-
ке... Оно принадлежит Виссарио-
ну Белинскому, – пишет в книге 
«Эдгар По в России» Джоан Гросс-
ман.  – О  «Новой библиотеке» 
он высказался более или менее 
одобрительно... Однако одобре-
ние это не распространяется на 
«Золотого жука». Дойдя до насе-
комого По, Белинский приходит 
в негодование: что оно делает на 
страницах журнала? Какая поль-
за может быть от него детям?» 
Но читатели мнение критика не 
разделили. В  следующее десяти-
летие на русский язык были пе-
реведены «Необыкновенное при-
ключение некоего Ганса Пфааля», 
«Низвержение в Мальстрем», «Ты-
сяча вторая сказка Шахерезады», 
«Длинный ларь», «Человек тол-
пы», «Вильям Вильсон» и «Правда 
о том, что случилось с мистером 
Вальдемаром», а  также очерки 
Бодлера об Эдгаре По. 
Нельзя не упомянуть о казусе с 
русскими читателями, тоже по-
павшимися на удочку мистифи-
катора По. В  1859 году вышла в 
свет анонимная брошюра. Ее ав-
тор, прочитавший рассказ «Прав-
да о том, что случилось с мисте-
ром Вальдемаром», принял По 
за врача, а все изложенное в но-
велле – за чистую правду. В итоге 
брошюра была полна негодова-
ния против «святотатства»: мес-
меризма, магнетизма и манипу-
лирования с душой человека.
В 1861 году журнал «Время», из-
дававшийся братьями Достоев-
скими, публикует три рассказа 
По: «Черный кот», «Сердце-обли-
читель» и «Черт на колокольне». 
Их предваряла рецензия, напи-
санная Федором Михайловичем, 
в  которой он замечает: «...в Эдга-
ре Поэ есть именно  одна черта, 
которая отличает его решитель-
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Иллюстрация 
Г. Кларка 
к рассказу 
Эдгара По 
«Лигейя». 
1919 год

Константин 
Бальмонт.  
1880-е годы
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но от всех других писателей и со-
ставляет резкую его особенность: 
это сила воображения. Не то что-
бы он превосходил воображени-
ем других писателей; но в его спо-
собности воображения есть такая 
особенность, какой мы не встре-
чали ни у кого: это сила подроб-
ностей... В повестях Поэ вы до та-
кой степени ярко видите все под-
робности представленного вам 
образа или события, что, нако-
нец, как будто убеждаетесь в его 
возможности, действительности, 
тогда как событие это или поч-
ти совсем невозможно или еще 
никогда не случалось на свете». 
Заканчивается рецензия слова-
ми: «В Поэ если и есть фантастич-
ность, то какая-то материальная, 
если б только можно было так вы-
разиться. Видно, что он вполне 
американец, даже в самых фан-
тастических своих произведени-
ях». Любопытно, что в некроло-
ге Достоевскому, опубликован-
ном в 1881 году в британском 
еженедельнике The Academy, ма-
стерство русского гения сравни-
вается с манерой американца: 
«Мрачный колорит, которым он 
(Достоевский) окутывает все свои 
истории, и чары, которыми заво-
раживает читателя, весьма напо-
минают нам Эдгара По».
Трудно перечислить всех пере-
водчиков произведений По на 
русский язык, тем более что не-
которые из них публиковали 
переводы анонимно. Но нет ни-
какого сомнения в том, кому сле-
дует отдать лавры первенства 
в этом деле. Конечно, это Кон-
стантин Бальмонт (см.: «Русский 
мир.ru» №6 за 2012 год, статья 
«Я  – изысканный стих»). Сейчас 
многие не помнят, что благодаря 
ему русские читатели познако-
мились с творчеством Уильяма 
Блейка, Оскара Уайльда (кстати, 
роман «Портрет Дориана Грея» 
был создан под влиянием рас-
сказа По «Овальный портрет».  – 
Прим. авт.), Шарля Бодлера и 
Педро Кальдерона. Но главная 
заслуга Бальмонта как перевод-
чика – это переводы более соро-
ка произведений Эдгара По. Как 
и Бодлер, Константин Дмитри-
евич был фанатом По. «Колумб 
новых областей в человеческой 

душе, он первый сознательно за-
дался мыслью ввести уродство 
в область красоты и, с  лукав-
ством мудрого мага, создал поэ-
зию ужаса, – писал Бальмонт об 
Эдгаре По.  – Он первый угадал 
поэзию распадающихся величе-
ственных зданий, угадал жизнь 
корабля как одухотворенного су-
щества, уловил великий симво-

лизм явлений моря, установил 
художественную, полную волну-
ющих намеков связь между чело-
веческой душой и неодушевлен-
ными предметами, пророчески 
почувствовал настроение наших 
дней и в подавляющих мрачно-
стью красок картинах изобразил 
чудовищные  – неизбежные для 
души  – последствия механиче-
ского созерцания».

ТРИ РОЗЫ
...Эдгар По был погребен в Балти-
море на кладбище Вестминстер-
ской пресвитерианской церкви, 
рядом со своим дедом. Заказан-
ный кузеном писателя мрамор-
ный памятник не был установлен 
на захоронении: его уничтожил 
поезд, сошедший с рельсов и 
протаранивший кладбищенский 
склад. Так и хочется воскликнуть: 
«Случай в духе Эдгара По!»
В 1873 году местная газета поме-
стила заметку о заброшенном 
захоронении По. Был объявлен 
сбор пожертвований, и  в октя-
бре 1875 года останки писателя 
были перезахоронены: теперь 
его могила находится у фасада 
церкви, над ней установлен вну-
шительный памятник. В  янва-
ре 1885 года сюда же перенесли 
прах Вирджинии.
Каждый год начиная с 1949-го в 
ночь на 19 января к могиле По 
приходил одетый во все черное 
человек с тростью, украшенной 
серебряным набалдашником  – 
обычно так выглядел сам писа-
тель. Тайный поклонник опу-
скался на колени, произносил 
тост и оставлял на могиле бутыл-
ку коньяка и три розы. Попыт-
ки выяснить его личность ни к 
чему не привели. Иногда после 
его посещений на надгробии на-
ходили записки. В 1993 году за-
писка гласила: «Факел перейдет 
к другому». В  1999 году в запи-
ске сообщалось, что прежний 
поклонник скончался и тради-
цию продолжит его «наследник». 
В 2010–2015 годах на могилу По 
никто не являлся. Хранитель 
балтиморского Дома-музея Эдга-
ра Аллана По Джефф Джером за-
явил об окончании традиции.
Но в 2016 году к могиле снова 
пришел человек в черном... Р
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Памятник на 
могиле Эдгара 
По в Балтиморе

Дагеротип 
Эдгара По, 
сделанный за 
четыре месяца 
до смерти.  
Июнь 1849 года
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«Ч ТО ЭТО ЗА ДОМ? 
Его выстроили ху-
дожникам?» – спра-
шивает учительни-

ца у спутника. «Я слышал, что 
это дом для писателей»,  – отве-
чает он. 
Валерия позже опишет свои 
впечатления от того момента: 
«Еще были совсем прозрачные 
и голубые сумерки, но дом уже 
горел по всем окнам яркими ог-
нями. Там шла какая-то своя та-
инственная, богатая и, конеч-
но, совсем не похожая на нашу 
жизнь».

«В этом доме мне не жить»,  – 
вздохнула учительница. «Как 
знать! Жизнь щедрее нашего во-
ображения»,  – засмеялся Пти-
цын. И они вошли в галерею.
А в доме этом как раз в тот де-
кабрь на шестом этаже тосковал 
писатель Михаил Михайлович 
Пришвин. Тосковал от одино-
чества, от невозможности об-
меняться с кем-то близким по 
духу мыслями, ощущениями, 
чувствами. 28 декабря он пи-
шет в дневнике: «Тоска, тоска 
грызет в 67 лет пуще, чем в юно-
сти». А  по поводу жизни своей 

в доме, в  котором глазами Ва-
лерии идет «таинственная, бо-
гатая жизнь», Пришвин делает 
запись: «Вот у меня прекрасная 
квартира, но я в ней как в го-
стинице. Вчера Федин позвонил 
мне и с удивлением сказал: 
–  Я сейчас только узнал, что вы 
живете со мной в одном доме. 
–  И целый год, – сказал я. 
–  Целый год! – повторил он».
Ни Валерия, ни Михаил Михай-
лович не знали, что в 1940 году 
они встретятся, полюбят друг 
друга и будут жить вместе в зна-
менитом доме по Лаврушин-
скому переулку. Прав оказался 
Птицын: жизнь щедрее вообра-
жения.

ОТВЕРГНУТЫЙ ПОЭТ
Самое главное произведение 
писателя Пришвина  – его днев-
ники. Это громадный труд 
всей его жизни, уместивший-
ся в 19  томов. Уникальный до-
кумент. В  дневниках отражена 
история России первой полови-
ны ХХ века, история русского че-
ловека. И история любви. Любви 
отведено в дневнике не мень-
ше букв, чем природе – главной 
теме творчества Пришвина. 
Юношей Пришвин влюбился в 
Варю Измалкову. Они встрети-
лись в 1902 году в Париже. Она – 
студентка Сорбонны. Он только 
что отсидел срок за революци-
онную деятельность и отпра-
вился за границу, чтобы завер-
шить образование. Варвара из 
старинного дворянского рода, ее 
отец  – крупный петербургский 
чиновник. Девушка окончила 
Смольный институт, и родители 
отправили ее в Сорбонну. 
Пришвин влюбился в Варю с 
первого взгляда, пылко при-
знался в любви. Она была холод-
на. И сказала ему: «нет». Для него 
это стало трагедией. Варвара на-
всегда исчезла из его жизни, но 
не из сердца. Встреча с ней ста-
ла одним из главных событий в 
жизни Пришвина. Он именовал 
ее «утренней звездой», своей ра-
достью и своим горем. Любовь к 
ней называл «смертельной».
Пришвин пронес любовь к Варе 
Измалковой через всю жизнь. 
В  дневнике за любой год обяза-

Н А С Л Е Д И Е
М . М .   П Р И Ш В И Н

42

МИХАИЛ 
МИХАЙЛОВИЧ 
+ ЛЯЛЯ

АВТОР

НИКОЛАЙ АНДРЕЕВ

КОНЕЦ ДЕКАБРЯ 1939 ГОДА. ПО ЛАВРУШИНСКОМУ 
ПЕРЕУЛКУ ИДЕТ КРАСИВАЯ ПАРА. ЭТО УЧИТЕЛЯ 
ШКОЛЫ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ ВАЛЕРИЯ ЛИОРКО 
И ЕВГЕНИЙ ПТИЦЫН. ИДУТ В ТРЕТЬЯКОВКУ. 
ПРОХОДЯТ МИМО ОГРОМНОГО ДОМА, ТОЛЬКО ЧТО 
ОТСТРОЕННОГО НАПРОТИВ ГАЛЕРЕИ.

Михаил 
Михайлович 
Пришвин 
и Валерия 
Дмитриевна
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тельно есть несколько записей о 
любви к Варе. Запись 1931 года: 
«Как великие однолюбы, я  все-
таки про себя ее ждал, и она по-
стоянно ко мне приходила во 
сне… Я  понял, что моя «она» у 
настоящих поэтов называется 
Музой…» Запись от 28 августа 
1935 года: «Давно я не видел та-
ких снов  – откликов моей лич-
ности на встречу с ней почти 
40  лет назад: ведь сорок лет из 
года в год непременно снилась». 
Запись 1944 года: «Вернулся, чи-
тая о Гёте, к своей первой любви, 
к тому особенному чувству, в ко-
тором как бы предусмотрен от-
каз… Это любовь поэтического 
эгоиста, бессознательно отнима-
ющего от возлюбленной душу». 
Пришвин был уверен: именно 
любовь к Варе сделала его писа-
телем, вдохнула в него поэтиче-
ский дар. 

ПОСТЫЛАЯ ПАВЛОВНА
Женился Пришвин на простой 
крестьянке из Смоленской гу-
бернии  – Ефросинье Павловне 
Смогалёвой. Почти девочкой 
ее насильно выдали замуж за 
сына кулака. Как она вспомина-
ла, «муж был пьяница и безоб-
разник. Он бил меня без вины, 
жизнь была – сплошная мука». 
Ефросинья сбежала от мужа. 
В  1903 году очутилась в подмо-
сковном Клину. А там в то время 
служил агрономом Пришвин. 
Ему понадобилась прислуга. 
Знакомые посоветовали Ефро-
синью. Пришла она к нему. При-

швин оценивающе поглядел на 
нее и сказал: «Женщина краси-
вая, молодая, как бы солдаты не 
стали к тебе ходить». Но все же 
взял ее. А дальше просто: плот-
ская любовь, совместная жизнь. 
Рождение ребенка. Рождение 
второго ребенка. «Мы сошлись 
сначала просто. Потом мне нача-
ла нравиться простота ее души, 
ее привязанность, – вспоминал 
Пришвин.  – Мне кажется, что 
ребенок облагораживал наш 
союз, что союз наш может пре-
вратиться в семью». Пришвин 
не женился, а  именно сошелся 
с Ефросиньей Павловной. Же-
ниться тогда он и не мог  – она 
ведь была замужем. Пришвин 
писал книги, путешествовал, 
участвовал в литературной жиз-
ни, но с горечью отмечал, что в 
своей семье он на обочине.
Не превратился союз в семью. 
Разные они были  – по интел-

лекту, по интересам, по кругу 
общения, по занятиям. Чужие 
друг другу. На страницах днев-
ника Пришвин редко упомина-
ет жену. А  если упоминает, то 
по чисто бытовым темам, а дру-
гих и не находилось в их отно-
шениях. Ну, не обсуждать же с 
неграмотной литературу, искус-
ство, политику – для нее это пу-
стые, ничего не значащие по-
нятия. Не нашлось у него для 
жены ласковых слов, ласково-
го имени, даже Фросей не назы-
вал – в дневнике она обозначе-
на как «Е.П.», или «Ефр. Павл.», 
или «Павловна». 
Павловна умела дергать его за 
нервы. Запись от 1914 года: «Се-
мейные сцены проносятся как 
ураганы… Жизнь трещит по 
швам. Но надо терпеть». И  тер-
пел он еще два десятка лет. 
Ефросинья Павловна была по-
своему мудра. Иногда ее заме-
чания по-крестьянски точны. 
Например, Пришвин рассказал 
ей, что власть продает по дешев-
ке картины Рембрандта из Эр-
митажа, чтобы получить валюту 
для индустриализации. «Народ 
навозный, всю красоту прода-
дут», – ответила Павловна. 
Раздражали они друг друга. Нет-
нет у Пришвина да и прорвется 
это раздражение на страницах 
дневника. Да и для Павлов-
ны муж был в тягость. Однаж-
ды она в сердцах скажет: «Мне 
бы надо было в бухгалтерши! 
Ах, дура я, дура! Была бы бух-
галтершей, а теперь всю жизнь 
на тебя, на осла, даром истра-
тила». И  в слезы. Она не виде-
ла в муже таланта, не видела в 
нем поэта, романтика, для нее 
он действительно был ослом, 
бездельником. Когда она при-
нималась его пилить, у  него 
билась мысль: подыскать себе 
где-нибудь в глуши дом, чтобы 
купить его и поселиться одно-
му. В  середине 1920-х годов ку-
пил дом в Сергиевом Посаде. 
Но все равно пришлось жить 
там с постылой Павловной.
В дневнике 1930–1931 годов 
все более часты записи об оди-
ночестве. Жизнь с Ефросиньей 
стала невыносимой. Что ни за-
пись, то крик души: «Во всей Р
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Михаил 
Пришвин – 
студент 
Лейпцигского 
университета. 
1900 год

Дом Пришвина 
в Сергиевом 
Посаде, где он 
жил с 1926 по 
1937 год

Обложка одной 
из первых книг 
Пришвина, 
«За волшебным 
колобком. 
Из записок 
на Крайнем 
Севере России 
и Норвегии». 
Художник – 
Г.Д. Дэнглас-Юм 
(С.-Пб., 1908)
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красе Е.П. показала свой харак-
тер… Пришла тупая тоска…», 
«Стало невозможно жить в Сер-
гиеве…», «Надо уйти. Надо про-
ститься, надо расстаться, не 
оскорбляя прошлого…», «Отдать 
ей все, пусть тут будет у нее цар-
ство…» Отдать-то Павловне дом 
в Сергиевом Посаде можно, но 
где жить самому? 
И тут на Пришвина свалилась 
удача: ему дали квартиру в доме 
в Лаврушинском переулке, ко-
торый специально строили для 
писателей. За то, чтобы полу-
чить ордер, в  писательском со-
юзе шла лютая драка. Пришвин 
не участвовал в ней  – он вооб-
ще был далек от писательско-
го сообщества, да и не было у 
него навыка интриговать. Дело 
дошло до того, что ордера рас-
пределял лично Сталин. И надо 
же: Пришвин был среди первых 
десяти писателей, кого вождь 
оделил квартирой, в  соседях у 
него – Константин Паустовский, 
Илья Ильф и Евгений Петров, 
Всеволод Вишневский, Илья 
Эренбург, Борис Пастернак, дру-
гие литературные знаменито-
сти того времени. 
Получил Пришвин квартиру 
о четырех комнатах, семья-то 
большая. Но в планах Михаи-
ла Михайловича не было на-
мерения селить в Лаврушин-
ском Павловну и сыновей. Да 
и как продолжать жить с по-
стылой женой? Через несколь-
ко дней после того, как При-
швин получил ордер, он делает 
запись: «Павловна точит меня 
день и ночь и не дает мне рабо-
тать». И что – брать точило с со-
бой в Москву? Нет. Пришвин за-
ключает с Павловной договор: 
он отдает ей дом в Сергиевом 
Посаде, себе берет квартиру. 
Она соглашается. 
5 июля 1937 года он заносит в 
дневник: «С завтрашнего дня я 
начинаю одиночество…» При
шли ли к нему в одиночестве 
крепость и утешение? Нет. «Вот 
желанная квартира, а жить не с 
кем... Один я... И  думаешь не о 
работе, а о всех этих черепках».
Он бы так и умер одиноким, му-
чаясь от тоски, если бы не встре-
ча в начале 1940 года. 

444 СЛОВА «ЛЮБОВЬ»
Три года, как Пришвин живет 
один в московской квартире. 
Иногда наезжает в Сергиев По-
сад. С Павловной – дежурное об-
щение. Но главная его жизнь в 
Москве. Так, незаметно, не при-
чиняя никому ненужной боли 
и не подчеркивая отдаления, 
осуществляет старый писатель 
давно задуманное им одиноче-
ство. Но тут происходит судьбо-
носная встреча! 16 января 1940 
года Пришвин делает запись в 
дневнике: «Минус 43° с ветром. 

Устроил «смотрины» (ее зовут 
Валерия Дмитриевна). Посмот
рели на лицо, посмотрим на ра-
боту (19-го)». 
Так появилась в его жизни Ва-
лерия Дмитриевна Лиорко (тог-
да она носила фамилию второго 
мужа – Лебедева. – Прим. авт.), 
его будущая жена, верный друг 
и помощник. Его любовь.
А смотрины были вот по како-
му поводу. Пришвин перевез 
свой архив в квартиру в Лавру-
шинском, начал его разбирать, 
систематизировать и вскоре по-
нял, что одному это не под силу. 
Масса материалов. К тому же он 
хотел, чтобы дневник был в ма-
шинописном виде, а  печатать 
на машинке для него  – мука. 
Старинный его знакомый Бо-
рис Удинцев находит для него 
Валерию Лиорко  – ее тяготило 
учительство в заводской шко-
ле, хотелось творчества: «И как 
страстная, тайная, невыпол-
нимая мечта  – найти по душе 
работу...»
Пришвин в то время был всесо-
юзно знаменит, но, как ни стран-
но, его книги прошли мимо 
внимания Валерии, а  ведь она 
интересовалась литературой. 
Позже Лиорко напишет в вос-
поминаниях: «Мой давний друг, 
Удинцев Борис Дмитриевич, за-
шел к маме и сказал, что он был 
по делам у писателя Пришвина и 
тот ищет себе сотрудника по изу-
чению и приведению в порядок 
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М.М. Пришвин 
в сергиево­
посадском доме.  
В шали на 
крыльце –  
Ефросинья  
Павловна. 
1939 год

М.М. Пришвин. 
1920-е годы
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многолетних его дневников. Он 
ищет человека, которому можно 
довериться в наше время. Мой 
друг рекомендовал меня. 
–  Пришвин...  – стала вспоми-
нать я. И тут у меня перед глаза-
ми возник затрепанный томик: 
вспомнился олень с человече-
скими глазами... камень-сердце, 
дрожащий от морского прибоя 
на берегу океана, как живое че-
ловеческое сердце, белое облако 
на небе, похожее на лебединую 
грудь... Больше я ничего не зна-
ла об этом человеке.
–  А какой он? – спросила я.
–  Годами почти старик, но 
очень бодрый, я бы сказал – мо-
ложавый человек. Он не похож 
ни на кого, интересный, но не-
понятный.
И добавил: 
–  Юродивый. И  этим прикры-
вает богатство, опасное по сво-
ей самобытности в наше время».
Под богатством имелся в виду 
дневник. У Валерии сразу мысль: 
«И хорошо, что он старый семей-
ный человек, что на голодную 
душу я не запутаюсь вновь со 
своей женской податливостью».
Так Лиорко очутилась у Приш
вина. Познакомились. Она вспо-
минает о первой встрече: «Автор 
«Жень-Шеня» откинул назад се-
дую кудрявую голову и, корена-
стый, на редкость моложавый 
для своих лет, выражал уверен-
ность в себе и пренебрежение. 
–  Вот с чем вам придется рабо-
тать, – сказал Пришвин, выдви-
гая огромный ящик секретера, 
набитого тетрадями. – Это доку-

менты моей жизни, и вы первая 
их прочтете.
–  Но как же вы можете их дове-
рить незнакомому человеку?  – 
вырвалось у меня. 
Пришвин смотрел на меня вы-
жидательно. 
–  Надо же для такого дела стать 
друзьями, если приниматься за 
него, – сказала я.
–  Будем говорить о деле, а  не 
о  дружбе,  – безжалостно отре-
зал он».
Она ушла. А  Пришвин говорит 
своему другу Иванову-Разумни-
ку: «Как-то из себя выпрыгивает. 
С  места в карьер дружбу пред-
лагает...» Тем не менее взял ее 
секретарем.
И стала Валерия заниматься ар-
хивом. Запись в дневнике При-
швина от 24 января: «Она сра-
зу крепко взялась за работу, 
и  можно быть уверенным, что 

архив будет приведен в блестя-
щий порядок». Но важно дру-
гое: как-то сразу они душевно 
и духовно поняли друг друга. 
Не могли наговориться. Запись 
от 25 января: «Мы с ней пробе-
седовали без умолку с 4 часов 
до 11 часов. Что же это такое?» 
А  это любовь  – вот что такое! 
5  февраля Пришвин пишет Ва-
лерии письмо, в  котором при-
знается в своих чувствах: «Мне 
бы хотелось любовь мою к Вам 
понять, как настоящую моло-
дую любовь, самоотверженную 
и бесстрашную». Она отвеча-
ет взаимностью. Объятия, по-
целуи: «Сколько надо перегово-
рить, передумать, сколько долж-
но смешаться, чтобы возможно 
было без стыда и по праву поце-
ловаться». 
Дневник за 1940 год переполнен 
записями о любви, о Ляле – так 
Пришвин стал называть Вале-
рию. Нередко целые страницы 
посвящены ей. Записи за 1940 
год  – это песнь любви, гимн 
любви, сказка о любви. В запи-
сях за год 444 раза встречается 
слово «любовь» и 87 раз  – «лю-
блю». Иной раз впечатление, 
будто читаешь дневник 17-лет-
него юнца, который страстно 
полюбил и не соображает, что 
он и где он. Через двенадцать 
лет Пришвин трезво взглянул 
на те страницы: «В записях 1940 
года есть что-то тяжелое и нуд-
ное: мы тогда не летели, не плы-
ли, а делали сами новую жизнь, 
и дневники того времени иллю-
стрируют любовь как дело жиз-
ни, но никак не любовь-песню».
8 марта Пришвин делает запись: 
«Ее задушевная мысль – это по-
этическое оформление эроти-
ческих отношений, что для вы-
полнения акта любви нужен 
тот же талант, как для поэмы. 
На свете мало таких озорниц, 
и  как раз мне такая нужна!» 
С Павловной в физической бли-
зости была рутина: «Ни разу за 
30 лет не поцеловал жену в губы 
со страстью, ни одной ночи не 
проспал с ней и ни одного часу 
не провел с ней в постели: всег-
да на 5 минут – и бежать». Не то 
с Валерией! «Ночь любви, на ко-
торую не всякого и молодого-то Р
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Дом писателей 
в Лаврушинском 
переулке 
в Москве.  
1930-е годы

Валерия 
Дмитриевна 
в селе 
Усолье под 
Переславлем-
Залесским. 
1942 год
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хватит, дала мне только счастье, 
и  утром я встал бодрый, беско-
нечно преданный своей подру-
ге». А  Михаилу Михайловичу, 
между прочим, 67 лет. Ей – 40.
Каждое 16 января  – день, когда 
они впервые увиделись,  – При-
швин будет отмечать записью в 
дневнике как главную веху на 
их общем жизненном пути. За-
пись 16 января последнего года 
его жизни  – 1953-го: «День на-
шей встречи с Л., за нами оста-
лось 13 лет нашего счастья. И те-
перь вся моя рассеянная жизнь 
собралась и заключилась в пре-
делах этих лет. Всякое событие, 
всякое сильное впечатление те-
перь определяется как бегущие 
сюда потоки». Они готовились 
встретить «свой день» 1954 года, 
но именно 16 января Пришвин 
скончался.

ТЯЖБА ИЗ-ЗА 
ЖИЛПЛОЩАДИ
Прознала Павловна, что у мужа 
появилась подруга. И  решила 
действовать. Как это так: он  – 
с молодой, а она – коротай ста-
рость в одиночестве? Не бы-
вать этому! И  отправилась в 
Москву. Пришвин излагает сю-
жет: «Узнав стороной, что я в 
Москве живу с какой-то женщи-
ной, Павловна возмутилась, со-
звала сыновей и сумела убедить 
их, что я в отношении ее явля-
юсь преступником. В  самый 
разгар моей литературной рабо-
ты она явилась в Москву, заня-
ла «жилплощадь» и своими ис-
терическими выходками с утра 
до ночи, с постоянными угроза-
ми повеситься, сразу же прерва-
ла мою литературную работу». 
В Валерии Павловна видела 
не только коварную разлучни-
цу, но и хитрую бестию, кото-
рая хочет довести старика до 
смерти и завладеть его жил-
площадью. Понятно, в  этих ус-
ловиях появляться Валерии в 
Лаврушинском было противо-
показано. Павловна умела зака-
тывать скандалы. Да к тому же 
представилась больной, кри-
чала: «Из этой комнаты никуда 
не уеду, я  больна, пусть лечит, 
в советском государстве нет за-
кона, чтобы бросить больную 

жену». Писатель устроил ей ос-
мотр у лучших врачей. Они ни-
чего не находили у Павловны, 
кроме истерики. Предложил ей 
путевку в кремлевский санато-
рий, чтобы нервы успокоить  – 
отказалась. 
У Пришвина было действитель-
но работы выше головы  – по 
договору должен написать две 
книги. А  тут Павловна мота-
ет нервы  – не до работы. При-
шлось расторгнуть договоры и 
вернуть аванс.

ЖИЗНЬ ПРЕВРАТИЛАСЬ 
В АД 
Писатель встречался с Валери-
ей, они обсуждали, что пред-
принять. А  что тут предпри-
мешь? Мелькнула даже мысль: 
«Купить где-нибудь в Бронни-
цах домик и жить в нем с Лялей. 
Тогда борьба за квартиру станет 
вообще чепухой». Глупая мысль, 
отбросили ее. Решили так: он 
разводится с Павловной через 
ЗАГС, а потом они, Пришвин и 
Валерия, оформят свой брак. 
Пришвин заговорил с Павлов-
ной о расторжении брака, она в 
крик: «Никогда!» Сыновья всту-
пились за мать, пригрозили: 
«Мы твою женку от тебя через 
НКВД оторвем». Угроза по тем 
временам нешуточная. Опас-
ность в том, что Валерия по об-
лыжному доносу провела три 
года в ссылке. Потом-то обви-
нение с нее было снято, но но-
вый донос мог существенно 
усложнить жизнь. Но все же 
разум не покинул братьев, не 
подключили НКВД. 
Пришвин попросил Федора Чи-
виляева, своего друга еще с гим-
назических времен, который 
был хорошо знаком с Павлов-
ной, поговорить с ней и сыно-
вьями, убедить их по-хорошему 
решить дело. Он пишет Чиви-
ляеву: «Я рассуждал так, что 
Е.П., старая женщина под 60 
лет, с  которой я уже давно не 
могу состоять в брачных отно-
шениях». И  предложил такой 
вариант выхода из ситуации: 
она отказывается от претензий 
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Валерия 
Дмитриевна 
с матерью, 
Натальей 
Аркадьевной, 
и Р.В. Ивановым-
Разумником. 
Тяжино. Апрель 
1940 года.  
Фотография 
М.М. Пришвина

Валерия 
Дмитриевна. 
Тяжино. 1940 год.  
Фотография 
М.М. Пришвина
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на жилплощадь в Лаврушин-
ском, возвращается в Сергиев, 
он обязуется выплачивать ей 
ежемесячно 500 рублей  – сум-
му немалую по тем временам, 
столько получал квалифициро-
ванный инженер. Если же по-
плохому – то через суд. Пишет: 
«При отказе от моего предложе-
ния я вынужден буду действо-
вать официально и готовлюсь 
выпить эту горькую чашу реши-
тельно, и  в отстаивании свобо-
ды личности быть безжалост-
ным и беспощадным». 
Павловна вернулась в Серги-
ев Посад. Сообразила, что со-
вместной жизни все равно не 
будет, а  получать ежемесяч-
но 500 рублев очень даже не-
плохо. У  Пришвина остались 
в доме кое-какие вещи, книги. 
Он посылает со знакомой за-
писку бывшей жене: «Дорогая 
Ефросинья Павловна, пришли 
мне, пожалуйста, с  Марьей Ва-
сильевной словарь Даля, необ-
ходимый мне для работы. Этот 
словарь Великорусского язы-
ка состоит из толстых непере-
плетенных томов и стоял за 
стеклом в шкафике в моем ка-
бинете. Еще прошу прислать зо-
лотые книжки: английский пе-
ревод «Жень-шеня». Они мне 
нужны». А  через день запись в 
дневнике: «Ефр. Павл. книг не 
дала, и  Map. Вас. привезла от 
нее только новые угрозы».

ВПЕРВЫЕ ПОЧУВСТВОВАЛ 
ЛЮБОВЬ
И прожили Михаил Михайло-
вич и Валерия в любви и согла-
сии тринадцать лет, до самой 
смерти писателя. Пришвин за-
писывает 25 января 1947 года: 
«С приходом Ляли я впервые 
почувствовал ту любовь, ко-
торой все люди живут и о ко-
торой только и написаны все 
трагедии и драмы, от класси-
ческой древности до Шекспира 
и до нас, любовь как двигатель 
человеческой нравственности, 
поведения».
Он нашел в Валерии не только 
жену, но и единомышленника. 
Валерия Дмитриевна тонко по-
нимала его творчество и его на-
туру. Я  употребил слово «согла-

сие» как характеристику их со-
вместной жизни, но согласие 
совсем не означает, что они жили 
без ссор и обид. Всякое случа-
лось. И у него, и у нее характеры 
непросты. Наталья Аркадьевна, 
мать Валерии, предупреждала 
Пришвина: «Она  очень труд-
ная, и  ее надо перетерпеть, 
нельзя давать ей воли и нель-
зя ей не доверять». Между Ва-
лерией и Пришвиным шел не-
скончаемый диалог, они пости-
гали друг друга вплоть до  его 
смерти. 
После смерти Пришвина Вале-
рия Дмитриевна работала с его 
архивом, написала о нем, об их 
совместной жизни несколько 
книг, главная среди них – обжи-
гающая откровенностью «Мы 
с тобой. Дневник любви». Она 
подготовила два собрания сочи-
нений писателя. Благодаря ей 
был создан музей Пришвина в 
Дунине, который и до сего дня 
привлекает людей. 
Валерия Дмитриевна готовила 
к печати дневники Пришвина, 
хотя прекрасно понимала, что 
шансы на издание нулевые  – 
откровенного мнения о себе 
советская власть не терпела. 
И  лишь в новые времена днев-
ник издан в полном объеме. Но 
Валерия Дмитриевна не увиде-
ла этого, она умерла в 1979 году, 
прожив ровно столько же, 
сколько и Пришвин – 80 лет. 
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Кабинет 
Пришвина 
в доме 
в Лаврушинском 
переулке

Михаил 
Михайлович 
и Валерия 
Дмитриевна. 
Тяжино. Весна 
1940 года
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 Н АЧАТЬ ИСТОРИЮ 
с  конца кажется не со-
всем логичным. Но 
дело в том, что только 

спустя сто с лишним лет Россий-
скому этнографическому музею 
(РЭМ) удалось исполнить своего 

рода духовное завещание соби-
рательницы и ее дочерей – впер-
вые представить сохраненные 
для потомков предметы рус-
ского народного творчества на 
выставке «Собрание русской 
старины Натальи Леонидовны 

Шабельской». Этот поистине 
драгоценный подарок всем не-
равнодушным к традиционной 
культуре музей сделал в год сво-
его 120-летия. Всего было пока-
зано около 700 наиболее харак-
терных предметов из примерно 
3  тысяч, хранящихся в музее. 
РЭМ обладает самой большой 
частью коллекции Шабельской, 
разрозненной в ХХ веке.
По некоторым данным, коллек-
ция Натальи Шабельской на-
считывала около 20 тысяч пред-
метов. Однако Елена Львовна 
Мадлевская, ведущий научный 
сотрудник отдела этнографии 
русского народа РЭМ, куратор 
выставки, ставшая нашим про-
водником по удивительному со-
бранию русской старины, не 
склонна доверять столь астроно-
мическим цифрам. При жизни 
Натальи Леонидовны докумен-
тально было зафиксировано око-
ло 4 тысяч предметов коллекции. 
И эта цифра не менее значима.
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СОБРАНИЕ  
РУССКОЙ СТАРИНЫ
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

МИНИАТЮРНАЯ БЕЛОКАМЕННАЯ ЧАСОВЕНКА 
С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ПРОЦВЕТШЕГО КРЕСТА 
И ПЕРЕПЛЕТАЮЩИХСЯ СТЕБЛЕЙ РАСТЕНИЙ, 
УВЕНЧАННАЯ УЛЬТРАМАРИНОВЫМИ КАПЛЯМИ 
ГЛАВОК, – ЯРКАЯ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ 
РУССКОЙ ЧАСТИ КЛАДБИЩА КОКАД  
В НИЦЦЕ. В 1904 ГОДУ ЕЕ ПРОЕКТ ПО МОТИВАМ 
ДРЕВНЕРУССКОГО ЗОДЧЕСТВА ВЫПОЛНИЛ  
ТОГДА ЕЩЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЮЩИЙ АРХИТЕКТОР 
АЛЕКСЕЙ ЩУСЕВ. ЧАСОВНЯ БЫЛА УСТАНОВЛЕНА 
НАД МОГИЛОЙ НАТАЛЬИ ЛЕОНИДОВНЫ  
ШАБЕЛЬСКОЙ, ДО ПОСЛЕДНЕГО ДНЯ СВОЕЙ  
ЖИЗНИ СОБИРАВШЕЙ РУССКУЮ СТАРИНУ.



ЛИЧНОСТЬ 
СОБИРАТЕЛЬНИЦЫ
Попав в пространство выставки, 
замираешь от изумления. Здесь 
сияют золотными нитями, бле-
щут рубленым перламутром, мер-
цают речным жемчугом, алеют 
или белеют искусными вышив-
ками сотни кокошников, сарафа-
нов, рубах, понев, шугаев и душе-
греек, нагрудников и ожерелий, 

а  также фрагментов золото-сере-
бряного кружева, позументов, по-
ясов, свивальников. Эта роскошь 
дополнена утонченными резны-
ми ларцами из кости, деревянны-
ми резными и расписными сун-
дучками, поставцами, теремками 
и укладками, набойными и пря-
ничными досками. Даже неиску-
шенный посетитель понимает, 
что большинство экспонатов  – 
первостатейного качества. Остает-
ся лишь удивляться: неужели все 
это было собрано одним челове-
ком? Как и откуда возникало у со-
бирательницы понимание, какие 
именно предметы нужно отби-
рать в коллекцию? По словам Еле-
ны Львовны, «качество коллек-
ции было обусловлено уровнем 
знаний собирательницы, то есть 
личностью самой Натальи Леони-
довны Шабельской».
Наталья Кронеберг – такова ее де-
вичья фамилия – родилась на юге 
Российской империи, в  шумном 

и богатом приморском городе 
Таганроге. Дата ее рождения пока 
предмет исследований. Чаще дру-
гих упоминается 1841 год. Об 
истории семьи знаменитого кол-
лекционера сведений мало. Из-
вестно лишь, что прадед Натальи 
по линии отца, Леонид Алексан-
дрович Кронеберг, происходил 
«из иностранцев саксонской на-
ции» и был лютеранским пасто-
ром в Москве. Дед принял право-
славие, сделал карьеру от учителя 
математики до главы Дирекции 
народных училищ Орловской гу-
бернии в чине коллежского совет-
ника. А самым прославленным из 
родственников был двоюродный 
дедушка Натальи Леонидовны  – 
Иван Яковлевич Кронеберг, док-
тор философии, дважды избирав-
шийся ректором Императорского 
Харьковского университета.
Юные годы Натальи тоже были 
связаны с Харьковом, где она 
успешно окончила Институт бла-
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Елена Львовна 
Мадлевская – 
куратор выставки

Ларец 
костяной. 
Архангельская 
губерния, город 
Холмогоры. 
XVIII – начало 
XIX века

Наталья 
Леонидовна 
Шабельская – 
выдающаяся 
собирательница 
русской старины



городных девиц – старейший из 
провинциальных институтов им-
перии. Автор статьи разыскала 
имя Натальи Кронеберг в списке 
выпускниц за 1854 год, что наво-
дит на мысль о более раннем годе 
ее рождения. Ведь девочек при-
нимали в институт с 9 лет. В ин-
ституте они учились шесть лет. 
За этот срок они помимо Зако-
на Божьего, истории, географии, 
физики, грамматики, арифмети-
ки и риторики в обязательном 
порядке изучали рисование, «пи-
сание» и, что немаловажно, руко-
делие. А вот музыку, танцы и ино-
странные языки им преподавали 
по желанию и за дополнитель-
ную плату. 
В 1862 году Наталья Кронеберг 
вышла замуж за крупного харь-
ковского землевладельца, рот-
мистра Петра Николаевича Ша-
бельского. В имении мужа в селе 
Чупаховка Харьковской губер-
нии «она как раз и наблюдала 
крестьянскую жизнь,  – замеча-
ет Елена Львовна, – и это не мог-
ло не сыграть своей роли в ее 
интересе к народной празднич-
ной одежде». 
Вероятно, здесь же постепенно и 
были сформированы три векто-
ра будущего приложения твор-
ческих и духовных сил Натальи 
Леонидовны, которым она следо-

вала всю жизнь: собирательство 
«древних художественно-быто-
вых предметов» ради спасения их 
от забвения, увлечение рукодели-
ем и воссозданием вещей по ста-
ринным образцам, а также благо-
творительность. 
Известный художественный кри-
тик Владимир Стасов писал, что 
«с молодых еще лет Н.Л. Шабель-
ская глубоко полюбила все худо-
жественное и прекрасное и име-
ла истинную страсть к женским 
художественным работам. Устро-
ила в своем имении мастерскую, 
где у нее работали 14 вышиваль-
щиц и кружевниц. Слабое здо-
ровье заставило ее отказаться от 
светской жизни… Она много вре-

мени посвящала своему увлече-
нию, давая тем самым зарабо-
тать малоимущим рукодельным 
женщинам». 
В браке у Шабельских родились 
три дочери: Ольга, Варвара и На-
талья. В  1870-х годах семья пе-
реехала в Москву. В  это время 
Варвара училась в Московском 
Екатерининском институте, где 
«женские рукоделия составляли 
важный предмет воспитания мо-
лодых девиц» с целью «образо-
вания их вкуса». Она с успехом 
окончила его в 1877 году. 
В том же году скончалась старшая 
дочь, Ольга, а спустя три года не 
стало и мужа Натальи Леонидов-
ны – Петра Николаевича. 
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Душегреи Оло­
нецкой губер­
нии. На одной 
мастерски 
заложены целых 
44 трубчатые 
складки

Фрагмент наряд­
ного вышитого 
пояса из Тамбов­
ской губернии. 
Вторая половина 
XIX века

Шубки из дорогих 
покупных шел­
ковых штофов. 
Северо-запад­
ные и северные 
губернии. Вторая 
треть XIX века



МИССИЯ СПАСЕНИЯ
«Попав во время одной поездки 
своей по Волге, в начале 80-х го-
дов, в Нижний Новгород, – вспо-
минал в посвященном Наталье 
Леонидовне биографическом 
очерке Владимир Стасов, – она 
искренне пленилась на ярмар-
ке богатыми образцами ста-
ринных русских вышивок. Их 
характерность и изящество по-
разили ее, и от сих пор она по-
ставила себе целью изучить эту 
прелестную отрасль женского 
русского народного творчества, 
собирать и хранить его образ-
цы, а  также создавать новые 
работы в том же стиле, духе и 
красоте».

В Москве Наталья Леонидов-
на продолжала собирать уже 
не только декоративные фраг-
менты шитья, тканья, кружев, 
с  увлечения которыми начал-
ся ее интерес, но и предметы, 
составлявшие женский тради-
ционный костюм различных 
губерний. Для пополнения 
коллекции она много путеше-
ствовала по России: от Русско-
го Севера до южнорусских гу-
берний, а  также действовала 
через агентов.
Об одной из главных при-
чин столь серьезного и 
масштабного собиратель-
ства много позднее на-
писала младшая из до-

черей, Наталья Петровна: «Она 
увлеклась красотой родной ста-
рины, на которую Запад уже об-
ратил внимание, в то время как 
у нас она почти игнорирова-
лась, варварски уничтожалась 
офенями на выжигу и вывози-
лась агентами-скупщиками за 
границу. Желание спасти хоть 
что-нибудь по силе и возможно-
сти побудило приобретать раз-
нообразные предметы древнего 
быта, на которых так ярко отра
зилось народное творчество». Это 
была, по словам Елены Львовны 
Мадлевской, «осознанная цель – 
спасти памятники русского ис-
кусства и сохранить их для буду-
щих поколений».
Понимание, что именно соби-
рать, пришло не сразу. Наталья 
Леонидовна не была професси-
ональным этнографом, но она 
посещала музеи и частные со-
брания в России и за границей, 
ездила по монастырям для изу-
чения церковной старины, шту-
дировала научную и историче-
скую литературу, обращалась 
к архивам. Она консультирова-
лась с ведущими специалиста-
ми «по древностям»  – Иваном 
Егоровичем Забелиным и Вла-
димиром Васильевичем Стасо-
вым. Написанные ими книги 
«Домашний быт русских цариц» 
и «Русский народный орнамент» 
служили, по ее словам, «путевод-
ной нитью». По совету Забелина 

она начала фотофиксацию кол-
лекции, а также собиралась 
делать зарисовки кроя ве-
щей. Профессиональный 

подход к собирательству от-
разился также в фиксировании 
названий губерний, иногда уез-
дов, из которых были получе-
ны вещи и в которых они быто-
вали. Дочь Шабельской, Наталья 
Петровна, вспоминала, что «в то 
время не было готового мате-
риала для руководства, <…> 
Приходилось идти новым, не 
проторенным путем, потребо-
вавшим большой затраты энер-
гии, труда и средств».
За довольно непродолжитель-
ное время Наталья Леонидовна 
«сделалась одним из величай-
ших и капитальнейших знато-
ков этой характерной отрасли Р
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Золотошвейные 
девичьи по­
вязки, женские 
сороки и нагруд­
ное украшение 
из Тамбовской 
губернии. XIX век

Украшение 
девичьей косы – 
косник, расши­
тый золотной 
нитью и жем­
чугом

Фрагменты ши­
ринок XVIII века 
с искусным зо­
лотным шитьем



древнего русского творчества, – 
отмечал Стасов, – а дом ее в Мо-
скве сделался настоящим музе-
ем, необыкновенно богатым и 
разнообразным». Забелин назы-
вал его «Археологической Свет-
лицей», которая «пользуется за-
служенной славой». Двухэтаж-
ный дом-музей на углу Садовой 
и Малой Бронной стал настоль-
ко известен, что в 1903 году был 
указан в путеводителе по Мо-
скве как обязательный к осмот
ру. В том же году, готовясь к зна-
менитому костюмированному 
балу в старорусском стиле в Зим-
нем дворце, «некоторые из при-
глашенных специально отправ-
лялись в Москву, чтобы посетить 
выставку Шабельской, посвя-
щенную костюмам, украше-
ниям и тканям в России до 
XVII века. На протяже-
нии нескольких не-
дель, предшество-
вавших балу, залы 
этой знаменитой 
коллекции приня-
ли больше посети-
телей, чем в любой 
другой период»,  – 
вспоминал участник того памят-
ного события Владимир Ивано-
вич Звегинцов. Дом этот дожил 
до начала 2000-х годов, а затем, 
увы, был снесен для постройки 
очередного бизнес-центра. 
В жизни Натальи Леонидовны 
и ее дочерей, которые с малых 
лет, по словам Стасова, оказались 
«наполнены тем же духом люб-
ви и уважения к художествен-
ным работам древней русской 
женщины» и стали «ревностны-
ми помощницами своей почтен-
ной матери», 1890-е годы были 
отмечены бурной выставочной 

деятельностью в Москве, Санкт-
Петербурге, Нижнем Новгороде, 
Чикаго, Антверпене и Париже. 
Каждая из этих выставок требова-
ла серьезной подготовки. В 1900 
году о легендарной Всемирной 
выставке в Париже пресса писа-

ла, что в Русском «теремке» 
по проекту Константина 
Коровина «француженки 
любуются коллекцией ко-
кошников, доставленных 

госпожой Шабельской». 
В  результате  – золотые и 
бронзовые медали, призна-

ние в России и Западной Ев-
ропе, средства, собранные с по-

мощью выставок и переданные 
на благотворительность.

«БЕЗКОНЕЧНО 
ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ ЯДРО»
В 1902 году Наталья Леонидовна 
задумалась о дальнейшей судь-
бе своей «богатой и изящной 
коллекции». Желая сохранить и 
сделать ее общедоступной, она 
решила передать основную и 
наиболее ценную часть старин-
ных предметов в Этнографиче-
ский отдел Русского музея име-
ни императора Александра III 
(ныне  – Российский этнографи-
ческий музей). Подготовка заня-
ла не один год. При жизни кол-
лекционер не успела завершить 
начатое. 7 января 1904 года ее 
не стало. Последние восемь лет 
Наталья Леонидовна из-за сла-
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Перчатки с золотным  
шитьем – непременный  
атрибут севернорусских  
свадеб. XIX век

Задние части 
и донца кокош­
ников, сплошь 
расшитые золот­
ной вышивкой. 
XIX век

Вышитые туфли 
из Костромской 
губернии с деко­
ром из золотных 
нитей, цветной 
фольги и шелко­
вых лент

Девичья повязка 
из Нижегород­
ской губернии 
с цветными 
стеклами и ажур­
ной поднизью 
из рубленого 
перламутра



бого здоровья жила во Франции, 
в  Ницце, лишь иногда посещая 
Россию. 
Владимир Стасов, мечтая о пере-
даче коллекции Шабельской в 
музей, писал, что «это было бы 
величайшее счастье для русской 
науки и русского искусства». 
В 1906 году 1078 предметов кол-
лекции были переданы музею 
Варварой и Натальей Шабельски-
ми, а  2596 экспонатов приобре-
тены за 40 тысяч рублей золотом 
в рассрочку на пять лет импера-

тором Николаем II и также пере-
даны в музей. За поднесенное в 
дар столь «редкое по полноте и 
высокому достоинству отдель-
ных предметов собрание» се-
стры Шабельские были награж-
дены серебряными медалями. 
Сегодня коллекция Шабельской 
является одной из ценнейших в 
собрании РЭМ, образуя, по выра-
жению Стасова, «крупное и без-
конечно значительное ядро».
В том же, 1906 году сестры Ша-
бельские преподнесли музею еще 

один особенный подарок: «два 
уникальных альбома «Собрания 
русской старины Н.Л.  Шабель-
ской» в виде папок с обложками 
из старинных тканей и вложен-
ными в них фотографиями на 
паспарту».
Фотографии из первого альбома 
иллюстрировали премьеру кол-
лекции Шабельской в стенах Им-
ператорского Российского исто-
рического музея на выставке 
VIII Археологического съезда в 
1890 году. Тогда было представ-
лено 676 экспонатов из 21 губер-
нии. Среди них особого упоми-
нания удостоились три древних 
столешника с удивительными 
узорами. На одном  – «двугла-
вый орел времен Царя и Велика-
го Князя Алексея Михайловича, 
птица сирин в кругах, ореховая 
развода и шитье полотнянками, 
которыя имеют разное назва-
ние, как-то: крест на крест, город-
ки, колесом, вьюнчики, гусиная 
плоть, брань и друг. По кайме 
на углах двуглавые орлы, вокруг 
птицы грифы и листья». На дру-
гом – «в кругах птица, украшен-
ная короной, львы, инроги (еди-
нороги. – Прим. авт.), а на кайме 
листья». Такие предметы мог-
ли входить в состав так называе-
мой «белой казны» царского оби-
хода. На современной выставке Р
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Разнообразие женских 
и девичьих головных 
уборов, собранных 
Н.Л. Шабельской, 
поражает воображение

Мужская 
шапка первой 
половины 
XIX века 
красовалась 
в самом центре 
экспозиции



в РЭМ восхищали вышитые под-
зоры северных губерний – Воло-
годской, Архангельской, Олонец-
кой – с орнаментом, похожим на 
орнамент столешников, в  виде 
заморских и мифических птиц и 
животных.
Как и на выставке 1890 года, в со-
временной экспозиции букваль-
но оглушала роскошью золотного 
шитья огромная витрина с жен-
скими головными уборами. Как 
тогда, так и сегодня «кики, кички, 
повойники, начeльники, сороки, 
кокошники и проч., составляв-
шие головной убор наших север-
ных губерний у бояр и простого 
народа, имеют большой этногра-
фический интерес». Увидеть, как 
эта экспозиция выглядела сто 
с лишним лет назад, помогали 
представленные здесь те самые 
фотографии из альбома. По сло-
вам Елены Мадлевской, «они как 
бы соединяют две исторические 
точки: 1890-й и 2022–2023 годы с 
помощью одних и тех же вещей. 
А  еще расширяют пространство 
самой выставки, дополняя его 
вещами, которые не удалось раз-
местить». Для организаторов вы-
ставки важно было показать, что 
с премьеры коллекции сохрани-
лось много предметов.
Куратор провела нас по сияю-
щему морю красоты женского 

традиционного наряда. Своими 
размерами сразил огромный ни-
жегородский кокошник, а остро-
верхий галичский перенес в 
русские сказки. С  виду непри-
метный кокошник из Владимир-
ской губернии на деле оказался 
украшен в редчайшей технике 
аксамитного шитья золотными 
нитями, о которой «многие слы-
шали, да не видели». Она напо-
минает драгоценную старин-
ную ткань аксамит, из которой 
шили царские одежды. Неверо-
ятно привлекательными оказа-
лись костромские кокошники, 
выполненные в технике саже-
ния по бели по ажурному фону, 

узор которых как будто искусно 
вырезан. Любуясь всем этим ве-
ликолепием, понимаешь, каким 
удивительным мастерством вла-
дели наши предки и насколько 
хорошо Шабельская разбиралась 
в том, что собирала.
Среди обилия женских голов-
ных уборов затесался и один 
мужской. «Наталья Леонидовна 
не собирала мужскую одежду,  – 
пояснила куратор, – она была ме-
нее разнообразна, быстрее сна-
шивалась, ее мало сохранилось. 
В коллекции всего четыре пред-
мета мужской одежды. Мужскую 
шапочку мы поставили на самое 
видное место».
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Кокошник 
гребенчатый 
из Костромской 
губернии.  
XVIII–XIX века

Свадебный под­
зор из Вологод­
ской губернии 
с вышитыми 
образами птиц, 
коней, львов, 
рыб и т.д. 

Девичий венец. 
Новгородская 
губерния. 
Первая половина 
XIX века



янтарными бусами. Сиял, слов-
но освещенный лучами утрен-
ней зари, костюм нижегородки, 
с ног до головы украшенный зо-
лотным шитьем и тканьем. Ко-
стюм москвички радовал глаз 
алым передником-«шуваликом» 

«ЗОЛОТЫЕ РЕКИ», 
«ШУВАЛИКИ» 
И ДОЛГОРУКАВКИ
Уникальные фотографии из вто-
рого альбома, представленные 
на выставке в РЭМ, создавались 
для фиксации коллекционных 
костюмов различных губерний. 
Но даже такую утилитарную за-
дачу Шабельская и ее дочери ре-
шили творчески. На каждом фото 
тщательно подобранные обра-
зы воплотили красоту, великоле-
пие и декоративность девичьих 
и женских народных костюмов. 
Для некоторых фотографий по-
зировали дочери  – Варвара и 
Наталья, а также вышивальщицы 
мастерской Шабельской. Сегодня 
эти фотографии широко извест-
ны. Они, по словам организато-
ров выставки, «являются не толь-
ко жемчужиной исторической 
фотографии конца XIX века, но и 
ценным научным источником в 
области традиционной одежды». 
Шесть образов для современной 
выставки в музее восстановили 
по этим снимкам. Костюм моло-
дой женщины из однодворцев 
Тамбовской губернии привле-
кал яркой полосатой шерстяной 
юбкой с разноцветными вышив-
ками, широким красно-зеленым 
полосатым поясом, белоснеж-
ной рубахой и медового цвета 

и рубахой-долгорукавкой, сши-
тыми из тканей подмосковных 
Шуваловских заводов и укра-
шенными двууточным браным 
и закладным ткачеством, вы-
шивками гладью, швом «коз-
лик», косым крестом, нашивка-
ми тесьмы и блесток. Восхищал 
наряд молодых женщин Воло-
годской губернии, которые во 
второй половине XIX века носи-
ли круглый сарафан с шугаем из 
штофа, гребенчатый кокошник с 
поднизью в виде фестонов из ру-
бленого перламутра, декориро-
ванный золотным шитьем и по-
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Великолепные 
косоклинные 
и круглые сара­
фаны XIX века. 
Сарафан – 
символ русского 
традиционного 
костюма

Девичий костюм 
Новгородской 
губернии на 
фото из альбома 
Шабельских и на 
современной 
выставке

Женские рубахи и рукава. Сверху 
бархатная рубаха с золотным шитьем 
из Тверской губернии



зументом. Главным же акцентом 
наряда был нагрудник, украшен-
ный золотным шитьем, бахро-
мой, гранеными стеклами в ка-
стах, половинчатым жемчугом.
Елена Мадлевская подчеркнула, 
что принцип устройства выстав-
ки отвечал идее показа предме-
тов, придуманной сто с лишним 
лет назад самой Шабельской. По-
мимо костюмов были собраны в 
группы и отдельные предметы: 
головные уборы, сарафаны, шу-
гаи, украшения и так далее. Руба-
хи же вывесили так, чтобы они 
могли помериться длиной рука-
вов и наглядно продемонстриро-
вать, что значит «долгорукавка». 
Сарафаны теснили в витрине 
один другой и соперни-
чали в роскоши тканей 
и отделки. Вот как опи-
сывала некоторые из 
них Наталья Леонидов-
на в каталоге выставки 
1891 года: «старинный 
сарафан лиловый с на-
подольником, узор по 
атласу «золотые реки» 
(название народное), Во-
логодская губерния» 
или «сарафан парчевый, 
по народному «дародоровый» 
(drap-d’or), Ярославская губер-
ния», а еще «сарафан, белая шел-
ковая ткань, затканная атлас-
ными цветами, по народному 
«барышовый» (brochè)». Благо-
даря ее записям стали понятны 
необычные народные названия 
тканей, которые на деле оказа-
лись воспроизведенными на 
слух их французскими версия-
ми. Владимир Стасов даже пред-
лагал Шабельской заняться со-
ставлением «словаря терминов 
древне-русского шва и материй 
для Академии наук». 

«ПРИЯТНОЕ РАЗЛИЧИЕ 
ЗАНИМАЕТ»
В одной из витрин красовал-
ся «предмет очень высоко-
го искусства, с  объемной вы-
шивкой шелком и золотными 
нитями. Этот знаменитый под-
зор, в  правом нижнем углу ко-
торого вышита надпись «работа 
Н.Л. Шабельской», яркий при-
мер мастерства, которое не сра-
зу достигается, – пояснила кура-
тор. – Наталья Леонидовна была 
не только теоретиком, но и пре-
красным практиком, владевшим 
разнообразными текстильны-
ми техниками». Известный мо-
сковский коллекционер Алек-
сей Петрович Бахрушин писал, 
что «она исполняет, единствен-
но из любви к искусству, рабо-
ты старинным русским швом и 
по старинным рисункам. Изго-
товленные этим путем предме-

ты идут ко Двору и в подарок до-
брым знакомым».
Коллекционер так высказался не 
только о личных работах Натальи 
Леонидовны и ее дочерей, но и о 
предметах из мастерских в Чупа-
ховке и в Москве, которые созда-
вались все с той же целью «спа-
сти и сохранить» предаваемые 
забвению в век технического 
прогресса ручные текстильные 
технологии и быстро исчезаю-
щий самобытный орнамент. Эти 
предметы также выставлялись 
на всемирных выставках, где по-
лучали заслуженное признание. 
В каталогах и публикациях такие 
работы всегда отделялись от под-
линных, исторических вещей.
Напротив витрины с уникаль-
ным подзором было представле-
но михайловское, вологодское, 
ярославское, костромское и дру-
гое старинное кружево из кол-
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Пряничная доска 
и вышитый под­
зор с образом 
птицы. Разные 
техники, а сюжет 
один

Подзор работы 
Н.Л. Шабель­
ской. 1880-е 
годы



сить свое в орнамент и иногда в 
крой. Это ручная работа».
Помимо «приятных различий» 
в предметах коллекции «можно 
отследить и общие образы, ко-
торые использовались в тради-
ционной культуре в абсолютно 
разных техниках,  – продолжает 
куратор. – Например, нижегород-
ские пряничные доски помеще-
ны рядом с вышивкой неслучай-
но, они специально подобраны. 
Видно, что образы дерева, вино-
града, птицы павы, птицы сирин 
использовались и на набивных 
тканях, и в вышивке, и в резьбе и 
росписи по дереву. Наталья Лео
нидовна это хорошо понимала и 

лекции. На одном из фрагмен-
тов читалась понятная и самая 
любимая народными мастери-
цами прошлого надпись «кого 
люблю, тому дарю». А вот фраза 
«приятное различие занимает», 
вплетенная в другой фрагмент, 
уже требовала пояснений. «Так 
можно сказать про всю традици-
онную культуру, – заметила Еле-
на Львовна. – Основной ее прин-
цип – ориентация при создании 
предметов на сложившийся в 
веках канон, но существование 
их в вариантах. Не как массовое 
производство – штамповка один 
в один. При создании каждой 
вещи мастерица может привно-

потому отбирала такие вещи для 
своей коллекции». Историк Вла-
димир Ильич Сизов считал, что 
«по ее коллекциям, благодаря их 
разнообразию и строгой класси-
фикации, можно было изучать 
русское народное творчество в 
его особенностях или оттенках, 
свойственное различным мест-
ностям и различным нашим 
инородцам».
К сожалению, выставки скоротеч-
ны. Но как хотелось бы продлить 
удовольствие и в дальнейшем лю-
боваться запавшими в душу об-
разами. Обычным посетителям, 
опытным мастерам-народникам, 
студентам-дизайнерам и кинема-
тографистам черпать творческое 
вдохновение из красочных ил-
люстраций каталога или набо-
ра открыток с подробными опи-
саниями предметов, составля-
ющих костюмы. А  маленьким 
девочкам играть с бумажной ку-
клой, наряжая ее в удивительные 
наряды наших предков, бережно 
сохраненные для нас Натальей 
Леонидовной Шабельской, кото-
рая, по словам Владимира Стасо-
ва, «принадлежит к тому поколе-
нию новых русских женщин», ко-
торые «ясно чувствуют, что такое 
наша национальность, страстно 
любят ее и отдали на служение 
ей всю свою жизнь». Р
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Скатерть с кубо­
вой набойкой 
и предметы из 
дерева: солонка 
в форме стуль­
чика со сценой 
Благовещения, 
поставец и короб 
с крышкой, бурак 
(туес) расписной

Вышитый подзор 
из Костром­
ской губернии 
с сюжетной 
композицией на 
свадебную тему. 
XIX век



 В ОССТАНОВЛЕННЫЙ 
практически из ни-
чего музей-заповед-
ник в Боблове  – ред-

кий пример мемориальной 
усадьбы, которая принадлежа-
ла не литератору или компо-
зитору, а  ученому с мировым 
именем. Когда-то она не только 
была местом отдыха, но и слу-
жила полигоном для научных 
исследований своего владель-
ца. Дмитрия Ивановича Менде-

леева интересовали всевозмож-
ные грани сельского хозяйства: 
почвоведение, метеорология, 
животноводство, ботаника, экс-
периментальное строительство, 
сыроварение… Немало научных 
трудов было написано имен-
но здесь. Сюда же на свида-
ния к своей Прекрасной даме 
из соседнего Шахматова при-
езжал будущий зять прослав-
ленного русского химика, поэт 
Александр Блок.

МАЛЕНЬКАЯ СИБИРЬ
Поездка в Боблово была для 
нас большой мечтой. Долгое 
время некогда цветущая усадь-
ба, разрушенная в послерево-
люционные годы, находилась 
в плачевном состоянии. Одна-
ко упорство и настойчивость 
сотрудников Государственно-
го мемориального музея-за-
поведника Д.И. Менделеева и 
А.А.  Блока во главе с директо-
ром Светланой Михайловной 
Мисочник сделали свое дело: 
после многих лет реконструк-
ции в 2020 году основной дом-
музей наконец был открыт 
для посетителей. Завершилась 
и реставрация великолепно-
го храма Михаила Арханге-
ла, в котором венчались Алек-
сандр Александрович Блок 
и Любовь Дмитриевна Мен-
делеева. Сейчас не осталось 
и следа от строительных ле-
сов, которыми храм был окру-
жен во время нашего визи-
та в Шахматово в 2017  году 

М У З Е И
М У З Е Й - У С А Д Ь Б А  Д . И .   М Е Н Д Е Л Е Е В А  « Б О Б Л О В О »

58

НЕ ЩЕДРИНСКИЙ 
ГЕНЕРАЛ

АВТОР	 ФОТО

ИРИНА ИВИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«А НАШ-ТО БАРИН ВОН КАКОЙ, ВАШИМ НЕ ЧЕТА! 
НЕБЕСНУЮ ТВЕРДЬ ПРОЛОМИЛ И ПРЯМО К ОБЛАКАМ 
ВОЗНЕССЯ!» У БОБЛОВСКИХ КРЕСТЬЯН И ПРАВДА 
БЫЛ ПОВОД ДЛЯ ХВАСТОВСТВА: ВО ВРЕМЯ 
СОЛНЕЧНОГО ЗАТМЕНИЯ В АВГУСТЕ 1887 ГОДА 
ХОЗЯИН УСАДЬБЫ, ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ МЕНДЕЛЕЕВ, 
В ОДИНОЧКУ СОВЕРШИЛ ПОЛЕТ НА ВОЗДУШНОМ 
ШАРЕ. ЧЕМ, САМО СОБОЙ, НАДЕЛАЛ НЕМАЛО ШУМА 
В ПРОВИНЦИАЛЬНОМ КЛИНСКОМ УЕЗДЕ.



(см.:  «Русский  мир. ru» №3 за 
2018 год, статья «Угол рая»). 
Светлана Михайловна еще 
только делилась планами о бу-
дущем музее, в  котором пол-
ным ходом шли подготовитель-
ные работы. Но уже тогда у нас 
не было никакого сомнения, 
что все получится. 
Своим ходом добраться до Боб
лова проще всего от станции 
Клин Ленинградского направ-
ления. На ней же из поезда Ни-
колаевской железной дороги 
в неизменной широкополой 
шляпе и длинном пальто неког-
да выходил высокий господин 
с васильковыми глазами. На 
протяжении сорока лет Дмит
рий Иванович приезжал сюда 
с семьей в летний сезон, если 
только не отправлялся в коман-
дировку за рубеж или не был 
привлечен к очередному иссле-
довательскому проекту в Рос-
сийской империи. В  Боблове 
Менделеев отдыхал душой – во 
многом потому, что эти места, 
по словам самого ученого, на-
поминали ему с детства знако-
мые сибирские края.
О продаже этого имения в Клин-
ском уезде Менделеев узнал ле-
том 1865 года – об этом расска-
зали ему случайные попутчики 
во время поездки в Москву на 

Международную мануфактур-
ную выставку. Дмитрию Ивано-
вичу 31 год, он только-только 
защитил докторскую диссерта-
цию в Петербургском универси-
тете. Три года назад он женил-
ся на падчерице писателя Петра 
Павловича Ершова Феозве Ни-
китичне Лещевой, у  супругов 
уже родился сын Владимир. Уче-
ный задумывается о покупке не-
большой усадьбы для семьи и 
локальных научных исследова-
ний, и вот ему попадается столь 
подходящий вариант. Дмитрий 
Иванович осматривает имение 
и поражается тому, как боблов-
ская природа похожа на про-
сторы его родного Тобольско-
го уезда. Решение о покупке он 
принял быстро.
В те годы Менделеев активно 
сотрудничает с пионером рос-

сийской нефтепромышленно-
сти Василием Александрови-
чем Кокоревым: проектирует 
нефтеперерабатывающий за-
вод в Нижнем Новгороде и, как 
бы сказали сегодня, оказывает 
промышленнику консалтин-
говые услуги. За экспертное 
заключение по оптимизации 
работы убыточного кокорев-
ского завода в Баку Менделе-
ев при своем годовом жалова-
ньи в университете в полторы 
тысячи рублей получил целую 
тысячу! И  все равно денег ре-
шительно не хватало. За усадь-
бу просили 16 тысяч рублей. 
И  тогда Менделеев предлагает 
своему другу, химику-красиль-
щику из Технологического уни-
верситета Николаю Павловичу 
Ильину, купить ее в складчину.
Оформив купчую, ученые бро-
сили жребий: Ильину доста-
лись каменные флигели для 
слуг и почти весь парк, а  Мен-
делееву  – фруктовый сад и об-
ветшавший, но еще достаточно 
крепкий дом бывшего владель-
ца имения, мингрельского кня-
зя Егора Александровича Да-
диани. Этот аристократ около 
сорока лет был хозяином усадь-
бы, но наследников не оставил. 
После его смерти Боблово пере-
шло во владение государствен-
ной казны, а  потом  – в руки 
спекулянтов-перекупщиков.Р
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Так выглядел 
старый дом 
Менделеева

Ученый с женой Феозвой 
Никитичной

Храм Михаила 
Архангела 
после недавней 
реставрации



НЕ ХИМИК, 
А ПОЛИТЭКОНОМ!
Первым делом Менделеев пе-
рестраивает старый, деревян-
ный дом и возводит двухэтаж-
ный каменный особняк. Ильину 
же он советует объединить два 
флигеля в единое жилое строе-
ние при помощи просторной га-
лереи, а  наверху оборудовать 
мансарду-мезонин. 
Дмитрий Иванович с азартом 
принимается вести сельскохозяй-
ственные дела; пройдет всего не-
сколько лет, и его имение назовут 
образцовым и даже начнут при-
возить сюда на экскурсии студен-
тов Петровской земледельческой 
академии. Когда-то князь Дадиа-
ни просто-напросто засаживал все 
поля картошкой и сдавал крахмал 
государству. Менделеев же, мно-
гократно подчеркивавший, что 
он не просто химик, а  в первую 
очередь политэконом, решает ис-
пользовать землю более рацио-
нально и начинает проводить на 
своей экспериментальной ферме 
научные исследования.
В нечерноземных районах импе-
рии, к  примеру, остро стоял во-
прос об удобрениях. Крестьяне 
предпочитали либо по старин-
ке использовать отходы со скот-
ных дворов, либо надеяться на 
авось и вовсе не пытаться улуч-
шать плодородие почвы. Менде-
леев стал использовать различ-
ные комбинации органических 
и минеральных удобрений, в том 
числе модные в Европе тех лет 
фосфориты, а  после изучал эф-
фективность результатов. Кроме 
того, он обратился в Вольное эко-
номическое общество и предло-
жил провести сравнительный 
почвоведческий анализ в раз-
ных регионах страны, в чем его 
поддержали энтузиасты-учени-
ки. Государство выделило ссуду 
и приобрело за свой счет посев-
ной материал, но на полномас-
штабные исследования денег не 
хватило, и  пришлось проводить 
опыты в сильно урезанном виде. 
Было определено несколько 
опытных участков: московский – 
его как раз представляло Боблово, 
петербургский, смоленский, си-
бирский. Менделеев сознательно 
решил проводить исследования 

в средней полосе России, где уро-
жайность была нестабильной и 
жителям не раз приходилось пе-
реживать голодные годы. На сле-
дующем этапе, до которого дело 
так и не дошло, предполагалось 
изучать уже южные регионы.
Для получения собственных ор-
ганических удобрений логично 
было заняться и животновод-
ством. Ученый обустраивает кон-
ный и скотный дворы, заводит 
свиней и коров. Начинает прово-
дить опыты по кормлению жи-
вотных, экспериментируя с тем-
пературой пищи и графиком ее 
приема. Из избытков молока про-
бует варить сыр. Также, не жалея 
средств, закупает для своей фер-
мы современное оборудование: 
паровую машину для молотьбы, 
веялку, сеноворошилку.
Бобловские крестьяне с любо-
пытством наблюдали за необыч-
ными нововведениями хозяина 

усадьбы и были удивлены, когда 
за каких-то пять-семь лет урожай-
ность его земли стала превышать 
их собственную в два-три раза. 
К  слову, сам Менделеев не пере-
носил отношения к себе как к ба-
рину, запрещал себя так называть 
и находил для крестьян возмож-
ность заработать, если им требо-
вались деньги.
Иначе складывались отношения 
с профессором Ильиным. Хозяин 
второй половины имения на сво-
ей даче планировал только отды-
хать и не слишком-то ценил ис-
следовательское рвение коллеги. 
То и дело между учеными возни-
кали споры, вспоминались оби-
ды. Неоднократно Николай Пав-
лович задумывался о продаже 
своей части, но лишь в 1892-м, 
в год его смерти, ильинская поло-
вина нашла новых хозяев: ее по-
купает для своей огромной семьи 
приехавший из Омска родствен-
ник Менделеева Александр Кузь-
мич Смирнов. Первой женой 
сибиряка была племянница уче-
ного – Ольга Яковлевна Капусти-
на. Однако она рано умерла, по-
сле чего Смирнов женился на 
свояченице  – Юлии Яковлевне, 
помогавшей воспитывать детей 
сестры. В общей сложности в двух 
браках у Александра Кузьмича ро-
дилось более 20 детей!
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НОВЫЙ ДОМ  
ДЛЯ НОВОЙ СЕМЬИ
Впрочем, такими большими 
семьями Менделеевых было не 
удивить. Сам Дмитрий Ивано-
вич был последним, семнадца-
тым ребенком своих родителей. 
Последыш преуспел в жизни 
больше других, но до последних 
дней не забывал о своих мно-
гочисленных родственниках и 
мечтал собрать их вокруг себя. 
Первой к нему в 1867 году при-
ехала из Сибири сестра Екатери-
на Ивановна Капустина, остав-
шаяся вдовой с семью детьми. 
Стремясь дать племянникам 
приличное образование, Менде-
леев помогает им обустроиться в 

Петербурге, на лето же Капусти-
ны перебирались в Боблово.
А в 1869 году ученый отделя-
ет от имения Боблово 8 десятин 
на местности, названной «Стре-
лица», и  строит дом для своей 
сестры Марии Ивановны По-
повой. Ее муж, Михаил Лонги-
нович, был учителем Менделе-
ева в Тобольской гимназии. На 
пенсии он захотел перебрать-
ся поближе к Москве, но связал-
ся с недобросовестным продав-
цом и потерял накопленные за 
всю жизнь 10 тысяч рублей. Уз-
нав о беде сестры, Дмитрий Ива-
нович безвозмездно помогает се-
мейству Поповых обустроиться 
по соседству. Когда ее муж умер, 

а  дети разлетелись кто куда, та-
кой большой дом оказался для 
Марии Ивановны обузой, и  в 
начале 1880-х годов хозяевами 
Стрелицы стала еще одна пара 
причудливо переплетенных Ка-
пустиных–Смирновых  – пле-
мянница Менделеева Анна Яков-
левна и Иван Кузьмич. 
В 1890-е годы в селе Бабайки, 
что в нескольких верстах от Боб
лова, обосновывается сын Ека-
терины Ивановны, врач Миха-
ил Яковлевич Капустин. Его дача 
в первую очередь прославилась 
тем, что именно отсюда изобре-
татель радио Александр Степа-
нович Попов, гостивший здесь 
летом 1899 года, послал сигнал 
в Боблово. Дмитрий Иванович 
успешно расшифровал посла-
ние и незамедлительно оседлал 
лошадь, чтобы поздравить Попо-
ва с победой: впервые две дерев-
ни поговорили на расстоянии!
А еще с одной дочерью Екатери-
ны Ивановны, Надеждой Яков-
левной, оставившей книгу вос-
поминаний о своем знаменитом 
дяде, напрямую связана непро-
стая история со вторым браком 
Дмитрия Ивановича.
В 1875 году Надежда поступает 
одновременно в Академию ху-
дожеств и в Рисовальную шко-
лу Общества поощрения, где за-
водит дружбу с молодой донской 
казачкой Анной Поповой. В сле-
дующем году ее одноклассница 
также поступает в Академию ху-
дожеств, и  Екатерина Ивановна 
предлагает девушке занять сво-
бодную комнату в их съемном 
жилье. А  когда весной 1877-го 
Менделеев, по обыкновению, от-
правляет свое семейство на лето 
в Боблово и зовет сестру с пле-
мянниками пожить в его осво-
бодившейся университетской 
квартире, Анна Ивановна, как 
уже привычный в доме чело-
век, переезжает с остальными. 
Брак Менделеева с Феозвой Ни-
китичной к тому моменту уже 
много лет был номинальным: 
сам ученый признавался, что 
женился без особой любви, про-
сто потому, что нужно было за-
водить семью. После рождения 
сына и  дочери супруги отдаля-
ются друг от друга, Дмитрий Ива-Р
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нович концентрируется на на-
учной работе и преподавании, 
а  Феозва Никитична погружает-
ся в заботу о детях и доме.
Появление в квартире Менделее-
ва красивой и молодой (на 26 лет 
моложе Менделеева!) девушки 
вызвало в семье переполох. Уче-
ный поначалу сопротивлялся 
своему увлечению, но в итоге 
сдался. Родители Анны Иванов-
ны были немногим старше са-
мого Менделеева и немало вол-
новались, что связь с женатым 
преподавателем скомпромети-
рует их дочь. Они потребовали 
от нее уйти из Академии худо-
жеств и уехать в Италию для про-
должения учебы. Менделеев тем 
временем переживает глубокую 
депрессию. Жена не дает ему раз-
вод, и лишь посредничество дру-
зей ученого, а  также обещание 
полного содержания ее и их об-
щих детей вынуждает Феозву Ни-
китичну дать свое согласие. Пред-
полагалось, что университетское 
жалованье будет уходить на пер-
вую семью, а на вторую – все дохо-
ды от изданных трудов профессо-
ра, в  особенности легендарного 
учебника «Основы химии». Импе-
ратор Александр III препятствий 
разводу не чинил, сказав, что 
Менделеев у него только один. 
В 1882 году, спустя пять лет после 
знакомства с Поповой, Менделе-
ев женится второй раз. К  этому 
моменту у пары уже родилась их 
старшая дочь, Люба.
В бобловском доме Дмитрию Ива-
новичу слишком многое напоми-
нает о первой семье, и он решает 
построить новый, более простор-
ный, террасу которого Анна Ива-
новна расписывает в египетском 
стиле. Нижний этаж из камня 
поддерживали железобетонные 
перекрытия  – метод, который 
Менделеев использовал в те вре-
мена, когда бетон в России при-
меняли еще крайне редко.
В старом особняке ученый разре-
шает гостить и Феозве Никитич-
не, но она в имение так больше 
никогда не приезжала. Дом оста-
вили для редких гостей, нетро-
нутой осталась стоять и химиче-
ская лаборатория Менделеева, 
которую он долгие годы с такой 
любовью собирал. 

ГОСТЬ С НЕБА
Новый брак меняет ученого: 
своим научным опытам он те-
перь уделяет намного меньше 
внимания, да и сельское хозяй-
ство его мало интересует. Мен-
делеев поддерживает молодую 
жену во всех начинаниях, по-

ощряет ее стремление к твор-
честву, скупает произведения 
искусства, а в своей петербург-
ской квартире организует худо-
жественные среды для самых 
известных художников.
Летом ученый все меньше вре-
мени проводит в Боблове, все 
больше  – за рубежом. В  музее-
усадьбе представлена карта 
мира, показывающая менделе-
евские поездки и маршруты  – 
география впечатляет даже со-
временного путешественника, 
способного за несколько часов 
улететь в другую страну. После 
открытия Периодического за-
кона в 1869 году Менделеев ста-
новится мировой знаменито-
стью, его приглашают в лучшие 
исследовательские центры, 
а  крупнейшие университеты 
присуждают звание академи-
ка. Для исследований в области 
нефтехимии в 1876 году Дмит
рий Иванович отправляется в 
командировку на другой конец 
света  – в США. Часто в доро-
ге ученого сопровождают сде-
ланные им вручную чемоданы: 
один из таких стал экспонатом 
музея в Боблове.
В 1878 году на Всемирной вы-
ставке в Париже Менделеев 
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поднимается в воздух на при-
вязанном аэростате Анри Жиф-
фара. С  тех пор ученый часто 
обращается к теме воздухопла-
вания и мечтает отправиться 
в свободный полет на воздуш-
ном шаре. Этому суждено будет 
исполниться не где-то за грани-
цей, а недалеко от его собствен-
ной усадьбы.
В конце июля 1887 года Мен-
делеев получает телеграмму от 
Русского технического обще-
ства с предложением наблю-
дать с аэростата полное солнеч-
ное затмение, которое должно 
было произойти 7 августа. Пер-
воначально полет планировал-
ся в Твери, однако Менделеев, 
подтвердив свое участие, убе-
дил ученых провести наблюде-

ние в Клинском уезде. Дмитрий 
Иванович с помощью этого экс-
перимента хотел рассмотреть 
солнечную корону, что, по его 
предположению, приблизило 
бы человека к разгадке вопроса 
происхождения миров. Кроме 
того, ему было интересно, в ка-
кие минимальные сроки мож-
но доставить и подготовить к 
полету аэростат  – это было бы 
необходимо, например, в  слу-
чае начала военных действий. 
Еще одной целью профессора 
было переломить сложившееся 
убеждение, что ученые, прово-
дящие всю жизнь в лаборато-
риях, на практике ничего не 
умеют и им, как щедринскому 
генералу, без простого мужика 
не справиться.

На деле полет оказался куда бо-
лее опасным и трудным, чем 
представлялось. Погода нака-
нуне стояла скверная, пошел 
дождь, аэростат «Русский» на-
мок, и  его подъемная сила за-
метно снизилась. Когда Мен-
делеев вместе с прибывшим 
в Клин опытным аэронавтом 
Александром Матвеевичем Ко-
ванько уже стояли у корзины, 
пришло понимание, что ле-
теть может только один из них. 
К удивлению собравшейся тол-
пы, заполонившей ко дню зат-
мения провинциальный го-
родок, в  полет отправляется 
53-летний Менделеев. На земле 
пришлось оставить и многие 
измерительные приборы.
К сожалению, шар поднялся 
недостаточно высоко, а  в мо-
мент наивысшей точки затме-
ние уже вошло в полную фазу, 
отчего задачи эксперимента в 
полной мере выполнить не уда-
лось. Тем не менее ученый вел 
дневник наблюдений и смог 
подробно описать очертания, 
размеры и цвет солнечной ко-
роны. Кроме того, спустя 2 часа 
20 минут Менделеев, совер-
шенно не понимая, куда в кон-
це концов он прилетел, смог 
успешно приземлиться. Он, 
по собственному признанию, 
опасался не слишком друже-
любной встречи с суеверными Р
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и далекими от науки людь-
ми, не ждавшими чудного го-
стя с неба. Однако его встрети-
ли веселые и нарядно одетые 
крестьяне. Прилетел он, надо 
сказать, не абы куда, а в распо-
ложенное километрах в ста от 
Клина имение Спас-Угол, в  ко-
тором прошло детство писателя 
Михаила Евграфовича Салты-
кова-Щедрина. Причем произо
шло приземление на следую-
щий день после Преображения 
Господня, Яблочного Спаса  – 
престольного праздника этого 
села. Щедринский мужик хоть 
формально и не принял уча-
стия в эксперименте «генерала» 
Менделеева, но свидетелем его 
триумфа все же был!

ТЕАТР ПРЕКРАСНОЙ ДАМЫ
В 1890 году после скандала со 
студенческими беспорядками 
профессор Менделеев прини-
мает решение уйти из Петер-
бургского университета. После-
дующие годы оказываются для 
него весьма плодотворными: 
он изучает налоговую полити-
ку Российской империи и на 
основании этого исследования 
издает фундаментальный «Тол-
ковый тариф», занимается раз-
работками бездымного пороха 
и первого русского арктическо-
го ледокола «Ермак». В 1892 году 
он становится ученым-храните-
лем Депо образцовых гирь и 
весов, спустя год переимено-
ванного в Главную палату мер 
и весов. Последние пятнадцать 
лет жизни Дмитрий Иванович 
посвящает метрологии, и, как 
и следовало ожидать, его петер-
бургская лаборатория становит-
ся одной из самых точных и со-
временных в Европе. Ученого, 
считавшего, что России следует 
перейти на метрическую систе-
му, занимает и поиск эталонов 
привычных русских мер: како-
ва длина пяди, сажени, арши-
на; какой объем поместится в 
бочке, бутыли? Сегодня в музее-
усадьбе Менделеева подготов-
лена экспозиция, посвященная 
ушедшей в историю русской 
метрологической системе.
А на бобловской даче кипит 
творческая жизнь. Анна Ива-

новна обустраивает простор-
ную арт-студию на втором эта-
же добротной бани. В  гости к 
семейной паре приезжают из-
вестные художники: Илья Ефи-
мович Репин, Архип Иванович 
Куинджи, Николай Алексан-
дрович Ярошенко. Настоящей 
вехой в истории имения стано-
вится молодежный любитель-
ский театр, который оборудуют 
прямо в старом сенном сарае 
неподалеку от хозяйского дома.
Идея создания театрального 
кружка пришла в голову На-
дежде Яковлевне Капустиной. 
В  1892 году труппа, собран-
ная из круга менделеевской 
семьи, ставит свои первые, 
по-детски наивные спектак-
ли. Дмитрий Иванович важно 
восседает в первом ряду зрите-

лей. В  1898  году репертуар за-
метно усложняется, все чаще 
играют Шекспира, Грибоедова, 
Чехова  – выход труппы на бо-
лее профессиональный уро-
вень связывают с присоеди-
нением к ней талантливого 
юноши из соседнего Шахмато-
ва, Александра Блока. Когда-
то Менделеев посоветовал его 
деду, своему другу, ректору 
Петербургского университета 
Андрею Николаевичу Бекетову, 
купить и себе усадьбу непода-
леку, не подозревая, что это ре-
шение свяжет их семьи.
В Боблове Блок вливается в сла-
женный круг театралов-любите-
лей, быстро становится неглас-
ным лидером и встречает свою 
Прекрасную даму  – Любовь 
Дмитриевну Менделееву. Он 
приезжает к ней на белом коне, 
часами гуляет по окрестным 
лесам и паркам, читает стихи. 
У  влюбленных даже было спе-
циальное секретное дупло у за-
ветной скамейки: с его помо-
щью они тайно обмениваются 
записками. Молодой поэт вос-
хищен гением отца Любы, пи-
шет ей, будто ученый давно все 
знает, что бывает на свете, во 
все проник и ничего не укры-
вается от него. Менделеев же, 
чьи литературные пристрастия 
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тяготели к приключенческим 
и фантастическим романам, та-
лант своего будущего зятя оце-
нивает достаточно высоко, но 
все же признается, что совер-
шенно ничего не понимает в 
его стихах.
Две замечательные семьи по-
роднились 17 августа 1903 года, 
собрав на шумной свадьбе мно-
гочисленных родственников 
и соседей. Из дома в Боблове 
Менделеев, уже слабо видящий 
и доживающий свои последние 
годы, провожает дочь в семей-
ную жизнь, сложившуюся, увы, 
не так уж и счастливо. 

ПОЖАР
В 1907 году Дмитрий Ивано-
вич умирает в Петербурге от 
скоротечного воспаления лег-
ких. Еще десять лет после это-
го его семейство продолжает 
проводить летние сезоны в бо-
бловском имении, но с прихо-
дом советской власти теряет 
свои права на него. Сын учено-
го Иван, попавший в клинскую 
тюрьму и чудом спасшийся, 
не сумел убедить местных кре-
стьян, что ни он, ни его покой-
ный отец не были эксплуатато-
рами народа и посвятили свои 
жизни науке и труду. Он лишь 

успевает эвакуировать богатую 
менделеевскую библиотеку.
Летом 1919-го в имении вспы-
хивает пожар. Был ли он случай-
ным или кто-то намеренно под-
жег усадьбу – загадка до сих пор. 
По одной из версий, которая ка-
жется весьма правдоподобной, 
сам Иван Дмитриевич решился 
на столь отчаянный шаг, не в си-
лах наблюдать за разграблени-
ем своего имения. Новый дом 
погиб, старый и ильинский раз-
воровывались и погружались в 
запустение, березовую аллею 
Менделеева вырубили. Благо 
осталась уникальная вязовая ал-
лея, на поддержание которой 
уходит много сил и сегодня.
После Великой Отечественной 
войны в единственном сохра-
нившемся здании – доме Ильи-
на–Смирновых  – была открыта 
школа, а в 1987 году принято ре-
шение организовать здесь музей 
Менделеева. Его объединение 
с заповедником в Шахматове 
и серьезная реконструкция по-
следних лет вдохнули жизнь в 
это историческое место. Благо-
творители помогли восстано-
вить и театр-сарай, в  котором 
еще пахнет свежим деревом. 
В перспективе имение, где уже 
сейчас проводятся семинары, 
мастер-классы и лекции, долж-
но стать масштабным кластером 
для ученых, служащих, как и ве-
ликий хозяин усадьбы, во славу 
российской науки. Р
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Менделеев хотел остаться 
в памяти не только  
как ученый-химик

Не так давно был 
восстановлен 
и знаменитый 
театр-сарай

Сохранившаяся 
вязовая аллея 
на пути к музею



 Н О ЕЩЕ БОЛЬШЕ 
удивляет меня Паши-
но мастерство: звонит 
он не просто вдох-

новенно, но профессиональ-
но, безупречные музыкальные 

фразы рождаются легко и ве-
село, мне остается лишь ред-
кими одиночными ударами 
изображать колокольную ритм-
секцию да любоваться Паши-
ной улыбкой. На тот момент, 

три года назад, я еще не слыша-
ла, как импровизирует Павел 
на рояле…
Но вообще-то Морозов – худож-
ник. Настолько самобытный, 
яркий и радостный, что перед 
ним все двери, кажется, откры-
ваются сами. Однажды, накану-
не 55-летнего своего юбилея, 
пришел к главе муниципаль-
ного выставочного зала, разве-
сить картины в стенах которо-
го хотели бы многие, спросил, 
сколько будет стоить удоволь-
ствие… В валенках пришел и в 
тулупе, бородатый трудник мо-
настыря. Его окинули взглядом: 
«Для вас – бесплатно!» И висели 
55 Пашиных картин с видами 
Переславля в самом центре го-
рода, и город был покорен.
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КОЛОКОЛЬНОЕ ВРЕМЯ 
ХУДОЖНИКА МОРОЗОВА

АВТОР	 ФОТО

НАТАЛЬЯ РАЗУВАКИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПО КРУТОЙ УЗКОЙ ЛЕСТНИЦЕ МЫ ВЗБИРАЕМСЯ 
С ПАШЕЙ НА ДРЕВНЮЮ КОЛОКОЛЬНЮ – ДНИ 
ПАСХАЛЬНЫЕ, ЗВОНИТЬ МОЖНО ВСЕМ! И ПЛЫВЕТ 
НАД ПЕРЕСЛАВЛЕМ-ЗАЛЕССКИМ ПРАЗДНИЧНЫЙ 
ПЕРЕЗВОН, И СМЕШИВАЕТСЯ ГДЕ-ТО В ВЫШИНЕ 
С ПТИЧЬИМИ ТРЕЛЯМИ, И ПЛЫВУТ В ПЕРЕЗВОНЕ 
ЭТОМ – НАД ШАТРОВОЙ, В ТРАДИЦИЯХ СТАРОГО 
РУССКОГО ЗОДЧЕСТВА КОЛОКОЛЬНЕЙ ДАНИЛОВА 
МОНАСТЫРЯ – ЯРКИЕ ВОЗДУШНЫЕ ШАРЫ… 
ФАНТАСТИКА!



СВОБОДА  
ПО-МОНАСТЫРСКИ
Про Переславль-Залесский мы 
знаем, что это город древних хра-
мов и монастырей да могучих ив 
по берегам реки Трубеж, город 
кинематографически красивых 
закатов над загадочным и вели-
чественным Плещеевым озером, 
где сам Петр основал свою потеш-
ную флотилию – прообраз русско-
го флота  – и откуда доставляли 
знаменитую ряпушку – «царскую 
селедку»  – к великокняжеско-
му столу с XIV века. Экскурсово-
ды, стоя вместе с притихшими 
слушателями на заросшем ди-
кой травой городском валу, оди-
наково бойко рассказывают и 
о ряпушке, что стала геральди-
ческим символом Переславля, 
и  об Александре Невском, рож-
денном и крещенном именно 
здесь, и  о таинственном Синем 
камне  – огромном булыжнике 
предположительно космическо-
го происхождения – предмете по-
клонения неоязычников… 
Все эти сведения можно почерп-
нуть и в интернете, но лишь 
прожив здесь несколько лет, на-
чинаешь понимать, что Пере-
славль – город рыбаков и худож-
ников. Все мужское население в 
любое время года проводит свой 
досуг у воды  – на берегу с удоч-
кой, или в лодке чуть ли не на се-
редине озера, с  удочкой же, ну, 
или над просверленной во льду 
лункой зимой. Это местные. При-
езжие же  – тоже у воды, но все 
больше с мольбертами.
Вот и московский живописец Па-
вел Морозов приехал сюда од-
нажды, как он думал, на пару 
недель  – порисовать. Друг при-
гласил в гости, а  возможность 
остановиться была в братском 
корпусе Данилова монастыря. 
Две недели обернулись целыми 
семью годами, и  пролетели они 
как один день. 
Подъем ранний, в  полшестого 
утра, и  начинается круговерть: 
служба в храме (Павел поет на 
клиросе), да завтрак-обед для бра-
тии приготовить, да в магазин 
сбегать за продуктами, да еще и 
в колокола звонить – к службе… 
И когда только картины рождать-
ся успевали? Выставки Морозова 

открывались одна за другой  – и 
постоянно свежие полотна! 
«Тут самое главное – себя не жа-
леть, – улыбается художник. – Как 
начнешь думать, что вот я бед-
ненький такой, и то сегодня уже 
сделал, и  се, и  не выспался, вот 
в сон-то и заклонит… А днем по-
спишь – потом ночью не уснешь, 
а вставать-то рано. И день впере-
ди, и  настроение уже так себе  – 
ведь не порисовал! Так что твор-
чество  – лучшее снотворное!» 
«То есть когда свободен  – всегда 
рисуешь?»  – спрашиваю. «Э нет. 
Свобода  – это состояние души. 
И свободен-то я всегда».

ЖИТЬ – НЕ ТУЖИТЬ
Переславль в морозовском изо-
бражении завораживает даже 
местных жителей. Люди видят 
на картинах знакомые с детства 
места, домики и проулочки и 
удивляются: как красиво! Они 
привыкли сетовать, что дороги 
здесь плохие, что снежные зава-
лы зимой, пыль да колдобины 
летом и что слишком уж отлича-
ется этим родной городок от не 
столь далекой  – всего-то 142  ки-
лометра! – Москвы. Но восхищен-
ный взгляд художника, оказы-
вается, способен оживотворить 
любую помойку. Он и рисует по-
детски: что вижу – то и на бумагу. 
И потому много деталей и вроде 
бы даже лишних порою пред-
метов  – все как в жизни, но во 
всем – красота!..
Мы идем с Пашей под чистым, 
без единого облачка, небом. 
«Гляди, какая синь!»  – говорю. 
«Угу,  – соглашается он без эмо-
ций,  – Монголия». В  Монголии 
он служил, и  армейские годы 
были, видимо, не самыми слад-
кими. Родился же в Загорске (Сер-
гиевом Посаде). Детство провел в 
ГДР, по месту службы отца, там и 
в художественной студии учился, 
в  Лейпциге. Художник от Бога? 
Улыбается: «От мамы! Мне мама Р
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Перуанская 
шляпа! – 
автопортрет 
фломастером

Знаменитый 
Владимирский 
собор 
Переславля, 
что на Красной 
площади, 
художник 
показывает 
буднично – 
со двора



еще маленькому совсем сказала: 
«Ты будешь художником!» Паша 
поверил. И в архитектурный ин-
ститут в Москве уже после ар-
мии поступать тоже мама сказа-
ла. А сын послушный – поступил, 
отучился. 
С тех пор выставок у него было – 
без счету и по разным городам, 
но в основном в Москве, ко-
нечно. И  работы его  – по всему 
миру, в  музеях да по частным 
коллекциям России, Германии, 
Франции, Бельгии… И  ведь не 
карьерист ни капельки, напро-
тив – как всякий большой талант, 
умеет искренне восхищаться та-
лантами других людей, дружит-
ся легко и с лету: в рамках своей 
персональной выставки, напри-
мер, что проходила в позапро-
шлом году в московской галерее 
«Афрог», Павел провел несколько 
творческих вечеров своих прия-
телей-литераторов, да и на стенах 
потеснился сам, освободив место 
для картин друзей. 
В людей он влюбляется так же, как 
в пейзажи – в вечные наши церк-
вушки да улочки, любуется и лучи-
стым взглядом греет. Более того: я 
не помню, чтобы Павел сказал о 
ком-то дурное слово. За три года 
знакомства – не помню, ни разу и 
ни о ком. Хотя люди разные и по-
ступали с ним по-разному… Но он 
не помнит – и мне вспоминать ни 
к чему. «Жить – не тужить, никого 
не осуждать, никому не досаждать 
и всем мое почтение!»  – умение 
следовать этому простому прави-
лу преподобного Амвросия Оп-
тинского не каждому дано, а  уж 
если есть оно, счастливое, то, на-
верное, и всякое творение из-под 
руки выходит – благодатное, глаз 
не оторвать.

ГОРОД ЭТОТ ВЫДУМАЛ 
ОДИН ХУДОЖНИК… 
Но Павел еще и фантазер. Игра-
ет  – развлекается. Писал как-то 
здание старой больницы, где 
хирург Войно-Ясенецкий, буду-
щий святитель Лука, служил. 
К  слову, он ведь именно в Пе-
реславле-Залесском свои зна-
менитые «Очерки по гнойной 
хирургии» написал. Так вот, на 
картине Морозова больница 
среди деревьев, а в деревьях-то, 
если присмотреться, буквы чи-
таются. Вот две веточки  – «Л», 
вот еще две – «У»... Так бы и не за-
метила, но Павел подсказывает, 
и правда – вижу: «ЛУКА».
А иногда буквы видны откры-
то, без шифрования. В  тяжкий 
период пандемии изобразил ху-
дожник, не мудрствуя лукаво, 
свое рабочее место: вот икон-

ка Матери Божией, вот самовар. 
Вот игрушки елочные почему-
то… И  рядом тетрадь раскры-
тая – дневник. Как было, так на 
холст и перенес: «13 октября 
2021. Данилов монастырь на ка-
рантине, несколько человек из 
братии ковидят, помоги, Госпо-
ди, и  исцели. А  меня грешнаго 
помилуй и спаси. Утром пел ли-
тургию, приготовил обед и на-
чал рисунок к картине «На По-
кров». Благослови, Мати Божия, 
написать. Вечером немного по-
капало, а  так день был молоч-
ный, нежный».
И картину он до Покрова закон-
чил, и  страницу дневниковую 
как раз на нее и перенес. Опять 
поиграл! И читали люди в гале-
рее «ЛЕС»  – с холста. Шевели-
ли губами: «Благослови, Мати 
Божия…» Галерея эта, кстати, 
именно с Пашиной легкой руки 
второй год уже в самом центре 
Переславля работает. Позна-
комившись с хозяином фран-
цузского кафе La Foret (что по-
французски  – «лес»), Морозов 
предложил организовать в свод-
чатом подвале здания не просто 
бар, но арт-пространство, и пер-
вая выставка там была, конечно, 
его. А сколько с тех пор концер-
тов интереснейших там про-
шло, сколько встреч!.. 
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На старый переславский завод 
«Красное эхо» туристов не водят, 
и красоту здесь увидит далеко 
не всякий…

Зима 
фломастером, 
Фабричный 
переулок. 
Снова – 
не открыточный 
Переславль, 
глубинный

Когда на 
улице мороз 
и выходить 
не хочется, 
можно просто 
рисовать что 
видишь. Этюд 
«В мастерской 
на Красной 
площади. 
Переславль-
Залесский»



КОТЯТА, ФЛОМАСТЕРЫ, 
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ
Однажды появилась на терри-
тории монастыря беременная 
кошка. Один из священников ее 
за забор вынес, а та – рожать. Мо-
роз за двадцать. Узнал об этом 
Паша. Кошку ему в келью взять 
не позволили. А  котят он тай-
ком пронес. Ночами на груди 
грел. Днем молоко им оставлял, 
прибегал урывками, кормил из 
пипетки. Кошку искал – а той и 
след простыл. Решили мы объ-
явление дать, котят к кормя-
щей кошке пристроить. «Ты 
приходи, Наташ, сфотографи-
руй! Я ж не кошка. Помрут они 
у меня…». Фотосессия слепым 
зверенышам случилась в ин-
терьере невероятного художе-
ственного беспорядка в келье 
братского корпуса, но снимки 
в интернет не пошли. Нашел-
ся человек, сказавший: «Да ты 
с ума сошла: Пашу же из мона-
стыря попросят  – женщину в 
братский корпус водил!..»
Я могу лишь предполагать, по-
чему Павел Морозов не чис-
лится больше в трудниках Да-
нилова. Не из-за котят точно. 
Семь лет в монастыре прожил, 
да не монах явно. Слишком ху-
дожник… Но висят его холсты 
в гостевом доме напротив дру-
гого монастыря, Никольского. 
И  в Данилов недавно заходи-
ла  – Пашины картинки в свеч-

ной лавке, яркие и радостные, 
с  табличкой: «Работы насельни-
ка монастыря». И, кажется, еще 
вчера народ дивился, разгляды-
вая маленькие шедевры минув-
шей зимы на выставке у Вла-
димирского собора на Красной 
площади Переславля: надо же, 
и это – фломастер?!
Завтра выйду из дома, пойду 
по родным уже улочкам с гор-

ки на горку – и точно не увижу 
его худосочную фигуру, увен-
чанную широкополой шляпой 
(шляп у Паши – коллекция!). Так 
странно. Звонил вчера с другой 
Красной площади – из Москвы. 
Звонарем устроился в соборе, 
и даже видео прислал. 

НА ЗОЛОТОЙ УЗДЕЧКЕ
Как-то обсуждали мы в интер-
нете группой единомышленни-
ков возможности освоения но-
вого музейного пространства в 
Переславле-Залесском, и  один 
из нас пошутил: «ХЖМ  – хочу 
жить в музее!» «ХЖМ – хочу жить 
в монастыре!» – отозвалась я. «А 
я жил и там, и  там. Хочу про-
сто жить!»  – тут же парировал 
Паша. И  я вспомнила, как по-
среди жаркого спора не в сети, 
а в реальной жизни оторвались 
мы с Пашей от компании и вы
шли на балкон, и включил он на 
телефоне песню: «Я сам себе и 
небо, и  луна…» Так-то оно так, 
Пашенька, но ты ведь совсем 
из другой песни персонаж. Ты – 
Ванюша, что водит солныш-
ко на золотой уздечке, и  душа 
твоя  – крылата, но не заточен 
ты на трагизм – не колокольчи-
ком, а  радостным пасхальным 
колоколом звенишь над зем-
лею русской, да с Красной пло-
щади – с московской ли, с пере-
славской…
А Переславль наш Залесский 
изначально замышлялся Юри-
ем Долгоруким в качестве гра-
да стольного – не потому ли жив 
здесь особый дух вечности, что 
простым перечислением ар-
тефактов не передается? Что-
бы постичь его, не обязательно 
быть художником, но вот пере-
дать его – тут дар особый нужен! 
И не здесь ли  – сердце России? 
Потому и дышится по-особому, 
свободно и легко. Как в дет-
стве, как рядом с картинами 
Павла Морозова: замутненные 
взрослыми заботами взоры зри-
телей будто промываются  – и 
мир предстает чистым и ярким. 
И настоящим.
Паша, возвращайся. В  про-
шлом время колокольчиков, 
а кисть твоя – что язык колоко-
ла. Что-нибудь придумаем! Р
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Именно в этом 
изображении 
больницы, где 
служил хирургом 
будущий 
святитель 
Лука, художник 
зашифровал его 
имя. Сложнее 
всего отыскать 
букву «А»...
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 К ОГДА-ТО ТУМА БЫЛА 
железнодорожным уз-
лом, потом селом, а  в 
1938 году получила 

статус поселка городского типа. 
До 1917 года это местечко име-
новалось Тумой Николаевской. 
После революции решили, что 
можно обойтись и без второй 
части названия. 
Местные жители не без гордо-
сти вспоминают, что в совет-
ский период поселок некоторое 
время являлся центром Тумско-
го района. Было это, правда, не-
долго. Но, надо признать, Тума и 
сегодня вполне справилась бы 
с таким званием: жизнь здесь 
течет активная и интересная. 
И какие бы изменения ни про-
исходили с этим населенным 
пунктом, главная тумская гор-
дость оставалась незыблемой  – 
удивительный храм, построен-
ный здесь в ХIX веке.

ДВУХВЕКОВАЯ ИСТОРИЯ
В этом году Троицкому храму 
Тумы исполняется 200 лет. Этот 
просторный каменный храм по-
строили, когда прежний, дере-
вянный уже не мог вместить всех 
прихожан. 
Сохранились сведения, что раз-
решение на строительство тум-
ской церкви было дано грамотой 
царя Алексея Михайловича еще в 
1649 году. Первый храм был воз-
веден в честь пророка Илии. А в 
1791 году было дозволено постро-
ить новую церковь, в честь Святой 
Троицы. Она была тоже деревян-
ной и сгорела в пожаре 1841 года. 
Каменный храм начали строить 
еще до пожара, в  1823-м. Извест-
ный рязанский историк, священ-
нослужитель Иоанн Васильевич 
Добролюбов в своем труде «Исто-
рико-статистическое описание 
церквей и монастырей Рязан-
ской епархии» писал, что приде-

лы церкви были освящены в 1841 
году, центральный, Троицкий  – 
в 1851-м. На одном из ярусов ко-
локольни можно увидеть над-
пись «1896 год» – эту дату считают 
годом окончания строительства 
храма в его нынешнем виде. В но-
вом, большом храме могли разме-
ститься все желающие – около ты-
сячи человек. 
Правда, простоял новый храм не-
долго: в 1901 году снова случил-
ся сильный пожар. Повреждения 
были серьезными. Сгорела коло-
кольня, разбились колокола... Вос-
становили храм всем миром. 
Размеры храма серьезные: 80 ме-
тров в длину, 40 – в ширину, вы-
сота центрального купола  – бо-
лее 40 метров. Колокольня видна 
издалека, с  какой бы стороны к 
Туме ни приближаться. Высота 
ее – 65 метров, да еще около 15 ме-
тров составляет шпиль с крестом. 
Согласно воспоминаниям сель-
чан, собранным местным жите-
лем В.М. Мининым, строитель-
ство колокольни было связано 
с  определенными сложностями. 
Так, из-за грунтовых вод яму для 
фундамента колокольни нельзя 
было делать глубокой. Вырыли 
неглубокий котлован, забили ду-
бовые сваи, а  по контуру – рель-
сы. Затем залили яму свинцом, 
поверхность тщательно выровня-
ли, и на нее выложили каменные 
глыбы. Время показало, что все 
было сделано правильно: соору-
жение стоит прочно. 
Изюминка тумского храма  – его 
роспись. На стенах здесь мож-
но увидеть известные евангель-
ские картины знаменитых ху-
дожников. Храм был расписан в 
1910 году, фрески сохранились до 
наших дней. Уцелел и двухъярус-
ный иконостас из белого каррар-
ского мрамора с колоннами из 
цветного мрамора, а также удиви-
тельной красоты метлахская на-
польная плитка, которую насто-
ятель храма когда-то выписал из 
Харькова...

ЛЕГЕНДЫ ТУМСКОГО ХРАМА
После выхода в 1922 году декре-
та «Об изъятии церковных цен-
ностей для спасения голодающе-
го населения России» имущество 
храма серьезно пострадало. «Сни-Р
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ЖИЗНЬ 
СЕЛЬСКОГО 
ХРАМА
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОСЕЛОК ТУМА МАЛО ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ 
ОТ МНОГИХ ДРУГИХ МЕСТЕЧЕК РОССИИ. 
ДОРОГА, ПЕРЕСЕКАЮЩАЯ ЭТОТ 
НАСЕЛЕННЫЙ ПУНКТ, НЕБОЛЬШИЕ 
МАГАЗИНЧИКИ, ТРАДИЦИОННЫЙ 
СЕЛЬСКИЙ БЫТ... ТИПИЧНАЯ 
ЖИЗНЬ РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКИ. 
НО ЕСТЬ ЗДЕСЬ ОДНА ИНТЕРЕСНАЯ 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ. НЕОЖИДАННО 
ВИДЕТЬ НА СКРОМНОЙ УЛОЧКЕ ПОСЕЛКА 
БОЛЬШОЙ, ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ ХРАМ. 
ОН УДИВЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО МАСШТАБАМИ, 
НО И ИНТЕРЬЕРАМИ. СТЕНЫ СЕЛЬСКОЙ 
ЦЕРКВИ УКРАШАЕТ РЕДКОСТНАЯ РОСПИСЬ, 
ПОВТОРЯЮЩАЯ ШЕДЕВРЫ РУССКОЙ 
ЖИВОПИСИ НАЧАЛА ПРОШЛОГО ВЕКА.



мали оклады, выносили ценно-
сти,  – рассказывает настоятель 
храма Пресвятой Троицы иерей 
Михаил Митрохин.  – Вытащили 
все, церковное имущество было 
серьезно разграблено. Арестова-
ли настоятеля, правда, к счастью, 
вскоре отпустили».
А в 1930-м случилась интересная 
история. «Тогда произошли собы-
тия, которые назвали «тумским 
бунтом». После празднования 
Дня Красной армии в храм при
шли комсомольцы, отняли клю-
чи, вели себя очень вызывающе, 
курили, матерились... Все это вы-
звало возмущение верующих,  – 
рассказывает отец Михаил. – Ког-
да в соседних деревнях узнали, 
что закрыли последний на всю 
округу храм в Туме, началось вос-
стание. К  храму стали стекать-
ся крестьяне. Однако советская 
власть его не отдавала. Тогда люди 
начали подавать заявления о вы-
ходе из колхоза...». Вскоре из сто-
лицы прибыла комиссия, и  трех 
высокопоставленных лиц района 
сняли за превышение полномо-
чий и недоработки в антирелиги-
озной пропаганде. Храм открыли, 
богослужения возобновили. Тум-
чане отстояли свой храм.
Росписи храма действительно по-
ражают. «Посмотрите вверх  – это 
копия триптиха Виктора Васнецо-
ва «Радость праведных о Господе. 
Преддверие рая». В  Покровском 
приделе – опять же васнецовский 
«Воплощенный Сын Божий». Вот 
его же «Троица». А этот придел по-
священ Михаилу Нестерову, – про-
должает экскурсию настоятель.  – 
Здесь мы видим «Бориса и Глеба», 
«Благовещение». Есть картина, 
которая называется «Христос на 
Руси» («Святая Русь»). Правда, у нас 
она несколько обрезана, как сей-
час говорят, кадрирована: можно 
видеть копию только централь-
ной части полотна». 
Фреска, на которой изображены 
равноапостольные князь Влади-
мир и княгиня Ольга, полностью 
повторяет такую же во Владимир-
ском соборе в Киеве, выполнен-
ную Виктором Васнецовым. Отец 
Михаил нашел заключение ис-
кусствоведов, написанное в 1976 
году,  – тогда пытались реставри-
ровать храм, и  эксперты проси-

ли остановить работы, чтобы не 
повредить роспись. Специалисты 
пришли к выводу, что фрески тум-
ского храма  – это «классическая 
академическая стеновая живо-
пись рубежа XIX–XX веков, выпол-
ненная мастерами школы Викто-
ра Васнецова». 
«Конечно, когда сравниваешь фре-
ски с оригиналами, видно, что 
это не Васнецов, а работа копии-
стов», – говорит отец Михаил. Во 

время экскурсий он нередко по-
казывает гостям репродукции ра-
бот Васнецова и предлагает найти 
отличия. «К примеру, в  росписи 
«Радость праведных о Господе» я 
хотел показать как-то персонаж, 
смотрю, а  его на нашей фреске 
нет, – делится отец Михаил. – Или, 
например, в нашей версии полот-
на «Явление Христа народу» Алек-
сандра Иванова нет группы каю-
щихся». На стенах храма помимо 
копий картин Виктора Васнецова, 
Михаила Нестерова, Александра 
Иванова можно также увидеть ко-
пии работ Вильгельма Котарбин-
ского, Генриха Семирадского и 
других живописцев того времени. 
Большинство из тех, кто попада-
ет в храм, восхищаются его кра-
сотой. Впрочем, находятся и те, 
кто не разделяет общих востор-
гов. «К  нам как-то приехал один 
монах, ходил по храму и твердил: 
«Какой ужас. Как вы здесь моли-
тесь? Это же не храм, а галерея», – 
смеется отец Михаил. Настоятель 
говорит, что такое живописное 
оформление церковного интерье-
ра встречается редко.
Тумчане любят свой храм и бе-
регут то, что смогли сохранить 
предки. При этом многие мест-
ные жители убеждены, что Вик-
тор Васнецов все-таки приложил 
руку к его росписи. Это одна из ле-
генд местного храма: якобы писа-
ли фрески ученики великого ху-
дожника, но руководил артелью 
сам Васнецов.
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Тума всегда 
была торговым 
местом, 
и купцы охотно 
заглядывали 
в храм, чтобы 
поставить свечку 
за процветание 
своих дел

Троицкая 
церковь своего 
рода культурный 
центр Тумы, ведь 
все основные 
события, 
происходящие 
в небольшом 
поселке, 
как правило, 
связаны 
с храмом



БРАТСТВО СВЯТОГО 
НИКОЛАЯ
В конце XIX века настоятель хра-
ма Стефан Остроумов органи-
зовал в приходе настоящий 
культурный центр. В  Туме дей-
ствовало Братство Святого Нико-
лая Мирликийского. «У нас есть 
отчет о деятельности братства с 
1893 по 1902 год. Оно занималось 
выдачей ссуд и пособий бедным, 
содержало школы. Здесь дей-
ствовала библиотека, проводили 
праздничные чтения, – рассказы-
вает отец Михаил. – В Туме даже 
организовали издательство, сами 
печатали книги и распространя-
ли их. Большую работу общество 
вело по борьбе с пьянством». 
У Стефана Остроумова был вер-
ный соратник и помощник – док-
тор Клевезаль. Отец Михаил по-
казывает отчет: доктор тщательно 
записывал численность насе-
ления, все случаи обращения к 
врачу... Отец Михаил долго рас-
страивался из-за отсутствия фо-
тографии доктора, который так 
много сделал для Тумы. 
А три года назад один прихожа-
нин принес старый снимок, на 
котором были запечатлены Сте-
фан Остроумов и еще несколько 
человек. Фотографию отец Ми-
хаил постоянно держал на своем 
столе. Не так давно священник 
побывал в Рязанской областной 
библиотеке имени М. Горького – 
в юбилейный год там будет орга-
низован выставочный проект, по-

священный истории Троицкого 
храма,  – и решил посоветовать-
ся с ее сотрудниками о том, как 
можно было бы найти фотогра-
фии доктора Клевезаля. А заодно 
показал тот самый старый сни-
мок. «Специалист краеведческо-
го отдела рассмотрела групповую 
фотографию и говорит: вот это 
и есть Клевезаль,  – рассказыва-
ет отец Михаил. – Она заметила, 
что у него часы на жилете закре-
плены под правую руку – как она 
объяснила, так всегда делали вра-
чи, потому что левой они измеря-
ли пульс. Обратила она внимание 
и на то, что доктора всегда ходили 
в костюмах-тройках. На фото док-
тор Клевезаль стоит между отцом 

Стефаном и своей женой – Верой 
Антоновной. Ее мы идентифици-
ровали точно. У  Клевезалей не 
было своих детей, но у Веры Ан-
тоновны было много крестников. 
И своим крестникам она часто да-
рила Евангелия, в которые вклеи-
вала свою фотографию».
Возможно, теперь священни-
ку удастся реализовать свой дав-
ний проект: поставить памятник 
Стефану Остроумову и доктору 
Клевезалю. «Когда я рассказал 
о нашем храме и его настояте-
ле скульптору Олегу Седову, он 
предложил сделать памятник сра-
зу обоим – настоятелю и доктору, 
ведь каждый из них заслуживает 
доброй памяти»,  – говорит отец 
Михаил. 

ХОДОКИ К СТАЛИНУ
В 1937 году Стефана Остроумова 
арестовали. Его сослали на десять 
лет на Север, дальнейшая судьба 
протоиерея неизвестна. Колокола 
сбросили и увезли на переплав-
ку. А  в храме разместили зерно
хранилище. Сырость вредила 
фрескам, но все же они уцелели. 
Сохранилась и напольная плитка, 
несмотря на то, что по «зернохра-
нилищу» ездили на телегах. 
В 1940-м над храмом нависла оче-
редная угроза. «В декабре 1940 
года исполком Тумского райо-
на решил разрушить храм. В  ар-
хиве сохранилась папка с надпи-
сью «Дело по закрытию тумского 
храма»,  – рассказывает отец Ми-
хаил.  – Начато оно было 6 дека-
бря 1940 года, закончено 6 июня 
1941-го. До начала войны остава-
лось 16 дней. За это время успе-
ли сломать только три малые баш-
ни». Неподалеку от храма, рядом с 
парком, можно увидеть красивую 
башенку с золотым куполом – на-
стоятель объясняет, что вокруг 
большого купола было еще че-
тыре таких башенки. Сохрани-
лась одна, остальные снесли за те 
самые 16 дней. 
В папке с делом о закрытии храма 
сохранилась смета по переустрой-
ству на 9756 рублей. Планирова-
лось разрушить малые купола и 
снять кресты с колокольни и цен-
трального входа. На месте алта-
ря должен был расположиться 
экран  – здесь намеревались сде-Р
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Удивительная 
роспись 
производит 
сильное 
впечатление – 
на стенах 
и потолке 
можно увидеть 
повторение 
картин 
знаменитых 
художников

Размеры 
тумского храма 
отличаются 
от привычных 
масштабов 
сельской церкви



лать кинотеатр на 600 мест. Зна-
чилось в смете устройство комнат 
для кружков. И  последним пун-
ктом в ней было прописано про-
ведение малярных работ, чтобы 
закрасить фрески. 
Непростой этап пережил храм и 
в годы Великой Отечественной 
войны. В 1941-м немцы подошли 
к Рязани. Это вызвало перепо-
лох в Туме. Колокольню решили 
взорвать  – опасались, что высо-
кая башня могла стать ориенти-
ром для артиллерии. Заложили 
взрывчатку, позаимствованную у 
проходивших воинских частей. 
Жителям окрестных домов веле-
ли уйти подальше. Грянул взрыв, 
однако колокольня не поддалась, 
даже трещины не образовалось. 
Напоминает о том взрыве только 
поврежденная напольная плит-
ка. После первой неудачи от затеи 
отказались. А  потом колокольню 
использовали в качестве наблю-
дательного пункта: на железно-
дорожный узел Тумы регулярно 
совершались авианалеты, надо 
было держать небо под контро-
лем, и  колокольня в этом очень 
помогала. 
После войны в храме возобнови-
лись богослужения. С этим перио-
дом связана еще одна легенда тум-
ской церкви: местные старожилы 
рассказывали, что делегация из 
Тумы отправилась в Москву, к Ста-
лину. Ольга Алексеевна Школьни-
кова, долгое время работавшая 
в храме старостой, подробно пе-
ресказывала историю, которую в 
свое время поведала ее мама. «По-
началу делегация отправилась в 
Рязань, к местному владыке, но он 
не мог самостоятельно принять 
решение об открытии храма. Тог-
да тумчане решили идти к Стали-
ну, – рассказывала Ольга Алексеев-
на. – А время послевоенное, денег 
нет, месяца за четыре собрали 
средства по окрестным деревням. 
Была в Туме монахиня Акилина, 
она и организовала этот поход». 
Говорят, делегация тумских при-
хожан – человек 20 в лаптях – пря-
миком пришла в Кремль. И, как 
гласит легенда, Сталин их принял 
и разрешил открыть храм. Прав-
да, на этом приключения ходоков 
не закончились. Рассказывают, что 
председатель райисполкома по-

рвал бумагу, полученную от Ста-
лина, хотя, конечно, в такое само-
управство верится с трудом. Тогда 
тумчане собрали вторую «экспе-
дицию» и вновь попали на прием 
к Сталину, и он снова дал им бума-
гу. В итоге ключи от церкви верну-
ли верующим. Ольги Алексеевны 
Школьниковой сегодня уже нет, 
а  подробности того похода тум-
чане до сих пор передают из уст в 
уста. Отец Михаил к таким леген-
дам относится с иронией: «Может 
быть, и  были ходоки. Может, до
шли до Рязани... Остальное уже на-
род дополнил. Я сомневаюсь, что 
тумскую церковь открыли по лич-
ному указанию Сталина». 
Во время экскурсий отец Миха-
ил рассказывает об эпохальном 
для Русской церкви событии, ко-
торое произошло 4 сентября 1943 
года. Тогда в Кремль на встречу 
со Сталиным были приглашены 

три митрополита  – Сергий (Стра-
городский), Алексий (Симанский) 
и Николай (Ярушевич). Результа-
том беседы владык с главой стра-
ны стало заметное улучшение 
положения Церкви: были откры-
ты некоторые храмы и монасты-
ри, возобновилось издание жур-
нала Московской патриархии и 
было решено избрать патриарха – 
им вскоре стал митрополит Сер-
гий (Страгородский). Кроме того, 
были открыты духовные семина-
рии. «Есть даже такой церковный 
анекдот,  – рассказывает отец Ми-
хаил. – На встрече владыка Сергий 
сказал, что у церкви очень мало 
кадров. Сталин спросил: почему? 
И  якобы тогда владыка Николай 
ответил: мы готовим церковные 
кадры, а они становятся советски-
ми руководителями. Это был на-
мек на то, что сам Сталин почти 
окончил духовную семинарию». 
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Как и век 
назад, в храме 
собираются 
прихожане, 
сюда приезжают 
паломники, 
любители 
истории 
и искусства

Тумчане очень 
трепетно 
относятся 
к своему 
храму и всегда 
с гордостью 
вспоминают, 
что их предки 
смогли уберечь 
святыню в самые 
непростые 
периоды истории



СОВРЕМЕННАЯ ЖИЗНЬ 
СТАРОГО ХРАМА
Здание храма было возвраще-
но верующим в 1947-м. Начало 
процесса его возвращения связа-
но с именем Григория Хомутова. 
«27 лет Григорий Тимофеевич ра-
ботал в тумской школе, был учи-
телем начальных классов. Потом 
ушел на фронт, а когда вернулся, 
стал священником – говорят, был 
минером и дал обет: если останет-
ся жив, посвятит жизнь служе-
нию Богу,  – продолжает рассказ 
отец Михаил. – Конечно, служить 
в Туме, да и вообще в Клепиков-
ском районе, ему не разрешили, 
ведь это был, можно сказать, иде-
ологический прокол. Представ-
ляете, сколько за 27 лет работы у 
него было учеников? Сколько че-
ловек в Туме его уважало? И вдруг 
он появляется здесь в рясе, с кре-
стом. Такого советская власть до-
пустить не могла. Его направили 
служить в другой район, потом он 
служил в миссии в Палестине, по-
том – в Германии, а после вернул-
ся в Рязань и был назначен насто-
ятелем Скорбященского храма, 
около которого и был похоронен 
в 1978 году. Но до этого он все-
таки стал свидетелем открытия 
храма в его родной Туме...».
В 1990-е годы с помощью благо-
творителей на колокольню тум-
ского храма удалось повесить ко-
локола. В  1996-м весь поселок 
собрался, чтобы принять участие 
в водружении 30-пудового коло-
кола. Теперь тумчане привыкли 

встречать каждое утро под коло-
кольный звон. 
В XXI веке о тумском храме по
явилась еще одна легенда. Расска-
зывают, что патриарх Алексий II, 
который приезжал в Рязань в 
2002 году, изменил план своего 
визита в Рязанскую епархию, что-
бы посетить храм в Туме. А  по-
бывав здесь, сказал: «Господь бы 
меня не простил, если бы я это-
го не увидел...» Храм и правда впе-
чатляет. Местные жители заслу-
женно гордятся своим храмом и 
заботятся о нем.
«Мы хотим вернуться к той дея-
тельности, которая была органи-
зована здесь в начале прошло-
го века. Хотим, чтобы храм был 
культурным и просветительским 
центром поселка», – делится пла-
нами отец Михаил. В храме сегод-
ня и правда много интересного: 
здесь действуют туристический 

центр, студии хореографии и ри-
сования, секции самообороны и 
рукопашного боя. «Педагоги у нас 
как местные, так и те, кто приез-
жает из разных мест. Хореограф 
вот из Рязани, художница – из Мо-
сквы. Евангельские встречи веду 
я. Занятия йогой  – бывший пол-
ковник ФСБ. Что касается йоги, 
перед каждым занятием мы чи-
таем молитву, так что ничего, 
можно – мы ее «катехизируем», – 
шутит священник.  – Еще хотим 
музей создать, уже сейчас собра-
но немало артефактов». 
До сих пор в храм возвращают то, 
что считалось утерянным в пери-
од разорения. Среди таких экспо-
натов  – икона, спасенная одним 
из прихожан. «Иконы сжигали, 
бросали в огонь. Вот, видите? Об-
раз опален снизу. Но до того, как 
отправить икону в огонь, совер-
шалось надругательство: по лицу 
и по руке изображения наноси-
ли удар топором. К  нам не раз 
привозили иконы с такими сле-
дами – как будто их когтями кто-
то царапал. Мы их реставрируем, 
но вот эту решили оставить как 
памятник человеческому безу
мию. Ладно, пусть ты не веришь, 
но ведь должен понимать, что это 
произведение искусства,  – недо
умевает отец Михаил. – Сохрани-
ли бы икону просто как картину. 
Однако времена были такие...».
Но, говорит священник, радует 
то, что среди реставраторов и ис-
кусствоведов того периода было 
немало тайно верующих людей, 
которые спасали святыни. «Да и 
простые прихожане сохранили 
многое, хоть это и было риско-
ванно. Нам приносят сохранен-
ные святыни  – ниточка не пре-
рывается. И  мы стараемся быть 
достойными преемниками пред-
ков. Помимо сохранения насле-
дия стараемся возрождать тради-
ции того времени, – делится отец 
Михаил. – Сегодня мы пытаемся 
заниматься тем, чем занималось 
братство, существовавшее при 
храме более ста лет назад». 
Жизнь в старом Троицком храме 
бьет ключом. И сегодня здесь со-
бираются прихожане, приезжают 
паломники, любители истории и 
искусства. Каждый находит здесь 
что-то свое. Р
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Отец Михаил 
всегда 
увлеченно 
рассказывает 
о родном храме, 
в его экскурсиях 
не только вехи 
местной истории, 
но и события 
российского 
масштаба

В 90-е годы 
ХХ века 
колокольне 
вернули голос, 
и теперь жители 
Тумы встречают 
свой день 
под переливы 
колокольного 
звона



 Ч ТО ЗДЕСЬ ПРОИСХО-
дит? Частный театр, 
который уже двенад-
цать лет собирает ан-

шлаги в Нижнем Новгороде, 
обретает свой дом. Здесь рож-
дается новая постановка: дра-
ма «Связанные» о сложном вы-
боре в постапокалиптическом 
мире. Идет репетиция творче-
ского объединения «Нетеатр» 
во главе с режиссером, драма-
тургом, директором, а времен-
но еще и прорабом, Дмитрием 
Сухотериным  – в их пока еще 
не отремонтированном новом 
помещении, где будет и зри-
тельный зал, и  фойе, и  обору-
дованная гримерная. Красивые 
вешалки, с  которых, как из-
вестно, театр начинается, уже 
лежат штабелем в углу будуще-
го гардероба. 

ТРИ «ВОПРЕКИ»
А с чего начался сам «Нетеатр»? 
Для этого надо рассказать исто-
рию о том, как далеко могут заве-
сти творческого и целеустремлен-
ного человека отказы, неудачи 
и внешние ограничения. 
Вот три «вопреки», без которых 
не было бы ни драматурга и ре-
жиссера Дмитрия Сухотерина, 
ни потрясающей профессиональ-
ной труппы из 19 актеров, ни по-
бед на международных фестива-
лях и конкурсах, ни своего дома 
в центре города.
Во-первых, обидный проигрыш 
в «Студвесне». Студенту истфака 
было тесно и в студтеатре 
(не хватало юмора), и  в КВН 
(мало возможности говорить о 
серьезном). На ежегодном смо-
тре-конкурсе самодеятельности в 
Нижегородском госуниверситете 

им.  Н.И.  Лобачевского, который 
традиционно проходит на очень 
высоком исполнительском уров-
не, Дмитрий впервые опробовал 
новый жанр, когда все творческие 
номера связаны единым сюже-
том, дополняют и развивают его. 
В 2007 году это смотрелось очень 
новаторски. Дмитрий успел соз-
дать три подобные пьесы: первая 
нащупывала стиль, вторая при-
несла победу в конкурсе, а третью 
пьесу, «№3» («Да, у меня очень ори-
гинальные названия»,  – смеется 
Сухотерин), жюри засудило из-за 
надуманной формальной причи-
ны. Это смотивировало Дмитрия 
отправиться на международный 
театральный фестиваль в Рязани – 
ведь ошибки судейства нужно 
было компенсировать. И дало тол-
чок к рождению «Нетеатра»: когда 
ушли те, кому было важно просто 
«обыграть экономфак», сложил-
ся коллектив, с  которым можно 
было работать дальше, не привя-
зываясь к вузу и конкурсу.
Второй укол судьбы, подтолкнув-
ший к развитию,  – приговор 
пьесам Дмитрия от одного заве-
дующего литературной частью: 
«Это не театр». Так, сам того не же-
лая, завлит подарил Сухотерину 
название его будущего детища. 
«Если б у меня тогда взяли пьесу, 
я бы успокоился и в лучшем слу-
чае продолжал бы развиваться 
только как драматург», – призна-
ется Сухотерин. Пока нижегород-
ские деятели снисходительно 
сравнивали постановки Дмитрия 
с КВН, известный театральный 
критик Анастасия Ефремова на-
писала о выступлении молодых 
нижегородцев в журнале Союза 
театральных деятелей: «Я не по-
нимаю, почему это не театр».
Третье испытание  – помещение. 
За двенадцать лет Дмитрий не раз 
пытался договориться о специ-
альных арендных условиях с пло-
щадками, где из года в год был 
вынужден снимать зал для пред-
ставлений. Но владельцы не шли 
на уступки. Переиграв во всех ма-
ло-мальски подходящих местах 
города, он понял: чтобы разви-
ваться дальше, «Нетеатру» нужен 
свой дом. И не где-нибудь, а в цен-
тре города: «Нам предлагали по-
мещение на окраине чуть ли не 
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ИСКУССТВО 
СОЗДАВАТЬ 
РЕАЛЬНОСТЬ
АВТОР	 ФОТО

ВАЛЕНТИНА 	 АЛЕКСАНДРА  
ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА	 БУРОГО

Я СВОРАЧИВАЮ В АРКУ С ГЛАВНОЙ 
ПЕШЕХОДНОЙ УЛИЦЫ НИЖНЕГО 
НОВГОРОДА, БОЛЬШОЙ ПОКРОВСКОЙ, 
И ВИЖУ ЗДАНИЕ С НЕОБЫЧНЫМ КРУГЛЫМ 
ОКНОМ НА ВТОРОМ ЭТАЖЕ. ПОДНИМАЮСЬ 
ПО ЛЕСТНИЦЕ С ЧЕРНОГО ХОДА, 
ОТКРЫВАЮ ДВЕРЬ: В ВОЗДУХЕ ВИСИТ 
ПЫЛЬ ОТ ПОБЕЛКИ, ЗА БАРРИКАДАМИ 
ИЗ СТРОЙМАТЕРИАЛОВ ДЕСЯТОК ЧЕЛОВЕК 
РАССЕЛИСЬ ПО КРУГУ И ВНИМАТЕЛЬНО 
СЛУШАЮТ ДРУГ ДРУГА.



бесплатно. По формальным кри-
териям – площадь, высота потол-
ков  – оно подходило. Но в Ниж-
нем Новгороде такая ситуация с 
транспортом и так сильны тради-
ции приезжать проводить куль-
турный досуг в исторический 
центр, что я отказался. И стал ис-
кать в районе Большой Покров-
ской». Только спустя пару лет 
нашлось помещение, которое 
раньше было клубом, рестораном 
и даже танцевальной студией. Ре-
монт в нем начали на собствен-
ные и собранные с помощью кра-
удфандинга средства. А  летом 
прошлого года «Нетеатр» полу-
чил грант от «Команды креатив-
ных практик» правительствен-
ной программы «Нижний 800». 
Это позволило продолжить и за-
вершить переоборудование зда-
ния на качественно ином уровне.

МОЖЕТ, РОБОТЫ 
ЛУЧШЕ АКТЕРОВ?
На режиссерское отделение 
ГИТИСа Дмитрий тоже посту-
пил не с первой попытки: был 
зачислен после двух неудач, ког-
да уже отчаялся и поехал с прия-
телем «просто так, за компанию». 
«Приятеля не взяли, а меня взя-
ли,  – вспоминает режиссер.  – 
Но учиться было непросто. 
Прошлый опыт сыграл со мной 
злую шутку: я привык видеть по-
тенциал в сырых набросках, от-
талкиваться от чернового вари-
анта. В ГИТИСе это не работало. 
Мэтры оценивали именно то, 
что происходило в данный мо-
мент на сцене, не делая скидку 
на недоработки. Только когда я 
стал репетировать один этюд по 
нескольку недель, пока не увижу 
на сцене то, что видел у себя в го-Р
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Служебный 
вход нового 
здания 
«Нетеатра» 
на Большой 
Покровской

Пока шел 
ремонт, 
Дмитрию 
Сухотерину 
приходилось 
быть не только 
режиссером 
и драматургом, 
но и прорабом



лове, мои отрывки начали полу-
чать одобрение».
Самое главное, что дал Сухоте-
рину ведущий театральный вуз 
страны,  – это понимание важ-
ности взаимодействия артистов. 
Ведь он пришел в ГИТИС с уве-
ренностью, что главное  – это 
текст. «И с тайной мечтой, что-
бы мои тексты читали не люди, 
а какие-нибудь тонко настраива-
емые роботы,  – улыбается Дми-
трий. И  тут же снова становит-
ся серьезным: – Но я оказался не 
прав только частично. Текст ва-
жен, но лишь на этапе выбора. 
Я по-прежнему убежден, что если 
режиссер берет для постановки 
драму с «чернухой» и непристой-
ностями, она такой и останется, 
что бы он с ней ни делал. Многие 
мои сокурсники отрицают обуча-
ющую функцию театра, но я счи-
таю, что театр учит априори, по 
своей природе. Это как свойство 
любого сосуда содержать в себе 
некий объем: если ты отрица-
ешь, что внутри бутылки что-то 
есть, даже пустота, то это просто 

значит, что не ты ее заполнил. 
Если ты как режиссер утвержда-
ешь, что «театр не учит», значит, 
за тебя это делает кто-то другой. 
Поэтому важно выбирать текст, 
который созвучен, отражает цен-
ности режиссера, «ведет» зрителя 
в нужную сторону. Но как толь-
ко такой текст выбран, он пере-
стает иметь большое значение. 
Если он играется без подтекста, 
без учета взаимодействия акте-
ров, то зрителю проще прочи-
тать пьесу. Я знал это раньше ин-
туитивно, но сейчас у меня есть 
профессиональный язык для об-
щения с актерами и все инстру-
менты для того, чтобы добивать-
ся от них нужного результата».

ПРИКЛЮЧЕНИЕ В АВТОБУСЕ
Пока «Нетеатр» существовал на 
арендных площадях и был этим 
ограничен, в его репертуаре че-
редовались четыре постанов-
ки: лирические «Разговоры влю-
бленных», в  которых узнают 
себя все пары мира; комедий-
но-философское скоморох-шоу 

«Сказки для хороших людей», 
где и дети, и  взрослые смеют-
ся по-своему; документальная 
«Беспечная нота» и уникаль-
ный «Автобус», который играет-
ся в… автобусе. Идея родилась во 
время недавней пандемии, ког-
да коллектив решил взломать 
систему запретов, не учитыва-
ющую существование частных 
трупп, живущих без дотаций 
из бюджета, только за счет про-
данных билетов. «В 2020 году те-
атры были закрыты, но обще-
ственный транспорт, пусть и с 
ограничениями, работал. Мы 
подумали: если в автобусе, трам-
вае или троллейбусе собирать-
ся можно, почему бы не превра-
тить их в театр на колесах? От 
идеи сыграть там что-то из те-
кущего репертуара отказались 
сразу. Салон автобуса  – это не 
зрительный зал, он требует сво-
ей драматургии. И дает возмож-
ность создать «театр реально-
сти», спектакль, который нельзя 
просто «смотреть» – он происхо-
дит с  каждым зрителем здесь и 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
« Н Е Т Е А Т Р »

78

Репетиции идут, 
несмотря на 
незаконченный 
ремонт



сейчас на расстоянии вытяну-
той руки»,  – объясняет задумку 
Дмитрий. 
Так появилась пьеса, которая 
действительно максимально 
«не театр». Движущийся в неиз-
вестном направлении по горо-
ду автобус  – мощная метафора 
жизни сама по себе; рассредо-
точенные по салону и ничем 
не выделяющиеся до начала 
путешествия актеры-пассажи-
ры заставляют любого зрителя 
почувствовать себя частью сце-
нария; маршрут-загадка пол-
ностью оправдывает невидан-
ный для классического театра 
жанр – «приключение».
Идея оказалась настолько успеш-
ной, что пандемия закончилась, 
а  «Автобус» продолжает ходить 
по своему секретному маршруту. 
Билетов на каждый спектакль – 
ровно по количеству сидений в 
салоне, а вот текст пьесы с тече-
нием времени меняется. «Одни 
шутки и темы отмирают. Напри-
мер, про ковид мы теперь поч-
ти не говорим, – поясняет Дми-
трий.  – Другие темы, наоборот, 
становятся актуальнее: напри-
мер, над юмором про фемини-
тивы пару лет назад хихикали 
только пара человек, а  сейчас 
смеется весь автобус».

NOTA BENE 1945
Еще один спектакль, который 
стал визитной карточкой «Не-
театра»,  – это интерактивно-
документальная постановка 
«Беспечная нота» по пьесе Сухо-
терина Nota Bene 1945. 
«Это пьеса, которую я не со-
бирался писать, и  спектакль, 
который не собирался ста-
вить,  – рассказывает режиссер 
и драматург. – В 2016 году дру-
гой нижегородский театр зака-
зал мне пьесу о Великой Оте
чественной войне «для детей, 
но чтобы взрослым было инте-
ресно». Несмотря на то, что я 
по первому образованию исто-
рик, участвовал в работе по пе-
резахоронению наших солдат, 
и тема эта меня действительно 
волновала, я  понимал, что не 
справлюсь. Личных семейных 
воспоминаний у меня немно-
го: один дед, который воевал 
и вернулся с фронта с боевы-
ми наградами, прожил жизнь 
в Казахстане, я  видел его пару 
раз лишь в глубоком детстве. 
Другой в годы войны работал 
на заводе «Красное Сормово», 
а  в 1970-м участвовал в ликви-
дации аварии во время строи-
тельства атомной подлодки и 
рано умер. За пьесу я все-таки 

взялся, но стал думать: кто же 
может поделиться со мной жи-
выми воспоминаниями о во-
енном времени? Сочинять ни-
чего не хотелось. И  тогда я 
позвонил Наталье Викторов-
не Кузьминой, учительнице 
моей мамы по русскому языку 
и литературе». 
Дмитрий попросил помочь с 
сюжетом пьесы, и Наталья Вик-
торовна согласилась. Она пред-
ложила историю о том, как 
три бойца на привале мечта-
ют о мирном времени. И  дол-
го рассказывала, как пошла в 
1941  году в первый класс, как 
начались бомбежки и голод, 
как, несмотря на это, они с ма-
мой ходили в оперный театр, 
как приходили похоронки на 
соседей… Вымышленные бой-
цы померкли перед живыми 
воспоминаниями: пьеса сло-
жилась не о них, а  о девочке 
Тате. Дмитрий завез Наталье 
Викторовне готовую рукопись, 
а  потом два дня не звонил  – 
переживал. 
Наталья Викторовна текст одо-
брила и разрешила сделать по-
становку по истории своего 
детства. Актеры приняли пьесу 
на ура: «Когда читаешь такое, 
понимаешь, что ты еще чело-
век». А  режиссер признался, 
что «не знает, как это ставить» 
и вообще попросил «добавить 
ужасов войны». Вердикт был 
таков: гонорар заплатим, сце-
нарий возьмем, но перепишем 
так, как нам надо. 
«Я не мог на это согласиться,  – 
разводит руками Сухотерин.  – 
Это же настоящая жизнь, как 
ее возможно переписать в уго-
ду режиссеру? Отказался и за-
брал пьесу. Я  придумал, как ее 
ставить, хотя впервые делал это 
с текстом, который изначаль-
но создавал не для своей труп-
пы. И  теперь я перед каждым 
представлением кратко расска-
зываю зрителям историю созда-
ния спектакля, мне важно обо-
значить: это не конъюнктурная 
постановка. Мы не готовили ее 
специально ни к 75-летию По-
беды, ни к 800-летию Нижнего 
Новгорода, хотя действие узна-
ваемо происходит в Горьком».Р
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Алиса Ильина 
играет одну из 
главных ролей 
в спектакле 
«Беспечная 
нота»



КАК ГОВОРИТЬ С ДЕТЬМИ 
О ВОЙНЕ
В 2019 году спектакль «Беспеч-
ная нота» на Международном 
фестивале современного театра 
«Наш кислород» в Белгороде взял 
специальный приз «За новую 
интонацию в беседе о войне» и 
получил высокую оценку пред-
седателя жюри, театрального 
критика Павла Руднева. «Это ин-
тонация Натальи Викторовны, 
которую я постарался сохранить 
в тексте, ее взгляд на события 
тех лет. Вот что это за женщина: 
в этом году ей 90, она до сих пор 
каждый год летом сплавляется 
по Керженцу на байдарке. В оди-
ночку! И  до сих пор не видела 
постановку. Когда в очередной 
раз к ней просятся журналисты, 
она отвечает: «Не надо мне их! 
Митяй, я, может, потому до этих 
лет и дожила, что я беспечная». 
Она очень веселый, добродуш-
ный, беззаботный человек», – го-
ворит Дмитрий.
Мы пришли на постановку «Бес-
печной ноты» с 10-летней доче-
рью. Сначала она с трудом от-
рывается от своего мобильного 
телефона, но затем полтора часа 
не вспоминает про него, напря-
женно следя за сюжетом и хихи-
кая над выходками ровесников 
образца 1941–1945 годов. По-
вествование от лица младшей 
школьницы в спектакле разло-
жено на пять голосов: квинтет 
актрис ведет сложную полифо-
нию, словно подчеркивая, что 
девочек, подобных главной ге-
роине, в  стране в годы войны 
было множество. По ходу дей-
ствия они также перевоплоща-
ются то в противного соседа, то в 
озорных соседских мальчишек, 
то в их встревоженных мам  – 
и  тут уже себя узнаю я. Мамы 
всех времен, оказывается, тоже 
так похожи.
Реквизит выразительный, но 
компактный: помещается в пару 
чемоданов, что делает спектакль 
очень мобильным  – актеры 
«Нетеатра» играют его на самых 
разных площадках.
«В 2021 году мы на основе спекта-
кля «Беспечная нота» подготови-
ли проект «История семьи – исто-
рия России», который позволяет 

доверительно и вдумчиво пого-
ворить со школьниками началь-
ных классов о Великой Отече-
ственной войне, – рассказывает 
арт-директор «Нетеатра», актриса 
и автор проекта Ирина Сулима. – 
Его поддержал Фонд президент-
ских грантов и правительство 
Нижегородской области. Поми-
мо просмотра спектакля проект 
включает в себя внеклассные ме-
роприятия, методическую под-
держку учителей. В  прошлом 
году в нем приняло участие бо-
лее 500 нижегородских школь-
ников, в этом году мы заплани-
ровали выезды в область».

ТЕАТР ЛИ «НЕТЕАТР»?
Из зрительного зала видится 
так: отрицательное «не» в на-
звании «Нетеатра»  – это полки-
ло бунта, капля маркетингового 
кокетства и философия диалек-
тики в действии. Вспомним тео-
рию: отрицание  – необходимая 
стадия развития любого объекта 
или процесса. Цепь отрицания 
старого и создания на этой осно-
ве нового бесконечна, это дви-
жущая сила бытия. В этом смыс-
ле «Нетеатр» – логичная ступень 
развития современного театра. 
«Театралы на фестивалях срав-
нивали мои пьесы со сценарием 

для КВН, думая как-то этим за-
деть, но я не виноват, что у них не 
получается делать так же смеш-
но. А  главное, им не приходит 
в голову, что это не КВН, а Ари-
стофан,  – замечает Дмитрий.  – 
Древнегреческая комедия  – это 
же КВН чистой воды: соревнова-
ние, где материал предлагался 
к показу один раз, оценивался 
жюри и был основан исключи-
тельно на политической, обще-
ственной, городской, сиюми-
нутной актуальности. А  читаем 
у Островского в «Талантах и по-
клонниках»: «Теперь что там? 
Дивертисмент?  – Рассказчик 
какой-то рассказывает.  – Что ж, 
пойдемте посмеемтесь.  – Коли 
есть чему, прибавьте, князь»,  – 
это же описание того, что мы 
сегодня назвали бы стендапом! 
Таким, каким мы знаем клас-
сический театр сейчас, он стал, 
по большому счету, лишь со 
Станиславского». 
Сегодня режиссер, драматург, 
руководитель «Нетеатра» отри-
цает не сам театр, а  некоторые 
явления в нем: нецензурную 
лексику, оголения на сцене, 
«свободу» показывать непотреб-
ства, с  одной стороны; беско-
нечные «перепевы» классики  – 
с другой.
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Лобанова (слева) 
и Наталья 
Масленникова 
репетируют 
драму 
«Связанные»



«Театр  – это место, где мы соз-
даем ту реальность, в  которой 
хотим жить,  – убежден Сухоте-
рин. – Это не зеркало и не уве-
личительное стекло. Когда мне 
говорят, что чернуха и вуль-
гарность – это «правда жизни», 
я  отвечаю: жизнь  – разная, вы 
хотите выбрать для себя и сво-
ей семьи такую?.. А  с другой 
стороны, очередная трактовка 
Чехова – тоже не то, чем должен 
жить современный театр. Ан-
тон Павлович писал свои пьесы 
для современников: для людей, 
которые покупали в театр би-
лет, сравнимый по стоимости 
с коровой; для тех, у кого акту-
альная проблема  – что делать 
с садом площадью в 1000  гек-
таров. Но мы не представляем 
истинного размера вишнево-
го сада, хотя на это есть прямое 
указание в тексте, не понимаем 
без специальной подготовки и 
сотой доли того, что заложено 
автором».
Дмитрий создал «Нетеатр», что-
бы в него за духовной пищей 

приходили самые обычные 
люди  – с целью просто хоро-
шо провести время, как в кино. 
И  уходили с желанием менять 
жизнь вокруг к лучшему. «Хо-
роший спектакль как слоеный 
пирог, – приводит Дмитрий лю-
бимое сравнение. – В нем долж-
ны быть слой, понятный даже 
детям, слой для взрослых и осо-
бенный, гурманский ингреди-
ент, интересный наиболее под-
готовленной аудитории». 

И НЕ ТОЛЬКО ТЕАТР
Новый дом «Нетеатра» тоже бу-
дет рассчитан на самых разных 
зрителей и объединит под сво-
ей крышей все то, чем не по-
лучалось заниматься на аренд-
ных площадях. Сухотерин пла-
нирует расширение репертуара 
и донабор труппы из числа вы-
пускников театральных учи-
лищ и вузов, у  актрисы и арт-
директора, а  по совместитель-
ству супруги Дмитрия Ирины 
Сулимы тоже много идей. «С ху-
дожницей Натальей Деминой 

мы придумали проект «Нему-
зей»: стены нашего театра ста-
нут галереей со сменной экспо-
зицией, так что понравившую-
ся картину зрители смогут при 
желании забрать с собой. Так-
же мне как молодой маме очень 
хочется организовывать семей-
ные мероприятия, например 
концерты классической музы-
ки для мам с малышами. Дми-
трий готовит блестящие семи-
нары по Шекспиру, в  которо-
го он влюбляет даже тех, кто 
не знает ничего, кроме фразы 
«быть или не быть».
Если все пойдет по плану, то 
в тот момент, когда эта ста-
тья увидит свет, на театраль-
ной карте Нижнего Новгорода 
и страны появится новая точ-
ка: ул. Большая Покровская, 4д, 
«Нетеатр». Сцена займет свое 
место, удобные кресла распо-
ложатся в зрительном зале, а в 
воздухе вместо пыли от побел-
ки будет витать предвкушение 
интересного вечера. Запишите 
адрес – пригодится. Р
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Часть труппы 
«Нетеатра» 
во главе 
с режиссером. 
Слева направо: 
Иван Кудрин,  
Вера Романескул, 
Наталья 
Масленникова, 
Дмитрий 
Сухотерин,  
Алиса Ильина, 
Марина Лобанова



 О ТДОХНУТЬ У  ВОДЫ 
от суеты нашего боль-
шого города. Невелика 
задачка, думали мы 

с женой, – всего-то 4 километра 
и 11 мостиков, от почти родных 
и близких Кожевников до всем 
хорошо известной Стрелки.

Почему нет? Лето. Тянет к воде.
Начало прогулки получилось, 
как и задумывалось. 
Мирно кругом и тихо. Вот Шлю-
зовая набережная. Вот впада-
ет аккуратно узкий канал в мо-
гучую в  здешних местах реку. 
Словно извиняется, что потре-

вожил. На той стороне реки 
выглядывает из строительных 
черно-зеленых сеток Новоспас-
ский монастырь, поставленный 
на капитальный ремонт. Слева 
и справа перекинуты через реку 
мощные мосты – и никого, поч-
ти никого рядом с нами. 
Правда, в  сторонке, но весь 
в себе, смотрит на воду и курит 
дядя в бархатной куртке. Курит 
он трубку, трубка фасонистая, 
а  дымок сладковатый. Не ком-
позитор ли?
На ступенечках, что ведут вниз 
на набережную, остатки завтра-
ка: початая консервная банка 
«Кильки с  овощами» (в народе 
«Братская могила»), пластико-
вый стаканчик на боку, пласти-
ковая же вилка и  пустая чет-
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ОСТРОВ БАЛЧУГ. 
МУЗЫКА И ШОКОЛАД

АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ИДЕЯ БЫЛА САМАЯ ПРОСТАЯ. НЕСПЕШНО 
ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО ЗНАМЕНИТОЙ ЧАСТИ 
ЗАМОСКВОРЕЧЬЯ – ОСТРОВУ БАЛЧУГ. ПОСЕТИТЬ 
БЕРЕГА ДАВНО УЖЕ ДЕКОРАТИВНОГО 
ВОДООТВОДНОГО КАНАЛА. ПРОЙТИСЬ С ЮГО-
ВОСТОКА НА СЕВЕРО-ЗАПАД. ЧТО-ТО ВСПОМНИТЬ 
И ЧТО-ТО УЗНАТЬ. НАВЕСТИТЬ ИСТОК И УСТЬЕ, 
КРАЙНИЕ ТОЧКИ КАНАЛА.



вертинка белой… Нормально. 
Этакий пикник на обочине.
И пахнет рекой. Вольно. Безлюд-
но. И даже вечный московский 
строительный шум не напряга-
ет, он где-то вдали, рушат поти-
хоньку отслужившие свое кир-
пичные желтоватые домики.
И вот тут мы даем маху… На-
верное, надо было спуститься 
к  реке, на широкую Космода-
мианскую набережную, воль-
готную, знакомую, пустынную, 
и пройтись по ней против тече-
ния к центру, свернув влево где-
нибудь по дороге…
Но мы выбираем путь по кана-
лу. По острову. По самой его се-
рединке.
Переходим через неказистый 
беленький мостик и  попадаем 

во двор огромной краснова-
той постройки, напоминаю-
щей недостроенную крепость 
и увенчанной к тому же нелепой 
стеклянной трубкой высотой до 
неба. 
–  Дом музыки, ну как не посмо-
треть вблизи? – справедливо по-

лагает жена. Начинается скака-
ние вверх-вниз по ступенькам, 
которых тут во множестве. 
Сам Дом музыки вблизи походит 
на огромную скороварку, а  все 
остальные красноватые сооруже-
ния – недостроенный и почему-
то брошенный город. Именно 
брошенный, потому что поутру 
в нем никого, кроме нас, нет! 
Лишь на ступеньках централь-
ного входа сидит в  черном 
чугунном кресле одинокий 
скрюченный человек с  тем вы-
ражением лица, которое быва-
ет, когда внезапно прихватило 
живот. Как выяснилось, это па-
мятник композитору Дмитрию 
Шостаковичу.
Территория застройки, повто-
ряю, велика и  пустынна, она 
даже гигантская и  настолько 
не соответствует тому, что было 
и есть вокруг, что диву даешься. 
Ау, московские традиции зод-
чества… Где и кто вас позабыл, 
потерял? Как это могло здесь 
вырасти? Кто разрешил? Кто 
одобрил? Кто спроектировал? 
Кто дал денег?
Равнодушное к  нашему настро-
ению Садовое кольцо на ми-
нутку примиряет с увиденным. 
Садовое кольцо как глоток све-
жего воздуха. Представляете? 
Там люди живут. Идут. Едут. 
А я-то куда попал?
«Что это такое – что?!» – воскли-
цала моя учительница литерату-Р
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Дом музыки 
«оттяпал» 
у Балчуга почти 
42 тысячи 
квадратных 
метров земли

Юная москвичка оживила памятник 
скорбному Шостаковичу



ры в минуту крайнего недоуме-
ния. Именно это чувство сейчас 
испытывал и я. Ведь «с нами бог, 
а с ними композитор…» – утеша-
ет, как всегда, Высоцкий.
Издалека, с  той стороны реки, 
откуда-нибудь с Устьинского мо-
ста или с  палубы катера, не ис-
ключено, все это нелепое по-
строение выглядит более или 
менее прилично. Издалека – ни-
чего, привыкаешь. Не обраща-
ешь внимания в конце концов.
Но когда ты побывал внутри, 
в  одиночестве, рядом… Батюш-
ки мои, как ужасно. Сколько 
стекла и металла…
Нет, никакая музыка не возника-
ет в моей душе, а возникает что-
то совсем другое, богопротивное 
и  далекое от всякой гармонии. 
Прочь, прочь!

* * *
Перекуриваем у Краснохолмско-
го моста. Выясняем, что один 
маршрут автобуса на Балчуге все 
же сохранился. Вместо привыч-
ной и  постоянной многолетней 
«шестерки» ходит тут теперь в по-
мощь туристам и местным жите-
лям номер 920. Очень хорошо. 
Для успокоения души проезжа-
ем остановочку-другую до знако-
мого Комиссариатского мости-
ка. Это уже второй, совсем иной 
мирок острова на нашем пути.
Садовники! Большая улица и од-
ноименная набережная. Неши-
рокий извивающийся канал. 
Бетонные берега. В основе райо
на привычная невысокая мо-
сковская застройка конца поза-
прошлого века с  элементами, 
и  заметными, советской эпо-
хи и  малым пока, но тоже за-
метным, вкраплением эпохи 
новейшей, еще не имеющей, 
к слову сказать, окончательного 
названия.
Внизу, по каналу, никаких до-
рожек, к  сожалению, не намо-
стили, вблизи воды, под мо-
стиками, пройти по городу не 
получится. К  воде хода нет. Это 
обидно. Нет здесь пока и речно-
го лодочного регулярного хода, 
хотя и ширина, и глубина кана-
ла позволяют небольшим суде-
нышкам ходить, катать, прово-
дить экскурсии с  воды. Видно, 

что-то пока не срастается эконо-
мически, а  потому мы смотрим 
на воду сверху и  много време-
ни проводим у  светофоров, по-
тому как машин на узких улоч-
ках, переулках и  поворотах, 
мягко говоря, хватает. Прихо-
дится делать много ненужных 
пеших кружков, чтобы вновь 
вернуться к воде.
Но мне кажется, судоходное дви-
жение по каналу  – дело време-
ни. Придет и сюда самый малый 
столичный судоходный флоток, 
облегчит путь отечественным 
и  иностранным туристам на по-
стоянной основе. Еще очередь 
на кораблики будет стоять, вот 
увидите.

Обжитое место! Люди здесь жи-
вут, учатся, работают. Когда-то 
и  мне посчастливилось порабо-
тать в этих краях целых полгода. 
Редакция располагалась в  ман-
сарде, надстроенной над палата-
ми XVIII века. Сразу за уголком 
штаба Московского военного 
округа. Газета пыталась сказать 
что-то новое про наше время. 
Получалось не очень.
С тех времен больше всего поме-
нялись вывески. Вывески контор, 
офисов, кафе, ресторанов, ма-
газинчиков, лавок, институтов, 
кондитерских… Более заметны-
ми стали церкви, нарумяненные 
и подкрашенные, позолоченные. 
Чуть ли не каждая назойливо 
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Садовническая 
улица когда-то 
была в садах

Садовническая 
набережная 
Водоотводного 
канала



торгует выпечкой. Впрочем, све-
жий крендель – чем плох?
Дворики в  этих местах в  основ-
ном небольшие, местной ребят-
не особо не разгуляться. Как всю-
ду – полно строгих заборов и еще 
более строгих шлагбаумов – что-
бы чужие не лезли, не прихо-
дили, не приезжали. Но общий 
облик Садовников остался неиз-
менным. Почти до самого Чугун-
ного моста места тут тишайшие.
Не хватает разве садов, погиб-
ших давным-давно в  результате 
наводнений, разливов Москвы-

реки, из-за которых, собственно, 
и был выстроен в конце XVIII сто-
летия Водоотводный канал, сра-
зу прозванный находчивыми мо-
сквичами «канавой». Зелени на 
Балчуге маловато.
А вот не доходя до Чугунного мо-
ста, правее выходящей к  нему 
Пятницкой улицы, начинается 
третий мирок острова  – мирок 
шика и блеска, мирок знати и ка-
питала. Мирок новейшего вре-
мени. Тянется он до Болота. До 
Стрелки. До Дома на набережной. 
До Большого Каменного моста.

* * *
Счастлив фотограф, вовремя 
вышедший с Пятницкой улицы 
на берег канала. Вовремя – это 
в  полдень. Перед ним, прямо 
на солнышке, откроется исто-
рическая панорама времен! 
И  кусочек Красной площади, 
и  собор Василия Блаженного, 
и  знаменитый спуск, и  гранит 
Москвы-реки, и  башни Кремля 
видны пока из самого сердца 
Замоскворечья.
Но именно  – пока, потому что 
на первом плане весь почти го-
ризонт заслоняют постройки 
новейшего времени, мощные 
пяти-семиэтажные квадраты, 
кубы-новоделы, сделанные поч-
ти под копирку то ли под офи-
сы, то ли под гостиницы, то ли 
под элитное жилье, а скорее все-
го, под все это, вместе взятое. 
Строительство продолжается.
–  Апартаменты, любезный?
–  Сюда пожалуйте. В  каком из-
волите расположиться?
Да, дорогие граждане, на другой 
стороне канала, на острове Бал-
чуг, по соседству с  одноимен-
ной улицей, чье происхождение 
историки-топонимисты соотно-
сили с испорченным татарским 
«балчык»  – «глина, топь», обыч-
ная человеческая, городская 
жизнь превратилась в  могучее Р
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Зарядье. 
Смотровая 
площадка над 
Москвой-рекой

Святыни России. 
Вид с Большого 
Москворецкого 
моста



властное гостинично-офисное 
царство.
Как говорится, из грязи в  кня-
зи! Там уже не побродишь пе-
шочком  – не принято, да и  к 
чему, а последним пешим прию-
том, видимо, является Подворье 
Соловецкого монастыря, тоже 
не последнего по значению и бо-
гатству монастыря России.
Здесь, на Пятницкой, струит-
ся и  хлопочет обыкновенная 
жизнь. Среди привычных невы-
соких строений, среди маковок 
церквей, торчащих из каждого 
переулка, среди музеев и баров, 
многочисленных рестораций 
и  забегаловок, среди привыч-
ного городского пейзажа живут 
люди… Бегают курьеры, про-
сят милостыню нищие, спе-
шит на бизнес-ланч офисный 
планктон, копается в  книж-
ном развале седой и  когда-то 
известный писатель, следуют 
в Третьяковку вслед за учитель-
ницей усталые школьники, де-
вушки торгуют гжельским фар-
фором, назначают свидания 
у  фонтана влюбленные, игра-
ют что-то несусветное уличные 
музыканты…
А напротив, через канал шири-
ной в несколько метров – кипит 
строительство какой-то новой, 
еще неведомой жизни, с другой 

архитектурой, другими запроса-
ми, другими ценностями.
Так, по крайней мере, представ-
ляется мне  – с  правого бере-
га канала, с  Кадашёвской набе-
режной. Стоим, смотрим. Купол 
храма Христа Спасителя будто 
уселся на крышу Дома Прави-
тельства.
Ноги сами по себе ускоряются 
влево, до Лужкова моста, перебе-
гают по нему к  милому старому 
знакомцу Репину, мимо ужасаю-
щих душу и  глаз шемякинских 

изваяний грехов человеческих, 
мимо Болотной площади, на ко-
торой когда-то казнили Пугачева.
–  Канал здесь пошире и с плава-
ющими фонтанами, а вот уточек 
почему-то мало, уток куда боль-
ше в Садовниках, – говорю я.
–  Неужели длина канала все-
го 4  километра?  – сомневается 
жена.  – Такое впечатление, что 
гораздо больше.
–  И у  меня ноги гудят,  – со-
глашаюсь я.  – Но до Стрелки 
близко. 
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Патриарший 
мост пересекает 
Москву-реку 
и Водоотводный 
канал с 2008 года

Подворье 
Соловецкого 
монастыря 
на Балчуге



* * *
Перекусываем наскоро у  цер-
ковной лавки близ палат дьяка 
Аверкия Кириллова на Берсенев-
ке. Палаты, точнее, пристройка, 
что от палат осталась, – на рекон-
струкции. Зато церковь Николая 
Чудотворца по соседству свеже
окрашена и окружена экскурсан-
тами почтенного возраста. 
После громады Дома на набе-
режной, после лесов у  Театра 
эстрады приятно смотреть и  на 
трехэтажные остатки XVII века, 
и  на широкую гладь реки, и  на 
белый новехонький катер, не-
спешно идущий полупустым 
вниз к Кремлю…
Вспоминаю, как занимался в дет-
стве в  бассейне «Москва». Над 
бассейном от реки тянуло шоко-
ладным ароматом с  «Красного 
Октября», а самым трудным было 
перед плаванием обегать бассейн 
восемь раз кряду. Обязательный 
кросс, а  потом километра три 
свободным стилем  – по вторни-
кам, четвергам и субботам. По по-
недельникам, средам, пятницам 
нагрузка в  воде была больше, 
а круги бега – прежними.
Теперь запаха шоколада в  воз-
духе нет. Ничем сладким теперь 
не пахнет.
Хотя вывеска «Красный Октябрь. 
Т-во Эйнемъ. 1851. Российские Р
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Две эпохи. 
XX век навис 
над веком XVII

Новая 
архитектура 
острова 
расположилась 
напротив Кремля

Памятник И.Е. Репину на Болотной 
площади открыт в 1958 году. 
Архитектор – Матвей Манизер



традиции качества» видна из-
далека. Сохранились и  обнов-
ленные указатели  – «Механи-
ческий цех», «Конфетный цех», 
«Шоколадный цех», «Цех пер-
вичной обработки», «Ореховый 
цех»… Болотная набережная, 5, 
строение 1. 
На самом же деле в  этих отре-
ставрированных или переде-
ланных бывших цехах – модное 
арт-пространство с  многочис-
ленными едальнями, магазина-
ми, фирмами, офисами, музей-
чиками, выставками, салонами 
и  ночными клубами... Это арт-
кластер, товарищи!
–  Может быть, купить тебе 
фрак? Имеются скидки, – кивает 
жена на объявление аршинны-
ми буквами.
–  Уже поздно, – отвечаю я, раздо-
садованный тем, что, собствен-
но, и на саму Стрелку, к воде, вы-
хода нет, а  есть металлический 
забор и объезд для машин.
Названия есть, предмета нет  – 
в этом суть увиденного на Стрел-
ке. Есть бутафория. Бутафория 
старых времен и  торжество но-
вых смыслов.
А я  ведь застал здесь популяр-
ный гребной клуб с многолетни-
ми традициями. Хотя не застал 
дней, когда на Стрелке купа-
лись. Теперь и  к знаменитому 
гребному домику вход воспре-
щен. Забор.
В культурный дом бывшей 
ГЭС-2, очень красиво отстроен-
ный, белый, воздушный, зайти 
можно, только предварительно 
зарегистрировавшись на специ-
альном сайте… Зачем? Что за вы-
думки? Почему чашка кофе или 
выбор книг в  этом месте требу-
ет обязательной регистрации? 
Почему?
У поразительного своим видом 
и  размером монумента «Боль-
шая глина» дежурит строгий мо-
лодой охранник. На груди – бир-
ка. И взгляд решительный.
–  Неужели хотят похитить? – ин-
тересуюсь я.
–  Похитить – нет. А залезть – хо-
тят. И разрисовать очень хотят, – 
невозмутимо отвечает охранник. 
–  А может, пусть разрисовыва-
ют?  – уточняю я.  – Может, хуже 
не будет?

Охранник отвернулся. Будто 
не слышал вопроса. Или устал 
от них.
Некогда любимый кинотеатр 
«Ударник» наконец-то куплен 
и тоже стоит в лесах. Радует, что 
этот единственный в своем роде 
памятник эпохи конструкти-
визма обрел хозяина. Сколько 
лет он стоял закрытым. Пустым 
и темным. Никому не нужным.
Вот только… Новый хозяин 
«Ударника»  – тот же господин, 
что хозяйничает на бывшей 
ГЭС-2… Что, если и  в «Удар-
ник» он будет пускать не всех, 

а  строго по интернету, через 
предварительную регистрацию 
на специальном сайте? А  что? 
И очень даже просто.
Людей старше 30  лет на Стрел-
ке не видно. Кроме нас и знако-
мых уже экскурсантов, людей 
с большим жизненным опытом. 
Все мы имеем тут несколько по-
терянный вид. 
Здесь царствует молодежь, у ко-
торой свой язык, свои взгля-
ды, свои моды и  свои вы-
боры. И  даже своя походка. 
Этакая смартфонная развальня, 
с ленцой.
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ГЭС-2. 
Культурное 
пространство 
начала XXI века

Шоколада 
на местной 
фабрике больше 
не выпускают



Да, пожалуй, на Стрелке мы чув-
ствуем себя лишними, будто за-
брели туда, где нас никто и ни-
когда не ждал. 
Водоотводный канал  – тот не-
возмутим. Он и не такое видал. 
Он здесь широк и весел на солн-
це. Он входит в  самостоятель-
ное течение из Москвы-реки 
с гордым видом.
Жена фотографирует длинню-
щего Петра за штурвалом.
–  Зачем? – удивился я.
–  Когда мы еще здесь будем? Да 
и будем ли?

* * *
С облегчением садимся в  авто-
бус на площади. Пятичасовая 
прогулка пешим ходом дает себя 
знать. Порекомендую ли я хоро-
шим знакомым этот островной 
маршрут? Почему бы и нет? Да, 
не везде и не всюду по пути от-
дыхает душа. Не везде радует 
нахальное новое. Но ведь это 
нормально, так и  должно быть 
в  городе, в  котором столько го-
родов и  где даже островок, за-
жатый между рекой и каналом, 
распадается на четыре мирка. 
«Балчуг  – это какое-то особен-
ное Замоскворечье»,  – подво-
дит итог жена, и  я, соглаша-
ясь, киваю в  ответ: «Жаль, что 
по каналу лодки не ходят»… Р
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Кинотеатр 
«Ударник» (1931)  
обрел нового 
хозяина. 
Смотрим кино?

Петр I  
Зураба Церетели 
дежурит 
по Москве  
с 1997 года



 А ЗАТЕМ, ЧТО В РАМ-
ках проекта «Водорос-
лям крышка!» собран-
ные крышки перераба-

тываются в гранулы вторичного 
сырья, а  на вырученные за них 
средства закупаются мальки раз-
ных пород рыб. Выпустить их в 
Волгу приглашаются все желаю-
щие. Но первыми это делают ак-
тивисты проекта. 
...Мальчик в синей куртке бро-
дит по берегу с самого утра и ко-
пается в песке. Он даже успел 
сделать кораблик из куска коры 
с парусом из листика и отправил 
его в плавание. 

Мужчина в желто-черной уни-
форме устанавливает флаги с 
девизами «Волга, живи!» и «Во-
дорослям крышка!», полотни-
ща которых тут же начинает 
трепать ветер с реки. Мужчину 
тоже непрерывно одолевают во-
просами о том, когда же при
едет машина с мальками. «Ско-
ро, скоро!  – отвечает он.  – Она 
уже в пути!» То же самое он го-
ворил и час назад. 
Организатор акции Татьяна Хох-
лова разводит руками: машина 
действительно уже в пути. Она 
просит подождать с вопросами 
о сегодняшней акции, ради ко-

торой на берег Волги рядом с 
городом Энгельсом приехало 
столько людей.
«Да это еще не так уж и мно-
го!»  – машет рукой муж Татья-
ны Николай, уже установивший 
все флаги. Оказывается, осенью 
прошлого года, во время пре-
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ВОДОРОСЛЯМ – 
КРЫШКА

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

«МАМА, КОГДА ПРИВЕЗУТ РЫБОК?!» – В КОТОРЫЙ 
РАЗ СПРАШИВАЕТ МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК В СИНЕЙ 
КУРТКЕ. «ПОДОЖДИ, СКОРО», – УСПОКАИВАЕТ 
ЕГО МАМА. С РАННЕГО УТРА НА БЕРЕГУ ВОЛГИ 
СОБРАЛАСЬ ТОЛПА РОДИТЕЛЕЙ С ДЕТЬМИ. ВСЕ – 
В РЕЗИНОВЫХ САПОГАХ. МНОГИЕ ИЗ РЕБЯТИШЕК 
НЕ ОТХОДЯТ ОТ ОГРОМНОГО АКВАРИУМА, 
УСТАНОВЛЕННОГО НА СТОЛЕ НЕПОДАЛЕКУ ОТ ВОДЫ. 
У НЕКОТОРЫХ В РУКАХ ПЛАСТИКОВЫЕ КОВШИКИ 
И ПРОЗРАЧНЫЕ КОНТЕЙНЕРЫ. БОЛЬШИНСТВО 
ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ ВСЮ ЗИМУ СОБИРАЛИ И СДАВАЛИ  
ПЛАСТИКОВЫЕ КРЫШЕЧКИ ОТ БУТЫЛОК 
С РАЗЛИЧНЫМИ НАПИТКАМИ. ЗАЧЕМ?

Формулу  
«100 крышек = 
1 малек» знают 
даже дети



дыдущей акции по выпуску 
мальков в реку в селе Елшанка, 
собралось гораздо больше лю-
дей. Пришлось даже автобусы 
нанимать. 
Наконец берег оглашается ра-
достными криками: собравши-
еся заметили приближающую-
ся машину. «Ура! Едут!» – кричат 
дети. В  кузове синего КамАЗа 
пять белых контейнеров с над-
писью «Живая рыба». Грузовик 
медленно и осторожно съезжает 
задними колесами в воду. 

ЖДЕМ ПРАЗДНИКА
В кузов забираются два рыбо-
вода в зеленой униформе, те-
плых вязаных шапочках и 
высоких болотных сапогах. Ко-
мандует ими Николай Васи-
льевич Постнов. Он очень до-
волен, что к месту выпуска 
мальков вела хорошая асфаль-
товая дорога. А  то, бывает, за-
кажут зарыбить какой-нибудь 
пруд в глуши, и  приходится 
трястись по грунтовке. Здесь 
же даже съезд в реку оборудо-

ван, по которому можно за
ехать в воду поглубже. Тут Ни-
колай Васильевич прерывает 
разговор и кричит одному из 
рыбоводов, чтобы тот пошеве-
ливался. «Что ты там возишься? 
Сколько еще ждать?» Оказы-
вается, этот молодой рыбовод 
Илья  – родной внук Николая 
Васильевича. Между прочим, 
директор ООО  «Тёпловский 
рыбопитомник», в котором ор-
ганизаторы проекта «Водорос-
лям крышка!» закупили маль-
ков для нынешней акции. 
Вообще, Николай Васильевич 
на всех покрикивает. К колесам 
КамАЗа близко подошли – надо 
отогнать, чтоб не случилось 
чего. Под борт кузова грузови-
ка, который нужно будет от-
крыть, вставать нельзя. Нико-
лай Васильевич даже заметил, 
что кто-то прошелся по цветоч-
ной клумбе, и разнервничался: 
а вдруг кто-нибудь из местных 
нарушение зафиксирует, потом 
еще штраф плати. «Кто по клум-
бам тут ходит?!» – кричит он. 
Затем Николай Васильевич со-
бирает вокруг себя детей и ро-
дителей и объясняет: «Когда 
привозишь рыбу и выпуска-
ешь, то очень важна темпера-
тура воды. Разница температур 
в реке и в баке с мальками не 
должна быть более 6 градусов! 
А  то рыба испытает термиче-
ский шок». 
Опытный рыбовод по-хозяйски 
оглядывает водную акваторию. 
И  выдает заключение. Тут за-
водь, протоки нет, рыба зайдет 
в тихие места и акклиматизи-
руется. Для пробы Николай Ва-
сильевич велит внуку набрать 
в черный таз мальков, дает их 
рассмотреть собравшимся и 
лихо опрокидывает таз в воду. 
Рыбки долго стоят у берега в 
прозрачной воде, шевеля плав-
никами и хвостами. Дети под-
нимают восторженный визг. 
К нам спешит Татьяна Хохлова. 
Она укоряет Николая Василь
евича за то, что он нарушил по-
рядок проведения акции. Сна-
чала ведь нужно наградить 
самых активных участников 
проекта «Водорослям крыш-
ка!», рассказать о работе, зачи-Р
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Чудесный груз 
прибыл!

Лозунг, под 
которым идет 
спасение Волги, 
объединяет 
и детей, 
и взрослых



тать короткий отчет с цифрами. 
А  Николай Васильевич отвле-
кает людей: теперь надо снова 
всех собрать у площадки с фла-
гами. «Да у нас так – проба... Ре-
петиция»,  – бормочет в ответ 
Николай Васильевич, неохотно 
расставаясь с ролью главного 
героя мероприятия. Илье, ко-
торый стоит в кузове грузови-
ка, он велит отложить сачок и 
спуститься вниз. «Ждем, когда 
праздник начнется!» – объясня-
ет Николай Васильевич внуку, 
когда тот встает рядом с дедом, 
растирая покрасневшие от хо-
лодной воды руки.
Вот так началась четвертая по 
счету акция торжественного 
выпуска мальков белого аму-
ра и толстолобика в Волгу, при-
званная спасти великую рус-
скую реку от заболачивания и 
зарастания водорослями.

САМЫЙ ТВЕРДЫЙ КУРС 
Экологический проект «Водо-
рослям крышка!» был организо-
ван два года назад саратовской 
автономной некоммерческой 
организацией «Центр эколо-
гических решений и защиты 
окружающей среды «Экологи-
затор». В  прошлом году проект 
был признан победителем кон-
курса Фонда президентских 
грантов. Оздоровление Волги 
является частью национального 
проекта «Экология». Напряжен-
ная экологическая ситуация в 
бассейне реки Волги связана в 
том числе с активным цветени-
ем реки, чрезмерным размно-
жением водорослей и замором 
рыбы. Решить проблему филь-
трации и очистки Волги помо-
гает искусственное зарыбле-
ние реки отдельными видами 
рыбы, поедающими водоросли. 
Поэтому организаторы проек-
та «Водорослям крышка!» поста-
вили перед собой цель дважды 
в год выпускать в Волгу маль-
ков толстолобика, белого амура 
и сазана. 
Взрослые особи этих видов рыб 
поедают фитопланктон, объем 
которого ежедневно достига-
ет 30 процентов от их собствен-
ной массы. Грубо говоря, 100 ты-
сяч рыб весом 3,5 килограмма в 

день смогут съесть до 100 тонн 
водорослей! Вот вам и способ 
очистить Волгу.
АНО «Экологизатор» осущест-
вляет раздельный сбор пласти-
ковых крышечек в школьных и 
дошкольных учреждениях, ву-
зах, на общественных площад-

ках Саратова и Саратовской 
области. Всего 100 крышечек 
помогут выпустить в Волгу од-
ного малька-спасателя. Какие 
именно крышечки нужно соби-
рать, можно узнать, рассмотрев 
большие пакеты, с  которыми 
ходят здесь многие дети. На них 
доходчиво представлена вся не-
обходимая информация. 
«Предупреждаем: вода очень хо-
лодная! – сообщают организато-
ры. – Родители! Следите, чтобы 
дети не заходили далеко в воду! 
Чтобы по колено не заходили». 
«А когда-то мы тут купались 
с твоим отцом»,  – говорит 
Николай Васильевич внуку. 
Мы  все вместе идем к главной 
площадке акции, где появи-
лись люди в форме сотрудников 
Росрыболовства.
Старший госинспектор Волго-
Камского территориального уп
равления Росрыболовства Вик-
тор Солодкий, приехавший на-
блюдать за процессом выпуска 
малька, Постнова знает давно. 
Однако он осматривает мальков 
и следит за действиями рыбо-
вода и его внука без скидок на 
давнее знакомство. Николай Ва-
сильевич держится с госинспек-
тором уважительно. «Вот, смо-
трите. Мальков черпаем из ем-
кости сачком. Мальки хорошие, 
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Татьяна Хохлова 
мечтает прожить 
до 100 лет 
и все эти годы 
посвятить 
спасению 
природы 
родного края

Рыбоводы 
терпимы 
к любопытству 
детей



все как на подбор», – объясняет 
Николай Васильевич. 
Инспектору предстоит напи-
сать заключение о сегодняш-
ней акции, оценить качество 
мальков  – активные, энергич-
ные они или нет. Виктор Солод-
кий внимательно осматривает 
рыбу, потом оглядывает реку. 
Вода блестит на солнце, ветер 
гонит крутую волну. «Меропри-
ятие важное и нужное»,  – гово-
рит госинспектор, рассматри-
вая флаги, аквариум, толпу на 
берегу и флаги с надписями 
«Водорослям крышка!». Многие 
дети держат в руках маленькие 
плакаты с надписями «Лучшее 
море на свете  – Волга», «Мама, 
папа и я  – экологичная семья». 
Но чаще других встречается тот, 
которым украшен бок большой 
фанерной рыбы у площадки ак-
ции: «100 крышек = 1 малек». 
Каждому из гостей, прибывших 

на торжественный выпуск маль-
ка, известна эта формула. Она 
действует уже два года. Как шу-
тят организаторы акции, курс 
обмена крышек на малька са-
мый твердый в мире. 

СЕГОЛЕТКИ-СПАСАТЕЛИ
Мальчик в синей куртке, воору-
жившись зеленым ковшиком, 
занял место поближе к пустому 
аквариуму. Ждать кульминации 
акции осталось недолго. К аква-
риуму уже выстроилась очередь. 
В нынешнем сезоне участники 
проекта собрали 4 тонны 200 ки-
лограммов крышек и закупили 
на вырученные от переработки 
средства 21 045 мальков. 
А на отдельно объявленный 
сбор денежных средств на сайте 
«Водорослям крышка!» удалось 
закупить еще тысячу мальков бе-
лого амура и толстолобика. Ну 
и «Тёпловский рыбопитомник» 
подкинул мальков по собствен-
ной инициативе. Так что на се-
годняшней, четвертой по счету 
акции мальков выпустят боль-
ше, чем на предыдущих трех. 
Всего же за два года работы проек-
та удалось собрать более 15 тонн Р
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Выпуск основной 
массы мальков 
осуществляется 
через трубу

Этим маленьким 
рыбкам, 
отливающим 
серебром, 
предстоит 
очищать Волгу



крышечек и выпустить в Волгу 
87 тысяч мальков! «Приближаем-
ся к заветной цели  – 100 тысяч 
мальков! Этот показатель будет 
достигнут на следующей акции – 
уже нынешней осенью!»  – раду-
ются организаторы проекта. 
И тут  – сюрприз. Выясняется, 
что с количеством мальков, ко-
торых сегодня выпустят в Волгу, 
произошла ошибка. Николай Ва-
сильевич Постнов выходит впе-
ред и вносит уточнение, перево-
дя все на более привычные ему 
килограммы. Загибая пальцы, 
он считает: под акцию в «Тёплов-
ском рыбопитомнике» закупили 
550 килограммов малька. Он со 
своими коллегами решил допол-
нительно внести добровольный 
вклад  – 200 килограммов маль-
ка. Итого  – 750 килограммов 
малька. В пересчете на рыбок по-
лучается, что в Волгу сегодня вы-
пустят около 38 тысяч мальков!

Толпа взрывается аплодисмента-
ми, слышны возгласы: «Молод-
цы!» Николай Васильевич машет 
руками, требуя тишины. «А если 
вы будете продолжать акции и 
будете еще больше у нас заку-
пать мальков, то и мы увеличим 
свою добровольную поддержку 
вашей акции до 2 тонн мальков! 
Без проблем сможем подарить 
вам 2 тонны!» – говорит Постнов. 
Толпа снова взрывается аплодис-
ментами. Дети так громко кри-
чат «Водорослям крышка!», что 
стая чаек, фланировавшая над 
водой, спешно улетает прочь. 
Николай Васильевич командует 
внуку: «Начерпайте ведро рыбы 
без воды!» Белый амур и толсто-
лобик подпрыгивают, будто в 
каждом из них пружина. Кажет-
ся, что из сачка льется поток жи-
вого серебра. 
К аквариуму рыбовод пробива-
ется через толпу, высоко подни-
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Разбегаются 
мальки шустро 
и бодро

В прозрачной воде 
отчетливо виден 
каждый новый жилец 
великой русской реки



мая ведро с мальками. «Дайте 
пройти!»  – кричит он. «Друзья, 
пропустите Николая Васильеви-
ча!»  – тоже кричит Татьяна. Мы 
удивляемся, как у него мальков 
не растащили по дороге.
Под восторженный стон детей 
рыбовод вываливает ведро маль-
ков в аквариум и наслаждается 
произведенным эффектом. Те-
перь мальчик в синей куртке мо-
жет зачерпнуть своим ковши-
ком малька, бережно донести до 
берега и собственноручно выпу-
стить нового обитателя в Волгу.
Дети толкаются. Ковшиков не 
хватает. Глядя на ажиотаж и бы-
стро исчезающую из аквариу-
ма рыбу, Николай Васильевич 
кричит: «Сейчас еще принесу!» 
Добраться до рыбовоза и сно-
ва пробиться с полным ведром 
мальков к аквариуму становится 
все тяжелее. Но Постнов рад. Ру-
тинный процесс, к которому он 

давно привык, сегодня превра-
тился в праздник.
«Стойте-стойте, не торопитесь, 
не толкайтесь! – уговаривает он 
детвору.  – На всех хватит!» Ото-
всюду слышны детские голо-
са. «Дайте мне!» «А еще можно 
взять?» «Ой, рыбка прыгает!» 

А с берега слышны детский смех 
и крики «Плывет! Плывет!». Дети 
завороженно наблюдают за тем, 
как выпущенная из ковшика 
рыбка медленно уплывает на 
глубину. 
Кто-то замечает: «А мальки-то не 
маленькие!» «Это сеголетки. Под-
ростки. Чтобы выше приживае-
мость была! Вес от 25 до 40 грам-
мов», – объясняет госинспектор 
Виктор Солодкий. Контроли-
рующие выпуск малька госин-
спекторы внимательно наблю-
дают за тем, как выпущенная 
рыба чувствует себя в воде. Не 
вялая ли она? В меру ли энергич-
на? Претензий нет. Малек поки-
дает место выпуска и уходит в 
водоем быстро. Это хорошо вид-
но в прозрачной воде. 
Вообще-то после зимы вода чи-
стая по всей Волге. Но Виктор 
Солодкий вздыхает и говорит, 
что главную артерию страны 
надо чистить. А то река зараста-
ет, и в ней становятся хозяевами 
щуки и караси. А польза от маль-
ка белого амура и толстолобика, 
который станет поедать водо-
росли, будет несомненная. 
Праздник продолжается дол-
го. Вода у берега из прозрачной 
превращается в мутную. Еще 
бы! Дети с таким азартом выпу-
скали мальков, заходя в воду, что 
подняли со дна песок и ил. Кто-
то набрал в сапоги воды. Кто-то 
замочил рукава курточки. Но с 
берега никто не уходит. Дети за-
бираются на спины отцов, что-
бы попытаться разглядеть в воде 
выпущенных ими рыбок.
Организаторы просят успоко-
иться, увещевают: многие участ-
ники акции выпустили уже не 
по одному, а по десять мальков. 
Аквариум вычерпали уже не-
сколько раз. Нужно готовиться 
к массовому выпуску малька в 
воду из кузова грузовика. Один 
из рыбоводов спорит с Постно-
вым. Тот просит начерпать еще 
одно ведро. «Ну нам же сказали: 
с аквариумом – всё! Готовимся к 
массовому выпуску!»  – кричит 
он. «Ну давай еще чуток!  – на-
стаивает Николай Васильевич. – 
Одно ведро!» Ему хочется еще 
раз наполнить аквариум, чтобы 
порадовать детей.Р
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Зачерпнуть 
малька 
ковшиком 
и отнести 
к берегу – это 
праздник!

На волжском 
песке есть место 
всем



ЛУЧШАЯ НАГРАДА
По нормативам во время выпу-
ска малька какой-то процент ры-
бок может погибнуть. Но ни одна 
из выпущенных рыбок не плава-
ет брюхом кверху. 
Татьяна Хохлова объявляет о за-
вершении акции и направляется 
к берегу. Она идет вдоль кромки 
воды. Кругом следы детских сапо-
жек. Ни одного малька у берега не 
видно. Все ушли на глубину. Татья-
на довольно улыбается и кивает: 
теперь можно и поговорить. Пока 
ее муж собирает оборудование, 
которое они привезли для празд-
ника, она успевает рассказать про 
свои последние пять лет жизни. 
Татьяна работает начальником 
отдела маркетинга на хлебопе-
карном предприятии Саратова. 
Как-то шла она по улице Сапер-
ной и заметила, что прекрасная 
аллея слишком сильно замусо-
рена. «Я вдруг сама себе сказала, 
что надо что-то делать с мусором!» 
Просто убирать его недостаточно. 
Начала с того, что стала сорти-
ровать отходы. Исключила из 
использования в быту однора-
зовые предметы – бахилы, паке-
тики, перешла на их многоразо-

вые аналоги. Супруг поддержал 
ее идеи. А  потом присоедини-
лись и другие. В  микрорайоне, 
где она живет, люди уже отказы-
ваются от пластиковых пакетов, 
которые предлагают на кассах 
магазинов. Они пользуются свои-
ми сумками. Это все результат де-
ятельности Татьяны и ее подруги 
Екатерины Барановой, с которой 
они создали и зарегистрировали 
АНО «Центр экологических реше-
ний и защиты окружающей сре-
ды «Экологизатор». Помещение, 
где волонтеры сортируют собран-
ный пластик, женщины аренду-
ют на свои личные средства. 
Как родилась идея с мальками? 
Случайно. Кто-то обратил вни-
мание Татьяны и Екатерины на 
то, что пластиковые крышечки, 
которые они собирают, похожи 
на рыбью чешую. Так и пришла 
мысль средства, вырученные от 
переработки крышечек, тратить 
на покупку мальков и выпускать 
их в Волгу. Татьяна родилась и 
выросла в Саратове. Волга – часть 
ее жизни. Так что идея сразу при-
шлась по вкусу. 
Знакомый дизайнер придумал 
логотип: в воронку засыпаются 

крышки, а из нее выплывают ма-
ленькие рыбки. 
Первый выпуск мальков прове-
ли в октябре 2021 года. 
...Выпущенный сегодня малек 
останется в заливе, вырастет и 
будет поедать водоросли и камы-
ши. Об этом, собирая и склады-
вая флаги, вслух рассуждает муж 
Татьяны Николай. «Ну  что, до-
вольна?»  – спрашивает он жену. 
«Конечно! Только замерзли все 
немного»,  – отвечает Татьяна. 
И  говорит, что сильно пережи-
вала: накануне акции несколько 
дней бушевали ливни с ураган-
ным ветром. «Зато сегодня – солн-
це! Как по заказу!»
Николай уже собрал все оборудо-
вание и терпеливо ждет жену. Он 
знает, зачем Татьяна снова пошла 
к реке. Она ходит вдоль кромки 
воды и, останавливаясь, подол-
гу смотрит на бегущие волны. 
Если внимательно присмотреть-
ся, то можно увидеть, что посе-
редине залива гладь воды бур-
лит. Тысячи и тысячи мальков 
поднялись с холодной глубины к 
нагретой солнцем поверхности. 
Для Татьяны это зрелище – самая 
лучшая награда. 
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В добрый путь!
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