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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 В О ВРЕМЯ ОБЫСКА ДВА 
года назад у Андрея за­
брали жесткие диски 
с рабочими и архив­

ными материалами и до сих пор 
их не вернули. Поэтому в работе 
над фильмом «Забыть латышско­
го снайпера», посвященным вои­
нам 43-й гвардейской Латышской 
стрелковой дивизии и событиям 
наших дней, ему пришлось многое 
восстанавливать заново.
До этого им были сняты такие филь­
мы, как «Возвращение Черного Кар­
лиса» (2018), «По законам гибридного 
времени» (2019), «Латвийский Гос­
стандарт: русский – nongrata» (2020), 
«Латвия. Призрак оккупации» (2021).  
И вот – новая работа, на этот раз о 
настоящих латышских героях, сра­
жавшихся в составе антигитлеров­
ской коалиции. Увы, о  них сегодня 

в Латвии стараются не вспоминать, 
заслоняя их имена мифами о латыш­
ских легионерах Ваффен-СС, якобы 
сражавшихся не за Гитлера, кото­
рому они присягали, а  за освобож­
дение Латвии. Кстати, дед Андрея – 
этнический латыш, – служил в 94-м 
артиллерийском полку Латышской 
дивизии в составе Красной армии. 
Так что его работа в какой-то степе­
ни и личный долг памяти. 
Главным героем фильма стал уро­
женец латвийского поселка Адажи 
(того самого, где сейчас располо­
жена военная база НАТО) Янис Вил­
хелмс  – человек-легенда, знамени­
тый на весь Северо-Западный фронт 
снайпер, вызывавший восхищение у 
однополчан и страх у противника. На 
счету Яниса было более 150 уничто­
женных нацистов. Кроме того, мет­
кий латыш стал на фронте инициато­

ром снайперского движения, обучив 
своему мастерству не менее 300 уче­
ников и учениц. А в 1943 году, про­
слышав о подвигах героического 
снайпера из Латышской дивизии, 
его наградили и союзники, вручив 
Янису крест «За выдающиеся за­
слуги». Это высшая военная награ­
да армии США.
Наверное, это единственный сре­
ди латышей советско-американский 
герой-снайпер. А  нынешние латы­
ши про него наверняка ничего не 
знают! И знать не хотят. Зато памят­
ники славным воинам, павшим на 
Латвийской земле во время ее осво­
бождения от немецких оккупантов, 
в Латвии уже практически все снес­
ли – под радостные крики пляшущей 
на костях публики. 
Поэтому и фильм Яковлева не толь­
ко о героическом прошлом его роди­
ны, но и о ее печальном настоящем. 
Настоящем, в  котором больше сты­
да и позора, чем поводов для радо­
сти, а уж тем более – гордости. Не­
которые кадры, рассказывающие о 
недавних скандальных событиях в 
Латвии, русскому, да и любому дру­
гому человеку, воспитанному в духе 
уважения к своим предкам, смо­
треть просто больно. Как ножом по 
сердцу… 
А уж когда варварски «казни­
ли» через «повешение» «Але­
шу»  – так в Резекне все звали 
скульптуру солдата в советской фор­
ме,  – думаю, не у меня одной сле­

Р У С С К И Й  М И Р
Л А Т В И Я

4

КТО НЕ ПОМНИТ СВОЕГО ПРОШЛОГО, 
ОБРЕЧЕН ПЕРЕЖИТЬ ЕГО СНОВА

АВТОР

АЛЛА АЛЕКСАНДРОВА

«ЗАБЫТЬ ЛАТЫШСКОГО СНАЙПЕРА» – ТАК НАЗЫВАЕТСЯ 
НОВЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ ИЗВЕСТНОГО 
ЛАТВИЙСКОГО КИНОДОКУМЕНТАЛИСТА АНДРЕЯ 
ЯКОВЛЕВА, ЭКС-РЕДАКТОРА ПОРТАЛА BALTNEWS.LV,  
ОДНОГО ИЗ 12 ЖУРНАЛИСТОВ, ПРОТИВ КОТОРЫХ 
В ЛАТВИИ В 2020 ГОДУ БЫЛО ВОЗБУЖДЕНО УГОЛОВНОЕ 
ДЕЛО «ЗА НАРУШЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНЫХ САНКЦИЙ», 
НАЛОЖЕННЫХ ЕВРОПЕЙСКИМ СУДОМ НА ГЕНДИРЕКТОРА 
МИА «РОССИЯ СЕГОДНЯ» ДМИТРИЯ КИСЕЛЕВА.

Янис Вилхелмс 
(1903–1990), 
Герой Советского 
Союза, майор. 
Похоронен 
в Риге

Обелиск в память о форсировании 
Кишозера в Риге в октябре 
1944 года. Был установлен  
в 1965 году, снесен – в 2022-м



зы на глаза наворачивались. Пото­
му что это было не по-человечески 
и уж тем более не по-божески. 
Памятник-то в чем провинился?  
Еще удивила огромная разница 
между жителями Латвии и России. 
Говорят, о  нравственном состоянии 
народа судят по его отношению к де­
тям и старикам. Но я бы добавила – 
и  к своему прошлому. Даже такому 
непростому, каким оно было у латы­
шей. То, что в этом году творили в 
Латвии с историческими воинскими 
мемориалами и военными захороне­
ниями, иначе как позором я назвать 
не могу. Это было постыдное варвар­
ство и дикость.

Красками  – красными и сине-жел­
тыми – их заливали, молотками раз­
бивали, уродовали, уничтожали, 
сносили, не щадя ни могил, ни ко­
стей... А  еще по-сатанистски лико­
вали и пили шампанское, когда рух­
нула в озеро каменная вековая стела 
(монумент Освободителям Риги), на 
прощание взмахнув белыми крылья­
ми ангелов, охранявших эти земли 
от войн и разрушений. Отрезвление, 
конечно, придет, обязательно при­
дет. Но пока оно на подходе, давайте 
посмотрим, как обстоят дела с памя­
тью у соседей.
В Подмосковье, например, есть де­
ревня Латышская и одноименная 
станция. В  память о героях 43-й 
гвардейской Латышской стрелковой 
дивизии, воевавших с фашистами в 
этих местах. И об этом тоже расска­
зывается в фильме. В Наро-Фомин­
ске есть улица Латышская. В Боров­
ске – музей и мемориал, на котором 

масса имен латышских героев вой­
ны, погибших в этих краях. Все со­
держится в идеальном порядке. 
Латышских воинов помнят в этом го­
роде и чтят память о них. 
Глядя на простых русских людей, 
с таким уважением рассказывающих 
о военных подвигах латышей, во­
семьдесят лет назад павших в боях 
при освобождении их городов, ста­
новится невыносимо стыдно за бе­
зобразный шабаш, устроенный ла­
тышскими «патриотами» в августе 
нынешнего года у памятника Осво­
бодителям Риги при его разруше­
нии. И  эти люди с высокомерием 
рассуждают об отсталости и дикости 
русского народа? 
Что касается пресловутого уголов­
ного дела русских журналистов «за 
нарушение санкций ЕС», а  факти­
чески – за сотрудничество с россий­
скими СМИ, то сейчас латышская 
прокуратура передает его в суд. На­
казание по этой статье – от штрафа 
до четырех лет лишения свободы. 
До сих пор ни одна международная 
правозащитная организация, упре­
кающая Россию за преследования 
оппозиционных журналистов, за ми­
нувшие два года не высказала по 
этому поводу ни единого замечания 
Латвии. Ибо, как известно, в чужом 
глазу соринку вижу… 
А фильм надо обязательно снаб­
дить латышскими субтитрами. По­
смотреть на себя со стороны глаза­
ми своих соседей – очень полезно. Р
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Практически 
все воинские 
памятники 
и захоронения 
в Риге и других  
городах 
Латвии весь 
последний год 
подвергались 
атакам вандалов

В ночь на 31 октября 2022 года был 
демонтирован памятник советским 
солдатам в Даугавпилсе, несмотря 
на протесты местных жителей. 
Более 40 человек было задержано 
полицией

В городе 
Ермолино 
Боровского 
района 
Калужской 
области 
чтят память 
о героях-
латышах, 
погибших 
за освобождение 
их края



 Н АТАЛЬЯ ДЕМЬЯНЕНКО СВОБОДНО 
владеет дактилологией: жестовой, паль-
цевой азбукой глухих, где каждой букве 
и  каждому знаку препинания соответ-

ствует свой жест. Кроме того, Наталья знает, хотя 
и не в  совершенстве, язык жестов. В отличие от 
дактилологии в  языке жестов каждый жест обо-
значает не отдельную букву, а  целое слово. Об-
щаться на языке жестов гораздо удобнее и  бы-
стрее, чем с помощью дактилологии. Поэтому эта 
система используется и глухими, и слепоглухими 
людьми. 
Разница состоит в  том, что слепоглухие воспри-
нимают жесты не зрительно, а тактильно, по си-
стеме «рука  – в  руке». Жесты «выстукиваются», 
«выдавливаются» на ладони. 
Наталья Демьяненко может вступить в  диалог 
не только с глухими, но и с обычными людьми. 
Она освоила способ коммуникации, доступный 
всем слепоглухим  – дермографию. Любой чело-
век, который хочет что-то сказать Наталье, может 
печатными буквами «написать» сообщение у нее 
на ладони указательным пальцем.

Петербурженка не слышит своего голоса, но она 
может четко и  понятно говорить. Кроме того, 
Демьяненко уверенно владеет компьютером со 
специальным, брайлевским дисплеем, на кото-
ром информация передается в виде брайлевско-
го шеститочия. Из сердцевины дисплея выскаки-
вают специальные маленькие колпачки, которые 
осязаются подушечками пальцев. Владение ком-
пьютером дает возможность Наталье вести интен-
сивную переписку по электронной почте, быть 
участницей интернет-форумов и чатов, занимать-
ся литературным творчеством и  редакторской 
работой. 
С Натальей Александровной мы вместе ездили на 
экскурсии, посещали музеи, просто гуляли и об-
щались. В эти поездки Наталья всегда берет с со-
бой смартфон, который соединен с  миниатюр-
ным брайлевским дисплеем. Если мне нужно 
что-то сказать своей спутнице, я пишу ей сообще-
ние на Ватсап, а она считывает информацию с по-
мощью брайлевского дисплея. Вот так и  строят-
ся наши диалоги. Я забрасываю ее письменными 
сообщениями, она отвечает голосом.

И Н Т Е Р В Ь Ю
Н А Т А Л Ь Я  Д Е М Ь Я Н Е Н К О

6

ПОСТИГАЯ МИР  
БЕЗ СЛУХА И ЗРЕНИЯ

БЕСЕДОВАЛ

ИЛЬЯ БРУШТЕЙН [ФОТО АВТОРА]

ПЕТЕРБУРЖЕНКА НАТАЛЬЯ ДЕМЬЯНЕНКО ВЫНУЖДЕНА ПЕРЕДВИГАТЬСЯ 
В ИНВАЛИДНОЙ КОЛЯСКЕ, ЛИШЕНА ЗРЕНИЯ И ПОЧТИ ПОЛНОСТЬЮ ЛИШЕНА 
СЛУХА. ОНА ЖИВЕТ В ТЕМНОТЕ И ТИШИНЕ, ОГРАНИЧЕНА В ПЕРЕДВИЖЕНИЯХ. 
НО НАТАЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА ЗАРЯЖАЕТ ОКРУЖАЮЩИХ СВОИМ ОПТИМИЗМОМ 
И НЕУКРОТИМОЙ ЖИЗНЕННОЙ ЭНЕРГИЕЙ. ОНА ПРИВЛЕКЛА К СЕБЕ ВНИМАНИЕ  
КАК ТАЛАНТЛИВЫЙ ЛИТЕРАТОР, СТАЛА ЛАУРЕАТОМ НЕСКОЛЬКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
КОНКУРСОВ, ЧЛЕНОМ РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА И ПОСТОЯННЫМ АВТОРОМ 
ЖУРНАЛА «ВАШ СОБЕСЕДНИК» – ЕДИНСТВЕННОГО В РОССИИ СМИ 
ДЛЯ СЛЕПОГЛУХИХ ЛЮДЕЙ.



–  Наталья Александровна, что можно расска-
зать о вас читателям?
–  Я родилась в  Ленинграде 20  ноября 1977  года 
здоровым ребенком. В год и девять месяцев про-
студилась. Мама мне стала делать ингаляцию. 
А  моей сестре тогда было всего полгодика. Она 
заплакала, мама к ней побежала, а я в это время 
попала ногой в  кастрюлю с  кипятком, обвари-
ла стопу. Приехала скорая помощь, сделали мне 
прививку столбнячного анатоксина и  уехали. 
А я через пару часов стала терять сознание. Сно-
ва вызвали скорую помощь. Меня увезли в боль-
ницу. Именно тогда началась череда событий, ко-
торая и привела к моему нынешнему состоянию 
здоровья, к слепоглухоте и к инвалидной коляске.

–  Череда случайностей?
–  Можно сказать и так. Меня госпитализировали 
в инфекционное отделение. И там еще раз была 
сделана прививка против столбняка. Второй раз 
подряд.
Это было недоразумение. В  больнице не знали, 
что эту прививку мне уже делали. 

–  А мама не могла об этом рассказать врачам?
–  Мамы со мной тогда не было, она осталась с се-
стренкой Тамарой. За три месяца до этого события 
папа от нас ушел. А маме был в ту пору всего 21 год.
Потом у  меня в  больнице загноилась нога. При-
шлось делать операцию по пересадке кожи 
с  бедра на стопу. Разумеется, под общим нар-
козом. И  вот итог: в  больницу я  попала зрячей, 
а вышла из нее почти слепой.
Впрочем, небольшой остаток зрения у меня оста-
вался, но в течение нескольких лет он постепен-
но сошел на нет. Я  стала тотально слепой. Уже 
много лет спустя специалисты говорили мне, 
что сочетание двойной дозы прививки и  обще-
го наркоза запустило в  организме разрушитель-
ные процессы, но официального окончательного 
диагноза я так и не получила.

–  После выписки из больницы взрослые сразу за-
метили, что вы ослепли?
–  Нет, не сразу. Какое-то время они ничего не замеча-
ли, а потом стало понятно, что я натыкаюсь на пред-
меты, не реагирую на зрительные раздражители.Р
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Летающие 
тарелки – 
это здорово!



–  Проблемы со слухом и  с опорно-двигатель-
ным аппаратом тоже последствия пребывания 
в больнице?
–  Врачи говорили, что это вполне вероятно. Эта 
история произошла в конце 1970-х годов. В тече-
ние жизни мне ставили разные диагнозы. Молю 
Бога, чтобы у  меня на долгие годы сохранилась 
чувствительность рук, пальцев. Это самое главное 
для меня! С  помощью кончиков пальцев я  вос-
принимаю информацию на брайлевском дис-
плее, пользуюсь электронной почтой, общаюсь 
в социальных сетях. Интернет дает мне возмож-
ность быть в курсе новостей.
Недуги наваливались на меня постепенно. 
В 16 лет пришлось сесть в инвалидную коляску. 
В  20  лет стал падать слух. И  в настоящее время 
я уже практически ничего не слышу.
Наверное, самый трудный период жизни – с 20 до 
25  лет. Мне понадобилось пять лет, чтобы сми-
риться со слепоглухотой. Не привыкнуть к  ней, 
а хотя бы смириться.

–  У вас сохранились зрительные воспоминания?
–  Их совсем немного. До сих пор помню основ-
ные цвета. Почему-то запомнила мамину красную 
кофту с белым узором. Также врезалась в память 
заставка к передаче «Спокойной ночи, малыши!»: 
кроватка, звездочки. Все эти впечатления были 
получены в  возрасте 3–5  лет. После этого я  уже 
ничего не видела. Но эти поблекшие «картин-
ки» – огромная ценность для меня! Они соединя-
ют меня с миром зрячих. Например, хорошо за-
помнила заставку к передаче «В мире животных». 
Там внизу бежал олень, а наверху летели какие-
то птицы с  длинными шеями. Помню, что это 
было красиво! Еще запомнила изображения всех 
букв из букваря для слабовидящих. Это обычный 
букварь, такой же, как и  для всех других детей. 
Только там шрифт более крупный.

–  Сейчас для вас важны зрительные образы? Вас 
интересует, например, какого цвета окружающие 
вас вещи?
–  Это очень интересно! Во время прогулок и экс-
курсий прошу спутников все мне подробно опи-
сывать, в том числе все цвета. В фантазиях, в душе 
и сейчас остаюсь зрячей. Для меня важен внеш-
ний вид предметов, внешний вид людей, кото-
рые меня окружают… Это не значит, что я  хочу 
прикоснуться к этим людям. Нет конечно! Я ува-
жаю личное пространство каждого человека. Про-
сто любопытно, как выглядят мои собеседники. 

–  Что для вас самое тяжелое в вашем положении?
–  Самое тяжелое в слепоте, в слепоглухоте да и, 
наверное, в других видах инвалидности – посто-
янная зависимость от других людей. Мне достав-
ляют дискомфорт не физические ограничения 
сами по себе, а  необходимость просить о  помо-
щи. Пусть и у самых близких, доброжелательных 
людей… 

Инвалидность связана с  ограничениями, о  ко-
торых здоровые люди обычно не задумывают-
ся. Съездить куда-то самому, что-то приготовить. 
Все это может быть проблематично.
Но для меня есть и  другой важный психологи-
ческий нюанс: парадоксальным образом слепо-
та напоминает мне о красоте окружающего мира. 

–  Каким образом?
–  А мне даже на ощупь ясно, как красиво многое 
из того, что нас окружает. Возьмем, например, ли-
сточки березы или клена, какую-нибудь шишеч-
ку в  лесу или раковину на берегу моря. Как все 
природа сделала красиво и гармонично! Тактиль-
но знакомясь с окружающим миром, я не могу по-
доброму, по-хорошему не завидовать зрячим. Как 
говорится, белой завистью. В плане постижения 
красоты им доступно больше. 
Зато вполне возможно, что окружающую кра-
соту мне дано ярче воспринимать, тоньше чув-
ствовать, нежели многим зрячим согражданам. 
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Никогда 
не откажусь 
примерить 
модную шляпку!



Например, величие архитектуры я, конечно, не 
могу в  полной мере ощутить. Но те архитектур-
ные детали, которые мне доступны – резные де-
ревянные наличники, благородные мраморные 
колонны, – не могут не радовать и не восхищать. 

–  Вы открыто говорите и об ограничениях, кото-
рые налагает инвалидность, и  о возможностях, 
которые остаются у человека...
–  Я стараюсь рассматривать обе стороны медали. 
На самом деле есть и существенные ограничения, 
и значительные возможности. Думаю, для челове-
ка с инвалидностью очень важно добиться успе-
хов в каком-то ремесле, в науке, в творчестве. Сле-
пому надо в чем-то стать лучше зрячего. Тогда он 
сможет – хотя бы в какой-то мере – преодолеть ту 
зависимость, о которой я уже говорила.
Что еще хотелось бы сказать? Я уверена, всем не-
зрячим людям – и мужчинам, и женщинам – надо 
уделять особое внимание своей внешности. 

–  Почему? 
–  Если зрячий человек выглядит неопрятно, не-
ряшливо, то это воспринимается исключитель-
но как его личная особенность, возможно, как от-
ражение каких-то жизненных обстоятельств. Но 
когда так же выглядит слепой, то его неухожен-

ность почему-то связывается именно со слепотой. 
А  значит, такой «человек на дне» не только себе 
вредит, не только себя лишает жизненной пер-
спективы, но и невольно наносит ущерб всем то-
варищам по несчастью. 
Мне доставляют большое удовольствие и  краси-
вая одежда, и хорошая косметика. Это тоже спо-
собствует внутренней гармонии.

–  В одной из наших бесед вы упомянули, что чте-
ние и  сочинительство помогли вам справить-
ся с  трудностями, которые на вас обрушились 
в жизни.
–  Книги с  детства занимали в  моей жизни осо-
бую роль. Мне было трудно понять, почему мно-
гие дети не любят читать. Это касалось, например, 
и моих зрячих сестер, которых маме приходилось 
уговаривать, чтобы они что-то почитали. Со мной 
же была другая проблема. Меня надо было от книг 
за уши оттягивать. Как научилась читать в первом 
классе школы, так сразу и полюбила чтение.

–  Вы сразу учились читать по Брайлю? 
–  Да, конечно. К  моменту поступления в  школу 
я уже не видела. А в раннем детстве, когда я еще не 
умела читать, то очень любила, когда мне читают. 
До сих пор помню первую детскую книжку, кото-
рую я сама прочитала по Брайлю. Это был рассказ 
Ольги Перовской «Тигренок Васька» из ее книги 
«Ребята и зверята», вышедшей еще в 1925 году.

–  Когда у вас появился интерес к сочинительству?
–  В школьные годы у нас была мода вести днев-
ники. Потом я стала писать стихи. А проза увлек-
ла меня, когда я уже пересекла 20-летний рубеж. 

–  Мне запомнилась ваша повесть «Душа крыла-
тая». Многие считают ее автобиографическим 
произведением. Маша Данилова и Наталья Демья-
ненко – это разные люди?
–  Маша Данилова – литературная героиня, а На-
талья Демьяненко – живой человек. В этой пове-
сти действительно представлены основные вехи 
моей жизни, в  том числе потеря зрения, потеря 
слуха, потеря способности передвигаться. Но есть 
и  вымысел, как и  практически в  любом литера-
турном произведении.
Где в повести автобиографические эпизоды, а что 
мною придумано – этого я никогда и никому не 
рассказываю. Должна же быть в художественной 
литературе какая-то загадка. 

–  На мой взгляд, ваша повесть может быть ин-
тересна и специалистам-реабилитологам, и всем 
тем, кто хотел бы понять особенности жизни 
человека с инвалидностью.
–  Не имею ничего против такого подхода. Осо-
бенность моей жизни заключается в  том, что 
приходится преодолевать сразу три вида инва-
лидности: по зрению, по слуху, по опорно-двига-
тельному аппарату.Р
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Лошади – 
моя любовь!



Хотя я неплохо приспособилась к нынешней жиз-
ненной ситуации, но есть вещи, с  которыми до 
сих пор не могу смириться. Например, мне очень 
не хватает возможности покататься на обычном 
велосипеде. 

–  Вы катались на двухколесном велосипеде, уже 
будучи незрячей?
–  Я каталась вполне самостоятельно и  довольно 
быстро, с ветерком. Конечно, я не могла ездить на 
велосипеде в незнакомых местах. Но кататься по 
своему двору, по знакомому парку было совсем 
несложно. 
Я росла активной, озорной девчонкой. По дере-
вьям любила лазать. Но однажды я  увлеклась. 
Захотелось повыше забраться. А девчонки, кото-
рые внизу стояли, закричали: «Не шевелись! Вет-
ки тонкие! Упадешь!» Я  испугалась. Вцепилась 
в ветку, сижу ни жива, ни мертва. Одна из дево-
чек позвала из дома своего папу, который при-
шел с  лестницей, аккуратно поднялся и  снял 
меня с ветки.

–  В ряде ваших произведений присутствует незря-
чая девушка Милена с даром предвидения. Почему 
эта литературная героиня так вам полюбилась?
–  Не хотелось бы показаться нескромной, но для 
меня цикл повестей о Милене стал делом жизни. 
Думается, эти произведения  – лучшее, что было 
написано мною до сих пор. Не могу сказать и не 
хочу загадывать, как долго Милена будет присут-
ствовать в моей жизни. Но сейчас мне представ-
ляется, что повести о Милене – это то, что останет-
ся после меня, что должно остаться. В  повестях 
о Милене ее дар предвидения – катализатор мно-
гих процессов, которые я описываю. Но дар – это 
еще и тяжелое бремя для Милены. Он постоянно 
ставит девушку перед нравственным выбором: 
как им распорядиться. Будучи незрячей, Милена 
как бы насквозь видит окружающих ее людей, по-
нимает обстоятельства их жизни. 

–  Когда вам пришлось пересесть в  инвалидную 
коляску? 
–  В инвалидную коляску я села в 16 лет. Произо-
шло это после общего наркоза во время очеред-
ной операции. Такая же история, как и с потерей 
зрения. До общего наркоза у меня не было про-
блем с  опорно-двигательным аппаратом. Когда 
проснулась после наркоза, то уже не чувствовала 
нижней части тела.

–  Как вам удалось приспособиться к инвалидной 
коляске?
–  Это было трудно. Ходить я  уже не могла, но 
и коляской не хотела самостоятельно управлять. 
Первое время была в  депрессивном состоянии. 
А инвалидную коляску просто ненавидела! 
Вообще, правильно и безопасно управлять инва-
лидной коляской  – целое искусство. Мама и  ба-
бушка, заботясь обо мне, настоятельно рекомен-

довали начать осваивать эти премудрости, но я в 
ответ  – стыдно признаться! – начинала хамить. 
Мое отношение к коляске изменил дядя. Он ска-
зал: «Наташа! Ты всегда была такой самостоятель-
ной. А  теперь ты от всех зависишь. Ты даже не 
можешь выйти из дома. Неужели тебе не хочет-
ся пойти самой погулять?» И я почувствовала, что 
хочется сесть в коляску и немедленно отправить-
ся гулять. Так и сделала!

–  Домашние отпустили вас одну? 
–  Это было частью реабилитации. Близкие люди 
поняли, что мне это действительно нужно. Мы 
тогда жили в Петергофе. И я поехала в парк «Алек-
сандрия». Не сразу, но начало получаться. Снача-
ла до крови руки натирала. Бывало, что с управ-
лением коляски не справлялась, падала с нее. Но 
это всегда случалось в  людных местах, поэтому 
мне всегда помогали. Прохожие видели, конечно, 
что я в коляске. Но они, как правило, и предста-
вить себе не могли, что я вдобавок незрячая. Из-за 
этого нередко случались недоразумения. Я спра-
шивала, как куда-то проехать, а мне показывали 
направление рукой или указывали на таблички, 
находящиеся прямо перед глазами. Бывало так: 
замечтаюсь, пропущу нужный поворот, а  потом 
не знаю, где я нахожусь…
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–  Не страшно было?
–  Вы знаете, у меня всегда было и есть ощущение, 
что хороших людей гораздо больше, чем плохих. 
Я знала, если что-то произойдет, то окружающие 
мне помогут. Так и происходило! 

–  А что у вас произошло со слухом?
–  Слух стал постепенно падать начиная с 20-лет-
него возраста. Возникло ощущение круга, кото-
рый смыкается вокруг меня. Как будто Судьба все 
время пыталась меня «угомонить»: сначала зре-
ния лишила, потом в коляску усадила, дальше – 
слух стал исчезать. К  сожалению, в  моем случае 
и все слуховые аппараты оказались бесполезны.
Потеря слуха далась мне очень тяжело. Наверное, 
это самое драматичное, что произошло в  моей 
жизни. Раньше я  много общалась по телефону, 
слушала аудиокниги, играла на гитаре. От всего 
этого пришлось отказаться. Я уже не говорю о са-
мостоятельных прогулках на коляске. Теперь они 
тоже стали невозможны, поскольку одна выйти 

на улицу не могу. Без слуха и зрения это слишком 
опасно. Поэтому сейчас на всех прогулках кто-то 
должен быть рядом.
Конечно, мне многие готовы помочь, и  я за это 
искренне благодарна. Но зависимость от других 
людей после потери слуха у  меня существенно 
усилилась. И с этим трудно смириться.

–  Как вы справились с этой ситуацией?
–  Мне помог брайлевский дисплей, возможность 
вести переписку по Брайлю. С  теми друзьями, 
с которыми мы раньше подолгу говорили по те-
лефону, мы стали обмениваться письмами. По
явилась возможность выходить в интернет, полу-
чать информацию о происходящем в мире.

–  Легко было осваивать компьютерную грамот-
ность?
–  Это было не очень легко, но доставило огром-
ную радость. Брайлевский дисплей стал спасе-
нием, палочкой-выручалочкой, без которой я бы 
просто не выжила. Мне очень помог незрячий 
петербургский музыкант, композитор, музыко-
вед Владимир Евгеньевич Каллистов. Именно 
он подарил мне брайлевский дисплей и научил 
им пользоваться. Потом мы с ним долго перепи-
сывались по электронной почте. Этого человека 
я буду с благодарностью помнить всю жизнь. Ког-
да он тяжело заболел и осознал, что его жизнен-
ный путь близится к завершению, он в одном из 
последних своих писем тепло и  трогательно со 
мной попрощался. 
Кстати, именно Владимир Евгеньевич активно 
убеждал меня в  необходимости дистанционно 
получить высшее образование.

–  Удалось? 
–  К сожалению, нет. В  течение двух лет я  пыта-
лась дистанционно учиться в  одном из москов-
ских вузов, но, к сожалению, не смогла справить-
ся с  нагрузкой. Пришлось уйти. Вероятно, мне 
самой не хватило упорства и  усидчивости. Но, 
с  другой стороны, поддержки преподавателей 
очень не хватало. Часто они просто не отвечали 
на вопросы, игнорировали консультации в Сети, 
не проверяли письменные работы.

–  Наталья Александровна, вы  – постоянный ав-
тор и член редакционного совета журнала «Ваш 
собеседник». Расскажите, пожалуйста, об этой 
стороне вашей жизни.
–  С главным редактором журнала Натальей Бо-
рисовной Кремнёвой я  познакомилась в  то вре-
мя, когда теряла слух. Надо сказать, «Ваш собе-
седник»  – единственный в  России журнал для 
слепоглухих людей, а  также их родственников, 
друзей и  специалистов, которые им помогают. 
Наталья Борисовна полностью лишена зрения 
и  слуха. Я  написала ей письмо, не особо наде-
ясь на ответ. Но он пришел быстро – подробный 
и доброжелательный. Мы стали переписываться Р
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сти. Родственники и  друзья регулярно нас наве-
щают, привозят продукты. Но с каждодневными 
бытовыми делами мы справляемся сами. Напри-
мер, я режу овощи, разделываю курицу, рыбу или 
мясо, а  Владислав варит, жарит, тушит... Мы ак-
тивно используем современную кухонную техни-
ку: мультиварку, хлебопечку, микроволновку.
Владислав  – тотально слепоглухой. Но с  опор-
но-двигательным аппаратом у  него нет про-
блем. Он  – физически сильный мужчина. Зато 
у  меня, несмотря на потерю слуха, сохранились 
навыки устной речи, а  ему говорить трудно. 
Таким образом, наши бытовые навыки дополня-
ют друг друга.

–  Я слышал, что ваш муж даже сам в  магазин 
ходит.
–  В принципе, в этом нет необходимости. Но он 
любит посещать ближайший к дому магазин. Он 
знает дорогу до магазина, самостоятельно ее про-
ходит с белой тросточкой. С собой он берет зара-

с  Натальей Борисовной. Она мне рассказывала 
о  способах коммуникации слепоглухих людей, 
о  том, как преодолеть психологические пробле-
мы. Потом она предложила мне войти в редакци-
онный совет и  принять участие в  деятельности 
журнала. Я с радостью согласилась. «Ваш собесед-
ник» – это журнал, изменивший мою жизнь. 
Мои рассказы, заметки и  очерки в  «Вашем собе-
седнике» посвящены жизни слепоглухих. Мне 
хочется поделиться своим жизненным опытом. 
Хотя пишу и на другие темы.

–  Практически в каждом номере журнала «Ваш со-
беседник» печатаются ваши кулинарные рецепты.
–  Все эти рецепты мы с  моим мужем Владисла-
вом осуществили на практике. Все просто и вкус-
но! А самое главное – моими рецептами могут без 
посторонней помощи воспользоваться слепоглу-
хие люди. Еще я рассказываю о том, как слепоглу-
хому человеку стать уверенным пользователем 
компьютера. Еще пишу о  домашних любимцах. 
У нас с Владом – пудель и кошка. Эти животные – 
полноправные члены нашей семьи. Мы их воспи-
тываем. Пудель уже научился закрывать за собой 
дверь.

–  Вы ведь и  репортажи готовите, интервью 
берете.
–  Конечно, сама я не могу куда-то поехать, всегда 
нужен сопровождающий. Но это несложно органи-
зовать. Например, недавно подготовила интервью 
с Павлом Чилиным, удивительным человеком из 
Ленинградской области, который на участке воз-
ле своего дома построил миниатюрную железную 
дорогу. У него даже свой паровоз есть, который то-
пится дровами. Этот паровоз тащит за собой не-
сколько миниатюрных вагончиков.

–  Многие слепоглухие люди обречены на одиноче-
ство. Но вам удалось создать семью.
–  С Владиславом мы познакомились в 2003 году. 
Это было заочное знакомство. Я ответила на его 
объявление в журнале Всероссийского общества 
слепых «Наша жизнь». Переписка шла с помощью 
рельефно-точечного шрифта. В  2005  году состоя-
лась наша первая личная встреча. Он приехал 
ко мне в Санкт-Петербург. В 2007 году мы поже-
нились. Владислав для меня любимый человек, 
муж, друг, помощник.

–  Ваша семейная жизнь стала примером для 
многих товарищей по несчастью. Вам удалось 
достичь значительной самостоятельности.
–  Родные люди оказывают нам большую помощь, 
и я им очень благодарна за это. Особенно хочется 
поблагодарить маму Людмилу Александровну  – 
к сожалению, недавно она ушла из жизни – и от-
чима Геннадия Ивановича. Но мы с Владиславом 
взрослые люди и хотим быть самостоятельными.
Значительную часть года мы проводим на даче 
в  Ломоносовском районе Ленинградской обла-
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нее составленный список продуктов и деньги на 
их приобретение. Для нас особенно приятно гото-
вить обед из продуктов, которые были самостоя
тельно куплены. 

–  С какими проблемами вы сталкиваетесь в по-
вседневной жизни?
–  По моему мнению, главная проблема для мно-
гих слепоглухих  – это отсутствие так называе-
мой тревожной кнопки. С  одной стороны, нам 
хочется с Владом оставаться вдвоем, иногда мне 
приходится и одной оставаться дома… Но стано-
вится страшно, что в критической ситуации сле-
поглухие люди фактически являются беспомощ-
ными. Например, однажды на даче, когда была 
одна, обожглась кипятком. Было очень больно 
и  страшно! Мне потребовалось полчаса, чтобы 
с огромным трудом выбраться из дачного домика 
на улицу. Я стала кричать, подошла соседка. Я ска-
зала ей, что мне плохо и  надо позвонить маме. 
Тогда мама еще была жива… Она в то время была 
в Санкт-Петербурге и сразу же ко мне приехала. 
А если слепоглухой человек не владеет устной ре-
чью, то ему еще сложнее попросить о  помощи, 
ведь обычные люди не знают языка жестов.
Запомнился еще один случай. Мы с Владом были 
на даче вдвоем. И  ночью кто-то пытался залезть 

в наш дом, разбили стекла в окнах. Мы очень ис-
пугались. Наши собачки подняли громкий лай. 
Возможно, это и остановило злоумышленников.
Мне бы хотелось постоянно носить специальный 
браслет с тревожной кнопкой. Нажав на эту кноп-
ку, можно было бы в  любое время дня и  ночи 
вызвать работников специальной службы, по-
могающей людям с  тяжелой инвалидностью. За 
рубежом такая система существует, но в  нашей 
стране, по моей информации, ее нет. Разумеется, 
работники службы помощи инвалидам должны 
иметь ключи от их жилья, чтобы в случае необхо-
димости оказать помощь.

–  Наталья Александровна, мы с  вами соседи по 
Красносельскому району Санкт-Петербурга, неред-
ко вместе бываем на совместных экскурсиях...
–  Мне повезло в  том, что, несмотря на тяжелую 
форму инвалидности, удается вести активный об-
раз жизни. Например, недавно мы с вами, Илья, 
полетали в  аэротрубе. Поначалу было немно-
го страшно, но в  аэротрубе меня сопровожда-
ли два опытных инструктора. После этого поле-
та в голове промелькнула мысль: не могу ходить, 
зато научилась летать! Я порадовалась не только 
за себя, но и за других людей с инвалидностью. 
Очень приятно, что такие учреждения создают 
доступную среду для клиентов с  особыми по-
требностями. Конечно же, нам всем нужно поль-
зоваться этими возможностями. Самое главное: 
не сидеть дома!
Мне запомнилось недавнее посещение обычно-
го спортивного зала, где милая девушка-инструк-
тор показала упражнения, которые можно делать 
в  гамаке. Я  не чувствую нижнюю часть тела, но 
все равно было очень интересно. 
Еще я  люблю посещать русскую баню и  очень 
рада, когда друзья готовы составить компанию. 
А  что самое главное в  бане? Думается, главный 
человек в бане – это банщик, который может так 
распарить все косточки, что потом чувствуешь 
себя на двадцать лет моложе!

–  Наталья Александровна, беседа с вами заряжа-
ет оптимизмом! 
–  Мне все интересно! И  не только в  родном го-
роде. Например, недавно мы с  подругой на не-
сколько дней поехали в  Нижний Новгород. Ка-
тались на колесе обозрения, на канатной дороге 
через Волгу, на теплоходе. Мы гуляли по набереж-
ной, ощущали волжский простор и свежий ветер 
с реки, на Большой Покровской улице тактильно 
осматривали скульптуры. 
Я совершенно не понимаю и активно протестую, 
когда кто-то утверждает, что незрячим и слепоглу-
хим людям не нужно путешествовать. Мол, якобы 
они все равно ничего не поймут. Это не так! Всем 
читателям от всего сердца желаю интересных, 
незабываемых путешествий и  неожиданных 
приятных открытий в  своих родных регионах, 
в городах и селах! Р
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 Р АЗГОВОРИЛИСЬ. КО­
нечно, по-французски. 
Через несколько минут 
выяснилось, что дама – 

тоже русская. 
Посетителей, в  основном рус-
ских и французов, на кладбище 
бывает в среднем по 20–30 тысяч 
в год. Это, конечно, несопостави-
мо с миллионным потоком тури-
стов, каждый год приходящих к 
саркофагу Наполеона Бонапарта 
в соборе Дома Инвалидов. Но 
для 35-тысячного городка, рас-
положенного в 24 километрах 
к югу от Парижа, «русское клад-

бище» стало не только объектом 
культурно-исторического насле-
дия, но и главной туристической 
достопримечательностью. 
История эта вспомнилась мне в 
связи со скандалом, вспыхнув-
шим вокруг русского некрополя 
в январе 2023 года. Сложная гео-
политическая ситуация и  анти-
российская истерия, охватившая 
«коллективный Запад», а  также 
мода на ненависть ко всему рус-
скому спровоцировали скандал 
и в такой, казалось бы, далекой 
от мирской суеты сфере. Со скан-
дала и начнем.

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ
15 января 2023 года Le Monde – 
одна из влиятельнейших па-
рижских газет  – опубликовала 
статью с длинным заголовком: 
«В связи с войной на Украине 
будущее самого крупного рус-
ского кладбища за границей, 
Сент-Женевьев-де-Буа, является 
неопределенным». В  подзаго-
ловке отмечалось, что «приоста-
новление Москвой финанси-
рования кладбища ставит под 
угрозу обновление и содержа-
ние российских захоронений, 
составляющих 62 процента пло-
щади объекта». 
Дело в том, что по соглаше-
нию 2005 года, заключенному 
администрацией города Сент-
Женевьев-де-Буа и российским 
правительством, РФ выделяет 
средства для продления арен-
ды оставшихся без попечения 
захоронений соотечественни
ков, на которые истекает срок 
концессий, предоставляемых 
местными властями. Россия 
была готова и в 2023 году ис-
полнить все свои обязатель-
ства. Но в декабре 2022-го 
муниципальный совет Сент-
Женевьев-де-Буа приостановил 
взаимодействие с посольством 
РФ во Франции и не принял 
оплату за истекшие концессии, 
не желая якобы брать «деньги 
Кремля» в связи с конфликтом 
на Украине. Об этом, в частно-
сти, заявил в интервью «Рос-
сийской газете» от 15 января 
2023 года руководитель Коми-
тета по уходу за русскими пра-
вославными захоронениями 
на кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа, регент здешней церкви 
Успения Богородицы, потомок 
русских эмигрантов Николай 
Михайлович Лопухин. «Вы 
спрашиваете, в чем причина? – 
сказал он. – Из-за Украины. Об 
этом мне дали понять в мэрии. 
Некоторые люди проговори-
лись. Правда, никаких офици-
альных бумаг не показали».
Итак, мэрия отказалась брать 
«кремлевские деньги». Это вы-
звало опасения, что существо-
вание кладбища окажется под 
угрозой. Позиция муниципа-
литета вызвала недоумение и 
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СКАНДАЛ 
ВОКРУГ 
МОГИЛ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ТРИ ГОДА НАЗАД СО СВОИМ  
КОРСИКАНСКИМ ДРУГОМ Я ОКАЗАЛАСЬ  
НА САМОМ ИЗВЕСТНОМ РУССКОМ КЛАДБИЩЕ  
ЗА РУБЕЖОМ – СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА.  
БЫЛ ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ, НА КЛАДБИЩЕ 
БЫЛО ПРОХЛАДНО И БЕЗЛЮДНО. МЫ НЕСПЕШНО 
БРОДИЛИ МИМО ЗАХОРОНЕНИЙ ВСЕМИРНО 
ЗНАМЕНИТЫХ И НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫХ РУССКИХ, 
МИМО КРАСИВЫХ НАДГРОБИЙ И ОБВЕТШАВШИХ 
МОГИЛ, ПОКА НЕ ПОВСТРЕЧАЛИ ЕЩЕ ОДНУ 
ПАРУ ПОСЕТИТЕЛЕЙ.

Православный 
храм Успения 
Пресвятой 
Богородицы, 
построенный 
по проекту 
архитектора 
Альберта Бенуа



Le Monde, назвавшей ее «весь-
ма странной». Ведь еще в 2021 
году мэр Сент-Женевьев-де-Буа 
подчеркивал важность некро-
поля: «Кладбище, несомнен-
но, является частью историче-
ского и культурного наследия 
нашего муниципалитета»,  – 
заявил он тогда, говоря об 
усилиях по повышению тури-
стической привлекательности 
этого места. 
Статья в Le Monde имела ши-
рокий резонанс и привлекла к 
кладбищу внимание не только 
российских, но и французских 
СМИ и общественности. О про-
блемах Сент-Женевьев-де-Буа 
узнали даже те, кто, возможно, 
имел об этом кладбище и его 
истории лишь самые общие 
представления. Обратимся к 
истории и мы.

СОЗДАНИЕ РУССКОГО ДОМА
Все началось в середине 1920-х 
годов и связано было с первой 
волной русской эмиграции, 
одним из главных центров 
которой стала, как известно, 
Франция. В  числе многих на-
ших соотечественников в Па-
риже оказалась и княгиня Вера 
Кирилловна Мещерская (урож-
денная Струве, 1876–1949),  
фрейлина двора, дочь послед-
него посла Российской им-
перии в Японии. Вместе с 
сестрой Еленой Орловой кня-
гиня открыла в столице Фран-
ции пансион для благородных 
девиц и кулинарную школу. 
Среди ее воспитанниц была и 
англичанка мисс Дороти Пейд-
жет, отец которой в свое вре-
мя осваивал нефтепромыслы 
в Баку, возглавляя там предста-
вительство компании Shell; в 
их семье всегда была русская 
прислуга. 
Дороти, знакомая с трудно-
стями русских эмигрантов в 
Париже, приобрела в Сент-
Женевьев-де-Буа старую ферму, 
перестроенную еще в XIX веке 
и именовавшуюся «замком 
Коссонери». В  это время горо-
док насчитывал всего 9 тысяч 
жителей, но благодаря бли-
зости к столице развивался 
весьма успешно. Как следует 

из информации на официаль-
ном сайте русского некрополя, 
мисс Пейджет подарила за-
мок княгине Вере Мещерской. 
2  апреля 1927 года княгиня 
создала здесь Русский старче-
ский дом, названный позднее 
Русским домом. Это был при-
ют для престарелых и малообе-
спеченных эмигрантов из Рос-
сии, в  котором княгиня стала 
директрисой.
Вскоре встал вопрос о том, 
где хоронить умерших. По 
просьбе приюта муниципа-
литет выделил «русский ква-
драт» на городском кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа. Первые 
русские могилы появились 
здесь в 1927 году. С  годами на 
кладбище Сент-Женевьев-де-
Буа стали хоронить не толь-
ко скончавшихся пансионе-
ров Русского дома, но и других 
русских, умерших в Париже 
и во Франции. К  1939 году су-
ществовало около 50 могил, 
к 1952-му – уже около 2 тысяч. 
Такая практика продолжалась 

до 1976  года, после на клад-
бище хоронили только тех, 
чьи родственники уже были 
тут погребены, или тех, кто 
проживал в Сент-Женевьев-
де-Буа. На этом кладбище на-
шла свой последний приют и 
сама княгиня Мещерская, и ее 
муж. А  именем Дороти Пейд-
жет названа одна из улиц Сент-
Женевьев-де-Буа. 
В 1952 году декретом главы За-
падноевропейского экзархата 
Константинопольского патри-
архата митрополита Владими-
ра (Тихоницкого) был создан 
Комитет по уходу за русскими 
православными захоронения-
ми. Сначала комитетом руко-
водил Григорий Христофоров, 
а затем на протяжении сорока 
лет его возглавляла Татьяна 
Николаевна Шомшева, дочь 
эмигрантов первой волны, 
скончавшаяся в январе 2022 
года. В  2021 году комитет воз-
главил Николай Лопухин. 
С 1953 года на кладбище дей-
ствует и русский попечитель-
ский совет. Его председателем 
многие годы была Антуанетта 
де Гегенек де Буайю (1908–
2008), вторая жена сына кня-
гини Мещерской  – Никиты 
Петровича. После ее смерти 
главой ассоциации «Русский 
дом» стал внук княгини Ме-
щерской – Жан (Иван Никитич) 
де Буайю. Этот французский 
политик по образованию  – 
преподаватель русского языка, 
автор нескольких книг, в  том 
числе романа о жизни Сергея 
Есенина, опубликованного в 
2021 году. Р
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Княгиня Вера 
Кирилловна 
Мещерская, 
основательница 
Русского дома  
в Сент-Женевьев- 
де-Буа

Татьяна 
Николаевна 
Шомшева, 
многолетний 
руководитель 
Комитета 
по уходу 
за русскими 
православными 
захоронениями
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УГОЛОК «СВЯТОЙ РУСИ»
Со временем кладбище Сент-
Женевьев-де-Буа стало самым 
большим русским некрополем 
зарубежья. Оно насчитывает бо-
лее 5200 могил, в которых похо-
ронено около 15 тысяч усопших 
(по  другим данным  – 11  600). 
Помимо собственно «русского 
квадрата», или «русского каре», 
русский некрополь включа-
ет православный храм Успения 
Пресвятой Богородицы, примы-
кающие к нему здания и сад.
Церковь была заложена в апре-
ле 1938 года, а  уже 14 октября 
1939-го ее освятили. Она находит-
ся в юрисдикции Архиеписко-
пии западноевропейских при-
ходов русской традиции Русской 
православной церкви. Храм был 
построен по проекту архитек-
тора Альберта Александровича 
Бенуа в стиле новгородских бело-
каменных новгородских церквей 
XV века. Звонница выполнена в 
стиле псковской архитектурной 
школы. Вместе с женой, Марга-
ритой Александровной, Альберт 
Александрович расписал фреска
ми внутренние своды церкви 
и крипту, где покоятся остан-
ки иерархов Архиепископии 
Русской православной церкви за 
рубежом. Бенуа, умерший в 1960 
году, и  его супруга, скончавшая-
ся через четырнадцать лет, также 
были похоронены в крипте. Сей-
час церковь нуждается в серьез-
ной реставрации. 
При церкви действует русская 
община, насчитывающая около 
60 человек. Она состоит не толь-
ко из русских, но и этнических 
сербов, молдаван, болгар. Потом-
ков эмигрантов первой волны 
осталось мало, однако в церкви 
появляются и новые прихожане. 
В  основном они живут в Пари-
же и приезжают сюда на воскрес-
ную службу.
В 1979 году «русский квадрат» 
кладбища вошел в список наи-
более живописных мест департа-
мента Эссон. 
На Сент-Женевьев-де-Буа покоят-
ся как известные деятели русской 
культуры, науки, представители 
знатных фамилий, эмигранты, 
офицеры и генералы, участни-
ки Белого движения, казаки, рус-

ские участники французского Со-
противления, так и никому не из-
вестные наши соотечественники. 
Если перечислять имена пред-
ставителей российской элиты, 
то список будет очень впечатля-
ющим: это хореографы и танцов-
щики Рудольф Нуреев и Сергей 
Лифарь, балерины Матильда Кше-
синская (похороненная вместе с 
мужем, великим князем Андреем 
Романовым, внуком императора 
Александра III) и Ольга Преобра-
женская, писатели Иван Бунин, 
Дмитрий Мережковский и его 
супруга поэтесса Зинаида Гиппи-
ус, Александр Галич, художники 
и скульпторы Михаил Коровин 
и Дмитрий Стеллецкий, худож-
ница Зинаида Серебрякова, ре-
жиссер Андрей Тарковский, фи-
лософы и богословы протоиерей 
Сергей Булгаков, Василий Зень-
ковский, Николай Афанасьев, Ан-
тон Карташов, Николай и Влади-
мир Лосские, Иван Шмелев. Здесь 
же покоится митрополит Евло-

гий, создатель русской православ-
ной Архиепископии в Западной 
Европе, а также известные поли-
тические деятели: граф  Влади-
мир Коковцев и князья Георгий 
Львов и Феликс Юсупов. На клад-
бище есть специальные участки 
с русскими воинскими захороне-
ниями (Carres militaires): дроздов-
цы, галлиполийцы, алексеевцы, 
кадеты русского зарубежья, дон-
ские казаки...
Пожалуй, одно из самых ориги-
нальных надгробий украшает 
могилу прославленного танцов-
щика и балетмейстера Рудольфа 
Нуреева, завещавшего похоро-
нить себя на Сент-Женевьев-де-
Буа. Когда представители Гранд-
опера приехали сюда, чтобы 
выбрать место для могилы, то, 
будто бы, первым делом заяви-
ли: «Главное – подальше от Сержа 
Лифаря». Якобы Нуреев терпеть 
не мог гениального танцовщика, 
жившего полувеком ранее. Моги-
лу Нуреева украшает надгробие 
в виде роскошного персидского 
ковра, которое было изготовлено 
в Равенне. Как вспоминала Татья-
на Шомшева, сначала сотрудни-
ки были вынуждены бороться с 
вандалами: поклонники Нурее-
ва приезжали с ножами и отверт-
ками и пытались добыть кусоч-
ки мозаики, из которых «соткан» 
ковер. Дело закончилось тем, что 
скульптор нанес на поверхность 
надгробия специальное защит-
ное покрытие. Могила Нуреева 
до сих пор является одной из по-
сещаемых, причем привлекает 
множество туристов из Японии, 
где всегда любили русский балет.
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Могила балерины Матильды 
Кшесинской и ее супруга,  
великого князя Андрея Романова

Альберт 
Александрович 
Бенуа-Конский 
похоронен 
с женой  
в крипте храма

Могила 
писателя, 
поэта, историка, 
религиозного 
философа 
Дмитрия 
Сергеевича 
Мережковского
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В интервью журналу «Родина» в 
2018 году Татьяна Шомшева рас-
сказывала, что тело Андрея Тар-
ковского, умершего в Париже в 
конце декабря 1986 года, перво-
начально положили в чужую мо-
гилу, за которой никто не ухажи-
вал. Прах Тарковского пролежал 
под скромным деревянным кре-
стом несколько лет, пока его не 
перенесли на другой участок и 
уже там установили памятник, 
созданный Эрнстом Неизвест-
ным. Этот монумент символизи-
рует Голгофу, а  выбитые в мра-
море ступеньки  – семь фильмов 
режиссера. Православный крест 
был изготовлен по его эскизам. 
По понятным причинам вплоть 
до конца 1980-х годов русских ту-
ристов на кладбище было мало. 
Пик туристического потока при-
шелся на конец прошлого и нача-
ло нынешнего столетия. В 1990-е 
годы экскурсионные фирмы 
включали посещение кладбища 
в Сент-Женевьев-де-Буа в обяза-
тельную программу знакомства с 
Парижем и окрестностями. В ноя-
бре 2000 года во время визита во 
Францию кладбище посетил пре-
зидент России Владимир Путин, 
а в 2007-м – патриарх Алексий II. 
По словам Шомшевой, она полу-
чила официальное письмо от тог-
дашнего президента Француз-
ской Республики, Жака Ширака, 
с просьбой все показать главе Рос-
сии. Правда, ее предупредили, 
что у президента будет мало вре-
мени, поэтому рекомендовали 
подвести его лишь к могиле Ива-
на Бунина и к кенотафу княгини 
Веры (Вики) Оболенской, участ-

ницы французского Сопротивле-
ния. В августе 1944 года фашисты 
казнили княгиню в берлинской 
тюрьме Плетцензее, тело обезгла-
вили, а  останки уничтожили. Та-
тьяна Николаевна показала и эту 
могилу, и  бунинскую. «Владимир 
Владимирович был готов идти 
дальше. И мы пошли. К приме-ба-
лерине императорского Мариин-
ского театра Ольге Преображен-
ской, поэту Александру Галичу, 
писателю Виктору Некрасову, тан-
цовщику Рудольфу Нурееву... По 
дороге я честно призналась, что не 
очень хорошо говорю по-русски, 
забываю некоторые слова, пу-
таю падежи. Мсье президент толь-
ко улыбнулся: «Не переживайте, 
я пойму», – вспоминала она.
В начале 2000-х годов российские 
власти взяли на себя обязатель-
ства по выплате взносов за во
зобновление права семей на со-
хранение могил. Именно вопрос 
о финансировании и оказался в 
центре нынешнего скандала. 

КЛАДБИЩЕНСКИЕ ЗАКОНЫ 
И ГЕОПОЛИТИКА
Как уже отмечалось, на кладби-
ще Сент-Женевьев-де-Буа нахо-
дится много старых могил эми-
грантов первой волны, которые 
ничем не прославились. Они 
провели последние годы в «стар-
ческом доме» в Сент-Женевьев-
де-Буа, поэтому их похоронили 
на городском кладбище. Могилы 
многих людей, чьих имен мы 
уже никогда не узнаем, находят-
ся в заброшенном состоянии. 
Как раз для ухода за такими мо-
гилами в 1952 году был создан 
уже упоминавшийся Комитет по 
уходу за русскими православны-
ми захоронениями. 
Однако с 1960 года местные вла-
сти систематически ставили во-
прос о сносе кладбища, мотиви-
руя это тем, что земля нужна для 
удовлетворения общественных 
нужд. По французским законам 
любое погребение сохраняется 
лишь до истечения срока арен-
ды земли. Сроки эти разные, 
и  захоронения разделяются на 
несколько категорий: времен-
ные (от пяти до пятнадцати лет), 
на тридцать, на пятьдесят лет и 
бессрочные концессии. Напри-
мер, именно к последней кате-
гории относится могила на клад-
бище Пер-Лашез знаменитого 
корсиканца, кровного врага На-
полеона Бонапарта графа Шар-
ля-Андре Поццо ди Борго, по-
святившего свою жизнь борьбе с 
Наполеоном и служению России. 
К такой же категории относилась 
могила нашего соотечественни-
ка, агента Третьего отделения Р
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Могила 
режиссера 
Андрея 
Тарковского, 
содержание 
которой 
обеспечивает 
Комитет по уходу 
за русскими 
православными 
захоронениями

Могила 
русского 
писателя 
и поэта, 
лауреата 
Нобелевской 
премии  
Ивана 
Алексеевича 
Бунина

Оригинальное 
надгробие 
в виде 
роскошного 
персидского 
ковра, 
украшающее 
могилу 
танцовщика 
и балетмейстера 
Рудольфа 
Нуреева



Якова Николаевича Толстого на 
кладбище Монмартр. Однако 
оказалось, что и с категорией 
«бессрочных концессий» бывают 
проблемы: сейчас могилы там 
нет. Вот уж точно, ничто не вечно 
под луной, даже захоронения ка-
тегории perpetuelle…
Что касается русских могил на 
кладбище (другая часть клад-
бища  – это могилы французов, 
проживавших в Сент-Женевьев-
де-Буа.  – Прим. авт.), то срок 
концессии для большинства за-
хоронений истекал в 2008 году. 
По истечении срока могилы 
объявляются заброшенными и 
идут под снос, если не осталось 
родственников, которые продле-
вают договор. Участок передают 
новым владельцам. 
Встал вопрос: что делать? При 
посредничестве администрации 
Русского дома мэрия обратилась 
к Российской Федерации, и  в 
2005 году было заключено со-
глашение между российскими 
властями и администрацией 
Сент-Женевьев-де-Буа. Российское 
правительство в короткие сро-
ки перечислило в казну Сент-
Женевьев-де-Буа почти 700 тысяч 
евро, погасив перед местными 
властями долг сразу за 648 мо-
гил. В  2014-м в государственное 
казначейство Франции на счет 
города Сент-Женевьев-де-Буа по-
ступило более 600 тысяч евро, 
что позволило возобновить исте-
кавшие концессии на 480 участ-
ков «русского каре». 
В 2015 году в отреставрирован-
ном крыле Русского дома был 
открыт Центр архивов русской 
эмиграции. Полная реставрация 
и обустройство архивного про-
странства обошлись в 1,8  мил
лиона евро, половина из которых 
были российскими. Строитель-
ные работы проводились под 
руководством архитектора Алек-
сандра Левандовского. В  июле 
2016-го глава правительства РФ 
Дмитрий Медведев подписал 
распоряжение о дополнении 
перечня находящихся за рубе-
жом мест погребения, имеющих 
для России историко-мемориаль-
ное значение, включив в него 
«русский сектор» кладбища в 
Сент-Женевьев-де-Буа. Но важно 

добиться того, чтобы и ЮНЕСКО 
признало кладбище памятни
ком культуры, что было бы 
равносильно выдаче «охранной 
грамоты». С такой инициативой 
могла бы выступить российская 
сторона, однако в нынешних ус-
ловиях это вряд ли удастся. 
В 2017 году был решен вопрос с 
продлением аренды для 152  за-
хоронений. Российское руко-
водство заверило, что по всем 
захоронениям, срок аренды ко-
торых заканчивается в ближай-
шие годы, тоже будут произве-
дены своевременные выплаты. 
Казалось, на ближайшие полве-
ка проблема была решена. Тем 
более что с 2001 года «русское 
каре» внесли в перечень мест, 
имеющих историко-мемориаль-
ное значение. Оно было класси-
фицировано как памятник исто-
рии и охраняется государством.
В 2022 году возник вопрос с опла-
той 23 захоронений, на которые 
надо продлить аренду минимум 
на десять лет. Однако мэрия 
Сент-Женевьев-де-Буа, как уже 

отмечалось, решила приостано-
вить взаимодействие с россий-
ским посольством. Эта новость и 
спровоцировала скандал. 
Уже 16 января 2023 года Россий-
ский центр науки и культуры в 
Париже на своем официальном 
сайте опубликовал коммента-
рий, в  котором отметил, что «в 
отношении захоронений, требу-
ющих незначительных восста-
новительных работ (устранение 
сорной растительности, очистка 
захоронений, косметический 
ремонт), в мэрию города неодно-
кратно поступало обращение Рус-
ского дома с целью привлечения 
имеющихся волонтеров из числа 
соотечественников и граждан 
страны пребывания, готовых 
оказать безвозмездную помощь».
По словам Николая Лопухина, 
речь идет о не очень больших 
деньгах, исчисляемых 10–15 ты-
сячами евро, которые Комитет 
по уходу за русскими православ-
ными захоронениями надеется 
собрать среди людей, поддержи-
вающих Русский дом. Однако 
сложность заключается в том, что 
«русское каре» кладбища нахо-
дится в ветхом, а местами в ава-
рийном состоянии. Как отметил 
Николай Лопухин в интервью 
«Российской газете», «если ситу-
ация не изменится, то проблема 
станет по-настоящему угрожаю-
щей позже, когда надо будет про-
лонгировать аренду захоронений 
на тридцать, сорок, пятьдесят лет. 
А это совсем другие деньги».
Как видим, ситуация вокруг 
кладбища периодически будо-
ражилась, а  вопрос о его судьбе 
возникал и после достижения 
договоренностей с Россией в 
2005 году. Эта тема неоднократно 
поднималась на страницах фран-
цузской печати, однако всегда 
городские власти заявляли, что 
кладбище будет сохранено как 
объект культурного наследия. 
Например, 19 августа 2015 года 
газета Le Parisien опубликова-
ла статью с заголовком: «Самое 
большое русское кладбище за 
границей никогда не окажется в 
забвении». Тогдашний мэр Сент-
Женевьев-де-Буа всех заверил: 
«Ни одна русская могила не будет 
уничтожена». 
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Захоронения 
рода Юсуповых

Могила 
митрополита 
Евлогия



МЭРИЯ ВЫНУЖДЕНА 
ОПРАВДЫВАТЬСЯ 
Итак, тема, связанная с русским 
кладбищем Сент-Женевьев-де-Буа, 
после публикации в Le  Monde 
стала бурно обсуждаться на 
страницах французской прессы. 
Российское посольство со своей 
стороны выразило озабочен-
ность тем, что «политические 
игры в контексте украинского 
кризиса приняли такую отвра-
тительную форму». 
Мэрия Сент-Женевьев-де-Буа, от-
казавшаяся брать «деньги Крем-
ля», была вынуждена 17  ян-
варя 2023 года выступить с 
официальным заявлением для 
агентства France-Presse. «Исклю
чительная международная си-
туация вынудила нас временно 
отложить проведение исчерпы-
вающей инвентаризации кон-
цессий и оплату их продле-
ния»,  – говорится в документе. 
В то же время в мэрии заявили: 
«Ни одна русская могила не бу-
дет снесена, а городские власти 
продолжат обеспечивать уход и 
поддержание порядка на ком-
мунальном кладбище, где нахо-
дится более 5200 православных 
захоронений. С  2001 года оно 
имеет статус исторического па-
мятника, что делает его одним 
из самых знаковых мест горо-
да». Этим заявлением городская 
администрация, по ее словам, 
отвечает на обвинения в ее 
адрес со стороны Москвы в том, 
что православные захоронения 
якобы будут заброшены из-за 
войны на Украине. Кроме того, 
муниципалитет заверил, что 
бессрочные концессии или те, 
у  которых есть владельцы, со-
храняются автоматически или 
за счет средств концессионеров. 
По существующей информа-
ции, городская администрация 
предлагает такую схему: фран-
цузы берут эти концессии на 
свой баланс, а  потом, «когда 
международная обстановка ста-
билизируется», выставят рос-
сийской стороне счет задним 
числом. Как полагает президент 
ассоциации «Русская память» 
(Memoire Russe) Сергей Дыбов, 
«если французы откажутся при-
нимать деньги от государства, 

возможно, они примут их от 
нас – частной общественной ас-
социации». В то же время он вы-
разил непонимание позиции 
властей, заявив: «Я очень удив-
лен, что с Сент-Женевьев-де-Буа 
возникли такие затруднения. 
Раньше мэрия была настроена 
весьма благожелательно. В  по-
следнее время там происходили 
пертурбации: за два года в го-
роде сменился третий или чет-
вертый мэр. Возможно, имен-
но с этим связан такой неожи-
данный жест с их стороны. При 
этом всего месяц назад мы полу-
чили от той же мэрии разреше-
ние на обновление мемориала 
Анны Воронко», – отметил Сер-
гей Дыбов. Напомним, Анна Во-
ронко – русская эмигрантка, по-
хоронившая на Сент-Женевьев-
де-Буа своего единственного 
сына, погибшего в рядах фран-
цузской армии в 1940 году. Она 
выкупила участок, где захоро-
нила прах еще 26 русских сол-
дат, павших во Второй мировой 
войне. Рядом с сыном покоится 
и сама Анна Феликсовна. Также 
на ее могиле установлены ме-
мориальные доски в память о 
двух героинях Сопротивления, 

у  которых нет своих могил,  – 
Веры Оболенской и Елизаветы 
Скобцовой, известной как мать 
Мария. 
Выход из ситуации, безуслов-
но, есть. Издание департамен-
та Эссон Actu Essonne 18 ян-
варя 2023 года опубликовало 
статью под названием: «Город 
Сент-Женевьев-де-Буа отрицает 
какое-либо уничтожение русско-
го кладбища». Публикация име-
ет следующий подзаголовок: 
«Приостанавливая продление 
некоторых российских концес-
сий, город Сент-Женевьев-де-Буа 
заверяет, что война на Украине 
не ставит под угрозу будущее 
русского кладбища».

ОТКРЫТЫЙ ФИНАЛ
Информационный скандал утих, 
и  ситуация с русским кладби-
щем Сент-Женевьев-де-Буа будто 
бы разрешилась. 
Вполне вероятно, что в ближай-
шее время поток французов, 
желающих посетить кладбище, 
возрастет. Ведь как писал в 
XIX  веке князь Петр Андреевич 
Вяземский, людям нравятся шу-
миха и скандал. Кстати, Русский 
дом науки и культуры в Париже 
27 января 2022 года презентовал 
первую интерактивную элек-
тронную карту и базу данных за-
хоронений на «русском секторе».
Несмотря на все сложности в со-
временных взаимоотношениях 
России и Франции, несмотря 
на то, что французские власти 
солидарно с «коллективным За-
падом» проводят санкционную 
политику и осуществляют по-
ставки вооружения на Украину, 
громкий скандал, связанный 
с одним из самых знаковых 
мест русского зарубежья во 
Франции, продемонстрировал 
важную вещь. Бурная реакция 
французской прессы и простых 
французов на это событие сви-
детельствуют о том, что есть еще 
святыни, связывающие наши 
народы, покушаться на которые 
не дают сами французы. Не-
смотря на все усилия антирус-
ской пропаганды, французское 
общество не захотело отменять 
русских, пусть даже давно поки-
нувших этот безумный мир. Р
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Могила княгини 
Веры (Вики) 
Оболенской, 
участницы 
французского 
Сопротивления

Могила русского 
религиозного 
философа 
протоиерея 
Сергея 
Николаевича 
Булгакова



 П О РАСПОРЯЖЕНИЮ 
императрицы Елиза-
веты Петровны указом 
Правительствующего 

сената от 6 ноября 1757 года в 
России была создана Академия 
трех знатнейших художеств. 
В  необходимости этого шага 
государыню убедил граф Иван 
Иванович Шувалов, двумя года-
ми ранее основавший в Москве 
университет. 
Новоиспеченная академия чис-
лилась в составе Московского 
университета, располагалась же 
она в Санкт-Петербурге, перво-
начально – в особняке графа Шу-
валова. Традиций преподавания 
в таком учебном заведении, как 
Академия художеств, в России на 
тот момент не существовало, так 
что встал вопрос о том, кто будет 
учить юные дарования. Граф Шу-
валов поспешил в Париж.
В те годы во французской столи-
це будущие великие зодчие меч-
тали постигать азы архитектуры 
в знаменитой художественной 
школе Жака-Франсуа Блонделя. 
Жак-Франсуа принадлежал к 
разветвленной фамилии Блон-
делей, к которой, возможно, от-
носились прославленные скуль-
пторы и архитекторы Блондели, 
в том числе, как полагают, и сам 
великий Франсуа Блондель, тео-
ретик классицизма, математик и 
фортификатор, на трудах которо-

го выросли многие талантливые 
зодчие. Скорее всего, граф Шу-
валов встречался с Жаком-Фран-
суа Блонделем, подбирая канди-
датуры для работы в России. Ему 
был рекомендован один из луч-
ших выпускников школы – Жан-
Батист-Мишель Валлен-Деламот. 
Своему учителю Жаку-Франсуа 
Блонделю 30-летний архитек-
тор приходился младшим ку-
зеном. Родственные связи, ви-
димо, поспособствовали его 
приезду в Россию, но они вряд 
ли решили бы дело, не обладай 
Жан-Батист исключительными 
способностями. 

В ОКРУЖЕНИИ РОДНИ
Жан-Батист родился в 1729 году 
в Ангулеме. В зажиточной семье 
Валлен-Деламотов творчеству 
предпочитали более земные и 
прибыльные занятия: дед тор-
говал алмазами и рубинами, 
отец зарабатывал спекуляция-
ми на бирже. Уготованное маль-
чику будущее определилось, 
когда старшая сестра отца удач-
но вышла замуж за королевско-
го архитектора Жана-Франсуа 
Блонделя. По-видимому, под его 
влиянием Жана-Батиста и отда-
ли учиться архитектуре.
Получив архитектурное образо-
вание в школе своего кузена Жа-
ка-Франсуа Блонделя, 23-летний 
Жан-Батист на два года уезжает в 
Рим. Итальянское искусство пе-
реживало тогда настоящую рево-
люцию. Недавно были открыты 
погибшие под пеплом Везувия 
Помпеи, и живописцы и зодчие 
вновь обратили взоры к антич-
ному наследию. Как никогда ак-
туальным кажется творчество 
Андреа Палладио, ориентиро-
вавшегося на древнеримского 
архитектора Витрувия. Для Вал-
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ЗОДЧИЙ 
ИМПЕРАТРИЦЫ

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

В РОССИИ ЭТОГО ФРАНЦУЗСКОГО АРХИТЕКТОРА 
НАЗЫВАЛИ «МЕСЬЕ ЛА МОТ» ИЛИ «ДЕЛАМОТ». 
ТАК ЧТО, КОГДА ПРИ ОТКРЫТИИ В 2009 ГОДУ 
СТАНЦИИ МЕТРО «СПАССКАЯ» РАЗВЕРНУЛИСЬ 
СПОРЫ, КАКУЮ ФАМИЛИЮ ВЫБИТЬ ПОД 
БАРЕЛЬЕФОМ С ЕГО ИЗОБРАЖЕНИЕМ, РЕШИЛИ 
ОСТАНОВИТЬСЯ НА ВАРИАНТЕ «ДЕЛАМОТ». ТОЧНАЯ 
ЖЕ ФАМИЛИЯ ТАЛАНТЛИВОГО ФРАНЦУЗСКОГО 
АРХИТЕКТОРА, СОЗДАВШЕГО ПЕТЕРБУРГ ЭПОХИ 
КЛАССИЦИЗМА – ВАЛЛЕН-ДЕЛАМОТ.

Предположительно портрет 
Жана-Батиста Валлен-Деламота. 
Определен только по чертежам

Граф Иван Иванович Шувалов  
(1727–1797), основатель Академии 
художеств
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лен-Деламота знаменитая три-
ада Витрувия  – прочность, по-
лезность, красота  – звучит как 
откровение. Не менее глубокое 
влияние оказали на него и сме-
лые искания художника и гравё-
ра Джованни Баттиста Пиране-
зи. Долгими часами Жан-Батист 
изучал на гравюрах мэтра виды 
римских развалин, потрясен-
ный его умением изображать 
монументальные композиции и 
великим талантом играть эффек-
тами тумана, сумерек и мрака. 
Вернувшись в Париж, Валлен-
Деламот получил должность в 
проектной архитектурной ма-
стерской другого своего влия-
тельного родственника, Жана-
Франсуа Блонделя. В  1754 году 
он принял участие в конкурсе 
на разработку ансамбля площа-
ди Людовика  XV (ныне  – пло-
щадь Согласия). На этот проект 
Деламот возлагал большие на-
дежды, но успеха не добился. 
А в 1756 году, после смерти Жа-
на-Франсуа Блонделя, он и вовсе 
остался без работы. 

На родине у начинающего ар-
хитектора не было особых пер-
спектив. Бесконечные войны 
вконец опустошили казну коро-
левства, градостроительные ра-
боты сворачивались, молодые 
таланты уезжали делать карьеру 
за границей. Валлен-Деламоту 
повезло: его представили путе-
шествовавшему по Европе графу 
Пембруку, который пригласил 
его в графство Уилтшир рекон-

струировать фамильное поме-
стье Уилтон-хаус.
Англия стала для талантливо-
го архитектора блестящим на-
чалом. Заручившись рекомен-
дациями, он занялся поисками 
новых заказов. Судьбоносной 
для него стала встреча с графом 
Шуваловым. 18 июня 1759 года 
Валлен-Деламот подписал кон-
тракт и стал архитектором в Мо-
сковском университете и Ака-
демии художеств с жалованьем 
1000 рублей в год. Вряд ли он ду-
мал, что три года, значившиеся в 
контракте, растянутся на долгие 
шестнадцать лет и определят его 
дальнейшую жизнь и посмерт-
ную славу. Из этих лет, проведен-
ных в северной империи, и вы-
растет ошибочная убежденность 
ряда исследователей, что «так 
долго в России не оставался ни 
один французский архитектор». 
Однако это не так: достаточно 
вспомнить прожившего сорок 
лет в России Анри Луи Огюста де 
Монферрана и академика Нико-
ла Леграна, прославившегося в 
качестве создателя первого про-
ектного плана Москвы и про-
жившего в России на десять лет 
дольше Валлен-Деламота. 
В России Валлен-Деламот попал 
в кипучий водоворот полити-
ческих событий: смерть импе-
ратрицы Елизаветы Петровны, 
правление Петра III, воцарение 
Екатерины Алексеевны. Все ме-
нялось с невероятной быстротой. 
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Академия 
художеств 
в Санкт-
Петербурге:  
век нынешний 
и век минувший

Жак-Франсуа 
Блондель  
(1705–1774), 
архитектор 
французского 
неоклассицизма, 
теоретик 
искусства 
и педагог
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СМЕНА ЭПОХ
Архитектура занимала важное 
место в размышлениях моло-
дой императрицы. Возможно 
ли, думала Екатерина, чтобы 
«новая порода людей» и «граж-
дане полезного общества» «про-
израстали» в несообразном 
пространстве? Ей была близ-
ка сентенция императора Авгу-
ста о том, что он «принял Рим 
кирпичным, а  оставляет мра-
морным». Барочность елизаве-
тинского Петербурга вызывала 
откровенную неприязнь Екате-
рины II. По ее распоряжению 
от работ отстранили обер-архи-
тектора императорского двора 
графа Франческо Бартоломео 
Растрелли. Через полтора меся-
ца после дворцового переворо-
та Растрелли, некогда обласкан-
ный Елизаветой I  и Петром III, 
ушел в отпуск «по болезни». 
При Екатерине II происходит 
второе, «настоящее» рождение 
Академии художеств. По ее по-
велению определяются приви-
легии академии, разрабатывает-
ся ее регламент, тогда же встает 
вопрос о строительстве для ака-
демии специального здания. 
Спроектировал его Жан-Батист 
Валлен-Деламот.
Вскоре после восшествия на пре-
стол императрица назначила 
главой Канцелярии от строений 
любителя искусств, мецената и 
личного секретаря Ивана Бецко-
го. Покровительство этого про-
свещенного вельможи сделало 
Валлен-Деламота «злым гением» 
Растрелли: почти все приоста-
новленные проекты итальянско-
го мэтра перешли в ведение мо-
лодого француза. 
Прежде всего надо было решать 
судьбу каменного Гостиного 
двора. Одобренный в 1757 году 
проект Растрелли собирались 
финансировать из казны, но 
из-за разорительной Семилет-
ней войны (1756–1763) перело-
жили это бремя на купечество. 
Однако торговцы тянули дело, 
ссылались на непомерную до-
роговизну проекта Растрелли и 
вынудили правительство отка-
заться от него.
Завершение строительства Гости-
ного двора возложили на Валлен-

Деламота. Возможно, не такой 
виделась ему работа в импер-
ской столице, но от этой пробы 
сил зависело благоволение им-
ператрицы, а значит, и его даль-
нейшая карьера. К тому же, если 
следовать завету Витрувия и свя-
зывать красоту с пользой, для ар-
хитектора интересна любая за-
дача, независимо от назначения 
сооружения. Валлен-Деламот с 
увлечением берется за дело. Он 
кардинально меняет общий об-
лик здания, придает ему стро-
гость и рациональность, отказы-
вается от барочных композиций. 
Тем самым он не только значи-
тельно удешевил строительство, 
но и доказал, что барочная пыш-
ность не обязательно является 
синонимом красоты. 

«Я ВЫКИДЫВАЮ СТЕНЫ 
ЗА ОКНА»
Екатерине пришлись по вку-
су примененные Валлен-Дела-
мотом приемы. Предложенная 
им классическая стилистика 
римской архитектуры сочетала 
утонченность, величавую сим-
метрию и строгость декора. 
Стремясь добиться равновесия 
между нормативностью и жиз-
ненной гармонией, Валлен-Де-
ламот сводил многообразие к 
строгой форме, стилистически 
повторяя некий изначально за-
ложенный в ней канон и не впа-
дая при этом в схематизацию 
и сухость – рациональное нача-
ло в его замыслах всегда сопро-
вождалось законченностью за-
мысла, свежестью и утонченной 
легкостью выражения. Именно 
такой, точно выдержанной и ор-
ганичной, виделась царице ее 
резиденция  – Зимний дворец, 
нескончаемое строительство 
которого, начатое Растрелли в 
1754 году, разоряло казну. Разби-
рались старые постройки и фли-
геля, росли горы строительного 
мусора, рядом ютились жалкие 
сараи, лачуги, конюшни и зем-
лянки для рабочих. Требовался 
энергичный руководитель ра-
бот, который в краткие сроки 
доведет дело до конца.
На плечи нового придворно-
го архитектора, Валлен-Дела-
мота, легла тяжелая миссия. 
Он перерабатывал первоначаль-
ные чертежи, координировал 
части проекта, достраивал и пе-
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Иван Иванович 
Бецкой  
(1704–1795), 
президент 
Академии 
художеств. 
Гравированный 
портрет 
А. Радига 
с оригинала 
А. Рослина. 
1794 год

Б. Патерсен. 
Большой 
Гостиный двор 
на пересечении 
Садовой улицы 
и Невского 
проспекта. 
1802 год
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репланировывал покои, отстра-
ивал Оперный дом, возводил 
набережную, сооружал Манеж. 
Француз спешил, но въедливо 
вникал во все тонкости отдел-
ки и меблировки, бесконечно 
согласовывал мелочи, подстра-
иваясь под вкусы августейшей 
заказчицы. Иными словами, 
Валлен-Деламот вел масштаб-
ную реконструкцию. Наблю-
давший за ходом строительства 
мемуарист Яков Штелин запи-

сывал: «Когда я однажды посе-
тил его за работой и спросил, 
что хорошего он поделывает, 
он ответил со смехом: «Я выки-
дываю стены за окна». Не зря в 
пору ученичества Жан-Батист 
так штудировал работу свое-
го учителя «О проектировании 
имений и внутренней отделке 
зданий в целом». В  убранстве 
внутренних комнат государы-
ни использовалось очень мало 
позолоты и дорогих тканей, об-

становка отличалась простотой. 
Архитектор никому не доверял 
рисунки паркетов, эскизы ка-
минов, альковов, мебели, золо-
ченые крепления штор. 
Его воодушевление словно пе-
редалось Екатерине: она заду-
мала полностью перестроить 
часть дворца, создать новый па-
радный комплекс. По анфила-
де из трех парадных залов – Ан-
тикамеры, Портретного зала и 
Кавалерского зала  – посетите-
ли попадали в Аудиенц-каме-
ру  – помещение для приемов. 
В  этом квадратном помещении 
площадью 50 квадратных саже-
ней, освещенном четырьмя ок-
нами, высился трон под резным 
позолоченным деревянным 
балдахином с малиновыми, ши-
тыми золотом бархатными дра-
пировками. Далее начинались 
личные покои Екатерины  – не-
большая столовая, Светлый ка-
бинетец, Парадная опочиваль-
ня, библиотека, будуар, кабинет 
с письменным столом и чер-
нильницей. 
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Вид Малого Эрмитажа  
с Дворцовой набережной

Мариинский 
дворец на 
Исаакиевской 
площади 
(архитектор 
А. Штакеншней­
дер) был сооружен 
на месте 
дворца графа 
Чернышева, 
возведенного 
Валлен-
Деламотом



Образ жизни Екатерины II соот-
ветствовал духу времени. Стро-
гий этикет «короля-солнца», 
участие монарха во всех двор-
цовых церемониях остались в 
прошлом. Правители приоб-
щились к новой моде и в глу-
бине своих огромных дворцов 
заводили интимные покои, 
куда допускались лишь избран-
ные гости. Здесь, в  тиши уют-
ных кабинетов и картинных 
галерей, они вели непринуж-
денные беседы, читали, раз-
мышляли, развлекались игрой 
на бильярде, ставили спектак-
ли. Такие уединенные покои 
с парадным залом, нескольки-
ми гостиными и оранжереей с 
висячим садом Валлен-Деламот 
возвел для Екатерины в 1767–
1769 годах восточнее Зимнего 
дворца Растрелли. Построен-
ное им изящное здание петер-
буржцы именовали «Ламотов 
павильон», Екатерина же, на 
французский манер, кокетли-
во называла его своим «эрми-
тажем»  – уединенным местом 
отшельницы. 

ВОСТРЕБОВАННЫЙ 
АРХИТЕКТОР
По старой привычке Екатерина 
просыпалась рано утром, пока 
весь Зимний дворец еще был 
погружен в сон. Она вставала, 
сама одевалась, разжигала ка-
мин и поджидала, когда явится 
спящий в соседней комнате ка-
мер-лакей. «Надо жить и давать 
жить другим»,  – любила приго-
варивать царица. Из спальни 
она переходила в другую ком-
нату, где густо разрумяненная 
камчадалка Алексеева подава-
ла ей теплую воду для полоска-
ния горла и лед для обтирания 
лица. После утреннего туалета 
императрица переходила в ка-
бинет, куда ей приносили креп-
чайший кофе с густыми сливка-
ми и гренками. 
Подражая европейским монар-
хам, она завела здесь картин-
ную галерею и повелела послам 
скупать и присылать в Петер-
бург ценные полотна. Их усилия 
увенчались успехом: в Париже, 
Берлине, Лондоне приобрета-
лись коллекции принца Конде, 

графов Шуазеля, Брюля и Бодуэ
на, берлинского купца Гоцков-
ского, лорда Уолпола, собрание 
резных гемм и камей герцога 
Орлеанского, римские антич-
ные статуи. В  окружении вели-
колепных творений Рембрандта 
и Ван Дейка Екатерина проводи-
ла в любимом эрмитаже свобод-
ные часы. Когда Эрмитаж, где 
некогда, по словам Екатерины, 
картинами любовались только 
она да мыши, станет всемирно 
известным музеем, за «Ламото-
вым павильоном» закрепится 
название «Малый Эрмитаж».
Строительством Малого Эрмита-
жа деятельность Валлен-Деламо-
та как придворного архитектора 
не ограничилась. В  1770–1771 
годах он благоустраивал и пере-
делывал покои наследника Пав-
ла Петровича и его наставника 
графа Никиты Ивановича Па-
нина, а в 1773 году – апартамен-
ты великой княгини Наталии 
Алексеевны. 
Усилиями Валлен-Деламота в 
России уверенно обживался 
классицизм. Среди вельмож ут-
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Строгановский 
дворец.  
Вид с Зеленого 
(Полицейского) 
моста
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верждалась «мода на француза»: 
он прослыл непревзойденным 
мастером интерьеров, все жаж-
дали заполучить его для оформ-
ления своих палат и поместий.
Новой площадкой для реализа-
ции его проектов стали город-
ские участки, прилегавшие к 
Большой першпективной доро-
ге от Адмиралтейства к Невско-
му монастырю. В  1730–1760-х 
годах набережная Мойки пре-
вращалась в один из центров 
аристократического Петербур-
га. По берегам реки возводи-
лись пышные резиденции: но-
вый деревянный Зимний дво-
рец для императрицы, усадьбы 
Левенвольде, Лопухина, Разу-
мовского, Строганова, Мусина-
Пушкина. Хозяева дворцов сме-
нялись, здания перестраива-

лись – постепенно складывался 
особый композиционный стиль 
усадебного строительства. Глав-
ные фасады дворцов смотрели 
на реку, перед ними распола-
гался обширный двор с парад-
ными воротами, ведущими на 
набережную. За домом распо-
лагался парк с беседками, оран-
жереями, зелеными кабинета-
ми и садовыми павильонами. 
Подобные заказы раньше до-
ставались Растрелли: он стро-
ил новый Зимний дворец для 
Елизаветы, дворцы Строгано-
ва и Левенвольде. Негласное со-
перничество с опальным ита-
льянцем вступило в новую фазу, 
когда Валлен-Деламот получил 
заказ на проектировку дворца 
графа Кирилла Разумовского  – 
младшего брата фаворита импе-

ратрицы. Президент Академии 
наук, гетман войска Запорож-
ского Кирилл Разумовский по-
лучил участок после ссылки его 
прежнего владельца, графа Ле-
венвольде, на вечное поселение 
в Соликамск. В начале 1760-х го-
дов Разумовский поручил ди-
ректору Академии художеств 
Александру Филипповичу Коко-
ринову возвести новый дворец 
на месте обветшавшего старого. 
Заваленный административны-
ми делами Кокоринов не укла-
дывался в сроки, и  завершать 
постройку выпало Валлен-Дела-
моту. Решив не ломать привыч-
ную архитектурную фасадную 
композицию со сложным цвети-
стым декором, он придал бароч-
ному зданию черты изящного 
римского палаццо с мягкой пла-
стикой форм и утонченными 
деталями. В убранстве фасада га-
лантный француз обыграл столь 
лестные для Екатерины  II мо-
тивы воительницы-амазонки: 
женские доспехи, военные ба-
рабаны, щиты и шлемы, а  ме-
дальоны, венчающие высокие 
окна второго этажа, изобража-
ют императрицу и ее верных 
рыцарей, братьев Разумовских. 
В 1770-е годы во дворце, постро-
енном Валлен-Деламотом, раз-
местился Воспитательный дом 
для «безродных» детей, а  позд-
нее  – Николаевский сиротский 
институт (ныне  – Российский 
государственный педагогиче-
ский университет им. А.И. Гер-
цена). Считается, что именно 
в этом огромном особняке Лев 
Толстой расположил дворец 
Пьера Безухова.
Валлен-Деламот приобрел не-
виданную известность, заказы 
вельмож сыпались на модного 
архитектора как из рога изоби-
лия. Многие его творения укра-
шают кварталы вокруг Мойки. 
Продолжались работы и во-
круг Полицейского моста: Вал-
лен-Деламот завершил построй-
ку Строгановского дворца с фа-
садом Растрелли; напротив 
него, на фундаменте времен-
ного Зимнего дворца, он воз-
двиг дом генерал-полицмей-
стера Чичерина. Вел он строи-
тельство и возле Синего моста: Р
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Фасад  
главного корпуса 
Герценовского 
университета 
и памятник 
К.Д. Ушинскому

Дом Мятлевых – 
старейшее 
из зданий, 
входящих 
в ансамбль 
Исаакиевской 
площади (д. 9/2). 
В 1773–1774 годах  
здесь жил 
приехавший 
в Петербург 
французский 
философ 
Д. Дидро
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коряво. В  объявлении сообща-
лось, что некая «вдова Мария 
Федорова дочь, в  небытность 
его дома, разломав в покоях две-
ри, а у кабинета и сундуков зам-
ки, и  покрав серебряной посу-
ды, платья и прочаго по цене на 
789 рублев 80 копеек, бежала…». 
В 1766 году Деламот на какое-то 
время уехал во Францию, потом 
вернулся и еще почти десять 
лет оставался в России. В Санкт-
Петербурге Валлен-Деламот слу-
жил архитектором при Шляхет-
ском кадетском корпусе, был 
членом Канцелярии дворцов и 
садов Екатерины II, первым пре-
подавателем архитектуры Ака-
демии художеств, с  1765 года  – 
членом ее Совета, с 1769-го – он 
адъюнкт-ректор академии по ар-
хитектуре.

перестраивал особняк графа 
Петра Ивановича Шувалова 
(ныне Юсуповский дворец), воз-
вел на Исаакиевской площади 
городской дворец президента 
Адмиралтейств-коллегии и ди-
пломата графа Ивана Григорье-
вича Чернышева, который по-
сле позднейшей переделки пе-
реименовали в Мариинский. 
Немецкий астроном Иоганн 
Бернулли, побывавший в этом 
дворце, восхищался: «Осмотрел 
я чудный дворец графа И.Г. Чер-
нышева, который конечно, 
одна из достопримечательно-
стей Петербурга. Снаружи он 
построен на французский ма-
нер, со многими статуями, ни-
шами и прочим... в комнатах 
графа и парадных комнатах со-
единяется вкус с истинно цар-
ским великолепием. С  глав-
ной лестницы входите прежде 
всего в комнату, где находятся 
часть библиотеки и модели ко-
раблей, морские карты и пр.; 
между ними большая прекрас-
ная модель здешнего Адмирал-
тейства... Здесь всегда замеча-
тельное множество прекрасных 
картин...» Здесь же, на Исааки-
евской площади, Валлен-Дела-
мот перестроил и отделал ку-
пленный генерал-поручиком 
Михаилом Михайловичем Го-
лицыным и его супругой кня-
гиней Анной Александровной 
(урожденной баронессой Стро-
гановой) каменный дом, впо-
следствии принадлежавший 
ювелиру Л.Н.  Лазареву, потом 
екатерининскому вельможе 
Л.А. Нарышкину, позже пере-
шедший к сенатору П.В. Мятле-
ву (ныне – дом Мятлевых).
Биография Валлен-Деламота, как 
и жизнь любого зодчего, скла-
дывается, в  основном из исто-
рии его творений. Сохранив-
шиеся документы крайне скупо 
рассказывают о том, как сложи-
лась его личная судьба. Извест-
но, что в 1760 году в костеле 
Святой Екатерины он обвенчал-
ся с вдовой Сюзан Марискар, 
по-видимому, француженкой. 
Судя по любопытному объявле-
нию, в 1762 году помещенному 
архитектором в столичных га-
зетах, по-русски он изъяснялся 

РУКОТВОРНЫЙ ОСТРОВ
Одной из вершин творчества 
Валлен-Деламота стала разработ-
ка фасадов Новой Голландии, ру-
котворного острова, появивше-
гося после прорытия здесь двух 
каналов  – Адмиралтейского и 
Крюкова еще при Петре I. Заказ 
на строительство здесь складов 
корабельного леса и арсеналов 
Валлен-Деламот получил в 1765 
году. Начальство Адмиралтей-
ства не ждало от архитектора по-
лета фантазии и выразительных 
композиций. Им требовались 
добротные, сугубо функциональ-
ные постройки. Могли ли в Ад-
миралтействе предполагать, что, 
предоставив французу свобо-
ду действий, они подарят горо-
ду едва ли не самый поэтичный 
шедевр петербургской архитек-
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Храм Святой 
Екатерины 
Александрийской 
на Невском 
проспекте, 32–34 –  
старейший 
в Петербурге 
храм Римско-
католической 
церкви

Фасад 
элегантного 
Юсуповского 
дворца 
на Мойке, 
построенного 
Ж.-Б. Валлен-
Деламотом 
для графа 
А.П. Шувалова
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туры? По сути, это единствен-
ное его творение, где Валлен-
Деламот от начала и до конца 
был волен воплощать свои иде-
алы. Суровые и выразительные 
в своей величавости складские 
корпуса неожиданно преобра-
зились в прячущуюся от посто-
ронних глаз изящную цитадель. 
Медальоны с венками, скруглен-
ные углы корпусов, колонны то-
сканских ордеров придали уны-
лым крепостным сооружениям 
отрешенную поэтичность, оку-
тали их таинственным флёром. 
Мир за этими стенами полнил-
ся ароматом свежеспиленно-
го леса, стуком топоров, визгом 
пил. В  это с трудом верится те-
перь: тихая гладь безмятежного 
канала ведет к монументально 
роскошной арке из грубого кир-
пича, обрамляют ее гранитные 
тесаные колонны, они  – слов-
но стражи, скрывающие неведо-
мое. Совершенные пропорции, 
укрупненные формы, соответ-
ствующие всей постройке, удач-
ное соотношение тосканского и 
дорического ордеров и другие 
оригинальные находки превра-

тили это сооружение в один из 
наиболее выдающихся памят-
ников раннего русского класси-
цизма, в  котором Валлен-Дела-
мот проявил себя как достойный 
ученик Пиранези. 
Большинство из созданного Вал-
лен-Деламотом в Петербурге со-
хранилось: Академия художеств, 
Гостиный Двор, костел Святой 
Екатерины, загородное имение 
графа И.Г. Чернышева на Петер-
гофской дороге (ныне  – Алек-
сандрино), бывший дом Бецко-
го у Летнего сада, возведенный 
на месте снесенного в 1773 году 
Оперного театра (ныне – здание 
СПбГИК) и т.д. 
Бесконечная круговерть, напря-
женный ритм жизни и суровый 
климат подорвали здоровье ар-
хитектора. Проведя в русской 
столице шестнадцать лет, он ре-
шил окончательно вернуться на 
родину. В  протоколе заседания 
Совета Академии художеств от 
12 февраля 1775 года записано: 
«уволить господина адъютант-
ректора Деламота из Академии 
по его желанию с наступающего 
1 числа июня». Совет академии, 

учитывая «ревностное попече-
ние о вверенном ему юноше-
стве», определил Валлен-Деламо-
ту пенсию в размере половины 
его профессорского оклада.
Вернувшись во Францию, Вал-
лен-Деламот какое-то время про-
живал в Лионе, а  затем пере-
брался в Ангулем и курировал 
российских студентов, которых 
отправляли во Францию для уче-
бы на казенный счет. Хватало ли 
этих денег пожилому больно-
му архитектору, прославивше-
му Францию в далекой России? 
Впрочем, и этот источник дохо-
дов вскоре иссяк: началась ре-
волюция, архитектора разбил 
паралич, родной Ангулем был 
переименован в Монтань-Ша-
рант, деньги из далекого Петер-
бурга перестали поступать, а  те 
средства, которые еще остава-
лись, съедала инфляция. Как и 
многих деятелей искусства, ре-
волюция повергла Валлен-Де-
ламота в нищету. Скончался он 
7 мая 1800 года в родном Ангу-
леме, грезя о великолепных ан-
самблях, оставленных в далеком 
Петербурге... Р
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Новая 
Голландия. 
Вид на 
Адмиралтейский 
канал и 1-й мост 
Круштейна
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 «П ОВЕРХ ЕГО СВЕР­
кающей брони 
// Свободно раз-
вевался рдяный 

плащ... <…> С откинутым забра-
лом звездный шлем // Являл пре-
красный, мужественный лик 
<...> ...висел огромный меч,  – // 
Гроза погибельная Сатаны, – // На 
поясе, подобном зодиаку // Бли-

стательному, при бедре...» – таким 
архангел Михаил явился Адаму, 
согласно Джону Мильтону. Архи-
стратиг небесных сил, главный 
божий посланник  – строгий ис-
полнитель Его воли. С древнеев-
рейского его имя переводится 
«Яко Бог?», вопросом: «может ли 
быть кто-то подобен Богу?» И сра-
зу ответ – нет. Он – грозный дух, 

бесплотная субстанция несокру-
шимой силы. Мечта и образ иде-
ального могущества, для людей 
Средневековья прежде всего во-
инского могущества – идеальный 
рыцарь. В  христианском мире 
его почитали правители, особен-
но склонные к боевым утехам. 
Но он не святитель и не правед-
ный муж. Он – вне земных кате-
горий, он  – ангел. Он бесплот-
ный и бесполый, нет его мощей, 
нет каких-либо его реликвий, нет 
ничего материального, с ним свя-
занного. Он является и сокруша-
ет, транслирует Божью волю и не-
медленно ее исполняет – даже в 
диалоги обычно не вступает. 
Тем не менее довольно рано ста-
ли обнаруживать места, условно 
с ним связанные: отметины на 
камнях, графемы необъяснимого 
происхождения, источники, ме-
ста его явления и подвига. В вос-
точной части Средиземноморья 
наиболее почитаемым был род-
ник – «щель» – у города Хоны (Ко-
лоссы) в малоазийской Фригии. 
Рядом некогда стоял храм, где слу-
жил благочестивый пономарь, из-
вестный своими проповедями и 
обративший в христианство мно-
гих идолопоклонников. Языч-
ники задумали ему отомстить: 
прокопав русла двух соседних 
рек, они направили их прямо на 
храм, чтобы разрушить его. Одна-
ко по молитве праведника явил-
ся архангел Михаил и ударом ко-
пья пробил в горе расселину, куда 
и устремился этот поток. Чудо в 
Хонех относят к IV веку и помина-
ют 6  (19) сентября. Это основной 
«михайловский» праздник в Вос-
точной церкви.
На Западе главное архангель-
ское святилище располагалось 
на горе Гаргано  – на одноимен-
ном полуострове, составляющем 
так называемую «шпору итальян-
ского сапога» – наиболее выдаю-
щийся мыс на Адриатическом 

И С Т О Р И Я
О . А .   Д О Б И А Ш - Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К А Я

28

ПЕРВАЯ ЛЕДИ 
МЕДИЕВИСТИКИ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ЗНАТОК АРХАНГЕЛОВ И ЛАТИНСКОЙ ПАЛЕОГРАФИИ, 
БИБЛИОТЕКАРЬ В СТАТУСЕ ЧЛЕНКОРА РАН, ПЕРВАЯ 
ЖЕНЩИНА-МАГИСТР И ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК 
В РОССИИ, ЛЮБЯЩАЯ И ЛЮБИМАЯ ЖЕНА, СМЕРТЬ 
КОТОРОЙ МУЖ-АКАДЕМИК НЕ СМОГ ПЕРЕЖИТЬ, 
ПОКОНЧИВ С СОБОЙ, – ОЛЬГА АНТОНОВНА  
ДОБИАШ-РОЖДЕСТВЕНСКАЯ.

Первая  
в России  
женщина–
доктор истории 
О.А. Добиаш-
Рождествен­
ская. 1918 год. 
Портрет работы 
Г. Верейского



побережье Апеннинского полу-
острова. Там в одной из пещер 
Апеннинских гор в конце V века 
регулярно случались архангель-
ские явления, а  потом была по-
строена церковь, которую якобы 
сам Михаил и освятил. Сейчас 
там высечена надпись на латыни: 
«Не вам освящать сию базилику, 
ибо основавший уже освятил 
ее». По легенде, так сказал архан-
гел местному епископу. А кроме 
того: «Это место наводит трепет – 
здесь Дом Божий, здесь Врата Не-
бесные». В  Италии немало вол-
нующих мест, но это особенно 
изумляет своим сочетанием при-

родной и сакральной вырази-
тельности. Многокилометровый 
мыс со скалистой известняковой 
громадиной, доминирующей 
над просторными равнинами 
Апулии – не «шпора», а «большая 
жесткая мозоль» на географиче-
ском образе Италии, как подме-
тил некогда виконт Джон Нор-
вич. Присмотревшись, путники 
замечали в тех горах вмятины, 
выбоины, разломы, напоминаю-
щие чей-то профиль или след  – 
известняк хрупок, и  стихии лю-
бят его. Многие приписывали им 
неземное происхождение, в  том 
числе ангельское. 

ВЕЛИКИЙ ДУХ
В 72 году до Р.Х. у Монте-Гаргано 
была разгромлена самая много-
численная армия гладиаторов  – 
войско Крикса, сподвижника 
Спартака, что предопределило 
поражение всего восстания. Че-
рез полтысячелетия там стали 
случаться видения архангелов. 
А около 1016 года усталые палом-
ники из Нормандии  – потомки 
морских разбойников – встрети-
ли там местного лангобардского 
нобиля Мелуса, который попро-
сил у них помощи против вла-
девших регионом византийцев. 
Это привело к норманнскому за-
воеванию Апулии, Калабрии и 
Сицилии, а  затем образованию 
блистательного Неаполитанско-
го королевства. Беспокойные 
скандинавские мужи только не-
давно начали принимать учение 
Христа, в  котором искали под-
держку своих страстей  – воин-
ские культы. Неудивительно, что 
культ архангела Михаила был 
у них в приоритете. 
В Нормандии еще в начале 
VIII века на маленьком прибреж-
ном островке возникло святи-
лище Архангела Михаила  – по-
добие Монте-Гаргано. В XIII веке 
главный католический агио-
граф, Яков Ворагинский, в  сво-
ей «Золотой легенде» прямо 
указывал на создание Мон-Сен-
Мишель по апулийскому образ-
цу. Когда в тех краях Франции в 
начале X  века обосновались ви-
кинги, Михаил был воспринят 
ими как главная разящая сила 
христианского Бога, сломившая 
их языческих демонов. Имен-
но поэтому позже, завоевав Юг 
Италии, они с особым пиететом 
относились к Михайловскому 
храму на Монте-Гаргано и разме-
щали рядом свои резиденции. 
Так поступал легендарный Ро-
берт Гвискар  – первый из нор-
мандских герцогов Апулии.
На Руси сложилась похожая си-
туация. Здесь тоже правили по-
томки скандинавов. Уже первые 
князья строили Михайловские 
соборы, нарекали Михаила-
ми своих детей, тяготели к ар-
хангельской символике и куль-
ту. Михаил изображен на гербе 
древнерусской столицы – Киева, Р
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Святилище 
архангела 
Михаила на 
Монте-Гаргано

Остров-храм 
Мон-Сен-
Мишель



где доминирующее положение 
на обрывистом берегу Днепра 
занимает Михайловский Злато-
верхий собор, возведенный кня-
зем Святополком (Михаилом) 
Изяславичем в начале XII  века. 
Архангел был княжеским ге-
роем, их  водителем и вдохно-
вителем. Правители носили 
амулеты с его изображением, 
молились ему, воспринимали 
его указания, насыщались виде-
ниями, проникались мистикой 
бесплотного духа. Воины виде-
ли его с мечом и в силах во вре-
мя боя выступавшим на той или 
иной  противоборствующей сто-
роне. Он умилял и пугал. 
В Средние века это был важ-
ный фактор, нередко определяв-
ший решения. Когда я готовил 
диссертационную работу о рус-
ском святителе XI века Ефреме 
Переяславском, близком спод-
вижнике Владимира Мономаха, 
особенно приверженном архан-
гельскому культу, то попытался 
разобраться в мотивациях тех 
лет. Ефрем был назначен митро-
политом в пограничный со сте-
пью Переяславль (Русский), где 
почти сразу начал возводить 
огромный Михайловский собор, 
призванный издали являть ко-
чевникам могущество «Русского 
Бога». При этом Ефрем, как не-
которые полагают, бывал в Апу-
лии, посещал Монте-Гаргано и 
поддерживал плотные контакты 

с западными единоверцами. Раз-
бираясь с этим, я  обнаружил, 
что культу архангела Михаила 
в средневековой Европе посвя-
щена в ХХ веке всего одна моно-
графия  – как в отечественной, 
так и в зарубежной историогра-
фии. Речь о книге Ольги Анто-
новны Добиаш-Рождественской 
«Культ св. Михаила в латинском 
Средневековье. V–XIII века». Она 
вышла в 1917 году в Петрогра-
де, а  в 1922-м  – в сокращенной 
редакции в Париже. Через во-
семьдесят лет в Российской на-
циональной библиотеке мне без 
особых хлопот ее выдали. Я опа-
сался, что она редкая и меня от-
правят в какой-нибудь спецхран, 
но нет, обошлось. Без обложки, 
запыленная, какая-то античная, 
она поразила полиграфическим 
контрастом и запомнилась на-
всегда. Типографским шрифтом 
был напечатан только титульный 
лист и страница с посвящением 
ведущему французскому медие-
висту Фердинанду Лоту. А дальше 
шел машинописный текст! Соз-
далось впечатление, что передо 
мной единственный экземпляр, 
который если и был растиражи-
рован, то лишь на ротапринте  – 
то есть практически под копирку. 
Предисловие было датировано 
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Коппо ди 
Марковальдо. 
Архангел Михаил 
и сцены из его 
легенды.  
1250–1260 годы.  
Музей 
религиозного 
искусства. 
Сан-Кашано-ин-
Валь-ди-Пеза

Карло Кривелли. 
Святой Михаил. 
Фрагмент алтаря 
из Асколи 
Пичено. XV век. 
Британская 
национальная 
галерея

Выдающийся медиевист 
Иван Михайлович Гревс 
(1860–1941)



«Петербургъ  2-го февраля 1917», 
заключение  – «14 ноября 1917». 
Весь знаковый для страны год 
историк думала об архангелах, 
а  под конец выпустила замеча-
тельную работу, востребован-
ную до сих пор. За последние 
несколько лет вышли два ее пере-
издания: одно, почти фототипи-
ческое, в  2019-м в Тамбове, дру-
гое – в 2022-м в Санкт-Петербурге, 
выверенное и с дополнительны-
ми комментариями.
«Дух могучих стихийных явле-
ний природы стал божеством 
высоких утесов, глубоких про-
пастей, грозных водопадов и на-
воднений, взрывов пламени. 
С таким лицом пришел он с Вос-
тока, чтобы на Адриатическом 
море зацепиться за южный его 
утес Монте-Гаргано. И  как во-
площение «шехины»  – сияюще-
го столпа, который вел в пусты-
не, а  также к битвам с врагами 
«божий народ»,  – он легко стал 
водителем феодального воин-
ства»,  – писала об архангеле 
Ольга Антоновна.

ПЕРВАЯ В РУССКОЙ 
ИСТОРИИ
В пору моего студенчества в Рос-
сийской национальной библи-
отеке про нее говорили с при-
дыханием. Тогда же случайное 
знакомство с трудами исследо-
вательницы убедило меня, что 
не зря. Это великий ученый, до-
стойный подражания, и  кон-
трастная судьба, ожидающая сво-
его байопика.
Она родилась в Харькове 19 мая 
1874 года. Ее отец, Антон Вяче
славович, выходец из чешских 
крестьян, учился в Пражском 

университете по российской 
(«славянской») стипендиальной 
программе, которая предпола-
гала его дальнейшее распреде-
ление в один из региональных 
вузов России. Вместе с молодой 
супругой, Фредерикой Карлов-
ной, также уроженкой Чехии 
(тогда Австро-Венгрии), его опре-
делили на Украину, в  Харьков. 
В  1875 году он перевелся в Не-
жинский историко-филологиче-

ский институт. В Нежине у четы 
Добиаш родились дети  – стар-
шая, Маша, Ольга и Александр.
Антон Вячеславович препода-
вал латынь и греческий. Он был 
строгим педагогом и отцом. Оль-
га получила отличное образова-
ние, дополненное знанием древ-
них языков. Окончив гимназию 
с золотой медалью, а  затем до-
полнительный восьмой класс, 
в  1891 году она получила сви-
детельство, предоставляющее 
право на частные уроки, то есть 
могла работать гувернанткой. 
Следующие четыре года Ольга 
подрабатывала наставницей.
Это была хорошо подготовлен-
ная супруга для приличного че-
ловека. Беспокоило лишь здо-
ровье  – у Ольги было слабое 
сердце. Темперамент приходи-
лось «охлаждать» длительными 
релаксациями, отдыхом и по-
коем. Кажется, она собиралась 
выйти замуж. Даже жених подо-
брался, но что-то не сложилось. 
Ее быстро перестало удовлетво-
рять пасторальное захолустье 
Нежина. Однако родители не 
соглашались отпустить ее ис-
кать счастья в столицу. Только в 
1895 году, когда младший брат, 
Александр, собрался поступать 
в Санкт-Петербургский универ-
ситет, она уговорила родителей 
отпустить ее с ним. В Петербур-
ге она поступила на знамени-
тые Бестужевские курсы – един-
ственный тогда в стране вуз для 
женщин. Здесь она попала в сре-
ду, которая, казалось, только и 
ждала молодую интеллектуалку.
Сначала под влиянием брата 
Ольга определилась на физмат, 
но потом перешла на историю. 
Первый год ее увлекали русские 
древности, но затем она попа-
ла на курс Ивана Михайловича 
Гревса, поглощенного Средневе-
ковьем. Гревс некогда учился у 
знаменитого византиниста Васи-
лия Григорьевича Васильевского, 
но научной карьеры не составил, 
даже докторскую не защитил, 
оставшись педагогом и настав-
ником, влюбленным в «Темные 
века» – создателем петербургской 
школы медиевистов. 
В Ольге Антоновне он раз-
глядел талант исследователя. Р
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Н.А. Ярошенко. 
Курсистка. 1883 
год. Калужский 
музей изобрази­
тельных искусств. 
На полотне – 
Анна Дитерихс, 
в момент напи­
сания картины – 
слушательница 
Бестужевских 
курсов

Организаторы 
Бестужевских 
курсов. Слева 
направо стоят: 
О.А. Мордвино­
ва, А.Н. Бекетов, 
А.П. Философо­
ва, П.С. Стасова. 
Сидят: Н.А. Бе­
лозерская, 
В.П. Тарновская, 
Н.В. Стасова, 
М.А. Менжин­
ская



Вообще-то, по воспоминаниям 
однокурсниц, она сразу выде-
лилась и начитанностью, и  ак-
тивностью. В  те годы студенче-
ство жаждало перемен. В 1899-м 
случились беспорядки, в  кото-
рых приняли участие как бес-
тужевки, так и их преподавате-
ли. Некоторых отстранили от 
занятий, но потом вернули, по-
метив в списке как «неблагона
дежных». В числе таковых оказа-
лась и Добиаш. Окончив курсы, 
она более трех лет не могла най-
ти постоянной работы, переби-
ваясь частными уроками. Толь-
ко в 1901 году ей разрешили 
учительствовать в женских гим-
назиях, а  с 1904-го, по настоя-
тельной рекомендации Гревса, 
предложили ставку в альма-ма-
тер. Бестужевские курсы обеспе-
чили ее стипендией в тысячу 
рублей для годичного обучения 
за рубежом. В 1908-м она отпра-
вилась в Париж, где из-за болез-
ни задержалась на три года. 
Еще в том самом, 1908 году она 
вышла замуж за физика Диму 
Рождественского, которого в 
письме родителям описывала 
так: «Не яркий, тихий, но удиви-
тельно чистый, милый, глубоко 
порядочный и чистый человек». 
Это был друг брата, перспектив-
ный студент, которого тогда тоже 
командировали в Сорбонну. Они 
уехали во Францию вместе. 
В Латинском квартале Парижа 
тогда образовалась целая рус-
ская коммуна. В  ней было мно-
го девушек, жаждущих образова-
ния, которого не могли получить 
на родине. Подругами Ольги ста-
ли Инна и Мирра  – дочери из-
вестного русского ботаника, 
академика Ивана Парфеньеви-
ча Бородина. Они тоже увлека-
лись историей. Вместе с ними 
Ольга посещала лекции знаме-
нитых медиевистов, специали-
зирующихся на раннем Сред-
невековье  – Шарля Ланглуа и 
Фердинанда Лота. «В Сорбонне 
мы слушали один или два кур-
са. Профессор, читавший боль-
шой курс, говорил в неопреде-
ленно расплывчатой аудитории, 
где руки автоматически хлопа-
ли при входе и выходе лектора. 
На «малом курсе» мы были поч-

ти одни, затерянные в унылом 
и банальном амфитеатре, похо-
жем на брошеный сарай. Проще 
всего было бы, если бы профес-
сор подозвал нас поближе к себе 
и разговаривал с нами. Но это 
было не в обычае…» – вспомина-
ла Ольга Антоновна.
Мирра вскоре стала супругой 
Лота. Инна вышла замуж за бо-
таника Володю Любименко, ко-
торый тоже учился в Сорбонне, 
а  потом много путешествовал 
и позже работал в Петербург-
ском ботаническом саду, став 
в 1922  году членкором РАН. 
Друзья поддерживали отноше-
ния всю жизнь.
В парижские годы Добиаш-Рож-
дественская оформилась как 

выдающийся историк и источ-
никовед. Она собиралась зани-
маться бытом, повседневной 
жизнью средневекового горо-
да, текучкой его дней и просты-
ми людьми. С  подачи Ланглуа 
она занялась историей француз-
ской деревни XIII века и судь-
бами приходского духовенства. 
В  1911 году в Париже вышла 
первая монография Добиаш-
Рождественской, «Жизнь фран-
цузского духовенства по епи-
скопальным актам», за которую 
ей была присуждена докторская 
степень с отличием. Однако в 
России это звание засчитыва-
ли лишь как диплом об окон-
чании курса. В  1915 году, рас-
ширив и углубив свою работу, 
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Здание 
Бестужевских 
курсов на 
10-й линии 
Васильевского 
острова Санкт-
Петербурга

Слушательницы 
Высших женских 
курсов. Начало 
ХХ века



Ольга Антоновна защитила ее в 
Петербурге. Увеличившись поч-
ти вдвое по сравнению с фран-
цузским вариантом, она вышла 
на русском языке под названи-
ем «Церковное общество Фран-
ции. Ч.1. Приход». Это была пер-
вая магистерская диссертация 
по всеобщей истории, защи-
щенная женщиной в России.
Книга о Михаиле-архангеле  – 
производная этих разработок. 
Народная религиозность, с  ко-
торой историки не знали, что 
делать, в те годы только готови-
лась к выходу в исследователь-
ские тренды. Позднее она стала 
обязательной характеристикой 
общества в ракурсе истории 
ментальностей, без которой 
сейчас не представить медие-
вистику. Ольга Антоновна ока-
залась в этом направлении пи-
онером. Весной 1918 года после 
публичной дискуссии в Петро-
градском университете за труд о 
михайловском культе Добиаш-
Рождественской было присво-
ено звание доктора наук  – пер-
вый случай в русской истории 
и единственный для «старого» 
университета, который вскоре 
был закрыт и реформирован. 

ЛЕГЕНДАРНЫЙ 
БИБЛИОТЕКАРЬ
С 1915 года Ольга Антоновна 
преподавала на Бестужевских 
курсах в качестве профессора, 
с  1918-го стала профессором в 
университете, сохранив педа-
гогическую практику на все по-
следующие годы. Это были не-
простые времена для страны, 
тем более  – для специалистов 
по далеким теоретическим эм-
пиреям. Но это же была и эпоха 
великих дерзаний и вдохнове-
ний, позволяющих не обращать 
внимания на бытовые трудно-
сти. Ольга Антоновна с мужем 
умудрились стоически преодо-
леть их и сохранить теплые от-
ношения. Кажется, тогда они за-
реклись умереть вместе. 
Детей у них не было  – един-
ственная дочь умерла сразу по-
сле рождения, в  1911 году. Все 
свое время и силы Рождествен-
ские отдавали науке и препода-
ванию. Ольга читала курсы по 

средневековому быту, кресто-
вым походам, по истории пись-
ма и т.д. сразу в нескольких ву-
зах. Летом 1918-го она писала 
друзьям: «Мы все на месте, все в 
том же положении: за работой и 
без хлеба, но все же не в безус-
ловно голодном состоянии: есть 
рыба, молоко и картофель. Все 
дорого, но достижимо. С конца 
августа переходим на жизнь без 
прислуги…»
В том же году Дмитрий Сергее-
вич Рождественский предложил 
Наркомпросу проект создания 
специализированного оптиче-
ского института, чтобы на но-
вых основах обеспечить «смыч-
ку» ученых и промышленности. 
Инициатива была поддержана. 
Так возник Государственный оп-
тический институт (ГОИ), под 
который первоначально выде-
лили здание шоколадной фаб

рики А.И. Колесникова на Бир-
жевой линии Васильевского 
острова, а  Рождественского на-
значили его первым директо-
ром. Жить супруги переехали в 
здание института – на шоколад-
ную фабрику.
В те годы постоянных реформ 
образовательной системы исто-
рические науки часто выноси-
ли за рамки обязательных дис-
циплин, особенно это касалось 
периода Средневековья. В  1923 
году многие курсы Добиаш-Рож-
дественской свернули, но до 
1925-го она оставалась в штате 
университета, а  потом, до 1929 
года, преподавала безвозмезд-
но. Еще в 1920-м по ее инициа-
тиве при факультете был создан 
кабинет вспомогательных исто-
рических дисциплин, прежде 
всего латинской палеографии. 
По этой теме она много лет чи-
тала спецкурс и написала пер-
вое учебное пособие – «История 
письма в Средние века»,  – вы-
державшее два прижизненных 
издания – в 1923 и 1936 годах. 
С 1922 года Добиаш-Рождествен-
ская работала консультантом 
в отделе рукописей Государ-
ственной публичной библиоте-
ки (ныне  – Российская государ-
ственная библиотека), где затем 
стала постоянным сотрудником 
и работала до конца жизни. Ее 
мастерство и глубокое знание 
латинских текстов были образ-
цовыми для учеников и потом-
ков. Именно она впервые об-
работала и каталогизировала 
богатейшее собрание средне-
вековых рукописей библиоте-
ки, некоторые из них успела 
издать. В 1934 году в Ленингра-
де на французском языке была 
опубликована ее монография о 
скриптории при аббатстве Кор-
би в 651–830 годах, а  в 1937-м 
под ее редакцией вышел пер-
вый том ленинградского собра-
ния актов Кремоны X–XIII веков.
Но начинала Ольга Антоновна 
как историк. Прежде чем 
заняться источниковедением, 
она успела написать целую се-
рию популярных книг о древно-
стях. 1920-е годы были золотым 
веком таких непритязательных 
изданий для самостоятельного Р
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Обложка книги 
О.А. Добиаш-
Рождественской 
«Западные 
паломничества 
в Средние века». 
1924 год

Обложка книги 
О.А. Добиаш-
Рождественской 
«Церковное 
общество 
Франции  
в XIII веке». 
1914 год



В сложных условиях сокраще-
ния контактов с зарубежными 
коллегами в период становле-
ния советского режима Добиаш-
Рождественская была ярким ис-
ключением. В 1921, 1926 и 1929 
годах она находилась в длитель-
ных командировках во Фран-
ции, читала открытые лекции 
и встречалась с библиографи-
ческим сообществом. Она со-
стояла в постоянной переписке 
с коллегами в других странах и 
даже издавала там книги. В  пе-
риод «чистки» исторического со-
общества на рубеже 1920–1930-х 
годов она тоже подвергалась 
обыскам и даже задержанию, 
но, возможно, влияние знаме-
нитого мужа спасало ее от на-
стоящих репрессий. Дмитрий 
Сергеевич в 1929  году был 
избран академиком АН  СССР. 
В  том же году членкором стала 
Ольга Антоновна.
«Если бы пришел час, когда на 
земле совсем закончилась бы 
борьба и труд, остановились бы 
перемены, всюду был бы ров-
ный свет, неизменное тепло и 
неперестающая радость, тог-
да история прекратилась бы и 
«время погасло в уме», – писала 
она в 1921 году.

знакомства с материалом – вне 
вузовского курса. Особенно вос-
требованными были ее книги о 
крестовых походах. Сейчас их 
принято учитывать даже в ака-
демической историографии  – 
это заслуга автора, который за 
флёром романтизма вскрыл 
важные мотивационные акцен-
ты движения. В  1918 году вы-
шла обзорная «Эпоха Крестовых 
походов. Запад в крестоносном 
движении», в  1924-м  – «Запад-
ные паломничества в Средние 
века», а  в 1925-м  – книга «Кре-
стом и мечом» о приключениях 
Ричарда Львиное Сердце. 
Добиаш-Рождественская ввела 
в научный оборот поэзию ва-
гантов, которых тогда чаще на-
зывали голиардами, – бродячих 
искателей мудрости, вечных 
студентов и беспризорных фи-
лософов. В  1925 году она опу-
бликовала несколько их сти-
хотворений из рукописного 
сборника XV  века, хранящего-
ся в публичной библиотеке. А в 
1931-м в Париже вышла книга 
ее переводов голиардических 
текстов на современный фран-
цузский язык. За рубежом до 
сих пор принято использовать 
именно это издание.

ПЕТЕРБУРГСКИЕ 
МЕДИЕВИСТЫ
Времена не бывают плохи. 
Когда-то Ольга Антоновна была 
студенческой активисткой, при-
зывающей к забастовкам, ре-
формам и неповиновению вла-
сти. Позднее она входила в 
различные прогрессивные учи-
тельские объединения. В  1917 
году определенно примыкала 
к кадетам и участвовала в дея-
тельности их партии. Позднее 
от политики отошла, а в 1930-е 
годы публично высказывала 
надежды на успех социалисти-
ческого строительства. В  вос-
поминаниях коллег есть на-
меки на ее неискренность, но 
это вряд ли правда. Возможно, 
ее нельзя было встретить на 
вершинах баррикад, но в стра-
сти Ольге Антоновне отказать 
точно нельзя. Она неизменно 
билась за судьбу учеников и 
коллег, заступалась, писала, ру-
галась. Иногда ей сопутствовал 
успех, а  иногда приходилось 
терпеть. Взгляды ее менялись – 
разве можно в этом упрекнуть 
человека? – но каждый раз она 
отдавала себе в этом отчет.
В 1934 году в Ленинградском 
университете был восстанов-
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Страницы 
журнала «Нива» 
(№30) со статьей, 
посвященной 
работе 
О.А. Добиаш-
Рождественской, 
и стихотворением 
Н.С. Гумилева. 
Июль 1918 года



лен исторический факультет. 
Добиаш-Рождественская вер-
нулась туда и сумела устроить 
в университет и своего учите-
ля – Ивана Михайловича Грев-
са, которому причуды судьбы 
позволили пережить лучшую 
ученицу. Когда-то он выделял 
из учеников прежде всего Льва 
Платоновича Карсавина, но 
потом их отношения испорти-
лись. Известный религиозный 
философ и историк Карсавин 
недолюбливал Ольгу Антонов-
ну, с  которой немного конку-
рировал. Тем не менее, когда в 
1922 году его выслали из стра-
ны, она пришла проводить его 
при посадке на знаменитый 
«философский пароход», от-
правлявшийся с набережной 
Лейтенанта Шмидта на Васи-
льевском острове. Гревс в те 
годы жил рядом, в маленькой 
квартирке на 9-й линии Васи-
льевского острова, но со своей 
ученицей встречался редко  – 
они больше переписывались. 
Сохранились письма за 1936 
год, в которых Ольга Антонов-
на пыталась разъяснить учите-
лю свои мировоззренческие 
установки и причины их из-
менения. Иван Михайлович 
«новый мир» принимать не 
хотел, а  в религиозном отно-
шении оставался ортодоксом. 
При всем различии взглядов 
они сохранили взаимное ува-
жение и духовную близость.
Уже в те годы Добиаш-Рожде-
ственская много болела и по-
долгу проводила время на даче 
в деревне в Лужском районе. 
Она сильно переживала про-
исходящее, а  при ее слабом 
сердце это было губительно. 
В марте 1939 года германские 
войска захватили Чехослова-
кию, что для нее было лич-
ной трагедией. Вокруг сверка-
ли зарницы мировой войны. 
За день до ее начала Ольги Ан-
тоновны не стало – 30 августа 
1939 года она скончалась на 
даче в деревне Большие Изо-
ри в объятиях мужа. Дмитрий 
Сергеевич к этому времени 
уже расстался с ГОИ, сосредо-
точился на научной работе, но 
все валилось из рук после ухо-

да жены. 25 июня 1940 года на 
той же даче он застрелился. 
Весной 1940-го на кафедре 
Средних веков родного уни-
верситета Гревс прочитал речь 
в память о своей ученице, 
в которой признал ее «превзо-
шедшей своего первого учи-
теля в историческом искус-
стве». Фактически речь шла о 
преемственности в петербург-
ской школе медиевистов, ко-
торая теперь навсегда связана 
с этими двумя блистательны-
ми именами. 

Сейчас издано немало воспо-
минаний о них, зафиксиро-
ваны академические генеало-
гии и наследия, но, кажется, 
редко говорят о том, что это, 
казалось бы, замкнутое со-
общество ученых увлекалось 
не только «научными грани-
тами», а  всегда жило в том 
же пространстве и мире, что 
мы с вами, радуясь, восхища-
ясь и даже посещая магази-
ны. В  огромных глазах Ольги 
Антоновны реальность, как и 
прекрасное, отражалась не ме-
нее отчетливо, чем у художни-
ков и поэтов, которые просто 
работали и созидали в другом 
жанре и других символиче-
ских рядах.
Хрестоматийным считается 
портрет Ольги Антоновны До-
биаш-Рождественской работы 
мирискусника Георгия Сер-
геевича Верейского, опубли-
кованный в июле 1918 года 
в журнале «Нива» (№30) при 
статье с разбором ее книги об 
архангеле Михаиле. Подписан 
портрет так: «Первая в России 
женщина–доктор всеобщей 
истории». Не менее важно, 
что вслед за статьей помеще-
но стихотворение Николая 
Гумилева, прямо отсылающее 
к тексту и, надо полагать, им 
вдохновленное:
Храм Твой, Господи, в небесах,
Но земля тоже Твой приют.
Расцветают липы в лесах,
И на липах птицы поют.

Точно благовест Твой, весна
По веселым идет полям,
А весною на крыльях сна
Прилетают ангелы к нам.

Если, Господи, это так,
Если праведно я пою,
Дай мне, Господи, дай мне знак,
Что я волю понял Твою.

Перед той, что сейчас грустна,
Появись, как Незримый Свет,
И на все, что спросит она,
Ослепительный дай ответ.

Ведь отрадней пения птиц,
Благодатней ангельских труб
Нам дрожанье милых ресниц
И улыбка любимых губ. Р
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Ольга Антоновна 
Добиаш-
Рождественская 
(1874–1939)

Супруг Ольги 
Антоновны – 
Дмитрий 
Сергеевич 
Рождественский 
(1876–1940)



 Е СТЬ СУДЬБЫ, ВЕРША­
щиеся словно бы слу-
чайно, от рождения 
до смерти – сплошная 

импровизация, переплетение 
противоречий, неожиданные 
повороты. А  есть такие, будто 
какая-то неведомая сила все 
предусмотрела заранее и высте-
лила жизни дорогу – трудную и 
полную препятствий, но все же 
широкую и освещенную – толь-
ко иди. Так случилось, кажется, 
с Борисом Пастернаком...
Будущий поэт родился 29 янва-
ря (10 февраля) 1890 года в Мо-
скве, в  семье художника Лео-
нида Пастернака и пианистки 
Розалии Кауфман. Детство про-
шло среди музыки и красок, 
среди искусства и среди людей 
искусства. В  доме часто быва-
ли Левитан, Нестеров, Поленов, 
Ге, навещали семью Скрябин и 
Рахманинов, однажды гостил 
у Пастернаков Лев Толстой, 
встречалась семья с немецким 
поэтом Рильке (см.: «Русский 
мир.ru» №1 за 2022 год, статья 
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«�ВО ВСЕМ МНЕ ХОЧЕТСЯ 
ДОЙТИ ДО САМОЙ СУТИ»

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

НА ВЕК БОРИСА ПАСТЕРНАКА ВЫПАЛИ ПОЧТИ 
ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ КАТАКЛИЗМЫ: 
РЕВОЛЮЦИИ, ВОЙНЫ, ТЕРРОР. НО ГЛАВНЫМ 
ГЕРОЕМ ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЙ СТАЛ ЧЕЛОВЕК, 
ОТКАЗАВШИЙСЯ ОТ БОРЬБЫ, ИЩУЩИЙ ОПОРУ 
В СЕБЕ САМОМ. ТВОРЧЕСТВО ПАСТЕРНАКА – 
ЭТО ГАРМОНИЯ, РОЖДЕННАЯ ИЗ ХАОСА  
И ЭТОТ ХАОС ПОБЕЖДАЮЩАЯ.

Леонид Осипович Пастернак с женой 
Розалией Исидоровной. 1896 год

Борис 
Пастернак. 
1948 год
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«На пространствах избранных 
родин».  – Прим. ред.). К  сло-
ву, с  Рильке уже взрослый Бо-
рис Пастернак будет вести пе-
реписку как поэт с поэтом. А  в 
тот момент, когда 10-летний Бо-
рис увидел его впервые на Кур-
ском вокзале, он, конечно, едва 
ли мог понять, что будет зна-
чить для него эта встреча. Толь-
ко что-то смутное кольнуло его: 
иностранец показался ему «си-
луэтом среди тел, вымыслом в 
гуще невымышленности». Но 
кольнуло и рассеялось. В  дет-
стве Борис грезил не поэзией, 
а музыкой, умом и сердцем его 

владел Скрябин. В 1908 году, го-
товясь к выпускным экзаменам 
в 5-й московской гимназии, он 
одновременно готовился к экза-
мену по курсу композиторского 
факультета Московской консер-
ватории. Однако от музыкаль-
ного поприща Пастернак отка-
зался. «Больше всего на свете я 
любил музыку <...>  – вспоми-
нал он в «Охранной грамоте». – 
Но у меня не было абсолютного 

слуха. <…> Музыку, любимый 
мир шестилетних трудов, на-
дежд и тревог, я вырвал вон из 
себя, как расстаются с самым 
драгоценным». 
Музыку Борис Пастернак вы-
рвал из сердца, чтобы писать 
стихи. Его ранние поэтические 
опыты относятся как раз к это-
му периоду. Тогда же он получил 
одобрение-благословение от ли-
тературоведа и писателя Сер-
гея Дурылина. Учиться, однако, 
начинающий поэт поступил в 
1908 году на юридический фа-
культет Московского универ-
ситета, а в 1909-м перевелся на 
философское отделение истори-
ко-филологического факультета. 
Это много позже устами Лары 
Гишар  – главной героини «Док-
тора Живаго»  – Пастернак при-
знается, что не любит голой фи-
лософии, что философия может 
быть лишь «скупою приправой 
к искусству и жизни», а в моло-
дости он стремился постичь 
всю ее суть в самой себе, «до ос-
нований, до корней, до сердце-
вины». И вот в 1912 году он от-
правляется изучать философию 
в Марбургский университет, где 
штудирует фолианты под руко-
водством профессора-неокан-
тианца Германа Когена. Однако 
Пастернак бросился в филосо-
фию с таким жаром, что быстро 
перегорел. Достигнув в мудр-
ствованиях той точки, что «толь-
ко почти невозможное дей-
ствительно», он вдруг осознал, 
насколько отвернулась от него 
жизнь в своей простоте и непо-
средственности. К  окончанию 
пребывания в Марбурге Пастер-
нак отчетливо понял, что с фи-
лософией разрывает совсем. Он 
посетил Италию, по которой пу-
тешествовали тогда его родите-
ли и сестры с братом. Пастернак 
поехал в Пизу, Венецию, Фло-
ренцию и Милан, главным об-
разом затем, чтобы прикоснуть-
ся к искусству Возрождения. 
Вдохновленный Ренессансом, 
он тут же начал писать стихи. 
И  наконец-то понял свое пред-
назначение. 
По возвращении в Москву Па-
стернак сдал экзамены, но так и 
не забрал диплом. Р
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Москва, 
Поварская улица 
от Большой 
Молчановки. 
Слева – здание 
5-й мужской 
гимназии

А.Н. Скрябин. 1909 год.  
Рисунок Л. Пастернака

Борис 
Пастернак. 
1913 год
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ПЕРВЫЕ СТИХИ 
Москва тогда была перепол-
нена литературными и худо-
жественными кружками. Из 
множества течений в 1913–
1914 годах особенно выделил-
ся футуризм и московское фу-
туристическое объединение 
«Центрифуга», к  которому и 
примкнул молодой Пастернак. 
Группа казалась интересной и 
перспективной, ее представи-
тели (Бобров, Асеев, Зданевич), 
по справедливому замечанию 
Брюсова, занимались вольны-
ми экспериментами, опираясь 
на литературные традиции. 
Возможно, именно поэтому 
«Центрифуга» просуществова-
ла, по меркам стремительно-
го предреволюционного вре-
мени, довольно долго, а книги 
под ее эгидой выходили вплоть 
до 1922 года. 
Любопытно, что в 1914–1915 
годах «Центрифуга» была в 
оппозиции таким поэтам-фу-
туристам, как Шершеневич, 
Большаков и Маяковский. И та-
кая ситуация оказалась для Па-
стернака, признавшего за Мая-
ковским лидерство, неуютной. 
«Перспектива ссоры с челове-
ком, уже однажды поразившим 
меня и привлекавшим изда-
ли все более и более, нисколь-
ко меня не удивила, – вспоми-
нал поэт.  – В  этом и состояла 
вся оригинальность новатор-
ства. Нарожденье «Центрифу-
ги» сопровождалось всю зиму 
нескончаемыми скандалами. 
Всю зиму я только и знал, что 
играл в групповую дисципли-
ну, только и делал, что жерт-
вовал ей вкусом и совестью». 
Долго жертвовать вкусом и со-
вестью невозможно, особенно 
если эти жертвы не уравнове-
шиваются удовлетворением от 
собственного творчества. 
Пастернак довольно критич-
но относился к своему первому 
сборнику, «Близнец в тучах». Он 
решил, что все дело в слишком 
романтической манере, в усво-
енном еще от символистов по-
нимании жизни как трагедии. 
К тому же он поймал себя на не-
которых сближениях с Маяков-
ским. Поэт решил писать по-

новому. И в 1916 году появился 
сборник «Поверх барьеров», 
в  котором Пастернак действи-
тельно ушел с общей проторен-
ной дороги. Но своего пути еще 
до конца не определил. 
Его поэту показала война. «Ког-
да объявили войну, заненасти-
лось, пошли дожди, полились 
первые бабьи слезы. Война 
была еще нова и в тряс страш-
на этой новостью. С ней не зна-
ли, как быть, в  нее вступали 
как в студеную воду»,  – писал 
Пастернак. А  город в это вре-
мя «прятался за фразы». Время 
требовало какого-то действия. 
Пастернак записался было в 
добровольцы. Однако от идеи 
отправиться на фронт его от-

говорил товарищ, сын фило-
софа Льва Шестова, прапор-
щик Сергей Листопад. Вскоре 
Сергей погиб. А  Пастернак 
уехал на Урал.
В Прикамье его пригласил уче-
ный Борис Збарский, работав-
ший управляющим заводами 
в селе Всеволодо-Вильва. Моло-
дому поэту он предложил долж-
ность помощника по деловой 
переписке торгово-финансо-
вой отчетности. Казалось бы, 
где поэзия и где финансовая от-
четность, но в странные време-
на биографии пишутся еще и 
не так затейливо. Как ни стран-
но, именно в пермской глубин-
ке Пастернак обрел душевный 
покой, вновь занялся музыкой, 
прозой, стал писать рецензии, 
здесь родилась его великолеп-
ная статья о Шекспире. А позже 
уральские впечатления разле-
тятся по стихам и прозе Пастер-
нака: вымышленный город 
Юрятин, прообразом которого 
была Пермь, станет местом, да-
ющим силы и надежду в самые 
смутные времена.
После Февральской револю-
ции Борис Пастернак вернул-
ся в Москву. Саму революцию 
поэт, как и многие представи-
тели творческой интеллиген-
ции, встретил восторженно, но 
кризис Временного правитель-
ства, распад и анархия вызы-
вают у него тягостные ощуще-
ния. Октябрь он принимает как 
историческую неизбежность и 
даже любуется им, но любуется 
как «великолепной хирургией». 
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Семья художника 
Л.О. Пастернака 
в московской 
квартире 
на Волхонке. 
1921 год

Борис Пастернак 
и Фанни Никола­
евна Збарская. 
Станция Всево­
лодо-Вильва 
Пермской желез­
ной дороги. 
1916 год

«В декабре 13-го 
года вышла 
первая книга 
стихов Пастер­
нака, «Близнец 
в тучах». В нее 
вошло 21 стихо­
творение, хотя 
было написано 
к тому времени 
гораздо больше» 
(К. Локс)

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Послереволюционную разруху, 
бытовую неустроенность, бед-
ность Пастернак переживает 
стоически, он с упоением ого-
родничает под Москвой в Кар-
зинкине и сотрудничает с Горь-
ким, когда тот работает над 
масштабным проектом «Все-
мирная литература». Изо всех 
сил он старается приободрить 
и свою возлюбленную, буду-
щую жену, художницу Евгению 
Лурье. В  1920-х годах Пастер-
нак верит, что вслед за тяжелы-
ми временами настанет новая, 
светлая эпоха, что все не зря. 
И хочет связать себя с будущей 
Россией, поэтому не рассма-
тривает эмиграцию. Даже тог-
да, когда в 1921 году за грани-
цу перебираются его родители 
и сестры (в России остался толь-
ко младший брат, Александр).
В это время он ненадолго сбли-
жается с Маяковским, участву-
ет в поэтических встречах, где 
видится с Ходасевичем, Белым, 
Бальмонтом, Эренбургом, Цве-
таевой и другими. Наблюда-
ет за происходящим. При этом 
много работает, готовит пере-
воды, пишет стихи. Оконча-
тельно в поэта он оформляет-
ся в 1922 году – тогда выходит 
сборник «Сестра моя – жизнь». 
О  нем сам автор сказал, что 
книга рождена силой, которая 
была безмерно больше его са-
мого и всех поэтических кон-
цепций, что его окружали.

ТОЧКИ В ПУНКТИРЕ
В 1922 году Пастернак и Евгения 
Лурье заключают брак, но семей-
ная жизнь складывается нелег-
ко. Евгения Владимировна отча-
янно ревнует мужа. Причем и в 
профессиональном, и  в личном 
плане. Евгении казалось, что су-
пружество и рождение сына ли-
шили ее многих творческих воз-
можностей, супруг же, наоборот, 
шел в гору. «Ты талантлив, ты на 
ногах, а  я ни то, ни другое»,  – 
упрекала поэта жена. К тому же 
в начале 1920-х годов завязалась 
переписка Пастернака с уехав-
шей из России Мариной Цветае-
вой. Назвать эту переписку толь-
ко дружеской не получается, 
хотя и любовной она не была. 
Это было и больше, чем любовь, 
и  больше, чем дружба. Пере

писка многое давала и Борису 
Леонидовичу, и Марине Иванов-
не, но привносила она в их жиз-
ни и разлад. С 1926 года участни-
ком этой переписки становится 
еще и Рильке, после чего все еще 
больше усложнилось. С  одной 
стороны, Пастернак испытал 
мощный душевный подъем от 
признания его творчества поэ-
том, которого он сам очень вы-
соко ценил. С  другой  – все эти 
душевные взлеты, вызванные 
родством душ, были какой-то па-
раллельной реальностью и рез-
ко контрастировали с тем, что 
окружало Пастернака в России. 
Здесь он чувствует себя непоня-
тым, одиноким. Осмысляя пост
революционную действитель-
ность, он приходит к мысли, что 
место в новой реальности отве-
дено не всем, а  меньше всего  – 
слишком независимым, не опре-
делившимся художникам.
В этот период Пастернак пере-
рабатывает цикл стихотворе-
ний «Высокая болезнь», созда-
ет поэму «Девятьсот пятый год», 
в  1927-м заканчивает «Лей-
тенанта Шмидта», до начала 
1930-х работает над автобио-
графическим романом в стихах 
«Спекторский». Удивительно, 
как были встречены и не поня-
ты эти вещи. Какой-то подвох 
почувствовал уже опальный 
тогда Троцкий, он даже напря-
мую обратился к автору: серьез-
но ли он все это, искренне ли? Р
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М.И. Цветаева. 
1926 год

Райнер Мария Рильке (1875–1926), 
австрийский поэт-символист.  
Портрет работы Л. Пастернака. 
1928 год

Б. Пастернак. 
Девятьсот пятый 
год (М.–Л., 
Госиздат, 1927). 
Обложка

Б. Пастернак, 
В. Шкловский, 
С. Третьяков, 
В. Маяковский; 
стоят:  
П. Незнамов, 
О. Брик.  
Ноябрь 1925 года
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Пастернак ответил в привыч-
ной своей манере, что на эту 
тему он даже с родственника-
ми не разговаривает. 
О сумбурном «Девятьсот пятом 
годе» как будто бы хорошо ото-
звался Горький, но на самом 
деле трактовать его отклик мож-
но как угодно, в  том числе как 
нежелание высказаться честно. 
«Книга из тех, которые не сра-
зу оценивают по достоинству, 
но которым суждена долгая 
жизнь», – писал советский клас-
сик из Италии. Замысла «Лейте-
нанта Шмидта» не поняла даже 
Цветаева, ее поразил выбор ге-
роя. «В этой вещи меньше тебя, 
чем в других,  – упрекала она 
Пастернака,  – ты, огромный, 
в  тени этой маленькой фигу-
ры, заслонен ею». Однако, мо-
жет, в этом и заключалась глав-
ная идея: показать, как история 
в своем порыве все умаляет и 
подчиняет себе, как она ни с 
чем не считается в своем гроз-
ном шествии и как, в итоге, это 
шествие повторяет в веках само 
себя и движется по заколдован-
ному кругу  – «от римских цир-
ков к римской церкви». Что та-
кое человек в этой круговерти? 
Герой отвечает перед вынесени-
ем ему приговора: 
Напрасно в годы хаоса 
Искать конца благого. 
Одним карать и каяться, 
Другим – кончать Голгофой.

Как вы, я – часть великого 
Перемещенья сроков, 
И я приму ваш приговор 
Без гнева и упрека.

Наверно, вы не дрогнете, 
Сметая человека. 
Что ж, мученики догмата, 
Вы тоже – жертвы века.
И отдельно стоит сказать о 
«Спекторском». Пастернак дав-
но задумал автобиографиче-
ский роман. Им мог бы стать ро-
ман «Три имени», над которым 
поэт работал в годы революции. 
Но завершить книгу он не смог. 
В  печати в виде отдельной по-
вести «Детство Люверс» вышло 
только начало незаконченного 
произведения. «Спекторский» – 
новая попытка, очень инте-

ресная, хотя и неоднозначная. 
Романом это можно назвать, 
только учитывая авторское жан-
ровое самоопределение, по 
форме – это поэма. Сюжет ее до-
вольно размыт. Пастернак и так 
не из тех авторов, кто дорожит 
четкой фабулой, а  тут в резуль-
тате многочисленных перерабо-
ток и вовсе остался только пун-
ктир истории. Причем автору 
именно это и нужно. 
Поэзия, не поступайся ширью. 
Храни живую точность:  
точность тайн. 
Не занимайся точками в пунктире 
И зерен в мере хлеба не считай. 
Поэту точки в пунктире, может, 
и ни к чему, а вот читателю сле-
довало бы их обозначить, чтобы 
понять, что вообще происходит. 
Открывается поэма с истории 
любви студента Сергея Спек-
торского и молодой красавицы, 
жены инженера Ольги Бухтее-
вой. Роман завязывается в сума-
тохе празднования Нового, 1913 
года. В суматохе общего веселья 
Сергей оказывается с Ольгой на-
едине. И сразу коллизия. Герой, 
влюбившись не шутя, сразу от-
крывается мужу возлюбленной, 
а  тот оказывается человеком 

широких взглядов, тем и отвра-
щает студента от этой «игры», 
от пошлости «свободных отно-
шений». Так случается первый 
опыт разрыва со средой и вре-
менем. Затем к герою приезжает 
старшая сестра. Наташе он пыта-
ется втолковать, что его гнетет, 
но не находит слов, а она с упо-
ением говорит о революции  – 
прошедшей, которую брат за-
стал мальчишкой, и  грядущей, 
в  приближение которой следо-
вало бы включиться и ему. Спек-
торский сестре  – о своих печа-
лях, она ему  – диагноз: «А  твой 
отрыв от поколенья  – минус». 
И  в этот самый миг разрыв 
лишь увеличивается. «Оставим 
спор, Наташа. Я неправ? Ты пра-
ведница? Ну и на здоровье». 
И вот Спекторский вновь в кру-
гу заряженной эпохой моло-
дежи. Там то самодержавный 
пафос, то ницшеанство и рево-
люционный пыл, борьба идей 
и… пошлость, и  абсурдность 
декораций. Со стен то прыгают 
клопы, то интерьеры утопают в 
бездарной роскоши. 
Картины, бронзу –  
все хотелось съесть. 
Все как бы в рот просилось,  
как в пекарне. 
И вдруг в мозгу мелькнуло:  
«И съедят. 
Не только дом, но раньше  
или позже 
И эту ночь, и тех, что тут сидят. 
Какая чушь!» – подумалось Сереже.
Какое жуткое пророчество: съе-
дят. И кто? Ведь сами эти носите-
ли лозунгов начнут истреблять 
друг друга. Пропасть между ге-
роем и миром все шире. Среди 
людей идей и трафаретов Спек-
торский выделяет лишь одну 
фигуру – Марию Ильину, такую 
же «насмешницу, как он» (одним 
из прототипов героини Пастер-
нак называл Марину Цветаеву. – 
Прим. авт.). Еще один роман, 
еще одно сближенье душ  – и 
видится спасение. Но их разво-
дят обстоятельства. Герой теряет 
женщин, теряет друзей. А  если 
кто-то возвращается, то в жут-
ком обличье. В  1919 году пре-
красная возлюбленная юности 
вновь предстает перед героем 
в образе строгой комиссарши: 
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Б. Пастернак. 
Спекторский 
(М.–Л., ГИХЛ, 
1931). Обложка

Ю. Анненков. 
Борис 
Пастернак. 
1921 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



«Она шутя обдернула револьвер, 
и в этом жесте выразилась вся». 
Пропасть становится непре
одолимой. На этом хроника об-
реченности героя обрывается  – 
впереди только одиночество... 
Вторая половина 1920-х и пер-
вая половина 1930-х  – время, 
когда поэт находился на верши-
не славы. Он активно печатал-
ся, в прессе выходили благоже-
лательные рецензии. Критики 
только немного упрекали Па-
стернака в расплывчатости и 
трудности форм, не понимая, 
что на самом деле скрыто за «ту-
манностью». 
В 1930 году Пастернак также 
оканчивает «Охранную грамо-
ту», в которой «туманность» при-
обретает совсем уж мрачные от-
тенки. На фоне воспоминаний 
о юности, о  Марбурге и Вене-
ции, о революционных Москве 
и Петербурге прорываются под-
час очень страшные наблюде-
ния. «Кругом – львиные морды, 
всюду мерещащиеся, сующиеся 
во все интимности, все обнюхи-
вающие,  – львиные пасти, тай-
но сглатывающие у себя в бер-
логе за жизнью жизнь. <…> Для 
того чтобы ощутить только это, 
не требуется гениальности: это 
видят и терпят все. Но раз это 
терпят сообща, значит, в  этом 
зверинце должно быть и нечто 
такое, чего не чувствует и не ви-
дит никто», – пишет он. 

ВЗВИНЧЕННЫЕ ТРИДЦАТЫЕ
На рубеже очередного десятиле-
тия в жизни поэта вновь проис-
ходят перемены. 1930-е – самый 
противоречивый этап его био-
графии: тут и яркие вспышки 
счастья, и депрессия на грани по-
мешательства. Сначала в жизнь 
поэта входит новая любовь – Зи-
наида Нейгауз. Трудный, но пре-
красный роман. Оба не свобод-
ны. А  Зинаида Николаевна еще 
и жена друга, музыканта Генри-
ха Нейгауза. У обоих дети, общие 
друзья, отговаривавшие от не-
обдуманных поступков. Однако 
поэт уезжает с Нейгауз в Грузию, 
где и решилось их будущее. Влю-
бленные поженились в 1932 году. 
На волне коллективизации в сре-
де писателей зарождается дви-
жение погружения в деревню, 
в  колхозы. Пастернаку, подпи-

танному личным счастьем, тоже 
хочется принять в этом участие. 
Он вновь едет на Урал, но теперь 
уже под Свердловск, чтобы со-
брать материал о социалистиче-
ских преобразованиях. Но его 
ждал настоящий удар. «Я хотел 
быть со всеми и тоже отправил-
ся в такую поездку с мыслью на-
писать книгу. То, что я там уви-
дел, нельзя выразить никакими 
словами. Это было такое нечело-
веческое, невообразимое горе, 
такое страшное бедствие, что 
оно становилось уже как бы аб-
страктным, не укладывалось в 
границы сознания. Я заболел. Це-
лый год я не мог спать», – расска-
зывал позже Пастернак скульпто-
ру Зое Масленниковой.
Кризис усиливается в 1934–1935 
годах. Это время уже совершенно 
невероятных качелей. Арест Ман-
дельштама и не получившийся 
разговор со Сталиным «о жизни и 
смерти», в котором Пастернак не 
смог защитить собрата по перу. 
В то же время признание Пастер-
нака лучшим поэтом Советского 
Союза. И убийство Кирова, после 
которого тень террора проступи-
ла еще более явственно. Пастер-
нак взвинчен, его бросает из сто-
роны в сторону. В  декабре 1934 
года он жалуется другу, поэту Ти-
циану Табидзе, на «серую, обесси-
левшую пустоту» и тут же пишет 
отцу в Берлин, что «хоть и поздно, 
взялся за ум», что «стал частицей 
своего времени и государства». 
К лету 1935 года поэт был на гра-
ни душевного расстройства. По-
том был выезд за границу для 
участия в Международном кон-
грессе писателей в защиту куль-
туры, встреча в Париже с Цветае-
вой. Но, увы, даже ей Пастернак 
не смог объяснить своего разлада 
со временем. А время меж тем ка-
тилось вперед бульдозером, сми-
ная людей, культуру, искусство. 
Успел, впрочем, Пастернак спа-
сти мужа и сына Анны Ахма-
товой. Известно письмо поэта 
Иосифу Сталину, написанное 
осенью 1935 года: «Дорогой 
Иосиф Виссарионович, 23-го ок-
тября в Ленинграде задержали 
мужа Анны Андреевны, Нико-
лая Николаевича Пунина, и  ее 
сына, Льва Николаевича Гуми-Р
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Пастернак 
в президиуме 
I Всесоюзного 
съезда советских 
писателей.  
Август 1934 года

В. Маяковский, 
Л. Брик, 
Б. Пастернак 
и С. Эйзенштейн. 
Май 1924 года
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лева. Однажды Вы упрекнули 
меня в безразличии к судьбе то-
варища. Помимо той ценности, 
которую имеет жизнь Ахмато-
вой для нас всех и нашей куль-
туры, она мне дорога и как моя 
собственная, по всему тому, что 
я о ней знаю». После этого обра-
щения Пунина и Гумилева осво-
бодили. Увы, это не уберегло обо-
их от новых арестов в будущем. 
Но тогда, в 1935 году, почти мгно-
венное освобождение родных 
Ахматовой так впечатлило Па-
стернака, что в знак благодарно-
сти он подарил Сталину сборник 
с переводами грузинских поэтов 
«Грузинские лирики». Подарок 
он сопроводил письмом с вос-
хвалением отца народов и поч-
ти полным самоуничижением. 
«Я давно мечтал поднести вам 
какой-нибудь скромный плод 
моих трудов, но все это так без-
дарно, что мечте, видно, никог-
да не осуществиться. <…> «Гру-
зинские лирики» – работа слабая 
и несамостоятельная, честь и за-
слуга всецело принадлежит са-
мим авторам…» – писал Пастер-
нак в новом письме Сталину. 
Пастернак стремился хоть как-то 
сдержать волну репрессий в от-
ношении деятелей искусства. Но 
в 1936 году после речи поэта на 
пленуме правления Союза совет-
ских писателей о том, что «искус-
ство без риска и душевного са-
мопожертвования немыслимо», 
волна эта обрушилась на него 
самого. Его «лирическая туман-
ность» превратилась в «двуруш-
ничество», а  попытки заступни-
чества за коллег  – в «антиграж-
данские поступки». Пастернак 
поселяется на даче в Переделки-
не и занимается в основном пе-
реводами. «Личное творчество 
кончилось», – напишет он позже 
об этом периоде. Поэт переводит 
Шекспира, Гёте, Шиллера. 
Здесь, в  Переделкине, в  1938 
году родился второй сын Па-
стернака  – Леонид. Но радость 
от рождения сына была омраче-
на смертью матери поэта. С 1936 
года Пастернак хлопотал о воз-
вращении родителей в СССР. 
В нацистской Германии им оста-
ваться было нельзя, но дело ос-
ложнялось тем, что Розалии 

Исидоровне необходимо было 
лечение. В  1937-м родители пе-
ребрались в Оксфорд, к  уехав-
шей туда с мужем дочери Лидии. 
Годом позже к ним присоедини-
лась и дочь Жозефина. Из Англии 
родители должны были пере-
браться на родину. Но мать умер-
ла, а война в Европе сделала не-
возможным возвращение отца. 

«ДОКТОР ЖИВАГО»
Всю жизнь Пастернак мечтал на-
писать большой роман о вре-
мени и судьбах поколения. Он 
приступал к нему в 1920-е. Он на-
чинал его заново в 1930-е. Он пы-
тался работать над ним во время 
террора. В 1937 году писал отцу: 
«Ядром, ослепительным ядром 
того, что можно назвать счастьем, 
я  сейчас владею. Оно в той, по-
трясающе медленно накопляю-
щейся рукописи, которая опять, 
после многолетнего перерыва 
ставит меня в обладание чем-то 

объемным, закономерно распро-
страняющимся, живо прирас-
тающим, точно та вегетативная 
нервная система, расстройством 
которой я болел два года тому на-
зад, во всем здоровьи смотрит на 
меня с ее страниц и ко мне отсю-
да возвращается». Однако рабо-
та над главным произведением 
жизни поэта оборвалась и тогда. 
Силы дала война. Но она же ли-
шала сосредоточенности. Было 
много событий: эвакуация, по-
мощь вернувшейся из-за гра-
ницы Цветаевой, мобилизация 
сына Евгения, поездка на фронт 
самого поэта в качестве военно-
го корреспондента. Было много 
разных дел и художественных 
замыслов, был душевный подъ-
ем, было ощущение, что после 
войны, после победы настанут 
наконец перемены. Пастернак 
писал военные пьесы, заметки 
с фронта, собирал материалы о 
Зое Космодемьянской. Истори-
ческий вихрь закружил поэта, 
но для работы над большим ро-
маном нужно было что-то еще. 
Нужна была какая-то новая точ-
ка отсчета. Ею стал 1945 год  – 
год Великой Победы. Победы не 
только в войне, но и победы над 
всем страшным, что было до нее. 
1945 год не мог не осознаваться 
и не чувствоваться началом но-
вой эпохи. Эта точка во време-
ни закончила всю череду жутких 
событий, казалось, бесконеч-
но вытекавших одно из другого. 
«Война – особое звено в цепи ре-
волюционных десятилетий. Кон-
чилось действие причин», – гово-
рится в конце главного романа 
Бориса Пастернака, «Доктор Жи-
ваго». Историческая пружина 
разжалась, маятник остановил-
ся, буря, израсходовав запал, 
стихла – и теперь это уже можно 
было осмыслить. 
А еще силы дала новая любовь. 
В  1946 году Пастернак позна-
комился с редактором журна-
ла «Новый мир» Ольгой Ивин-
ской. Последняя любовь поэта 
была трагичной. Он мучился, по-
тому что не мог оставить семью, 
а она заплатила за свою любовь 
потерей ребенка и лагерями. 
В  1949-м музу поэта арестовали 
по подозрению в организации 
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Анна Ахматова 
и Борис 
Пастернак. 
1946 год

Зинаида Нейгауз  
и Борис 
Пастернак
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этот пронесшийся вихрь, это ро-
ман о жизни и смерти, о творче-
стве и смысле бытия, о  радости 
и о любви, в том числе в их хри-

побега с Пастернаком за грани-
цу. Освободили ее в 1953 году. 
Все это время Пастернак заботил-
ся о ее двух детях и писал роман, 
в котором Ивинская стала прото-
типом Лары Гишар. 
Свой роман о человеке, подхва-
ченном исторической стихией и 
пытающемся снова обрести по-
чву, Борис Пастернак закончил 
в 1955 году. И написал, как и за-
думывал, вещь, в  которой все 
можно было договорить до кон-
ца и «оценить жизнь в духе бы-
лой безусловности, на ее широ-
чайших основаниях», историю 
поэта в урагане жизни. Это, ко-
нечно, как справедливо заме-
тил Дмитрий Лихачев, была ав-
тобиография, но автобиография 
духовная, «в которой удивитель-
ным образом нет внешних фак-
тов, совпадающих с реальной 
жизнью автора».
Чаяниям Пастернака на «отте-
пель» суждено было сбыться 
много позже. В середине 1950-х, 
когда был окончен роман, ре-
жим, да и во многом общество, 
были к нему еще не готовы. Это 
ведь даже не критика – тут не по-
литическое совсем, – это взгляд 
человека, художника изнутри на 

стианском понимании. Это было 
непонятно после стольких лет 
безбожия и расчеловечивания. 
Да и ведь про то, как расчелове-
чивали, Пастернак тоже напи-
сал. «В начале революции <…> 
народ всеми силами старались 
распропагандировать, револю-
ционизировать, переполошить, 
взбаламутить и разъярить. <...> 
Люди, лютой озверелой ненави-
стью ненавидевшие интеллиген-
тов, бар и офицерство, казались 
редкими находками восторжен-
ным левым интеллигентам и 
были в страшной цене. Их бес-
человечность представлялась чу-
дом классовой сознательности, 
их варварство – образцом проле-
тарской твердости и революци-
онного инстинкта». Хотя, разуме-
ется, роман не только об этом и 
даже в меньшей степени об этом. 
Он все-таки о любви. К  людям, 
к творчеству, к жизни. 
Дальнейшая история, связан-
ная с выходом романа за грани-
цей известна всем очень хорошо. 
И  как присудили Нобелевскую 
премию. И как поэта за нее тра-
вили (не за нее, конечно, за ро-
ман), как исключали из Союза 
писателей, как грозили лишить 
гражданства, как вынудили отка-
заться от международной награ-
ды. Известна и реакция автора. 
Усталость, досада, недоумение. 
Я пропал, как зверь в загоне. 
Где-то люди, воля, свет, 
А за мною шум погони, 
Мне наружу ходу нет.

Темный лес и берег пруда, 
Ели сваленной бревно. 
Путь отрезан отовсюду. 
Будь что будет, все равно.

Что же сделал я за пакость, 
Я убийца и злодей? 
Я весь мир заставил плакать 
Над красой земли моей.

Но и так, почти у гроба, 
Верю я, придет пора – 
Силу подлости и злобы 
Одолеет дух добра.
Это стихотворение Пастернак на-
писал в 1959 году, незадолго до 
своей смерти. Умер поэт 30  мая 
1960 года. Похоронили его на 
Переделкинском кладбище. Р
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Борис 
Пастернак. 
1958 год

Б. Пастернак. 
Доктор Живаго. 
Обложка первого 
издания  
(Милан, 1957)
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 К АК И МНОГИЕ ДРУГИЕ 
национальные коллек
ции Музея Востока, экс-
позиция иранского зала 

формировалась не находками 
больших государственных экспе-
диций, а вольными или вынуж-
денными дарами увлеченных 
коллекционеров-любителей. Вы-
ложенные в витринах экспона-
ты позволяют если не потрогать, 
то вблизи разглядеть повсе
дневность Pax Persica. Того само-
го персидского мира, который 
на четыре тысячелетия уходит 

вглубь веков и на тысячи кило-
метров  – в ширь пространства: 
от Инда до Евфрата, от Каспия до 
Персидского залива, объединяя 
в своей истории арабов и монго-
лов, Персеполь и Герат, маздеизм 
и ислам, Фирдоуси и Грибоедова.
В этих залах великая история 
оборачивается насыщенной смыс
лами повседневностью, о кото-
рой рассказывает старший науч-
ный сотрудник отдела искусства 
народов Ближнего и Среднего 
Востока, Южной и Центральной 
Азии Полина Коротчикова.
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PAX PERSICA
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

АРТЕФАКТЫ ЗАЛА ИРАНА В СТОЛИЧНОМ МУЗЕЕ 
ВОСТОКА ЛИШЕНЫ МОНУМЕНТАЛЬНОСТИ,  
С КОТОРОЙ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ АССОЦИИРУЮТСЯ 
ОБЪЕКТЫ ИСКУССТВА ЭТОЙ СТРАНЫ. НЕТ ЗДЕСЬ 
НИ ОБЛОМКОВ КОЛОНН ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО ДВОРЦА 
ДАРИЯ, НИ ГИГАНТСКИХ КАМЕННЫХ БЫКОВ, 
ОХРАНЯЮЩИХ ВОРОТА АХЕМЕНИДСКОГО ПЕРСЕПОЛЯ, 
НИ БАРЕЛЬЕФОВ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ КРОВАВЫХ 
БИТВ, ПОДОБНЫХ ТЕМ, ЧТО ОПИСАЛ АНТИЧНЫЙ 
ИСТОРИК ГЕРОДОТ, НИ ОБШИРНЫХ ФРАГМЕНТОВ 
МОЗАИК АРАБСКИХ МЕЧЕТЕЙ, ЧЬИ СТЕНЫ ТЯНУТСЯ 
К ОСЛЕПИТЕЛЬНО СИНЕМУ ВОСТОЧНОМУ НЕБУ.

Старший 
научный 
сотрудник  
Музея Востока 
Полина 
Коротчикова



ЛУРИСТАНСКИЙ ШТАНДАРТ
Снежные гряды Эльбурса и За-
гроса окружают каменистое 
плато, покрытое солончаковы-
ми пустынями, горы редко пу-
скают сюда дождевые облака, 
так что города и селения жмутся 
к прерывистой линии оазисов, 
прячутся в узкой полосе рас-
тительности, протянувшейся 
вдоль подножий горных хреб-
тов. Только на западе и севере 
развернулись зеленые ленты 
долин – Хузестанской, на полто-
ры сотни километров уходящей 
вглубь горной гряды, и  Прика-
спийской, изгибающейся вдоль 
морского побережья. Именно 
на этих землях зародилась одна 
из древнейших цивилизаций 
мира – иранская.
Первые археологические наход-
ки, открывающие коллекцию 
иранских залов Музея Востока, 
были сделаны на плодородных 
долинах у подножий гор. Обита-
тели селений веками совершен-
ствовали гончарные навыки, 
обжигая не только кирпичи, но 
и глиняную посуду и фигурки 
божеств. Одну из них, пышноте-
лую богиню плодородия II тыся-
челетия до н.э., нашли во время 
раскопок Суз  – столицы неког-
да существовавшего здесь госу-
дарства Элам. А  покоящийся в 
витрине рядом с богиней гли-
няный сосуд с головой сокола 
(IX век до н.э.) извлекли из цар-
ского могильника Марлик на се-
вере Ирана. Мастер покрыл его 
ангобом – тонким слоем сырой 
глины, который наносят на ке-
рамическое изделие до обжига 
в печи, чтобы замаскировать 
его грубую фактуру. Однако 
настоящий археологический 
клад, несколько драгоценно-
стей из которого хранятся и 
в московском музее, открыли 
ученым горы Луристана в за-
падном Иране. 
Кем были обитатели Лури-
стана, неизвестно до сих пор. 
Одни ученые видят в них пред-
ков современных луров. Другие 
полагают, что искусные мастера 
были выходцами из племе-
ни касситов, обитавших 
в северо-западных преде-
лах Элама. Жило ли это 

племя здесь всегда, были 
ли они пришельцами  – 
неясно. Письменные ис-
точники фиксируют, 
что касситы спустились с 
гор во владения вавилонско-
го царя Самсу-илуна, правив-
шего с 1750 по 1712 год до н.э., 
и тому пришлось принять бой. 
Побежденные касситы были от-
брошены в горы, но в 1530 году 
до н.э. вновь появились на рав-
нине, а позже основали кассит-
ско-вавилонскую династию, 
просуществовавшую несколько 
столетий. Касситов упоминают 
ассирийские тексты 1200 года 
до н.э. С  касситами пришлось 
сражаться Александру Маке-

донскому, и  греческие источ-
ники часто упоминали эти 
«варварские племена, извест-
ные своей воинственной до-
блестью». Мастеровые  – пла-

вильщики и кузнецы  – этих 
племен умели делать удиви-
тельные по красоте скульпту-
ры из золота, серебра, железа, 

но чаще всего – бронзы. Не слу-
чайно эти литые артефакты по-
лучили позже название «лури-
станские бронзы».

Кто он: смертный или бо-
жество  – герой, голыми 
руками убивающий двух 
свирепых грифонов? Они 

раскрыли хищные клювы, пы-
таясь разорвать воина на части, 
но тонкие руки странного ан-
тропоморфного существа, по-
коящегося сегодня в витрине 
Музея Востока, с  IX века до н.э 
крепко сжимают шеи врагов. 
Луристанские бронзы не спу-
тать ни с чем. Небольшие литые 
предметы  – бронзовые топори-
ки, кинжалы, стрелы, брасле-
ты, булавки, заколки, псалии  – 
были необходимы людям в 
повседневной жизни. Их укра-
шали искусно выполненные фи-
гурки мужчин и женщин, смерт-
ных и богов, львов и драконов, 
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Удила 
с псалиями. 
Луристан. VIII–
VII века до н.э. 
Бронза, литье, 
резьба, ковка, 
штамп

Сосуд зооморфный – сокол. Марлик, 
северный Иран. IX век до н.э.  
Глина, ангоб, резьба

Богиня 
плодородия. 
Сузы. II тысяче­
летие до н.э. 
Глина, горельеф, 
штамп



грифонов и сфинксов. Вазы для 
праздничных возлияний, чаш-
ки, кубки, цилиндрические пе-
чати часто украшались изобра-
жениями месопотамского героя 
Гильгамеша и его спутника Эн-
киду – кочевые воины видели в 
них духов-защитников. Наибо-
лее затейливо были украшены 
бронзовые навершия  – штан-
дарты, которые, по мнению уче-
ных, носили на жезлах во время 
религиозных церемоний. 
После того как в 1928 году ар
хеологические сокровища, об-
наруженные местными жителя-
ми, появились на антикварных 
рынках Тегерана, Лондона и 
Парижа, луристанские бронзы 
превратились в желанное укра-
шение лучших музейных и лич-
ных коллекций. Луристанские 
бронзы стали настолько попу-
лярны, что археологических на-

ходок не хватало, чтобы насы-
тить растущие аппетиты евро-
пейских ценителей старины, 
и иранские антиквары стали со-
единять детали частично сохра-
нившихся артефактов, чтобы со-
ставить пусть не оригинальные, 
но коммерчески привлекатель-
ные штандарты. 

СЕРЕБРЯНЫЕ ДРАХМЫ 
ВМЕСТО ЦАРСКИХ БЫКОВ
После луристанских бронз в экс-
позиции Музея Востока образует-
ся протяженный временной раз-
рыв. Ничто здесь не напомнит о 
великой империи Ахеменидов 
и величественном дворце в Су-
зах. Только подробное описание 
ахеменидского царя Дария I, по 
чьему приказу дворец был по-
строен, позволит воображению 
отчасти заполнить вынужден-
ный пробел и не прервать тече-
ние истории Ирана: «Для двор-
ца, который я построил в Сузах, 
материалы были привезены 
издалека... Кирпичи лепились, 
и  люди Вавилона сделали это. 
И  была привезена с гор Ливана 
древесина кедра. Люди Ассирии 
привезли ее в Вавилон, а  из Ва-
вилона карийцы и ионийцы пе-
ревезли ее в Сузы. И  из Гандха-
ры, а  также из Кармании была 
привезена древесина дерева яка. 
И было привезено золото сарда-
ми и бактрийцами, и  они обра-
батывали его здесь. И  здесь же 
обрабатывались редкие камни, 
ляпис-лазурь и сердолик, они 
были привезены из Согдианы. 
И редкие камни, которые [назы-
вались] бирюзой, также обраба-
тывались здесь, они были при-
везены из Хорасмии. И серебро, 
и эбеновое дерево были привезе-
ны из Египта. И украшения для 
стен были привезены из Ионии. 
И  слоновая кость, которая здесь 
была обработана, была привезе-
на из Эфиопии, Индии и Арахо-
зии. <...> Мастера, которые рабо-
тали с камнем, были ионийцами 
и сардами. И чеканщики, резчи-
ки и гравёры, которые работа-
ли с золотом, были мидянами 
и египтянами. И люди, которые 
работали с древесиной, были 
сардами и египтянами. <…> 
И царь Дарий сказал: «Милостью 
Ахура Мазды, в Сузах, было зака-
зано много прекрасной работы и 
много прекрасной работы было 
сделано…»
От эпохи Ахеменидов почти не 
сохранилось образцов декоратив-
но-прикладного искусства. Их за-
казчиками, как правило, были 
цари, которые передоверяли ра-
боту иностранным мастерам  – Р
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Шлемы колах-худ, 
щиты, топорик, 
кинжалы, секира, 
навершие, 
наручи, кинжалы 
с ножнами. 
XIX век. Сталь, 
гравировка, 
золотая насечка. 
Вся поверхность 
шлемов покрыта 
рельефной 
гравировкой, 
изображающей 
батальную сцену

Динар 
Варахрана 

Кушаншаха I 
(380–388). 

Балх. Золото, 
чекан



вавилонянам или финикийцам. 
Но большинство этих объек-
тов погибло, когда в 331–330 го-
дах до н.э. Александр Македон-
ский, опьяненный победой над 
персидским царем Дарием III, 
разграбил Сузы и сжег столицу 
Персии Персеполь вместе с двор-
цами, храмами и уникальными 
произведениями искусства. Дер-
жава  Ахеменидов исчезла, став 
частью огромной греко-македон-
ской империи. 
После смерти Александра (323 
год до н.э.) в Иране установи-
лась власть греческой династии 
Селевкидов, просуществовавшей 
недолго. Уже в 250 году до н.э. 
вместо государства Селевкидов 
появилось Парфянское царство 
(династия Аршакидов), создан-
ное кочевыми восточноирански-
ми племенами. Во II веке до н.э. 
Парфия стала одним из крупней-
ших государств Передней Азии. 

Правители Парфянской империи 
считали себя преемниками Да-
рия и его сына Ксеркса, однако, 
признавая первенство эллинов, 
не пытались возродить иранскую 
культуру эпохи Ахеменидов. 
Но и греческие заимствования, 
и иранские традиции органично 
вросли в парфянское искусство. 
В Музее Востока об эпохе Селев-

кидов и Аршакидов напоминают 
лишь серебряные драхмы и золо-
тые динары с профилем Селев-
ка  I, рычащими львами и фигу-
рой Медузы Горгоны. 
Через пять с половиной столе-
тий после падения империи Ахе-
менидов персы отвоюют свои 
владения и создадут новую им-
перию, которая более чем на 
400 лет (с 226 по 651 год н.э.) ста-
нет соперником Рима и Визан-
тии на Ближнем Востоке. Прави-
тели империи принадлежали к 
иранской династии Сасанидов 
и строили свое государство по 
образцу державы Ахеменидов, 
тем самым подчеркивая связь с 
великими государями Древне-
го Ирана. Возрождая традицию 
монументального зодчества и 
скальной скульптуры эпохи Ахе-
менидов, правители сасанид-
ского Ирана повелели возвести 
на высоких каменных террасах 
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В зале Ирана 
Музея Востока 
представлены 
камерные 
артефакты

Статер Селевка I 
Никатора 
(305–281 годы 
до н.э.).  
IV–III века 
до н.э. 
Чекан



величественные храмовые ком-
плексы и высечь на скалах ги-
гантские рельефы, прославляю-
щие могущество царской власти. 
Пышность одеяний и дворцов 
Сасанидов, по описаниям совре-
менников, не знала границ. Золо-
то, жемчуга, рубины и изумруды 
украшали дворцовые интерье-
ры и одежду сасанидских царей. 
Но из всей этой роскоши москов-
скому Музею Востока достались 
лишь серебряные монеты с про-
филями сасанидских шахинша-
хов Кавада I и Хосрова I.

ГЛИНЯНОЕ ЗОЛОТО
В 637 году столица империи Саса-
нидов, крепость Ктесифон, была 
взята арабским войском. В  том 
же, VII веке арабы завоюют Си-
рию, Палестину, Месопотамию, 
значительную часть Северной Аф-
рики. А когда в VIII веке н.э. они 
присоединят захваченные терри-
тории Иберийского полуострова, 
Арабский халифат превратится в 
одно из могущественнейших го-
сударств мира. В искусстве Ирана 
откроется новая, мусульманская 
страница. Персидские мастера, 

переработав множество заим-
ствованных техник, создадут но-
вый стиль в самом узнаваемом 
прикладном искусстве этого пе-
риода – керамике.
В витринах Музея Востока стоят 
блюда и чаши, кувшины и вазы, 
бокалы для вина и небольшие 
графины, покрытые золотисто-
желтыми и коричневыми узора-
ми, мерцающими из-под глазури 
цвета слоновой кости. Так выгля-
дит знаменитая персидская лю-
стровая керамика. 
Как наносить люстр, иранские 
мастера знали еще во времена 
Сасанидов, но расцвет этого вида 
керамики пришелся на XII–XIV 
века. В  широком распростране-
нии люстра обычно видят влия-
ние ислама, который запрещал 
делать посуду из золота и сере-
бра. А  сияющий теплыми золо-
тистыми оттенками люстр сумел 
своей красотой заменить кичли-
вый драгоценный металл.
Чтобы получить люстр, на пред-
варительно обожженную обыч-
ную глазурь кисточкой наносили 
тонкий слой солей меди и сере-
бра. Затем посуду обжигали еще 
раз при низкой температуре в 
муфельной печи. После керами-
ку полировали, и она приобрета-
ла блеск благородного металла, 
а ее цвет, который зависел от со-
става ингредиентов смеси и осо-
бенностей обжига, менялся от 
терракотово-красного до светло-
золотистого. 
Еще одной особенностью лю-
стровой керамики был разверну-
тый сюжет росписи. Людей здесь 

изображали, следуя жестким ка-
нонам, поэтому они не отлича-
лись разнообразием поз и же-
стов. Их лица были круглы, над 
черными миндалинами глаз 
сходились к переносице тон-

кие дуги бровей, крошеч-
ный рот был строго 

сжат. В  изображени-
ях животных было 
больше свободы: 
они часто далеки от 
реальных, очерта-
ния фигур подобны 

узору, а  тела покры-
ты орнаментами. 

На рубеже XII–XIII ве-
ков в Иране сформирова-Р
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Чаши.  
XII–XIII века. 
Фаянс, роспись 
люстром

Изразец.  
XIII–XIV века. 
Фаянс,  
роспись 
кобальтом 
и люстром

Сосуд.  
XII–XIII века. 
Фаянс, роспись 
люстром



лась еще одна самобытная техни-
ка росписи – минаи, что значило 
«стеклянный». Посуду-минаи де-
лали из светлой глины, затем по-
крывали непрозрачной кремо-
вой или бирюзовой глазурью, 
обжигали и расписывали легко-
плавкими разноцветными эма-
лями. У  каждой из красок была 
своя температура обжига. Сна-
чала наносили те, что обжигают 
при более высокой температуре, 
затем те, что при меньшей. Посу-
ду обычно расписывали в трех-
четырех цветах, и это придавало 
технологии особую сложность. 
Минаи были меньше люстровых 
сосудов, всегда тонкостенные 
и легкие: иранские мастера, не 
знавшие секретов производства 
фарфора, сумели создать из гли-
ны удивительно изящные вещи. 
На стенках минаи – чаш, неболь-
ших блюд, бокалов для вина – яр-
кими красками нарисованы раз-
ные сцены. Там скачут всадники, 
играют музыканты, пьют вино 
или просто беседуют, летят пти-
цы, крадутся дикие животные. 
В отличие от люстровой росписи 
в посуде минаи орнамент не обя-
зательно заполняет фон. 
Яркие краски и затейливый орна-
мент украшали не только посуду. 
Нарядными керамическими из-
разцами в XII–XIV веках покрыва-
ли и михраб – нишу в стене мече-
ти, ориентированную в сторону 
Мекки. Самыми богатыми по ри-
сунку и краскам были изразцы, 
которыми на стенах мечетей вы-
кладывали большие панели. Лю-
стровые глазури, которыми также 
часто покрывали изразцы, прида-
вали стенам мягкое золотистое си-
яние. Такие изразцы, похожие на 
застывшие на витринах звезды, 
можно увидеть в Музее Востока.
В эпоху Сефевидов была придума-
на техника, при которой особый 
состав разделял краски, не давая 
им смешиваться. Это позволяло 
заливать поверхность плиток гла-
зурями разных цветов и делать 
рисунок более затейливым. Мно-
жество построек в Исфахане  – 
столице Персии при династии 
Сефевидов  – покрыто подобны-
ми керамическими изразцами. 
Музей Востока хранит яркие из-
разцы из огромного панно, на ко-

тором была представлена жизнь 
одного из самых почитаемых 
пророков ислама  – Юсуфа (ото-
ждествляется с библейским про-
роком Иосифом.  – Прим.  ред.). 
Там пасутся кремово-розовые ло-
шади, цветут желто-синие цве-
ты, гуляют люди в голубых, рас-
шитых золотом халатах. Только 
9 керамических плит попали в 
экспозицию. Сотрудники музея 
мечтают когда-нибудь извлечь из 
хранилища десятки подобных из-
разцов и составить из них боль-
шое панно, чтобы хотя бы на миг 
перенести посетителей в средне-
вековый Иран. 

КРАСАВИЦА 
С ТАТУИРОВКОЙ 
...Пропустим еще несколько ве-
ков. Пройдем мимо переливаю-
щихся золотыми и серебряными 
нитями ковров-«полонезов», оста-
вим в стороне яркие росписи ка-
ламкаров  – хлопчатобумажных 
тканей, на которые краску на-
носили резными деревянными 
штампами. Заглянем в неболь-
шой зал почти у самого выхода 
из иранской экспозиции. Туда, 
где на пестрой кушетке с бока-
лом для вина полулежит том-
ная красавица с алыми губами. 
Где танцовщица с тонкой тали-
ей, пышной грудью и татуиров-
кой в виде оленя танцует под зву-
ки кастаньет у алого балдахина. 
А  принц в короне, украшенной 
драгоценными камнями, держит 
в холеной руке спелое яблоко. 
Все эти чувственные портреты, 
кажется, мало приличествуют об-
разу мусульманской страны. Но 
перед нами – особый жанр искус-
ства Ирана, так называемый кад-
жарский портрет. Это живопись 
Ирана XVIII–XIX веков, того само-
го, который видели и описывали 
в мемуарах многие европейцы, 
в  том числе и русские путеше-
ственники и дипломаты.
Династия Каджаров правила 
Ираном в 1795–1925 годах. Ее 

М У З Е И
М У З Е Й  В О С Т О К А

50

Техника резерва 
позволяла 
заливать 
поверхность 
плиток 
глазурями 
разных цветов

Чем ближе  
к XIX веку, 
тем более 
сложными 
в деталях 
становились 
сюжеты 
изразцовых 
панно



основатель, предводитель тюрк-
ского племени каджаров Ага-
Мухаммед-хан Каджар, сделал 
столицей государства Тегеран. 
С  конца XVIII века Иран укре-
пляет связи с европейскими 
державами, в  страну начинает 
проникать западная культура, 
у  знати входит в моду европей-
ский стиль, а иранские художни-
ки отправляются в Рим изучать 
западноевропейское искусство. 
Вернувшись, они перерабатыва-
ют западный стиль, сохраняя в 
живописи традиции иранского 
искусства художественной мини-
атюры с ее насыщенными кра-
сками и затемненным фоном. 
«Каджарский стиль» утвердился 
в персидской живописи при вто-

ром правителе династии  – Фатх 
Али-шахе. Это один из самых из-
вестных в России персидских мо-
нархов: на годы его царствования 
пришлись две русско-иранские 
войны и нападение на русскую 
миссию в Тегеране, в  результа-
те которой был убит Александр 
Грибоедов. Главный придворный 
художник Фатх Али-шаха, Михр 

Али, приложил много усилий, 
чтобы ввести в моду этот помпез-
ный, льстивый, но выразитель-
ный стиль. Наиболее известные 
образцы каджарской живописи – 
парадные портреты персидских 
шахов, их многочисленных сы-
новей и родственников. Самым 
узнаваемым персонажем на них 
является сам Фахт Али-шах с его 
стройной талией, свисающей до 
пояса густой черной бородой и 
пронзительным взглядом тем-
ных глаз – персидский шах стре-
мился создать романтизирован-
ный образ великого восточного 
правителя. Хотя портреты были 
выполнены в разные периоды 
его жизни, все они выдержива-
лись в одном стиле. Фахт Али-
шах использовал свои многочис-
ленные портреты как визитные 
карточки, рассылая их европей-
ским правителям.
В 1848 году на престол взошел 
четвертый шах Ирана из дина-
стии Каджаров  – Насер ад-Дин 
Шах Каджар, при котором пор-
третная живопись начала выхо-
дить из моды. Во-первых, Насер 
ад-Дин Шах стал первым персид-
ским правителем, доехавшим до 
Европы, и  теперь персидским 
шахам не надо было ни перед 
кем красоваться своей вымыш-
ленной красотой. Во-вторых, но-
вый правитель Персии оказался 
отчаянным фотолюбителем. Как Р
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Ковры-«полонезы» имели большое 
количество узелков на квадратный 
сантиметр, а также переплетение 
из золотых и серебряных нитей

Правителя 
из династии 
каджаров  
Фатх Али-шаха 
на картинах 
можно узнать 
по длинной 
черной бороде

Принц с яблоком. 
Неизвестный 
художник. 
Первая половина 
XIX века.  
Стекло, масло, 
темпера;  
рама – дерево, 
роспись, лак



ни удивительно, оба этих обстоя-
тельства связывали его с Россией.
Насер ад-Дин питал к России 
нежные чувства. И  вот почему. 
Когда будущему шаху было все-
го 7 лет, его отправили с дипло-
матической миссией к россий-
скому императору Николаю I. 
Встреча происходила на террито-
рии нынешнего Азербайджана. 
Завершив официальную часть, 
русский царь посадил маленько-
го шаха к себе на колени и, дав 
ему свой перстень, сказал: «Бу-
дешь всегда помнить, что его по-
дарил тебе русский император». 
На Насер ад-Дина эпизод произ-
вел такое впечатление, что он по-
просил воспроизвести эту сцену 
на внутренней крышке одного 
из своих зеркал. Но Николай  I, 
сам того не подозревая, повли-
ял и на смену мод в искусствах, 
происшедшую при персидском 
дворе. Дело в том, что, когда На-
сер ад-Дин был еще принцем, 
Николай I – одновременно с бри-
танской королевой  – подарил 
ему фотоаппарат. Европейская 
игрушка понравилась принцу. 
Он учился у заезжих европей-
ских фотографов, фотографи-
ровал сам и активно привлекал 
других мастеров к съемкам иран-
ского двора. Его придворным фо-
тографом стал русский фотограф 
Антон Васильевич Севрюгин, по 
сути, составивший фотолетопись 
каджарского Ирана. 
В витрине Музея Востока (и в ин-
тернете) можно увидеть фотогра-
фии пышных усатых женщин 
в балетных пачках, столь неле-
пых для европейского взгляда, 
что многие почитают их за под-
делку, видя в брутальных кра-
савицах переодетых мужчин. 
Между тем эти фотографии под-
линные. Происхождение их та-
ково: во время пребывания в 
России Насер ад-Дин был так вос-
хищен русским балетом, что, вер-
нувшись из путешествия ко дво-
ру Александра  II, потребовал 
нарядить наложниц своего гаре-
ма в пачки. Иранский шах любил 
женщин крупных, а  их черные 
усы его нисколько не смущали, 
так что на фотографиях Севрюги-
на мы действительно видим жен 
Насер ад-Дин Шаха... 

КОНСУЛЬСКИЙ ДАР
Завершить наше путешествие 
хочется сюжетом горьким, но 
необходимым  – как дань памя-
ти тому, кому Москва во многом 
обязана своими персидскими 
сокровищами. 
С черно-белой фотографии на 
сайте «Открытый список» глядит 
на нас безмерно уставший чело-
век. «Тардов Владимир Геннадие-
вич, дата рождения: 1879 г., место 
рождения: г. Ленинград, профес-
сия: преподаватель Институ-
та востоковедения им.  Н.  Нари-
манова»  – гласит подпись под 
ней. Дальнейшая справка скупо 
излагает судьбу человека, при-
частного к появлению москов-
ского Музея Востока. Родился в 
семье бухгалтера банка Обще-
ства взаимного поземельного 
кредита, должен был пойти по 
стопам отца, но поступил репор-
тером в газету – в надежде стать 
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Женщина у окна. 
Неизвестный ху­
дожник XIX века. 
Холст, масло, 
темпера, лак. 
В иранской жи­
вописи XIX века 
распространился 
жанр «гаремные 
сцены». Ими 
украшались залы 
приемов на муж­
ской половине 
дома

Танцовщица 
с кастаньетами. 
Художник Ахмад. 
1829 год. Холст, 
масло. Костюм 
с глубоким де­
кольте – результат 
европейского 
влияния на иран­
ских художников



С 1928 года Тардов полностью по-
гружается в научную работу: чи-
тает теорию аграрного вопроса и 
историю Ирана в Институте вос-
токоведения им. Н. Нариманова, 
работает по совместительству в 
Институте красной профессуры, 
издает ряд статей, читает лек-
ции по иранской истории. 5 фев-
раля 1938 года Владимир Генна-
диевич был арестован. Через 
три месяца Военная коллегия 
Верховного Суда СССР пригово-
рила его к высшей мере наказа-
ния по обвинению в «шпионаже, 
терроризме и контрреволюци-
онной деятельности». Приговор 
был приведен в исполнение 
в тот же день. 
Владимир Геннадиевич Тардов 
был полностью реабилитиро-
ван в 1994 году. Иранский зал 
Музея Востока в Москве стал ему 
памятником, в  котором вечно 
бьется жизнь… 

настоящим писателем. В  1909 
году в качестве специального 
корреспондента журнала «Рус-
ское слово» Тардов отправляет-
ся в Иран (Персию), возвраща-
ется влюбленным в эту страну. 
С этого момента изучение и по-
пуляризация персидской исто-
рии и культуры становятся важ-
ной частью его жизни.
Февральскую революцию Тардов 
принимает с восторгом. И хотя от 
большевиков он далек, но реша-
ет сотрудничать с новой властью. 
Возможно, Тардов надеялся при 
Советах осуществить свою меч-
ту работать в Иране. А  возмож-
но, разгадка кроется в его словах, 
сказанных в 1917 году о России: 
«Какова она ни есть, другой у нас 
нет; будем служить ей, будем лю-
бить ее, остальное приложит-
ся нам». В  1922–1927 годах осу-
ществляется мечта Тардова: его 
отправляют работать генераль-

ным консулом СССР в Иран. По 
возвращении в Россию он пере-
дает московскому Музею Востока 
собранную в Иране коллекцию: 
617 предметов искусства XII–XIX 
веков, в том числе редкие и цен-
ные произведения, до сих пор яв-
ляющиеся гордостью музея. 
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История 
живописи 
в зале Ирана 
завершается 
экспозицией 
миниатюр – 
небольших 
сюжетных 
листов. 
Расписывали 
миниатюры 
не пером, 
а десятками 
тонких кистей

Курильница-
павлин.  
Иран. XIX век.  
Бронза, 
просечка, 
гравировка



Т Р А Д И Ц И И
К О В Р О Т К А Ч Е С Т В О

В ЗАПОВЕДНОМ 
КРАЮ



 З ДЕСЬ ТРАДИЦИОН­
ный уклад жизни дер-
жался дольше, чем в 
других деревнях края. 

В  Крестиках сохранилась уни-
кальная сибирская певческая 
традиция. И едва ли не каждый 
дом украшают удивительные 
«космические» ковры. 

СРЕДИ ОЗЕР
Никто точно не знает, когда 
было основано село. По одним 
данным, это произошло в 1787 
году, по другим – в 1822-м. Также 
никто не даст ответа на вопрос, 
почему оно возникло на перифе-
рии  – вдали от остальных посе-
лений. Ближайшей к Крестикам 
деревней является Пресновка, 
до которой 24 километра. 
Откуда пришли первые посе-
ленцы, тоже неизвестно. На тер-
ритории нынешнего Оконеш-
никовского района селились и 
переселенцы из-за Урала, и рус-
ские сибиряки из Тарского, 
Тюменского, Тобольского уез-
дов. Известно, например, что 
село Оконешниково, возник-
шее в самом начале XIX века как 
крестьянская заимка и отстоя-

щее от Крестиков на 35 кило-
метров, заселялось преимуще-
ственно рязанцами и туляками. 
Наряду с характерным диалек-
том некоторые особенности 
женского костюма свидетель-
ствуют о переселении основа-
телей села из южных губерний 
России. Передник тут имену-
ют «запоном», предпочитают яр-
кие и смелые сочетания цветов, 
а  еще имеет место беспример-
ное для Сибири количество 
«загранишных» ситцевых плат-
ков, сохранившихся от праба-
бушек. Сами же жители Крести-
ков называют себя «чалдонами» 
(также «челдон» или «чолдон».  – 
Прим. ред.)  – людьми с Дона. 
«Шли люди, переселенцы, земли 
свободные искали, чтобы были 
плодородные. Они зашли в Пре-
сновку, но там их не приютили, 
чудом переночевали в каком-
то бедном домике на окраине. 
А утром им сказал мужчина, ко-
торый там жил: вы отсюда ухо-
дите, у  нас чужаков не любят  – 
убьют и закопают. И они пошли 
дальше. Шли-шли, видят: стоят 
крестики  – могильные кресты. 
Ну, кто-то раньше шел, умерли 

люди, похоронили их, а  осталь-
ные дальше пошли. Вот они и 
обосновались там – не где сейчас 
деревня, а  за озерами. А  потом 
пожар пришел из Казахстана, 
степи горели, и селение их пого-
рело. Они тогда подумали и ста-
ли дома строить между четырех 
озер: огонь не переберется через 
воду», – рассказывает жительни-
ца Крестиков, потомственный 
мастер Ольга Серикова. 
...За окном «Нивы» проплывают 
степные просторы, березовые 
колки, и  наконец небо, будто 
опрокинутое на землю. Это зна-
менитые озера – Горькое, Триш-
кино, Старое, Новое. «Здесь мож-
но жить  – и лес, и  вода рядом. 
Сейчас вот с левой стороны – это 
соленое озеро Горькое, а  спра-
ва  – пресная вода. За деревней 
в березовой роще колодец есть, 
очень хорошая вода была,  – по-
ясняет Ольга Васильевна. – Лебе-
дей сейчас не видно, они с малы-
шами где-нибудь»...
На въезде в село  – стела с ко-
лосом и лебедем. Едем по цен-
тральной улице. Когда-то здесь 
так заносило снегом дома, что 
приходилось выходить во двор 
с лопатой и раскапывать про-
ход, чтобы открыть дверь в са-
рай и накормить скотину. Рас-
сказ о снежных заносах Ольга 
Васильевна прерывает, чтобы 
проинструктировать водителя: 
«За этим вот поворотом ДК бу-
дет справа, можно туда прямо 
подъехать».
Типовое здание сельского Дома 
культуры было построено в 
1970-х годах, недавно его отре-
монтировали и обновили  – об-
шили сайдингом. Ничем не 
примечательно оно только сна-
ружи. А внутри – изумительное 
ковровое многоцветье! Ковры 
здесь повсюду. 
«Сейчас пойду в свою «келью», – 
сообщает наша спутница.
Ольга Васильевна удаляется, 
и  через несколько минут к нам 
выходит уже другой человек  – 
«чалдонка» в традиционном пла-
тье и барановском платке (см.: 
«Русский мир.ru» №1 за 2021 год, 
статья «Симфония красного цве-
та». – Прим. ред.). И приглашает: 
«Пойдем в ткацкий...»Р
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АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В ОМСКОЙ ОБЛАСТИ, В СТОРОНЕ ОТ ОЖИВЛЕННЫХ 
МАГИСТРАЛЕЙ, МЕЖДУ ЧЕТЫРЕХ ОЗЕР РАСКИНУЛОСЬ 
СЕЛО С НЕОБЫЧНЫМ НАЗВАНИЕМ «КРЕСТИКИ». 
А ВОКРУГ – НАСТОЯЩИЙ ЗАПОВЕДНЫЙ КРАЙ,  
ГДЕ ДО СИХ ПОР ОБИТАЮТ ДИКИЕ ЛЕБЕДИ, 
ЕНОТОВИДНЫЕ СОБАКИ И ЛИСЫ.

По логике 
вещей это село 
вполне могло 
бы называться 
«Лебедево»



«КОСМИЧЕСКИЕ» КОВРЫ
Комната действительно застав-
лена ткацкими станками. «Вот 
это «новоделы». Это  – старые, 
жители нам их принесли. А есть 
вот такие, очень старые, с геоме-
трическим орнаментом, навер-
ное, 1940-х или даже 1930-х го-
дов. За этим станком работаю я. 
Видите? Станок датирован 1884 
годом, украшен резьбой – рань-
ше красоту любили. А  за этим 
станочком у нас дети работа-
ют»,  – проводит нам мини-экс-
курсию Ольга Васильевна. 
Удивительные ковры здесь 
тоже повсюду  – с разноцветны-
ми звездами и яркими цветами 
на черном фоне. Мягкие, пуши-
стые, ладонь в них утопает. 
Интернет утверждает, что тю-
менское ковроткачество сегод-
ня является «единственным в 
России сохранившимся промыс-
лом ручного ковроткачества». 
Но ковры в Крестиках – нагляд-
ное опровержение этого утвер
ждения. Ведь на тюменские 
ковры здешние совершенно не-
похожи, их объединяет разве 
что черный фон. В Крестиках ни-
когда не ткали ковры с сюжет-
ными узорами, с изображением 
животных, которые встречались 
на старинных тюменских ков-
рах. А  цветочные мотивы, так-
же характерные для тюменских 
ковров, здесь появляются толь-
ко в 1950–1960-е годы. 
То, что в других деревнях ушло 
в небытие, в  Крестиках по-
прежнему в порядке вещей. 
«Мы до сих пор красим нити та-
кой же краской, которой краси-
ли наши бабушки. На прошлой 
неделе краску мне женщина пе-
редала из Омска. Там ей эту кра-
ску другая женщина отдала, ска-
зала, что у ее бабушки, которая 
тоже жила в Крестиках, краска 
такая сохранилась», – объясняет 
Ольга Васильевна. 
Рядом со станком  – коробочка 
с разноцветной шерстью, по-
деленная на секции. Она очень 
похожа на коробку с краска-
ми. «Пряжа на «лапшу» такую 
режется и потом завязывается. 
А вот это основа, это уток – меж-
ду рядами мы его прокладыва-
ем. Хотите попробовать? Здесь 

ничего сложного нет». Кто ж от-
кажется? С  плохо скрываемым 
восторгом сажусь за станок. 
Действительно, все оказывает-
ся проще, чем казалось. И пер-
вый узел со второй попытки по-
лучается завязать именно так, 
как нужно. 
Мастера из Крестиков повторя-
ют в своих работах старинные 
орнаменты. На ковре, в  созда-
нии которого я участвую, выри-
совывается нечто ромбовидное. 
Такой ромб или ромб с крючка-
ми, напоминающий женскую 
фигуру, называется «круг». Есть 
еще «звезды» и «поднос». По-
следний мотив полностью со-
ответствует своему названию. 
А совершенно сказочное дерево 
с огромными цветами именует-
ся «березка». Кстати, типичных 
мужских знаков  – например, 
того же «коловорота»  – на кре-
стинских коврах нет и никогда 
не было.

Коврами в Крестиках издавна 
покрывали сундуки  – «яшшы-
ки». Кстати, исследователи на-
зывают ромб с крючками жен-
ским знаком, быть может, этот 
распространенный геометриче-
ский мотив играл роль оберега. 
И когда хозяйка покрывала ков-
ром сундук, то в дополнение к 
замку реальному снабжала хра-
нилище самых ценных семей-
ных вещей замком магическим. 
Сундуки, покрытые ворсовыми 
коврами, и по сей день являют-
ся обязательным предметом ин-
терьера дома в Крестиках.
«Раньше были деревянные дива-
ны, наши предки называли их 
«канапель». И  на канапель эту 
стелили ковер: в будние дни сте-
лили изнаночной стороной, а в 
праздник на лицевую повора-
чивали»,  – рассказывает Ольга 
Серикова.
А вот настенных ковров в кре-
стьянском быту не было. И  на 
пол их не стелили – о таком даже 
помыслить не могли. Слишком 
много сил и времени мастери-
цы тратили на их изготовление.
Между прочим, ковры были 
важной частью приданого не-
весты. «Чем больше троек, тем 
богаче свадьба. А тройки запря-
гали в кошовки, кошовки усти-
лали вот этими коврами. И  не 
только кошовки, могли даже и 
на лошадку какой-нибудь на-
кинуть коврик, если день мо-
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Радостное 
многоцветье

Здание 
сельского 
Дома культуры 
только выглядит 
обычным



розный»,  – продолжает рассказ 
Ольга Васильевна.
Да, главная функция у ковров в 
Крестиках была вовсе не утили-
тарная, а  декоративная, знако-
вая. Непростую крестьянскую 
жизнь украшали разноцветные 
звезды и причудливой формы 
галактики в темном космиче-
ском пространстве. Ковры были 
зримым напоминанием о празд-
нике и радости. 

НЕ ТКАТЬ, А КЛАСТЬ
Потом пришли иные време-
на. Традиция не прерывалась, 
но стала угасать. А затем инте-
рес к ковроткачеству оживи-
ла пришедшая в села... город-
ская мода, в  которой ковры 
считались предметом статус-
ным. Молодые женщины ста-
ли учиться старому мастерству 
и начали ткать ковры, опира-
ясь на свой вкус и фантазию. 

В  новых коврах совмещалось 
несовместимое, архаичные мо-
тивы соседствовали с новомод-
ными  – цветочными, в  одном 
«поле» использовались разные 
«языки». Но скоро старинные 
узоры вытеснили заимство-
ванные с печатных городских 
вышивок маки, розы, хризан-
темы, подсолнухи… 
Когда город стал диктовать 
моду на паласы и настенные 
ковры, в Крестиках стали ткать 
напольные дорожки (здесь их 
тоже называют «коврами»), по-
крытия для диванов и кресел, 
настенные ковры (при изго-
товлении которых сшиваются 
две тканые части). Для осно-
вы стали использовать синте-
тические нити, но для ворса 
по-прежнему пряли и краси-
ли шерсть.
После 1970-х ковры ручно-
го ткачества вышли из моды, 
и ткацкие станки разобрали за 
ненадобностью. Но в 1990-е в 
поиске местных брендов адми-
нистрация района поддержа-
ла инициативу директора сель-Р
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Потомственная 
мастерица 
Ольга Серикова 
за своим 
раритетным 
ткацким станком

Так в Крестиках 
прядут шерсть



ского Дома культуры Фаины 
Краснопольской, создавшей 
объединение «Веретёнце», что-
бы возродить угасшее ремесло. 
Через десять лет Фаина Харит-
диновна стала главой сельской 
администрации, и  на то, что-
бы заниматься возрождением 
промысла, у  нее не осталось 
времени. Ткацкий станок по-
прежнему стоял в здании ДК, 
но фактически стал предметом 
интерьера. 
Все изменилось, когда дирек-
тором Крестинского дома куль-
туры стала Лилия Марченко. 
«Мало таких людей. Она го-
рит своей работой. Она и по-
вариха, и  портниха, и  руково-
дитель ансамбля»,  – говорит 
Ольга Серикова, пока я раз-
бираюсь с нитями и станком. 
Дело продвигается быстро  – 
узелок за узелком. А  потом  – 
внезапно: «Это уже я столь-
ко сделала? Даже не верится». 
Без ошибок, конечно, не обхо-
дится, но их, к  счастью, мож-
но быстро исправить. «Про-
цесс очень сильно затягивает, 

особенно когда начинаешь ри-
суночек,  – улыбается Ольга 
Васильевна.  – Сама не заме-
чаешь, как сделаешь рядок  – 
складешь. У  нас говорят не 
«ткать», не «вязать», у нас гово-
рят «класть ковры», потому что 
нитка кладется поверх осно-
вы – одна за другой», – поясня-
ет мастерица. 
В этих коврах нить ворса про-
кладывается над двумя смеж-
ными основными нитями, а за-
тем оба конца будущего ворса 
снова прокладываются между 

этими нитями таким образом, 
чтобы сделать полный оборот 
вокруг них. Концы их выводят-
ся на лицевую сторону, форми-
руя ворсовую поверхность на 
каркасе «ткани», состоящем из 
льняных нитей основ и утка. 
После каждого ряда пропуска-
ются нити утка, а  затем с по-
мощью берда весь ряд плотно 
прибивается к предыдущему.
Но до этого будущий ковер 
еще нужно основать, да «осно-
вать не просто так, а там нужно 
считать»: «вот здесь по 30  зуб-
чиков разделены ниточками, 
это «бердо» называется. А  эти 
30  зубчиков называются «пас-
ма», у  нас здесь, допустим, 
8 пасмов или 7, в каждом этом 
пасме должно быть 30 ниточек. 
Мы считаем, сколько нам пас-
мов надо, вот отсюда все и ис-
ходит. Какой величины бердо – 
такой ширины будет ковер».
От столь увлекательного за-
нятия меня наконец отвлека-
ют стоящие в углу старинные 
прялки совершенно музейно-
го вида. Оказывается, масте
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Без сновалки 
в ковроткачестве 
никак 
не обойтись



рицы сами прядут шерсть. 
«Сами прядем, сами красим. 
Здесь у нас старенькие анили-
новые краски всех цветов ра-
дуги. Пряжу готовим прямо из 
руна. Сейчас я вам покажу, как 
мы прядем». Ольга Васильевна 
садится за прялку  – современ-
ную, электрическую, нажимает 
педаль. Прялка жужжит. Кажет-
ся, что нить тянется сама собой. 
Очень хочется самой попробо-
вать, но страшновато: а вдруг я 
что-нибудь испорчу? «Если что-
нибудь испортите, мы это убе-
рем потом, и  все,  – улыбается 
Ольга Васильевна.  – Нажимае-
те на педаль, берете и тянете, 
даже скручивать не надо, надо 
просто тянуть равномерно». 
И вот сама собой вытягивается 
толстоватая нить. Шерсть чуть-
чуть липкая. Непривычное за-
нятие завораживает.
Потом Ольга Серикова демон-
стрирует еще одну составляю-
щую процесса создания ков-
ра – нарезку пряжи. «У нас есть 
специальные палочки, мы бе-
рем ниточку и наматываем на 
палочку, сколько нам нужно. 
Намотали полную палочку, бе-
рем ножичек, разрезаем акку-
ратненько, и  все. А  есть у нас 
палочка большая – процесс тот 
же, но кусочки длиннее полу-
чаются почти наполовину. По-
тому что первая, та, что поко-
роче, для основного ковра, 
а вторая – для кисточек. Потом 
по цветам их в коробочку рас-
кладываем». 
Коврами Ольга Васильевна за-
нимается с раннего детства. 
«Я еще маленькая была, во вся-
ком случае, считать не умела. 
Не знаю, сколько мне было, 
может, 5 лет. И меня мама, до-
пустим, посадит и говорит: «Да-
вай вот от этой зелененькой до 
этой зелененькой клади чер-
ную». Вот я сижу, колупаюсь... 
Ко мне внучки приезжают, 
вот одна только в школу пой-
дет. Так она с нетерпением 
ждет, когда приедет в деревню: 
«Баба, можно я с тобой пойду 
на работу – ковры класть».
Традиция здесь не просто жи-
вет, она  – неотъемлемая часть 
жизни. Р
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Кропотливое 
занятие 
затягивает

Ковры здесь 
повсюду – 
украшают стены 
и даже лежат 
на полу



РОСКОШЬ ЧАЛДОНСКИХ 
НАРЯДОВ
А в коридоре на диванчике уже 
собралась весьма колоритная 
группа с кошкой  – директор ДК 
Лилия Марченко и участницы 
фольклорного коллектива «Моло
дица». «Это наша знаменитая 
Дуся, она присутствовала на от-
крытии ДК после ремонта, у ми-
нистра культуры на руках была. 
Ее первой в здание запустили», – 
сообщают мне первым делом. 
Кошка и вправду ведет себя как 
настоящая знаменитость, величе-
ственно прохаживаясь по кори-
дору. «Знаете, даже когда мы на 
сцене поем, она выходит такая 
важная и проходит перед нами. 
Как по подиуму идет. Она тут 
главная, а мы заместители».
Чалдонские наряды потрясают 
своей яркостью – это настоящий 
цветник. Женщины в селе Кре-
стики очень долго старались оде-
ваться «по старинке», вопреки 
всем тенденциям нового време-
ни. Здесь еще в 1960-е годы в под-
поясанных тканым «опояском» 
шабурах ходили «управляться» 
со скотиной, «на выход» вязали 
варежки с «чалдонским узором», 
белые чулки. Шили и носили 
платья старинного фасона – с ко-
кеткой впереди и облегающей от-
резной спинкой. У  каждой кре-
стинской чалдонки хранились, 
использовались и постоянно по-
полнялись целые коллекции 
платков самого разного назначе-
ния, размера и качества.
В 1970-е годы настоящий фурор 
в культурном пространстве Ом-
ской области произвел аутентич-
ный ансамбль «Чалдонцы» – все 
его участницы выступали в под-
линных одеждах своей молодо-
сти или доставшихся им от мате-
рей. Ведь крестинские женщины 
бережно хранили в «яшшыках» 
свои и «мамины» платья, «пароч-
ки», юбки с «фанбарами», рас-
шитые переднички. Теперь эти 
наряды обрели вторую жизнь 
в этнографических коллекци-
ях Омской областной обще-
ственной организации «Центр 
славянских традиций», Центра 
русской традиционной культу-
ры и краеведческого музея села 
Оконешниково. 

«Парочки» у нас есть, но бабуш-
кины, мы их не надеваем, хра-
ним. Сами шьем традиционные 
платья, вышиваем фартуки»,  – 
поясняет Лилия Викторовна. 
Она сама шьет костюмы и для 
взрослого, и  для детского кол-
лективов. А  я, глядя на наряд-
ных чалдонок, начинаю жалеть, 
что приехала в джинсах  – юбка 
здесь была бы куда уместней. Но 
меня тут же успокаивают: «Сей-
час мы вас оденем».
В крестинской версии костюма 
сибиряков-старожилов было два 
варианта: заимствованная у го-
родского населения «парочка» 
или платье с передником. Празд-
ничный вариант шился из шел-
ка, его дополнял шелковый же 
передник с тамбурной вышив-
кой или с машинным кружевом. 
Да, в таком наряде – в повседнев-
ной вроде бы версии  – ощуща-
ешь себя совсем по-другому...

«БЕСКОНЕЧНЫЕ» ПЕСНИ
О пении крестинцы говорят 
«играть песни»: «Люди думают  – 
вот ведь какие бездельницы: как 
ни погляди – всё себе сидят на ла-
вочке у ворот да играют песни…»
«Поем мы уже не так, как пели 
бабушки, но пытаемся, – поясня-
ет Лилия Марченко. – А бабушки 
пели всегда. В поле идут – поют, 
с поля идут – поют, за ковром си-
дят – поют. И вечерами на лавоч-
ке пели. У нас это на слуху всегда 
было, поэтому легко петь».
Чалдонские песни протяжные. 
Причем помимо лирических не-
торопливо, нараспев поются и 
свадебные, и хороводные песни, 
и  романсы. Известный омский 
фольклорист Ефим Аркин запи-
сывал фольклор крестинцев в 
1980–1990-е годы. «Мой дедуш-
ка Аркина учил плясать. Он пел, 
Аркин записывал песни, и  пля-
ски записывал», – подхватывает 
Ольга Серикова. 
До сих пор пение и рукоделие в 
Крестиках связаны неразрывно.
Певческий стиль села Крестики 
впитал и переплавил в течение 
полутора веков особенности раз-
ных фольклорных традиций: от-
дельные элементы указывают на 
наличие как севернорусских, так 
и южнорусских фольклорных 
элементов. В 1972 году директор 
сельского Дома культуры Фаина 
Краснопольская из знатоков 
традиции организовала фольк
лорный ансамбль «Чалдонцы». 
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Директор 
Крестинского 
дома культуры 
Лилия Марченко 
показывает 
старинную 
свадебную 
«парочку»

Легендарный 
ансамбль 
«Чалдонцы»



Сегодня внуки и правнуки участ-
ниц этого коллектива поют в ан-
самблях «Молодица» и «Чалдоня-
та», которыми руководит Лилия 
Марченко. 
Исполненные даже малым со-
ставом и спонтанно чалдонские 
песни производят очень силь-
ное впечатление  – настолько 
они необычны и непривычны. 
Из старинной песни «Что же ты, 
калина...» нам спели всего три 
куплета. «Наши крестинские пес-
ни бесконечные, очень много ку-
плетов. Просто вы устанете слу-
шать. Мы на каком-то фестивале 
были, нам сказали – обрезать». 
Крестинские частушки тоже 
«бесконечные»: последняя строч-
ка куплета, повторяясь, стано-
вится началом следующего. 
«Зоя знает очень много часту-
шек. У  них сидели на лавке и 
до вечера пели. Это наш кладезь 
тоже, – говорит Лилия Викторов-
на.  – Зоя Найденова родом из 
Крестиков, Людмила Скворцова 
выросла здесь, ее ребенком при-
везли родители  – по переселе-
нию в 1955 году. Потому она уже 
наша – крестинская». 

К фольклору в Крестиках приоб-
щаются с малолетства. «Дети пес-
ни слышат  – им тоже интерес-
но. Они как говорят? Это наши 
песни, наши платья, это то, чем 
надо гордиться,  – рассказыва-
ет Лилия Марченко. – Когда мы 
поем – душа отдыхает и радост-
но становится».
А еще здесь особый говор  – по-
прежнему в ходу чалдонские 
слова. «Допустим, если скажут 
«достань картошки хруской»  – 
это значит, что нужна крупная 
картошка. Или, к  примеру, уже 
зима, вечер, закрыли двери на 
крючки. И стучит кто-то. Скажут: 
«кто-то торкается». «Анадысь»  – 
значит неделю назад. «Давеча» – 
то есть прошло несколько часов. 
«Намедни»  – вчера или позавче-
ра. «Покуль» – это значит «пока». 
За несколько часов общения по-
нимаешь, что в Крестиках живут 
совершенно особенные люди. 
Поражает то, насколько любят 
здесь свою землю. Да, пока есть 
люди, которые так любят свой 
край, пока есть такие удивитель-
ные заповедные места, у России 
есть будущее. Р
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«Молодицы» 
на фоне ковров, 
напоминающих 
о праздничной 
радости

Архаичные 
символы 
и цветы – 
встреча 
разных времен



 «А ЛЕКСЕЙ ЩУСЕВ. 
Архитектор. Ху-
дожник. Директор. 
К  150-летию». Так 

называется выставка, которой 
Государственная Третьяковская 
галерея (ГТГ) отмечает юбилей 
великого архитектора и одного 
из 14 своих руководителей.

«Щусев был одним из крупней-
ших зодчих Российской импе-
рии, оставшихся в стране после 
революции,  – замечает историк 
архитектуры Сергей Колузаков. – 
За время его деятельности сме-
нилось несколько архитектур-
ных стилей, и  в каждом из них 
Щусев успел оставить шедевры».

Алексей Щусев строил особня-
ки, гостиницы, храмы, выста-
вочные и торговые павильоны, 
вокзалы, мосты, дворцы культу-
ры, здания институтов и стан-
цию метрополитена. Проек-
тировал разрушенные в годы 
Великой Отечественной войны 
города – Истру, Кишинев, Новго-
род. Да и Москву трудно предста-
вить без спроектированных Щу-
севым районов, площадей, улиц 
и парков. Жаль, что из дореволю-
ционных построек архитектора 
в столице полностью сохрани-
лись лишь два ансамбля: Мар-
фо-Мариинская обитель на Ор-
дынке и комплекс сооружений 
Казанского вокзала. Именно на 
них и сделан акцент юбилейной 
экспозиции в ГТГ. К тому же не-
давно потомки Алексея Щусе-
ва передали в музей авторские 
эскизы и чертежи архитектора. 
Многим листам требовалась ре-
ставрация, и  теперь, сохранен-
ные для истории, они демон-
стрируются публике...

КИШИНЕВСКИЙ 
САМОРОДОК
Надворный советник Виктор 
Петрович Щусев служил в Ки-
шиневе смотрителем земской 
больницы. В  первом браке он 
овдовел, оставшись с малень-
кой дочкой на руках. Второй 
его женой стала Мария Корне-
евна Зазулина. У  супругов ро-
дились четыре сына: Сергей, 
Петр, Алексей и Павел. Боль-
шая дружная семья жила в 
доме с большим садом на Леов-
ской улице. 
Все дети Щусевых состоялись 
в жизни. Мария стала земским 
врачом. Сергей преподавал поч
воведение в Московском уни-
верситете. Петр в составе от-
ряда Красного Креста лечил 
жителей Эфиопии, а затем рабо-
тал с академиком Иваном Пет
ровичем Павловым и сражал-
ся с чумой на Дальнем Востоке. 
Павел стал инженером-мосто-
строителем и членом-корре-
спондентом Академии архи-
тектуры. Но именно Алексей, 
родившийся 26 сентября (8 ок-
тября) 1873 года, принес своей 
фамилии мировую славу. 
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СОЗИДАТЕЛЬ
АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НА СКЛОНЕ ЛЕТ АЛЕКСЕЙ ВИКТОРОВИЧ  
ЩУСЕВ ЗАПИСАЛ В ДНЕВНИКЕ: «Я ИЗМУЧЕН 
ПРОФЕССИЕЙ АРХИТЕКТОРА». ЕСЛИ ВСПОМНИТЬ, 
ЧТО НАСЛЕДИЕ ЗОДЧЕГО НА УДИВЛЕНИЕ ОБШИРНО 
И МНОГООБРАЗНО, А СУДЬБА НЕ РАЗ ИСПЫТЫВАЛА 
ЕГО НА ПРОЧНОСТЬ, ТО СЛОВА ЭТИ ВРЯД ЛИ 
ПОКАЖУТСЯ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕМ...

Б. Кустодиев. 
Портрет 
А.В. Щусева. 
1917 год



Он с детства любил рисовать, 
чертить, копировать из жур-
налов репродукции и фото-
графии. Первым дарование 
8-летнего мальчика разглядел 
выпускник Императорской 
Академии художеств (ИАХ), 
преподаватель рисования в 
кишиневской гимназии Ни-
колай Александрович Голын-
ский. «Академия художеств 
уже в последних классах гим-
назии была постоянной моей 
мечтой»,  – вспоминал Алексей 
Викторович. 
В феврале 1889 года дети Щу-
севых остались сиротами: сна-
чала умер Виктор Петрович, 
а  через день  – Мария Корне-
евна, не пережившая смерти 
мужа. Старшие сестра и бра-
тья разъехались, Алексея и Пав-
ла взяли к себе братья матери. 
Алексей начал подрабатывать 
репетиторством, а  после окон-
чания гимназии отправился 
в Санкт-Петербург, где в 1891 
году поступил в Высшее ху-
дожественное училище при 
ИАХ – в мастерскую именитых 
архитекторов Григория Кото-
ва и Леонтия Бенуа. Также он 
посещал живописные клас-
сы Ильи Репина и Архипа Ку-
инджи, где в то время учились 
Грабарь, Малявин, Рерих, Кар-
довский, Рылов. Придирчивый 
Репин хвалил работы Щусева, 

называл его лучшим рисоваль-
щиком среди архитекторов. 
Выпускался Щусев в ноябре 
1897 года с проектом «Барская 
усадьба»  – план и фасад особ-
няка в духе французского Ре-
нессанса и шатровой церкви в 
«византийско-русском» стиле с 
отсылкой в композиции и де-
талях к характерному для Мо-
сквы нарышкинскому стилю. 

Присужденная ему Большая зо-
лотая медаль давала право на 
годовую заграничную поезд-
ку за счет ИАХ, однако облада-
тель диплома «Художник-архи-
тектор с правом производить 
постройки» поехал в Узбеки-
стан – работать в составе архео
логической экспедиции под 
руководством профессора Ни-
колая Веселовского. Там Щусев 
переносил на кальку орнамен-
ты и обмерял гробницу Тамер-
лана Гур-Эмир и соборную ме-
четь Биби-Ханым.
Весной 1898-го Алексей вер-
нулся в Кишинев, где постро-
ил несколько особняков из 
молдавского котельца. В  чис-
ле его заказчиков была состо-
ятельная семья Карчевских. 
Их сын Михаил был гимнази-
ческим другом Щусева, а млад-
шая дочь, Мария, в  июне 1898 
года стала женой архитектора 
(брак был счастливым, у Щусе-
вых родились четверо детей: 
Петр, Лидия, Михаил и Татья-
на. – Прим. авт.). Молодожены 
поселились в пригородной До-
лине чар. Здесь Алексей возвел 
для шурина двухэтажный особ-
няк с башенкой и террасой, 
в котором Михаил прожил дол-
гие годы. Дом этот сохранился 
до наших дней.
В августе Щусев решил восполь-
зоваться возможностью, кото-
рую давала Большая золотая 
медаль ИАХ. Образовательная 
годовая поездка стала для су-
пружеской четы своеобразным 
свадебным путешествием. Они 
побывали в Тунисе, Турции, Ав-
стрии, Италии, Франции, Бель-
гии. Щусев изучал архитекту-
ру, писал живописные этюды, 
делал альбомные зарисовки и 
фотографии. В  Париже он от-
правился в частную академию 
живописи Родольфо Жюлиана. 
Разложив перед мэтром свои 
работы, Щусев услышал: «Да вы 
же не умеете рисовать!» У  Жю-
лиана Щусев полгода «подтяги-
вал» свой уровень. 
Щусевы вернулись на родину 
в 1899 году. Алексей отчитался 
о поездке выставкой рисунков, 
получив одобрительный отзыв 
Репина.Р
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Мария Корнеев­
на и Виктор Пет­
рович Щусевы 
с сыновьями 
Петром, Алек­
сеем, Сергеем 
и дочерью Вик­
тора Петровича 
от первого брака 
Марией. Не ра­
нее 1875 года

А.В. Щусев 
с женой Марией 
Викентьевной 
и сыном Петром. 
Начало 1900-х 
годов



НАЧАЛО НЕОРУССКОГО 
СТИЛЯ 
В Петербурге Щусев снял комна-
ту на Крюковом канале со сто-
лом и прислугой за 25 рублей в 
месяц. Мария в ожидании пер-
венца уехала к родителям в теп
лый Кишинев. «Шатаясь то по 
академии, то по знакомым», Щу-
сев пытался «напомнить о себе», 
но в мастерские зодчих Бенуа, 
Мельцера или Котова вступать 
не спешил. Художник оказался в 
непростом финансовом положе-
нии, но терпеливо приобретал 
опыт и связи. 
Первым столичным заказчиком 
Щусева стал граф Алексей Олсу-
фьев, доверивший ему перели-
цевать и надстроить фамильный 
особняк напротив Инженерно-
го замка. На набережной Фон-
танки, между Симеоновской и 
Пантелеймоновской церквями, 
представлен стиль петербург-
ской архитектуры первой поло-
вины XVIII столетия, в том числе 
два дома Олсуфьевых под №14: 
в 1860–1869 годах они были со
единены внутренними перехо-
дами. Зимой 1902 года Щусев ра-
ботал над одним из них, а второй 
модернизировал в 1910-м. Граф 
пришел в восторг от результата.
Благодаря покровительству Ол-
суфьева в 1901 году Щусев по-
лучил место в канцелярии обер-
прокурора Святейшего прави-
тельствующего синода, а вскоре 
стал официальным архитекто-
ром этого органа. Через год Ол-
суфьев, как председатель Коми-

тета по увековечению памяти о 
Куликовской битве, предложил 
Щусеву построить церковь Сер-
гия Радонежского на Красном 
холме на Куликовом поле. Ар-
хитектор подошел к задаче нова-
торски, создав иллюзию древне-
русского городка: асимметрич-
ный главный фасад, с западной 
стороны храма  – две мощные 
башни, между ними устроена 
звонница. Когда члены комите-
та высказались против башен, 
Алексей объяснил, что они сим-
волизируют иноков-богатырей 
Пересвета и Ослябю. И  все же 
проект храма-памятника ему 
пришлось менять неоднократ-
но  – в 1902, 1904 и 1908 годах. 
Храм на Красном холме достро-
или к 1917 году. 
Соприкосновение с искусством 
Древней Руси увлекло молодого 
архитектора. «В начале XX века 
началось возрождение интереса 
к старине  – иконописи и архи-
тектуре, изучение памятников 

по всей России,  – отмечает Сер-
гей Колузаков. – Поленов и Васне-
цов создали первые образцы хра-
мов в неорусском стиле, Щусев 
восхищался их подходом и тем, 
как они интерпретировали древ-
нерусскую архитектуру. Он про-
должил это направление. Щусев 
предпринял ряд поездок по древ-
нерусским городам, зарисовывал 
орнаменты, обмерял здания». 
Один из важных проектов Щу-
сева  – реставрация иконостаса 
в Успенском соборе и настенная 
роспись в Трапезной церкви Ки-
ево-Печерской лавры в 1903 году. 
Они впечатлили работавших 
тогда же в Киеве на реставрации 
Владимирского собора Михаила 
Нестерова и Виктора Васнецова. 
Завязавшаяся между Щусевым 
и Нестеровым дружба продли-
лась всю жизнь. В  ГТГ хранится 
«Портрет академика А.В. Щусе-
ва» работы Нестерова 1941 года: 
архитектор изображен в ярком 
узбекском халате и тюбетейке в 
период его работы над зданием 
Театра оперы и балета им. Али-
шера Навои в Ташкенте. 
А после восстановления из руин 
храма Святого Василия (XII век) 
в Овруче, куда архитектора от-
правил в 1904 году Святейший 
синод, критики назвали Щусева 
основоположником неорусского 
стиля. «Реставрация этого древ-
нейшего храма представляет со-
вершенно исключительный ин-
терес как по приемам, впервые 
в этой области примененным, 
так и по тем научным данным, 
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галерее



которые явились в результа-
те раскопок и строгих обмеров, 
предшествовавших началу са-
мих строительных работ,  – пи-
сал в труде «История русского 
искусства» Игорь Грабарь.  – Ре-
ставратор поставил себе целью 
включить существовавшие раз-
валины стен в тот храм, кото-
рый должен был явиться по-
сле реставрации, при этом в 
новые стены ему удалось вклю-
чить не только остатки стояв-
ших еще древних стен, но все 
те конструктивные части их  – 
арки, карнизы и даже отдель-
ные группы кирпича, которые 
были найдены в земле иногда 
на значительной глубине. При 
этих раскопках, которыми руко-
водил П.П. Покрышкин, удалось 
по расстояниям, отделявшим 
каждую группу кирпича от стен, 
с безусловной точностью опреде-
лить высоту их на стене и, таким 
образом, постепенно выросли 
стены целого храма».

БЕЛЫЙ АНГЕЛ МОСКВЫ
На молодого зодчего обратила 
внимание великая княгиня Ели-
завета Федоровна. Основатель-
ница Марфо-Мариинской оби-
тели милосердия, где уже были 
построены больница, амбулато-
рия, приют для девочек-сирот и 
бесплатная аптека, искала архи-
тектора для возведения собора 
Покрова Богородицы. На роспи-
сях в обители работал Нестеров, 
он и отрекомендовал княгине 
Щусева. Заказчица предоставила 

мастеру полную свободу, и архи-
тектор разработал проект собо-
ра по образцу храмов Великого 
Новгорода и Пскова.
Отдельный зал экспозиции  ГТГ 
посвящен рождению этого ше-
девра. Удивительны листы огром
ного формата с витиеватыми ор-
наментами, в  которых древне-
русские мотивы сливаются с 
прихотливым барокко  – это 
рисунки Щусева и его помощ-
ников Никифора Тамонькина 
и Андрея Снигарёва. Впослед-
ствии эти орнаменты стали бе-
локаменными рельефами, вы-
полненными Макаром Пани-
ным и Сергеем Конёнковым. 

А  фрески храма были созданы 
Михаилом Нестеровым и Пав-
лом Кориным. На некоторых 
из них лики писал Нестеров, 
а  фон  – Щусев. Работы продол-
жались в 1907–1912 годах.
Москвичи называли Марфо-Ма-
риинскую обитель «белым анге-
лом Москвы». После революции 
новая власть распустила общи-
ну, реквизировав ценности. 
В 1928 году в Покровском храме 
обосновался клуб «Санпросвет», 
позже  – городской кинотеатр и 
клуб вагоно-авторемонтного за-
вода. Храм собирались снести в 
1940-е годы, однако Академия 
архитектуры СССР его отстояла. 
После войны здание передали 
реставрационной мастерской, 
затем в нем разместилась лабо-
ратория Всесоюзного института 
минерального сырья и кабинет 
лечебной физкультуры. Лишь 
в 1992 году обитель передали 
Московской патриархии...
По протекции Елизаветы Федо-
ровны Щусев получил два по-
четных заказа на строительство 
православных храмов в итальян-
ских Бари и Сан-Ремо. Для Бари 
Щусев спроектировал храм Ни-
колая Чудотворца и подворье 
в псковско-новгородском сти-
ле начала XV века, а  для Сан-
Ремо  – пятиглавый храм Хри-
ста Спасителя, Великомученицы 
Екатерины и Преподобного Се-
рафима Саровского, решенный 
в московско-ярославском стиле.
В 1908 году Щусев был избран 
членом Археологического обще-
ства, в 1910-м за разработанную 
методику реставрации зданий 
Совет ИАХ присвоил ему звание 
академика архитектуры с пожиз-
ненным членством, а  импера-
тор Николай II наградил зодчего 
за вклад в церковное строитель-
ство орденами Святой Анны 2-й 
степени и Святого Станислава 
3-й степени. В эти годы склады-
вается творческий метод Щусе-
ва, утверждавшего: «Пожалуй, 
самым трудным и вместе с тем 
обязательным в архитектуре яв-
ляется простота. Простота форм 
обязывает придавать им пре-
красные пропорции и соотноше-
ния, которые сообщали бы необ-
ходимую гармонию».Р
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ГРАНДИОЗНАЯ СТРОЙКА
В 1911 году проект Щусева по-
бедил в конкурсе на строитель-
ство Казанского вокзала в Мо-
скве, сам автор был утвержден 
главным архитектором этой 
масштабной стройки. 
История Каланчевской площа-
ди (ныне  – Комсомольской) и 
расположенных на ней вокза-
лов любопытна. В  конце XVII 
века здесь был построен Новый 
полевой артиллерийский двор, 
сгоревший в 1812 году. В 1853-м 
на его месте встал Николаев-
ский (ныне  – Ленинградский) 
вокзал, спроектированный Кон-
стантином Тоном. В  1862 году 
на площади появился Ярослав-
ский вокзал (автор проекта – ар-
хитектор Роман Кузьмин), ко-
торый в начале ХХ века был 
реконструирован Федором Шех-
телем. А после пуска в эксплуа-
тацию Рязанской (ныне – Казан-
ской) железной дороги в 1864 
году был построен Рязанский 
вокзал по проекту архитектора 
Матвея Левестама. В  1893-м за-
работала Московско-Казанская 
железная дорога, число пасса-
жиров увеличилось, что потре-
бовало строительства нового 
вокзального здания. По услови-
ям объявленного конкурса про-
ект должен был символизиро-
вать «ворота на Восток» и связь 
Европы и Азии. Победил проект 
Щусева. 
Во время работы над проектом 
Казанского вокзала Щусеву при-
шла идея о необходимости пу-
тепровода железной дороги, 
соединяющего Николаевскую 
и Курскую ветки, о  чем он пи-
сал 3 марта 1912 года собра-
нию ИАХ: «…он будет выведен 
в виде каменной стены с 2 или 
3 мостами для проезда экипа-
жей в город Москву с вокзалов 
1) Николаевского, 2) Ярослав-
ского, 3) Московско-Казанского. 
Таким образом, вышеупомяну-
тый путепровод явится первым 
монументальным сооружени-
ем, бросающимся в глаза при-
езжающим в Москву с выше
указанных станций». Идея была 
одобрена, и в 1913 году стройка 
расширилась на всю Каланчев-
скую площадь. 

Главное здание вокзала  – мно-
гоступенчатая конструкция, на-
поминающая башню Сююмби-
ке Казанского кремля. Шпиль 
венчает мифический змей Зи-
лант – символ древней Казани. 
Стиль модерн подразумевал и 
красоту исполнения, и комфор-
табельность, так что неслучай-
но для оформления интерье-
ров вокзала были привлечены 
Александр Бенуа, Евгений Лан-
сере, Николай Рерих, Борис Ку-
стодиев, Зинаида Серебрякова.
С началом Первой мировой вой
ны строительство вокзала за-
медлилось: часть рабочих ушла 
на фронт, а правление Москов-
ско-Казанской железной доро-
ги попросило сократить стои-
мость отделки вокзала. «Работая 

над правкой декора, как гово-
рил сам Щусев, «урисовкой», ар-
хитектор стремился сохранить 
качество и выразительность. 
И  ввел в проект корпусов вок-
зала облицовку цоколей серым 
гранитом. Он стилистически 
связал в единый архитектур-
ный ансамбль вокзал и Калан-
чевский путепровод – уникаль-
ный памятник! Это важный 
эксперимент с классическими 
и палладианскими формами в 
творчестве Щусева и его един-
ственная неоклассическая по-
стройка в Москве,  – говорит 
Сергей Колузаков. – Сам он как-
то сказал, что этот виадук явля-
ется как бы рамой для вокзала. 
Проектирование путепровода 
оказало влияние и еще на одну 
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его постройку 1935–1938 годов – 
Москворецкий мост». 
В 1919 году здание Казанского 
вокзала было сдано в эксплу-
атацию в упрощенном виде. 
В  1926-м был окончен первый 
этап строительства и отдел-
ки, последний же завершил-
ся лишь в 1940 году. Итоговым 
аккордом стала выполненная 
в дворцовом стиле роскошная 
станция метро «Комсомоль-
ская-кольцевая», посвященная 
Победе над фашизмом. Это был 
один из последних проектов 
Щусева. В  1949 году он создал 
эскиз станции, а  воплощали 
идею его ученики – Виктор Ко-
корин и Алиса Заболотная. 
Однако результат грандиозно-
го проекта Каланчевской пло-

щади  – это его обедненный 
вариант, много идей Щусева 
осталось на бумаге, что мож-
но увидеть на выставке в ГТГ. 
«В  первых набросках он [вок-
зал] казался интересней, цель-
ней. В основу был положен рус-
ский смешанный стиль. <...> 
Живопись, мозаика, черепи-
ца, куранты  – чего-чего тут не 
было, – вспоминал Нестеров. – 
<...> Затея была богатая, сме-
лая. Немного осталось от нее по 
окончании постройки. Гора ро-
дила мышь». Но здесь нет вины 
Щусева: в условиях сложной 
исторической обстановки он 
сделал все, что мог. 
Увы, объектом культурного на-
следия федерального значения 
Каланчевский путепровод не 

стал. «В 2020 году началось пре-
образование двухпутной Алек-
сеевской железнодорожной ли-
нии, частью которой является 
путепровод, в Московские цен-
тральные диаметры на четы-
ре пути,  – отмечает Сергей Ко-
лузаков.  – Для реконструкции 
дореволюционного объекта в 
историческом центре Москвы 
должны были бы применяться 
индивидуальные инженерные 
решения, чтобы максимально 
сохранить подлинный облик 
постройки. Но применен типо-
вой план, что приведет к раз-
рушению композиционной це-
лостности ансамбля вокзала и 
всей Комсомольской площади. 
К  150-летию со дня рождения 
Алексея Викторовича Щусева, 
который, возглавив разработ-
ку первого генерального пла-
на реконструкции столицы, 
«Новая Москва», противостоял 
разрушению памятников ар-
хитектуры, мы теряем частицу 
исторического и культурного 
наследия России»…

ВЕРНОСТЬ ПРИНЦИПАМ
В 1917 году Борис Кустодиев на-
писал «Портрет А.В. Щусева»: 
на коленях сидящего в кресле 
зодчего  – архитектурный план, 
в  нагрудном кармане  – каран-
даш. Но не для черчения, а для 
рисования. Щусев рисовал в лю-
бом настроении, причем поч-
ти не пользовался линейкой. 
«Он всегда только рисовал  – я 
не помню его за чертежной до-
ской», – писал в статье «Так тво-
рил Щусев» Дмитрий Чечу-
лин – сотрудник мастерской №2 
Моспроекта, которую возглав-
лял Алексей Викторович.
В 1918–1923 годах Щусев руко-
водил разработкой генерально-
го плана реконструкции столи-
цы «Новая Москва»: он мечтал 
построить «город-сад» с удоб-
ными жилыми зонами и транс-
портным сообщением. План 
Щусева был раскритикован, и в 
итоге в 1930-е реализовали «ста-
линский» план реконструкции. 
В 1922–1930 годах Алексей Вик-
торович возглавлял Москов-
ское архитектурное общество. 
В 1923-м – был главным архитек-Р
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тором Всероссийской сельско-
хозяйственной и кустарно-про-
мышленной выставки в Москве. 
Преподавал в Строгановском 
художественно-промышленном 
училище, Московском училище 
живописи, ваяния и зодчества, 
Вхутемасе...
В январе 1924 года умер Ле-
нин, и  по приказу властей Щу-
сев спроектировал временную 
усыпальницу для вождя миро-
вой революции  – деревянный 
куб со ступенчатым заверше-
нием. Он был возведен на Крас-
ной площади ко дню похорон 
Ленина  – 27 января 1924 года. 
Проектирование второго дере-
вянного мавзолея правитель-
ство снова поручило Щусеву: 
архитектор сохранил ступенча-
тую композицию, увеличил раз-
меры строения и добавил пор-
тик и трибуны. В  начале 1925 
года Президиум ЦИК СССР объ-
явил конкурс на проект камен-
ной усыпальницы, в  комиссию 
поступило 117 проектов и эски-
зов. В итоге было решено сохра-
нить форму, предложенную Щу-
севым для двух предыдущих 
строений. В  октябре 1930 года 
под руководством Щусева воз-
вели здание из железобетона и 
облицевали его красным гра-
нитом и черным лабрадором. 
В том же году за проект «Мавзо-
лей В.И.  Ленина» Щусеву при-
своили звание заслуженного 
архитектора СССР, что в буду-
щем помогло ему избежать ре-
прессий. И он вызволял из лаге-
рей коллег и знакомых, спасая 
жизнь и помогая с работой…
В 1926-м Щусев сменил на по-
сту директора Третьяковской 
галереи Игоря Грабаря. За три 
года он изменил систему управ-
ления и работу отделов, органи-
зовав научный учет предметов 
хранения, запустил издание от-
крыток с репродукциями для 
популяризации искусства. При 
нем собрание галереи суще-
ственно выросло, требовалось 
расширение площадей. В  1928 
году Щусев спроектировал для 
ГТГ новое здание на Волхонке, 
но проект осуществлен не был. 
Проекты этого корпуса – и тра-
диционный, в стиле старокупе-

ческой Москвы, и современный 
конструктивистский  – мож-
но увидеть на выставке. В  се-
редине 1930-х, уже покинув 
кресло директора ГТГ, Щусев 
все-таки добился своего и ку-
рировал строительство нового 
корпуса галереи в Лаврушин-
ском переулке. Этот проект он 
создал в соавторстве с Андреем 
Снигарёвым. 
В 1934 году решили переве-
сти из Ленинграда в Москву 
Академию наук, для чего по-
требовалось построить около 
40  зданий  – институты, музеи, 
библиотеки и жилые дома. Щу-
сев руководил рабочей груп-
пой, на реализацию проекта 
ушло много лет, достраивали 
его уже после войны.
Вообще, при новой власти Щу-
сев чувствовал себя вполне уве-
ренно. Но если в 1920-е годы 

он занимал в иерархии одно из 
высших мест, не поступившись 
художественным уровнем сво-
их работ, то в 1930-х условий 
для компромиссов уже не было. 
Летом 1937 года на съезде Сою-
за архитекторов председатель 
Совнаркома Вячеслав Моло-
тов отметил, что маститые зод-
чие строят дворцы, а начинаю-
щие – магазины и бани. Щусев 
спросил из зала: «А что, молоде-
жи следовало бы поручить двор-
цы?» 30 августа того же года в 
газете «Правда» вышла статья: 
молодые архитекторы Леонид 
Савельев и Освальд Стапран, 
работавшие в мастерской Щу-
сева, обвинили мастера в том, 
что он якобы украл у них про-
ект гостиницы «Москва». Ситуа-
ция была непростая: в 1932 году 
в конкурсе Моссовета победил 
конструктивистский проект Са-
вельева и Стапрана. Строитель-
ство «Москвы» было в разгаре, 
когда в апреле 1932 года вы-
шло постановление Политбюро 
«О перестройке литературно-ху-
дожественных традиций», по-
сле чего авангардные течения 
приказали долго жить. Стапран 
и Савельев безуспешно пыта-
лись на ходу переработать свой 
конструктивистский проект. 
И тогда главным архитектором 
строительства назначили Щусе-
ва, который в итоге сделал фа-
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Проект нового 
корпуса  
(правое крыло)  
ГТГ в Лаврушин­
ском переулке. 
1933 год

Дмитрий 
Булгаков под 
руководством 
Алексея Щусева.
Проект рекон­
струкции и рас­
ширения ГТГ. 
Чертеж гене­
рального плана. 
1943 год



сад гостиницы асимметричным 
и добавил декор в духе неоклас-
сицизма, смягчив конструкти-
визм здания. 
Вскоре после публикации в 
«Правде» появилась аналогич-
ная статья в журнале «Архи-
тектура СССР», также написан-
ная Стапраном и Савельевым. 
Подтянулись и другие колле-
ги и некоторые ученики Щусе-
ва. 2 сентября 1937 года он был 
исключен из Союза архитекто-
ров, а потом изгнан из мастер-
ской, которую возглавил Дмит
рий Чечулин. 
Без работы Алексей Викторо-
вич просидел около года. А  за-
тем его вернули: отмахнуться 
от мастерства и авторитета Щу-
сева не получалось. «Реабилити-
ровали» зодчего на заседании 
Академии архитектуры, куда 
были вызваны и Савельев со 
Стапраном, и  Щусев. Как вспо-
минал очевидец, президент 
академии Виктор Веснин «до-
стал из ящика стола фотогра-
фию и, не выпуская ее из рук, 
показал сидевшим в некотором 
отдалении Савельеву и Стапра-
ну и тут же спросил: «Скажи-
те, пожалуйста, что это за зда-
ние?» Оба ответили, что это их 
первоначальный проект гости-
ницы «Москва». «Стыдно вам, 
молодые люди!»  – воскликнул 
Веснин и перебросил им фото-

графию. Это оказался фасад го-
стиницы для какого-то южного 
города, выполненный Алексе-
ем Викторовичем задолго до 
начала работ по проектирова-
нию гостиницы «Москва» (на 
фотографии был санаторий №7 
в Мацесте, построенный Щусе-
вым в 1929 году. – Прим. авт.). 

Обвинения с архитектора были 
сняты. 
Нельзя не сказать еще об од-
ном важнейшем проекте масте-
ра: с 1945 года и до своей смер-
ти Алексей Викторович был 
первым директором созданно-
го по его инициативе Респу-
бликанского музея русской ар-
хитектуры. Первого в мире! Он 
открылся в 1946-м в бывшей 
усадьбе Талызиных на Воздви-
женке (тогда – улица Коминтер-
на). Щусев разработал концеп-
цию, экспозиционный формат 
и положил начало собранию, 
которое позже объединили с 
фондами ведомственного музея 
Академии архитектуры СССР. 
Сейчас Государственный науч-
но-исследовательский музей ар-
хитектуры носит имя Алексея 
Викторовича Щусева. Как и две 
улицы – в Москве и Новгороде. 
В 1947 году Алексей Викторо-
вич последний раз был в Киши-
неве, и  тогда же Леовская ули-
ца получила имя знаменитого 
архитектора.
Постройки Щусева четырежды 
отмечались Государственными 
премиями СССР, сам он был 
награжден орденом Ленина 
и двумя орденами Трудового 
Красного Знамени. Умер вели-
кий зодчий 24 мая 1949 года 
в Москве и был похоронен на 
Новодевичьем кладбище. 
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Алексей 
Викторович 
Щусев.  
1939 год

Часть экспозиции, 
посвященной 
Марфо-Мариинской 
обители



 Н И ОДНОГО СУДНА НА 
реке не видно: зима, 
навигации нет. Но и 
когда пройдет ледо-

ход, вряд ли эту водную арте-
рию можно будет назвать ожив-
ленной. А ведь когда-то по Вятке 
ходили, дымя трубами, десят-
ки пароходов. На одном из них 
в 1880 году прибыли в Сло-
бодской ссыльный поляк Сте-
пан Евсеевич Гриневский и его 
супруга Анна Степановна (урож-
денная Лепкова). 
В августе того же года у них ро-
дился сын Александр (см.: «Рус-
ский мир.ru» №8 за 2013 год, 
статья «Рожденный летать».  – 
Прим. ред.). Крестным отцом 
малыша стал Лев Онуфриевич 
Миштовт  – товарищ Гриневско-
го по ссылке в Сибирь, куда оба 

попали как участники Польско-
го восстания 1863–1864 годов. 
В  Слободском Миштовт снимал 
ветхий старенький домик, а  за-
тем выкупил его всего за 100 руб
лей. Некоторые исследователи 
считают, что именно в нем ро-
дился будущий писатель-роман-
тик, ведь других близких лю-
дей у Гриневских в Слободском 
не было. Крестили Александра в 
городской Никольской церкви, 
тогда она была деревянной. Сей-
час на ее месте стоит каменная...
Я приехал в Слободской на рей-
совом автобусе и вышел на оста-
новке «Улица Грина». Рядом с 
водосточной трубой на стене 
пятиэтажки  – черная табличка 
с белыми буквами: «Ул. Грина». 
Порыв сильного ветра качнул де-
ревья, тонкая сухая ветка хлест-

нула по табличке. Я  оглянулся: 
стена соседнего старого дома из-
за осыпавшейся местами штука-
турки напоминала контурную 
карту неизвестной страны. На 
перекрестке я свернул на Крас-
ноармейскую улицу и пошел 
мимо старых бревенчатых изб, 
окна которых наполовину занес-
ло снегом. Таков сегодня город 
Слободской, в котором появился 
на свет автор бессмертной пове-
сти-феерии «Алые паруса», впер-
вые опубликованной в 1923 году.
В Доме-музее латышского поэ-
та Яна Райниса, отбывавшего в 
конце XIX века ссылку в Слобод-
ском, несколько залов отведено 
Александру Грину. Заведующая 
домом-музеем Елена Зорина уве-
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АВТОР

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ

КОРАБЛЬ С АЛЫМИ ПАРУСАМИ ПАРИТ  
НАД ПОКРЫТОЙ ЛЬДОМ РЕКОЙ ВЯТКОЙ. ЕГО 
ПОЗОЛОЧЕННЫЙ КОРПУС И ЯРКИЕ ПАРУСА ВИДНЫ 
ИЗДАЛЕКА. НОС КОРАБЛЯ СМОТРИТ В СТОРОНУ 
КИРОВА, СТОЯЩЕГО ВЫШЕ ПО ТЕЧЕНИЮ. ПОД 
СТЕЛОЙ С ПАРУСНИКОМ – МОСТ ЧЕРЕЗ РЕКУ, ПО 
КОТОРОМУ В ГОРОД СЛОБОДСКОЙ СПЛОШНЫМ 
ПОТОКОМ ИДУТ БОЛЬШЕГРУЗНЫЕ АВТОМОБИЛИ.

В Слободском, 
где родился 
писатель, над 
рекой Вяткой 
установлен  
арт-объект 
«Алые паруса»

Музей А.С. Грина 
в Кирове знаком 
всем детям 
города

БЕГУЩИЙ 
ИЗ ВЯТКИ



ряет, что старые дома, мимо кото-
рых я шел, были построены еще 
в позапрошлом столетии, зна-
чит, их застали и родители Гри-
на. Но назвать в то время Слобод-
ской захолустьем не получилось 
бы: город был не меньше Вятки 
(ныне – Киров), здесь даже была 
почтовая станция с конюшня-
ми. «Кем и где работал в Слобод-
ском отец писателя, установить 
не удалось. Предполагают, что 
на пивоваренном заводе, – гово-
рит Елена. – Зато и сейчас мож-
но увидеть тот город, в который 
приехали Гриневские». Наверня-
ка они любовались величествен-
ной 66-метровой колокольней 
Спасо-Преображенского собора, 
построенного в честь 10-летне-
го юбилея Отечественной вой
ны 1812 года. Видели здание, 
в  котором слободской купец 
К.А.  Анфилатов открыл первый 
в России городской обществен-
ный банк. Ксенофонт Алексее-
вич вел торговлю с Лондоном, 
Амстердамом, Гамбургом, от-
правлял свои корабли в Севе-
ро-Американские Соединенные 
Штаты. На проценты с доходов 
анфилатовского банка в Слобод-
ском были построены Гостиный 
двор и Торговые ряды...
Весной 1881 года семья Гринев-
ских перебралась в Вятку. В Сло-

бодском Александр вновь побы-
вал лишь в феврале 1901 года, 
когда безуспешно искал свое-
го крестного Льва Миштовта. 
Это была третья по счету по-
пытка Александра Гриневско-
го сбежать из Вятки, которую 
в юности, начитавшись ро-
мантических книг, он считал 
воплощением скуки и провин-
циальности. Учитывая, что Сло-
бодской принято считать ма-
ленькой копией Вятки, можно 
представить, какое впечатле-
ние сложилось у юного Алек-
сандра о городе, в  котором он 
родился.

ГРИН-БЛИН
Парящий над рекой арт-объект 
«Алые паруса», воплощающий 
один из самых пронзительных 
символов силы человеческой 
мечты и любви, наверное, боль-
ше подошел бы городу Кирову. 
В  этом меня уверяли в местном 
Музее А.С. Грина. Ведь писатель 
бродил по берегам реки именно 
в этом городе. Гулял по набереж-
ной, смотрел на пароходы и меч-
тал о путешествиях.
В Вятке Гриневские снимали жи-
лье в разных частях города: бед-
ной семье приходилось часто 
переезжать. Сначала они жили 
на территории губернской зем-
ской больницы, в которой глава 
семейства работал делопроизво-
дителем. Позже снимали кварти-
ру на улице Никитской (ныне  – 
Володарского), на которой сейчас 
находится Музей А.С. Грина. 
Кстати, музей хотели разме-
стить на улице Преображенской 
(ныне  – Энгельса), где во флиге-
ле дома Ф.Н. Леденцова Гринев-
ские тоже снимали квартиру. 
Почти тридцатью годами ранее 
на той же улице жила семья Ци-
олковских. «С основателем рус-
ской космонавтики будущий 
писатель встретиться на Никит-
ской, конечно, не мог, а вот для 
нашего города было бы замеча-
тельно иметь улицу с двумя музе-
ями известных людей, – считает 
сотрудник Музея А.С. Грина Анна 
Хлыбова. – Правда, флигель, где 
жили Гриневские, к тому време-
ни, когда это выяснилось, уже 
снесли. В детские годы Алексан-
дра улица Никитская – это окраи-
на Вятки. Город сильно разросся 
в Великую Отечественную войну, 
когда сюда эвакуировали людей 
и предприятия. А  раньше Вятка 
была компактной и уютной».
Анна выяснила все адреса, по ко-
торым жили Гриневские в Вят-
ке, но, увы, ни один из тех домов 
не уцелел. Зато сохранились зда-
ния Вятского Александровско-
го реального училища и Вятско-
го городского четырехклассного 
училища, где учился будущий 
писатель. В  обоих заведениях 
Александр Гриневский зареко-
мендовал себя не самым лучшим 
учеником: он шалил на уроках, 
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Парусники 
и крымские 
пейзажи 
с Вяткой 
навсегда 
соединило 
имя писателя

Детских 
фотографий 
Александра 
Гриневского 
не сохранилось. 
А на самой 
первой из 
дошедших ему 
около 30 летАН
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разыгрывал товарищей, хулига-
нил на переменах. 
«Мальчик в семье Гриневских 
был долгожданный,  – говорит 
Анна. – Он вспоминал, что в ран-
нем детстве его сильно балова-
ли» (позже семья пополнится еще 
тремя детьми: Антониной, Екате-
риной и Борисом. – Прим. ред.). 
Первым словом, которое Саша 
прочел по слогам, было «море». 
Первая книга, прочитанная им 
в 6 лет,  – «Путешествие в Лили-
путию». Читал он запоем, отда-
вая предпочтение приключенче-
ским романам: томики Вальтера 
Скотта, Луи Буссенара, Томаса 
Майна Рида, Гюстава Эмара чис-
лились среди любимых книг. 
Мальчик вырезал из дерева мечи 
и щиты, рыбачил, делал луки и 
стрелы, воображая, что живет на 
необитаемом острове. А  в 9 лет 
отец подарил Саше старое ружье, 
и мальчик увлекся охотой. Прав-
да, она ему не удавалась. «Не-
смотря на мою действительную 
страсть к охоте, у  меня никогда 
не было должной заботы и терпе-
ния снарядиться как следует... Не-
удивительно, что добычи у меня 
было мало при таком отношении 
к делу», – вспоминал Грин.
В 1889 году Саша поступает в 
подготовительный класс Вятско-
го Александровского реального 
училища. Между прочим, имен-
но там появился псевдоним бу-
дущего писателя: «Меня дразни-
ли двумя кличками: «Грин-блин» 
и «Колдун». Последняя кличка 
произошла потому, что, начи-
тавшись книги Дебароля «Тайны 
руки», я  начал всем предсказы-
вать будущее по линиям ладо-
ни. В  общем, сверстники меня 
не любили; друзей у меня не 
было». Учился Александр непло-
хо, но хорошим поведением не 
отличался, так что после окон-
чания подготовительного клас-
са год провел дома. В  1891 году 
Александр Гриневский поступил 
в первый класс того же училища, 
но по-прежнему вел себя неваж-
но. Во втором классе он продер-
жался всего пару месяцев. Как-то 
на глаза ему попались шуточные 
стихи Пушкина «Собрание насе-
комых». И, подражая великому 
поэту, Саша сочинил обидные 

вирши о своих учителях: «Ин-
спектор, жирный муравей, // Гор-
дится толщиной своей. // Капу-
стин, тощая козявка, // Засохшая 
былинка, травка...» Разразил-
ся скандал. Несмотря на моль-
бы отца, Сашу исключили из 
училища. Родителям пришлось 
устроить сына в Вятское город-
ское училище, пользовавшееся 
не самой лучшей репутацией. 
«Однако нельзя назвать это учеб-
ное заведение плохим, – отмеча-
ет Анна Хлыбова.  – Экспонаты 
училища были отмечены награ-
дой на Всероссийской выставке 
в Нижнем Новгороде. Инспектор 
заведения написал книгу об учи-
лище, ее перевели на француз-
ский, и  она была представлена 
на Всемирной выставке в Пари-
же. В  здании училища на улице 
Московской сейчас располагает-
ся музей образования».

В «Автобиографической пове-
сти» Грин вспоминал, что неда-
леко от училища, на Хлебной 
площади, находилась женская 
гимназия и внимание гимнази-
сток «реалисты» старались при-
влечь разными способами, в том 
числе малоприятными. «Луч-
ше всех об этом выразился Де-
ренков, наш инспектор, – писал 
Грин. – Постыдитесь, – увещевал 
он галдящую и скачущую ора-
ву, – гимназистки давно уже пе-
рестали ходить мимо училища... 
Еще за квартал отсюда девоч-
ки наспех бормочут: «Помяни, 
Господи, царя Давида и всю кро-
тость его!» – и бегут в гимназию 
кружным путем». 
Шалости шалостями, но читал 
Александр больше сверстников. 
Брал книги и в библиотеке учи-
лища, и  в Вятской публичной 
библиотеке. От дяди, погибшего 
на Кавказе, Александру достался 
целый сундук книг, которые он 
проштудировал. В  12 лет маль-
чик собрал переплетный станок 
и подрабатывал, переплетая кни-
ги. В  Музее А.С. Грина хранится 
одна из таких книг, переданная 
родственниками писателя.
В январе 1895-го от чахотки скон-
чалась мать Александра. А уже в 
мае того же года отец женится на 
Лидии Авенировне Борецкой  – 
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вдове чиновника почтово-теле-
графного ведомства, имеющей 
11-летнего сына Павла. Анна 
Хлыбова говорит, что в музей 
приходили люди, которые со 
слов своих бабушек рассказыва-
ли, что Лидия Авенировна была 
доброй женщиной, подрабаты-
вала швеей, о детях заботилась. 
Однако Александр мачеху не 
принял, писал на нее обидные 
эпиграммы. В  доме шли посто-
янные скандалы. В  конце кон-
цов отец снял для Александра от-
дельную комнату...
В музее хранятся фотографии 
семьи Гриневских. Но почему-то 
нет ни одной фотографии Алек-
сандра Грина в детстве и юности...

СКИТАНИЯ И ВОЗВРАЩЕНИЯ
1 июня 1896 года 16-летний 
Александр оканчивает обуче-
ние в вятском училище. Рабо-
тать мелким чиновником он 
не хочет: мечты о путешестви-
ях влекут его сильнее, нежели 
пыльные папки в присутствен-
ном месте. Он решает ехать в 
Одессу: там, с  аттестатом учи-
лища, можно без экзаменов 
поступить в мореходные клас-
сы. Соломенная шляпа, высо-
кие охотничьи сапоги, ивовая 
корзина, где под сменой белья, 
лежат краски, которыми иска-

тель приключений собирался 
писать пейзажи где-нибудь на 
берегах Ганга  – экспонаты обо-
их музеев Грина на Вятской 
земле. С  такими вещами Алек-
сандр 23 июня 1896 года под-
нялся на борт парохода, чтобы 
начать свои странствия. «Я дол-
го видел на пристани, в  толпе, 
растерянное седобородое лицо 
отца <...>  – вспоминал позже 
Грин. – Я тоже стоял и смотрел, 
махая платком, пока пароход 
не обогнул береговой выступ… 
Был я и смятен и ликовал. Гре-
зилось мне море, покрытое па-
русами...». Александр думал, что 
навсегда покидает Вятку. Но он 
ошибался.

В Одессе выяснилось, что атте-
стат городского училища давал 
право поступления без экзаме-
нов только при наличии 6-ме-
сячного опыта плавания. День-
ги, выданные отцом на поездку, 
закончились. Александр голода-
ет, живет то в ночлежке-подвале, 
то в бордингаузе, болеет. Только 
в конце августа он устроился уче-
ником матроса на пароход «Пла-
тон», причем за «прокорм» ему 
пришлось заплатить 8 с полови-
ной рублей, присланных отцом. 
После он идет матросом и пова-
ром на шхуну «Святой Николай», 
затем работает маркировщиком 
на складах. Следующая попыт-
ка встать на ноги приходится 
на весну 1897 года, когда Алек-
сандр устраивается матросом на 
пароход «Цесаревич», идущий в 
египетскую Александрию. На об-
ратном пути за неподчинение 
капитану Гриневский «разжало-
ван» в пассажиры. И вот он сно-
ва в Одессе. Работает на погрузке 
угля, ночует в порту. Наконец в 
июле Александр решает вернуть-
ся в Вятку. Денег нет, путь домой 
он проделывает в основном зай-
цем. С октября работает писцом 
в канцелярии городской упра-
вы, служит в городском театре, 
переписывает роли для актеров. 
Поступает на железнодорожные 
курсы, бросает их, переписыва-
ет по заказу отца ведомости го-
дового отчета земских благотво-
рительных заведений. 
Ровно через два года после пер-
вого побега из Вятки он решает-
ся на второй. 23 июня 1898 года 
Александр на пароходе едет из 
Вятки в Баку через Казань, Сара-
тов и Астрахань. В  Баку он жи-
вет случайными заработками, 
голодает, ночует на улицах, бро-
дяжничает, болеет лихорадкой и 
малярией. Летом 1899-го вновь 
возвращается в Вятку. С  осени 
живет отдельно от семьи, прав-
да, крошечную каморку опла-
чивает отец. Александр подра-
батывает перепиской ролей, 
под диктовку пишет прошения 
в суд, работает в железнодорож-
ных мастерских. 
Весной 1900 года Александр за-
нимает у отца 5 рублей и едет в 
Котлас, намереваясь зарабаты-Р
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большая семья 
Гриневских 
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Из поездки 
на Урал 
Александр 
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вать охотой. Но через неделю... 
возвращается в Вятку. Работает 
в бане на станции Мураши, ко-
пит деньги, в  апреле поступа-
ет матросом на баржу местного 
пароходства, через два месяца 
увольняется. 
В феврале 1901-го Александр ре-
шается на очередной побег из 
Вятки: на сей раз он держит путь 
на Урал. Некоторое время рабо-
тает чернорабочим в Пермском 
депо, а затем отправляется на зо-
лотые прииски графа Шувало-
ва, обещая в письме отцу при-
слать ему золотой слиток. Но в 
шахтах будущий писатель рабо-
тает недолго, вскоре он уже тру-
дится на Кушвинском заводе по 
переработке железной руды. По-
сле становится дровосеком, жи-
вет в хижине, занимается спла-
вом бревен. Летом возвращается 
в Вятку и снова садится за пере-
писывание ролей для актеров 
театра. И  влипает в историю. 
Товарищ, с  которым он снима-
ет комнату, крадет золотую це-
почку у вятского врача. Алек-
сандр ее продает. Следствие, 
суд. Несчастный отец, не видя 
иного выхода, хлопочет, чтобы 
Александра призвали в армию. 
Так будущий писатель уже в чет-
вертый раз покидает Вятку, что-
бы в феврале 1902 года оказать-
ся рядовым 213-го Оровайского 
резервного пехотного батальо-
на города Пензы и надолго за-
быть о родном городе и о теа-
тре на Хлебной площади, для 
актеров которого он так долго 
переписывал роли...

КОГДА ПОЯВИЛАСЬ 
АССОЛЬ?
Место, где стоял тот деревян-
ный театр, Анна Хлыбова пока-
зала во время экскурсии по ме-
стам Вятки, связанным с Грином. 
Хлебная площадь теперь называ-
ется Театральной. Рядом на пере-
крестке здание, в котором распо-
лагалась Мариинская женская 
гимназия, где учились сестры 
Гриневские. Ниже по улице  – 
здание того самого четырех-
классного училища. Оно старое, 
1791 года постройки. Сначала 
это была усадьба купца Г.С. Коло-
шина, потом дом принадлежал 

меценату Я.А. Прозорову, пере-
давшему здание городу для от-
крытия училища. Двор, по ко-
торому когда-то ходил Грин, все 
тот же. О том, что писатель учил-
ся здесь, напоминает памятная 
доска и баннер с его портретом.
«И все-таки Грин не любил Вят-
ку?» – спрашиваю я. «Это просто 
растиражированная фраза,  – за-
щищает город Анна.  – У  Грина 
была романтическая натура, он 
искал необычной жизни. Да, Вят-
ка казалась ему скучной и одно-
образной. Но вспомните, ведь 
уже доказано, как несправедлив 
был писатель и к отцу, которо-
го в «Автобиографической пове-
сти» выставил пьяницей».

На Октябрьском проспекте, там, 
где сейчас стоит Институт ми-
кробиологии, раньше находи-
лась губернская земская боль-
ница, в  которой трудился отец 
Грина. Кстати, во дворе боль-
ницы была церковь, в  кото-
рой Степан Евсеевич принял 
православие… 
Отец всегда помогал своему 
старшему сыну. Даже в 1906-м, 
когда Александр бежал из То-
больской губернии, куда был 
отправлен в ссылку за револю-
ционную деятельность. Когда 
он явился в Вятку, Степан Ев-
сеевич, преступая закон и ри-
скуя работой и именем, переда-
ет своему непутевому первенцу 
паспорт человека, умершего в 
больнице. По этому документу 
писатель прожил четыре года. 
В конце 1913-го Александр, у ко-
торого в Санкт-Петербурге уже 
выходит собрание сочинений в 
трех томах, навещает отца, лежа-
щего в вятской больнице, и про-
щается с ним навсегда. 
А о последнем визите писате-
ля в Вятку, в  июле 1916 года, 
Анна Хлыбова рассказывает 
подробно, так как сама готови-
ла к публикации воспоминания 
Надежды Юферевой (урожден-
ной Нурминской). Писатель, по-
лучивший к тому времени из-
вестность, прожил две недели 
у мачехи, которая снимала ком-
наты в доме Нурминских на Ки-
киморской улице (ныне  – Водо-
проводная). Отца уже не было 
в живых. С  мачехой жили свод-
ные брат и сестры Грина: Нико-
лай, Ангелина и Варвара. 
Нурминские приглашали писа-
теля на чашку кофе. Говорили о 
литературе. Надежда Викторов-
на Юферева описала, как выгля-
дел Грин: «Выше среднего роста, 
волосы русые, гладко зачесан-
ные со лба, крупные черты лица. 
Глаза серые». 
Калитка сада Нурминских выхо-
дила прямо на берег реки Вятки, 
отсюда можно было любовать-
ся лугами, пристанью и парохо-
дами, уходящими вниз по реке. 
Анна Хлыбова предполагает, 
что, гуляя по берегам Вятки, 
Грин уже в 1916-м мог задумать 
«Алые паруса». В  этот приезд 
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он сдружился с младшей свод-
ной сестрой, Варей, подарил ей 
свою книгу с автографом. К тому 
же именно к 1916 году относят-
ся первые наброски «Алых пару-
сов». «Нам бы хотелось думать, 
что образ Ассоль мог зародиться 
в Вятке,  – предполагает Анна.  – 
Но кто может подтвердить или 
опровергнуть это?»

ПАМЯТНИКИ
Клара Ивановна Коциенко в ко-
торый раз разглядывает гипсо-
вый бюст Александра Грина и 
говорит мужу, что в Кировской 
областной библиотеке для детей 
и юношества им. А.С. Грина ему 
найдется место. Вот только бюст 
надо покрасить и подставку для 
него придумать. Подставку ее 
муж Владимир Александрович 
Бондарев чертил уже несколь-
ко раз, да все не то. Но рано или 
поздно бюст Грина, конечно, 
займет место в библиотеке. 
С этой гипсовой модели отлит 
бронзовый бюст, установленный 
на набережной Вятки в Кирове. 
Из скалы вырастает постамент 
голубоватого мрамора. Чайка на 
правом плече писателя, и  чай-
ка за спиной слева создают впе-
чатление, что у Александра Гри-
на выросли крылья. За плечами 
развевается шарф. Место для па-

мятника Грину на набережной 
реки Вятки, которая носит имя 
писателя, кировские скульпторы 
выбрали сами. «Мы знали, что 
он там бывал,  – говорят они.  – 
Смотрел вдаль, вдохновлялся». 
Клара Ивановна много лет меч-
тала о памятнике Грину в Киро-
ве. Лет тридцать напоминала об 
этом местным руководителям. 
Пока однажды в мастерскую не 
пришли тогдашний мэр Киро-
ва, Василий Киселев, и писатель 
Альберт Лиханов. Решили уста-
новить бюст через два месяца. 
И  в это время у Клары Иванов-

ны умирает мама. Но скульптор, 
собрав волю в кулак, создала па-
мятник. Из-за нехватки времени 
бюст был изготовлен из гипса и 
покрашен бронзовой краской. 
Через год его отлили в бронзе, 
а гипсовый Грин вернулся в ма-
стерскую, где уже второе десяти-
летие стоит на почетном месте. 
С творчеством Грина Клара Ива-
новна познакомилась еще в 
Алма-Атинском художественном 
училище. А когда она училась в 
Суриковском училище в Москве, 
однокурсники подарили ей ше-
ститомное собрание сочинений 
Грина. С  тех пор Клара Иванов-
на и ее муж-художник с книга-
ми Грина не расстаются. И когда 
после училища при распределе-
нии им предложили выбрать го-
род, то супруги назвали Киров. 
Ведь из этих краев родом их лю-
бимые Васнецовы и Грин...
Среди музейных экспонатов в 
Слободском и Кирове  – умень-
шенные копии скульптур, по-
священных героиням произ-
ведений Грина «Бегущая по 
волнам» и «Алые паруса». Брон-
зовой Фрези Грант в исполне-
нии Клары Коциенко места в Ки-
рове пока не нашлось. А  вот ее 
бронзовая Ассоль стала попу-
лярной в Городском парке им. 
С.М. Кирова. Дочь Клары Ива-
новны, Алена, во время поездок 
по стране видела немало памят-
ников Ассоль. Но уверена, луч-
ший памятник Ассоль установ-
лен в Кирове. О  том же говорят 
многие кировчане и гости горо-
да. Клара Ивановна запечатле-
ла в скульптурной композиции 
тот момент, когда героиня пуска-
ет кораблик в ручье. Ее Ассоль – 
дитя. Остаются считаные ми-
нуты до ее встречи со старым 
сказочником Эглем, который 
предскажет Ассоль знакомство с 
принцем, приплывшим на кора-
бле под алыми парусами.
«На берегу пруда зимуют утки, 
которых подкармливают го-
рожане,  – говорит Алена. – Так 
что наша Ассоль живет почти 
как на морском берегу. В  силь-
ный мороз дети часто надева-
ют на ее бронзовую ручку рука-
вичку. Значит, воспринимают 
как живую».Р
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Бюст 
Александра 
Грина на 
одноименной 
набережной, 
созданный 
Кларой 
Коциенко 
и Владимиром 
Бондаревым, 
место встреч 
романтиков 
всей страны

Скульптор Клара Коциенко верит, 
что и для ее бронзовой Фрези Грант 
из «Бегущей по волнам» найдется 
в Кирове место
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 Н У, ЭТО ПОКА СЛУЖ­
ба не началась.
А летом как-то, пом-
ню, бредет в лучах 

закатного солнца, похудевшая 
после болезни, усталая. Под-
хватываю тяжелый мешок у 
нее из рук: «Матушка, что там?» 
Оказывается, одежду опять 
в храм пожертвовали, тащит 
сама перестирывать, «портки-
то не будешь людям грязные 
передавать...»
А вот еще именины у нее были. 
Столы на улице, столько всего 
вкусного, и  народу!.. Мы с му-
жем тоже поздравить пришли, 
«Многая лета» ей запели. А  она 
подхватила – да как запляшет!..
«Обновится яко орля юность 
твоя» (Пс. 102:5).
Это ж сколько раз обновлялась 
юность твоя, мать Ефросинья?!
Ей  – 85. Ее стараниями восста-
новлен маленький надврат-
ный Никольский храм в Го-
рицком Успенском монастыре 

Переславля-Залесского. Вот уже 
семь лет в обители, чьи купола 
видны едва ли не с любой точки 
города, идут службы. Хотя офи-
циально это – музей. 

ТУМАННОЕ ПРОШЛОЕ
Горицкий монастырь был по-
строен в XIV веке. Тогда все 
строения главной обители Пе-
реславля-Залесского были дере-
вянными. В  XVIII столетии мо-
настырь отстроили в камне. Но 
под неумолимым воздействи-
ем времени он стал разрушаться 
задолго до советского периода. 
Екатерина Великая упразднила 
епархию, монастырь опустел, 
крытый сад – Гефсимания, – ко-
торый должен был соединять 
два главных храма, так и остался 
на уровне фундамента… А  ведь 
здесь творилась русская исто-
рия, здесь и царь Иоанн Грозный 
бывал, и  будущий император 
Петр жил довольно долго  – как 
раз когда свою потешную фло-

тилию строил: сначала в другом 
монастыре поселился, а  потом 
перешел в Горицкий – с горы-то 
озеро виднее!
И вот уже более ста лет распола-
гается в стенах древней обители 
историко-архитектурный и худо-
жественный музей-заповедник 
(изначально – просто краеведче-
ский. – Прим. авт.). Безусловно, 
факту этому можно – в существу-
ющем историческом контек-
сте – только радоваться: богатей-
шее культурное наследие города 
и окрестностей, которое могло 
просто исчезнуть при закрытии 
и разрушении храмов и усадеб, 
было в большой мере сохране-
но. Сюда приезжают туристы. 
Войдя на территорию – сразу по-
ворачивают к билетной будочке, 
направо. И лишь некоторые кре-
стятся, едва войдя в затейливые, 
работы неизвестного русского 
зодчего Проездные ворота с узо-
рами да лошадками. И  идут на-
лево – в храм.
Если присмотреться, жизнен-
ный путь монахини Ефросиньи 
и судьба Успенского монасты-
ря одинаково ярки и таинствен-
ны. Там и там  – вполне кине-
матографичные сюжеты, там и 
там  – отрезки времени, покры-
тые туманом.
Вот с тумана и начнем. Сохрани-
лось предание, что великая кня-
гиня Евдокия, жена Дмитрия 
Донского, именно в тумане, что 
внезапно поднялся с Плещеева 
озера, спаслась от татар. Евдокия 
приехала на моление в Успен-
ский монастырь, а тут случилось 
нашествие на Переславль-Залес-
ский жестокого хана Золотой 
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ОРЛИЦА ИЗ ГОРИЦЫ
АВТОР	 ФОТО

НАТАЛЬЯ РАЗУВАКИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОНА НЕСЕТСЯ С УТРА ПОРАНЬШЕ, ЛЕТИТ ЧЕРНОЙ 
ПТИЦЕЙ ПО БЕЛОМУ СНЕГУ ВДОЛЬ РЯДОВ БЕРЕЗ, 
В РУКАХ – ЧЕТКИ. ПЕРЕД СОБОЙ ИХ ДЕРЖИТ, 
ПЕРЕБИРАЕТ НА ЛЕТУ. Я ПРОСЫПАЮСЬ С ЧАШЕЧКОЙ 
КОФЕ, МЕДЛЕННЫЙ ВЗГЛЯД В ОКНО, А ОНА МИМО – 
ЧИРК! ДЕЛОВИТАЯ. ВЗЛЕТИТ СЕЙЧАС В ХРАМ 
ПО КРУТОЙ ДЕРЕВЯННОЙ ЛЕСТНИЦЕ И ЧЕТКИ 
НА АПОСТОЛЬНИК НАКИНЕТ, НА ШЕЮ – КАК БУСЫ. 
И ЗАКРУТЯТСЯ ДЕЛА-РАСПОРЯЖЕНИЯ, ЗАБОТЫ-
ПЕРЕГОВОРЫ...
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Орды Тохтамыша. И  вот спусти-
лась великая княгиня с ребен-
ком на руках в тумане к озеру, 
с горы спустилась – из монасты-
ря, и вместе с другими горожана-
ми отплыла на плоту подальше 
от берега. Была погоня – да бес-
полезно: туман. Впоследствии 
Евдокия жертвовала монасты-
рю средства  – в благодарность, 
а  еще позже, овдовев, приняла 
постриг с именем Ефросинья.
Матушка Ефросинья, моя собе-
седница, такому совпадению не 
удивляется. Чудес в ее жизни 
было предостаточно, и  расска-
зывает она о них легко. И о том, 
как уверовала во вполне уже зре-
лом возрасте – в 49 лет, признав в 
увиденной ею во время клиниче-
ской смерти женщине Богороди-
цу: «Так и сказала мне: а тебе туда 
рано! Себя исцелила – иди в мо-
настырь и помогай другим!» И о 
том, как легко муж и дочь ее в 
монастырь отпустили – иди, мол, 

мама, молись о нас, худо нам… 
И  бумаги нужные подписали  – 
но это уже когда постриг прини-
мала, в  2000-м. И  как патриарх 
Алексий II благословил ее возить 
группы тяжелобольных палом-
ников в Дивеево, и как на страхо-
вые сборы, остававшиеся после 
оплаты этих поездок паломни-
ками, она восстановила свой 
первый храм. Именно там, в Ди-
вееве, где пять лет числилась по-
слушницей. «Большой храм Зна-
менский восстановила с нуля! 
Веришь ли – вплоть до жилья для 
монахов. Все на эти деньги сдела-
ла! А храм большой, но весь раз-
рушен был, весь…».
После первого храма был вто-
рой, третий… Со счету можно 
сбиться. Хотя паломников целы-
ми автобусами матушка уже дав-
но не возит, но и сегодня восста-
навливает монастырь все с той 
же энергией  – ищет архитекто-
ров и архивариусов, реставрато-

ров всех мастей, потому как уве-
рена: в обители должны идти 
службы. Ищет спонсоров под ре-
ставрационные работы, да и мо-
сковское свое жилье сдает тоже 
в пользу храмового обустрой-
ства. А  о передаче всех мона-
стырских построек Церкви гово-
рит как о свершившемся факте, 
хотя, как выяснилось, на сей мо-
мент музей приобрел для себя до-
полнительные площади – терри-
торию старого завода здесь же, 
в Переславле-Залесском, но о пе-
ремещении фондов в ближай-
шее время речи не ведется: дело 
это небыстрое и очень затратное. 
Но Ефросинья верит  – все полу-
чится. Она святителя Спиридона 
Тримифунтского о помощи про-
сила – тогда, семь лет назад, когда 
перевели ее в Переславль из Толг-
ского монастыря, «и такие нача-
лись искушения!..». Попала она 
на Корфу и двое суток в слезах на 
коленях перед мощами святите-
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ля простояла, и достался ей баш-
мачок его – чудом… Привезла.
«У нас тут восемьдесят процентов 
икон  – чудотворные. Приезжа-
ют люди отовсюду и сильную по-
мощь получают!.. А людей жалею, 
да. Несчастные ведь. Сытые, всё 
имеют  – а несчастные…». Люди 
приезжают молиться  – и  делят-
ся с матушкой Ефросиньей свои-
ми бедами, очередь к ней между 
службами такая, что впору авто-
мат электронный ставить, как в 
банке, а она ясным взглядом каж-
дого осеняет  – и кивает следу-
ющему: «Погоди, солнышко!..» 
Все-то у нее – солнышки.
О монашеском своем пути она 
рассказывает вдохновенно и до 
странности откровенно, а  вот о 
том, что было до – не хочет. «Ну, 
напиши, что спортсменка я. Что 
мастер спорта по спортивной 
гимнастике и по парашютно-
му спорту. А что? Чистая правда! 
Сорок четыре прыжка у меня…». 

Оно, конечно, так, но ведь зва-
ние заслуженного изобретате-
ля СССР получила, и карьеру ка-
кую сделала интересную после 
окончания авиационного инсти-
тута. Но уговорить на подробно-
сти не удается – матушка поджи-
мает губы: незачем это, лишнее. 
Что ж – снова туман…

КНУТ ДА ПРЯНИК,  
РЕМЕНЬ ДА МАНДАРИН
«Ты понимаешь, я  ведь одной 
ногой уже там.  – И  взгляд к 
небу. – Мне уже главное б успеть, 
сколько Господь позволит…». 
И  рассказывать монахиня пред-
почитает о главном. О  детстве, 
например. Ведь именно там 
главное-то и получила  – заряд 
счастья.
«Я про Бога не знала и только 
этим оголена была, а жили-то как 
хорошо, по-Божьи жили!» – вспо-
минает монахиня. Отец крас-
нодеревщиком был, мать обувь 

шила на фабрике, сапоги воен-
ные. Комнатка в бараке у Паве-
лецкого вокзала – 9 метров. Полу-
подвал. Окошко – маленькое над 
землей, и не закрывалось – так и 
сигали. Воровать нечего, все хо-
зяйство в трех сундуках: один для 
учебников, второй для еды и по-
суды да в третьем одежда, ну и за-
мок на каждом.
Отец на войну ушел, мать оста-
лась с семью детьми. Она, Галин-
ка, самая младшая была. Шесть 
старших братьев, пятеро из ко-
торых были неродными: «У них 
родители погибли, это друзья 
старшего брата моего, и  потом 
еще друзья их друзей, тоже без 
родителей остались  – ну, мама 
всех усыновила, мне были все – 
братья!» 
«В садик не ходила  – всегда ж 
братья дома, а я – единственная 
женщина, мама на работе. Я ими 
командовала, чтоб все послуша-
ния выполнялись. Если кто что Р
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к приходу мамы не успеет – вме-
сте дружно помогали! А уж если 
ремень отцовский в ход идет  – 
так всем сразу... И  раз, и  два, 
и три. Правда, я-то набалованная 
была. Братья жалели, мою попу 
от ремня тот, что ближе стоял, ла-
донью прикрывал».
Ремень отца висел на стене и 
олицетворял и мужское начало, 
и порядок. А самого отца уж и не 
было в живых… «Я помню, как 
он нес меня на руках вдоль се-
рого дома, и шли солдаты, мно-
го солдат, и вот он передал меня 
маме на руки – и с этими солда-
тами ушел… Как же я ревела тог-
да, весь день успокоиться не мог-
ла! Вот тогда и стала взрослой. 
Сразу, в один день. Хоть и бало-
вали меня, жалели…».
«Набалованная» Галочка в 4 года 
терла металлической щеткой 
светлые некрашеные полы в 
барачном коридоре, а  братья 
воду горячую подносили. «На-

балованная» не смогла соврать 
маме, призналась за день до 
Нового года, что мандарин съе-
ла – тот, что на елке висит: там 
теперь, в  бумажке-то блестя-
щей, вата... Мать сообразила, 
что вата во всех мандаринах, 
не только в дочкином. И  как 
же благодарили потом изум-
ленные ребятишки Деда Моро-
за, когда в новогоднюю ночь 
развернули бумажки  – каждый 
свою  – а  там мандарины! «Это 
все мама. Как  она нас любила, 
как воспитала...».
Кнут и пряник. Ремень да ман-
дарин. Матушка уверена, что 
столь простая и ясная – в любви 
и наказании – ее детская жизнь 
и была прообразом монасты-
ря. «Мама у нас настоящая игу-
менья была!» Да и про задания, 
что мать ребятам давала, уходя 
до вечера, Ефросинья говорит в 
монастырской терминологии: 
«послушания».

Удивилась бы, наверное, она, На-
дежда Георгиевна, узнав о себе, 
что  – «игуменья». Она другим 
званием гордилась: почетный 
донор. Регулярно на станцию пе-
реливания крови ездила. «Она 
людей любила очень и жалела; 
вот как услышит, что несчастье 
какое приключилось, кровь 
нужна, так и стрелой  – на стан-
цию, кровь сдавать…».
Мама, кстати, сама сиротой оста-
лась в 3 года и росла в приюте 
при монастыре. Случайно ли?

ЗЕРНЫШКО К ЗЕРНЫШКУ
…Семь лет назад здесь были го-
лые стены. Где-то побелка отвали-
лась, где-то выглядывает бледная 
роспись. Пол в жутких пятнах, хо-
лод… В алтарном помещении, го-
ворят, стояли чучела животных. 
А сейчас здесь идут службы, хоть 
маленький – да храм. Лики свя-
тых со стен смотрят. Священник 
выходит к верующим с Чашей 
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(литургии здесь по субботам и 
воскресеньям да в дни право-
славных праздников). А  молит-
ва идет практически постоянно: 
вон их сколько, имен в толстых 
тетрадках, и каждое нужно про-
изнести. Помолиться о каждом – 
сытом, да несчастном…
Меня, кстати, матушка чуть на 
кухню не поставила. Банки трех-
литровые промой, мол, да с кру-
пами разберись  – может, жучок 
завелся… Ага, думаю, три мешка 
крупы перебери да вырасти два 
куста роз. Еле увернулась, ина-
че не читать бы вам этих строк. 
Хватка у нее  – при ангельском-
то взоре – та еще. Тоже от мамы? 
И деньги считать умеет, каждую 
копеечку – все в храм.
…Тогда, в  1382-м, войско хана 
Тохтамыша разорило Переславль 
полностью, все деревянные 
строения Горицкого Успенско-
го монастыря были разрушены. 
Но уже через десять лет обитель 

стояла как новенькая. Впрочем, 
почему «как»? Ефросинья (тогда 
еще великая княгиня Евдокия) 
в благодарность за свое чудес-
ное спасение восстановила оби-
тель полностью. На собственные 
средства.

ТРИДЦАТЬ СТУПЕНЕК 
К ЮНОСТИ
Мать Ефросинья фотографиро-
ваться во весь рост слегка стес-
няется  – обувь далека от эле-
гантности, ног-то, говорит, не 
чую, только в валенках и воз-
можно… Но как же она этими-
то ногами преодолевает ступе-
ни крутейшей лестницы, что в 
храм ведет? Да не один раз за 
день… Взлетает – не чуя ног!
Я решила недавно ступени эти 
посчитать. Почему-то заранее 
знала  – их тридцать. Как глав-
ступенек в «Лествице» святого 
Иоанна, где каждая глава – сту-
пень-поучение – предполагается 

к освоению лишь после уве-
ренного шага на предыдущую. 
И  ведь так и оказалось  – трид-
цать! Может быть, именно в воз-
расте мудрости и просветления 
они и даются-то легко? 
Но ведь там еще приступоч-
ка есть маленькая, на высокой 
площадке. Вроде не полноцен-
ная ступень, а  так  – дощечка. 
Может, в ней-то все и дело?
«Я, солнышко, сплю по три часа 
в сутки. Я  ведь молиться люб
лю…» – улыбается монахиня.
Возраст и Ефросинья – понятия 
не очень сопрягающиеся. «Псал-
тирь в святоотеческом изъясне-
нии» толкует слово «юность» как 
«вечная жизнь», в  которой нет 
старости, получившие ее всегда 
остаются юными. А  сравнение 
ее с орлом объясняет царствен-
ным величием этой птицы, вос-
паряющей высоко к небесам.
«Обновится яко орля юность 
твоя...». Р
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 Н А ТРЕХ БУЛЬВАРАХ МО­
сковских сохранились 
трамваи, некогда бегав-
шие по всему Бульвар-

ному кольцу. На Яузском, По-
кровском и Чистопрудном. Идут 
они в горочку друг за другом, 
только успевай замечать, как ме-
няется на твоем пути город.

Мы с женой любим трамваи, 
сели-поехали и в окошко боль-
шое смотрим.
В заголовках  – названиях об-
щепита особенно,  – мелька-
ющих по пути в трамвайном 
окне, лучше всего отражается 
живая, свободная, творческая 
мысль горожан. 

Вот едва пробивается тусклый 
свет из чудом сохранившей-
ся старой, советских времен, 
«стекляшки»… «Уютное кафе 
«Везувий»! Да, это заголово-
чек. Здорово во всех смыслах. 
Сколько подтекстов. Снимаю 
шляпу. А раньше и дополнение 
было  – аршинными буквами 
жирным маркером на стекле: 
«К нам можно со своим алко-
голем!» Как видно, дополнение 
не помогло, свет, судя по все-
му, аварийный. 
А вот кем-то не слабо придума-
но и видно издалека: «Музей – 
не музей мусора»… 
Партийный переулок! Тоже 
звучит… Наводит на размыш-
ления. Порождает ассоциации. 
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НА ЧИСТЫЕ 
К ГРИБОЕДОВУ

АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

САМЫЙ ЛУЧШИЙ СПОСОБ ОКАЗАТЬСЯ  
НА ЧИСТЫХ ПРУДАХ – ПРОКАТИТЬСЯ  
ПО МОСКВЕ НА ТРАМВАЕ. С ЮГА НА СЕВЕР.  
ДА И СИМВОЛИЧНО ЭТО. ПОЧТИ КАК В СТАРИНУ.  
С ОКРАИНЫ В ЦЕНТР И БЕЗ ВСЯКОГО МЕТРО.



Вы где живете, товарищ? В Пар-
тийном переулке? А какой пар-
тии переулок? Нашей? Что вы 
говорите…
Рядом дружелюбно подмар-
гивает гриль-бар «Мучачос». 
«Мучачос»  – сосед Партийного 
переулка. Тут же торгуют рус-
скими самоварами. Какое со-
четание эпох в этих соседях, 
не правда ли?
Детали, штришки, явки, паро-
ли, круговерть большого горо-
да, который все что-то строит, 
роет, придумывает, сочиняет, 
улучшает, усмехается, врет, на-
певает, ломает, торопится, суе-
тится, не устает.
Нет, как хотите, но народ наш – 
талантлив, ироничен, могуч. 

Он любит обозначить окружа-
ющую среду. Ну кто еще спо-
собен определить три лавочки 
и качели под десятком деревь
ев как «Южный дворик»? Вот 
именно что никто. 
Вот мы въезжаем, вернее, уже 
выходим на Чистые… И  что 
же мне первым делом бросает-
ся в глаза? Вывеска  – «Грамот-
ный кофе». И это название тут 
очень к месту. Грамотный кофе 
вам сварят… в здании Библио-
теки имени Федора Михайло-
вича Достоевского. А? Тут не 
поспоришь. Талант.

* * *
Чистые пруды  – популярное 
место города. Каждый москвич 
хоть разок, да бывал на Чи-
стых… Да и турист сюда охот-
но тянется. По-хорошему да 
при ясной погоде здесь можно 
полдня провести, скучно не бу-
дет. Чистые – это такой малень-
кий городок – в нашем большу-
щем городище.
Чистопрудный бульвар, уступа-
ющий по длине только бульва-
ру Тверскому, имеет собствен-
ный характер и настрой, у него 
свой стиль, тон, обычай. 
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В этом 
замечательном, 
словно вогнутом 
здании на 
Чистопрудном 
бульваре 
библиотека 
существует  
с 1907 года. 
С 1921 года 
носит имя 
Ф.М. Достоев­
ского

Трамвай на 
Чистых прудах – 
лучший друг 
и надежный 
попутчик. 
До 1917 года 
трамвай «А» 
ходил по всему 
Бульварному 
кольцу 
и Москворецкой 
набережной



Если Тверской располагает к не-
коей внутренней собранности, 
уединенности и осмыслению 
жизни, то здесь, на Чистых пру-
дах, веселее, вольготнее, проще.
Пруд Чистый – всякий знает, что 
он только один, хоть и сохраня-
ется всюду множественное чис-
ло в названии, – придает этому 
месту настроение некоего отды-
ха, ощущение небольшой пере-
дышки, паузы в городской че-
харде. Он большой, размером с 
футбольное поле.
«А на Чистых прудах лебедь бе-
лый плывет, отвлекая вагоново-
жатых»,  – пел питерский бард 
Александр Городницкий еще в 
1962 году. 
Экс-ленинградец, ученый и поэт 
тонко почувствовал, уловил ат-
мосферу. Сколько ни бывал я 
здесь, а некую расслабленность 
всегда ощущал, переходил на 
шаг более медленный, словно 
понимал, что именно здесь то-
ропиться ни в мыслях, ни в по-
ступках не стоит. Даже сигарету 
курил дольше обычного.
Лебедей давно уже нет, а вот чув-
ство покоя присутствует. Чего не 
скажешь, кстати, о пруде Патри-
аршем. Там, под вечными, могу-
чими липами, в  ряду длинных 
белых скамеек, поселился не-
кий булгаковский нервный оз-
ноб, будто лихорадит и тревожит 
нечто неясное, чуждое, непоня-
тое. По крайней мере, со мной 
на Патриках такое случается.
На Чистых  – ничего похожего! 
Проживает здесь если не весе-
лье, то здравый смысл, умиро-
творение, складывается ясная 
картинка мира.
Зимой на пруду возникает есте-
ственный народный каток, 
полно ребятни с родителями, 
бабушками, дедушками, смех, 
гомон…
У Городницкого в 1962-м: «А на 
Чистых прудах лед коньками зве-
нит, отвлекая вагоновожатых». 
Отрадно, когда хоть что-то не 
меняется.
Летом оптимисты пытаются ло-
вить рыбу. Можно вольно поси-
деть на бережку, окунув ноги 
в зеленоватую воду. На это ме-
роприятие, я  заметил, чаще 
других отваживаются девушки 

средних лет. Именно они охот-
но закатывают джинсы до ко-
лен и снимают обувь. Почему? 
Неизвестно.
В последнее время здесь полно 
любителей колеса – рулят вело-
сипедисты, самокатчики с до-
ставкой пиццы, какие-то ухари 
с моторчиком несутся… Меша-
ют отдыхать.
На скамьях пенсионеры играют 
в шахматы, шашки, реже в доми-
но. По-прежнему, как и десять, 
и двадцать лет назад. Оазис!

* * *
Здесь много экскурсий. Малень-
кие группы людей охотно слу-
шают гида. О  чем он рассказы-
вает им? Может быть, о  самом 
выразительном, с  моей точки 
зрения, здании на бульваре?
Небольшое, беленькое, невысо-
кое, полукруг классических ко-
лонн при входе – творение зна-
менитого архитектора Романа 
Ивановича Клейна. 
Построено перед Первой миро-
вой войной специально для ки-
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Ранее здесь 
располагался 
индийский 
ресторан,  
ныне элитный 
фитнес-центр. 
Что здесь 
появится 
в будущем?

И все-таки: 
как пройти 
в библиотеку?



нотеатра, что было редкостью в 
те годы. В 1914 году состоялось 
открытие. Кинотеатр первой ка-
тегории на Чистых прудах полу-
чил название «Колизей» и про-
работал с перерывами до 1970 
года, радуя почтенную публику 
самым свежим репертуаром.
Для самого Клейна, ученика 
Шервуда, весьма плодовитого 
мастера, здание на Чистых пру-
дах вряд ли было чем-то осо-
бенным. Просто частный заказ 
столичного купечества, один 

из многих. Куда серьезнее его 
другие, более известные и мас-
штабные работы – Пушкинский 
музей, Средние торговые ряды, 
усадьба Варвары Морозовой на 
Воздвиженке, десятки других 
московских проектов. И тем не 
менее этому зданию уготова-
на была особая роль не только 
в столичной истории культуры, 
но и в культурной жизни огром-
ной страны. 
В 1974 году сюда переезжает 
театр «Современник», билетик 

в который было так трудно до-
стать два с лишним десятиле-
тия… Театралы тех лет прибы-
вали в Москву, имея мечту: «Или 
попасть на Таганку! Или в «Со-
временник»! А если в оба театра, 
то это – счастье, пусть и незаслу-
женное». Первыми в очередях 
стояли москвичи. За ними ле-
нинградцы. За ленинградцами 
остальная просвещенная публи-
ка Советского Союза.
Лишенный всякой зависти Вла-
димир Высоцкий по-братски 
упомянул коллег в песне, посвя-
щенной на тот момент уже мха-
товцу Олегу Ефремову: «Но  дай 
Бог счастья тем, кто на бульваре, 
где чище стали Чистые пруды…»
История театра «Современ-
ник»  – отдельный пласт оте-
чественного театрального ис-
кусства. В  «Современнике» в 
разные годы играли Табаков, 
Ефремов, Козаков, Кваша, Ев-
стигнеев, Даль, Гафт, Дороши-
на, Лаврова, Вертинская, Вол-
чек... Идешь мимо колонн и 
возвращаешься в конец 70-х. 
Очереди за билетиком, ночные 
дежурства, отмечания и дого-
воренности с неизвестными, 
но такими близкими на тот мо-
мент людьми. И все это во сла-
ву театра на Чистых прудах, 
во славу дома, построенного Р
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Изящность 
и простота – 
таков, видимо, 
был девиз архи­
тектора Романа 
Ивановича 
Клейна

Самый демо­
кратичный 
каток в центре 
Москвы. Вход 
для всех – сво­
бодный



«классным художником архи-
тектуры третьей степени», об-
русевшим немцем Робертом 
Юлиусом Клейном!
И у кинотеатра «Колизей» на-
верняка есть своя полная дра-
матизма история. Она и нача-
лась с драмы. 19 января 1916 
года газета «Утро России» со-
общила о самоубийстве вла-
дельца кинотеатра, 38-летнего 
купца И.М. Тимонина. Неждан-
ный выстрел в служебном ка-
бинете. Предсмертная запи-
ска на столе: «Умирая, прошу 
прощения. Устал бороться». 
В смерти еще недавно предпри-
имчивого дельца газетчики ви-
нили острейшую конкуренцию 
в кинематографической сре-
де. И бешеные налоги в город-
скую казну.

* * *
Вот жена наметанным глазом 
корректора обращает внимание 
на дом с двумя мемориальными 
досками. Подходим. Читаем. Ока-
зывается, жил в этом чуть вогну-
том красавце-доме, словно бы во-
бравшем в себя живот при виде 
мчащегося трамвая, мэтр совет-
ского кино Сергей Эйзенштейн. 
Ну, знаете ли… Не снимать в этих 
местах фильму, как говорили в 
начале прошлого века, было бы 
делом непростительным. И  сни-
мали! И  как снимали! И  будут 
снимать, нет сомнений. 
Здесь закололи заточкой Васю 
Векшина (фильм «Место встре-

чи изменить нельзя»). Здесь со-
бака порвала брюки молодому 
сибирскому писателю (фильм 
«Я шагаю по Москве»). Здесь, 
а не на Патриарших снималась 
знаменитая сцена явления Во-
ланда Михаилу Александрови-
чу Берлиозу и поэту Ивану Без-
домному в сериале Владимира 
Бортко. Здесь снимали эпизо-
ды из классических «Покров-
ских ворот», «Джентльменов 
удачи», «Мимино» и «Белорус-
ского вокзала». А сколько сцен 
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...А в этом – жил 
выдающийся 
советский 
кинорежиссер 
Сергей 
Эйзенштейн

Один из 
корпусов 
бывшей 
стасовской 
гостиницы 
давно нуждается 
в ремонте

В этом доме проходили знаменитые 
телешовские писательские 
«Среды»...



снимали на Чистых из менее 
известных фильмов? Чистые 
пруды, словно с благослове-
ния Сергея Эйзенштейна, по-
стоянная площадка московско-
го кино.
И вторая мемориальная до-
ска весьма и весьма примеча-
тельна. Жил в этом доме, да не 
просто жил, а  владел им, вы-
ходец из богатой купеческой 
среды, поэт и писатель, хле-
босольный, гостеприимный, 
талантливый на общение с 
людьми Николай Дмитриевич 
Телешов, устроитель популяр-
ных писательских собраний 
«Среда». В этом доме они и на-
чались в самом конце позапро-
шлого века.
«Не знаю, почему так случи-
лось, но среди молодых писате-
лей вдруг появилась тяга к Мо-
скве. Прежде притягивал к себе 
Петербург. Перебрались на жи-
тельство в Москву Евгений 
Николаевич Чириков и Алек-
сандр Серафимович Попов, пи-
савший под псевдонимом Се-
рафимович, поселился Степан 
Гаврилович Петров (Скиталец), 
Викентий Викентьевич Смидо-
вич (Вересаев), драматург Сер-
гей Александрович Алексеев 
(Найденов), нередко наезжал 
и гостил в Москве Александр 
Иванович Куприн, жил Лео-
нид Николаевич Андреев, ста-
ли всегда зимовать в Москве 
Иван Алексеевич Бунин, Евге-
ний Петрович Гославский, Ни-
колай Иванович Тимковский. 
Все они были членами нашей 
«Среды» и постоянными ее по-
сетителями. Но не только мо-
лодежь была с нами. Были с 
нами и старшие писатели, как 
Петр Дмитриевич Боборыкин, 
Николай Николаевич Злато
вратский, Дмитрий Наркисо-
вич Мамин-Сибиряк, Сергей 
Яковлевич Елпатьевский, Вик-
тор Александрович Гольцев, 
профессор Алексей Евгенье-
вич Грузинский. Хотя и ред-
кие гости, но все же бывали с 
нами Антон Павлович Чехов 
и Владимир Галактионович 
Короленко.
Через «Среды» проходили обыч-
но в рукописях еще не опубли-Р
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На Чистых уютно 
в любую погоду…

Дом-яйцо 
архитектора 
Сергея Ткаченко 
на улице 
Машкова. 
Построен в 2000–
2002 годах. Без 
комментариев



кованные многие новинки пи-
сателей. В большинстве случаев 
читали сами авторы. Первое 
чтение знаменитой пьесы «На 
дне» происходило у нас, читал 
сам Горький. <...>
У нас было правило: говорить 
без стеснений. Это не значило, 
конечно, во что бы то ни стало 
огорчать автора. Но если он бы-
вал достоин порицания, то уже 
выслушивал всю горькую прав-
ду без снисхождения, разуме-
ется, в  тонах дружеских и не 
обидных, хотя решительных и 
беспощадных. <...>
На «Средах» были читаны са-
мими авторами многие пьесы 
Найденова, чуть ли не все рас-
сказы и повести Бунина и боль-
шинство из его стихотворений, 
многие произведения Скиталь-
ца, Серафимовича и других, 
а  Леонид Андреев, даже когда 
был за границей, присылал от-
туда свои рукописи по почте 
и требовал мнения «Среды»,  – 
вспоминал Николай Телешов. 
На Чистых в каждом доме  – 
история. Тут, извините за под-
робность, даже общественный 
и бесплатный туалет  – истори-
ческий. Как утверждают знато-
ки, единственный оставшийся 
в городе от дореволюционных 
времен, построенный по стро-
гому указанию московской вла-
сти. Построили восемь, один до-
тянул до наших дней. Поищите 
его на Чистых. Пригодится.

* * *
Два кружка пешеходных сосед-
ствуют на Чистопрудном буль-
варе. 
Можно идти непосредственно 
вдоль пруда, мимо лавочек, сто-
ящего поперек велнес-центра, 
мимо памятника Абаю Кунан-
баеву, казахскому мыслителю 
и поэту, в  первую минуту вы-
зывающего недоумение («А он-
то на Чистых каким боком?»), 
по бульварным тропинкам  – к 
метро, к  памятнику Грибоедо-
ву. Тут, оглядевшись, так легко, 
под горку, возвращаться назад, 
огибая бульвар и пруд с другой 
стороны, там, где притаился 
на вечном приколе плавучий 
дредноут – ресторанчик… 

А можно взять кружочек поши-
ре, идти непосредственно по 
тротуару, озирая вблизи мест-
ный и, к  счастью, неизменный 
долгие годы архитектурный пей-
заж, наблюдая переулочки спра-
ва, и потом тоже справа, припо-
миная, по какому поводу и когда 
ты здесь бывал, ожидал, отыски-
вал, встречал и встречался.
Как правило, мы сочетаем и то, 
и другое. 
У посольства Казахстана стано-
вится понятна причина появле-

ния памятника Абаю, у церкви 
в Архангельском переулке мы 
вспоминаем квартиру, где пах-
ло котами и где жила репетитор 
английского языка, к  которой 
чуть ли не год мы водили дочь-
школьницу, а  расплачивались 
почему-то долларами. Любви к 
английскому языку не обнару-
жилось, но окрестности здеш-
ние мы полюбили. 
В Потаповском переулке това-
рищ работал на радио и пока-
зал местный бар, украшенный 
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Церковь 
Феодора 
Стратилата 
в Архангельском 
переулке

Доходный дом 
общины церкви 
Троицы на 
Грязех построен 
в 1908 году. 
Фантастические 
«звери» 
на фасаде 
появились 
уже в ходе 
строительства



на манер американского салу-
на Дикого Запада. В  Большом 
Харитоньевском так и не до
шли никогда до распиаренной 
«Табакерки», хотя несколько раз 
собирались. По улице Машкова 
гуляли к Дому-яйцо.
А вот в этом, теперь таком офи-
циальном, с воротами и пропу-
сками здании некогда распо-
лагалась московская пресса и 
издательство «Московский рабо-
чий». Свидетельствую, в  газете 
«Московская правда», переехав-
шей позже на Пресню, нет-нет 
да и возникали ностальгиче-
ские воспоминания ветеранов 

редакции под лозунгом: «А пом-
нишь, однажды на Чистых…»
А вот знаменитый Дом со зверя-
ми… А вот – не менее знамени-
тый Дом военных строителей… 
А вот в этом трехсекционном 
доме Кожсиндиката прошла в 
серединке 90-х первая пресс-
конференция свежесозданно-
го футбольного профсоюза Рос-
сии. В  кафе «Ностальжи», как 
сейчас помню. Вскоре неко-
торых создателей арестовали. 
И без всякой «ностальжи» было 
ясно за что.
А вот и Минпрос, где в свое 
время командовали Крупская 

и Луначарский, а  потом кто 
только не командовал учи-
телями… «Лучше не вспоми-
нать!»  – как справедливо заме-
тил со сцены персонаж Евге-
ния Евстигнеева.
Но вот мы и у ног Грибоедова. 
Точнее сказать, у пьедестала.
В какой раз читаем «1959 год… 
архитектор А.А. Заварзин, скульп
тор А.А. Мануйлов… отливал 
В.В. Лукьянов». 
Время скромных. Экономия на 
именах-отчествах.
Задираем головы к небу.
Мощный памятник. Держав-
ный. Классический. В плаще. Но 
что-то упущено.
Нет в этом исполине, дипло-
мате, государственном муже 
какой-то поэтической тонко-
сти, не видно в нем того, кто 
написал о себе однажды: «Я как 
живу, так и пишу – свободно и 
свободно». 
Вот у Пушкина Александр Ми-
хайлович Опекушин эту поэти-
ческую вольность вполне себе 
уловил. 
Так ведь, может, все верно, ведь 
Грибоедов не Пушкин.
Впрочем, некогда спорить, да и 
к чему? Сине-белый трамвай «А» 
поспешно разворачивается на 
повороте. Он прибыл в обрат-
ный путь. От севера к югу. Р
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В эпоху 
конструктивизма 
архитекторы 
удивляли друг 
друга. Здание 
Кожсиндиката 
(1927) тому 
характерный 
пример

Не на вас 
ли обратил 
свой взор 
знаток нравов 
московских 
А.С. Грибоедов?



 П ЕРЕД ПОЕЗДКОЙ МЫ 
неплохо экипирова-
лись, правда, унтами, 
которые носят зимой 

тувинцы, не разжились. Так что 
всю неделю, пока мы были в 
Тыве (до 1993 года – Тува), я не 
снимала валенки.
В Тыве я мечтала побывать еще 
с тех пор, как увидела работы 
моих старших товарищей по 
Академии художеств в Ленин-
граде. Летнюю практику они 
проходили в Туве и привезли от-
туда пейзажи, напоминающие 
картины Рериха, с величествен-
ными горами и табунами лоша-
дей. И  вот мое путешествие в 
Тыву наконец состоялось. 
В Кызыле мы решили прежде 
всего отправиться на прием к 
шаману. 

ВЕРХОВНЫЙ ШАМАН
Тувинец может вечером зайти 
к знакомому шаману, чтобы по-
советоваться о том или ином 
деле, а  утром  – отправиться 
на службу в буддийский храм, 
здесь их называют «хурээ». 
Одно другому не мешает. 
Верховный шаман России и 
Республики Тыва, председатель 
Кызылской религиозной орга-
низации шаманов «Дух медве-
дя» Кара-оол Допчун-оол при-
нимает людей в небольшом 
домике на краю города. 
В первой комнате нас встрети-
ла секретарша. Кажется, здесь 
все поставлено на деловые 
рельсы: ведется строгая запись 
посетителей, телефон звонит 
не переставая. После приема 
на карту шамана можно пере-

вести определенную сумму, 
но если денег нет  – никто не 
обидится. Секретарша преду-
предила, что шамана надо слу-
шать, не перечить, вопросов 
не задавать. 
Кабинет Кара-оола производит 
сильное впечатление. Огром-
ные чучела орлов распростерли 
крылья, на стенах – маски, есть 
и чучело бурого медведя, и  де-
ревянные фигурки разных жи-
вотных. И  еще камень  – оско-
лок метеорита.
На шамане  – головной убор с 
перьями ворона и различны-
ми значками, синее облачение, 
сапожки. Ногти на руках длин-
ные, лицо смуглое. Кара-оол на-
чинает камлание, стучит в бу-
бен, выкрикивает пожелания 
здоровья и счастья. Обкуривает 
меня дымом, потом завязывает 
на запястьях красные шерстя-
ные нитки. Рекомендует их не 
снимать – ждать, пока истлеют. 
Кара-оол рассказывает, что ле-
чит людей травами, что к нему 
приходит много нездоровых 
людей. На стене кабинета ви-
сят фотографии военнослужа-
щих, которые сейчас участвуют 
в Специальной военной опера-
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ЛЮДИ ГОЛУБЫХ РЕК
АВТОР	 ФОТО

ЗИНАИДА КУРБАТОВА	 ГЕННАДИЯ КАРНЕЕВА

МИНУС 42 ГРАДУСА – ЭТО СЕРЬЕЗНО.  
ГОРОД КЫЗЫЛ ЗАМЕТАЕТ СНЕГ, ЛЮДЕЙ НА УЛИЦАХ 
ПОЧТИ НЕТ. ДАЖЕ В ПАРКЕ, ГДЕ СТОИТ ОБЕЛИСК 
«ЦЕНТР АЗИИ», СОЗДАННЫЙ БУРЯТСКИМ 
СКУЛЬПТОРОМ ДАШИ НАМДАКОВЫМ, НИКОГО.

Даже подо льдом 
реки и озера 
Республики 
Тыва – голубые. 
Вода в них 
чистейшая, 
и водится тут 
сибирский 
хариус



ции, родственники просят ша-
мана позаботиться о том, что-
бы с ними не случилось ничего 
плохого. 
После визита, который длился 
около 40 минут, мы уходим, не-
сколько подавленные автори-
тетом Кара-оола.

МЕЖДУ АЛТАЕМ 
И МОНГОЛИЕЙ
Чтобы увидеть кыштаги (стоян-
ки чабанов), мы отправились 
на юго-запад республики  – 
в  высокогорный Монгун-Тай-
гинский район (кожуун). Вы-
ехали из Кызыла рано утром 
вместе с опытным водителем 
Анатолием Байбайолом. 
Дорога пролегала через краси-
вейшие места Тывы – Семь озер 
и горный хребет Танды-Уула. 
Согласно тувинской легенде, 
мир был сотворен четырьмя 
драконами – детьми Отца-Небо 
и Матери-Земли. Старшим из 
них был страшный Уула, в бит-
вах с которым пали многие во-
ины. Усмирить дракона смогла 
лишь прекрасная девушка по 
имени Элегест, усыпившая его 
песней. Дракон уснул и спал 
так крепко, что со временем 

превратился в горный хребет, 
а юная Элегест – в горную реч-
ку, которая до сих пор своим 
журчанием не дает пробудить-
ся страшному Ууле...

В морозном воздухе все во-
круг кажется особенно ярким 
и прозрачным, золотая доли-
на и голубые горы как будто пе-
реносят нас в сказку. Мы оста-
новились, чтобы посмотреть 
на табун чабана Геннадия Он-
дара. Таких, как он, называют 
«тысячниками»  – в его табуне 
более тысячи лошадей. Орлов-
ские и тувинские низкорослые 
лошадки пасутся в долине, до-
бывая корм из-под снега. Па-
стух объезжает табун верхом 
или на машине. 
Подъезжаем к священной и для 
буддистов, и  для шаманистов 
горе Хайыракан, что означает 
«Медведь». Говорят, на ней во-
дятся козероги. Далее минуем 
перевалы Лысый и Короткий. 
На них стоят белые буддийские 
ступы и изгороди, к  которым 
привязывают цветные платки 
и ленты. Здесь положено про-
сить у духов хорошей дороги, 
для чего можно бросить горсть 
зерен или конфет. 
Едем дальше. На пути  – ава-
рия: колеса КамАЗа провали-
лись под лед. Анатолий Байбай-
ол объяснил странную для нас 
ситуацию: «Вокруг много рек, 
в том числе и подземных. Ино-
гда вода этих рек выходит на-
ружу, замерзает. Поэтому надо 
быть осторожным». 
Вскоре с левой стороны потя-
нулся низкий забор  – грани-
ца с Монголией. Погранични-
ки проверяют наши паспорта, 
удостоверения и документ, под-
тверждающий, что мы – журна-
листы, направляющиеся в Мон-
гун-Тайгинский район.
Наконец мы добрались до села 
(сумона) Кызыл-Хая, что в пе-
реводе означает «Красная ска-
ла». Оно расположено в горах 
у хребта Чихачева. «Наше село 
труднодоступное, пятой кате-
гории. Приравнивается к рай-
онам Крайнего Севера,  – объ-
ясняет глава Кызыл-Хая Чойган 
Иргит.  – Население двух сел 
Монгун-Тайгинского района  – 
Кызыл-Хая и Мугур-Аксы – око-
ло 6 тысяч человек». 
В Кызыл-Хая еще холоднее, ве-
тер еще свирепее. Кажется, 
даже местным мохнатым ко-Р
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Один из 
национальных 
видов спорта 
у тувинцев – 
стрельба из лука

Тувинцы – 
кочевой народ. 
Чабаны живут 
на стоянках-
кыштагах, 
переезжая 
с места 
на место 
по четыре 
раза в год



ровам холодно, не зря же они 
прячутся за заборами. Мест-
ные в шутку называют свое 
село «трехэтажным». Первый 
«этаж» – древние курганы и ста-
рые домики. Здесь живут по-
жилые люди. Выше, на следу-
ющих «этажах», новые дома с 
солнечными батареями. Здесь 
обосновалась молодежь. Тут же 
и маленький цех по производ-
ству мясных консервов, при 
нас готовили к отправке в зону 
СВО целую партию. 
Мы переночевали в здании ад-
министрации. Спали в одеж-
де и все равно замерзли. Но 
все это компенсировалось го-
степриимностью жителей. Как 
только мы приехали, нас на-
кормили вкусным обильным 
обедом: бульоном, мясом с ри-
сом и буузами. Буузы – это что-
то вроде больших пельменей с 
рубленым фаршем и бульоном 
внутри. Поили чаем с молоком 
и солью. Путников здесь при-
нято хорошо кормить, что по-
нятно: зимой в таком климате 
можно замерзнуть насмерть. 
Отдохнув, мы отправились 
выше в горы  – на чабанские 
стоянки.

КЫШТАГ
Чем выше мы поднимаемся в 
горы, тем хуже становится до-
рога. На высоте более 2 тысяч 
метров начинает кружиться и 
ныть голова. Наконец мы до-
брались до Ак-Балыка. Здесь 
находится чабанская стоянка 
молодой семьи Диин-оола и 
Алены Иргит. 
Диин-оол встретил нас верхом 
на лошади. Его подбитое мехом 
синее пальто и шапка-ушанка 
на высоте явно не лишние. Спе-
циально для нас чабан подогнал 
поближе необычное стадо. Это 
яки или, как их здесь называ-
ют, сарлыки. Красивые живот-
ные с длинной шерстью, среди 
них есть особи черного цвета – 
это помесь яка и коровы. Яки 
дают людям шерсть, мясо и 
очень жирное молоко. Помимо 
яков у семьи Иргит есть и ко-
ровы, и  козы, и  лошади. А  три 
года назад в рамках губерна-
торской программы по сохра-
нению традиционных занятий 
тувинцев семья получила отару 
из 200 овец. Теперь, после того 
как численность отары возрос-
ла, они должны отдать 200 ма-
ток другой семье чабанов. 

У Диин-оола и Алены трое де-
тей, но на кыштаге с ними на-
ходится только младший. Стар-
шие учатся и живут у родных 
в поселке. Хозяева предлагают 
зайти в гости. Небольшой де-
ревянный одноэтажный домик 
состоит из прихожей и комна-
ты. Электричество дают сол-
нечные батареи. В центре ком-
наты – каменная печь, которую 
топят кизяком, обязательно до-
бавляя немного меда и муки 
для того, чтобы умилостивить 
духов. У стен стоят кровати, ка-
жется, даже комодов нет. Вот 
тут и понимаешь, что такое ко-
чевая жизнь. Ничего лишнего, 
аскетизм и легкость. Можно 
быстро собраться и переме-
ститься на другое место. 
Хозяева встретили нас в одеж-
дах голубого цвета  – это сим-
вол чистого неба. Нас угоща-
ют традиционными яствами: 
жареная мука, рыба хариус, 
вкуснейшее мясо яка. Пока мы 
едим, хозяева сидят порознь на 
своих кроватях. Подносят нам 
и араку – водку из кислого мо-
лока. Это слабоалкогольный 
напиток крепостью 15 граду-
сов. Кстати, перед тем как пить 
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Сумон, 
иначе село, 
Кызыл-Хая 
находится  
на юго-западе 
Тывы, в 
высокогорном 
районе. Домики 
расположены 
на склонах, 
но не хаотично, 
а «этажами»



араку, мужчина должен паль-
цем левой руки разбрызгать 
вокруг себя водку. Или немно-
го араки вылить в огонь...
Следующая наша остановка  – 
чабанская стоянка в местечке 
Бугалыг. Здесь мы встречаем-
ся с 68-летним Александром 
Салгаком и его женой Поли-
ной, пасущими табун лоша-
дей и стадо яков. Синее пальто 
Александра перехвачено поя-
сом, украшенным пряжкой с 

изображением коня. У  Поли-
ны пальто лиловое. Супруги 
Салгак тоже живут в неболь-
шом домике с печкой. Здесь 
такой же аскетизм: две крова-
ти и комод, низкий столик для 
еды. Стены увешаны грамота-
ми – Александр и Полина вос-
питали восемь детей, один из 
их сыновей участвует в СВО. 
Общаемся мы с помощью пе-
реводчика, супруги плохо го-
ворят по-русски. «В этом году 

я получил звание заслужен-
ного работника сельского хо-
зяйства России,  – рассказыва-
ет Александр.  – Заслуженным 
работником сельского хозяй-
ства Тывы стал пять лет назад. 
Я  сдаю государству скот без 
потерь. Например, дали мне 
200  маток, я  сдаю через год 
столько же  – это наилучший 
показатель». 
Рядом с домиком стоит боль-
шая юрта, зимой Полина ис-
пользует ее как холодильник – 
хранит продукты. Летом живут 
в юрте. Вообще, кочевники пе-
реезжают с места на место че-
тыре раза в год...
Кстати, в Кызыле нам показали 
небольшой цех, в  котором де-
лают составные части юрты. Хо-
зяева производства – Аржана и 
Алексей Сарглар. И дед, и отец 
Алексея занимались производ-
ством войлока. Супруги поку-
пают у чабанов овечью шерсть, 
стирают ее в стиральных ма-
шинах, пропускают через тре-
пальный и чесальный станки. 
Затем раскладывают на боль-
шом столе и проливают кипят-
ком. После накрывают тканью 
и пропускают через валики, ко-
торые утрамбовывают шерсть. 
Все это занимает несколько 
часов. Дышать в цеху трудно, 
воздух наполнен ворсинками 
шерсти. 
Из войлока делают ковры, оде-
яла, подседельники, носки и 
покрытия для юрт. Часто ту-
винцы заказывают маленькие 
коврики, отороченные оран-
жевой тканью. Когда жених со 
своими родителями приезжает 
сватать девушку, то ее сажают 
на такой вот коврик. 
В соседнем помещении ма-
стерили сборную конструк-
цию юрты  – 77 стропил и сте-
ны. Каждая стена состоит из 
12 палочек-баш, скрепленных 
крест-накрест. 12 баш соответ-
ствуют количеству месяцев в 
году. Обычно юрта возводит-
ся из шести или семи стен. Все 
эти стропила и баши легко пе-
ревозит одна лошадка. В  Тыве 
примерно 10 процентов насе-
ления ведут кочевой образ жиз-
ни, как их предки.Р
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Чабаны 
Александр 
и Полина Салгак 
позируют на 
фоне юрты, 
которая 
используется 
только летом. 
Зимой живут 
в домике 
с печкой

В Тыве разводят 
в основном 
лошадок местной 
породы, они 
низкорослые, 
неприхотливые, 
покрытые 
шерстью. 
Лошади на 
вольном выпасе, 
они сами 
добывают себе 
пропитание



ГОРЛОВОЕ ПЕНИЕ,  
ЛУК И ХУРЕШ
Заслуженный артист Республи-
ки Тыва, руководитель ансам-
бля «Тыва» Андрей Монгуш  – 
народный хоомейжи, то есть 
мастер горлового пения. «Есть 
шесть видов горлового пе-
ния,  – объясняет он.  – Все они 
разные, все имитируют раз-
личные звуки природы, пение 
птиц, шум реки. В древности у 
нас было самоназвание «урен-
хайцы». Так вот самым священ-
ным у уренхайцев была при-
рода. Ни  в коем случае нельзя 
примять траву, поэтому и сапо-
ги мы носим вот такие  – мяг-
кие и с загнутыми носами. На 
наших головных уборах дош-
ки  – красные шарики, это бес-
конечный узел счастья. Он 
символизирует соединение че-
ловека с космосом. Круги на 
кафтанах  – это  буддийский 
символ счастья, традиционная 
одежда всегда украшена буд-
дийскими символами». 
Выступление ансамбля «Тыва» 
мы слушаем в Кызыле, в Центре 
развития тувинской традицион-
ной культуры и ремесел. Звучит 
песня «Оске чер» («На чужбине»), 
слова аналогичны известной 
русской «Разлуке» («Разлука ты, 
разлука. // Чужая сторона. // Ни-
кто нас не разлучит, // Лишь мать 
сыра земля»). Инструменты му-
зыкантов сделаны из листвен-
ницы и шкуры козла: струнные 
бызаанчи, игил, дошпулуур и 
барабан-кенгирге. 
На следующее утро мы снова 
встретились с Андреем Монгу-
шем, на этот раз на тренировке 
лучников в лесопарковой зоне. 
Участники развели костер из 
ветвей можжевельника и нача-
ли «кормить» духов этих мест. 
Это обряд «сан»  – поклонение 
земле и потустороннему миру. 
Затем приступили к трениров-
ке. Мужчины стреляют по ми-
шеням с расстояния 40 метров, 
женщины  – с 30. Луки у всех 
современные, мишенями слу-
жат лежащие на земле шарики. 
Кстати, лук у тувинцев счита-
ется оберегом. В  домах его ве-
шают на стену, привязывают к 
нему ленты. На любом народ-

ном празднике обязательны со-
ревнования лучников и борцов. 
В небольшом селе Ээрбек жите-
ли недавно сами построили но-
вый спортивный зал, «Гнездо ор-
лят», где проходят тренировки 
по борьбе хуреш. Зал круглый, 
внутри напоминает юрту. Маль-
чики одеты в традиционные 
для этого вида спорта костю-
мы – мягкие сапожки, жилетки 
и трусы с широкими поясами. 
Перед тренировкой спортсме-
ны хлопают руками по бедрам, 
показывая, что борьба честная 
и в кулаках у них ничего нет. 

Потом поднимают боевой дух, 
имитируя полет тувинских ор-
лов: шагают, раскинув руки в 
стороны. Тренер ребят, Айда-
мир Монгуш, носит шапку, ко-
карда которой украшена изо-
бражением львиной морды. 
Его звание  – Государственный 
лев Республики Тыва. Это зна-
чит, что он побеждал на респу-
бликанских соревнованиях по 
борьбе хуреш, которые прохо-
дят раз в год в августе – на празд-
нике животноводов. Выше зва-
ния льва – «титул» слона, выше 
слона – звание исполина...
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Ансамбль 
«Тыва» под 
руководством 
Андрея Монгуша 
исполняет 
традиционную 
тувинскую 
музыку, все 
артисты владеют 
техникой 
горлового пения

Айдамир 
Монгуш – тренер 
по борьбе хуреш, 
борец-лев, 
то есть чемпион 
республиканских 
соревнований. 
Айдамир еще 
и популярный 
блогер



СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
Директор Национального му-
зея Республики Тыва Каадыр-оол 
Алексеевич Бичелдей ведет экс-
курсию по одной из экспозиций. 
Ее открывает большая карта Тывы 
образца 1914 года, в  центре обо-
значен город Белоцарск  – буду-
щий Кызыл. «В начале ХХ века 
у нас не было никакой государ-
ственности, – рассказывает дирек-
тор. – В 1911 году тувинские нойо-
ны (представители знати, светские 
правители. – Прим. ред.) обрати-
лись к русскому царю Николаю II 
с просьбой перейти под протек-
торат Российской империи. Это 
была понятная мера, потому что 
надо было защититься от Монго-
лии и Китая. В 1914 году Тыва до-
бровольно вступила под протекто-
рат России. Протекторат, который 
по понятным причинам продлил-
ся недолго, означал, что Россия 
контролировала только внешнюю 
политику Урянхайского края – так 
называлась Тыва в тот момент. Во 
внутреннюю политику и эконо-
мику она не вмешивалась».
В июне 1918 года в Урянхайском 
крае провозглашают советскую 
власть и утверждают договор о 
дружбе и взаимопомощи русско-

го и тувинского народов. Начина-
ется Гражданская война, в  Урян-
хай входят китайские войска и 
монгольские, а также войска Кол-
чака. Летом 1919-го край осво-
бождают части Красной армии. 
В 1921 году провозглашается На-
родная Республика Танну-Тува. 
В  музее выставлены революци-
онные плакаты, почтовые марки 
и старые газеты, очень напоми-
нающие советские газеты 1930-х 
годов. На многих из них черни-
лами замазаны фотографии «вра-
гов народа». Есть здесь и плакаты, 
агитирующие за коллективиза-
цию и атеизм. Тогда же была на-
чата борьба с религией, по всей 
Танну-Туве были разрушены все 
хурээ – буддийские храмы. 
А 22 июня 1941 года Великий ху-
рал Танну-Тувы объявил войну 
Гитлеру. Весь народ республики 
безвозмездно помогал Красной 
армии, на нужды фронта отдали 
весь золотой запас страны. Отпра-
вили на фронт лошадей, помо-
гали теплой одеждой, мясными 
консервами и сухарями. 16 марта 
1943 года командиру 133-го истре-
бительного авиационного полка 
майору Амельченко передали 
10 истребителей Як-7Б, построен

ных на средства тувинского на-
рода. Амельченко достался имен-
ной самолет, на котором была 
надпись: «От Танды хошуна ТНР» 
(то есть от Тандинского района. – 
Прим. ред.). Полк участвовал в 
битве на Курской дуге, освобож-
дал Белоруссию, отличился в бит-
ве за взятие Берлина. 
В 1944 году Тува вошла в состав 
РСФСР на правах автономной 
области.
С начала ХХ века в Тыве нача-
ли работать археологи. В  Золо-
той кладовой Национального 
музея экспонируются предметы 
из царского погребения курга-
на Аржан-2. В  центральной ви-
трине – останки царя и его жен-
щины, именно в том положении, 
в  котором они были найдены. 
В  витринах рядом  – украшения 
в скифском «зверином стиле». 
Это результат совместной рабо-
ты археологической экспедиции 
Эрмитажа и сотрудников Гер-
манского археологического ин-
ститута в начале XXI века. 
А летом 2022 года в «Долине ца-
рей» Тывы было сделано новое 
открытие. Сотрудники Южно-Си-
бирской археологической экс-
педиции Эрмитажа под руко-Р
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Дорога 
из Кызыла 
на юго-запад  
Тывы – 
невероятная 
по красоте. 
Горные пейзажи 
напоминают 
картины Рериха



водством Константина Чугунова 
работали на раскопках кургана 
Чинге-Тей. И в стороне от основ-
ного царского захоронения об-
наружили еще одно, причем не 
разграбленное. «Я всю жизнь ра-
ботаю в Тыве. Это систематиче-
ская работа, так что мы предпо-
лагали найти эту могилу. Курган 
Чинге-Тей мы копаем в 2008 года. 
Сюрприз заключался в том, что 
она не была разграблена, – гово-
рит Константин Чугунов.  – Для 
науки самое важное заключает-
ся в том, что мы впервые имеем 
весь комплекс находок не потре-
воженным. Мы сможем проана-
лизировать информацию, наша 
цель – реконструкция прошлого 
по материальным остаткам. Эти 
люди не знали письменности. 
Это полулегендарные племена, 
которые упоминают китайские и 
античные источники. Их могиль-
ные курганы  – единственные 
наши источники информации об 
этих кочевниках».

НОВЫЕ ХУРЭЭ
В 220 километрах от Кызыла 
расположен небольшой горо-
док Чадан, встречающий гостей 
портретом министра обороны 
Сергея Шойгу. На улице Ленина 
в одноэтажном скромном доми-
ке в 2015 году открыли мемори-
альный музей семьи Шойгу. В се-
редине ХХ века здесь получили 
комнату молодые специалисты 
Кужугет и Александра Шойгу, 
здесь родились их дети  – Лари-
са и Сергей. Позже Кужугет Сере-
евич станет главным редактором 
газеты «Шын» («Правда») и секре-
тарем Тувинского обкома КПСС. 
Экспозицию создали из пред-
метов, собранных жителями,  – 
фактически это народный му-
зей. Этажерка с книгами, стол, 
пишущая машинка, много фото-
графий. Во второй комнате хра-
нится подарок министра музею: 
мундир, в котором Сергей Шой-
гу принимал свой первый парад 
в должности министра обороны.
Недалеко от Чадана, в  местеч-
ке Чайлаг-Алаак, находится мо-
настырь Устуу-Хурээ. В 1937 году 
главный храм монастыря был 
взорван, а в 2012-м было возведе-
но новое здание. Руины старого 

храма – место поклонения, они 
украшены бумажными цветами 
и яркими лентами. В новом хра-
ме всегда много прихожан, даже 
в сильные морозы служба прохо-
дит дважды в день.
Надо сказать, в  Тыве и мона-
стырь, и  храм называют оди-
наково  – «хурээ». Самая боль-
шая буддийская обитель Тывы 
и России – Тубтен Шетруб Линг 
в Кызыле. Место для этого мо-
настыря выбрал далай-лама во 
время своего визита в Тыву поч-
ти тридцать лет назад. Он же пе-

редал в дар хурээ частицы праха 
Будды Шакьямуни, свои мона-
шеские одежды и буддийские 
священные тексты. Освящение 
монастыря прошло 21 февраля – 
в первый день Нового лунно-
го года. Статуи огромных Будд 
были созданы в московской ма-
стерской Даши Намдакова из 
композитных материалов и по-
крыты росписями. По традиции 
в Кызыл их везли с завязанны-
ми глазами, и только на освяще-
нии монастыря повязки с глаз 
Будд сняли... 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
Р Е С П У Б Л И К А  Т Ы В А

96

В 7 километрах 
от города Чадан 
находятся 
развалины  
Устуу-Хурээ, 
одного из 
буддийских 
монастырей 
Тывы

Тувинец может 
вечером пойти 
к знакомому 
шаману 
посоветоваться 
и получить 
наставление, 
а утром 
отправиться 
в буддийский 
храм на молитву
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